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PREFACE
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Je n' imiterai point l' affectation
de quantité d' auteurs modernes,
qui semblent craindre d' offenser le
public, ou du moins de l' importuner
par une préface, et qui font
paroître autant de répugnance et
d' embarras lorsqu' ils en ont une à
composer, que s' ils avoient à redouter
effectivement le chagrin et le
dégoût de leurs lecteurs. J' ai peine
à concevoir ce qui peut causer leurs
allarmes et leurs difficultés. Car
si leurs ouvrages ne demandent
point les éclaircissemens
préliminaires d' une préface, qui les oblige
de prendre le soin inutile d' en
composer ; et s' ils croyent au contraire
que leurs lecteurs ayent besoin de
quelque explication pour l' intelligence
de ce qui leur est présenté,
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pourquoi craindre de leur déplaire,
en leur offrant un secours, qu' ils ne
sçauroient manquer de trouver
agréable dès qu' ils auront reconnu
qu' il est nécessaire ? On sent, par
exemple, qu' il manqueroit quelque
chose à un livre tel que celui que
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je donne au public, s' il n' étoit pas
précédé d' une introduction qui
puisse répandre quelque lumiere
sur des événemens obscurs ou
inconnus jusqu' aujourd' hui. Un ouvrage
de cette nature peut être
regardé comme un païs nouvellement
découvert ; et le dessein de le
lire, comme un espece de voyage
que le lecteur entreprend. Il ne
suffit pas de lui en annoncer le nom,
par un titre, il faut qu' il en
connoisse la situation et le chemin, pour
y entrer avec assurance. Il faut
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même qu' il soit informé de ce qu' il
y doit rencontrer de curieux et d' agréable,
pour éviter l' embarras des
recherches et des incertitudes, qui
diminueroient la satisfaction qu' il se
promet sur la route. Tel est le service
que je vais rendre à mes lecteurs.
L' histoire de M Cléveland m' est
venue d' une bonne source. Je la
tiens de son fils, qui porte le même
nom, et qui vit actuellement à
Londres, dans une heureuse vieillesse,
après avoir passé la plus
grande partie de sa vie au service
de différens princes étrangers. Le
hazard me procura sa connoissance.
Il avoit lû mes mémoires , et ce fut
la plus forte raison qui le porta à
me parler de ceux de son pere. Je
veux vous faire connoître, me dit-il
un jour en me les présentant, un
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homme qui avoit le coeur fait à peu
près comme le vôtre, et qui a fait
le même usage que vous des aventures
d' une vie fort malheureuse. Il
me confia le manuscrit, que je lus
avec avidité. Je trouvai en effet tant
de rapport entre les inclinations de
M Cléveland et les miennes, tant



de ressemblance dans notre
maniere de penser et dans nos sentimens,
que je confessai au fils, que
je m' étois reconnu dans les traits
de son père, et que nos coeurs, si
l' on me permet cette expression,
étoient de la même trempe et sortis
du même moule. Je lui demandai
quelle raison il avoit de condamner
aux ténèbres, un ouvrage qui
plairoit vraisemblablement au public ?
Il me répondit, que la seule
raison qu' il l' empêchoit de le publier,
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étoit la difficulté de mettre le
manuscrit en ordre, et de donner un
air d' histoire et de narration suivie
à des évenemens dont le fil étoit
interrompu en quantité d' endroits. Je
me serois chargé de ce soin sans
balancer, si j' eusse sçu la langue angloise
assez parfaitement pour me
flatter de pouvoir atteindre aux
agrémens du style, mais comme il y
a bien loin, de la simple intelligence
d' une langue, au talent de l' écrire
avec politesse, je me bornai au dessein
d' entreprendre en françois ce que
je ne me sentois point capable d' exécuter
en anglois. M Cleveland ne
marqua point d' éloignement pour
cette proposition. Il me permit de
prendre une copie de son
manuscrit ; et l' ayant apporté en France
à mon retour, j' ai employé ce que
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des occupations plus importantes
m' ont laissé de liberté, pour lui
donner la forme sous laquelle elle
peut paroître aujourd' hui.
Le tems où vivoit M Cleveland
n' est pas si éloigné du nôtre qu' il
ne puisse se trouver encore quantité
de personnes qui l' ayent connu. La
plus grande partie de son histoire



roule aussi sur des faits dont la mémoire
est récente ; de sorte qu' un
lecteur ne doit pas craindre qu' on
le transporte ici dans la région des fables.
Cependant, il faut
convenir qu' il s' y rencontre des aventures
extraordinaires, et qui semblent
demander d' être attestée. C' est ce
que j' ai reconnu moi-même en les
traduisant ; et je me suis trouvé
engagé par cette réflexion, à faire ici
quelques remarques, qui pourront
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arrêter le penchant que la plûpart
des lecteurs ont à l' incredulité.
Je n' aurai point recours aux raisons
générales, dont il n' y a point
d' auteur qui ne puisse servir pour
accréditer également la vérité et le
mensonge. Car quoiqu' il soit
certain, par exemple, que la
vraisemblance n' est pas un caractere nécessaire
de la vérité, et que nous
voyons arriver tous les jours mille
choses que nous traiterions
d' absurdes et d' impossibles sur tout
autre rapport que celui de nos yeux :
une preuve si vague n' entraîne
presque rien après elle, parce qu' elle
n' établit tout au plus, qu' un fait
obscur et difficile peut être vrai,
sans montrer qu' il le soit
effectivement. Les preuves de raisonnement
ne concluent rien en faveur d' un
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point purement historique ; il en
faut de la même nature que ce qui
est à prouver ; c' est-à-dire, qu' un
fait douteux doit être prouvé par
un fait certain. Un de vos arbres
a produit des feuilles au milieu de
l' hiver : j' en doute, malgré vos
assurances. Croyez-vous me
convaincre, en m' expliquant par quelle
voie la nature a pû se développer



avant le retour de la belle saison ?
Vous me forcerez peut être à
convenir que la chose est possible. Mais
faites-moi confirmer cette merveille
par des témoins sages, qui l' ayent
vue comme vous, et qui n' ayent pû
s' accorder pour surprendre ma
crédulité ; faites-moi voir
quelques-unes de ces feuilles, avec la verdure
et la fraîcheur qu' elles doivent
avoir en naissant : j' ajoute foi à
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votre recit, sans m' embarrasser un
moment de l' examen. Dans le fond,
je ne sçais si cette lenteur délicate à
croire la vérité des faits est fort
glorieuse pour les hommes, et s' ils ont
raison de s' en faire une espece
d' honneur. Il est clair qu' elle suppose la
mauvaise opinion qu' ils ont les uns
des autres, et la défiance mutuelle
où ils sont de leur droiture et de
leur bonne foi.
Quoique ce que j' ai à dire pour
appuyer la verité des avantures
extraordinaires de M Cleveland, n' ait
point la force d' une preuve décisive
de faits, ou ne la trouvera pas non
plus aussi vague et aussi foible qu' une
preuve de simple raisonnement.
C' est un mêlange de ces deux sortes
de preuves. I dans tous les choses
que M Cleveland nous raconte
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sans autre témoignage que le sien,
je remarque qu' il n' a rien avancé
qui ne puisse se concilier parfaitement
avec nos histoires les plus
fidelles et les plus approuvées. 2 il
rapporte un grand nombre de faits,
dont on trouve réellement des traces
et souvent même d' amples
témoignages, dans les historiens
contemporains.
Le caractere de Cromwel est si



connu, qu' on n' accusera point notre
auteur de l' avoir noirci par un
ressentiment de vengeance et de haine.
Il n' y a qu' a consulter les plus
célebres historiens d' Angleterre ; on
verra qu' ils s' accordent avec M Cleveland,
jusques dans les expressions.
" personne (dit le comte de
Clarendon en parlant du protecteur)
n' a jamais rien entrepris
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avec plus de méchanceté,... etc. "
M Burnet assure que
son principe favori, et celui dont il
faisoit le plus souvent usage étoit
" que les loix morales... etc. "
il est aisé de voir qu' il n' y a point de
crimes, dont on ne soit capable avec
un si détestable principe.
J' avoue qu' il s' est trouvé peu de
personnes qui ayent reproché à
Cromwel les excès de l' incontinence.
Mais tout le monde convient
qu' il étoit souverainement hypocrite ;
et ç' en est assez pour comprendre
qu' il ne faut pas juger du secret
de ses moeurs, par l' apparence extérieure
de sa conduite. Il laissa six
enfans de son mariage, deux fils et
quatre filles. La quatrieme, qui se
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nommoit Elisabeth , et dont M Cleveland
parle avec estime dans
les dernieres parties de son ouvrage,
a vécu jusqu' au tems du roi
Guillaume . J' ai parlé en Angleterre
à quantité de personnes qui l' ont
connue, et qui m' ont confirmé
une partie des avantures qu' on lui
attribue dans notre histoire.
Il y a deux choses à observer
ici sur Cromwel. L' une, que
M Cleveland lui donne la qualité
d' orateur du parlement, quoiqu' il ne
paroisse par aucun historien qu' il



ait occupé cet emploi. On trouve
seulement, qu' il étoit député pour
Cambridge en 1640, et qu' il le fut
jusqu' à ce que, de concert avec la
chambre des communes, il trouva
le moyen de s' élever aux emplois
militaires. J' ai consulté à Londres
sur cette difficulté quelques personnes
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de considération, et leur réponse
m' a servi d' éclaircissement.
Cromwel fut effectivement nommé
orateur par les intrigues de plusieurs
membres du parlement, qui le
croyoient propre à faire réussir leurs
vues. Mais il se rendit justice en
refusant cet emploi. Quelque versé
qu' il fut dans les affaires, il avoit
peu de talent pour parler en public ;
et il entendoit trop bien les intérêts
de son ambition, pour accepter une
place qu' il ne se sentoit pas capable
de remplir avec honneur.
Ma seconde information regarde
le tems de la mort de Cromwel. Il est
certain qu' elle arriva avant le voyage
du roi Charles à Bayonne et à
Fontarabie. Il faut par conséquent que
M Cleveland ait demeuré à Rouen
avec Mylord Axminster beaucoup
plus long-tems que je ne marque ; ou
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du moins, que Richard Cromwel eût
alors succédé à son pere. Sans l' une
ou l' autre de ces deux suppositions,
il se trouvera dans le tems une erreur
de quelques mois. Je confesse qu' elle
vient uniquement de ma négligence.
Cet endroit des mémoires
de M Cleveland étoit interrompu ;
et je n' ai pensé qu' à joindre ma narration,
sans faire attention à remplir,
ou du moins à faire appercevoir
le vuide qui se trouvoit entre le départ
d' Angleterre et le séjour de



Rouen. On voit que je me suis apperçu
de ma faute ; mais j' ai mieux
aimé qu' elle subsistât que de mettre
une interruption désagréable dans
mon ouvrage, ou de la remplir par
quelque aventure de mon imagination.
Je ne m' étendrai point sur la
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caverne de rumney-hole , que j' ai
vue dans mon voyage d' Angleterre.
La description de M Cleveland
suffit pour satisfaire la curiosité du
lecteur. J' ajouterai seulement,
qu' on trouve dans plusieurs autres
provinces de cette isle, de pareils
jeux de la nature. Darbyshire en
est remplie. hoeckey-hole près de
Wells, Schedercliffs , sont des
raretés en ce genre, qui méritent
l' attention des voyageurs.
La colonie rochelloise m' a causé
de l' embarras. Il ne me paroissoit pas
vraisemblable qu' un établissement
si extraordinaire eût été si entiérement
ignoré, qu' il ne s' en trouvât
nulle trace dans les relations de
nos voyageurs ; et je ne pus m' empêcher
d' en témoigner quelque
chose au fils de M Cleveland. Il
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me satisfit aussi-tôt, en me faisant
voir quelques endroits d' une relation
de la mer d' Ethiopie, composée
par William Rallow, anglois .
Si je n' y trouvai point l' histoire de
Bridge et de ses compagnons, je
fus assuré du moins de l' existence de
la colonie, et de la maniére déplorable
dont elle fut détruite. J' y
remarquai même quelques singularités
de sa situation, que M Cleveland avoit omises, et
que j' ai jointes à son recit dans le troisiéme
tome.
L' histoire de blud , toute extraordinaire
qu' elle est, ne peut être
révoquée en doute par ceux qui ont
quelque connoissance du regne de



Charles Ii . Je dis la même chose
de la conspiration protestante de la
Rye , et de la malheureuse fin de
Walcot , de Mylord Russel , du
colonel Sidney , mais particuliérement
de l' aimable et infortuné
comte d' Essex .
L' avanture de Sir Georges
Aiskew aux Barbades, et l' expédition
de Vénable à la Jamaïque, sont
attestées par les écrivains anglois,
du moins pour le fond, si elles ne le
sont pas pour les circonstances. Les
malheurs de Mylord Axminster ne
sont pas moins connus. Pour ceux
de M Cleveland, ils sont exposés
si naturellement, qu' ils semblent
n' avoir pas besoin d' autre preuve
que la franchise de son coeur et
l' honnêteté invariable de ses
sentimens. Ses liaisons avec Mylord
Hyde , comte de Clarendon ,
surtout à Rouen où ce seigneur passa
les derniéres années de sa vie, leurs
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conférences, leurs incertitudes sur
la religion, et la maniere dont elles
se terminent, sont des traits si
singuliers et en même-tems si naturels,
qu' on se persuadera aisément qu' ils
n' ont pû être inventés à plaisir, ni
contrefaits.
La fin tragique du second fils de
M Cleveland, quoique racontée
avec des circonstances propres à
exciter la foi, n' avoit pas laissé de révolter
la mienne, parce qu' il ne me
sembloit pas croyable qu' un accident
qui touchoit de si près le roi
Charles, eût pût échapper aux
recherches des historiens anglois.
J' en ai feuilleté un très-grand nombre,
pour y découvrir quelque trait,
du moins, qui pût servir de garant
à mon auteur. Voici ce que j' ai
trouvé dans le docteur Welwood :
le fond de l' aventure est manifestement
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le même ; il n' y manque que
les causes et les circonstances, que
le docteur a ignorées. " on fit aussi
quelque attention (dit-il) à un
accident... etc. "
mais la chose
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fut étouffée. On n' a qu' à comparer
ce recit, avec l' aventure du jeune
Cleveland ; et l' on ne demandera
point d' autre clef.
On pourroit reprocher à
M Cleveland, de n' avoir point assez
ménagé la mémoire du roi Charles,
à qui il étoit redevable de quantité
de faveurs, comme il le confesse
lui-même, et de la meilleure partie
de son bien. Mais un lecteur
judicieux, qui connoîtra le caractère de
ce prince, et qui fera attention à
celui de notre philosophe, ne
donnera point le nom d' ingratitude à
cette conduite. Il l' admirera au
contraire, comme un effet de cette
sincérité généreuse qui abhorre la
flaterie, et sans laquelle on ne
voit jamais marcher la vertu et la
sagesse. M Cleveland connoissoit

pXX11

les grandes qualités de Charles Ii.
Mais il avoit remarqué aussi, mieux
que personne, qu' elles étoient
comme étouffées et rendues inutiles
par ses défauts. Sa mollesse sur tout,
et sa haine pour tout ce qui sentoit
l' application, ne pouvoit manquer
de blesser un esprit naturellement
ferme et attentif, à qui de continuels
malheurs avoient fait contracter
encore quelque chose de plus
austère et de plus sérieux. L' évêque de
Salisbury rassemble en deux mots
tout le caractère de Charles : " il
étoit, dit cet écrivain, si



naturellement ennemi de toute
contrainte,... etc. "
ajoutez, qu' il avoit des idées de
religion et des principes de morale
assez singuliers, qu' un homme
d' un caractère aussi droit que
M Cleveland ne pouvoit s' empêcher
de condamner hautement, même
dans un prince qu' il aimoit. Aussi
nous laisse-t-il entendre, que la
liberté avec laquelle il expliqua
là-dessus ses sentimens au roi, eut
plus de part à sa disgrace que la
conspiration de la Rye, dans
laquelle on le soupçonna d' avoir
trempé. Ce fut à peu-près la même
raison qui lui fit perdre l' affection
du duc de Monmouth , et qui lui
attira de ce seigneur l' outrage cruel,
dont il est surprenant qu' il nous ait
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fait lui-même un recit si naturel et
si sincère dans son histoire.
Je m' apperçois que mes
remarques s' allongent insensiblement
sous ma plume. Un excès de
longueur dans une préface seroit un
défaut, comme c' en est un d' affecter
ridiculement de commencer un
ouvrage sans préface et sans introduction.
Je ne serois pas pardonnable de
tomber dans la premiere de ces
extrémités, après avoir commencé
rigoureusement par condamner
l' autre. S' il me reste quelque chose
à demander au public, c' est de faire
attention, qu' il y aura toujours une
extrême différence entre une
traduction simple, et un ouvrage
qu' on a tiré de son propre fond.
Je le prie de régler là-dessus son
indulgence.

LIVRE 1
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La réputation de mon père me dispense
du soin de m' étendre sur mon
origine. Personne n' ignore quel fut le
caractère de cet homme célèbre, qui tint
pendant plusieurs années toute l' Europe
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dans l' admiration de ses vertus et de ses
crimes. L' histoire balance encore dans
quel rang elle doit placer son nom, et
s' il faut le compter parmi les héros, ou
parmi les scélérats. Mais de quel côté que
son jugement se déclare, elle ne sauroit
lui ôter l' immortalité qu' il mérite sous
l' un ou l' autre titre. La qualité de fils ne
m' empêchera pas de lui rendre
impartialement justice dans toutes les occasions
que je vais avoir de parler de sa conduite.
Son zèle affecté pour la religion ne
l' avoit pas rendu insensible aux plaisirs
de l' amour. Il laissa plusieurs enfans de
son épouse légitime, et de diverses
maîtresses. C' est une chose incroyable que
les descendans d' un homme si puissant,
si riche, et si redouté, ayent pû devenir
le jouet de la fortune, et se voir réduits
presque tous à périr dans l' obscurité et la
misère. Cependant à la réserve d' un seul
qui a conservé son nom, avec une petite
partie de ses biens, et qui les a transmis
à son fils, qui occupe actuellement à
Londres un emploi médiocre dans la
justice civile, tous les autres ont été
expatriés diversement, et n' ont rien recueilli
de l' héritage de leur père. Mon mauvais
sort m' a rendu le plus malheureux.
J' expose l' histoire de mes malheurs au public.
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Ne me demandera-t-on pas quelle sorte
de plaisir peut trouver un misérable à
rappeller le souvenir de ses peines, par
un récit qui ne sauroit manquer d' en
renouveller le sentiment ? Ce ne peut-être
qu' une personne heureuse qui me fasse
cette question ; car tous les infortunés



savent trop bien que la plus douce
consolation d' une grande douleur, est d' avoir
la liberté de se plaindre et de paroître
affligé. Le coeur d' un malheureux est
idolâtre de sa tristesse, autant qu' un coeur
heureux et satisfait l' est de ses plaisirs. Si
le silence et la solitude sont agréables dans
l' affliction, c' est qu' on s' y recueille en
quelque sorte au milieu de ses peines, et
qu' on y a la douceur de gémir sans être
interrompu. Mais c' est une consolation
plus douce encore de pouvoir exprimer
ses sentimens par écrit. Le papier n' est
point un confident insensible, comme il
le semble ; il s' anime en recevant les
expressions d' un coeur triste et passionné ;
il les conserve fidellement au défaut de la
mémoire ; il est toujours prêt à les
représenter ; et non-seulement cette image sert
à nourrir une chère et délicieuse tristesse,
elle sert encore à la justifier. Je
commence donc mon récit.
Ma mère s' appelloit Elisabeth Cleveland .
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Elle étoit fille d' un des principaux
officiers du palais royal d' Hamptoncourt.
Sa beauté lui attira les regards, et
presque aussi-tôt l' amour de Charles Premier .
Il y a peu de femmes qui s' arment de
fierté contre les soupirs d' un grand roi.
Ma mère se fit un honneur de les avoir
mérités. Elle étoit adroite et intriguante.
Elle comprit fort bien que dans ces
engagemens inégaux, où l' amour a besoin
de tout son pouvoir pour racourcir la
distance des conditions, les mêmes traits
qui ont sû faire la conquête d' un amant,
ne suffisent pas toujours pour fixer sa
constance et sa fidélité. Elle joignit à ses
charmes tous les secours qu' elle put tirer
de son esprit. Elle se soutint assez
long-temps dans la faveur, si l' on considère
l' inconstance naturelle du roi, mais trop
peu pour satisfaire son ambition, qui
étoit la passion dominante de son ame ;
de sorte que l' ardeur du monarque ayant
commencé à se refroidir, elle ressentit
peut-être plus de chagrin de sa chûte,
qu' elle n' avoit trouvé de plaisir dans son
élévation. Elle n' eut point la force de



dissimuler son mécontentement. Ses
plaintes indiscrètes, et les liaisons qu' elle prit
hautement avec le parti opposé à la
maison royale, la firent bientôt regarder
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comme une ennemie déclarée du roi.
Elle perdit ses pensions, et quelque reste
de grandeur qu' elle avoit eu l' adresse de
garder jusqu' alors. M Cleveland, qui
étoit un zèlé royaliste, lui ayant refusé
l' asile qu' elle s' attendoit de trouver dans
la maison paternelle, elle se vit
contrainte, par la nécessité, de suivre le
premier choix de sa haine, c' est-à-dire,
d' entrer sans menagement dans le parti
des ennemis de la cour.
Mon père commençoit dès-lors à tenir
parmi eux un des premiers rangs. Son
esprit, ses talens extraordinaires, son
respect pour la religion, la régularité de
ses moeurs, et sur-tout le zèle
incomparable dont il paroissoit animé pour la
patrie, l' avoient mis dans une haute
estime à Londres, et le faisoient regarder de
tous les anglois comme le défenseur de
leurs loix, et le soutien de leur liberté.
J' ignore s' il avoit déjà formé les vues
ambitieuses qui ont éclaté depuis, mais
dans la profession ouverte qu' il faisoit
d' être opposé au gouvernement, il étoit
trop habile homme pour ne pas
reconnoître l' utilité qu' il pouvoit tirer de
Mademoiselle Cleveland. Il connoissoit le
caractère de son esprit, et la part qu' elle
avoit eue pendant sa faveur aux plus
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secrettes délibérations de la cour. C' étoit
à lui-même qu' elle s' étoit adressée. Il la
reçut avec une distinction qui flatta sa
vanité. Il prévint l' exposition de ses
besoins, en lui offrant sa bourse et celle de
ses amis. Il la pria de se reposer sur lui du
soin de sa fortune. Il s' attira si
parfaitement son estime et sa confiance dans cette
première entrevue, qu' elle ne arda point
à le regarder comme son meilleur ami.
L' amitié entre deux personnes d' un sexe
différent, tient presque toujours à l' amour.
Leurs entretiens politiques se changèrent
bientôt en conversations tendres. Ils
s' aimèrent ; et Mademoiselle Cleveland ne
crut point s' avilir en devenant la maîtresse
d' un homme tel que mon père, elle qui
l' avoit été de son roi.



Cependant son amour produisit un effet
qu' elle n' attendoit point. Il fut funeste à
son ambition. Le monde pardonne à une
femme certaines foiblesses qui paroissent
annoblies par leur cause. L' honneur d' être
aimée d' un grand roi balance en quelque
sorte la perte de la vertu. Mais hors de
cette extrême élévation, qui flatte
l' orgueil jusqu' au point de changer ainsi nos
idées, on s' accorde à regarder d' un
certain oeil toutes les femmes qui oublient
leur devoir par le transport d' une passion
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aveugle. Je ne le pardonne pas même à ma
mère, quoique ce soit à sa mauvaise
conduite que je dois le jour. Elle ne trouva
pas plus d' indulgence à Londres. Toutes
les personnes de distinction, dont elle
s' étoit conservé l' estime, la lui ôtèrent,
avec leur familiarité et leur amitié. Mon
père lui-même cessa de la considèrer
lorsqu' elle se fut rendue à ses desirs ; et ne
la croyant plus propre à servir à ses
desseins, il ne la traita plus que sur le pié
d' une maîtresse ordinaire. Ce changement
parut dur à ma mère ; il servit à la
guérir de sa passion. Elle eut assez de fierté
pour quitter son amant sans se plaindre ;
et elle se retira à Hammersmith, où elle
me porta dans son sein. Je ne sçais pas
quelles étoient ses vues, ni sur quel fond
elle comptoit pour vivre ; mais mon
père ne l' oublia pas si entièrement, qu' il
ne prît soin de lui assurer une honnête
subsistance. Son malheur lui fit perdre le
goût de tout ce qu' elle avoit aimé
jusqu' alors. Elle renonça non-seulement à
l' ambition et à l' amour, mais aux
passe-temps même les plus innocens qui
occupent le commun des femmes. Elle se
renferma dans une vie sérieuse et appliquée.
La lecture devint sa plus chere occupation ;
et lorsqu' elle m' eut mis au monde,
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elle y ajouta le soin de mon enfance, et



ensuite celui de mon éducation.
Je crains de réussir mal à donner une
idée de la sagesse et de la vertu de cette
excellente mère. Ce n' étoit plus cette
femme mondaine et dissipée, qui avoit
été tour-à-tour l' esclave de l' amour et de
l' ambition. Ses idées et ses sentimens
étoient devenus aussi réglés que sa
conduite extérieure. Je ne fus pas plutôt
sorti des ténèbres de l' enfance, qu' elle
entreprit de me former elle-même l' esprit
et les moeurs, sans avoir recours aux
leçons des maîtres ordinaires. Elle avoit
recueilli tous les bons auteurs des
derniers siécles, et elle y avoit ajouté les
meilleures traductions des ouvrages des
anciens. Elle s' étoit nourrie si
assidûment de cette lecture pendant plusieurs
années, que, sans le secours de la
langue latine, elle étoit parvenue à une
connoissance extraordinaire de l' histoire.
Elle s' étoit formé le goût avec le même
succès pour les ouvrages d' esprit. Il ne
sortoit rien de la presse qu' elle ne lût,
en y joignant son jugement et sa censure.
C' étoit le seul endroit par lequel elle
conservoit encore quelque commerce
avec le monde. Mais le principal objet
de son étude avoit été la philosophie
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morale. Elle y rapporta toutes ses
lumières. Les autres sciences lui servoient
comme de degrés pour arriver à ce but, et
elle ne les estimoit utiles et solides, qu' à
proportion qu' elles pouvoient servir à
l' en approcher. Elle avoit lû dans les
traductions tous les philosophes anciens et
modernes. Elle en avoit tiré avec un
discernement admirable, tout ce qu' ils ont
pensé de plus raisonnable par rapport au
bonheur et à la vérité. Elle en avoit
composé, à force de soins, un systême
complet, dont toutes les parties étoient
enchaînées merveilleusement à un petit
nombre de principes clairs et bien établis.
C' étoit son ouvrage favori ; elle ne se
lassoit point de le relire. Elle y trouvoit,
disoit-elle, comme dans une source
toujours féconde, sa force, ses motifs, ses
consolations, en un mot, le fondement



de la paix de son coeur, et de la constante
égalité de son esprit.
Je n' avois gueres plus de sept ou huit
ans, lorsqu' elle commença à m' inspirer
le goût de ce qu' elle aimoit si cherement.
Elle me trouva d' heureuses dispositions ;
ou plutôt elle m' en communiqua par
l' assiduité de ses soins, et la répétition
continuelle de ses maximes. Je n' avois vû
qu' elle jusqu' alors ; car dans le dessein où
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elle étoit de me donner, pour ainsi dire,
un coeur et un esprit de sa façon, elle
m' avoit retranché tous les amusemens de
l' enfance. J' étois continuellement sous
ses yeux : mes mains avoient à peine la
force de soutenir un livre, que j' étois
déja accoutumé à le feuilleter. Je savois
lire, lorsque le commun des enfans
commence à parler ; et la solitude perpétuelle
dans laquelle j' étois retenu, me fit
prendre l' habitude de penser et de réfléchir,
dans un âge où l' on ignore encore de
quelle nature on est, dans quelle classe
d' animaux l' homme doit être rangé. Je
n' appris point le latin ; c' est une langue,
disoit ma mère, qui n' est nécessaire à
présent qu' aux critiques ou aux maîtres
d' école : toutes ses beautés ont été
transmises dans les langues vivantes par le
moyen des traductions. Le temps qu' un
enfant perd à l' apprendre peut-être
employé plus utilement à l' acquisition des
connoissances solides. En général, elle
étoit fort prévenue contre l' étude des
langues. Elle les appelloit la peste de
la raison, et la ruine du jugement. Cette
multitude de traces qui forment tant de
mots barbares et étrangers dans le
cerveau d' un enfant, y produit une confusion
irréparable. Ce seroit un grand mal,
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disoit-elle, qu' on ne pût faire des progrès
dans les sciences qu' après avoir donné
une partie de sa vie à l' étude des



langues ; mais puisqu' on peut se passer de
ce secours, c' est une folie extrême de se
charger la tête d' un fardeau inutile. Cinq
ou six années qu' on employe dans la
jeunesse à tourner un peu de latin, ne
contribuent que d' une manière bien foible
et bien éloignée à conduire les hommes
à leur principal but, qui doit être de se
rendre sages et heureux. Ce n' est point
la mémoire, ajoutoit elle, c' est le coeur
et l' esprit qu' il faut cultiver à cet âge ;
de-là dépend tout l' édifice du bonheur
et de la vertu. Elle se contenta de me
faire apprendre ma langue naturelle dans
la dernière exactitude, parce qu' il est
nécessaire à un homme de quelque
naissance de s' exprimer poliment, et de
savoir écrire de même. Elle fit ajouter à
cette étude celle de la langue françoise,
comme si elle eût prévu que mon étoile
ne me destinoit point à une vie tranquille.
Peut-être vous trouverez-vous exposé,
me dit-elle, à quitter un jour votre
patrie ; vous aurez besoin d' un langage qui
puisse vous faire entendre des étrangers ;
et vous ne sauriez en apprendre de plus
universel que le françois.
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L' occupation de mes premières années
fut donc une simple imitation des études
de ma mère. J' appris les élémens des
sciences comme elle, et dans les mêmes
vues. Je m' appliquai particulièrement à
l' histoire, qui est la partie pratique de
la philosophie morale : je n' en négligeai
pas non plus les sources ; je n' avois qu' à
jetter les yeux sur le systême abrégé de
ma mère ; ce livre d' or étoit toujours
ouvert sur ma table. Je l' avois copié de
ma propre main. Je comparois mes
lectures historiques à ses principes ; je
jugeois des vertus et des vices suivant ses
idées ; et soit qu' elle n' eût suivi que les
sentimens droits de la nature, qui se
trouvent les mêmes dans tous les hommes,
lorsqu' ils veulent les observer et les
suivre, soit que l' habitude de vivre avec
elle, et de recevoir incessamment ses
leçons, m' eût accoutumé à penser comme
elle, je sentois la vérité de ses maximes,



et je trouvois au fond de mon coeur tous
ces mêmes sentimens qui étoient sortis
du sien, et qu' elle avoit mis en ordre sur
le papier.
Pendant que nous menions ainsi une
vie solitaire et appliquée, notre
malheureuse patrie s' étoit vue déchirer
intérieurement par les divisions civiles. Mon
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père, que j' appelle toujours de ce nom,
(quoique j' ignorasse alors de qui j' avois
reçu la vie) mon pere, à la tête d' une
troupe de citoyens furieux, avoit allumé
le feu de la discorde dans toutes les
parties de l' isle. Ils y avoient répandu les
horreurs de la guerre pendant plusieurs
années : elle n' avoit fini que par un
attentat qui surpassoit tous les autres, et
auquel on n' a point encore donné de nom
particulier dans aucun langage, par cette
raison, sans doute, qu' il n' y en a point
d' assez horrible pour le bien exprimer.
Je parle de la mort infortunée du roi
Charles, notre légitime souverain.
Quoique notre retraite fut si profonde, que
le bruit de la guerre n' étoit point venu
jusqu' à nous, il nous fut impossible d' en
ignorer la détestable catastrophe. Le cri
du sang de ce bon roi s' éleva jusqu' au
ciel, et les gémissemens de tous les
véritables anglois pénétrèrent jusqu' au fond
de notre solitude. Ma mère se fit
informer de tout le détail de cette funeste
avanture. Elle vint me l' apprendre
aussi-tôt, et sa philosophie ne put l' empêcher
de verser une abondance de larmes en
commençant ce récit. écoutez, mon fils,
me dit elle, écoutez un malheur qui n' eût
jamais d' exemple ; le roi est mort sur un
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échaffaut, et c' est votre père qui l' y a
fait monter. ô Dieu ! Ajouta-t-elle, ne
proportionnez point vos châtimens à cet
horrible crime, et ne les étendez pas du
moins jusqu' à nous. Comme il ne m' étoit



jamais rien arrivé qui m' eût causé le
moindre trouble, et que j' avois toujours
vu ma mère aussi tranquille que moi, ses
larmes, le désordre avec lequel elle avoit
commencé à parler, et le nom de père,
que je n' avois jamais entendu prononcer,
firent sur moi une si forte impression,
que je tombai sans connoissance. étant
revenu à moi, je demeurai les yeux
ouverts à la regarder, comme si j' eusse
attendu d' elle la suite d' un exorde si
extraordinaire. Elle me satisfit, en m' apprenant
ses avantures, ma naissance, le rang
auquel mon père s' étoit élevé, et tout ce
qu' elle venoit d' entendre elle-même de
ceux qui lui avoient raconté les troubles
d' Angleterre, et la fin tragique de notre
malheureux roi.
J' étois jeune encore, mais j' avois
l' esprit avancé. Le récit de ma mère avoit
été vif et animé. Je me trouvai,
lorsqu' elle eut fini, dans une espèce de
transport qui m' empêcha durant quelque tems
d' être attentif à ce qui se passoit auprès
de moi. J' étois comme effrayé de tant
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d' images nouvelles, qui agissoient tout à
la fois sur mon esprit. Ce n' est pas que
je n' eusse lû dans l' histoire des
renversemens d' états, des troubles et des guerres
sanglantes ; mais on n' est guère ému d' un
événement passé qu' un historien raconte
froidement. Il me sembloit que j' eusse
part à la révolution présente dans la
personne de mon père : les mouvemens de
la nature se trouvoient comme en
opposition avec mes idées. Je me sentois porté
à l' aimer, et à desirer à le voir ; et dans le
même temps, je le détestois comme un
monstre qui s' étoit rendu coupable du
plus noir de tous les crimes. La conduite
d' ailleurs qu' il avoit tenue à l' égard de
ma mère, achevoit de me révolter contre
lui. Tous mes sentimens étoient encore
droits et naturels. Je n' avois de goût et
d' admiration que pour la sagesse et la
vertu ; je ne pouvois concevoir qu' on pût
s' écarter volontairement de l' une et de
l' autre. Ainsi je m' accoutumai à mépriser
l' auteur de ma naissance en commençant



à le connoître ; le doux nom de père se
lia tout d' un coup dans mon esprit à des
idées d' aversion et de haine.
Je dois rendre néanmoins cette justice
à ma mère, qu' aussi-tôt qu' elle s' apperçut
de mes dispositions, elle n' épargna rien
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pour les détruire : mais les premières
impressions s' effacent difficilement dans
le coeur d' un jeune homme. Elle employa
en vain ces mêmes maximes qu' elle
m' avoit fait goûter par ses instructions.
Il faut haïr le crime, me disoit-elle, mais
dans la société humaine on est obligé
quelquefois de le supporter. Cela est vrai,
sur-tout à l' égard des personnes à qui
l' on doit de la tendresse et du respect : il
n' est permis alors que de s' affliger, et de
faire des voeux pour leur changement.
Leurs désordres ne nous autorisent jamais
à leur refuser ce que la nature, ou
d' autres devoirs, nous obligent à leur rendre.
Elle me fit même connoître que mon
intérêt demandoit nécessairement que je
prisse ces sentimens pour mon père ; que
je n' avois rien à espérer que de lui ; qu' elle
tenoit de sa libéralité le bien médiocre
qui nous faisoit vivre ; que la pension
dont elle jouissoit n' étant attachée qu' à
elle, je me trouverois dans une indigence
absolue après sa mort ; et qu' il falloit par
conséquent que j' eusse recours à lui pour
l' intéresser à mon établissement, et pour
l' engager à me reconnoître en qualité
de fils. Quoique je comprisse fort bien
l' importance de toutes ces raisons, elles
ne purent changer le fond de mes
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sentimens. Plusieurs années se passèrent
sans que rien fût capable de me faire
sortir de ma solitude, pour aller solliciter
des avantages que je n' estimois point, et
que je ne voulois pas tenir de la main
d' un homme que j' avois de la répugnance
à regarder comme mon père. Je m' étois



persuadé par mes lectures et par mes
réflexions, que l' abondance n' est point
nécessaire à la félicité. La vertu,
disois-je, ne dépend point des biens de la
fortune ; et c' est la vertu seule qui rend un
honnête homme heureux.
Ma mère avoit là-dessus, sans doute,
les mêmes sentimens que moi, puisque
c' étoit, pour ainsi dire, avec son lait que
j' avois succé les miens ; mais elle y
joignoit l' expérience du monde, qui lui
faisoit considérer les choses dans un point
de vue plus juste. Elle savoit que la
foiblesse et les besoins du corps s' opposent
continuellement à la tranquillité qui fait
le bonheur de l' ame, que la philosophie,
en calmant les passions, ne rend point
insensible aux nécessités de la nature ;
qu' il y a des extrêmités dans la mauvaise
fortune qui déconcertent le sage, et qui
lui font oublier ses principes ; enfin, que
s' il n' est point à souhaiter pour un
homme vertueux de se voir dans une
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abondance capable d' amollir, il doit
éviter, s' il le peut, une indigence excessive
qui abbat et qui décourage. Elle me
répéta tant de fois ce raisonnement, et elle
renouvella si efficacement ses instances,
qu' elle me fit ontenir à prendre le
chemin de Londres, pour me présenter à
mon père.
Il étoit alors au sommet de la fortune.
Tous ses ennemis avoient péri ou
disparu.
Le parlement n' étoit composé que de ses
partisans, et les emplois militaires
remplis par ses créatures. Jamais roi n' avoit
vu son autorité mieux établie. Le titre
modeste de protecteur de la république
anglicane sembloit assurer la durée de
son pouvoir, parce que le peuple, qui est
toujours la dupe des apparences, s' étoit
laissé persuader qu' un homme si modéré
n' avoit point d' autres motifs que l' amour
de la patrie, ni d' autre vue que l' utilité
publique. Il étoit affable, populaire,
aimé de la plupart des anglois, et
respecté ou craint des étrangers. Nous
apprîmes à Londres tous ces changemens.



Ma mère, qui connoissoit de longue main
son caractere, découvrit aisément
l' artifice de cette conduite ; mais renfermant
dans son coeur tous ses sentimens, elle
s' imagina que son hypocrisie même nous
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pourroit être de quelque utilité : il n' étoit
pas croyable qu' il pût traiter ses enfans
avec dureté, tandis qu' il affectoit tant
d' indulgence et d' affection à l' égard du
public. Elle lui fit demander une audience
secrette, qu' elle n' eut pas de peine à
obtenir. Nous fûmes introduits dans son
palais, et il parut seul, un moment après,
dans le cabinet où nous étions à
l' attendre.
Il reconnut ma mère, malgré
l' intervalle d' une absence de plusieurs années.
Il l' aborda honnêtement, et lui demanda
quels services il étoit capable de lui
rendre. La vue d' un homme qu' elle avoit
aimé autrefois jusqu' à lui sacrifier toutes
ses espérances, la toucha tellement,
qu' elle ne put retenir ses larmes. Il en
parut attendri, et il lui renouvella l' offre
de ses services. Elle lui dit naturellement
que le ciel avoit permis qu' elle eût mis
heureusement au monde un fruit de leurs
amours ; qu' elle avoit pris soin de l' élever
jusqu' alors dans la retraite ; qu' elle croyoit
l' avoir rendu digne de n' être pas désavoué
d' un tel père ; et qu' elle prenoit la liberté
de le lui présenter ce jour-là, pour le
faire entrer dans les avantages qu' il
pouvoit tirer de l' honneur de lui appartenir.
Ce discours le rendit rêveur pendant
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quelques momens : son visage parut
ensuite se changer tout d' un coup. Il nous
regarda d' un oeil fier et méprisant. Non,
dit-il à ma mère, l' artifice est grossier :
rendez grace à ma bonté, qui m' empêche
de punir votre effronterie, et gardez-vous
de répéter votre imposture à personne, si
vous ne voulez être traitée avec toute la



rigueur que vous méritez. Il nous tourna
le dos en finissant cette cruelle réponse,
et il nous laissa dans le trouble et la
confusion qu' il est aisé de s' imaginer.
C' est vous qui l' avez voulu, dis-je à
ma mère ; vous voyez si j' avois raison
de résister à vos instances, et de refuser
à vous suivre. Elle étoit demeurée dans
un si profond accablement, qu' elle n' eut
point la force de me répondre. Elle
s' appuya sur mon épaule pour sortir de
l' appartement, et nous gagnâmes la rue sans
qu' elle eût pû prononcer une parole. Le
hazard, ou son propre choix, nous fit
passer devant le palais de White-Hall,
qui étoit la place où le malheureux roi
Charles avoit perdu la tête sur un
échaffaut. Nous nous y arrêtâmes : sa douleur
s' y renouvella si amérement, que ne
pouvant se soutenir davantage, elle fut
obligée de s' asseoir sur un banc de pierre
qui étoit au long de la muraille. Elle y
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demeura long-temps à gémir de
l' horrible injustice des hommes, et de la rigueur
de son sort. J' entrois dans ses plaintes.
Ma haine se fortifioit contre l' auteur de
nos peines ; et quelque dénaturé que fût
ce sentiment, je ne sentois point que ma
raison le condamnât. Pendant que nous
étions dans cette triste occupation,
Fairfax, l' intime confident de mon père, passa
vis-à-vis de nous pour entrer à
White-Hall. Il avoit vu si souvent ma mère avant
qu' elle eût quitté Londres, qu' il n' eut
point de peine à la remettre. Il parut
surpris de la trouver dans une telle situation,
et il eut l' honnêteté de s' arrêter pour lui
faire un compliment civil. Sa tristesse étoit
si visible, qu' il s' en apperçut : il la pressa
de lui en apprendre la cause ; et comme
on n' est guère capable de dissimulation
dans une grande douleur, elle lui ouvrit
son coeur sans réserve. Il l' écouta
attentivement ; et soit par compassion, soit par
quelque vue politique qui regardât
l' intérêt de son maître, il lui promit de
s' employer avec tant de zèle, que nos affaires
pourroient recevoir un heureux
changement. Attendez-moi, nous dit-il, je



retourne exprès chez mylord protecteur,
et je vous prie d' espérer quelque chose
des mes soins. Il nous quitta. Je pressai
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ma mère de se retirer. Pourquoi, lui
dis-je, nous exposer une seconde fois à la
dureté d' un barbare qui ne connoît pas
même les tendresses du sang et de la
nature ? Il me fait grace, en refusant de me
reconnoître pour son fils ; il m' épargne
la honte d' avoir un père si criminel et si
méprisable. Elle ne se rendit point à mes
desirs. Nous attendîmes le retour de
Fairfax : il parut avec un air satisfait qui
nous fit bien augurer. Effectivement, il
nous dit qu' il avoit eu assez de pouvoir
sur l' esprit de son maître, pour lui faire
comprendre qu' il se déshonoreroit en
refusant de me reconnoître. Personne
n' avoit ignoré le commerce qu' il avoit
eu avec ma mère ; et sa grossesse n' avoit
pas été moins connue de tout le monde
avant sa retraite. La vie qu' elle avoit
menée depuis, la mettoit à couvert de toute
sorte de soupçons. De sorte que Fairfax,
qui étoit l' homme du monde le plus adroit,
avoit pris mon père par son foible, en lui
faisant faire attention que sa dureté pour
moi alloit ruiner l' opinion qu' il s' étoit
efforcé de donner jusqu' alors au public
de sa droiture et de sa bonté. Il nous
pria donc de sa part de retourner à son
hôtel. En allant il nous apprit que ce qui
avoit disposé si mal le protecteur à notre
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égard, étoit une visite qu' il avoit reçue
le matin, toute semblable à la nôtre.
Une autre de ses maîtresses, qui se
nommoit Mally Bridge , l' étoit venu voir avec
un fils à-peu-près de mon âge qu' elle
avoit eu de lui. Il l' avoit vue à regret,
par la crainte où il étoit de donner une
mauvaise idée de ses moeurs, et son
embarras s' étoit augmenté au renouvellement
du même péril.
Fairfax nous fit entrer dans un
appartement plus privé que celui où nous avions
été introduits la première fois. Nous n' y
fûmes pas long temps sans voir paroître
mon père. Son visage étoit serain, et
son accueil fut doux et honnête. Après
avoit fait de courtes excuses à ma mère
sur ce qui s' étoit passé une heure



auparavant, il l' assura que son estime pour elle
s' étoit conservée toute entière, et qu' il
étoit disposé à lui en donner des marques.
Il se tourna ensuite vers moi, et
m' appellant son cher fils, il me promit de penser
à ma fortune, et de m' accorder son
amitié. Je tenois pendant ce temps-là les
yeux baissés, et je demeurois dans le
silence. Mon coeur ne s' ouvroit point aux
tendres sentimens de la nature. Je me
rappellois la mort du roi Charles, et je
m' imaginois voir le bourreau qui s' étoit
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couvert de ce sang innocent. Je me
remettois dans l' esprit toutes les peines que
ma mère avoit souffertes, et je songeois
que je parlois à son persécuteur. Je me
souvenois de l' air insultant et dédaigneux
avec lequel il nous avoit rejetté la
premiere fois ; enfin sa figure sembloit
répondre à l' idée que je m' étois formée de lui,
je lui trouvois un air qui m' épouvantoit.
Ma mère me dit : embrassez les genoux
de votre père, mon fils, et tâchez de vous
rendre digne de sa bonté. Je ne fis pas le
moindre mouvement pour l' embrasser.
Ma mère l' assura que j' étois timide ; il ne
fit rien pour exciter ma hardiesse. Notre
conversation ayant duré pendant
quelques minutes, quoiqu' avec beaucoup de
langueur, il prit la parole pour proposer
à ma mère un établissement fort
avantageux, nous dit-il, pour elle et pour moi.
J' ai fort à coeur, continua-t-il, les
colonies de la Jamaïque et de la nouvelle
Angleterre ; je vous laisse le choix de votre
établissement dans l' une ou dans l' autre.
Je vous y procurerai des biens et des
honneurs qui surpasseront votre attente. J' ai
besoin d' avoir dans ces lieux une personne
de confiance qui fasse ses intérêts des
miens ; vous êtes propres tous deux à me
rendre service, puisque vous me touchez
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de si près, et vous en recueillerez des



avantages si certains, que vous pouvez
déjà compter sur une fortune assurée.
Fairfax entreprit de persuader à ma mere,
que cette proposition étoit une faveur
extrême de Mylord protecteur, et que
la préférence qu' il nous accordoit sur
tant d' autres qui sollicitoient une telle
commission, marquoit bien sa confiance
et son affection pour nous. Vous serez
honorés, ajouta-t-il, et vous deviendrez
riches en peu d' années, au bout desquelles
vous reviendrez jouir paisiblement de
vos richesses en Angleterre.
Ma mère pénétra tout d' un coup le
dessein artificieux de ces offres ; mais
quelque éloignée qu' elle fût de les
accepter, elle comprit qu' il y auroit du danger
à les refuser ouvertement. Il lui étoit aisé
de voir, en effet, après ce qui étoit arrivé
le même jour, que mon père étoit
incommodé de notre présence, et que son
unique vue étoit de nous éloigner : elle n' avoit
point de goût, sans doute, pour le voyage
de la Jamaïque : quelle satisfaction une
femme eût elle pû se promettre à s' exiler
ainsi volontairement avec un enfant de
mon âge ? Mais il étoit à craindre de
nous exposer à quelque chose de plus
fâcheux par un refus. Elle témoigna donc
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de la reconnoissance pour cette bonté
qui le faisoit penser si efficacement à
nous. Il demeura persuadé par sa réponse,
qu' elle donnoit dans toutes ses vues, et
ne pouvant dissimuler son contentement,
il lui fit des caresses qui étoient peut-être
sincères, parce qu' elles étoient un effet
de la joie qu' il avoit de nous avoir
trompés. On ne parla plus que des préparatifs
et du temps de notre départ. Il nous
parut qu' il étoit dans le dessein de ne rien
épargner pour nous faire faire commodement
le voyage. Le ciel connoît de
quelle manière il eût exécuté ses
promesses, mais celles de ma mère étoient
équivoques, et lorsqu' elle le remercioit de
sa bonté, c' étoit en supposant qu' il nous
en donneroit des marques plus
conformes à notre inclination.
Nous le quittâmes, après lui avoir



laissé notre adresse. Je n' avois pas ouvert
la bouche dans cette conversation ;
ma mére m' en fit un reproche : je lui
découvris naturellement tout ce qui s' étoit
passé dans mon coeur, et je lui marquai à
mon tour la surprise où j' étois de l' avoir
vue consentir si facilement à quitter
l' Angleterre, pour courir après des richesses
incertaines dans un pays inconnu. Elle
m' expliqua les motifs qui l' avoient fait
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agir ; et comme je n' en avois point d' autre pour
condamner ce projet que le
mépris infini que je faisois des biens de la
fortune, elle me fit appercevoir dans la
proposition de mon père, tout ce qu' elle
y avoit découvert elle même, c' est-à-dire,
son indifférence pour nous, et le
dessein qu' il avoit de se défaire d' elle et
de moi. Ma simplicité et mon défaut
d' expérience ne m' avoient pas permis de
pénétrer si loin : je sentis croître mon
aversion. Voilà donc, lui dis-je, à quoi
se réduit le nom et la qualité de père !
Partons pour l' Amérique, ajoutai-je, si
c' est un lieu désert et inhabité, nous y
vivrons loin des hommes : je les abhore,
s' ils sont tous semblables à celui qui vient
de me reconnoître pour son fils. Ma mère
s' efforçoit toujours de modérer ces
mouvemens. Je me les reprochois quelquefois
moi-même, comme un excès du moins
qui sembloit blesser la nature, mais je
n' en étois pas le maître, et la suite des
événemens ne fit que les augmenter.
Avant que de retourner à Hammnersmith,
et de prendre une dernière
résolution sur notre conduite, ma mere jugea
à propos de faire une visite à une dame
de Londres, dont sa mauvaise fortune
n' avoit pas refroidi l' amitié. Ce n' est pas
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qu' elle eut entretenu le moindre
commerce avec elle depuis qu' elle s' étoit
retirée à la campagne, mais connoissant son



caractère, elle faisoit toujours le même
fonds sur sa fidélité. Cette bonne amie se
nommoit Mde Riding . Elle nous reçut
avec beaucoup de joie, mais lorsque ma
mère lui eut fait la confidence de nos
peines, et des desseins que mon père avoit
sur nous, elle pâlit, comme il arrive en
apprenant les plus fâcheuses nouvelles. Je
vous ai crue morte, dit-elle à ma mère,
et la satisfaction que j' ai eu de vous revoir
ne m' a pas permis de mêler rien d' abord
de funeste à notre entretien. Mais ce que
vous m' apprenez m' oblige de changer
de ton pour vous donner de tristes
lumières sur le sort qui vous attend. Vous êtes
perdus, vous et votre fils, si vous prenez
la moindre confiance aux promesses du
protecteur. Je vais vous apprendre une
aventure si terrible, qu' elle suffit pour
faire foi du péril où vous êtes et pour vous
servir d' exemple. Elle lui demanda
ensuite, si elle n' avoit jamais connue
Mally Bridge, qui avoit été aussi une des
maîtresses de mon père. Non, répondit ma
mère, mais Fairfax m' a parlé d' elle ; il
m' a dit qu' elle avoit été aujourd' hui
même chez Mylord protecteur, avec le fils

p29

qu' elle a eu de lui. Fairfax vous a
trompée, reprit Madame Riding ; je ne sais
quelles ont été ses vues en vous parlant
de cette fille infortunée, mais il y a
quinze ans qu' elle n' est plus au monde ;
je ne crois pas son fils non plus parmi les
vivans. écoutez leur triste histoire.
Mally Bridge étoit une créature toute
charmante, et du caractère du monde le
plus aimable : elle s' étoit laissée séduire
par l' hypocrisie de Cromwell, dans le
temps qu' il n' étoit encore que simple
orateur de la chambre basse du
parlement. Sa passion pour elle ne dura pas
plus longtemps que celle qu' il a eu depuis
pour vous. Elle fut abandonnée comme
vous pendant sa grossesse, et elle traîna
ensuite une vie obscure et languissante
avec le fruit de son malheureux amour.
Le hazard me fit lier connoissance avec
elle trois ou quatre ans après qu' il l' eut
quittée. Il vous avoit déja traitée avec la



même perfidie ; et comme vous disparûtes
presqu' aussi-tôt, on s' imagina que
vous étiez morte du regret de vous voir
méprisée, ou que vous aviez passé la mer
pour vous retirer chez nos voisins.
J' estimai Mally Bridge aussi-tôt que je la
connus, et je vêcus avec elle sur le pied d' une
intime amie. Je la consolois dans le
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chagrin qu' elle conservoit encore de sa
disgrace : je lui faisois espérer un meilleur
sort lorsque son fils seroit en état de
paroître aux yeux de Cromwel, et de
réveiller par sa présence les sentimens qu' il
avoit eû pour elle. Le jeune Bridge (car
elle n' avoit osé lui faire prendre le nom
de son père) étoit un enfant rempli de
bonnes qualités. Elle l' aimoit avec la
derniere tendresse. Elle goûta le projet de le
présenter à son père, qui ne pouvoit,
sans être le plus barbare de tous les
hommes, refuser son affection à un fils si
aimable. Nous concertâmes ensemble de quels
moyens elle pourroit se servir pour
l' amener à une particuliere entrevue. Le plus court
et le plus commode étoit de
l' engager à venir chez elle-même, et je crus
avec raison qu' il ne refuseroit pas une
faveur si mince à une personne qu' il avoit
cru pendant quelque temps digne de son
affection. Le jour fut marqué ; elle lui
demanda cette grace par un billet qu' elle
lui envoya dans un moment où elle s' étoit
fait assurer qu' il n' étoit point occupé. Il
ne tarda point à venir. Je m' étois rendue
chez elle ; nous avions relevé les
agrémens du petit bridge par une innocente
parure : je le vis arriver, je me retirai dans
le cabinet, d' où je pouvois prêter l' oreille
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à cette intéressante conversation. Elle le
salua en silence avec beaucoup de
modestie, et faisant approcher son fils, qu' elle
lui présenta avec une grace capable
d' attendrir le coeur d' un barbare : voilà le



fruit de votre amour, lui dit-elle ;
puisse-t-il être assez heureux pour plaire à son
père, après tant de larmes et de soins qu' il
a coûté à sa malheureuse mère ! Je jugeai
par sa lenteur à répondre, qu' une scène à
laquelle il s' attendoit si peu, lui causoit
quelque embarras. Il ignoroit entièrement
que Mally Bridge eût un fils de lui,
et la régularité des moeurs qu' il
commençoit à affecter, lui faisoit craindre tout ce
qui pourroit donner la moindre atteinte
à sa réputation. Il prit son parti en
homme consommé dans la politique. Il assura
Mally qu' il étoit au désespoir d' avoir
ignoré si long-temps qu' elle eut ce cher
gage de son amour ; il embrassa mille fois
le fils et la mère ; il les entretint de la
manière la plus tendre, et leur protestant
qu' il ne se lassoit point de les voir. Après
une conversation de plus d' une heure, il
proposa de se charger de la dépense et du
soin de l' éducation d' un enfant qu' il alloit
aimer autant que ceux qu' il avoit eu de
son épouse, et pour l' établissement
duquel il n' auroit pas moins de zèle et
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d' attention. Pour vous, dit-il à la mère
avec une tendresse contrefaite ; je crains
que vous n' ayez manqué de bien des
choses depuis que j' ai eu le malheur de vous
perdre de vue ; je veux, s' il est possible,
vous faire oublier le passé, et je vous
assure aujourd' hui, pour toute votre vie,
de deux cens livres sterling de pension.
Quelque facile à persuader que Mally
Bridge eut toujours été, elle sentoit de la
répugnance à se séparer de son fils ; elle
tâcha de s' en défendre, en répondant
que cet enfant étoit accoutumé à vivre
avec elle ; qu' elle n' avoit rien de plus cher
que lui ; qu' il seroit élevé avec plus de soin
sous ses yeux que dans une école parmi
des étrangers ; qu' il étoit d' une délicatesse
extrême, et qu' il avoit encore besoin de
l' attention d' une mère. Cromwell fut si
pressant, et la flatta par tant d' espérances,
qu' elle se rendit à la fin à ses
trompeuses raisons. Ils convinrent qu' il
envoyeroit prendre le jeune Bridge deux
jours après, et qu' il commenceroit aussi



de ce jour-là à payer les deux cens livres
de pension à la mère. Il la quitta après
avoir encore embrassé elle et son fils.
J' avoue qu' il s' étoit contrefait avec tant
d' art, que je fus embarrassée sur la
réponse que je devois faire à Mally, lorsqu' elle
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me demanda ce que je pensois de tout
ce que j' avois entendu. Il peut être
sincère, lui dis-je, et ce seroit sans doute
un avantage infini pour vous qu' il le fût ;
mais s' il ne l' est pas, vous êtes à plaindre
de vous être engagée si inconsidérement,
et le petit Bridge l' est beaucoup aussi.
Elle me demanda ce que je croyois donc
qu' elle dût faire, et s' il y avoit
apparence que Cromwel fut assez dénaturé
pour avoir conçu quelque dessein cruel
contre son fils. Je n' ose former ce
soupçon, repris-je, mais je vous conseille du
moins de vous informer soigneusement
du lieu où l' on se propose de le mettre ;
et de ne pas vous reposer tout-à-fait sur
le zèle d' autrui. Les deux jours se
passerent. Un homme de fort bonne mine vint
le matin du troisieme dans un carosse,
avec un billet de Cromwel ; il apportoit
à Mally Bridge une partie de la pension.
J' étois chez elle, je ne la quittai presque
pas un seul moment pendant ce temps
d' allarme. Le billet ne contenoit que
quelques mots de civilités, avec une
prière de remettre le petit Bridge entre
les mains de l' envoyé. Ce fut alors que
les inquiétudes de la triste Mally
redoublèrent : falloit-il livrer son fils à un
inconnu ? Devoit-elle appréhender quelque
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chose de la main d' un père ? Sa situation
étoit en effet si embarrassante, que
j' aurois voulu pouvoir me dispenser honnêtement
de prendre part à ses résolutions
par mon conseil. Elle me pressa de lui
en donner un bon. Ne suivez, lui dis-je,
que vos propres idées, pour vous



épargner le chagrin d' avoir peut-être à
accuser quelqu' un de vos peines. Cependant,
si vous me consultez, je vous répondrai
qu' il est trop tard pour rompre l' engagement
que vous avez pris avec Cromwell.
C' est un homme à craindre ; qui sait s' il
n' en viendroit point à la violence ? Seriez-vous
en état de vous y opposer ? Le
sort de votre fils et le vôtre même en
deviendroit peut-être plus tristes, et le mal
moins capable de remède. Non, mais
en remettant votre fils à l' inconnu qui le
demande, faisons-le suivre à vue d' oeil
par un domestique fidèle, nous serons
informées par ce moyen de la demeure
que son père lui destine, et nous ne
tarderons guères après cela à l' être de sa
situation. Elle goûta cet avis ; nous
l' exécutâmes aussitôt. L' envoyé de Cromwell
reçut le petit Bridge ; nous l' accompagnâmes
de nos larmes jusqu' à la portière du
carrosse. Cet aimable enfant qui n' étoit
point encore en état de craindre le péril
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pour lui-même, ne paroissoit sensible
qu' aux pleurs de sa mère.
Ce fut un de mes propres domestiques
que j' envoyai à la suite du carosse. J' avois
un garçon fidele et entendu, à qui il
suffisoit de dire deux mots pour le mettre au
fait d' une telle commission. Nous
attendîmes impatiemment son retour. Il revint
deux heures après, et comme je ne lui
avois rien caché du fond de cette affaire,
pour l' intéresser davantage au succès par
ma confiance, il leva les yeux au ciel en
entrant dans la chambre où nous étions,
pour nous faire comprendre qu' il nous
apportoit de fâcheuses nouvelles.
Hâtez-vous de parler, lui dis-je, et ne nous
effrayez point, si vous n' en avez de fortes
raisons. ô madame, s' écria-t-il, si je n' ai
rien à vous apprendre qui doive vous
effrayer, je suis sûr de vous causer du
moins beaucoup de douleur et de
compassion, n' en dussiez-vous avoir qu' autant
que j' en ai senti. Il nous raconta, les
larmes aux yeux, qu' ayant suivi long-temps
le carosse, il l' avoit vu enfin s' arrêter dans
une rue détournée ; que le conducteur



du petit Bridge étoit descendu avec cet
enfant, et qu' ayant renvoyé le cocher,
il étoit entré plus loin dans une maison ;
qu' il y avoit passé environ une demie
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heure ; qu' il avoit fait appeller ensuite un
carosse de louage, et qu' il y étoit
monté avec son innocente proie ; qu' il
ne paroissoit pas qu' on lui eût fait aucun
mal, mais qu' au lieu des habits propres
et galans dont il étoit revêtu en nous quittant,
on l' avoit couvert de misérables
haillons, tels qu' on les porte dans la
dernière pauvreté ; que le carosse étoit allé
de là à l' autre extrêmité de la ville, du
côté de White-Chapel ; que le conducteur
s' étoit encore défait de son cocher
à quelques pas d' un hôpital où l' on éleve
des enfans orphelins par le secours des
charités publiques ; qu' il y étoit entré, et
qu' étant sorti seul, il n' y avoit point lieu
de douter qu' il n' y eût laissé le jeune
Bridge, pour y être élevé avec quantité d' autres
petits malheureux de son âge ; qu' il
n' avoit osé parler au directeur de
l' hôpital, ni prendre les moindres informations
sans nos ordres, de peur de se rendre
coupable de quelque indiscrétion.
Mally Bridge étoit à demi-morte en
écoutant ce récit. Quoique j' en fusse
presque aussi touchée qu' elle, je la consolai
en lui représentant qu' il n' y avoit rien à
désespérer, puisque nous sçavions du
moins ce que son fils étoit devenu ; qu' à
la vérité la barbarie de Cromwell alloit
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au-delà de ce que je m' étois imaginé,
mais que c' étoit un bonheur pour elle,
d' avoir eu cette occasion de le connoître,
parce qu' il ne lui arriveroit plus d' être la
dupe de ses artifices ; que n' ayant aucun
sujet de s' imaginer que nous les eussions
découverts, il nous seroit aisé sans doute
d' en prévenir les suites, en retirant
secrètement le petit Bridge de l' hôpital ; qu' il



n' étoit point à craindre qu' on refusât de
le rendre, lorsqu' il seroit redemandé
par sa propre mère, qu' il falloit
néanmoins qu' elle remit à l' extrêmité à le
redemander sous ce titre, afin d' empêcher
s' il étoit possible, que Cromwell apprît
jamais qu' il étoit retourné entre ses mains ;
que je me chargeois de cette entreprise,
et que j' en croyois le succès assuré ; que je
lui promettois de le faire élever moi-même
avec tant de secret et de soin, dans
une terre que j' ai en Devonshire, qu' il
seroit moralement impossible à
Cromwell d' en avoir jamais la moindre
connoissance ; que si ce perfide avoit encore
l' impudence de la venir voir, il falloit
recevoir sa visite sans affectation, soit qu' il
ignorât qu' elle eût retrouvé son fils, soit
qu' il parût l' avoir appris ; mais qu' il n' y
avoit pas d' apparence qu' il eût
l' effronterie de reparoître à ses yeux, s' il apprenoit
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en effet qu' elle eût découvert une si lâche
et si infame tromperie.
Après m' être ainsi efforcée de la
rassurer, je me préparai à partir effectivement
pour exécuter mon projet. Je voulois finir
son inquiétude avant la nuit, et
épargner au petit Bridge le désagrément de la
passer à l' hôpital. Mais au moment que
j' allois sortir, j' apperçus le carosse de
Cromwel qui s' avançoit vers la maison
de Mally. Je ne doutai point que ce ne
fût une visite qu' il venoit lui rendre. Il
avoit eu le temps d' être informé par son
agent du succès de ses desseins, et il
venoit sans doute pour observer les
dispositions de la mère, et pour obvier à tous
ses soupçons. Je rentrai aussitôt, et l' ayant
prévenue sur cette fâcheuse scène qu' elle
ne pouvoit éviter, je lui recommandai de
se rendre maîtresse de toutes ses paroles
et de tous ses sentimens. Je jugeai même
à propos de ne pas m' éloigner d' elle pour
la fortifier par ma présence. Il entra d' un
air aussi tranquille que s' il n' eût eu à
s' applaudir que de ses vertus : je remarquai
néanmoins qu' il parut surpris de me
trouver là. Il me connoissoit ; comme son
unique but étoit d' ensevelir ses désordres, il



se garda bien de s' expliquer devant moi.
Il me pria, après quelques momens d' une
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conversation indifférente, de trouver bon
qu' il entretînt Mally en particulier. Je fus
obligée de me retirer dans le cabinet. La
crainte où j' étois qu' il ne lui arrachât son
secret, et qu' il ne réussît de nouveau à
la séduire, me fit prêter l' oreille avec une
extrême attention. Il lui parla d' abord
de son fils comme d' un enfant admirable,
pour lequel il avoit pris par inclination
tous les sentimens paternels : il lui fit un
plan fabuleux de la situation avantageuse
où il l' avoit placé, et lorsqu' il crut en
avoir dit assez pour satisfaire la tendresse
d' une mère, il prit un ton radouci, pour
lui faire comprendre que tout résolu qu' il
étoit de ne rien épargner dans la suite
pour la fortune d' un fils si cher, l' état
présent de ses affaires ne lui permettoit pas
sitôt de se reconnoître hautement pour
son père ; qu' il falloit garder des
ménagemens avec le public ; que son affection
n' en seroit que plus vive, étant
renfermée dans les bornes du secret ; qu' il
n' étoit pas même nécessaire qu' elle vît
souvent son fils ; qu' il pourroit lui donner
quelquefois cette satisfaction, et qu' elle
devoit se reposer pendant ce temps-là sur
la tendresse infinie qu' il avoit pour elle
et pour lui. Mally se fit assez de violence
pour le remercier de sa bonté, et pour
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approuver toutes ses propositions. Il crut
s' être ainsi assuré d' elle à peu de frais, et
il la quitta en riant sans doute de sa
simplicité.
Est-il possible, dis-je à cette excellente
fille en la rejoignant, que vous ayez eu
la force de soutenir cet horrible tissu de
malice et d' imposture ! Je n' en aurois pas
été capable, moi, qui vous en ai donné
le conseil. J' aurois dévisagé un hypocrite
qui se joue impunément de la patience
du ciel et de la droiture des hommes.
Comment s' est-il pû faire, ajoutai-je, que
vous ayez jamais eu quelque liaison de
tendresse avec un homme d' un caractère
si différent du vôtre ? Hélas ! Les bons
coeurs ne se rencontrent pas : un honnête
homme se trompera vingt fois dans le



choix d' une femme, tandis que ce qu' il
y a de plus aimable et de plus parfait dans
notre sexe est la proie d' un hypocrite et
d' un scélérat. Je fis faire réflexion à Mally
que puisque Cromwell étoit capable de
pousser si loin l' artifice dans une affaire de
cette nature, il ne falloit pas douter qu' il
ne l' eût infiniment à coeur, et que sa
fureur par conséquent ne fût extrême s' il
venoit à découvrir que j' eusse aidé à faire
manquer son dessein. Ce n' est pas, lui
dis-je, que je veuille relever le service que je
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suis prête à vous rendre, mais vous
trouverez bon que, sans relâcher rien de mon
zèle, je prenne toutes les précautions que
la sagesse demande. Si je réussis à tirer
votre fils de l' hôpital, il faut que vous
vous priviez du plaisir de le voir jusqu' à
ce que je l' aye fait transporter en
Dévonshire. Je passerai encore quelque temps à
Londres après son depart, et j' affecterai
de vous éviter, comme si j' étois mal avec
vous. Je prendrai ensuite le chemin de
ma terre, et vous pourrez m' y venir
joindre secrètement, quand vous le
jugerez à propos. Elle se remit entiérement
sur moi de toute sa conduite. Je l' embrassai
tendrement pour lui dire adieu
jusqu' au temps de la revoir en province.
Son coeur me parut si serré, que j' augurai
mal de la conclusion de cette avanture.
Je la quittai les larmes aux yeux, comme
si j' eusse pressenti que c' étoit pour la
dernière fois que je lui parlois.
Je me rendis aussi-tôt à l' hôpital. J' y
entrai comme si la seule curiosité m' y eût
conduite. Je demandai la liberté de voir
les enfans, et je caressai les plus
aimables, pour arriver sans affectation au
petit Bridge. Je le découvris enfin dans un
état qui me pénétra de pitié. J' allois le
demander au directeur, mais m' étant
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apperçue que cet homme, qui paroissoit



fort grossier, m' avoit laissée seule au
milieu de cette petite troupe, et qu' il n' y
avoit que mon valet avec moi dans la
salle, j' expliquai en deux mots à celui-ci
l' espérance que je formai sur le champ
d' enlever le petit Bridge sans être
apperçue. Je lui dis de le conduire vers la
porte, et s' il la trouvoit ouverte, de sortir
avec lui pour le mettre dans le carosse
qui m' attendoit. Je demeurai encore un
moment pour m' assurer qu' il s' étoit
échapé sans obstacle, et ne voyant paroître
personne, je pris aussi le chemin de la
rue, d' où nous nous éloignâmes aussi-tôt
fort heureusement. Ces sortes de lieux
étoient alors en si mauvais ordre, et les
enfans y étoient gardés avec si peu de
soin, que la facilité que j' eus à réussir n' a
rien de surprenant. Je retournai
directement chez moi ; la fin du jour approchoit.
Je ne laissai point de faire partir l' enfant
avant la nuit, avec le même valet qui
l' avoit enlevé, et je donnai avis à sa
mère, par un billet, de l' heureuse fin
de mon entreprise.
Je demeurai quelques jours à Londres
sans la voir, comme j' en étois convenue
avec elle, et lui ayant marqué par écrit
le jour de mon départ, je me mis en
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chemin pour me rendre à ma terre. Je
m' attendois qu' elle ne tarderoit point à
me suivre ; mais à peine étois-je depuis
trois jours en Devonshire, que je reçus
une lettre d' elle, par laquelle elle
m' apprenoit les plus funestes nouvelles. Cromwell
avoit été informé de l' enlevement
de son fils, sans qu' elle me pût dire
comment ; ne doutant point que le coup ne
fut venu d' elle, il l' étoit allé trouver dans
le premier mouvement de sa colère, et
loin de continuer à garder des
ménagemens, il l' avoit menacée des derniers
effets de sa haine, si elle refusoit de
remettre son fils entre ses mains. Elle s' étoit
défendue d' abord, en protestant qu' elle
ignoroit ce qu' il étoit devenu, mais
n' étant point assez ferme pour résister
long-temps à de telles instances, il avoit tiré
d' elle l' aveu de tout ce qui s' étoit passé.



Cette découverte l' avoit rendu furieux.
Quoiqu' elle eût refusé constamment de
lui dire de quel secours elle s' étoit servie,
il m' avoit soupçonnée d' avoir eu part à son
entreprise. Il l' avoit quittée en
renouvellant ses menaces ; et par un attentat
inouï dans un pays de liberté, il avoit
laissé chez elle deux hommes armés pour
la garder à vue jusqu' à ce qu' il eût mis
l' ordre qu' il souhaitoit dans cette affaire.
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Mally n' étoit point en état de se
défendre de la violence ; elle demeuroit seule
avec une fille qui la servoit : elle s' étoit
ainsi trouvée captive dans sa propre
maison, sans pouvoir avertir même les
voisins de l' indignité avec laquelle on la
traitoit. Mais ce n' étoit que le prélude des
horreurs qu' elle alloit essuyer. Les deux
hommes, à la garde desquels Cromwell
l' avoit confiée, étoient deux scélérats qui
ne passérent point la nuit dans la
chambre d' une si jolie femme sans former sur
elle des desseins dignes d' eux et de leur
maître. Ils la déshonorèrent, elle et sa
servante, et craignant sans doute, après
une telle action, le ressentiment de
Cromwell même, qu' ils ne croyoient
peut-être pas aussi méchant qu' eux, ils
disparurent du matin pour éviter la
punition. Mally, désespérée d' une si horrible
disgrace, prit le parti de se donner la
mort. Elle eut encore assez de force
d' esprit pour m' écrire le détail de son
avanture, avant d' exécuter sa funeste résolution,
et saisissant le moment que sa servante
étoit allée porter sa lettre à la
poste, elle finit ses malheurs et sa vie en
s' étranglant avec sa ceinture.
Quoiqu' elle me marquât dans sa lettre
que son dessein étoit de mourir, je
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m' imaginai que l' affection qu' elle avoit
pour son fils l' attacheroit à la vie malgré
son désespoir : elle me le recommandoit



d' une manière si tendre, que je ne
pouvois me figurer qu' elle se résolût à
mourir sans l' embrasser du moins encore une
fois. Je m' attendois tous les jours de la
voir arriver ; mais je ne vis que sa
servante, qui se rendit chez moi peu de
temps après, et qui m' apprit les circonstances
tragiques et les suites de la mort
de sa maîtresse.
Le dessein de Cromwell, en la faisant
garder à vue, avoit été d' empêcher
qu' elle me fît savoir que notre secret étoit
venu à sa connoissance. Il étoit allé chez
moi après l' avoir quittée, dans l' espérance
apparemment de me gagner par ses
promesses, ou de me tromper par ses
artifices. Mais ayant appris que j' étois partie
depuis quelques jours pour la province,
et s' étant assuré par diverses informations
que j' avois rompu depuis quelque temps
tout commerce avec elle, il cessa de me
soupçonner. Comme il étoit tard après
ses recherches, et qu' il se reposoit sur ses
deux gardes, il remit à la voir au lendemain ;
de sorte qu' étant allé chez elle le
matin, il arriva à sa maison au moment
que la servante y revenoit après avoir
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porté la lettre de sa maîtresse à la poste.
Cette fille qui avoit eu sa part à l' infortune,
et qui n' ignoroit pas que Cromwell
en étoit la première cause, se mit à
pleurer amérement à sa vue. Ce spectacle le
surprit ; il apprit d' elle ce qui s' étoit passé ;
il feignit de l' apprendre avec douleur et
s' étant pressé de monter à l' appartement
de Mally pour la consoler, il eut sans
doute un véritable étonnement de la
trouver morte. Il empêcha la servante de
jetter des cris ; il s' efforça de la faire
convenir qu' il n' étoit point coupable d' un si
malheureux événement ; il lui persuada
qu' il étoit de leur intérêt à l' un et l' autre
de le tenir caché, et pour lui fermer plus
efficacement la bouche, il lui fit présent
d' une somme assez considérable pour une
fille de cette sorte. Mally fut donc
enterrée secrètement, et cette triste avanture
n' a jamais été connue du public. La
servante qui n' ignoroit pas la tendre amitié



que j' avois pour sa maîtresse, prit
aussi-tôt le chemin de Devonshire pour venir
m' informer de son sort. Elle n' étoit point
dans la confidence de ce qui regardoit le
petit Bridge. Cependant après avoir
reconnu son caractère, qui me parut discret
et fidèle, je jugeai qu' elle pourroit m' être
utile pour élever cet enfant. Elle fut
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charmée d' avoir cette occasion de
marquer la reconnoissance qu' elle conservoit
pour sa chère maîtresse. Je la reçus au
nombre de mes domestiques, et je lui
remis son éléve entre les mains. Dans
l' opinion que le péril étoit passé, je
l' aurois laissé avec lui dans ma terre, et je
serois retournée à Londres ; mais une
lettre que je reçus de ma famille, par
laquelle on m' apprenoit que Cromwell
m' étoit venu demander, et qu' il s' étoit
informé curieusement du lieu où j' étois,
me fit changer de sentiment. Il
commençoit à se rendre si puissant, que je ne
doutai point qu' étant en état de tout oser
impunément, il ne réussît dans le projet de
me perdre, s' il le formoit ; et je
connoissois si bien son caractère, que j' étois
assurée qu' il le formeroit, s' il avoit le
moindre soupçon du service que je rendois au
petit Bridge, et de la part que j' avois eu
à la ruine de ses desseins. Incertaine au
dernier point après cette réflexion,
j' aurois peut-être eu peine à me déterminer,
si je ne me fusse souvenue que j' avois chez
moi de quoi finir toutes mes craintes.
Ma maison de campagne est dans une
situation extraordinaire ; elle est à
l' extrêmité de la province de Devonshire, qui
est séparée de celle de Sommerset par
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des montagnes d' une extrême hauteur,
dont la plupart consistent en un vaste
rocher, qui paroît être tout d' une pièce.
Il y a néanmoins dans le fond d' une
petite vallée qui m' appartient, diverses



ouvertures qui donnent un accès souterrain
jusqu' au centre de quelques-unes de ces
montagnes, de sorte que le lieu étant
d' ailleurs inhabité, parce qu' il est stérile,
il seroit difficile de trouver un endroit
plus propre à servir d' asile contre la
violence et la persécution. Je resolus de
choisir une de ces cavernes obscures pour y
faire élever le petit Bridge. C' étoit un
moyen de le mettre à couvert de toutes
les recherches, et de prévenir moi-même
ce que je pourrois appréhender de
l' adresse de Cromwell à me faire observer,
ou de la trahison de mes domestiques. Je
ne me défiois ni de la servante de Mally,
ni du valet qui m' avoit servi fidelement
jusqu' alors. Je ne m' ouvris qu' à eux de
mon dessein, et les ayant trouvé disposés
à le suivre, j' ordonnai à James (c' étoit
le nom de mon valet) de porter secrètement
dans la partie la plus retirée de cette
solitude toutes les commodités qui
pouvoient la rendre habitable. Il eut
l' industrie d' y former en cinq ou six jours une
petite chambre où le nécessaire du moins
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ne manquoit pas. J' eus la curiosité de la
voir, et j' en fus si satisfaite, que n' ayant
jamais trouvé beaucoup d' agrément dans
la société des hommes, il ne tint presque
à rien que je ne prisse le parti de m' y
renfermer aussi, et de me charger
moi-même de l' éducation du petit Bridge.
Cependant comme il ne m' eût pas été facile
d' y être avec autant de secret que j' en
espérois pour cet enfant et sa
gouvernante, je les mis tous deux pendant la
nuit en possession de leur domicile, et
je laissai James dans ma maison pour les
visiter de temps en temps, et leur porter
les provisions nécessaires à la vie. Je me
trouvai l' esprit fort en repos après cet
arrangement, et je repris tranquillement
le chemin de Londres.
Connoissant, comme je faisois, l' esprit
ardent et vindicatif de Cromwell, j' étois
bien persuadée qu' il auroit les yeux sur
mes démarches, du moins par ses agens
et ses emissaires. J' aurois cessé de craindre
après la mort de Mally Bridge, si j' eusse



eû à faire à tout autre qu' à lui. Sa haine
devoit être ensevelie avec cette malheureuse fille,
et son hypocrisie sembloit
n' avoir plus rien de ce côté-là qui dût
l' allarmer. Mais je savois trop bien de quoi
il étoit capable, pour m' endormir sur de
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fausses apparences. J' avois pénétré dès ce
temps-là son caractère. Incapable de
retour et de réconciliation, il suffit d' avoir
eu une fois le malheur de lui être opposé
ou de lui déplaire, pour être éternellement
l' objet de sa haine. Tous ses
mouvemens sont des passions violentes, dont
l' effet est d' autant plus dangereux, que
son adresse est extrême à les déguiser. Je
vêcus donc dans une grande réserve.
J' affectai même de paroître ignorer
l' infortune de Mally. Il chercha l' occasion de me
voir ; et l' ayant eu plus d' une fois, je le
vis attentif à observer mes yeux et ma
contenance, mais il me trouva toujours
en garde contre ses regards et ses
questions captieuses. Je crus que pour la
défense de l' innocence, il m' étoit permis
d' employer la dissimulation, c' est-à-dire,
les mêmes armes par lesquelles il
cherchoit à l' opprimer.
Quelques années se passèrent pendant
lesquelles il me parut entièrement revenu
de ses soupçons. J' allois de tems en tems
à ma terre ; je voyois croître avec
plaisir le petit Bridge ; quoique sa
gouvernante ne fût pas capable de lui donner les
instructions qui forment l' esprit d' un jeune
homme, elle le mit du moins en état de
les recevoir d' un autre, en lui apprenant
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de bonne heure à lire et à écrire. Je lui
trouvai beaucoup de génie naturel. Il
conçut du goût pour la lecture. La
solitude continuelle où il étoit l' ayant rendu
sérieux et recueilli, il fit, avec le seul
secours de ses livres et de ses réflexions,
des progrès surprenans dans quantité de



connoissances utiles. Il parut surpris,
lorsque sa raison eut commencé à se former,
de se voir confiné dans une affreuse
caverne, loin du commerce et de la demeure
des autres hommes. Il lui restoit un
souvenir confus de ce qu' il avoit vu dans
sa plus tendre enfance, et connoissant
d' ailleurs par ses lectures que le monde
étoit peuplé d' habitans qui lui
ressembloient, il demandoit souvent à sa
gouvernante et à moi, pourquoi nous le
retenions dans un genre de vie si étrange.
Je lui répondois que nous ne l' y
tiendrions pas toujours ; qu' il nous sauroit
bon gré de l' y avoir retenu, lorsque je lui
en apprendrois un jour les raisons ; et
qu' elles étoient si fortes, qu' il falloit
encore s' y soumettre pendant quelque tems.
Sa douceur naturelle, et l' habitude qu' il
avoit formée de vivre solitairement, lui
faisoient souffrir cette contrainte avec
patience. Cependant lorsque je le crûs assez
fort pour se passer du secours de sa
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gouvernante, et assez raisonnable pour
cacher la manière dont il avoit été élevé,
je résolus de le mettre dans un collége,
et de lui faire prendre les instructions
régulières. Je l' envoyai au célèbre collége
d' Eaton, après lui avoir fait entendre qu' il
avoit des ennemis redoutables, et que s' il
s' aimoit lui-même, il ne devoit parler à
personne de son séjour dans la caverne,
parce que sa vie dépendoit de ce secret.
Effectivement une avanture si extraordinaire
ne pouvoit être connue sans donner
lieu à des réflexions qui serviroient à la
faire divulguer. Cromwell devenoit plus
puissant de jour en jour. Ses ambitieux
desseins commençoient à éclore. Son
hypocrisie étoit plus affectée que jamais, et
quoique je ne fusse point absolument
certaine qu' il en voulût à la vie du jeune
Bridge, s' il venoit à le découvrir, c' étoit
assez de connoître ce caractère inflexible,
pour être assurée qu' il n' auroit jamais des
sentimens de père pour un enfant qu' il
avoit voulu perdre.
Nos troubles domestiques et le
renversement du roi Charles ayant suivi de



près, Cromwell se mit en peu de tems au
faîte de la grandeur. Ce pouvoir absolu
dont il se mit en possession, ne lui fit rien
changer à son extérieur composé. Il
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entreprit de se faire passer pour le
réformateur de la religion, des moeurs et de
l' état. J' avois espéré d' abord de voir
arriver le contraire, c' est-à-dire, que
n' ayant plus rien à ménager après le succès
de tous ses desseins, il leveroit le
masque pour suivre ouvertement ses
inclinations déréglées. J' avois même formé sur
ce changement quelques espérances
favorables pour le jeune Bridge ; mais je
compris qu' une si damnable et si constante
hypocrisie nous fermoit toute ressource.
Je ne pensai plus qu' à procurer par
mes propres soins un honnête établissement
à ce malheureux jeune homme, pour
m' acquitter en amie fidelle de ce que je
croyois devoir à la mémoire de sa mère.
Je le rappellai du collége d' Eaton après
qu' il eut passé quelques années, et le
trouvant assez formé pour ne lui plus
faire un mystère de sa naissance et de l' état
de sa fortune, je lui découvris tous ses
malheurs qu' il avoit ignoré jusqu' alors.
L' effet que cette connoissance produisit
sur lui fut extrêmement contraire à mon
attente. Il me demanda d' abord quelque
temps pour réfléchir sur ce qu' il avoit
entendu, et m' étant revenu trouver après
deux jours de réflexions, il me pria de lui
raconter de nouveau toutes les circonstances
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de la mort de sa mère. Dans le
fond, me dit-il lorsque je l' eûs satisfait,
je ne vois rien dans votre récit qui puisse
être une preuve que mon père ait souhaité
ma mort, et qu' il ait contribué à celle de
ma mère ; il vouloit menager sa réputation
en me faisant élever à l' hôpital.
Peut-être se proposoit-il de m' en tirer
dans la suite, et de faire quelque chose



pour ma fortune. Pour ce qui regarde
ma mère, il n' est pas croyable qu' il ait eu
part aux crimes des deux scélérats à la
garde desquels il l' avoit laissée, ni qu' il
les eût employé s' il les eût crû capables
de cette infamie. Je ne puis donc
m' imaginer, ajouta-t-il, que mon père me
haïsse, ni qu' il ait des desseins contre ma vie.
Je veux le voir et lui déclarer que je suis
son fils. Je lui promettrai de tenir ma
naissance cachée, si ses affaires ne lui
permettent point de me reconnoître, mais je ne
me persuaderai jamais qu' il puisse se
croire offensé des respects d' un fils, ni qu' il
refuse de m' accorder de quoi vivre, et
de quoi m' employer d' une manière
convenable à l' honneur que j' ai de lui
appartenir. En un mot, Bridge avoit de
l' ambition ; la qualité de fils d' un homme tel
que Cromwell l' avoit aveuglé, et son
peu d' expérience ne lui permettant point
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d' appercevoir le danger, il résolut d' aller
à Londres, malgré tous mes avertissemens
et mes conseils. Je fis mille efforts
pendant huit jours, pour lui faire perdre
cette pensée ; son obstination lui fit
compter pour rien toutes mes craintes.
Je plaignis son sort, car je prévis tous
les malheurs qui le menaçoient. Je ne le
vis partir qu' avec larmes. Je lui donnai
James pour l' accompagner, et je le fis
souvenir en le quittant que c' étoit
contre mes desirs et mes sentimens qu' il alloit
s' exposer au péril. Je lui avois offert de
lui tenir moi-même compagnie. Je lui
aurois procuré du moins quelque protecteur
puissant qui lui auroit rendu les accès
plus faciles, et Cromwell auroit
peut-être eu honte de se porter à la violence
contre son fils, s' il eût eu quelque témoin
de ses démarches : mais c' étoit en cela
même que Bridge s' écartoit de mes idées.
Le principal fond de ses espérances étoit
le secret avec lequel il prétendoit se
présenter à son père. Ma présence le
touchera infailliblement, disoit-il, et il ne
fera point difficulté de se rendre aux
mouvemens de la nature, lorsque je l' assurerai
de ma discrétion, et qu' il verra qu' il ne



sauroit courir de risque à les suivre.
Enfin, Bridge partit, et me laissa dans une
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inquiétude, dont je ne sortis huit jours
après, que pour passer à des sentimens
beaucoup plus tristes. Ce fut James qui
m' apporta la nouvelle de son mauvais
sort. Malgré l' obscurité de sa relation, il
m' en apprit assez pour me rendre presque
certaine que Bridge n' a point eu une plus
heureuse fin que sa mère. à peine fut-il
arrivé à Londres, que son impatience le
fit aller chez son père. Il demande d' être
introduit sans menagement ; James l' avoit
suivi jusqu' à la porte, il l' en vit sortir au
milieu de cinq ou six gardes qui le
conduisirent dans une des plus étroites
prisons de la ville. Personne n' a su de quelle
manière il a été traité, tant la crainte
qu' on a de Cromwell inspire de fidélité
et de discrétion à ses satellites. James se
présenta quantité de fois à la porte de sa
prison, mais il n' obtint ni la liberté de lui
parler, ni même aucun éclaircissement
positif sur son sort. Il se hâta de venir m' en
informer. Je fus saisie mortellement de
cette nouvelle, et je volai à Londres,
pour y être de quelque secours au
malheureux fils de ma pauvre amie. Je me
transportai aussi-tôt à sa prison : je parlai
aux concierges, que je tâchai de fléchir
par mes prières, et par l' offre de mes
présens, non pour obtenir sa liberté, ou
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la satisfaction de le voir, mais pour être
instruite au moins du lieu et de l' état où
il étoit. Je perdis absolument mes peines ;
je tirai pour unique réponse de ces
barbares, qu' il ne leur étoit point permis de
révéler les ordres de leur maître, ni la
sentence des prisonniers. Je suis
persuadée que celle de l' infortuné Bridge a été
cruelle ; j' en ai des preuves trop certaines,
dans la connoissance que j' ai du
coeur impitoyable de son père. Voilà les
chemins par lesquels ce tyran va à la
gloire. Après avoir versé le sang de son
roi, pour satisfaire son ambition, il
pouvoit bien répandre celui de son fils pour
assurer l' opinion de sa continence et de
la sainteté de ses moeurs.
Craignez donc sa cruauté et ses



artifices, reprit Madame Riding après avoir
achevé son récit. Je ne vous ai raconté
cette histoire que pour vous faire
appercevoir dans le malheur d' autrui le péril
où vous êtes. Je conçois, ajouta-t-elle,
quel a été le dessein de Fairfax en vous
parlant de Mally Bridge et de son fils
comme de deux personnes vivantes, et
en vous disant que Cromwell a reçu ce
matin leur visite. C' étoit sans doute pour
s' assurer que vous n' aviez nulle connoissance
de leur sort, et qu' il en auroit par
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conséquent plus de facilité à vous
tromper. Je pénétre de même pourquoi
Cromwell, en refusant de reconnoître votre
fils dans la première audience, s' est
contenté de vous défendre sous des rigoureuses
peines, de vous vanter de l' avoir eu
de lui. Comptez que vous ne seriez point
sortie de son hôtel, s' il eût crû pouvoir
vous faire arrêter sans éclat : mais
craignant apparemment que le bruit d' une
femme et d' un jeune homme arrêtés de
cette sorte, ne servît à faire découvrir ce
qu' il a tant à coeur de cacher, il a pris le
parti de se défaire de vous par des voies
plus propres à ses desseins. Croyez-vous
que ce soit le hasard qui ait conduit
Fairfax un moment après sur vos pas ? Il est
visible qu' il vous suivoit par l' ordre de
Cromwell, après avoir concerté avec lui
le discours qu' il vous a tenu. C' est un
mouvement du ciel qui vous a conduit
chez moi pour recevoir les importantes
lumières que je viens de vous donner.
Profitez-en aussi heureusement que je le
souhaite, et tâchez, s' il est possible, de
ne point me compromettre.
Un service de cette importance valoit
bien les vifs remercimens que ma mère
en fit à Madame Riding. Vous êtes notre
génie tutelaire, lui répondit-elle. Je vois
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toute la profondeur du précipice ; nous



étions sur le bord, et j' avoue que c' est
par mon imprudence que nous y allions
tomber. Mais après nous avoir fait connoître
le péril, il faut encore que votre
amitié nous le fasse éviter ; notre salut
sera votre ouvrage. Mon dieu ! Ajouta-t-elle
dans le saisissement que tant de
craintes lui causoient, est-ce là le fruit de
l' innocence avec laquelle j' ai vêcu depuis
quinze ans ? Et si mes anciennes fautes
méritent encore d' être punies avec cette
rigueur, que vous a fait du moins mon
malheureux fils ? Pour moi, qui ne
trouvois en effet rien que de vertueux dans
mes idées et mes sentimens, je ne
pouvois comprendre qu' un homme pût être
aussi méchant qu' on me représentoit mon
père. Je repassois avec attention ce que
je venois d' entendre ; je le joignois à
tout ce que j' avois appris auparavant ; et
je me demandois pourquoi l' on nous recommande si
instamment l' amour et la
pratique de la vertu, puisqu' il y a si peu
à gagner avec elle, et que toutes les
faveurs de la fortune sont réservées pour le
crime ? Enfin, ma mère ayant prié
Madame Riding de nous ouvrir quelque
voie de salut, cette amie zélée nous dit
naturellement qu' elle ne voyoit nulle
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sûreté pour nous à refuser la proposition
de mon pere, et qu' elle en voyoit encore
moins à l' accepter ; qu' il lui paroissoit
que le seul moyen de conservation qui
nous restât étoit de quitter le royaume,
ou de nous procurer une retraite si
impénétrable qu' elle pût nous dérober à
nos persécuteurs ; que l' un et l' autre de
ces deux voyages avoient encore leurs
difficultés, parce qu' il ne falloit point
douter que nous ne fussions observés,
mais qu' il falloit attendre quelque chose
du secours du ciel, qui n' abandonne
jamais entiérement l' innocence. Je repris
la parole : quelle retraite plus sûre
pouvons-nous chercher, dis-je à Madame
Riding, que cette grotte écartée où vous
avez eu la générosité de faire élever mon
frère ? Je me sens de l' inclination pour
une telle demeure ; j' y passerai toute ma



vie, car si tous les hommes sont faits
comme mon père, il n' y a point de solitude
si obscure, que je ne préfére au commerce
de cette misérable race. Ma mère goûta
tout d' un coup cette pensée ; c' étoit un
moyen court d' éviter le plus pressant de
tous les périls. Elle en fit sérieusement la
proposition à Madame Riding : l' accord
fut conclu en un instant, et de peur de
nous exposer par le moindre délai, nous
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prîmes la résolution de ne point différer
un moment à l' exécuter. Madame Riding
nous conseilla elle-même de ne pas
retourner à Hammersmith. Elle nous
promit de prendre soin de nos meubles, et
de les faire mettre en sûreté par des
personnes fidelles. Elle nous donna James,
qui nous fit trouver sur le champ une
voiture, et qui prit avec nous le chemin
de Devonshire. Nous y arrivâmes
heureusement ; James nous conduisit droit à
la caverne sans nous être laissés voir de
personne. Nous y entrâmes avec une
espèce d' horreur, car la disposition
naturelle du lieu ne pouvoit manquer de nous
en inspirer, mais je sentois encore plus
de joie de me voir à couvert non-seulement
de tous les traits de la haine de mon père,
mais des regards même du reste des
hommes. Je commençai à les regarder
comme autant de persécuteurs et d' ennemis.
Nous reglâmes avec James le temps qu' il
prendroit pour nous rendre ses services,
et pour nous apporter notre nourriture. Il
employa les premiers jours à meubler
assez proprement notre chambre, et à nous
procurer toutes les commodités que la
maison de Madame Riding pouvoit nous
fournir. Il les transportoit pendant la nuit.
La plus abondante de nos provisions fut
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celle de bougies et de livres. Le soleil ne
pénétroit jamais dans notre demeure ;
nous avions besoin d' être éclairés



continuellement par la lumiere d' une bougie.
Graces à un reste de bonne fortune,
dis-je à ma mère, la terre nous ouvre
son sein pour nous dérober à la malignité
des hommes. Son affliction étoit plus vive
que la mienne. Elle me répondit : hélas !
Quand me l' ouvrira-t-elle pour me recevoir
dans mon dernier asile ? Il manque
quelque chose à la faveur qu' elle nous
fait ; elle nous a ouvert son sein ; que ne
le fermoit-elle au même moment pour
nous servir de tombeau ! J' entrepris de
la consoler. Ce n' est pas la vie, lui
dis-je, qu' il faut haïr, je l' ai appris de
vous-même, ce ne sont que les miseres ausquelles
elle nous expose. La condition des
hommes ne seroit point à plaindre s' ils
savoient tirer parti de tout ce qui peut
être utile à leur félicité. Ils se rendent
malheureux volontairement par leurs
injustices mutuelles, leurs jalousies, leurs
haines, et tous les autres mouvemens
déreglés de leur ame. Supposez des
hommes sans passions sur la terre, vous aurez
une société de personnes heureuses.
à quoi tient-il donc que nous ne puissions
l' être ici, nous qui n' y trouverons nul
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obstacle, et qui pourrons employer sans
cesse les moyens simples et innocens que
la nature nous offre pour le devenir ? La
considération des principes éternels de la
vérité et de la vertu, nos réflexions, le
plaisir de les écrire ou de nous les
communiquer, n' est-ce pas là une source de
bonheur que nous portons avec
nous-mêmes, et qui ne dépend ni des hommes
que nous avons quittés, ni de la fortune
dont nous n' appréhendons point ici les
caprices ? L' obscurité même de notre
demeure peut aider à la tranquillité de
notre ame. Notre imagination n' aura rien
de tumultueux à se représenter. Nous
n' aurons point à craindre les mouvemens
involontaires qu' excite la présence des
objets, puisque nous n' appercevrons rien
dans nos épaisses ténèbres, et nous
sçaurons nous rendre assez maîtres de
nous-mêmes pour ne pas former
volontairement d' inutiles desirs. Ces seules idées



me font goûter déja par avance une
partie du bonheur que j' espère. Je suis
persuadé, ajoutai-je, que ma chere mere
trouvera bien d' autres ressources dans sa
sagesse et dans sa vertu, elle de qui je tiens
cette légère portion de l' une et de l' autre,
qui va me faire trouver tant de douceur
dans la solitude.

p64

Ma mère parut écouter ce discours
avec plaisir. Elle me répondit qu' elle
sentoit une vive joie de me voir entrer
ainsi dans ses idées, et répondre si
fidélement à ses espérances. Je n' avois fait que
répéter effectivement ce que je lui avois
entendu dire mille fois à Hammersmith.
Mais elle me fit considérer que sa
situation et la mienne étoient tout-à-fait
différentes. Je pense comme vous, me
dit-elle, j' ai les mêmes notions de bonheur
et de sagesse ; je regarde de même oeil les
folles agitations des hommes, et les
obstacles qu' ils mettent volontairement à
leur repos. Le trouble continuel de leur
coeur est leur propre ouvrage ; la nature
ne les a pas faits pour être malheureux,
ils se plaignent d' elle injustement. Que ne
suivent-ils son innocente direction ! Elle
les mettroit dans une voie simple qu' il
leur seroit doux et aisé de suivre toujours,
et qu' ils suivroient sans s' égarer.
Cependant il faut confesser que s' il est facile de
mener une vie tranquille et heureuse en
suivant la nature, c' est lorsquelle n' a
point encore été altérée par les passions.
Cette réflexion, ajouta-t-elle, me
regarde, et elle vous fera appercevoir la
différence qui est réellement entre vous et
moi. Vous êtes jeune, vous avez été
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élevé dans le repos d' une profonde
solitude ; votre coeur n' a jamais senti de
violente passion, et votre cerveau n' a jamais
reçu de traces qui aient pû faire une
impression trop forte sur votre ame. Ainsi



les principes de l' innocence naturelle
subsistant encore chez vous dans leur
intégrité, tous vos desirs sont droits, et vous
ne sentez rien dans vous-même qui
s' oppose à leur exécution. Ajoutez le soin
que j' ai pris de vous inspirer de bonne
heure les plus saines idées de la vertu, et
de fortifier ainsi la nature par le secours
de l' éducation. Si le bonheur et la paix
étoient difficiles à acquérir à un coeur
comme le vôtre, ce seroit alors qu' il
faudroit les regarder comme des êtres
chimèriques et des impossibilités.
Voyez maintenant combien je suis
éloignée de trouver dans moi-même de si
favorables dispositions ; j' ai été pendant
long temps la proie de mille passions
animées, j' ai suivi le torrent du monde et de
ses maximes les plus corrompues : ce fut
un coup de désespoir plutôt qu' une
résolution délibérée, qui me conduisit à
Hammersmith, et si j' y formai presqu' aussitôt
le plan d' une vie plus reglée, ce fut moins
par un penchant naturel que par l' effet
d' une heureuse nécessité. Je fis réflexion
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que n' ayant plus rien à attendre du
monde, il falloit me former de nouveaux
goûts, et chercher ailleurs les plaisirs
qu' il me refusoit. Le ciel me fit luire un
rayon de sa lumiere, je vis clair au fond
de mon coeur ; j' y découvris quelques
vestiges de ces mêmes biens que vous
possédez, des restes de droiture et de
goût pour la vertu et la vérité, mais des
restes si foibles et si défigurés, qu' en
comparant ce qu' ils étoient avec ce qu' ils
avoient dû être, je m' affligeai vivement
d' avoir laissé corrompre de si riches
présens de la nature. Je reconnus donc mes
pertes, et je resolus de les réparer : mais
quelle entreprise ! Et combien de peines
ne sentis-je pas qu' elle m' alloit coûter !
Que de combats contre une multitude
de vicieuses inclinations qu' un long
oubli de moi-même avoit laissé naître, et
qui avoient répandu dans toutes les
parties de mon ame leur pernicieuse sémence !
Que de lectures ! Que de réflexions !
Que d' assiduités ! Et après tant d' efforts



renouvellés sans cesse, et soutenus
constamment, que de difficultés à obtenir une
si imparfaite victoire ! Cependant je me
flatois de l' avoir obtenue ; j' avois acquis
assez de philosophie, non-seulement pour
y trouver le reméde de mes miseres

p67

passées, mais assez, comme je m' imaginois,
pour fournir à tous les besoins de
l' avenir. Mes jours se passoient à
Hammersmith, vous savez avec quelle
tranquillité. Hélas ! J' étois heureuse si elle eût
duré toujours ; mais je confesse que nos
derniers malheurs m' ont fait perdre quelque
chose de ma constance. Je ne trouve
point dans mon coeur cette paix que je
vois regner dans le vôtre ; le souvenir du
passé se renouvelle à chaque instant dans
ma mémoire, et si j' ai peut-être assez de
force pour le supporter encore comme
j' ai fait depuis quinze ans, je crains d' en
manquer lorsqu' il se joint au sentiment
de mes nouvelles peines. Ainsi je souhaite
la mort avec raison, non que je haïsse
la vie, qui est un présent du ciel, mais
parce que j' appréhende que tant de
douleurs qui vont y être attachées ne me la
rendent insupportable.
Elles diminueront, repris-je, et vous
les verrez s' évanouir peu-à-peu. Au
contraire la sagesse et la vertu croissent
incessamment. Il me semble par cette
raison, ajoutai-je, qu' une ame sage et
vertueuse ne sauroit être long-temps
malheureuse. Elle a deux ressources infaillibles,
la nature des peines, qui est de s' affoiblir
insensiblement d' elles-mêmes, et celle
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des remedes de la sagesse, dont la force
et l' efficacité s' augmentent à tout
moment. D' ailleurs si la tendresse et la
compassion d' un fils ont quelque douceur
pour le coeur d' une mère, je ne serai pas
tout-à-fait inutile à votre consolation.
J' ai un père, mais c' est un cruel : toute



l' affection que je lui devois se réunit à
celle que j' ai pour vous. Quelles peines
pourrez-vous sentir que je ne partage
avec toute l' ardeur et la tendresse de
mon ame ?
Malgré la force de son esprit et mes
consolations continuelles, ma chere mere
ne fit que traîner pendant quelques années
une vie triste et languissante.
Madame Riding vint exprès dans sa terre
pour nous voir, et trouvant son amie
extrêmement changée, elle la pria de
sortir de notre caverne pour se remettre en
prenant l' air au dehors : elle ne put l' y
faire consentir. Il n' y a pas d' apparence,
répondit-elle, que je courusse beaucoup
de risque à paroître, j' en conviens ; car
il n' est pas croyable que Cromwell pense
encore à me faire chercher : mais quelle
raison aurois-je de retourner au jour ? Je
n' y ai nulle douceur à espérer. Il faudra
faire de nouvelles connoissances, et
mener une vie pour laquelle je n' ai point
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d' inclination, ou si j' y vais pour fuir
encore le commerce des hommes, je n' y
réussirai jamais aussi facilement que dans cette
grotte obscure. Je trouve ici les seules
choses que j' aime, continua-t-elle en
s' adressant à Madame Riding ; la présence
de mon fils, des livres, mes réflexions,
et le plaisir de vous entretenir quelquefois.
Si j' ai quelque chose de plus à
desirer, je suis trop mal avec la fortune pour
l' obtenir. Laissez-moi donc finir ici ma
vie : je suis déja à demie ensevelie, j' en
aurai moins de chemin à faire jusqu' à
mon tombeau. Madame Riding combattit
inutilement sa résolution. Pour moi,
qui connoissois ses principes, je
n' entrepris point de lui faire rien changer à ses
idées. Je me contentai de lui rendre
jusqu' à la fin de sa vie tous les devoirs d' un
fils tendre et respectueux. Sa mort arriva
deux ans après. Elle me renouvella ses
instructions en mourant. C' est le seul bien,
me dit-elle un moment avant que
d' expirer, qu' il m' est permis de vous laisser
pour héritage, mais vous êtes assez riche
si vous ne perdez jamais l' amour que j' ai



tâché de vous inspirer pour la vertu : ne
regrettez point la fortune que votre
naissance sembloit vous promettre, plaignez
seulement la dureté de votre père, qui
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vous en prive injustement. Ce qui fait son
crime a causé votre bonheur et le mien,
car je vois à votre tranquillité que vous
êtes heureux, et malgré l' abattement où
vous m' avez vu depuis notre derniere
infortune, je vous assure qu' il n' y a point
de lieu au monde où j' eusse pû trouver
plus de satisfaction que dans cette
caverne. Adieu, ajouta-t-elle d' une voix
mourante ; je veux être enterrée ici : n' en
sortez qu' après la mort de votre père.
Elle expira. Je n' avois que James avec
moi, il me prêta ses mains pour
l' ensevelir : je lui fis ouvrir une fosse dans la
chambre même où nous faisions notre
demeure pour continuer à vivre auprès
d' elle, et à l' avoir en quelque sorte pour
témoin de toutes mes actions et de tous
mes sentimens. Je renvoyai James avec
ordre de marquer cette triste nouvelle à
Madame Riding, qui étoit retournée à
Londres quinze jours auparavant.
Quelque fermeté que j' eusse fait
paroître en perdant cette incomparable mère,
la nature eut ses droits. Je ne fus pas
plutôt seul que je versai une abondance de
larmes. Je ne me les reprochai point
comme une foiblesse. Tous les sentimens
qui se divisent dans une famille nombreuse,
parce qu' on en est redevable d' une
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partie à tous ses proches, je les réunissois
dans la personne de ma chere mère, qui
me tenoit seule lieu de famille. Notre
affection n' étoit pas moins cimentée par la
force du sang que par la conformité de
nos goûts et de nos inclinations, et de la
maniere dont elle m' avoit accoutumé à
considérer les choses, la vie que j' avois
reçue d' elle n' étoit pas le plus précieux



de ses bienfaits. Je trouvai donc dans ma
philosophie même des raisons de la
pleurer. Mais lorsqu' après ces premieres
réflexions, qui tomboient toutes sur elle,
je vins à tourner les yeux sur l' état où
elle me laissoit par sa mort, si je ne
continuai point à verser des pleurs de
compassion sur moi-même, je me trouvai du
moins dans un embarras qui ne me fut
pas facile à terminer. Quelques douceurs
que j' eusse goûté jusqu' alors dans ma
retraite, une espèce de tremblement que
j' éprouvai en réfléchissant que j' y étois
seul, me fit sentir que j' en avois dû la
meilleure partie à la compagnie de ma
mère. J' étois obligé d' y demeurer, ne
fût-ce que pour obéir à ses dernieres
volontés. Où serois-je allé d' ailleurs, moi
qui étois destitué de parens, d' amis et
même de connoissances, car je n' en avois
point d' autre au monde que Madame
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Riding. Il ne m' étoit pas arrivé dans
toute ma vie de parler à une autre
personne que cette dame, je dois ajouter
néanmoins James, et une fille qui nous
servoit à Hammersmith. Je ne me lassois
point de la solitude ; je ne desirois pas
non plus de la quitter ; mais il m' auroit
fallu pour continuer à la trouver douce
une personne de mon humeur qui eût
pris la place de ma mère, et qui fût entrée
dans mes idées et mes inclinations
comme j' avois fait dans les siennes. Je sentis
qu' il me seroit impossible de vivre sans
cette consolation. En sondant ainsi mon
coeur j' eûs lieu d' observer que je haïssois
moins les hommes que je ne l' avois cru
jusqu' alors, ou du moins que ma haine
ne tomboit que sur leurs défauts, puisque
j' étois disposé à en chérir un qui eût aimé
autant que moi la vertu. J' en eûs
meilleure opinion de mon caractère, car je
dois confesser qu' il m' étoit arrivé plus
d' une fois en réfléchissant sur mes
sentimens, d' être affligé moi-même de m' en
trouver quelques-uns qui ne s' accordoient
pas avec cette douceur et cette
humanité qui doit être le fruit de la
véritable philosophie, et dont j' admirois



divers traits dans mes lectures. J' avois été
effrayé, par exemple, de me trouver une
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haine si endurcie contre mon pere, que
je n' eusse pas consenti même à recevoir
de lui des faveurs. Je commençai à me
persuader que si je le haïssois, c' étoit sa
faute plus que la mienne, et je trouvai
en démêlant encore mieux mes mouvemens,
que je fusse revenu sans peine à
l' aimer, s' il eût pû revenir lui-même aux
regles de la probité et de la vertu. Je ne
saurois exprimer combien cette
découverte me causa de satisfaction. Non, non,
m' écriai-je, je ne suis point un monstre
qui déteste les créatures de mon espece ;
j' aime les hommes, je suis sensible
comme eux aux douceurs de la société ; j' y
veux seulement de la droiture et de la
vertu, et je promets toute mon estime,
et ma tendresse même, à ceux dans
lesquels j' appercevrai ces qualités. ô ciel !
Ajoutai-je, ne me feras-tu pas rencontrer
quelques amis vertueux et fideles qui
puissent être les dépositaires des
sentimens de mon coeur : je ne t' en demande
qu' un, mais un tel qu' il me semble que
tu m' as fait, tendre, sincere, généreux,
avec un peu de discernement et de goût
pour les belles et utiles connoissances ; en
quelqu' endroit du monde qu' il se trouve,
je vole vers lui au moment que tu me le
fais découvrir.
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Je m' entretins de ces pensées pendant
plusieurs jours, et je ne tardai point à
m' appercevoir que je n' étois point né
absolument pour vivre seul. Je ne me
sentois pas de goût néanmoins pour la
multitude, l' idée au contraire m' en paroissoit
effrayante, et je suis persuadé que si dans
ce temps où je n' avois encore vu qu' un si
petit nombre d' hommes, il m' étoit arrivé
de me trouver transporté tout d' un coup
au milieu d' une foule nombreuse, je me
serois évanoui de frayeur et de
saisissement. C' est ce qui avoit failli de
m' arriver dans les rues de Londres l' unique fois
que j' y étois allé avec ma mere. On verra
pourtant dans la suite que la timidité n' a
jamais été un de mes défauts ; c' en étoit
bien une preuve que d' oser demeurer



solitairement comme je faisois dans une des
plus affreuses cavernes qu' on puisse
s' imaginer. Ma mere étoit si peu curieuse, et
son indifférence m' en inspiroit tant aussi,
que nous n' avions jamais eu la pensée
d' examiner les détours et les cavités
immenses de notre demeure ; j' en formai le
dessein lorsque je me trouvai seul. Ce lieu
ténébreux est appellé Rumneyhole par les
habitans du pays ; les environs sont
déserts : on en trouve l' ouverture dans le
fond d' une vallée si étroite, qu' elle est
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remplie presqu' entiérement par un
ruisseau qui sort du pied de la montagne à
côté de l' entrée de la caverne. On n' en a
point encore decouvert la source,
quoiqu' on puisse suivre son lit assez loin dans
le sein de la montagne. Le roc qui sert
de voûte naturelle s' abaisse quelquefois
si proche de la terre, et les bords du
ruisseau sont si escarpés dans ces endroits,
qu' on ne sauroit pénetrer plus avant sans
s' exposer à un péril manifeste. Mais le
souterrain est si vaste et si exhaussé à droite
et à gauche, qu' on ne cesse point
d' admirer la nature, qui a formé, l' on ne sait
pour quel usage, des salles immenses
qu' on se lasse à parcourir. La caverne se
rétrécit néanmoins en certains lieux. On
y trouve des especes de salons et de
cabinets, les uns servent de communication
à d' autres salles de la grandeur des
premieres, d' autres n' ont point de
seconde ouverture après leur entrée. C' en étoit
un de la derniere espece que James avoit
rendu propre à être habité. Il étoit dans
une des parties les plus reculées de ce
lieu souterrain, de sorte que l' air
extérieur ne pouvant s' y communiquer
facilement, nous y étions comme dans un
printems perpétuel. Un jour, en visitant
quelques endroits profonds qui m' avoient
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frappé plus que les autres, j' apperçus à la



clarté d' une bougie que je tenois à la
main, quelques caracteres gravés sur le
roc. La curiosité me fit approcher pour
les lire ; ils composoient ces mots.
si la fortune amene après moi dans ces
lieux quelque malheureux pour chercher
un asile, qu' il se console en apprenant que
ses maux ne sauroient égaler ceux que j' y
souffre, ni ses larmes celles que je verse
incessamment. Ainsi l' a voulu le ciel qui
regle nos destinées par des jugemens d' une
profondeur infinie. 
cette inscription mélancolique me fit
faire quantité de réflexions. Je ne doutai
d' abord nullement qu' elle ne fût de la
main de Bridge, qui avoit passé tant
d' années dans ce lieu obscur, et qui avoit eu
d' assez fortes raisons de se plaindre de la
fortune, pour s' imaginer qu' elle n' avoit
jamais traité personne avec plus de
rigueur que lui. Cependant m' étant
souvenu que suivant le récit de Madame Riding,
il n' avoit commencé à connoître
ses malheurs qu' après son retour du
collége d' Eaton, je ne trouvai nulle
appace qu' il eût pû s' affliger à cet excès dans
un temps où il ignoroit entiérement son
sort, et dans l' âge d' ailleurs le plus
voisin de l' enfance. Il n' y avoit point de
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contradiction à penser qu' elle étoit d' un
autre que lui. La caverne de Rumneyhole
n' est pas un lieu inconnu, quoiqu' elle soit
dans un quartier désert ; il pouvoit être
arrivé à quelqu' un de s' y retirer avant
nous, car les personnes malheureuses se
rencontrent assez ordinairement dans
leurs idées. Je n' y trouvois qu' une
difficulté, c' est que les caracteres paroissoient
tracés nouvellement, et supputant,
comme je faisois, le temps qu' avoit duré la
solitude de Bridge et la mienne, je ne
pouvois accorder une empreinte si
fraîche avec un si grand nombre d' années.
En raisonnant ainsi, je continuai de
marcher, et j' observois de tous côtés si je
n' appercevrois point quelqu' autre
inscription qui pût m' éclaircir davantage.
L' attention que j' y apportois me fit
perdre celle que j' avois eu jusqu' alors à



reconnoître exactement les lieux par où je
passois, dans la crainte de m' égarer à
mon retour ; de sorte que, pensant
reprendre le chemin de ma demeure, après
une longue et inutile recherche, je
me trouvai dans le dernier embarras pour
démêler celui par lequel j' étois venu.
J' invoquai le secours du ciel, qui
pouvoit seul me tirer de ce labyrinthe ; je pris
successivement plusieurs routes ; les unes
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n' aboutissoient à rien, et ne trouvant nul
passage, j' étois obligé de retourner sur
mes pas ; les autres ne faisoient
qu' augmenter ma peine, parce que se
partageant en diverses branches, j' étois à tout
moment dans la nécessité de tenir un
nouveau conseil pour délibérer sur celle
qu' il falloit suivre. Pour comble de
malheur, la bougie que j' avois apportée
approchoit de sa fin ; elle m' étoit
néanmoins si nécessaire dans ces épaisses
ténébres, que j' étois perdu sans ressource si
elle venoit à me manquer tout-à-fait.
Je sentois la grandeur du péril, et j' avoue
que quelque peu d' attachement que j' eusse
pour la vie, je ne pouvois me consoler
d' être réduit à la finir d' une maniere si
triste. Enfin j' eus le malheur de voir
expirer la lumiere de ma bougie. Je perdis
aussi-tôt l' espérance ; je m' arrêtai autant
par la foiblesse qu' une excessive frayeur
me causa tout d' un coup, que par
l' impuissance de me conduire dans une telle
obscurité. Je m' assis à terre ; tous mes
sentimens sans doute étoient tristes et
douloureux, mais je n' en eus pas de violens,
comme il arrive dans le désespoir. Je me
remis même peu à peu de l' effroi où j' avois
été d' abord, et rappellant tous les
principes de constance que la philosophie peut
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fournir, je me disposai à la mort avec
une résignation parfaite. Je ne passai
gueres moins de vingt-quatre heures dans



cette situation, et ce qui est de plus
surprenant, j' en employai une partie à
dormir d' un sommeil tranquille.
Un pouvoir plus réel que la fortune
veilloit pendant ce temps-là à ma
conservation ; ce fut lui sans doute qui me fit
tomber ainsi dans l' assoupissement du
sommeil, pour prévenir les funestes idées
dont je n' aurois peut-être pas été capable
de me défendre jusqu' à la fin. Je
m' éveillai ; j' éprouvai à mon réveil quelque
chose de semblable aux sentimens que j' avois
eu avant que de m' endormir ; c' est-à-dire ;
d' abord une vive frayeur, et peu à peu
un renouvellement de constance et de
forces contre les approches de la mort.
Je suis, disois-je, un véritable enfant de
la terre ; je suis sorti de son sein, j' y ai
vêcu ; et je m' y trouve en mourant.
Qu' elle m' y retienne donc, et que je n' en
sorte jamais ! Un bruit confus que
j' entendis tout d' un coup, me fit sortir de
ces réflexions. Je prêtai l' oreille. Ce
n' étoit d' abord qu' un retentissement de la
caverne ; je ne savois à quoi l' attribuer,
mais le son étant devenu plus distinct, je
crus entendre les pas d' une personne qui
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marchoit : je me levai, et sans me donner
le tems de faire plus d' attention, je
courus avec une vîtesse incroyable, et
comme par le mouvement qui fait tendre la
nature à sa conservation, vers l' endroit
d' où le bruit sembloit partir.
Heureusement le terrein étoit uni, et mes pieds ne
trouvoient point d' obstacle. Je tenois les
mains levées devant moi en courant,
pour éviter la rencontre du roc. Après
m' être ainsi avancé environ cent pas, je
m' imaginai découvrir un peu de lumiere.
La caverne alloit en tournant, je suivis
ce rayon d' espérance, qui me sembloit
croître de plus en plus. La clarté devint
enfin assez grande pour me faire appercevoir
les environs. Je n' entendis plus
marcher, mais continuant toujours à voir clair
autour de moi, je ne doutai point qu' en
avançant encore quelques pas, je ne
decouvrisse enfin la source de mon salut. Je
ne me trompois point, je vis un homme,



une créature semblable à moi. Quelle joie
pour un malheureux qui n' envisageoit
plus que la mort, et une mort si terrible
et si funeste !
Cependant je n' étois pas tout-à-fait à
la fin de mes peines ; cet homme, qui
s' étoit arrêté au bruit de mon approche,
étoit tremblant de frayeur autant que je
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l' étois de joie. Il tenoit un flambeau
allumé ; mais à peine m' eut-il découvert,
qu' il l' éteignit, et me prenant apparemment
pour un voleur, ou pour quelque
habitant monstrueux du sein de la terre,
il demeura en silence et sans mouvement
dans l' obscurité, pour éviter le danger
dont il se croyoit menacé. Je retombai
alors moi-même dans toutes mes
craintes : un accident si cruel au moment que
je me croyois assuré de mon salut, me
jetta dans une consternation
inexprimable. Il faut donc périr, m' écriai-je ; ô
ciel ! Vous m' abandonnez, car je vois
bien qu' il ne me reste plus de ressource.
Je me persuadai que tout ce que je venois
de voir n' étoit qu' une illusion, un songe,
le jeu de quelque génie malin qui avoit
voulu insulter à ma perte en me donnant
de fausses espérances de salut. J' avançai
néanmoins encore quelques pas, et me
croyant à peu près vers le lieu où j' avois
apperçu le fantôme qui m' avoit trompé,
j' élevai ma voix d' un ton pitoyable : qui
que vous soyez, homme charitable, ou
démon ennemi, si vous me refusez
votre vue, accordez-moi du moins de vous
entendre. Hélas ! Je ne vous demande
qu' un mot de consolation. J' eus peine à
prononcer ces paroles, tant la course et
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ma crainte avoient altéré ma respiration.
J' attendis pendant quelques momens une
réponse, on ne m' en fit point. Je repris
encore tristement : si vous êtes un
homme, pourquoi refusez-vous de me



répondre ? Auriez-vous la dureté de me laisser
périr dans ce lieu d' horreur, si vous
pouvez m' aider à en trouver la sortie ?
Qu' appréhendez-vous d' un malheureux dont la
vie dépend de vous, et qui vous la demande
ici comme une faveur ? On me répondit
alors d' un ton fort doux, que si je n' avois
point de mauvais dessein, on me rendroit
volontiers tous les services que je
souhaiterois. Je distinguai aisément que je n' étois
qu' à dix pas de la personne qui parloit.
Je m' approchai davantage, et pour
l' exciter encore à ne point m' abandonner,
je lui racontai en peu de mots de qu' elle
maniere je m' étois égaré dans ce vaste
souterrain. Donnez-moi la main, me
répondit-on, nous ne sommes point éloignés
de l' ouverture de la caverne, vous
allez vous trouver au jour dans un instant.
Je suivis ce charitable libérateur, qui me
fit revoir en effet, plus promptement
que je ne l' espérois, la lumiere que je
croyois avoir perdue pour toujours.
Je partageai d' abord mes actions de
grace entre le ciel, qui étoit sans doute
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le premier auteur de ma délivrance, et
l' instrument qu' il lui avoit plû d' employer
pour ma conservation. Je le fis avec un
air de naïveté dont mon inconnu parut
être surpris ; il me regarda attentivement.
Si vous n' avez point de raison, me dit-il,
qui vous empêche de m' apprendre qui
vous êtes, et ce qui vous a porté à
vouloir pénétrer dans cette horrible caverne,
vous me ferez plaisir de satisfaire ma
curiosité. Je balançai sur ma réponse. Je
savois en général que la plupart des
hommes sont perfides ; mon secret étoit de la
derniere importance ; je ne concevois pas
ce que ce pouvoit être qu' un homme que
j' avois trouvé seul, et le flambeau à la
main dans le lieu de ma demeure, ni quel
dessein pouvoit l' y avoir amené. Ma
surprise d' ailleurs avoit été extrême en
appercevant, tandis qu' il parloit, que les
dehors de la caverne ne ressembloient
point à ceux par lesquels j' avois été
introduit la premiere fois. Au lieu d' une vallée
étroite et profonde, c' étoit le côté d' une



montagne couverte de bois. Me voyant
donc dans un endroit inconnu avec une
personne que je ne connoissois pas mieux,
le peu d' usage que j' avois du monde
m' inspira de la crainte et de la défiance.
Je répondis simplement que j' étois un
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malheureux jeune homme dont les
actions et la naissance ne méritoient la
curiosité de personne. Je vous remercie du
fond du coeur, continuai-je, du service
que vous m' avez rendu, et je vous
souhaite pour récompense une fortune
meilleure que la mienne. Je ne sais si ces
paroles, ou la simplicité de ma physionomie
et de mes manieres, lui firent
prendre de moi une idée que je ne cherchois
point à lui donner ; mais m' ayant retenu
par la main, il me demanda en grace de
lui apprendre du moins où je demeurois,
et ce que j' allois devenir. Cette
obstination m' embarrassa. Je le regardai
fixement à mon tour : il étoit grossiérement
vêtu, et son visage me parut pâle et
abattu, mais la douceur de ses yeux me
rassura : je sentis même que mon coeur inclinoit
naturellement à lui vouloir du bien.
Vous me demandez qui je suis, lui dis-je,
et vous desirez de connoître ma demeure
et ma condition : dites-moi donc
vous-même qui vous êtes, et quel nom je dois
donner à la curiosité que vous me témoignez ;
est-ce haine ou affection ?
êtes-vous de ces hommes droits et sinceres
dont on dit que le nombre est si petit sur
la terre, ou de ces perfides qui ne
cherchent qu' à tromper l' innocence, et dont
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je tâche d' éviter ici la malignité ?
Expliquez-vous. Si vous êtes tel que je le
souhaite, je regarderai notre connoissance
comme une faveur du ciel, et je vous
ouvrirai mon coeur sans réserve. Je vous
apprends déja que cette caverne est mon
unique séjour. Il demeura dans le silence



pendant quelques momens, comme s' il
eût réfléchi sur ma réponse : mes termes
et le ton dont je les avois prononcés, ne
lui paroissoient point conformes à l' usage
ordinaire ; il continuoit de me regarder,
et ne sachant quel jugement il devoit
porter de moi, il étoit embarrassé à
s' expliquer. J' appris de lui, dans la suite, que
son irrésolution avoit été si grande, qu' il
avoit été sur le point de me quitter sans
ajouter une seule parole. Cependant le
même sentîment qui m' avoit prévenu en
sa faveur agissoit aussi sur son coeur. Il
m' embrassa. Vous n' êtes point capable de
tromper, me dit-il, puisque vous avez
tant d' aversion pour l' artifice et la
perfidie. Venez, vous allez connoître aussi ma
demeure. Il me fit entrer avec lui dans la
caverne ; je le suivis par des détours
obscurs, qui aboutirent enfin à une espece
de chambre à peu près pareille à la
mienne. Voilà ma maison, me dit-il, ou mon
tombeau, si vous aimez mieux lui donner
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ce nom. Voyez si vous lui trouvez
quelque ressemblance avec la vôtre. Je lui
répondis qu' à l' exception de quelques
meubles de plus qui étoient dans la mienne,
il y avoit fort peu de différence. Il faut
donc, reprit-il, qu' il n' y en ait pas
beaucoup non plus dans la disposition de nos
ames, car il n' y a qu' une grande conformité
de fortune qui ait pû inspirer en
même temps à deux personnes le dessein
d' un genre de vie si extraordinaire. J' en
suis d' autant plus surpris, ajouta-t-il, que
vous me paroissez d' un âge moins avancé
que le mien, et qu' il n' y a pas d' apparence
que vous ayez assez vêcu pour essuyer
beaucoup de traverses et d' agitations. Ma
vie, repartis-je, auroit été jusqu' à présent
simple et tranquille, si je n' eusse eu à
supporter que mes propres peines ; du
caractere dont je suis, je les aurois
pardonnées à la fortune ; mais les douleurs d' une
mere que j' aimois tendrement, et les
crimes d' un pere qui s' est rendu l' horreur
de la nature, m' ont causé la seule tristesse
que j' aie été capable de sentir. C' est par
un effet de ces deux causes que j' ai



demeuré enseveli depuis quelques années
dans cette caverne. Je ne fis pas difficulté
de lui apprendre ensuite qui j' étois, et de
quelle maniere j' avois vécu jusqu' alors.
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J' ajoutai à mon récit le malheur que j' avois
eu récemment de perdre ma mere ;
l' ordre qu' elle m' avoit donné en mourant de
ne quitter ma retraite qu' après le décès
de mon pere, la peine que j' avois à y
demeurer seul, et la joie au contraire que
j' allois ressentir d' y vivre avec un
compagnon tel que lui, si je ne me trompois
pas dans l' opinion que j' avois déja conçue
de sa droiture et de sa vertu.
Comme je parlois de l' abondance du
coeur, et que j' avois l' esprit entiérement
occupé de mes idées, je ne m' apperçus
point qu' il répandoit un ruisseau de
larmes pendant mon discours. Cette vue
m' ayant frappé vivement, je lui
demandai ce qui pouvoit l' affliger à cet excès.
Oh ! Me répondit-il en soupirant, que
vous êtes le fils d' un abominable pere !
Venez, venez, continua-t-il en prenant
le flambeau qui éclairoit sa demeure, je
vais vous donner de nouveaux exemples
de ses vertus ; vous êtes son fils, mais
puisqu' il ne vous a pas épargné plus que
nous, et que l' ouverture que vous venez
de me faire m' assure de votre sincérité,
je ne veux point tarder à payer votre
confiance. C' est le ciel qui vous envoye
pour me consoler : peut-être
trouverez-vous quelque consolation vous-même à
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connoître qu' il y a des hommes
infiniment plus malheureux que vous. Il
marcha devant moi le flambeau à la main.
Je le suivis quinze ou vingt pas dans
l' intérieur de la caverne ; il s' arrêta dans un
enfoncement étroit, où j' apperçus une
petite porte de bois qu' il ouvrit avec
une clef. Nous entrâmes dans une
chambre taillée comme la mienne dans le roc,



mais beaucoup plus réguliere ; de sorte
qu' étant tendue d' une tapisserie, et ornée
de meubles très-propres, elle auroit pû
passer dans toute sorte de maisons pour
un magnifique appartement. La surprise
que ce spectacle imprévu me causa, fut
augmentée par la vue d' une jeune fille de
neuf ou dix ans qui vint embrasser mon
conducteur, et d' une espece de femme de
chambre ou de gouvernante qui la
conduisoit. Il ferma la porte avec soin, et
me prenant par la main, il me conduisit
vers un lit qui étoit au fond de la
chambre. Ma chere, dit-il en ouvrant le rideau,
je vous amene un jeune homme
qui partagera vos peines lorsqu' il les
connoîtra, et qui aidera à vous consoler par
le récit des siennes. C' est un fils de
Cromwell. Il ne faut pas que ce nom vous
effraye, ajouta-t-il, il a reçu de son pere
les mêmes faveurs que nous, et il est
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réduit depuis quelques années à vivre
comme nous dans cette caverne, où
j' ai eu le bonheur de le rencontrer
aujourd' hui.
Je jugeai qu' il parloit à son épouse,
elle ne répondit que par un profond
soupir. Nous nous assîmes ; il me fit servir
par la femme de chambre quelques
rafraîchissemens dont il jugeoit avec
raison que j' avois besoin après un jeûne de
plus de vingt quatre heures. Il me pria
ensuite de raconter à son épouse les
malheurs de ma mere et les miens. Cette
dame parut m' écouter attentivement,
mais j' eus lieu de connoître par la
violence de ses soupirs, qu' il regnoit une
étrange agitation dans son ame.
L' époux me fit signe de le suivre ; nous
sortîmes de la chambre, et ensuite de la
caverne. Nous nous promenâmes
quelque temps en silence dans un endroit
découvert de cette montagne déserte. Il est
juste, me dit-il enfin, que je vous
apprenne avec qui vous êtes, et que je
reconnoisse par une égale confiance
l' ouverture que vous m' avez faite de votre
malheureuse condition. Vous êtes né dans
l' infortune, et l' habitude que vous avez



d' y être depuis votre enfance, vous
empêche de la sentir. Vous prononcez le
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nom de malheur presque sans connoître
ce qu' il signifie, et je vois à l' égalité de
vos sentimens, que cette caverne même
et l' affreuse vie que vous y menez,
altérent moins votre repos qu' ils ne
l' établissent. Il en est de moi tout autrement.
J' étois le plus fortuné de tous les hommes ;
c' est par une avanture sans
exemple que je suis réduit à vivre dans ces
ténèbres, et chaque moment que j' y passe
me semble un martyre cruel, parce
qu' elles redoublent l' horreur qui regne
continuellement au fond de mon ame.
Préparez-vous à la compassion que
méritent mes peines, mon histoire est courte,
mais il n' y en eut jamais de si funeste.
Ces paroles prononcées du ton le plus
triste, et l' estime que je sentois déja pour
cet inconnu, me mirent dans la situation
qu' il desiroit pour l' entendre. Il
commença ainsi son récit.
Mon nom est le vicomte d' Axminster .
Je suis né en Angleterre, mais mon pere
ayant été fait gouverneur de la Floride
et de la nouvelle Angleterre par la reine
Elisabeth , je passai la mer dès mon
enfance, et j' ai vêcu depuis dans cette partie
de l' Amérique : j' y ai été élevé comme
j' aurois pû l' être en Europe. La douceur
du gouvernement de mon pere le fit
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aimer universellement de la colonie, et
des sauvages même, sur lesquels sa
bonté s' étendoit aussi. J' en recueillois le fruit,
par le zele et la tendresse qu' on
s' empressoit de me marquer. Je regnois en
quelque sorte dans cette contrée, tant je
trouvois d' obéissance et d' attachement dans
tous les peuples qui étoient soumis à
l' autorité de mon pere. J' en reçus mille
témoignages en diverses occasions, mais
sur-tout dans une entreprise d' où je faisois
dépendre tout le bonheur de ma vie.
J' avois fait un voyage dans l' isle de Cube,
pour l' intérêt du commerce que nous
entretenions avec les espagnols. J' y avois
vû la fille du gouverneur, qui se
nommoit Theresa D' Arpez ; et si sa beauté
m' avoit inspiré une passion violente, mon



bonheur m' avoit fait réussir aussi à lui
plaire. J' étois revenu plein d' amour, et dans
la résolution de solliciter mon pere à
consentir que je retournasse promptement à
Cube pour demander cette charmante
personne au gouverneur, et pour en faire
mon épouse. Je l' eusse sans doute
obtenue ; mais la guerre s' étant déclarée entre
les anglois et les espagnols, cet accident
fit avorter malheureusement mes
espérances. Cependant rien n' étant capable de
diminuer ma passion, je résolus en jeune
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homme ardent, de faire servir la guerre
même au succès de mes desirs. Je faisois
beaucoup de fonds sur la tendresse de
Dona Theresa. Je ne doutois point que
je pusse l' engager à quitter son pere,
pour être à moi. La difficulté ne consistoit
qu' à trouver le moyen d' aller jusqu' à elle,
et de l' enlever des mains des espagnols.
Je confiai mon amour et mes desseins à
quelques jeunes gens des principales
familles de la colonie ; ils parurent
recevoir indifféremment cette ouverture ;
je ne savois d' où pouvoit venir le
refroidissement de leur zele, et j' en fus même
affligé jusqu' à leur en faire de vifs
reproches : ils les essuyerent sans répondre.
Quelques jours après on s' apperçut dans
nos principales habitations, que la plus
grande partie de la jeunesse, et toutes les
personnes qu' on estimoit capables d' une
entreprise hardie, avoient disparu
comme de concert, sans qu' on pût conjecturer
quelle route ils avoient prise. Ils n' étoient
guere moins de deux cens. L' on apprit
ensuite que s' étant associé un pareil nombre
de sauvages résolus, ils avoient gagné
le port voisin, qu' ils s' étoient
emparés de deux vaisseaux anglois qui y
étoient arrivés depuis quelques jours, et
qu' ils s' étoient éloignés de la côte. Mon
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pere fut extrêmement allarmé de cette



nouvelle. Les espagnols avoient déja
commencé les hostilités. Nous
demeurions presque sans défense, après le
départ de tant de fugitifs, et nous ne
doutâmes point qu' ils n' eussent abandonné
la colonie pour n' y revenir jamais. Nous
passâmes environ deux mois dans cet
effroi ; heureusement nous fûmes tranquilles
de la part des espagnols. Mon pere
s' employoit à donner les meilleurs ordres
qu' il lui fut possible pour notre sûreté ; il
fit élever un petit fort à l' entrée de la
riviere. J' étois avec lui à presser l' ouvrage,
lorsque nous apperçûmes deux vaisseaux
qui venoient vers nous à pleines voiles,
avec le vent le plus favorable : leur
éloignement ne nous permettant point
d' appercevoir la couleur du pavillon, notre
crainte fut extrême, c' est-à-dire, égale
au péril. Nous prîmes les armes, avec
tous ceux qui étoient en état de défense,
résolus de nous opposer vigoureusement
à la descente. Les deux capitaines des
vaisseaux que notre jeunesse avoit enlevés
étoient avec nous ; ils furent les premiers
à reconnoître que c' étoient leurs propres
vaisseaux qui s' avançoient. La joie que
nous eûmes de cette assurance étoit
toujours mêlée d' une juste frayeur, car nous
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ignorions absolument à quoi nous
devions nous attendre. Enfin lorsqu' ils
furent assez proches pour être apperçus
distinctement, nous découvrîmes sur les
ponts nos amis et nos concitoyens qui
tendoient les mains vers nous en signe de paix et
d' amitié. Ils furent en un moment
au rivage ; mon pere les reçut d' un air
sévére et mécontent. Les principaux
s' approcherent avec soumission ; ils lui
demanderent pardon, en reconnoissant la
témérité de leur conduite, qui ne
pouvoit être justifiée que par le succès et par
le dessein qu' ils avoient eu de rendre
service au fils de leur gouverneur. En un
mot, ils avoient entrepris d' enlever
Dona Theresa sur l' ouverture que je leur
avois faite de ma passion, et ma bonne
fortune les avoit fait réussir : ils
amenoient avec eux la plus charmante de



toutes les proies. Je fus si transporté de
joie en les entendant, que je me jettai
aux pieds de mon pere pour le conjurer
d' oublier leur faute, et de me laisser
courir à ma félicité. Où est-elle ? M' écriai-je.
Ah ! Fideles amis, comment pourrai-je
reconnoître un tel service ! Ils me dirent
qu' elle étoit seule dans les cabanes du
vaisseau, et qu' elle y étoit assez triste,
parce qu' ils lui avoient caché jusqu' alors
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dans quel lieu ils la conduisoient, pour
la surprendre agréablement lorsqu' elle se
verroit entre mes bras. Quelque sujet que
j' eusse de compter sur son affection, je
craignois qu' elle ne fût offensée d' un
enlevement si brusque, qui pouvoit lui faire
craindre un défaut de respect dans mon
amour. J' appréhendois de paroître à ses
yeux, et je me fis expliquer auparavant
de quelle maniere ils s' étoient saisis
d' elle, pour m' assurer qu' il ne leur étoit
rien échappé dont elle eût lieu de se
plaindre. Ils l' avoient enlevée sans violence,
dans une promenade qu' elle faisoit avec
son pere et quelques-unes de ses amies.
Je la surpris infiniment en me présentant
à elle ; sa crainte se dissipa sans doute, en
voyant à ses pieds un amant dont elle
connoissoit la tendresse et la fidélité.
Mais trouvant quelque chose de dur et
de bizarre dans le moyen dont elle
s' imaginoit que je m' étois servi pour me
procurer sa possession, elle reçut mes premieres
caresses avec quelque froideur. Il
lui sembloit du moins que je n' aurois pas
dû me remettre du soin de son
enlevement sur des étrangers. Je me justifiai
facilement en lui expliquant le noeud de
cette avanture ; et nous nous accordâmes
bientôt à remercier le ciel, qui avoit

p96

amené notre bonheur par une voie si
étrange et si inespérée. Je la conduisis au
rivage. Mon pere, qui étoit peut-être



incertain pendant ce temps-là de la
maniere dont il devoit se conduire avec elle
et avec moi, se détermina tout d' un coup
en la voyant à me la donner pour épouse.
Il pardonna en ma faveur aux jeunes gens
qui m' avoient rendu service avec tant de
zele, et tout le monde prenant part à
ma joie, je devins heureux peu de jours
après par la célébration de mon mariage.
Ma satisfaction ne fit ensuite
qu' augmenter ; j' adorois mon aimable épouse.
J' eus d' elle une fille, que vous venez de
voir dans la caverne. Nous passâmes
quelques années tranquilles à la Floride,
jusqu' à la mort de mon pere, et peut-être
aurois-je pû lui succéder dans son
emploi, si j' eusse eu de l' inclination à faire
un plus long séjour en Amérique. Mais
j' étois résolu depuis long-temps de
repasser en Europe aussi-tôt que je me
trouverois libre. Mon épouse ne le souhaitoit
pas moins que moi. Je chargeai un
vaisseau de mes richesses, et je pris avec ma
famille la route de ma chere patrie. Les
hommes savent-ils ce qu' ils desirent
lorsqu' ils se proposent des contentemens de
leur choix ? Ce qui leur paroît le plus
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propre à faire leur bonheur, se change
pour eux en une source d' infortunes et de
miseres. Ils abandonnent un repos assuré
dont ils se lassent par inconstance, et
l' ombre après laquelle ils courent les
conduit à leur perte. C' est ainsi que j' ai
contribué moi-même à ma ruine, en
croyant travailler à augmenter mes
plaisirs. Je vivois paisiblement à la
Floride ; j' y étois estimé de mes amis, chéri
de mon épouse, et favorisé de la
fortune ; quel besoin avois-je de retourner
en Angleterre pour y tomber dans un
abîme de misere et de honte, dont il
n' y a plus de main assez forte pour me
retirer !
J' arrivai à Londres il y a environ deux
ans. Je trouvai la forme du gouvernement
changée, et l' autorité de Cromwell
bien établie. Quelque compassion que
m' inspirât le sort de notre malheureux
roi, et le récit de toutes les violences



de son bourreau, je crus devoir suivre le
torrent, et me soumettre comme les autres
à la tyrannie. J' employai d' abord
une partie de mes biens à acheter
plusieurs terres considérables dans ce
comté. J' établis ensuite ma demeure à
Londres, où, sans prendre part aux affaires
publiques, je me bornai à la connoissance
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de quelques anciens amis de mon pere,
et à la compagnie de ma chere épouse.
Nous fûmes tranquilles durant quinze
mois. Le crime et la fureur préparoient
pendant ce tems-là tous leurs traits
contre moi. Aberdeen, le favori et le digne
confident de Cromwell, vit mon épouse
aux spectacles ; il conçut une furieuse
passion pour elle ; il chercha les moyens
de l' entretenir, et il employa tout ce que
l' artifice peut inventer pour la séduire.
Elle m' en avertit ; je n' avois pas besoin
d' autre garant de sa conduite que son
amour pour moi et sa sagesse. Cependant
les emportemens d' Aberdeen ayant passé
toutes mesures, je jugeai à propos d' en
informer particuliérement Cromwell,
et de le prier d' arrêter l' insolence de son
favori. Il m' écouta avec un étonnement
affecté. Il me répondit que connoissant
Aberdeen pour un homme fort retenu,
il avoit peine à le croire capable des excès
dont je l' accusois ; que la délicatesse
conjugale me rendoit peut-être trop facile à
allarmer ; qu' il ne falloit pas s' en
rapporter toujours à des apparences, ni se
livrer trop légérement à des soupçons ?
Qu' il m' osoit presque répondre qu' on
m' avoit trompé par de faux rapports, ou
que je m' en laissois imposer par ma
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propre jalousie. Je ne vous répéte point
ce que j' ai appris d' un autre, lui dis-je
avec assez de feu, je vous apprens ce que
j' ai vu de mes propres yeux ; Aberdeen
a eu l' audace de venir chez moi ; il y est



venu même la nuit, j' y étois, quoiqu' il
me crut absent, et sans le respect que
j' eus alors pour vous qui le considérez,
je l' aurois mis hors d' état de renouveller
jamais ses insolences. Je vous conjure,
ajoutai-je, de les réprimer s' il les réitére
une autre fois, ou de trouver bon que je
les punisse.
Nous fûmes interrompus, et cette
conversation n' eût point d' autre suite. Le soir
du même jour Aberdeen me joignit dans
un lieu de promenade publique. Mylord,
me dit-il, je sais que vous vous plaignez
de moi, peut-être vous en ai-je donné
sujet ; mais il ne m' arrivera plus de rien faire
qui vous offense. Je respecte les liens du
mariage, et je prie le ciel de me punir si
j' ai eu la pensée d' y donner la moindre
atteinte. J' aime votre épouse, je vous
l' avoue ; c' est fureur ou maladie : mais je
consens à être puni de votre main, si
vous vous appercevez jamais que je
prétende à quelque chose de plus que le
plaisir innocent de la voir : ne me le refusez
pas, et accordez-moi votre amitié. Un
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compliment si extraordinaire m' obligea
de méditer quelque temps ma réponse. Je
concevois bien qu' un homme peut être
atteint d' une passion violente, et
conserver assez de vertu pour y résister ; mais
pouvois je attendre raisonnablement
cette grandeur de courage d' un Aberdeen,
c' est-à-dire, de l' esclave et du satellite d' un
tyran ? La vertu n' est pas l' effort d' un
moment, il faut qu' elle ait jetté de
profondes racines dans un coeur pour y
produire des effets sur lesquels on puisse
infailliblement compter. Par quels liens
Aberdeen eût-il été si attaché à
Cromwell, si ce n' eût été par la ressemblance
de leurs inclinations ? Je ne pouvois
prendre confiance à l' un plus qu' à l' autre.
Cependant ne voulant point passer pour un
mari bizarre et jaloux, je lui répondis
honnêtement que je ne pouvois pas
m' offenser qu' on aimât mon épouse, mais que
je le croyois assez raisonnable pour voir
à quelles bornes cette sorte d' amour
devoit s' arrêter. Il parut satisfait ; je fus



étonné le lendemain de recevoir sa visite.
Je l' entretins encore fort civilement ; il
me demanda après quelques momens de
conversation, s' il n' auroit pas l' honneur
de saluer mon épouse. Je ne m' y opposai
point ; mais comme je l' avois avertie
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la veille de ce qui m' étoit arrivé avec lui,
elle refusa de paroître sur quelque
prétexte d' indisposition. Il sortit mécontent ;
ce qui ne l' empêcha pas de revenir
quelques jours après, et de continuer
plusieurs fois la même chose, quoiqu' il
essuyât toujours les mêmes refus. Enfin ce
scélérat n' ayant plus la force de se
contrefaire, prit une horrible résolution qui a
causé justement sa mort, et qui m' a
précipité dans des malheurs irréparables.
Mon épouse aimoit les spectacles, et
y assistoit souvent ; elle y étoit allée un
jour avec quelques amies, et j' attendois
son retour à l' heure ordinaire, lorsqu' un
de mes domestiques, hors d' haleine,
vint m' avertir que mon carrosse avoit été
arrêté dans les rues, les traits des
chevaux coupés, et sa maîtresse enlevée
par plusieurs personnes masquées, qui
l' avoient renfermée aussi-tôt dans un
autre carrosse, et qui s' étoient enfuis avec
elle. Le transport où cette nouvelle me
jetta, m' alloit faire sortir comme un
furieux sans délibérer ; mais au moment que
je quittois ma maison pour courir dans
toutes les rues de Londres, je vis arriver
les dames qui avoient accompagné ma
malheureuse épouse à la comédie. Elles
étoient dans un carrosse de louage, n' ayant
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pû revenir avec le mien. Le visage
éploré avec lequel elles m' aborderent, me
confirma le triste rapport de mon valet.
Cruelles amies ! Leur dis-je d' un air
éperdu, oh ! Rendez-moi mon épouse ! C' est
à vous que je l' avois confiée. Je voulus les
quitter sur le champ. Elles m' arrêtèrent



pour me dire que j' aurois bientôt de ses
nouvelles, et qu' en quelque endroit que
ses ravisseurs la puissent conduire, ils
seroient infailliblement découverts. En
effet, elles avoient eu assez de présence
d' esprit pour ordonner à mon cocher de
suivre le carrosse qui enlevoit sa
maitresse ; ce qu' il avoit fait aisément sur ses
chevaux même, dont j' ai déja dit que les
traits avoient été coupés ; de sorte que
cette précaution, que mes ennemis avoient
cru devoir prendre pour leur sûreté,
servit à hâter la découverte et le châtiment
de leur crime. Mais foible consolation,
puisqu' ils eurent tout le temps de
l' exécuter !
Je rentrai dans ma maison pour
attendre le retour de mon cocher. J' étois
déchiré de mille passions cruelles, et je
n' avois pas la force de prononcer un seul
mot. Il revint environ une heure après :
il n' avoit pû savoir le nom des ravisseurs,
mais les ayant suivis à un mille de Londres
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jusqu' à une maison écartée où ils
étoient descendus, il avoit remarqué
exactement le lieu et les environs. Je
repris quelque espérance ; il m' étoit aisé de
juger que l' auteur du crime ne pouvoit
être un autre qu' Aberdeen. Je le dévouai
à toutes les furies, et je fis serment de le
massacrer jusques dans les bras de
Cromwell même. J' assemblai aussitôt mes amis.
Nous partîmes au nombre de douze, sans
compter nos valets, tous gens de la plus
haute naissance, et ennemis secrets de
Cromwell et de ses partisans. Il étoit
environ dix heures lorsque nous arrivâmes
à la maison où mon cocher nous conduisit.
Je priai huit de mes amis de
l' environner, de sorte que rien ne pût nous
échapper. Nous enfonçâmes la porte avec
violence, et j' entrai moi quatrieme l' épée au
poing, résolu de ne faire quartier à
personne. Le premier objet qui se présenta
fut un domestique, qui voulut fuir
aussitôt qu' il nous apperçut. Je l' arrêtai. Parle,
lui dis je d' un ton furieux, où est
Aberdeen, avec Mylady Axminster ? Il
contrefit assez adroitement l' étonné, comme



si je lui eusse parlé de quelque personne
inconnue. Mais mon cocher qui me
suivoit, m' ayant assuré qu' il le reconnoissoit,
et qu' il étoit du nombre des ravisseurs, je
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lui appuyai la pointe de l' épée sur
l' estomac : parle, repris-je, ou tu es mort. Il
me dit en tremblant que son maître étoit
dans une chambre haute avec mon
épouse. Je lui demandai s' ils étoient seuls ; il
me dit qu' ils étoient au lit ensemble. Au
lit ensemble ! M' écriai-je, ah ! Chers amis,
vengez-moi. Je tombai sans connoissance
en prononçant ces paroles. Mes amis
jugeant que ce n' étoit qu' un évanouissement,
ordonnerent à mon cocher de
prendre soin de moi, et ils monterent dans
la chambre où étoit le criminel Aberdeen.
Il avoit entendu le bruit qui s' étoit fait en
bas, et dans la crainte du châtiment qui le
menaçoit, il tâchoit en dedans de
barricader la porte. Elle fut enfoncée en un
instant malgré ses efforts. Mes amis ne le
tuerent point, voulant me laisser le choix
de ma vengeance. Je montai un instant
après eux, car la connoissance ne tarda
point à me revenir, et la fureur ne
pouvoit manquer de renouveller tout d' un
coup mes forces. Je trouvai Aberdeen
nud à genoux qui faisoit les supplications
les plus basses pour obtenir la vie. J' allois
le percer de mille coups ; un de mes amis
me retint le bras, en me disant que
puisque nous étions les maîtres, il y avoit
quantité de choses sur lesquelles il falloit
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l' interroger avant que de lui donner la
mort. Je m' arrêtai. Le trouble où j' étois
m' ôtoit l' usage de la voix. Je cherchai des
yeux mon épouse ; elle étoit encore au
lit. Ma fureur qui ne s' étoit pas assouvie
sur Aberdeen, se tourna tout d' un coup
sur elle : je trompai mes amis qui ne s' en
défioit point, et je la perçai de plusieurs
coups d' épée. Elle eut assez de vigueur,



malgré ses blessures, pour me retenir le
bras au quatrieme coup que je lui portai.
Elle me fit tomber sur le bord du lit, et
d' une voix tremblante elle m' appella son
cher et cruel époux. Mes amis
s' approcherent, et m' ôterent mes armes. Elle
continuoit à retenir ma main, et à me
reprocher tendrement ma dureté.
L' égarement de raison où j' étois m' empêcha
d' abord de l' entendre, mais diverses
plaintes qu' elle profera sur son innocence et
sur cette mort cruelle qu' elle souffroit,
disoit-elle, volontiers, quoiqu' injustement,
ses soupirs languissans, le tendre
nom d' époux qu' elle répétoit mille fois,
frapperent enfin mes oreilles, et de là ils
trouverent bientôt le chemin de mon
coeur. J' ouvris les yeux, comme il
arrive en sortant d' un songe, je vis la
malheureuse moitié de moi-même baignée
dans son sang qui ruisseloit de toutes
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parts ; je la vis pâle et mourante, les yeux
déja presque éteints, et toutes ces
horreurs étoient mon ouvrage ! Il ne
m' échappa ni parole ni soupir, il étoit impossible
que parmi tant de sentimens mortels qui
m' assaillirent tout à la fois, il y en eût un
qui pût trouver place à s' exprimer. Je me
tournai vers mes amis : venez à elle, leur
dis-je avec une apparence de froideur qui
les surprit, voyez si l' on peut lui donner
quelque secours, et hâtez-vous, s' il se
peut avant que je meure, de faire voir
clair dans ce cahos des choses horribles
qui m' épouvantent. Dites-moi mes chers
amis, ajoutai je d' une voix basse, et les
regardant d' un oeil égaré, ne l' avez-vous
pas trouvée au lit avec ce scélérat ? Ah !
S' écria ma triste épouse, il m' y a forcée
le poignard sur la gorge. Un de mes amis
dit à Aberdeen : ouvre la bouche,
perfide, fais nous la confession de tous tes
crimes. Ce malheureux, que la vue de
tant d' armes et sa mort prochaine
épouvantoient, répondit en tremblant qu' il
demandoit pardon de son crime au ciel,
à moi, et à mon épouse, qu' il avoit
employé effectivement les dernieres
violences pour la faire consentir à ses criminels



desirs, mais qu' il meritoit peut-être ma
compassion, si je voulois considérer qu' il
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étoit jeune, qu' il avoit été entraîné par
une passion sans bornes, et qu' il avoit
suivi le dessein de Cromwell. Toute
l' assemblée frémit à ce nom. Les amis que j' avois
prié de demeurer dehors étoient entrés
lorsqu' ils avoient vu que nous ne
trouvions point de résistance, et s' étant
contentés d' arrêter quelques domestiques
d' Aberdeen, qu' ils firent garder par les
nôtres, ils étoient montés avec nous ; de
sorte qu' étant tous présens lorsqu' il
prononça le nom de Cromwell, il n' y en eut
pas un qui ne témoignât beaucoup
d' envie de le faire expliquer davantage sur
les relations qu' il avoit avec lui. Il nous
découvrit des injustices, des violences,
des iniquités sans nombre : j' en laisse le
récit qui n' a point de rapport à mon
histoire. Pour ce qui regarde mon épouse,
il nous répéta qu' il n' eût jamais pensé à se
procurer ses faveurs par la violence, s' il
n' y eût été sollicité par Cromwell, que
ce tyran, en lui donnant ce conseil l' avoit
assuré qu' il s' en étoit bien trouvé plus
d' une fois pour lui-même, mais qu' outre
la corruption de son coeur, il avoit eu
deux raisons de lui inspirer un dessein si
funeste à mon honneur ; qu' il avoit été
choqué à mon retour de la Floride de me
voir fuir sa présence, et refuser de grossir
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le nombre de ses flatteurs ; qu' il ne l' avoit
pas moins été depuis de la fermeté avec
laquelle je lui avois apporté mes plaintes
au sujet de mon épouse ; que me
soupçonnant de le mépriser, il avoit saisi cette
occasion d' humilier ce qu' il nommoit ma
fierté et mon orgueil.
Après que mes amis eurent tiré
d' Aberdeen une ample confession des crimes de
son maître et des siens, ils me
demanderent de quelle maniere je jugeois à propos



qu' ils disposassent de lui. Hélas ! Leur
dis-je, je vous laisse le soin de ma vengeance.
Mais qui de vous prendra celui de me
punir ? Suis-je moins coupable que lui ? Il
a déshonoré mon épouse, moi je l' ai
massacrée cruellement : nous méritons
tous deux la mort : je vous la demande
comme une grace. Ils entreprirent de
me consoler, en me représentant
qu' après le funeste accident que mon épouse
avoit essuyé, je ne devois peut-être pas
regarder sa mort comme le plus grand
malheur qui pût m' arriver ; que je devois
remercier le ciel de m' avoir fait connoître
son innocence, et trouver moins dure
une séparation à laquelle il falloit
désormais me résoudre en quelque cas que je
pusse me supposer, mais qui me seroit
infiniment plus difficile à supporter, si ce
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cher objet de ma douleur et de mon
amour ne m' étoit point enlevé par la
mort. Oui, leur répondis-je, vous
m' apprenez de quelle maniere je dois
considérer mon malheur, mais il faudroit
auparavant me donner la force d' y résister. Le
plus utile de vos secours seroit de m' ôter
promptement la vie. Rendez-moi du
moins mes armes, j' aurai bientôt trouvé
le seul remede qui peut finir mes peines.
Ils eurent la cruelle attention d' éloigner
de moi tout ce qui pouvoit favoriser mon
désespoir, et s' appercevant que la vue
d' Aberdeen ne faisoit que l' entretenir, ils
conférerent ensemble de quelle maniere
ils se déferoient de lui. Nul d' entre eux
ne voulut se charger de la commission de
le tuer ainsi de sang-froid. Ils agiterent
s' il n' étoit pas mieux de le réserver à périr
publiquement par la main du bourreau, mais
craignant que la faveur de Cromwell ne
le derobât au châtiment, ils prirent enfin
le parti de le faire descendre dans la cour,
nud comme il étoit, et de le faire
égorger en leur présence par nos domestiques.
On avoit bandé pendant ce tems-là les
plaies de mon épouse, mais la
connoissance qu' elle avoit perdue avec la
meilleure partie de son sang, ne lui étoit pas
encore revenue. Je la croyois morte.
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J' étois résolu de mourir aussi, et je
songeois au moyen de tromper la vigilance
de quelques-uns de mes amis, qui étoient
demeurés à m' observer pendant que les
autres punissoient Aberdeen. Cependant
en rappellant toutes les circonstances de
mon malheur, il me vint à l' esprit que je
n' étois vengé qu' à demi par la mort
d' Aberdeen, puisque Cromwell n' avoit pas
eu moins de part que lui à son crime. Je
m' attachai avidemment à cette pensée, et
je formai aussi-tôt le dessein d' employer
ma vie, que je ne voulois plus conserver,
à la punition de ce tyran. Je rendrai
service à ma patrie, disois-je, en la délivrant
d' un monstre qui l' opprime ; je vengerai
mon honneur, la mort de mon roi, et
celle de mon épouse. Ma querelle va
devenir celle de toute l' Angleterre. Je suis
sûr de l' applaudissement de tous les gens
de bien, et si je péris dans mon entreprise,
j' y trouverai la fin de mes maux, que je
ne me propose aujourd' hui de prolonger
que dans cette espérance. Cette
résolution, que je m' engageai à exécuter par
mille sermens, produisit en un moment
dans mon esprit une tranquillité qui
surprit mes amis. Ils me demanderent envain
la cause de ce changement. Je ne voulois
point leur confier mon dessein, non-seulement
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parce que j' appréhendois qu' ils
ne le combattissent, mais par une espece
de jalousie qui me faisoit souhaiter de ne
partager avec personne la gloire et le
péril d' une si grande entreprise.
L' exécution d' Aberdeen étant finie,
nous pensâmes à quitter le lieu impur où
nous étions, et à faire transporter le corps
de mon épouse. Tous mes amis étoient
persuadés, comme moi, qu' elle étoit sans
vie. Cependant en continuant à lui
donner quelques soins sur un reste de chaleur
qu' elle conservoit encore, on s' apperçut
qu' elle respiroit foiblement. On redoubla
les secours, et peu-à-peu elle reprit assez
de force pour ouvrir les yeux, et pour



jetter ses regards autour d' elle. Je
voulus m' approcher de son lit, on m' en
empêcha ; non qu' on craignît de moi quelque
nouvelle violence ; la fureur ne
m' avoit pas plus ému que ne faisoient alors
l' amour, la douleur et la pitié. Chere et
malheureuse épouse, m' écriai-je, tu
respires donc encore ! Tu retournes à la vie
pour sentir toute l' horreur de ton
misérable sort ! ô ciel, qui me la rends, quel
nom dois je donner au présent que tu me
fais ? Mes amis tinrent conseil sur ce
nouvel événement, qui rendoit notre départ
plus difficile. Elle n' étoit point en état
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d' être transportée à Londres, et de
souffrir le mouvement d' un carrosse.
Heureusement nous n' étions qu' à deux pas de la
riviere. Il vint en pensée à Mylord Terwill ,
qui étoit un de nos associés, de la
mener par eau à Kingston, où il avoit une
maison. On trouve facilement des bateaux
sur le bord de la Tamise. Il envoya sur le
champ deux de nos domestiques en
préparer un, et ne voulant point s' exposer
à l' indiscrétion d' un batelier, il entreprit
de servir lui-même de rameur avec ceux
de notre bande qui voudroient
l' accompagner. Ces généreux amis
transporterent mon épouse dans leurs bras jusqu' à
la riviere. Trois d' entre eux se joignirent
à Mylord Terwill, pour la conduire à
Kingston. Je les laissai partir, étant dans
le dessein de retourner à Londres pour
en faire sortir ma fille avant la fin de la
nuit. Je rentrai néanmoins dans la maison
d' Aberdeen avec le reste de mes amis,
et nous examinâmes ensemble quelles
pourroient être les suites de cette funeste
aventure. Il est certain que sous un
gouvernement juste nous n' aurions rien eu à
appréhender ; l' action d' Aberdeen étoit
un de ces crimes dont la punition
appartient de droit naturel à la personne
offensée. Mais ce n' étoit point sur les principes
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de l' équité qu' il falloit juger de la
conduite de Cromwell. Il aimoit
passionnément Aberdeen ; il avoit eu part au
dessein de son entreprise, c' en étoit trop pour
nous laisser lieu de douter qu' il ne
cherchât à venger sa mort, et que son
hypocrisie n' eût encore l' adresse de donner une
couleur de justice à son ressentiment.
J' aurois été au désespoir que les onze
seigneurs qui m' avoient prêté leur secours,
eussent couru le moindre danger pour
m' avoir rendu cet important service.
Seroit-il impossible, leur dis-je, de tenir
l' aventure cachée ! Cette maison est écartée.
Il est aisé de voir qu' Aberdeen l' avoit
louée exprès pour accomplir son
damnable dessein. Nous n' avons été apperçus
de personne. On apprendra sa mort à la
vérité, mais qui saura de quelle maniere
et par les mains de qui elle est arrivée ? Je
serai le seul du moins que Cromwell aura
lieu de soupçonner, et ce n' est pas pour
moi que j' appréhende sa haine et sa
vengeance, ma seule inquiétude est pour
vous, mes chers amis, qui vous êtes
exposés si généreusement pour mes intérêts.
Ils me remercierent de cette attention, et
quoiqu' ils fussent disposés à me continuer
leurs services avec le même zele, ils
approuverent les mesures que je voulois

p114

prendre pour leur sûreté. La difficulté
du secret n' étoit pas insurmontable. Ils
étoient assez assurés de leurs valets ; le
seul embarras venoit de ceux d' Aberdeen,
que rien ne seroit sans doute capable
d' engager au silence. Nous les tenions
renfermés dans une même chambre. Ils étoient
quatre, les mêmes qui avoient servi à
l' enlevement de mon épouse, et au crime de
leur maître. Ils sont coupables, dit un de
mes amis, il n' y a pas de pays au monde
où leur crime ne mérite la mort, quelle
injustice commettrions nous en les
punissant nous-mêmes ? C' est rendre service au
genre humain que de purger la terre de
quatre scélérats. Quelque cruelle que
cette résolution me parut d' abord, je
l' approuvai, parce qu' elle me sembla



nécessaire à la sureté de mes amis. Ces quatre
malheureux eurent le même sort que leur
maître. Nous fîmes ouvrir par nos
valets une large fosse, où les cinq corps
furent renfermés, et ayant fait laver
jusqu' aux moindres traces de leur sang, nous
fermâmes soigneusement toutes les portes
de la maison, et nous reprîmes le
chemin de Londres.
Je fis partir aussi-tôt ma fille pour se
rendre à Kingston, sous la conduite d' un
domestique fidele. J' y envoyai avec elle

p115

mon argent, et tout ce que j' avois de plus
précieux. Pour moi, qui roulois dans ma
tête des desseins d' une haute importance,
je demeurai à Londres, et feignant d' en
partir le matin pour la campagne, je me
contentai de changer de maison, pour être
à couvert de toutes les poursuites
auxquelles je m' attendois. Je passai les
premiers jours à m' informer de l' effet que la
disparition d' Aberdeen avoit produit.
Cromwell fut peut-être le seul qui
soupçonna la vérité de son avanture, mais par
une politique que je n' avois pas prévue,
il déguisa ses soupçons et ses sentimens. Il
feignit d' être persuadé avec le public que
son favori étoit sorti secrettement du
royaume, ou qu' il avoit été assassiné par
quelque ennemi caché. Je sus néanmoins
qu' il avoit fait interroger sous mains mes
domestiques, et qu' il n' avoit rien
épargné pour découvrir ce que mon épouse
étoit devenue. Huit jours s' écoulerent,
pendant lesquels je ne vis personne de
connoissance. La mort du tyran étoit
résolue dans mon coeur ; je ne m' occupois
que des moyens d' assurer mes coups.
L' accès de sa maison n' étoit pas facile. Il
avoit changé entiérement de conduite
depuis quelque tems. Au lieu de cet air
populaire qu' il avoit affecté pendant les
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premieres années de sa domination, il



étoit devenu sombre, farouche, et
presque inaccessible. Il se défioit de ses
propres gardes. Sa lâche timidité alloit si
loin, qu' il se faisoit raser le visage par ses
enfans, n' osant confier sa tête entre les
mains d' un barbier. Je me souvenois de la
peine que j' avois eue à obtenir de lui une
audience secrette, lorsque je lui avois porté
mes plaintes contre Aberdeen, et j' étois
persuadé que me soupçonnant d' être
l' auteur de sa mort, il ne me permettroit
jamais de l' approcher. Ce n' étoit donc point
par les moyens ordinaires que je pouvois
m' ouvrir une voie jusqu' à lui. J' appris
qu' il devoit aller passer une partie de la
belle saison à Windsor, je m' y rendis
aussitôt, dans l' espérance d' y trouver plus
facilement qu' à Londres l' occasion de lui
percer le coeur. Il y arriva peu de tems
après moi.
Je ne me laissai voir de personne. Je
n' avois qu' un valet fidele et résolu, à qui
j' avois confié mon dessein, et qui étoit
disposé pour me servir, à s' exposer à
toutes sortes de dangers. Je me servis de lui
pour être informé de toutes les démarches
de mon ennemi. Je formai divers
projets, que je ne pus exécuter, parce
que ce tyran soupçonneux étoit l' inconstance
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même dans ses résolutions. La
crainte perpétuelle où il vivoit, lui faisoit faire
le soir tout le contraire de ce qu' il avoit
projetté le matin, dans la vue apparemment
de rompre les mesures qu' il
s' imaginoit avec raison qu' on prenoit contre sa
vie. Cependant j' appris un jour qu' il étoit
à la chasse dans le parc du château. Je
montai à cheval aussitôt, armé de deux
pistolets, et je me mis sur ses traces.
J' évitai le gros des chasseurs, et voltigeant
continuellement sur les côtés, j' observai
le moment qu' il enfila seul une longue
route d' arbres pour couper un cerf que
les piqueurs poursuivoient. Je le joignis
en traversant sa route ; il montoit un
excellent coureur, sur une selle nue et sans
arçons, telle que l' usage est d' en avoir
dans notre Angleterre. Il étoit sans armes,
de sorte que rien ne m' étoit plus facile que



de mettre fin d' un seul coup à ses crimes et
à sa vie. Mais dans ce moment que j' avois
tant souhaité, je n' avois pas prévu que
ma générosité trahiroit ma haine. J' eus
honte de tuer de sang-froid un ennemi
qui étoit hors d' état de se défendre, et
de me faire partager le péril. Je l' arrêtai
pourtant le pistolet à la main. Il comprit
que j' en voulois à sa vie, et sa lâcheté le
rendit tout d' un coup pâle et tremblant.
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Tyran, lui dis-je d' un ton furieux, où sont
tes armes ? à peine eut-il la force de me
répondre qu' il n' en avoit point, et qu' il
me croyoit trop généreux pour tuer un
homme sans défense. Tiens donc,
repris-je en lui présentant un de mes pistolets,
défens-toi maintenant, et ôte-moi la vie,
si tu le peux comme tu m' as ôté l' honneur
et le repos. Je piquai mon cheval pour
m' éloigner de quelques pas, mais ayant
piqué le sien au même instant, il s' éloigna
avec une rapidité extrême, et laissa
tomber en courant le pistolet qu' il avoit reçu
de moi. Sa lâche tromperie alluma toute
ma fureur, je lui lâchai mon coup en le
poursuivant. Il dut son salut à mon
transport, qui m' empêcha de tirer juste. Le
bruit du coup attira quelques-uns de ses
chasseurs. Je fus obligé de prendre la
fuite au travers de la forêt, et j' eus assez
de bonheur pour m' éloigner
considérablement avant que ses gardes eussent
reçu ordre de me poursuivre.
Le désespoir que me causa ce
malheureux succès, m' auroit peut-être fait
tourner mes armes contre moi-même, si le
souvenir de mon épouse et de ma fille ne
m' eût attaché à la vie malgré moi.
Depuis que je les avois quittées ; j' avois reçu
plusieurs fois de leurs nouvelles par le
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soin de Mylord Terwill. Il m' avoit
marqué que les blessures de mon épouse
n' avoient point été jugées mortelles, mais



que la grande quantité de sang qu' elle
avoit perdu faisoit désespérer au
chirurgien qu' elle pût jamais se remettre ; que
l' excès de tristesse arrêtoit d' ailleurs
l' effet des remedes, et qu' elle me prioit de
venir recevoir du moins ses derniers soupirs,
puisque mon absence longue et affectée
lui faisoit trop croire que je la chargeois
du crime de sa mauvaise fortune, et que
je n' avois plus pour elle que les sentimens
qu' on a pour une femme coupable. Ce
reproche m' avoit touché vivement, car
le ciel m' est témoin que loin que ma
tendresse pour elle eût souffert quelque
diminution, jamais cette vertueuse épouse
ne m' avoit été plus chere que depuis le
cruel outrage qu' elle avoit reçu. Le
crime d' Aberdeen étoit à mes yeux comme
un mystere d' horreur, sur lequel je n' osois
arrêter ma vue, mais je l' avois
incessamment sur l' innocence de cette chere
moitié de moi-même. Je me représentois ses
cris, ses pleurs, toutes ses résistances
contre un ravisseur infâme, qui ne lui laissoit
que la mort à choisir. Et moi, dans un
transport barbare, j' avois puni sur elle le
crime d' un autre. Quelle récompense
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pour ses combats et pour sa vertu ! Non,
disois-je je ne l' en aimerai pas moins. Ses
charmes innocens ont été la proie d' un
perfide adultere, mais il n' a pu ni les
diminuer, ni les corrompre. Quel seroit le
malheur d' une femme vertueuse, si
l' opinion de son honneur dépendoit de la
violence d' un brutal qui pourroit à tous
momens la couvrir de honte et d' infamie ? Il
faut mettre une juste distinction entre les
malheurs et les crimes. Un mari
raisonnable ne punira jamais dans une femme que
les foiblesses qu' une conduite sage auroit
pu lui faire éviter.
J' étois donc si peu refroidi à l' égard de
mon épouse, qu' il falloit que ma haine
pour Cromwell fut au dernier excès pour
avoir pu balancer si longtems
l' impatience que j' avois de la revoir, ou plutôt la
haine même que je portois à ce tyran,
n' étoit qu' un effet violent de mon amour
pour elle, puisque je n' avois pas de plus



pressant motif que l' ardeur de la venger.
Je pris le chemin de Kingston en quittant
le parc de Windsor, et fis toute cette route
à bride abattue. Je n' entrai néanmoins
chez Mylord Terwill qu' avec beaucoup
de précaution. La haine de Cromwell ne
manquant plus de prétexte, je ne doutois
point qu' ilme fît chercher avec la
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derniere rigueur, et je m' attendois aux
plus cruels effets de sa barbarie, si j' avois
le malheur de tomber vif entre ses mains.
Mylord Terwill apprit effectivement dès
le lendemain par des lettres de Londres,
que le tyran y étoit retourné un moment
après son avanture ; que son effroi étoit si
visible, que ses amis mêmes rioient de sa
lâcheté, qu' il avoit envoyé de tous côtés
des ordres pour m' arrêter, et qu' il s' étoit
déjà expliqué sur le genre de mon
supplice.
Il étoit nuit lorsque j' arrivai à
Kingston, de sorte qu' il ne me fut point difficile
de traverser la ville et le pont sans
courir risque d' être reconnu. J' entrai sans bruit
chez Terwill, et l' ayant rencontré
heureusement lui-même, je lui appris en
deux mots de quelle nécessité il étoit
que je demeurasse caché, même à ses
domestiques. Il me conduisit à
l' appartement de mon épouse. L' effet que
ma présence produisit sur elle fut si
touchant, que ce souvenir me cause encore
de l' émotion. Elle leva les yeux et les
mains au ciel. Je le vois donc encore une
fois, s' écria-t-elle en mouillant son visage
de larmes ! Non, il ne me haït pas,
puisqu' il m' accorde la douceur de le revoir.
Hélas ! Pourquoi me haïriez-vous, reprit-elle
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en s' adressant à moi ? J' avois sans
doute offensé le ciel, qui m' a traitée si
cruellement ; mais vous que j' ai toujours
aimé plus que moi-même, vous le maître
de mon coeur et mon cher époux, par où



ai-je mérité votre haine ? Je sens la mort
qui s' approche, ajouta-t-elle, et je ne
demande point au ciel qu' il la différe ;
mais s' il faut mourir sans être aimée de
vous, il faut donc renoncer à toute
espérance de bonheur dans une autre vie, car
ce n' est point par un horrible désespoir
que la félicité peut commencer. Elle
prononça ces paroles d' un ton si triste et d' un
air si pénétré, que Mylord Terwill, qui
étoit à côté de moi auprès de son lit, et
qui croyoit comme elle que son malheur
avoit changé mes sentimens, ne put
s' empêcher de me faire des reproches de mon
injustice et de ma dureté. Que ne
pouvoient-ils pénétrer tous deux au fond de
mon coeur ! Oh ! Qu' il s' y passoit
d' étranges mouvemens ! Je me jettai à genoux
en silence auprès de tout ce que j' aimois le
mieux, et penchant la tête sur ce lit de
douleur, je m' enfonçai pendant quelque
temps dans l' immense considération de
mes peines. Je me relevai, mais ce fut
pour gémir à haute voix, avec aussi peu de
ménagement que j' aurois fait en secret.
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Dieu terrible ! M' écriai-je, comment
conserver du respect pour tes volontés,
lorsqu' on n' en apperçoit pas la justice, et
qu' on en éprouve des effets si sanglants et
si funestes ! J' ajoutai mille choses avec la
même violence, mais la tendresse de mon
coeur adoucissant peu à peu ce transport,
mes yeux se couvrirent de larmes. Je ne
fis plus que pleurer et pousser des soupirs.
Je passai toute la nuit auprès du lit de
mon épouse, tantôt gémissant de son sort
et du mien, tantôt la consolant par des
protestations d' un amour éternel, mais
dans le fond aussi agité et aussi
inconsolable qu' elle.
La situation de mes affaires ne me
permettoit pas de demeurer long-temps à
Kingston, où je courois risque à tous
momens d' être reconnu. Ce fut envain que
Mylord Terwill m' en pressa, par la
crainte que je ne m' exposasse encore
davantage en quittant sa maison. Mon dessein
étoit de me retirer dans cette province.
Quoique je ne pensasse point encore à



choisir ma retraite dans cette caverne, je
savois que la situation de mes propres
terres, qui renferment quantité de
montagnes désertes, pourroit m' offrir plus
d' un asile. Je m' y rendis pour reconnoître
le plus assuré. Je fis le voyage pendant la
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nuit, et j' évitai ici la vue de tout le monde.
Je ne m' ouvris qu' au curé d' une
paroisse qui m' appartient, homme
d' honneur et de bon sens, dont les conseils
m' ont été depuis fort utiles. Ce fut lui
qui me parla le premier de cette vaste et
obscure solitude, et qui m' inspira l' envie
d' en faire mon séjour. Il la connoissoit,
moins pour y avoir pénétré lui-même,
que par tradition. Nous vinmes ensemble
en examiner tous les détours. J' y trouvai
tant d' endroits commodes et faits comme
il semble exprès par la nature pour
servir de derniere ressource à un
misérable, que je me déterminai tout d' un coup
à en prendre un pour demeure. Le curé
se chargea du soin de le faire préparer
secrètement, tandis que je retournerois à
Kingston pour aller prendre mon épouse
et ma fille, que je voulois avoir avec moi
dans ma solitude. Je priai le curé de
rendre habitables deux de ces grottes ; l' une
où je vous ai conduit d' abord, et l' autre
plus enfoncée où vous avez vu mon épouse
et ma fille. C' est une double sûreté
contre tous les accidens qui peuvent nous
arriver. J' habite la premiere comme une
espece d' avant-garde, d' où je veille à la
conservation de ce que j' ai de plus cher.
Le zèle du curé fit achever l' ouvrage en
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peu de jours ; de sorte qu' étant arrivé
avec ma petite famille, que je fis transporter
dans une litiere, en observant toujours
de ne marcher que pendant la nuit, je
trouvai notre demeure prête à nous
recevoir. Nous y vivons depuis plus de cinq
mois. Je n' y ai vu jusqu' aujourd' hui que



deux ou trois de mes plus fideles amis,
qui sont venus exprès de Londres avec
Mylord Terwill pour m' apporter
quelques rafraîchissemens, et me rendre les
bons offices de l' amitié. Nous sommes
servis par deux domestiques affectionnés,
une femme qui est sans cesse auprès de
mon épouse et de ma fille, et un valet
qui habite la même grotte que moi,
et qui en sort chaque nuit pour aller prendre
chez le curé les provisions qui nous
sont nécessaires. Nos occupations sont
telles que vous pouvez vous imaginer,
tristes et conformes à notre fortune et à
notre habitation. Vous avez vu mon
épouse ; elle ne sauroit retrouver ses
forces. Les principes de sa vie ont été altérés
par ses blessures, et par l' épuisement de
son sang. Elle est sans cesse pâle et
languissante, sa tristesse acheve de la
consumer. Je n' espere plus de la conserver
long-temps. Ma fille croît parmi les larmes et
les soupirs continuels de sa mere. Cette

p126

pauvre enfant, à qui sa naissance, et s' il
est permis à un pere de le dire, mille
qualités aimables promettoient une condition
si heureuse, se trouve réduite presqu' en
commençant de vivre à souffrir toutes les
rigueurs d' une infortune consommée.
Pour moi, qui réunis sans cesse à mes
propres douleurs celles de deux personnes si
cheres, je n' entreprens point de vous
expliquer la nature de mes sentimens, ni la
violence de mes peines. Le ciel les
connoît, il sait quelle en sera la dureté, et il
a pris soin sans doute d' y proportionner
son secours et mes forces, puisque j' ai été
capable de les supporter si longtemps. Je
vous avouerai néanmoins que je ne suis
pas toujours aussi ferme que j' affecte ici
de le paroître. J' ai senti mille fois des
mouvemens qui approchoient du dernier
désespoir, et auxquels il n' y a qu' un
pouvoir supérieur qui m' ait fait résister. Je lis
beaucoup ; la lecture adoucit ce qu' il y a
souvent de trop furieux dans mes agitations,
elle les change en une mélancolie
douce qui me fait aimer ma solitude.
Dans ces momens si je mets le pied hors



de la caverne, tous les objets que je
découvre me paroissent sombres et obscurs.
Il semble que ma tristesse se répande sur
la nature entiere, et que tout ce qui m' environne
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s' afflige et s' attendrisse en ma
faveur. Cette vue me jette dans des
considérations qui renouvellent mes peines.
Je rentre dans mon tombeau, j' en
parcours toutes les vastes retraites, je trace
mes malheurs sur les plus durs rochers,
et j' arrose les caracteres de mes larmes.
Il est surprenant qu' ayant demeuré si
long-temps dans le même lieu, vous n' ayez
point encore apperçu quelques-uns de ces
tristes monumens. Cet exercice a des
charmes pour moi, ma douleur semble
se décharger en s' exprimant. Je retourne
à la chambre de mon épouse, je la
console ; j' instruis ma fille, je lui souhaite
toutes les vertus de sa mère avec un meilleur
sort. Tel a été l' emploi d' une demie
année que j' ai passé dans ce désert. Si votre
rencontre, ajouta Mylord Axminster,
m' a causé d' abord de la surprise, et même
quelque frayeur, je la regarde à présent
comme un nouvel effet de la protection
du ciel, qui ne veut point que je périsse
ici de douleur, puisqu' il m' accorde la
consolation d' y trouver un honnête homme.
Je remerciai ce seigneur de l' opinion
avantageuse qu' il s' étoit formée de moi,
et je l' assurai que je m' efforcerois de la
soutenir. De la droiture et de la probité,
lui dis-je, vous en trouverez une source
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inaltérable dans le fond de mon coeur.
Mais je crains qu' un homme accoutumé
comme vous aux façons d' agir du grand
monde, ne se contente point de mes
manieres simples, et peut-être un peu
grossieres. Voyez-vous, lui dis-je avec ma
naïveté ordinaire, j' ai entendu dire mille fois
à ma mère, et j' ai lû dans les meilleurs
auteurs, que rien n' est plus dangereux



qu' un homme poli qui n' est point honnête
homme, parce qu' il sait prendre
toutes les apparences de la bonté, et qu' il
n' en a jamais les sentimens. Je suis bien
éloigné, ajoutai-je, d' avoir cette idée de
vous. Mais, si vous souhaitez que nous
devenions amis, il faut que vous me promettiez
de ne me tromper jamais. Il me
répondit avec beaucoup de bonté, qu' il
me le promettoit, et que je devois juger
aisément par le retour de franchise avec
lequel il venoit de s' ouvrir à moi, que
non-seulement il avoit reconnu la mienne,
mais que c' étoit la seule raison qui lui fit
desirer mon amitié. Vous êtes donc tel,
repris-je, que j' ai prié le ciel de
m' accorder un ami ; qu' il en soit loué. Mon coeur
me l' a bien fait sentir au premier moment
que je vous ai vu. Je vous promets à mon
tour que vous me trouverez toujours
sincere et fidele à vous aimer, et que j' employerai
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volontiers ma vie même pour
vous rendre service. Il ne put s' empêcher
de sourire du ton candide et affectueux
avec lequel je prononçai ces paroles, et
m' ayant embrassé tendrement, il m' assura
que j' étois tel aussi qu' il desiroit, pour me
regarder et me chérir comme un frere ;
que notre captivité devant finir
apparemment dans le même temps, puisqu' elle
avoit la même cause, il vouloit que
j' attachasse ma fortune à la sienne, et qu' il
s' engageoit à m' aimer et à me rendre ses
services avec le même zèle que je lui avois
offert les miens. L' empire du monde
m' auroit moins flatté que le bien que je
crus avoir acquis par cette assurance. Ma
joie fut visible et si naturelle, qu' elle eut
le pouvoir d' adoucir les ameres douleurs
du vicomte d' Axminster. Il me témoigna
lui-même qu' il sentoit du changement
dans son coeur, et qu' il le devoit à cette
cause. Nous continuâmes à nous entretenir.
Notre entretien augmenta cette
premiere ardeur d' estime et d' amitié
mutuelle, par la satisfaction que j' eûs de lui
trouver du goût pour les sciences, et par
celle qu' il sentit de son côté, en
découvrant qu' il n' y avoit point de belles



connoissances dans lesquelles je ne fusse plus
versé qu' on ne peut être communément
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dans une certaine jeunesse. Il me croyoit
néanmoins plus âgé que je n' étois. Mes
occupations sérieuses avoient formé de
bonne heure les traits de mon visage. Il
fut surpris d' apprendre que je n' avois pas
plus de seize ans, et il eut la complaisance
de me dire que j' étois peut-être un
exemple unique de tant de sagesse et de
maturité d' esprit à cet âge.
La nuit approchant, je lui parlai de
l' embarras où j' allois être pour retrouver
l' entrée de la caverne qui repondoit à ma
demeure. Il me proposa de demeurer avec
lui jusqu' au lendemain, mais la crainte de
causer trop d' inquiétude à James qui
devoit être surpris d' une absence de deux
jours, me fit insister à retourner le soir
même. Le vicomte ne savoit pas mieux
que moi de quel côté il falloit chercher
la petite vallée de Madame Riding ;
cependant comme il avoit pénétré fort avant
dans la caverne, il lui vint à l' esprit de me
demander si je ne me souvenois point de
quelque endroit remarquable jusqu' où il
lui seroit peut-être arrivé d' aller. Je lui
parlai de la riviere : il n' avoit jamais
pénétré jusques là. Je me rappellai
l' inscription que j' avois vue sur le roc, et dont
la peur de l' interrompre m' avoit empêché de
lui parler lorsqu' il m' en avoit touché quelque
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chose dans sa narration. Je lui en
répétai même les mots que j' avois retenus.
Il connoissoit parfaitement le souterrain
jusqu' à ce lieu, et l' ayant assuré que
de-là je me rendrois facilement à ma
chambre, il s' offrit à m' y conduire sur le
champ.
Il appella son valet, que je n' avois pas
encore vu, et lui ayant donné ordre
d' allumer un grand flambeau et de marcher
devant nous, nous nous enfonçâmes dans



les profondeurs de notre ténébreux
domicile. Nous gagnâmes en une demie heure
le lieu de l' inscription. Le vicomte m' en
fit appercevoir plusieurs autres en allant
qui n' étoient pas moins touchantes ; je le
pressai de retourner aussi-tôt que je
commençai à me reconnoître, il eut l' honnêteté
de vouloir m' accompagner jusqu' à
ma chambre. Je le priai, lorsque nous en
approchâmes, de permettre que je marchasse
quelque pas devant lui, pour
m' assurer qu' il n' y étoit point arrivé de
changement pendant mon absence. La porte
étoit fermée quoique je l' eusse laissée
ouverte. Je jugeai que c' étoit James qui
avoit eu ce soin. Mais je fus surpris étant
prêt à l' ouvrir, d' entendre la voix de deux
personnes qui s' entretenoient avec
chaleur. Je prêtai l' oreille, et je reconnus que
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c' étoit Madame Riding qui querelloit
James de sa négligence, à laquelle elle
attribuoit ma perte, qu' elle croyoit certaine.
Cette dame ne faisoit que d' arriver de
Londres. Je ne crus pas devoir lui faire
connoître que j' étois si proche d' elle sans
avoir prévenu Mylord Axminster. Je
retournai vers lui ; il marqua de l' inquiétude
en apprenant qu' il alloit paroître
devant des personnes qu' il ne connoissoit
point. Cependant lorsque je lui eus
expliqué le caractere de Madame Riding, et
que c' étoit cette même dame à qui j' étois
redevable de ma vie et de ma sûreté, il
consentit à la voir. Nous frappâmes à la
porte. Elle fut au comble de la joie en
m' appercevant. Je lui racontai mon
avanture, et le bonheur que j' avois eu de
rencontrer le vicomte d' Axminster, qui
m' avoit sauvé la vie, et qui m' avoit
accordé quelque chose encore de plus
précieux en me promettant son amitié. Elle
fut extrêmement surprise de trouver une
personne de ce rang dans un si triste état.
Elle n' ignoroit point le malheur qui
l' obligeoit à se cacher, mais elle étoit
persuadée avec Cromwell et le reste du
royaume, qu' il étoit passé dans les pays
voisins. Cette généreuse dame lui donna
des marques si naturelles de respect et de
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compassion pour sa mauvaise fortune,
qu' elle s' attira tout d' un coup sa confiance.
Il m' embrassa la larme à l' oeil, en me
disant qu' il avoit gagné autant que moi à
me sauver la vie, puisqu' avec mon
amitié il acquéroit celle d' une dame si
aimable et d' un si excellent naturel. Il ne fit
pas difficulté de lui apprendre qu' il avoit
comme moi son asile dans la caverne ; il
lui parla même de son épouse et de sa fille,
et il la pria, si elle croyoit le pouvoir
secrettement, d' aller quelquefois consoler
par sa présence et son entretien deux
infortunées qui n' avoient eu depuis six mois
nul commerce avec les vivans.
Madame Riding tomba dans un
extrême étonnement, en apprenant que
Mylord Axminster, son épouse et sa fille
demeuroient depuis six mois dans cet
horrible séjour. Quoique ce seigneur eût des
terres considérables à une distance
médiocre de la sienne, elle ne l' avoit jamais
vu, parce qu' il faisoit sa demeure
ordinaire à Londres. Mais sa générosité, qui
la rendoit l' amie de tous les malheureux,
lui fit bientôt prendre un sensible intérêt
à la mauvaise fortune de cette famille
affligée. Elle marqua au vicomte une vive
impatience de voir son épouse et sa fille,
et elle lui demanda cette satisfaction dès
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le même soir. Il la pria de remettre sa
visite à la nuit suivante, ayant dessein de
les prévenir sur cette entrevue. Pour moi,
qui devois vivre désormais familiérement
avec lui, je l' aurois prié de consentir que
j' accompagnasse son retour, si Madame
Riding n' eût souhaité de m' entretenir en
particulier, et ne m' eût prié de demeurer
cette nuit avec elle. Mylord Axminster
nous quitta.
Lorsque je fus seul avec cette dame,
nous commençâmes un de ces entretiens
où l' esprit a moins de part que le coeur.
Je ne l' avois pas vue depuis la mort de ma
mere. Des affaires pressantes l' avoient



retenue à Londres. C' étoit la premiere fois
qu' elle venoit au tombeau de sa chere
amie, pour lui rendre les derniers devoirs
de l' estime et de l' amitié. Il étoit, comme
j' ai dit, au milieu de ma chambre ; James
le lui avoit déja montré. Elle m' en fit
approcher en me prenant par la main : c' est
donc ici, me dit-elle, que vous avez jugé
à propos de renfermer les cendres de
votre malheureuse mere : c' est ici que la
constance, la droiture, la bonté, toutes
les perfections du corps et les vertus de
l' ame sont ensevelies avec cette chere
personne. La terre n' y devroit plus produire
que des fleurs, et exhaler des vapeurs
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agréables. Ciel ! Continua-t-elle en y
levant les yeux, tes récompenses doivent
être bien magnifiques pour la vertu,
puisque tu prens si peu de soin d' elle ici bas !
Comment pourrions-nous expliquer
autrement ta justice ? Son partage sans
doute est dans une vie plus heureuse ; c' est
dans ton sein que tu la couronnes ; c' est
dans cette source de gloire et de félicité
que ma chere amie goûte enfin les
douceurs d' un éternel repos, après avoir été
si long-temps l' objet de la malignité des
hommes, et le jouet de tes ennemis et des
siens. Que son bonheur soit donc à
présent le soin de ton amour, et l' ouvrage de
ta puissance ! Et vous, ajouta-t-elle en
s' adressant à moi, vous qui êtes demeuré
après elle pour fournir peut-être une
carriere d' infortune encore plus longue,
quels voeux mon amitié doit-elle faire
pour vous ? Vous souhaiterai-je des
prospérités, que l' exemple et les instructions
de votre mere vous ont appris à
mépriser ? J' entrerois mal dans ses vues et dans
vos sentimens. Quelque sort que le ciel
vous destine, puissiez-vous tes aussi
vertueux qu' elle ; voilà le souhait de mon
affection.
Après cette effusion de tendresse et de
zèle, Madame Riding s' assit pour m' entretenir
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d' une maniere plus paisible. Elle
me dit que, quoique le principal de ses
souhaits fût de me voir suivre fidelement
les leçons de ma mere, elle n' étoit pas
d' avis que je dusse absolument négliger
le soin de ma fortune ; qu' étant devenu le
maître de ma conduite, il falloit penser à
me faire un plan de desseins sages pour
l' avenir, que la prudence à la vérité ne
me permettoit point de paroître en
Angleterre pendant la vie de mon pere,
quoique le danger, ajouta-t-elle, fut moins
grand depuis que j' étois seul, qu' il ne
l' étoit lorsque j' avois la compagnie de ma
mère, mais qu' il y avoit d' autres voies
que celle de la solitude pour me mettre
en sûreté, et qu' elle en connoissoit une à
laquelle elle me conseilloit de m' arrêter ;
que c' étoit de sortir du royaume pour
aller joindre le roi Charles Second,
notre légitime maître, et pour m' attacher
à son service ; qu' en prenant les armes à
sa suite, et en employant mon bras pour
sa querelle, j' aurois un moyen autorisé
par le ciel de me venger des cruautés de
mon père ; que les anglois ouvriroient à la
fin les yeux pour reconnoître leur devoir ;
que l' usurpation finiroit tôt ou tard par le
renversement, ou du moins par la mort
de Cromwell ; que ce seroit alors pour
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moi un avantage infini de pouvoir rentrer
en Angleterre avec la connoissance de
mon roi, et le mérite d' avoir embrassé
sa cause ; qu' elle se chargeoit de la
dépense de mon équipage, et qu' elle me
mettroit en état de paroître à sa suite avec
honneur ; qu' il étoit nécessaire de me
déterminer promptement, parce qu' on
parloit d' une paix générale entre toutes les
puissances de l' Europe, et qu' il lui
sembloit à propos que je pusse faire l' offre de
mes services avant la conclusion de la
guerre ; que si j' entrois dans ses vues, elle
hâteroit tellement les préparatifs de mon
départ, qu' il dépendroit de moi de
quitter le royaume avant la fin de la semaine.
J' eus beaucoup de peine à goûter cette
proposition. Je la trouvai même



effrayante. Ce passage si prompt de la solitude
où j' étois accoutumé de vivre, à la vie
d' un homme de guerre et d' un courtisan,
me fit naître des idées si nouvelles,
qu' elles me causerent une espece de
tremblement. Je ne cachai point mon inquiétude
à Madame Riding. Je puis, lui
dis-je, vous avouer la vérité sans honte,
puisque vous savez de quelle maniere j' ai été
élevé. à peine ai-je parlé à deux hommes
dans toute ma vie. Quel personnage
ferai-je dans une armée ou à la cour, dont
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j' ignore les manieres et les usages ? Ce
n' est pas que je croye manquer de
courage et de resolution, mais je sens que la
façon dont j' ai vêcu jusqu' aujourd' hui ne
me rend point propre au commerce du
grand monde. La conversation,
ajoutai-je, que j' ai eue aujourd' hui avec Mylord
Axminster, m' a fait appercevoir bien du
ridicule dans mes manieres, par l' extrême
différence que j' ai remarqué dans les
siennes. Madame Riding se mit à rire. Elle
me répondit qu' il me manquoit à la vérité
quelque chose du côté de la politesse,
mais qu' un peu d' usage serviroit à me
former plus promptement que je n' esperois.
Je ne pus néanmoins lui promettre de
suivre son projet, sans avoir pris quelque
temps pour y réfléchir. Je m' occupai de
cette pensée pendant toute la nuit.
Mylord Axminster revint à ma grotte le
lendemain au matin. Je n' avois point encore
pris de résolution. Sa présence me fit
plaisir ; je lui découvris mon embarras, et je
le priai naturellement de me dire ce qu' il
pensoit de mes qualités personnelles, et
de mes dispositions pour le monde. Il
trouva cette question plaisante.
Cependant après avoir souri modestement de
ma simplicité : je vous tromperois, me
dit-il, si je vous assurois, qu' il ne vous
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manque rien pour paroître avec distinction



dans un certain monde ; les vertus
dont vous faites votre étude sont un foible
mérite aux yeux de ceux qui ne les
possédent pas. Ceux mêmes qui les estiment,
ne les aiment point trop farouches et trop
austeres ; il faut qu' elles sachent se prêter
un peu à la foiblesse et à la corruption des
hommes. Dans le fond vous êtes d' un
caractere doux et humain, ajouta-t-il, je
vous ai déja assez vu pour le reconnoître,
mais votre droiture s' exprime peut-être
trop naturellement. Vous vous êtes
formé une juste idée des hommes, en les
regardant pour la plupart comme des
méchans et des trompeurs ; mais cette
opinion doit se tenir renfermée au fond du
coeur, pour y servir seulement de regle
et de motifs à la prudence des actions.
Il me donna pour exemple la maniere
dont je m' y étois pris la veille pour lui
demander son amitié. Vous m' avez marqué
d' abord, continua-t-il, une défiance
et une crainte qui avoient quelque chose
d' offensant, et passant tout d' un coup à
l' extrêmité opposée, vous vous êtes
livré sans réserve sur la simple assurance
que je vous ai donnée de ma franchise.
Voilà tout à la fois deux excès : le
premier auroit pu déplaire à tout autre qu' à
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moi, et vous attirer une réponse fâcheuse ;
le second vous faisoit exposer votre
propre vie, en découvrant trop facilement
votre secret ; un perfide auroit pû
se servir de cette facilité pour vous
tromper. Pour moi qui joints quelque
expérience à ma sincérité, j' ai reconnu tout
d' un coup le fond de vos principes, et je
n' ai pas fait difficulté à mon tour de
m' ouvrir à vous avec beaucoup de confiance,
sur-tout après avoir entendu le récit de
vos malheurs et de ceux de votre mere.
Mais ce que j' ai fait avec discernement,
vous l' aviez fait avec un peu d' imprudence
et de témérité. J' embrassai ce cher ami
avec ardeur, et je le remerciai d' un
conseil dont je sentois l' importance.
De combien d' autres avis, lui dis-je, n' aurois-je
pas besoin pour devenir propre à la
société des hommes ? Cependant Madame Riding



veut me faire partir pour aller à la
cour du roi Charles. Je lui rapportai
là-dessus le discours et la proposition de
cette dame : il en fut surpris. La vérité
étoit qu' elle en avoit cru trop légérement
son zèle. Elle en convint elle-même le
soir, lorsque le vicomte s' en expliqua
avec elle à ma priere. En effet, je me suis
étonné mille fois depuis, en rappellant
quelle étoit alors ma naïveté, et je puis
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dire la grossiereté de mes manieres, que
cette dame, qui avoit d' ailleurs autant de
politesse et d' esprit que de bonté, eût pû
former sur moi des desseins que j' étois si
peu capable de remplir. Je n' ai pas moins
de peine à comprendre comment il étoit
arrivé que ma mère qui avoit été élevée
à la cour, et à laquelle il ne manquoit
sans doute aucune des qualités qui
rendent une femme aimable, puisqu' elle avoit
mérité la tendresse d' un grand roi, eût
pû négliger jusqu' à un tel point cette
partie importante de mon éducation.
L' ardeur infinie qu' elle avoit conçue pour
l' étude lui faisoit regarder tout ce qui n' y
avoit point de rapport avec indifférence.
Elle s' étoit promis apparemment que l' âge
et les occasions me feroient acquérir peu
à peu ce qu' elle ne jugeoit pas nécessaire
à mon enfance. Toute son attention étoit
à m' inspirer de solides principes de vertu,
et des regles constantes de raison et de
sagesse. On verra dans le cours de mon
histoire qu' elle ne perdit point
absolument ses peines, du moins si l' on s' en
rapporte au témoignage d' un puissant
roi, qui m' a honoré dans la suite du
glorieux nom de philosophe.
Mylord Axminster m' ayant ainsi
confirmé en véritable ami dans la défiance
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que j' avois de moi-même, je le conjurai
de me continuer ses bontés, et de prendre
occasion de toutes mes fautes pour



m' instruire par ses conseils. Je suis trompé, lui
dis je, si je n' ai le fond des sentimens tel
qu' il convient à un honnête homme,
j' avois besoin seulement d' un ami qui pût les
diriger. Pour ce qui regarde mes manieres
extérieures, j' aurai une méthode sûre
pour les former, c' est de les regler sur les
vôtres. Il me promit tous ses soins. Je lui
proposai, pour me faciliter le plaisir de le
voir continuellement, de souffrir que
j' abandonnasse ma grotte, et que je fisse
transporter mon lit dans la sienne. Il
parut y consentir avec joie. Le changement
s' exécuta l' après-midi du même jour
aussi-tôt que James m' eut apporté ma
nourriture. Le vicomte s' accommoda d' un
repas frugal, que je le priai de partager avec
moi, et nous attendîmes ensuite Madame
Riding qui nous avoit promis de revenir
à la caverne.
Elle vint au milieu de la nuit ; c' étoit
une précaution qu' elle prenoit toujours
pour éviter les soupçons de ses
domestiques. Nous nous mîmes en chemin vers
le quartier de Mylady Axminster. En
allant je renouvellai la conversation que
j' avois eue la veille avec elle, et je priai
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le vicomte de lui expliquer ce qu' il
pensoit de sa proposition : il le fit librement.
Elle confessa qu' elle n' avoit point assez
considéré les raisons qui devoient
m' arrêter, et elle admira la bonté de Mylord
Axminster, qui se rabaissoit à prendre à
mon égard l' emploi d' un précepteur. Cet
ami généreux voulant m' être utile de
toutes manieres, lui demanda si elle pouvoit
nous procurer un cheval, des fleurets et
divers autres instrumens d' éducation dont
il vouloit m' apprendre l' usage. Elle lui
promit ce qu' il desiroit. Nous les eûmes
en effet quelques jours après, de sorte
que dans la plus déserte et la plus
horrible de toutes les solitudes, je trouvai par
la générosité de ce seigneur, des
exemples et des leçons qui égaloient ce que
j' aurois pû espérer des meilleurs maîtres.
Nous arrivâmes à la chambre
de mylady. Elle étoit prévenue sur notre
arrivée, et sur le caractere de Madame Riding.



Les cérémonies furent courtes ; la
confiance et l' amitié naissent tout d' un
coup entre les coeurs qui se ressemblent
par la bonté. Mylady étoit dans sa
langueur ordinaire. Si la conversation fut
tendre et affectueuse, elle fut triste.
Mylord n' étoit point capable de conserver la
fermeté auprès de sa chere épouse, et
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nous ne l' étions pas non plus de le voir
si affligé, sans prendre une vive part à sa
douleur. Il tira Madame Riding à l' écart,
et comme il lui avoit été facile de
remarquer que c' étoit une femme d' esprit et
d' expérience, il lui demanda ce qu' elle
pensoit de la santé de son épouse. Elle
lui répondit avec ingénuité, qu' elle
auguroit mal de son extrême affoiblissement,
et que sans connoître la cause de
sa maladie, elle la jugeoit mortelle. Elle
ajouta qu' une demeure plus commode,
ou du moins un air plus sain, pourroit
contribuer à la rétablir, et elle lui offrit sa
maison pour elle, en la pressant avec
beaucoup d' instance de l' accepter. Il ne
paroissoit point éloigné de cette offre. Ce
n' eût point été une chose difficile d' y faire
transporter mylady dans un carrosse, et
de feindre que c' étoit une amie de
Madame Riding qui arrivoit de Londres. Il
n' étoit question que d' y faire consentir
cette dame affligée, qui étoit trop
idolâtre de son époux pour l' abandonner un
moment. Le vicomte ne l' ignoroit pas ; il
appréhendoit même de lui causer quelque
chagrin par une telle proposition.
Cependant il la lui fit. Mais qu' il avoit eu raison
de craindre de l' affliger trop en lui faisant !
Elle ne lui répondit d' abord que par une
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abondance de pleurs, dont elle arrosa sa
main, qu' elle prit entre les siennes. Il
sembloit que sa douleur ne pût s' exprimer
autrement. Mais sa bouche s' ouvrit enfin
aux plaintes les plus tendres. Hélas ! Lui



dit-elle, vous en voulez à ma vie, je le
vois bien, elle vous importune. La nature
alloit la reprendre : pourquoi vous
lassez-vous ? Encore un moment, et vous
serez délivré de moi pour toujours. Les
larmes nous tomberent des yeux à nous
mêmes en voyant les siennes qui ne
cessoient point de couler, et Mylord Axminster
aussi touché qu' elle et que nous
tous ensemble, demeuroit comme
immobile à l' entendre et à la regarder.
Madame Riding, qui étoit la cause innocente
de ce trouble, prit la parole pour en faire
des excuses à mylady, et la prier de
pardonner son imprudence à son zele.
Cette visite néanmoins produisit plus
d' une utilité ; elle procura au vicomte
un nouveau remede contre l' excès de sa
tristesse, dans l' agréable conversation de
Madame Riding, et à mylady des secours
qu' elle n' avoit pû recevoir si facilement
jusqu' alors. Madame Riding laissa passer
peu de nuits sans les venir voir de la
même maniere, ou sans leur envoyer à l' un
et à l' autre tout ce qu' elle s' imaginoit de
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plus propre à leur santé ou à leur
consolation. Pour moi, dont l' amitié ne fit
qu' augmenter tous les jours pour Mylord
Axminster, je reçus aussi continuellement
de nouveaux témoignages de la sienne.
Nous devînmes inséparables. Son zèle
pour mon instruction ne se relâcha pas un
moment. Il me fit faire en peu de mois des
progrès qu' on ne fait pas en une année
dans la meilleure académie. J' appercevois
moi même sensiblement le
changement de mes manieres. Quoique l' étude
fût toujours mon goût dominant, je
quittois volontiers mes livres pour aller à
mes nouveaux exercices. J' apprenois à
monter à cheval et à me servir de diverses
armes ; je me formois à la bonne grace du
corps ; je devenois civil, prévenant,
attentif à obliger, et je reconnoissois de plus
en plus qu' il manque quelque chose aux
sciences les plus solides et même à la
vertu, lorsqu' elles ne sont point
accompagnées de quelque savoir vivre, et de
cet air de politesse qui les rend douces et



aimables.
Une nouvelle révolution qui arriva
dans mes sentimens, servit beaucoup à
hâter le succès des soins de mon illustre
maître. C' est une circonstance de ma vie
que je veux expliquer avec soin, parce
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que quelque légère qu' elle ait été dans
son origine, elle a donné depuis naissance
à des événemens si considérables, qu' ils
composent la partie la plus intéressante
de mon histoire.
Je vivois si familiérement avec Mylord
Axminster et son épouse, que je me
regardois moins comme un étranger, que
comme leur propre fils. Mon tems se
passoit à recevoir les instructions de mylord,
ou à désennuyer mylady par la lecture
d' un bon livre, ou à donner moi-même
à leur aimable fille quelque teinture des
sciences qui peuvent convenir à son sexe.
Elle s' appelloit Fanny . Cette jeune
personne avoit une extrême avidité
d' apprendre. Son âge ne passoit point encore
dix ans, mais rien n' ouvre tant l' esprit
que l' infortune. Elle avoit déja une
pénétration qui la faisoit entrer tout d' un
coup dans le sens de mes discours et de
ses lectures. Elle ne recevoit rien dans sa
mémoire qu' elle ne digérât par une
attentive réflexion. Elle auroit refusé
d' apprendre ce qu' elle n' auroit point compris
parfaitement. De sorte que toutes ses
idées étant claires et bien liées, elle
tiroit de cette méthode une grande justesse
d' esprit, et une facilité surprenante à
s' exprimer. J' admirois ses talens naturels,
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et je n' épargnois rien pour les cultiver.
Elle étoit avec cela d' une douceur
admirable, et d' une sensibilité pour les
moindres bienfaits, qui lui faisoit attacher le
plus haut prix à mes soins. Sa reconnoissance
se déclaroit à tous momens par ses
caresses innocentes, et par ses



remercimens tendres et flatteurs. Je lui
renouvellois mes leçons plusieurs fois le jour, et
quoiqu' à dix ans une fille cesse en
quelque sorte d' être un enfant, je la caressois
moi-même sans précaution. Je la prenois
souvent sur mes genoux, je l' embrassois
avec cette innocence ingénue qui ne
pense pas même à s' allarmer. Je tins assez
long-tems la même conduite sans y avoir
fait une seule fois réflexion. Cependant
il s' allumoit pendant ce tems-là un feu
secret dans mes veines, que je sentis avant
que d' en connoître la nature. Les
premieres lumieres que j' en eus me vinrent
d' une espece de frémissement que
j' éprouvois à son approche, et qui se changeoit
ensuite en un sentiment délicieux lorsque
je l' avois sur mes genoux. Je ne pouvois
me résoudre à la quitter lorsque je la
tenois dans cette tendre posture. Je
l' approchois de mon coeur comme naturellement
et sans réflexion. Il sembloit qu' il s' ouvrît
pour la recevoir ; il se refermoit ensuite
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tristement lorsqu' elle s' éloignoit. S' il
m' arrivoit de lui faire lire quelque chose
auprès de moi, je perdois insensiblement
l' attention que je devois à sa lecture. Je
tombois dans une distraction profonde,
dont je revenois sans pouvoir me
rappeller de quoi j' avois eu l' esprit occupé. Je
me surprenois les yeux attachés
languissamment sur elle, et les baissois tout d' un
coup avec une espece de honte. Je me
demandois ensuite avec étonnement ce qui
pouvoit la causer. Bientôt je ne fis plus
un pas ni au dehors, ni au dedans de la
caverne, sans avoir son image incessamment
présente. Je la voyois en songe, je me
trouvois plein de son idée en m' éveillant,
et je brûlois d' impatience de retourner
auprès d' elle ; là j' écoutois attentivement
tout ce qu' elle disoit. J' étois ému du son
même de sa voix. Tout ce qu' elle avoit
touché me sembloit avoir acquis une
qualité nouvelle. Enfin l' amour n' a point de
symptôme que je n' eusse éprouvé avant
que de m' appercevoir que j' étois
effectivement la proie de cette violente
maladie. Ce n' est pas que je n' eusse appris par



mes lectures, et par le récit de diverses
histoires qu' il y avoit une passion de ce
nom, qu' elle étoit dangereuse, et que
souvent l' on s' en trouvoit atteint sans
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l' avoir prévu, et sans pouvoir s' en
garantir ; mais comme les sentimens ne se
représentent point par des idées, il me
falloit de l' expérience pour les savoir
connoître. Je l' acquis ainsi dans un temps où
rien n' étoit plus contraire aux intérêts de
ma fortune et de mon repos.
Je ne prétens point me faire honneur
de mes combats et de ma résistance.
J' avoue naturellement que si l' amour est une
tache pourl
al 1
tache pour la sagesse, c' est injustement
qu' on m' a donné le nom de sage, et qu' on
m' a attribué quelque vertu. Il s' empara
de mon coeur par une espece de surprise,
mais je ne m' effrayai point de l' y appercevoir.
J' étois persuadé, suivant les
principes de la philosophie de ma mère, que
les mouvemens simples de la nature,
quand elle n' a point été corrompue par
l' habitude du vice, n' ont jamais rien de
contraire à l' innocence. Ils ne demandent
point d' être réprimés, mais seulement
d' être reglés par la raison. Loin donc de me
reprocher de la foiblesse, ou de sentir
quelque honte de ma défaite, je confesse
que je me crus heureux du changement
que j' éprouvois. Il n' y a qu' à faire
attention de quelle maniere j' avois été élevé :
toute ma vie s' étoit passée tristement
dans la solitude. à peine m' étois-je
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apperçu que j' eusse un coeur, tant il
m' étoit arrivé rarement de le sentir ému.
L' étude a des douceurs, mais mélancoliques,
et toujours uniformes. Je n' avois même
goûté qu' imparfaitement les tendresses de
la nature, car ma mère étoit philosophe
jusques dans ses caresses et son affection.



Je pouvois me compter au nombre de
ces enfans malheureux à qui leurs parens
n' ont jamais souri. Rien n' égala donc
l' avidité de mon coeur à recevoir les premiers
sentimens de l' amour. ô Dieu !
M' écriai-je après quelques réflexions qui
me firent découvrir la véritable situation
de mon ame, je ne sais à quoi vous me
destinez, mais ce que j' éprouve ne sauroit
être un effet de votre haine, ni un
présage de mauvaise fortune ; c' est la félicité
même qui semble se répandre tout d' un
coup dans mon coeur. Comment ai-je pû
ignorer jusqu' à présent que j' étois
capable d' un tel bonheur, et pourquoi les
hommes se plaignent-ils donc tant de la
nature ? Cependant, ajoutai-je en
moi-même, allons bride en main : l' amour est
une charmante passion, je le sens bien :
c' est une passion innocente, du moins par
rapport à moi qui n' ai point cherché à la
faire naître, et qui ai vécu jusqu' à
présent avec assez de vertu pour n' avoir rien
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dans le coeur qui puisse venir d' une
mauvaise source. Mais on dit que c' est une
passion dangereuse, qui a besoin d' un frein
continuel ; que si elle manque d' être ainsi
retenue, elle endort la vertu peu à peu,
lors même qu' elle est en bonne intelligence
avec elle, et qu' elle la trahit et la ruine
à la fin. Ne nous livrons donc à elle
qu' avec les précautions qu' elle demande. La
premiere sera de conserver toujours ce
soin exact de la regler, puisqu' il est si
nécessaire. J' y trouverai peu de difficulté,
continuai-je, car quel seroit le fruit de
mes études et des instructions de ma
mere, si je n' en tirois assez de force pour
obtenir quelqu' empire sur moi-même ? Je
trouverai sans cesse dans mes livres, dans
mes réflexions, et dans la droiture de mon
coeur, le contrepoids des dangers de
l' amour. L' étude servira, s' il se peut, à me
rendre sage, et l' amour à me rendre
heureux. Une autre précaution que je veux
prendre, et qui peut me rassurer seule
contre toute sorte de défiances, c' est de
découvrir naturellement mes dispositions
à Mylord Axminster. Je veux qu' il soit



mon juge. Il aime sa fille, il m' aime, il a
l' expérience du monde et de l' amour, ses
conseils serviront de regle à ma conduite
et à mes sentimens.
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Telles furent mes premieres
résolutions. Je les considérai de nouveau après
les avoir formées. Elles me parurent
sages et vertueuses. J' étois assuré qu' elles
étoient sinceres. Je n' eus pas le moindre
scrupule après cela sur ma passion, et je
retournai avec empressement à la
chambre de mylady, pour y goûter la
satisfaction d' être auprès de ce que j' aimois.
Il me sembloit qu' après cet examen de
mes sentimens, j' allois me trouver moins
embarrassé avec elle, et la caresser avec
plus de liberté que jamais. J' entrai : mais
si je commençois à connoître par
expérience ce que c' étoit qu' un sentiment
d' amour, j' ignorois encore les bizarres effets
de cette passion. L' air ouvert et familier
avec lequel je me disposois à aborder
l' aimable Fanny, m' abandonna lorsque je fus
auprès d' elle, et qu' elle eut jetté ses
regards sur moi. Je demeurai muet et
tremblant, sans pouvoir faire un effort pour
vaincre cet accès de timidité. Mon
dessein avoit été de l' embrasser selon ma
coutume, je sentis que je manquois de
hardiesse, et je ne trouvai point mes bras
prêts à m' obéir. Elle s' apperçut du
trouble qui paroissoit dans mes yeux, et
l' attribuant peut-être à quelque chagrin, elle
vint elle-même à moi pour me divertir
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par ses caresses. Ses mains n' eurent pas
plutôt touché les miennes, que mon
visage se couvrit d' une rougeur extraordinaire,
comme si c' eût été l' effet involontaire
de quelque honte. Je me dégageai d' elle
avec plus de respect et de réserve qu' elle
n' avoit accoutumé d' en remarquer dans
mes manieres. Elle me demanda la cause
de cette apparente froideur, qu' elle



prenoit pour tristesse, et elle fut étonnée de
me voir aussi embarrassé dans ma réponse
que je l' étois dans mon action.
Surpris moi-même au dernier point de
ce qui venoit de m' arriver, je pris le
parti de sortir presque aussitôt, et d' aller me
promener seul à l' entrée de la caverne,
pour m' éclaircir sur mes propres
dispositions, et chercher la raison d' un si
étrange changement. Suis-je déja guéri de
l' amour, disois-je en moi-même ? Est-ce là
cette passion que je croyois si tendre et
si ardente, et dont je me promettois tant
de douceurs ? Loin d' aimer Fanny,
ajoutois-je, je la hais assurément, car il n' y a
que la haine qui puisse inspirer l' émotion
et la contrainte où je viens de me trouver
en sa présence. Je suis tout différent des
autres hommes, je suis un monstre,
comme je l' ai pensé autrefois ; car il n' est pas
naturel qu' on puisse passer ainsi tout d' un
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coup de l' amour à la haine. Je retombai
là-dessus dans toutes les idées que j' avois
eu autrefois de mon caractere, et je
me plaignis long-tems de la nature
beaucoup plus que de la fortune. Après
toutes mes plaintes, je ne sentis pas que mon
penchant à retourner auprès de Fanny fut
diminué ; au contraire mon coeur voloit
vers elle. Il murmuroit de ce que je
l' avois quittée si brusquement, et de ce que
j' avois si mal répondu à l' inquiétude
obligeante qu' elle m' avoit marquée pour ma
santé. Une vive impatience me prit de
retourner à sa chambre, et de me jetter à ses
pieds pour les baiser mille fois. J' y allois
sans me donner le tems d' examiner ces
nouveaux sentimens, et sans me
demander pourquoi je pensois à me jetter à
ses pieds plutôt qu' à l' embrasser comme
j' étois accoutumé ; mais ayant apperçu le
vicomte qui revenoit de prendre l' air aux
environs de la caverne, et qui étoit prêt
à rentrer comme moi, je fus obligé de le
joindre.
Sa rencontre ne me causa point de
peine, quoiqu' elle m' empêchât de suivre le
mouvement de mon coeur. Je résolus en
l' appercevant de lui découvrir ma



situation, comme je me l' étois proposé. J' allai
vers lui, et le priai de faire encore un tour
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de promenade avec moi ; il y consentit.
Mais comme j' étois prêt à ouvrir la
bouche pour m' expliquer avec confiance,
ma voix s' éteignit tout d' un coup, et je
me trouvai presque aussi muet que je
l' avois été auprès de Fanny. Mylord qui
avoit cru remarquer à mon air que j' avois
quelque chose à lui communiquer, me
regarda fixement, comme s' il eût été
surpris de mon silence. Il me fut impossible
de m' empêcher de rougir, et ne me
trouvant point assez de hardiesse pour parler,
je laissai échapper malgré moi quelques
soupirs qui trahissoient l' inquiéte
disposition de mon ame. Il demanda avec
empressement à quoi il devoit les attribuer.
à rien, lui dis-je tristement. Ce fut
envain qu' il me sollicita de lui en
apprendre davantage ; je recueillis mon esprit et
mes forces, mais ce ne fut que pour lui
faire perdre la pensée que j' eusse eu
dessein de l' entretenir d' autre chose que de
matieres indifférentes. Il rentra dans la
caverne. Je demeurai seul dehors
pendant quelques momens, pour
m' interroger encore sur cette avanture, à laquelle
je ne pouvois trouver ni de cause, ni de
nom. Y eût-il jamais rien de si étrange,
disois-je ? Pourquoi ai-je donc reçu une
langue de la nature, si ce n' est pour
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m' exprimer : qui m' empêchoit d' ouvrir
la bouche ? N' étoit-ce pas pour parler de
mon amour à mylord que je l' avois prié
de s' arrêter ? Enfin, à force d' examiner
tous les replis de mon ame, je crus avoir
démêlé que c' étoit la honte qui m' avoit
retenu, et cet éclaircissement jetta aussi
quelque lumiere sur ce qui m' étoit arrivé
auprès de Fanny. Voyons, dis-je
aussitôt, ayons recours à ma regle. S' il est vrai
que tous mes sentimens naturels sont



encore droits et bien ordonnés, celui-ci
doit avoir une cause juste qu' il faut
tâcher d' approfondir. Je la cherchai par une
infinité de réflexions ; et comme la
simplicité de mon esprit n' empêchoit pas que je
ne l' eusse, s' il m' est permis de le dire, assez
juste et assez pénétrant, je découvris à la
fin que la honte que j' avois eu de
m' expliquer avec Mylord Axminster avoit été
non-seulement juste, mais l' effet,
quoique d' une maniere enveloppée et confuse,
d' un principe de raison et d' équité que
j' eusse dû suivre de même, si j' y eusse fait
auparavant une plus claire attention. En
un mot, je fus frappé en y réfléchissant, de
la disproportion qu' il y avoit entre la
fortune du vicomte et la mienne. Sa
naissance et son rang l' élevoit infiniment
au-dessus de moi. Je ne l' aurois pas valu quand
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j' aurois été le fruit du mariage de
Cromwell, combien moins n' étant que le fils
de sa maitresse. Il est vrai que nous étions
compagnons d' infortune, mais le point
qui faisoit notre différence étoit attaché à
nos personnes. C' étoit ma crédule
grossiereté qui m' avoit fait illusion en ne me
faisant envisager que sa bonté et son
amitié, tandis qu' elle me cachoit l' inégalité
de nos conditions. J' attribuai à la même
cause la timidité que j' avois eu auprès de
sa fille, c' est-à-dire, à un respect secret
et naturel qu' une haute naissance s' attire,
et dont je n' avois pû me défendre au
moment que j' allois y manquer en lui
découvrant grossiérement ma passion. Je me
trompois peut-être par rapport à elle, ou
du moins je n' attribuois mon silence qu' à
la moitié de sa cause, lorsque je l' attribuois
au seul respect que m' avoit inspiré la
grandeur de sa naissance ; ma tendresse sans
doute y avoit la meilleure part. Mais si
j' étois capable alors de raisonner juste sur
les idées de l' ordre, j' étois trop novice
encore en fait de sentimens pour savoir
qu' un véritable amour inspire plus de
respect pour une bergere aimée, que la
noblesse du sang pour la premiere princesse
du monde.
Cette découverte mit beaucoup de
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changement dans mes premieres idées.
Elle me fit balancer d' abord si mon amour
lui-même n' étoit pas contraire à l' ordre,
et par conséquent au devoir et à la vertu.
Attaché comme j' étois à mes principes,
j' aurois entrepris infailliblement de faire
violence à mon coeur, si j' eusse cru n' y
pouvoir souffrir ma passion sans une
criminelle indulgence. Mais il me parut,
après un sincere examen, que les droits
de la nature étant les premiers de tous les
droits, rien n' étoit assez fort pour
prescrire contre eux ; que l' amour en étoit un
des plus sacrés, puisqu' il est comme l' ame
de tout ce qui subsiste, et qu' ainsi tout ce
que la raison ou l' ordre établi parmi les
hommes pouvoient faire contre lui, étoit
d' en interdire certains effets, sans pouvoir
jamais le condamner dans sa source. Je
me résolus sur ces fondemens à ne point
combattre mon inclination pour Fanny,
et à tirer de ma tendresse tout ce que je
pouvois en espérer pour mon bonheur.
Mais je ne promis pas moins fortement
au ciel de ne laisser jamais rien échaper
qui pût blesser l' ordre, et me rendre
criminel. Je m' attachai à ces deux
résolutions d' une maniere inébranlable. J' avois
trop peu de connoissance de la nature du
coeur pour prévoir ce que me coûteroit
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un jour ma constance à les observer, mais
c' étoit assez que j' eusse reconnu mon
devoir pour ne pas demeurer un moment
indéterminé à le suivre.
Le premier fruit de mes résolutions fut
de me faire mettre plus de réserve et de
circonspection dans mes manieres, soit à
l' égard de mylord, soit avec son aimable
fille. Selon mon projet il ne devoit jamais
s' appercevoir des sentimens que j' avois
pour elle, et je ne devois les laisser
connoître à elle-même que par des soins et
des services plus ardens peut-être et plus
assidus que ceux qui partent d' un coeur
indifférent, mais moins déclarés que ceux



d' un amant à qui l' espérance est permise.
Je condamnai ma langue à un éternel
silence. Ce que j' avois éprouvé me faisoit
croire qu' elle n' auroit pas de peine à le
garder. Je retournai dans la caverne après
m' être affermi dans ces spéculations, et
j' en commençai aussi-tôt la rigoureuse
pratique. J' abordai Fanny avec moins
d' embarras que je n' avois fait une heure
auparavant, mais d' un air plus composé
et plus sérieux. Je retranchai l' excessive
familiarité avec laquelle j' en avois usé
jusqu' alors ; il me sembloit que mes caresses
avoient changé de nature avec mes
sentimens, et que je ne pouvois plus les
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regarder comme innocentes. Mon zèle
pour son instruction ne fit qu' augmenter,
mais les soins que j' y apportois ne
pouvoient trahir leur cause, parce qu' il étoit
naturel que mylord les expliquât comme
un effet de la reconnoissance que j' avois
pour les siens. Cependant comme il étoit
clairvoyant, et que de mon côté je
n' étois pas assez habile pour prendre cet air
aisé sans lequel on ne soutient pas
long-tems un personnage contrefait, il
découvrit par ma contrainte que j' étois agité
de quelque mouvement extraordinaire.
Il me pressa de lui ouvrir mon coeur. Ses
instances furent si tendres, qu' elles penserent
plus d' une fois m' arracher mon
secret. J' eus la force néanmoins d' y résister.
Il se passa presque un an entier, pendant
lequel j' observai constamment la même
conduite. Je voyois Fanny continuellement,
j' admirois ses charmes, je me livrois
en secret au plaisir de l' aimer, et la seule
marque que je lui donnai de mon amour,
fut de retrancher celle que je l' avois
accoutumée à recevoir de mon amitié.
La mort de mylady vérifia enfin la
prédiction de Madame Riding. Le ciel
lui fit une faveur en finissant ses langueurs
et ses peines. C' en étoit une aussi pour le
vicomte, car les continuelles souffrances
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d' une épouse si chere, rendoient sa vie si
triste et si malheureuse, qu' on auroit eu
peine à le trouver un seul moment
tranquille. Cependant il sentit aussi vivement
sa perte que s' il eût perdu tout son
bonheur avec elle. Il en fut long-tems
inconsolable. Les bons offices de Madame Riding,
et les soins de sa fille et les miens,
adoucirent peu à peu les amers sentimens
de son ame. Nous le fîmes consentir à
souffrir la vie, et pour achever de le
guérir, Madame Riding lui proposa de
quitter cette sombre demeure, où depuis si
long-tems il n' avoit cessé de s' affliger. Il
n' étoit pas question de retourner à
Londres, ni de penser à demeurer en
Angleterre. La haine de Cromwell n' étoit pas
éteinte ; le vicomte avoit toujours à
craindre les mêmes périls. Mais comme il
n' étoit demeuré dans le royaume, après
l' affaire de Windsor, que pour ne pas
abandonner son épouse qui n' étoit point en
état de le suivre, Madame Riding le pressa
de quitter un séjour qui convenoit aussi
peu désormais à la situation de son esprit
qu' à celle de sa fortune. Je perdrai ce que
j' ai de plus cher, lui dit cette bonne amie,
en vous voyant partir avec votre fille et
Cleveland, mais c' est votre intérêt qui le
demande. Je vous conseille de suivre le
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parti que je proposois à Cleveland il y a
un an, c' est-à-dire, de passer en France,
où l' on assure que le roi Charles est à
présent. Il reverra volontiers de si
illustres serviteurs, et vous aurez du moins
auprès de lui un asile agréable. Mylord
Axminster ne goûtoit point d' abord cette
proposition. La haine qu' il conservoit
encore pour la vie, lui faisoit souhaiter de
l' achever dans les ténèbres de notre
solitude, et auprès du tombeau de son
épouse. Pour moi qui trouvois dans sa
présence et dans celle de sa fille de quoi borner
tous mes desirs, il m' étoit indifferent de
changer de demeure, dès qu' il m' étoit
accordé de suivre ces deux cheres personnes.
Je le laissai raisonner sur cette affaire
avec Madame Riding. Elle le fit entrer à



la fin dans ses sentimens. Mais par un
retour auquel elle ne s' étoit point attendue,
il la pressa de quitter elle-même
l' Angleterre avec nous. Il lui représenta que dans
les dispositions où elle étoit à l' égard de
Cromwell et de la tyrannie, rien ne
devoit l' attacher plus que nous à notre
malheureuse patrie. Venez, lui dit il,
attendre en France que le ciel nous accorde
un gouvernement plus juste et des jours
plus heureux. Quelle qu' y puisse être
notre fortune, nous la partagerons avec
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vous : vous servirez de mere à ma fille ;
j' aurai toujours pour vous l' amitié et la
considération que méritent votre bonté
et les services inestimables que vous avez
rendus à ma triste famille. Je joignis mes
prieres à ses sollicitations. Elle se
rendit aprés une délibération de quelques
jours. Nous ne fûmes plus occupés que
des préparatifs de notre départ. Elle
envoya James dans les ports les plus
voisins pour y chercher la commodité du
premier vaisseau qui partiroit pour la
France. Il en trouva un à Topsham, qui
n' est qu' à deux milles d' Excester. Nous
louâmes sa sagesse d' être allé directement
dans ce petit port, parce que nous avions
moins à craindre d' y être exposés aux
recherches des émissaires de Cromwell.
Mylord Axminster et Madame Riding
y firent transporter en secret ce qu' ils
avoient de plus précieux. Toutes
choses se disposerent si heureusement que
nous fûmes en état de nous mettre en
chemin peu de jours après, et de gagner sans
obstacle Topsham et le vaisseau. Ainsi
notre résolution fut presque aussi-tôt
exécutée que conçue.

LIVRE 2

p165



Nous n' abandonnâmes point sans
regret notre chere caverne ; le séjour, à
vérité, de notre tristesse, mais en même
tems l' asile de nos malheurs, et la source
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de notre salut. Nous y laissâmes le vicomte
et moi deux monumens précieux, dont
nous devions conserver le souvenir plus
d' un jour. Il y avoit enseveli le corps de
son épouse, comme j' avois fait celui de
ma mere. Ce ne fut pas sans avoir arrosé
leurs tombeaux de nos larmes que nous
quittâmes ce lieu désert, ni sans
recommander aux génies tutelaires qui nous y
avoient protégé si long-tems, de veiller à
leur défense, et de les garantir de la
profanation des méchans.
Je le répéte, malgré la reconnoissance
qui m' attachoit inséparablement à la
fortune du vicomte, et malgré la passion
même que j' avois pour sa fille, et qui me
faisoit trouver tant de douceur à la suivre,
je ne pus me défendre d' un vif sentiment
de tristesse le jour que nous quittâmes
Rumney-Hole. J' aurois pû l' expliquer
naturellement, comme un effet de
l' impression que faisoit déja sur moi la pensée du
nouveau genre de vie que j' allois
commencer, mais en examinant de plus près
la disposition de mon ame, je crus y
découvrir quelque chose de plus sérieux
qu' un simple jeu de l' imagination. Ce
n' étoit point une tristesse superficielle que le
même moment peut voir naître et se
dissiper. J' étois pénétré de douleur. Je regardois
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en soupirant le lieu tranquille d' où
j' étois prêt de m' éloigner, semblable à un
matelot qui est obligé de quitter le port
dans un tems orageux, et qui jette un oeil
tendre vers le rivage avant que de se
tourner vers l' espace immense des mers, où il
est peut-être attendu par un triste
naufrage. Ma vie avoit commencé trop
malheureusement pour m' attendre dans la suite



aux faveurs de la fortune. L' exemple de
ma mere, et celui du vicomte qui
subsistoient devant mes yeux, étoient deux
présages sinistres qui m' annonçoient ma
destinée. Je voyois en général, et
confusément mille raisons de craindre pour une
seule d' espérer. Où vais-je ? Dans quelles
vues ? Avec quel espoir ? Telles étoient
les questions que je me fis cent fois à
moi-même le jour de notre départ, sans qu' il
s' offrît rien à mon esprit pour y servir de
réponse. Je comptois sur l' assistance
certaine de Mylord Axminster, mais ses
espérances étoient-elles beaucoup mieux
établies que les miennes ? Ce n' étoit point
l' expérience, comme on l' a pû voir, qui
me suggeroit ces difficultés, elles venoient
de quelque solidité d' esprit que j' avois
reçu de la nature, et qui me faisoit
raisonner du moins sur les possibilités dans les
choses que je ne connoissois point par
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elles-mêmes, faute d' usage du monde et
de commerce avec les autres hommes. Si
c' est vous, dis-je au ciel après ces
réflexions, qui me faites pressentir ainsi les
peines dont je suis menacé, joignez du
moins le secours à vos avertissemens, et
ne m' exposez point à des maux qui
surpassent la médiocre portion de force que
vous m' avez accordée. Je sais que j' ai reçu
de vous de la droiture et de la raison,
j' espere de vous en rendre un compte
fidele. Si j' ai besoin de quelque chose
au-delà, c' est de vous encore qu' il faut que
je le tienne, et je vous le demande.
Je fis le chemin jusqu' à Topsham,
uniquement occupé de ces pensées. On mit
à la voile presque aussi-tôt. Nous étions
sur un vaisseau nantois qui devoit
s' arrêter à Brest, où nous avions dessein de
débarquer. Nous voguâmes pendant une
partie du jour avec un vent favorable. Il
changea tout d' un coup vers le soir, et le
tems devint si gros, que nos matelots
nous firent craindre une furieuse tempête.
Telle devoit être la premiere faveur qui
m' étoit préparée par la fortune. Le
capitaine nous ayant paru un homme poli,
nous n' avions pas fait difficulté de lui



apprendre le nom et le rang de Mylord Axminster.
Il s' étoit servi de cette connoissance
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pour faire mille civilités à ce seigneur ;
de sorte que commençant à
appercevoir quelque danger, il vint le prier,
lui et nous qui avions l' honneur de
l' accompagner, de descendre dans l' endroit
le plus sûr du vaisseau, où il nous plaça
lui même. Nous y demeurâmes environ
deux heures. L' horrible mugissement des
vagues, et l' ébranlement du vaisseau,
nous faisoit juger de la grandeur du péril.
L' amour beaucoup plus que la peur étoit
la passion qui regnoit dans mon ame, car
je n' avois point d' autre inquiétude que
celle que je sentois pour Fanny. Elle étoit
à demie morte de frayeur. Madame Riding
n' étoit pas moins allarmée qu' elle.
Mylord tâchoit de les rassurer par ses
discours, et moi je m' occupois à raisonner
intérieurement sur le péril, et à chercher
par quel moyen je pourrois me rendre
utile à l' objet de mes tendres affections.
En considérant toutes les parties du
cabinet où nous étions, j' apperçus une
longue corde, qui me fit souvenir aussi-tôt
d' un exemple de naufrage que j' avois lû
dans mes livres, et de l' adresse avec
laquelle un heureux époux s' étoit servi de
cet instrument pour sauver sa vie et celle
de son épouse. Je m' en saisis sans
affectation, et je la mis dans ma poche. Le
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capitaine entra presque au même moment.
Il dit au vicomte d' un air allarmé,
que c' étoit fait de son vaisseau, qu' il ne
pouvoit résister dix minutes à la tempête ;
qu' il falloit ou se préparer à la mort, ou
songer à s' en défendre par quelque
résolution hardie. Madame Riding et Fanny
tomberent sans connoissance à cette triste
déclaration. Je n' ai qu' un mot à vous dire,
ajouta le capitaine ; de deux chaloupes
que j' ai sur le vaisseau, je vous en offre



une pour vous et votre famille : mon
lieutenant y entrera avec vous ; elle est
déja en mer : hâtez-vous, et ne perdez
pas un moment. Le vicomte ordonna à
son valet et à James de prendre
Madame Riding, qui étoit une femme pésante,
et de la porter à la chaloupe. Il vouloit
se charger lui-même de sa fille ; je m' en
étois saisi. Au nom de Dieu, lui dis-je,
laissez-moi périr en la sauvant. Il
entreprit envain de l' ôter de mes bras ; je
volai sur le pont : jamais fardeau ne parut
plus léger. L' extrême agitation du vaisseau
ne m' empêcha point de descendre
heureusement dans la chaloupe. Mylord y fut
un moment après moi. Nous y étions
onze en comptant le lieutenant, deux
rameurs, nos valets, et deux
femmes qui servoient Fanny et Madame Riding.
La violence de la mer nous
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emporta en un moment loin du vaisseau.
Nous n' avions point d' autre lumiere que
celle d' une mauvaise lanterne. Le vent
souffloit avec une fureur inexprimable,
et nous étions couverts à chaque
moment par les flots, qui s' élançoient cent
pieds au-dessus de nos têtes, et qui
retomboient sur nous avec violence. Je ne
voulus point me dessaisir de Fanny,
quelques instances que m' en fit le vicomte.
Je la tenois serrée entre mes bras, comme
une mere tient le plus cher de ses enfans.
Il n' étoit plus question, ni de respect, ni
de bienséance, l' amour seul étoit écouté.
Elle n' avoit point recouvré la
connoissance, ou si elle lui revenoit pour un
moment, la frayeur d' un si horrible danger
la lui faisoit perdre aussi-tôt. Comme la
tempête ne paroissoit pas diminuer, je
résolus d' employer la corde que j' avois
apportée à l' usage auquel j' avois eu
dessein de m' en servir. Ce fut le ciel même
qui m' inspira cette pensée, sans laquelle
c' étoit fait absolument de moi et de
l' aimable Fanny.
Je la liai étroitement par le
milieu du corps avec le bout de la corde,
je me liai de même, et j' attachai l' autre
bout à la chaloupe ; de sorte qu' entre le



bout de la corde qui tenoit à la chaloupe,
et la partie qui me lioit, il y avoit la
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longueur de cinq ou six pieds, et à peu
près autant depuis moi jusqu' à Fanny. On
voit qu' elle étoit en cela mon espérance. à
peine avois-je fini mes noeuds, et les
avois-je serrés avec beaucoup de soin, qu' une
vague épouvantable éteignit notre
lanterne, en donnant la plus violente
secousse à la chaloupe. La femme de chambre
de Madame Riding s' élança vers moi dans
un transport de frayeur. Le mouvement
de la chaloupe redoublant sa precipitation,
elle tomba dans la mer, et nous y
entraîna la pauvre Fanny et moi. Notre
chûte fut si prompte, et les ténèbres
d' ailleurs étoient si épaisses, qu' on ne
s' apperçut point d' abord de notre malheur. Nous
eûmes tout le tems de boire l' onde amère.
La femme de chambre périt. Pour
moi, je fus quelque tems sans connoissance,
malgré l' agitation continuelle que je
recevois de la chaloupe à laquelle je tenois
par ma corde, et les sauts mêmes qu' elle
me faisoit faire hors de l' eau lorsqu' un
coup de vent redoubloit sa vîtesse,
servirent enfin à rappeller mes esprits.
J' ouvris les yeux sans rien appercevoir, et ce
qu' on aura peine à croire, je sentis que
malgré la secousse de ma chûte, malgré
le choc des vagues et la perte de mes sens,
j' avois toujours conservé dans mes bras
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ma chere Fanny. Je dis que je le sentis,
parce que j' avois peine d' abord à le croire
moi-même, et que je ne m' en convainquis
qu' après diverses épreuves. Je
recueillis toutes les forces de mon corps et
de mon esprit, pour résister aux vagues,
dont les coups redoubloient continuellement.
Tantôt je me trouvois à fleur d' eau,
et comme suspendu par la corde entre la
chaloupe et la mer ; j' avois alors
quelque liberté de respirer, et je levois



Fanny autant qu' il m' étoit possible pour lui
donner la même facilité. Un moment
après j' étois comme enseveli sous une
montagne d' eau qui rouloit sur moi, et
j' avalois malgré mes efforts une
abondance d' eau salée. J' essayai de jetter quelques
cris pour m' attirer l' attention de la
chaloupe, mais le bruit des flots n' auroit pas
permis d' entendre celui du tonnerre. Il
étoit impossible que ma vigueur ne
m' abandonnât pas à la fin, ou que la corde
fût assez forte pour nous soutenir, si la
tempête eût duré quelques heures de plus
avec la même violence. Le vent s' appaisa
vers la pointe du jour, et la tranquillité
revint peu à peu sur les flots.
On nous croyoit perdu sans ressource.
Mylord Axminster pleuroit sa fille en
pere inconsolable, et loin de se réjouir de la
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fin du danger, il prioit le ciel de lui
ouvrir comme à elle un tombeau dans le sein
de la mer. à mesure que le jour
s' éclaircissoit, il jettoit les yeux de côté et
d' autre, avec une olle espérance de voir du
moins flotter nos cadavres. Le triste état
où j' étois ne m' empêcha point de le
remarquer distinctement, tandis qu' il se
tenoit debout dans la chaloupe, et qu' il
sembloit nous chercher en promenant au
loin ses regards. Je m' efforçois de crier ;
ma voix étoit éteinte. L' eau d' ailleurs
étoit si épaisse et si mêlée de sable, que
quand il eût pû s' imaginer que nous étions
proche de lui et à portée de recevoir un
prompt secours, il ne lui auroit pas été
facile de nous appercevoir avant que les
ténèbres fussent entiérement dissipées. Il
me vint à l' esprit de lever plusieurs fois la
main. Le lieutenant fut le premier qui
me découvrit, et se baissant promptement
dans l' espérance de pouvoir atteindre
jusqu' à moi avec la sienne, il fut surpris de
voir une corde tendue, qui paroissoit
aboutir à quelque chose. Il la tira
aussi-tôt ; m' ayant amené sans peine jusqu' à lui,
il n' en eut pas beaucoup non plus à me
mettre moi et mon cher fardeau dans la
chaloupe. Cette action se fit si
promptement, que Mylord Axminster, qui avoit
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le dos tourné, et qui considéroit la mer
d' un autre côté, n' eut point le tems de
s' en appercevoir. Le lieutenant s' écria :
mylord ! Le ciel vous rend votre fille. Sa
surprise ne peut être représentée. Il ne
savoit s' il en devoit croire ses yeux, ni de
quelle maniere il falloit expliquer ce
miracle. Cependant comme il étoit incertain
qu' elle fut en vie, il n' osa se livrer tout
d' un coup à la joie. Il voulut d' abord la
prendre entre ses bras. Quoiqu' étendu
tout de mon long dans la chaloupe, je la
tenois encore entre les miens. Il eut assez
de peine à l' en tirer, parce que tous mes
esprits ayant coulé dans cette partie de
mon corps qui avoit été employé à la
retenir, les nerfs s' étoient tellement roidis
qu' ils furent pendant quelque tems
comme inflexibles. Fanny n' avoit pas la
moindre connoissance. Pour moi, j' en
conservois encore un peu à mon entrée dans la
chaloupe, mais je ne tardai point à la
perdre. On nous la rappella néanmoins à l' un
et à l' autre en moins de tems qu' il n' étoit
naturel de l' espérer. J' ouvris les yeux, et
ma premiere curiosité fut de savoir si
Fanny étoit morte ou vivante.
Mylord étoit auprès de moi lorsque je
fis cette question, car son amitié lui fit
partager également ses soins entre sa fille
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et moi. Il me dit qu' elle avoit donné
quelques signes de vie, et qu' il commençoit à
bien espérer d' elle. En effet elle revint peu
à peu après qu' on lui eut fait rendre l' eau
qu' elle avoit avalée. La mer devint
bientôt si paisible, qu' il ne nous restoit à
craindre nul danger, et le jour étant arrivé tout
à fait, nous découvrîmes les côtes de
France, dont le lieutenant ne s' étoit point
imaginé que nous fussions si proches. Il
fit ramer à toute force vers l' endroit de la
terre le plus voisin. La connoissance qu' il
avoit de cette mer lui fit appercevoir que
nous n' étions pas éloignés d' un petit port
de Normandie qu' on appelle Fecamp. Il
fit prendre cette route à ses matelots.



Nous fûmes en un moment à la vue
des clochers de la ville. Mais il se trouva
malheureusement que la marée
commençoit à se retirer. La riviere étant étroite,
et le reflux par conséquent fort rapide,
nous courions risque d' être exposés à
demeurer encore quatre ou cinq heures en
mer, ce qui affligeoit extrêmement le
vicomte, moins par la crainte d' un nouveau
péril, que par la peine qu' il ressentoit de
se voir dépourvu de tous les secours qui
étoient nécessaires au rétablissement de
Fanny. Tandis qu' il se plaignoit de la
rigueur du ciel, et qu' il excitoit nos deux
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rameurs à redoubler leurs efforts pour
surmonter la rapidité de l' eau, nous
découvrîmes un petit vaisseau qui sortoit
de la riviere, et qui sembloit se hâter de
venir vers nous. Il s' avança si vîte que
nous eûmes peu de mouvement à faire
pour le joindre. En l' abordant nous
crûmes reconnoître notre capitaine. C' étoit
lui-même en effet, quoiqu' il fut sur un
vaisseau différent. Il avoit vu périr le sien
par la tempête ; et s' étant sauvé dans sa
chaloupe avec huit matelots qui
composoient son équipage, il avoit été porté à
Fecamp par le même vent que nous. Sa
générosité et son attention pour Mylord
Axminster l' avoient engagé aussi-tôt à
monter sur le premier vaisseau qu' il avoit
trouvé prêt, et à venir voir si nous étions
encore en état de recevoir du secours.
Nous passâmes sur son bord. Il nous remit
sur le rivage en un moment.
Nous répandîmes des larmes de joie en
touchant la terre, que nous avions eu si
peu d' espérance de revoir. Fanny et
Madame Riding n' étoient revenues qu' à
demi de leur frayeur et de leur foiblesse. On
fut obligé de les transporter sur des
chaîses jusqu' à l' hôtellerie. J' eus assez de
vigueur pour faire ce chemin à pied, mais
m' étant mis au lit à mon arrivée, j' y demeurai
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quinze jours sans être un seul
moment en état d' en sortir. Les deux dames
n' y demeurerent pas moins. Enfin le ciel
ayant rétabli nos forces, nous
commençâmes à nous entretenir de la situation de
nos affaires, et du train qu' alloit prendre
notre fortune. Nous n' en avions pas été
quittes pour la peur. Ce naufrage nous
avoit été presque aussi funeste qu' au
capitaine, qui y avoit perdu la moitié de
son bien. De quantité de choses
précieuses, le vicomte et Madame Riding
n' avoient pû sauver que leur argent et
quelques bijoux, dont ils avoient eu la
précaution de prendre une partie sur eux au
commencement de la tempête, et de
donner l' autre à leurs valets. Nous étions
sans meubles, sans habits et sans linge. Le
vicomte jugea à propos que nous nous
rendissions d' abord à Rouen pour s' y
mettre en équipage, et pour y être informé
certainement du lieu où étoit alors le roi
Charles. Nous prîmes le chemin de cette
ville ; nous y trouvâmes quantité
d' anglois qui avoient quitté leur pays avec
le roi, et qui attendoient son rétablissement
avec impatience. Ils nous donnerent
tous les éclaircissemens que nous
demandions sur l' état de sa fortune, et par
conséquent sur celle que nous avions à
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espérer auprès de lui. Ce malheureux
prince n' étoit rien moins que dans
l' abondance. On nous dit que sa suite étoit à
peine celle d' un gentilhomme du
commun ; qu' il l' augmentoit lorsqu' il étoit à
Paris, ou dans les cours voisines, mais
que dans les voyages qu' il faisoit d' un lieu
à l' autre, pour demander du secours à
divers princes, et les intéresser dans sa
cause, il n' étoit accompagné ordinairement
que de deux ou trois serviteurs ;
qu' il étoit réduit à cette simplicité
d' équipage par un besoin presque continuel
d' argent ; que si nous en avions à lui offrir,
ou du moins si nous pouvions le suivre à
nos frais, il nous verroit peut-être
arriver auprès de lui avec joie, mais que si
nous le cherchions dans le dessein de tirer



notre subsistance de ses libéralités, on nous
conseilloit de renoncer à un voyage aussi
long qu' inutile ; qu' on le croyoit parti
depuis quelque tems pour se rendre sur les
frontieres de France et d' Espagne, où se
devoient tenir des conférences pour la
paix entre le cardinal Mazarin et dom
Louis De Haro ; que la route étoit pour
le moins de deux cens lieues, et que
c' étoit à nous d' examiner si nous étions en
état d' entreprendre un chemin si long,
avec si peu d' espérance.
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Mylord Axminster ne s' étoit fait
connoître à ceux qui lui donnoient cet avis,
que sous la qualité d' un anglois expatrié
pour la cause du roi. Il les remercia sans
s' expliquer davantage : mais loin d' en être
plus refroidi dans son dessein, il jugea au
contraire que s' il y eût eu pour un
homme tel que lui des momens favorables à
chercher pour se faire un chemin à
l' amitié de son maître, il ne pouvoit
souhaiter de plus heureuses circonstances que
celles qu' on lui représentoit. Malgré les
pertes qu' il avoit essuyées dans notre
naufrage, il lui restoit de grosses sommes en
argent comptant, et il attendoit dans la
suite des remises encore plus considérables
par le moyen de Mylord Terwill. Il
lui avoit écrit avant notre départ, pour
le prier de se charger du soin de ses
affaires, comme il avoit fait jusqu' alors.
à quoi ses richesses pouvoient elles être
employées plus glorieusement qu' au secours
de son roi ? Je m' apperçus même que
cette pensée lui donnoit un air de
satisfaction que je ne lui avois jamais vu. Il
pressa les ordres qu' il avoit déja donnés
pour notre habillement et nos voitures.
Son projet étoit de traverser toute la
France, plutôt que de reprendre la route
de la mer, elle eût été plus courte, mais
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Fanny et Madame Riding avoient de la



répugnance à s' exposer si tôt à des périls
dont elles ne faisoient que de sortir.
Je ne fus pas oisif à Rouen pendant
que le vicomte faisoit travailler à son
équipage. C' étoit quelque chose de si
nouveau pour moi de marcher dans une
grande ville et de me mêler parmi les
hommes, que je laissois passer peu de
jours sans me procurer ce divertissement.
Il ne servit pas moins à mon instruction
qu' à satisfaire ma curiosité. Je parlois
assez facilement la langue françoise ; je
l' avois apprise dès mon enfance. Le
premier usage que j' en fis hors de la
présence du vicomte, fut chez quelques
marchands, où je me fis conduire pour
acheter diverses bagatelles dont j' avois
besoin. Je savois en général qu' il y avoit
dans les villes un grand nombre de ces
personnes officieuses qui font des amas
considérables de tout ce qui peut servir à
l' utilité des autres hommes, et qui sont
toujours prêtes à les distribuer pour
quelque somme d' argent, dont il est juste
qu' on paye leurs peines et la valeur de
leurs marchandises. J' admirai en entrant
dans une boutique de bijoutier, l' ordre
et la variété des bijoux de toute espece
qui y étoient étalés. Comme je rappellois
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tout à mes principes de générosité et de
justice, je ne pus me défendre d' un
mouvement de respect pour le maître de la
maison, en considérant de quel zéle il
devoit être rempli pour le bien de la société
humaine, lui qui s' employoit avec tant
de soin à satisfaire aux besoins de tous
ceux qui avoient recours à lui. Par quelle
reconnoissance, disois-je, peut-on assez
payer de tels services ? Mon admiration
augmenta encore lorsque je remarquai
son empressement à m' offrir tout ce qui
étoit contenu dans sa boutique, et la
civilité obligeante avec laquelle il me
présentoit tout ce qui pouvoit être de mon
usage. Il sembloit qu' il devinât mes
besoins et mes inclinations. Des étuits, des
couteaux, des boëtes de toutes les
sortes, mille jolis colifichets, dont la vue
seule étoit pour moi un spectacle des plus



agréables. Je les recevois de ses mains à
mesure qu' il me les offroit. Je lui en
demandois l' usage, qu' il m' expliquoit
aussi-tôt avec une grande facilité d' expression,
et je les mettois auprès de moi pour en
recevoir d' autres qu' il me présentoit de la
même maniere. Enfin comme je ne me
lassois point de voir et d' entendre, il me
demanda si je voulois prendre de lui toutes
les marchandises que j' avois auprès de
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moi. Je jettai les yeux dessus. Il y en avoit
une quantité considérable. Je balançai si
j' accepterois tant de choses, dont la
plupart étoient plus jolies qu' utiles.
Cependant je fis réflexion qu' il y auroit de la
grossiereté à refuser ce qui m' étoit offert
de si bonne grace. Sa générosité étoit si
visible dans ses yeux et sur ses lèvres, que
je craignois même qu' il n' en vînt jusqu' à
me faire prendre ses bijoux gratis, et
uniquement par bonté d' ame. Je me hâtai de
lui dire que j' acceptois tout, mais qu' il
étoit juste aussi qu' il reçût de moi
quelque retour d' estime et de reconnoissance.
En conscience, me répondit-il, et au
dernier mot, c' est dix pistoles. Je craindrois
la punition du ciel si je trompois un
jeune gentilhomme, et sur-tout un
étranger. J' admirai de nouveau sa droiture, et
lui ayant compté les dix pistoles, je le
quittai avec mille témoignages d' une
sincere estime. James qui m' accompagnoit,
se chargea des bijoux. Je ne sais si ce fut
par respect ou par un autre motif, qu' il me
dissimula ses sentimens, mais lui ayant dit
en retournant au logis qu' il y avoit plus
de probité qu' on ne pensoit parmi les
hommes, et je venois d' en avoir un
exemple, il se contenta de me répondre qu' il
s' en trouvoit quelquefois, même parmi
les marchands.
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Mylord Axminster et Madame Riding
étoient au logis lorsque j' y arrivai. Je me



hâtai de leur faire voir le fardeau que
James apportoit, et de leur apprendre ce
que je pensois de l' honnête marchand
auquel ma bonne fortune m' avoit adressé.
Je leur fis si naturellement l' éloge de sa
bonté, qu' ils ne pûrent s' empêcher de se
regarder en riant, aussi surpris de mon
discours qu' ils l' étoient déjà de cette
multitude de bagatelles que je leur montrois.
Le vicomte me demanda ce qu' elles
m' avoient coûté ? Dix pistoles, répondis-je.
Il eut peine à me croire. Je l' assurai
qu' elles pouvoient valoir peut-être davantage,
mais qu' il étoit certain qu' elles ne
valoient pas moins, puisque le marchand
avoit attesté sa foi et sa conscience.
Cependant il étoit si manifeste qu' elles ne
valoient pas le tiers de cette somme, que
mylord qui devoit connoître le fond de
ma bourse, puisque c' étoit lui-même qui
l' avoit remplie, me pria de lui laisser
compter ce qui me restoit d' argent.
Peut-être ave vous oublié, me dit-il, la valeur
des monnoies, quoique je vous l' aie
apprise avant votre départ ; vous croyez avoir
payé plus que vous n' avez fait. Il
examina ce qui me restoit, et il ne trouva mon
rapport infidele qu' en un point ; c' est qu' au
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lieu de dix pistoles que je croyois avoir
données, le marchand en avoit reçu de
moi quinze. Il en prit occasion, non de
me reprocher cet achat de bagatelles, qu' il
étoit bien persuadé que je n' estimois pas
plus que lui, mais de m' instruire de mille
choses qui ne s' apprennent point par
l' étude des livres. J' avois quelque peine à
reconnoître que j' eusse été trompé si
grossierement. N' en rougissez pas, me dit-il :
votre ignorance à cet égard est moins
honteuse pour vous que pour ceux qui
peuvent vous tromper, parce que vous
ne vous défiez pas d' eux, et que vous
n' avez pas encore eu l' occasion de les
connoître. C' est le malheur et la honte des
hommes, ajouta-t-il avec beaucoup de
sagesse, qu' on ait besoin d' une autre
étude que celle de la vertu, et d' autres
principes que ceux de l' innocence, pour
savoir vivre et se conduire avec eux. Ce



n' est pas assez pour un honnête-homme,
de plaindre ou de mépriser ceux qui ne
lui ressemblent pas, il faut qu' il sache se
défendre de leurs artifices. Comme il y a
une science qui enseigne à faire du bien
aux autres, il y en a une qui apprend à
éviter le mal qu' ils peuvent nous faire.
Celle-ci vous manque, mais un peu
d' usage vous en aura bientôt instruit. Je lui
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répondis que mon regret n' étoit pas
précisément d' avoir été trompé, mais de
l' avoir été par les apparences de la bonté et
de la vertu. Vous le serez plus d' une fois,
reprit-il, si vous en jugez toujours à la
premiere vue ; cette science dont je vous
parle, et qui vous est nécessaire, consiste
justement à distinguer les dehors qui sont
souvent trompeurs, où à se tenir du moins
dans une défiance raisonnable à l' égard de
ceux dont on n' a pas eu le tems de
démêler les intentions. Avec quelque adresse
et quelque soin que le vice se déguise, il
ne soutient pas long-tems l' examen d' un
oeil droit et attentif. Il y a très-peu de
marques qui lui soient communes avec la
vertu, la différence ne coûte guères à
appercevoir. Le vicomte ajouta que les
regles qu' il me donnoit étoient générales,
et regardoient tous les hommes, mais
qu' à l' égard des marchands en particulier,
il y en avoit d' autres qui étoient plus
faciles à suivre ; que la fraude et la
supercherie étoient comme passées en usage dans
cette profession, ce qui les rendoit moins
dangereuses ; que trompeur et marchand
étant deux mots synonimes, dont le sens
étoit entendu de tout le monde, on
n' entroit point dans une boutique sans être
armé de précaution ; qu' il n' arrivoit
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d' être trompé qu' à ceux qui veulent bien
l' être, parce qu' il n' y a personne qui ne
soit instruit du péril. Cette leçon me fut
extrêmement utile, parce qu' il me fut aisé



de l' appliquer à mille occasions qui
renaissoient tous les jours. Si j' étois assez
simple pour être facile à tromper, j' avois
reçu du ciel assez de bon sens pour ne
l' être qu' une fois, c' est-à-dire, que
réfléchissant sur tout ce qui m' arrivoit, j' en
tirois des lumieres dont je me servois
utilement dans les mêmes circonstances.
Pour ce qui regardoit les cinq pistoles
que j' avois données au-delà du prix dont
j' étois convenu, comme ce n' étoit qu' une
erreur de compte, Mylord Axminster
s' imagina que le marchand ne feroit pas
difficulté de me les restituer. Il me conseilla
de retourner chez lui sur le champ. J' y
allai, mais la seule satisfaction que je pus
tirer, fut de recevoir de nouvelles civilités.
Il m' assura qu' il n' avoit rien reçu de trop,
et que nous étions tous deux trop justes
dans nos calculs pour avoir commis une
erreur si considérable.
Quoique je reconnusse tous les jours
qu' il m' étoit utile de fréquenter le
monde, et même d' être quelquefois trompé,
je sentois néanmoins une espece de
honte lorsqu' il m' arrivoit de l' être de nouveau
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dans quelque occasion que je n' avois pas
prévue. Le vicomte qui me regardoit
comme son fils, et qui auroit été bien aise
de me voir défait de quantité de choses
qui étoient encore à réformer dans mes
idées et dans mes manieres, me pressoit
de sortir souvent, et de visiter ce qu' il
y avoit de remarquable dans la ville. Il
m' exhortoit à m' insinuer dans les
compagnies, et il se faisoit un plaisir d' entendre
les observations que je ne manquois pas
de faire sur tout ce qui s' étoit présenté à
mes yeux. Il demeura même à Rouen,
dans cette vue, plus long-tems qu' il ne
s' étoit proposé. Comme il ignoroit la
langue du pays, il ne pouvoit le
connoître, me disoit-il, que sur mes relations ;
et me priant de lui rapporter jusqu' aux
moindres bagatelles que j' avois
observées, il feignoit de recevoir de moi
comme une faveur ce qu' il ne m' engageoit à
faire que pour ma propre utilité.
Quoiqu' il n' eût pas le moindre soupçon de la



tendresse que j' avois pour son aimable
fille, il s' étoit apperçu que mon respect pour
elle me rendoit extrêmement soumis à
toutes ses volontés ; il se servit encore de
ce moyen pour hâter le changement qu' il
desiroit dans ma personne. Il lui ordonna
de me railler agréablement lorsqu' il m' échaperoit
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quelque simplicité en sa
présence, et elle s' en acquitta d' une maniere
qui réussit au-delà de ses espérances. Je ne
conçus pas d' abord aisément quel étoit
le dessein de Fanny, et surpris de lui voir
prendre avec moi un ton auquel elle
n' étoit pas accoutumée, je cherchai pendant
quelques jours la cause de cette nouvelle
conduite. Je crus l' avoir pénétrée. Je
me flattai même qu' à l' envie de suivre les
ordres de son pere, que je regardois
comme sa premiere vue, elle joignoit une
secrette reconnoissance pour mes soins,
qui lui faisoit souhaiter de me voir
bientôt tel que je pouvois devenir. Ce fut un
éguillon qui me donna plus de zele que
jamais à chercher les occasions de
m' instruire. Je me fis introduire dans les
meilleures maisons de la ville par quelques
anglois qui y avoient des habitudes. J' y
trouvai non-seulement des modeles qui
pouvoient servir à me perfectionner dans
les choses dont j' avois déja quelque
connoissance, mais encore une infinité
d' objets qui me parurent nouveaux, et qui
servirent autant du moins à mon
divertissement qu' à mon instruction.
Les françois sont polis, il faut leur
accorder cette gloire. Ils le sont sur-tout
à l' égard des étrangers : mais je ne sais de
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quelle maniere on pourroit définir
proprement leur politesse. Elle ne consiste
pas seulement dans leurs manieres
extérieures, qui sont gracieuses et
prévenantes, ils affectent de la répandre jusques
dans leurs sentimens, ou du moins dans



une certaine façon de les exprimer qui
n' est propre qu' à eux. Si toutes les
protestations d' amitié, et les assurances d' estime,
de zele et d' attachement qu' on reçoit en
France, étoient sinceres, il faudroit
regarder cette nation comme une société
d' hommes choisis, qui possédent au plus
haut degré toutes les belles qualités de
l' ame, et qui n' ont pas un seul des défauts
communs aux autres hommes. à peine
fus-je entré dans une des principales maisons
où mon compatriote m' introduisit, que
sur cette récommandation d' être anglois
et fils naturel de Cromwell, on s' empressa
de me combler de civilités. On me
demanda depuis quel tems j' étois arrivé à
Rouen, et l' on n' eut pas plutôt appris
que j' y étois depuis quinze jours, qu' on
me fit mille reproches de m' être tenu
caché si long-tems. Je devois m' être fait
annoncer dans toutes les maisons de la
ville en arrivant, on auroit prévenu ma
visite en me la rendant chez moi. Quelle
perte d' avoir connu si tard une personne
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de mon mérite ! On me fit des offres de
services qui m' auroient mis pour toujours
à couvert de tous les besoins, si l' on eût
été fidele à les exécuter. On admira ma
bonne mine, et comme je ne répondois
rien dans la premiere surprise que me
causoit ce déluge de complimens, trois ou
quatre dames, qui paroissoient tenir le
premier rang dans la compagnie,
formerent une longue conversation sur mes
belles qualités, qu' elles n' avoient point
eu assurément le tems de connoître.
Confus de cette effusion de faveurs que je
recevois sans les mériter, j' exprimai enfin
en assez peu de mots le vif sentiment que
j' en avois. On admira aussi-tôt mon
esprit, quoique j' eusse dit les choses les
plus communes, et les quatre dames
recommencerent mon éloge avec un
redoublement d' expressions flatteuses.
J' avoue que les entendant continuer
d' un air sérieux, et faisant réflexion que
c' étoient des personnes d' un rang
distingué qui n' avoient nul intérêt à me
tromper, je me livrai intérieurement au plaisir



d' être loué par de si belles bouches. Je
me persuadai même que j' avois reçu de
la nature des qualités que je n' avois pas
reconnues jusqu' alors, et je fus ainsi
pendant quelques momens la dupe de mon
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amour-propre. Mais il arriva heureusement
qu' une autre dame de la ville, qui
venoit rendre aussi sa visite à la maîtresse
du logis, fut introduite dans la salle où
nous étions. On se leva pour la recevoir.
Pendant le mouvement que cela
produisit, j' entendis distinctement une des
quatre dames qui disoit secrettement à sa
voisine : convenez que voilà un jeune
anglois bien sot. Je fus frappé jusqu' à rougir
de honte. Elle ne s' en apperçut point, et
ce qu' il y a de plus étrange ; c' est
qu' adressant aussi-tôt la parole à celle qui
arrivoit, elle se remit sur mes louanges avec
la même rapidité d' expressions. Je
trouvai quelque chose de si offençant dans ce
double personnage, que je vis le moment
où j' allois m' en plaindre en rompant
toute mesure, mais un instant de réflexion
me remit. Je me reprochai seulement ma
crédule simplicité, et je reconnus mieux
que jamais qu' il y a peu d' occasions où
l' on puisse prendre confiance aux discours
et aux actions des hommes, puisqu' ils
sont si naturellement perfides qu' ils
trompent sans intérêt même et sans motif.
Je fus vengé néanmoins avant la fin de
ma visite. J' étois demeuré muet aussi
long-tems que la conversation avoit roulé sur
mon mérite, et ensuite sur les modes ou
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les histoires du tems. Une réflexion
sérieuse qu' un honnête homme de la
compagnie fit peut-être à dessein, donna
ouverture à un entretien plus sensé. Je fis
peu à peu violence à ma timidité, et je
m' expliquai d' abord assez heureusement
pour m' attirer de l' attention. Je m' animai
si bien en continuant de parler, que je pris



enfin le dessus par mille excellentes
choses que le souvenir de mes études ou de
mes réflexions me fournissoit. Je
m' appercevois que j' étois écouté avec plaisir,
et jettant les yeux de tems en tems sur celle
qui m' avoit moins loué que raillé, j' avois
la satisfaction de voir qu' elle me
regardoit avec une apparence de surprise et
d' admiration. Je reçus en quittant la
compagnie des marques d' estime qui avoient
plus de sincérité que les premieres, mais
j' y fus peu sensible. Ma droiture ne me
permettoit pas de goûter des louanges
que je méritois peut-être, mais qu' on
m' avoit accordé avec aussi peu de réserve
lorsqu' on étoit persuadé que je ne les
méritois pas.
Mon avanture parut réjouissante à
Mylord Axminster. Elle fut infiniment utile
pour moi ; l' effort que j' avois fait dans
cette compagnie pour ouvrir la bouche
avec liberté, commença à me donner une
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hardiesse que je n' avois jamais sentie
jusqu' alors. Je fus charmé de ce
changement. J' avois été affligé depuis mon
arrivée en France, c' est-à-dire, depuis que
je commençois à converser avec les
hommes, de me trouver en leur présence un
certain embarras dont je ne pouvois me
remettre, même après une longue
conversation. Ma timidité paroissoit sur mon
visage et dans tous mes mouvemens. Ce
n' est pas que j' eusse dans le coeur un
sentiment de crainte, au contraire j' étois
ferme et résolu, je conservois toute la
liberté de mon esprit et de mon jugement.
Mais c' étoit-là précisément ce qui causoit
ma peine, de penser juste et solidement
dans toutes les occasions, et de ne
pouvoir accompagner l' expression de mes
pensées de cet air libre et assuré qui
donne du poids à la sagesse et à la raison. S' il
m' arrivoit d' entretenir un sot ou un
ignorant, je découvrois tout d' un coup son
foible, et la supériorité que j' avois sur lui ;
cependant j' étois contraint et presque
muet en sa présence. à peine pouvois-je
soutenir ses regards. Ses moindres
mouvemens me déconcertoient, et je



paroissois comme tremblant devant lui, pendant
que je lui faisois justice intérieurement, et
que je le rangeois dans la classe méprisable
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où il méritoit d' être. Graces aux
railleries que j' essuyai à Rouen, je me défis
presque tout d' un coup de cette foiblesse.
Ce n' est pas sans raison que je fais ici
cette remarque, et que j' ai rapporté
quelques légeres circonstances de mon
histoire qui y ont donné occasion. Un
lecteur éclairé demanderoit sans doute où
j' ai pû prendre toute la fermeté qu' on
verra dans la suite de ma vie, si je
n' avertissois par quels degrés je perdis les
foiblesses et les timidités de mon enfance.
Fanny contribua beaucoup à me guérir
de ces imperfections puériles ; c' eût été
assez qu' elle m' eût parû les appercevoir et
les condamner, pour m' exciter à les
combattre, et pour me faire réussir à les
vaincre. Elle y employa tant d' adresse, et son
inclination s' accorda si bien là-dessus avec
les ordres de son pere, que c' est à elle que
je dois attribuer la promptitude de mes
progrès. Mon ardeur s' accrut extrêmement
par une heureuse rencontre qui
donna naissance, à quoi dirai-je ? Disons
à la félicité de ma vie, car tous les
tourmens et toutes les agitations dont elle fut
en même tems l' origine, ne sauroient
entrer en comparaison avec les torrens de
joie et de bonheur dont elle m' ouvrit la
source.
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Mon amour pour Fanny s' étoit
conservé jusqu' alors dans les bornes que je
m' étois prescrites à Rumney-hole. Je ne
passois pas un moment sans sentir que je
l' aimois. Son idée m' accompagnoit
continuellement. Je lui rendois mes soins avec
toute l' ardeur d' une parfaite passion. Mais
rien n' avoit encore trahi le secret de mon
coeur. J' ignorois ce qu' elle avoit pensé
du changement de mes manieres dans la



caverne de Rumney-hole. Elle s' étoit
contentée de mettre aussi plus de réserve
dans les siennes, sans qu' il m' eût paru
d' ailleurs que sa bonté pour moi fût
diminuée. Elle savoit l' obligation qu' elle
m' avoit eue sur la mer, et elle
reconnoissoit avec joie qu' elle étoit rédevable de
la vie à mes soins. Son pere lui rappelloit
souvent ce souvenir ; il lui répétoit qu' elle
devoit m' aimer comme un second pere,
puisque ce sont deux faveurs à peu près
égales de donner la vie à quelqu' un, et
de lui faire éviter la mort. Ah ! Disois-je
intérieurement lorsqu' il lui tenoit ce
discours en ma présence, puisse-t-elle
me regarder plutôt comme son tendre amant !
Je ne veux point d' une qualité qui me
laisseroit son coeur à partager avec
quelqu' un. Je n' osois pourtant former
d' espérance, et j' étois encore plus éloigné de
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lui faire connoître mes desirs. Je n' avois,
il est vrai, ni les rigueurs de l' absence à
souffrir, j' étois sans cesse avec elle, ni à
craindre les froideurs et ses dédains, car
j' étois assuré du moins de son amitié, si je
n' osois prétendre à son amour. Ainsi
j' étois aussi tranquille qu' on peut l' être avec
un coeur qui ne sent rien dont il puisse se
plaindre, mais qui n' a point ce qu' il
désire.
Tel étoit le fond de mes sentimens,
lorsqu' il m' arriva d' être le jouet des quatre
dames françoises. Quelque mécontentement
que j' en eusse ressenti d' abord, il
ne m' empêcha point de retourner le
lendemain à la même assemblée. La
compagnie étoit composée des mêmes
personnes, et je n' y fus pas reçu moins
civilement que la premiere fois. Le succès que
ma hardiesse avoit eu la veille, m' en
inspira ce jour là une nouvelle : j' eus assez
de part à tout ce qui se dit d' agréable dans
la conversation, pour m' assurer d' avoir
fait prendre aux dames une idée
favorable de mon esprit. J' en reçus avant la fin
du jour des marques qui n' étoient pas
trompeuses. Le caractere des dames françoises,
autant que j' ai pu le remarquer
dans le peu de séjour que j' ai fait en



France, est un composé de tous les extrêmes.
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Elles ne sont indifférentes à l' égard de
rien. Il faut qu' elles méprisent ou qu' elles
raillent ou qu' elles approuvent ; qu' elles
aiment ou qu' elles haïssent. Elles sont
impitoyables pour le ridicule, et les plus
clair-voyantes du monde à le découvrir
dans les personnes pour lesquelles leur
coeur n' est pas prévenu. Elles ont besoin
de toute la politesse qui est comme
naturelle à leur nation, pour vaincre la
démangeaison qu' elles ont de rire, de railler,
et de se répandre en bons mots, qui n' en
sont que plus piquans lorsqu' ils sortent
ainsi d' une bouche pleine de charmes.
Tout au contraire, leur coeur se
déclare-t-il pour quelqu' un, elles portent
l' indulgence et la bonté jusqu' à l' aveuglement.
Tout se change en perfections et en
vertus dans ce qu' elles aiment. Elles sont
tendres et passionnées, elles louent, elles
approuvent, elles admirent ; enfin leur
esprit reçoit toujours la loi de leur coeur,
et leur coeur n' est jamais modéré dans ses
sentimens. Une des quatre dames qui
m' avoient raillé la veille, celle même qui
m' avoit traité de sot, entra pour moi tout
d' un coup dans cette disposition. J' aurois
pû m' en appercevoir avant que de quitter
l' assemblée, si j' eusse été capable alors de
faire ces sortes d' observations, mais prenant
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ses regards continuels, et les
assurances même d' estime qu' elle trouva le
moyen de me donner en secret, pour des
civilités ordinaires, je retournai au logis
sans lui laisser lieu de croire que j' eusse
compris ce qu' il y avoit d' obligeant pour
moi dans ses manieres. Il se passa
quelque tems, pendant lequel je ne manquai
point de me trouver assidûment à
l' assemblée. Les honnêtetés de cette dame, ses
regards et ses éloges, ne firent que
redoubler chaque jour. Le seul effet qu' ils



produisirent sur moi, fut de me faire oublier
entiérement le premier sujet que j' avois
eu de me plaindre d' elle. Enfin étant un
jour à m' entretenir avec mylord, on
vint m' avertir qu' un laquais demandoit
à me parler. Il m' apportoit une lettre.
Je la reçus, et comme il se retira
aussi-tôt sans marquer qu' il attendît une
réponse, je retournai auprès de mylord,
et j' ouvris la lettre en sa présence. Il
avoit autant d' empressement que moi de
connoître le mystere de ce message.
C' étoit un billet de cinq ou six lignes seulement,
par lequel on me prioit de me
trouver le soir du même jour dans un lieu
qu' on m' assignoit, pour y recevoir les
témoignages de l' estime d' une personne que
je ne trouverois peut-être pas indigne de
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la mienne. J' expliquai le sens de ces
paroles à mylord. Il me félicita sur ma
bonne fortune, et ravi de cette avanture qu' il
jugeoit propre à me former de plus en
plus, il me conseilla de me rendre
fidelement à l' assignation. Je lui répondis que
mon dessein n' étoit pas d' y manquer.
Fanny étoit présente à notre entretien ; elle
ne parut point y prendre part. Mais le
vicomte étant sorti peu après, et me
trouvant seul avec elle, je remarquai qu' elle
gardoit un silence qui ne lui étoit pas
ordinaire avec moi. Je fus le premier à le
rompre pour lui parler, en riant, du
bonheur que j' avois de plaire à une dame
françoise. Elle me dit d' un air qui me
parut timide : vous êtes donc résolu
d' aimer cette dame, et d' aller au lieu qu' elle
vous marque ? Je fus ému du ton dont
elle avoit parlé. Je la regardai ; nos yeux
se rencontrerent, et par un mouvement
qui se conçoit mieux qu' il ne s' exprime,
nous demeurâmes ainsi quelque tems à
nous considérer avec une tendre langueur.
Elle baissa enfin la vue en rougissant,
comme si elle eût eu quelque honte de ce
qui venoit de lui arriver. Pour moi qui
me sentis pénétré jusqu' au fond du coeur,
je me levai sans parler, et prenant la lettre
qui étoit ouverte sur la table, je la
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déchirai en mille pieces. Notre silence
continua jusqu' au retour de mylord qui
n' étoit sorti que pour un moment. Il fut
surpris de voir la lettre en pieces sur le
plancher. Est-ce là, me dit-il, le cas que
vous faites des faveurs de l' amour ? Je
lui répondis que j' avois changé de
sentiment par rapport au rendez-vous, ou
plutôt que n' ayant nul goût pour une
intrigue amoureuse, je n' avois pas pensé
sérieusement à répondre aux avances de
cette dame inconnue. Il insista sur son
premier conseil, et il m' apporta toutes
les raisons qui pouvoient m' engager à le
suivre indépendamment de l' amour. Je
lui déclarai que ses instances étoient
inutiles, et je laissai passer effectivement la
journée sans sortir du logis.
J' étois trop attentif à tous les
mouvemens de Fanny, pour ne pas reconnoître
qu' elle étoit satisfaite de ma conduite, et
qu' elle étoit entrée dans le sens de ce
sacrifice. Cependant je n' en devins ni plus
hardi, ni moins respectueux auprès d' elle.
C' étoit assez pour moi que j' eusse pu
prendre dans ses yeux un rayon
d' espérance, et que j' eusse lieu de croire qu' elle
connoissoit une partie de mes sentimens.
Elle s' apperçoit de mes soins, disois-je en
moi-même, lorsque je lui en rendois de
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passionnés ; elle les explique ; peut-être
a-t-elle la bonté de les approuver. Qui
sait à quoi l' amour me destine ? Ces
tendres regards qu' elle laissa échapper l' autre
jour, n' étoient-ils pas bien au-dessus de
mes prétentions ! Il ne m' arrivera jamais
de lui rien demander, mon devoir
m' ordonne un éternel silence ; mais si le ciel
lui inspire quelque bonté pour moi,
pourquoi ne tâcherois-je pas de m' en rendre
digne ? Mylord pourroit-il condamner
lui-même des sentimens aussi purs et aussi
reglés que les miens ? C' est une passion
bien parfaite que celle qui ne craindroit
point l' examen d' un pere, et qui
demeure néanmoins si respectueuse et si timide,



qu' elle n' ose même se découvrir à celle
qui l' a fait naître. Je résolus de nouveau
de conserver toujours cette innocence
dans mes desirs.
Le jour suivant ne se passa point sans
que je fusse éclairci sur le billet que
j' avois reçu, et sur le caractere de la
personne qui me l' avoit envoyé. M' étant
trouvé à l' assemblée à l' heure ordinaire,
je m' apperçus qu' il y manquoit une des
dames que j' y avois toujours vues. On
vint m' avertir un moment après mon
arrivée, qu' une personne de ma connoissance
souhaitoit de me parler à la porte. Je
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descendis aussi-tôt, et j' y trouvai en effet
le même gentilhomme anglois qui
m' avoit introduit dans cette maison. Il me
pria de le suivre dans un lieu à l' écart, où
il vouloit m' entretenir. J' attendis qu' il
s' expliquât. Je suis chargé, me dit-il,
d' une étrange commission. Vous
souvenez-vous d' une dame que vous avez vue
quelquefois à l' assemblée, une grande
femme, brune et bien faite, qui vous
regarde avec tant d' attention que vous avez
pû vous appercevoir qu' elle vous veut du
bien ? Elle est de mes amies. C' est de sa
part que je suis ici, pour me plaindre
en son nom d' une injure qu' elle prétend avoir
reçue de vous. En un mot,
ajouta-t-il en s' interrompant, je suis persuadé
qu' elle vous aime passionnément, et qu' elle
veut me faire servir à la mettre en
liaison avec vous, car sous prétexte de cette
injure prétendue qu' elle ne m' a point
expliquée, elle exige de moi que je vous
conduise chez elle, et que je vous engage à
lui faire quelque satisfaction.
Je n' eus point de peine à juger de
quelle injure elle se plaignoit. Cependant je
cachai à mon ami, par discrétion, que
j' eusse reçu une lettre qui m' étoit sans
doute venue d' elle ; et n' ayant point
dessein de lier avec elle le moindre commerce,
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je le priai de se charger lui-même
de mes excuses, s' il étoit vrai que j' eusse
eu, sans le vouloir, le malheur d' offenser
une dame pour laquelle j' avois beaucoup
de respect et de considération. Il ne se paya
point de cette défaite. J' ai promis,
reprit-il, de vous amener ; il faut dégager ma
parole, et ne pas faire passer les anglois
pour des gens grossiers et farouches. Je
me laissai entraîner par ses instances. Il
m' apprit en allant que cette dame étoit
veuve d' un conseiller au parlement, et
qu' elle jouissoit d' un revenu considérable.
Comme il n' ignoroit point ma naissance
et l' état de ma fortune, que je n' avois pas
les mêmes raisons de cacher que Mylord
Axminster, il crut me donner un conseil
d' ami, en m' exhortant à profiter de la
tendresse qu' elle avoit pour moi. Nous
entrâmes dans une maison propre et bien
meublée. Mon ami qui y alloit tous les
jours familiérement, crut pouvoir
m' introduire sans s' être fait annoncer. Un
bruit confus que nous entendîmes de
l' anti-chambre, nous fit arrêter un moment
pour prêter l' oreille. C' étoit la voix de
deux personnes qui sembloient parler avec
chaleur, et qui répétoient plusieurs fois le
nom de mon ami. La curiosité le porta à
s' avancer davantage pour recueillir quelque
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chose d' une conversation qui
sembloit l' intéresser. Après avoir écouté un
demi-quart d' heure à la porte, il revint à
moi en bénissant le ciel qui l' avoit
conduit si à propos pour y apprendre un
dessein détestable qui se tramoit contre lui.
Sortons promptement, me dit-il, je ne
remets plus le pied dans cette maison,
et je suis fâché de vous avoir proposé
d' y venir.
Il m' apprit en sortant son véritable nom
que je ne connoissois point, il s' appelloit
Mylord Omerson . Il étoit à Rouen depuis
trois mois, après avoir été obligé de
quitter l' Angleterre, pour éviter le
ressentiment de mon pere qu' il avoit
mortellement offensé. Personne n' y connoissoit
son nom ni sa qualité, excepté cette dame



dont il avoit vu le frere à Londres. Ce
frere se nommoit Monsieur Lallin .
Mylord Omerson avoit pris de lui des lettres
de récommandation auprès de sa soeur,
et s' étant sauvé à Rouen, il avoit lié une
connoissance si intime avec elle, qu' il
n' avoit pas fait difficulté de lui confier le
secret de ses affaires. Ce n' étoit point d' elle
en effet, qu' il auroit eu raison de se défier ;
elle étoit généreuse et de bonne foi, mais
son frere étoit un perfide, qui fonda
l' espérance de sa fortune sur la ruine de
Mylord
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Omerson. Lorsqu' il fut assuré par
les lettres de sa soeur que ce seigneur
étoit arrivé à Rouen, il s' insinua
tellement à la cour de Londres, qu' il trouva
le moyen de pénétrer jusqu' à mon pere.
Il lui fit connoître qu' il savoit le lieu où
s' étoit retiré son ennemi, et s' engagea à
le livrer à sa vengeance pour la somme
de quatre mille livres sterling. On
n' ignore pas que mon pere étoit implacable
dans son ressentiment. Il accepta cette
offre ; mais ayant voulu être informé de
la retraite de mylord, et des moyens
que Lallin se proposoit d' employer, il
forma sur le projet de celui ci un dessein
d' une plus grande étendue. Lallin
méditoit simplement de retourner en France,
et d' arrêter secretement Mylord Omerson,
après s' être accordé avec le
capitaine de quelque vaisseau anglois, tel
qu' il s' en trouve toujours un grand
nombre dans le port de Rouen. Il ne lui
auroit pas été difficile de conduire ce
seigneur au vaisseau, et de l' y tenir
renfermé sans que personne en eût eu
connoissance. Mon pere approuva ce plan, et se
rapportant de la facilité de l' exécution
aux assurances de Lallin, il s' imagina
qu' il lui seroit aussi aisé de faire enlever
tout à la fois douze ou quinze de ses mortels
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ennemis qui avoient choisi la même
ville pour retraite. Il s' ouvrit là-dessus
au perfide Lallin, qui applaudit tout d' un
coup à cet horrible projet, dans l' espoir
sans doute d' une plus grosse récompense.
Ainsi ce qui n' avoit été d' abord que le
dessein particulier d' un scélérat, devint
une entreprise considérable par la part
qu' y prenoit le chef d' un des plus
puissans états de l' Europe. Lallin pour
s' assurer du succès, fit entendre à mon pere
qu' il auroit quelque risque à courir en
employant un capitaine de vaisseau
ordinaire, sans compter la difficulté de
renfermer et de garder tant de personnes
sur un petit vaisseau marchand, qui n' est
conduit communément que par cinq ou
six matelots. Il lui proposa de faire partir
exprès de Londres deux des plus grands
vaisseaux qui puissent remonter la Seine
jusqu' à Rouen, et d' y mettre avec les
marchandises qui serviroient de prétexte
au voyage, un certain nombre de
soldats braves et déterminés sous l' habit de
matelots, pour servir non-seulement à
garder les prisonniers lorsqu' on se seroit
saisi d' eux, mais encore à les arrêter l' un
après l' autre et les conduire aux vaisseaux.
L' ordre de ce dessein ayant paru plausible
à mon pere, il fit préparer en secret ce
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qui étoit nécessaire à l' exécution. Les
deux vaisseaux partirent de Londres, et
Lallin prit la route de Dieppe, pour se
trouver à Rouen avant leur arrivée. Il
étoit entré dans la ville le jour même
que Mylord Omerson me conduisit chez
sa soeur.
Ce seigneur avoit raison de regarder
comme une faveur du ciel le bonheur
qu' il avoit eu d' entendre le détail d' une
partie de ce complot. Il en avoit appris
assez pour s' allarmer justement, et
quoiqu' il eût lieu de juger par les objections
qu' il avoit entendu faire à la soeur de
Lallin qu' elle n' approuvoit point le projet de
son frere, il ne me parla plus de l' un et de
l' autre qu' avec détestation. Après avoir
passé une heure chez lui à nous entretenir,
nous étions prêts de nous quitter, lui pour



prendre des mesures contre la perfidie de
ses ennemis, et moi pour aller faire part
de cette nouvelle à Mylord Axminster,
lorsqu' un valet de la soeur de Lallin vint
le prier de la part de sa maîtresse de se
rendre sur le champ chez elle. Il fut
incertain de ce qu' il devoit penser de cette
priere, et dans le premier mouvement,
il se persuada que c' étoit une leurre dont
Lallin se servoit pour l' arrêter. Cependant
ayant fait réflexion qu' il n' étoit arrivé
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que du même jour, et que les vaisseaux
n' étoient point encore à Rouen, il ne
crut point qu' il y eût de risque à courir,
et il espera qu' il pourroit découvrir
quelque nouvelle circonstance qui seroit utile
à ses affaires. Il me proposa de
l' accompagner. Je ne pouvois le refuser avec
honneur, ne fut-ce que pour le secourir s' il se
trouvoit dans quelque danger. Nous
trouvâmes la soeur de Lallin qui l' attendoit
avec impatience. Son frere étant sorti un
moment auparavant, elle s' étoit hâtée de
faire avertir Mylord Omerson, pour
l' informer en bonne amie de tout ce qu' elle
venoit d' apprendre. Elle ne s' attendoit
point de me voir arriver avec lui, mais
malgré la satisfaction qu' elle parut en
avoir, elle me pria de lui laisser la
liberté d' entretenir un moment mylord en
particulier. Il lui dit que n' ayant point de
secret qu' il ne fut disposé à me
communiquer, elle pouvoit s' expliquer librement
en ma présence. Ce fut un embarras pour
elle qui savoit que j' étois fils de
Cromwell ; mais Mylord Omerson l' ayant
assuré en général qu' il n' y avoit rien à
craindre de moi, quand il seroit même question
de mon pere, elle lui raconta avec la plus
généreuse franchise le motif du voyage
de son frere, et toutes les particularités
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que mylord n' avoit entendues
qu' imparfaitement. Je me suis efforcée,



ajouta-t-elle, de lui faire perdre ce noir dessein,
et je lui ai fait des reproches dont il s' est
irrité jusqu' à me menacer de m' ôter la vie
de ses propres mains, s' il m' arrivoit de
trahir son secret. Mais dut-il exécuter
mille fois ses menaces, elles ne sauroient
m' empêcher de m' opposer de toute ma
force à une si horrible entreprise, et de
faire pour vous dans cette occasion,
mylord, ce que je crois vous devoir par
honneur et par amitié.
Une conduite si noble et si généreuse fit perdre
à Mylord Omerson le
ressentiment qu' il avoit conçu d' abord
légérement contre cette dame. Il la remercia
vivement ; et faisant semblant de n' avoir
obligation qu' à elle de cette découverte,
il tira d' elle tous les éclaircissemens qui
pouvoient servir à sa sûreté. Comme il
n' étoit pas le seul dont on méditoit la
ruine, il lui demanda si elle avoit appris
de son frere le nom de ceux qui étoient
compris dans l' ordre de Cromwell. Elle
en nomma quelques-uns dont elle se
souvenoit, parmi lesquels étoit Mylord
Axminster. Je frémis en l' entendant ; je ne
pouvois comprendre comment mon pere
pouvoit être informé que ce seigneur
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étoit à Rouen, sur-tout après le soin qu' il
avoit eu de déguiser son nom et de s' y
tenir presque toujours renfermé. Je ne
doutai point que ma sentence n' eût été
prononcée avec la sienne, et j' ai toujours
cru que c' étoit par la crainte de
m' allarmer que la soeur de Lallin me déguisa la
part que j' avois au péril. Je lui demandai
si l' on savoit que Mylord Axminster fût
à Rouen. Personne ne l' ignore, me
dit-elle. Mylord Omerson m' assura la même
chose ; et comme je lui marquois
quelque surprise de ce qu' il ne m' en avoit
jamais rien témoigné, il me dit qu' il l' avoit
fait par civilité et pour ne pas
le détromper de l' opinion où il étoit qu' on ne le
connoissoit point dans la ville. Nous
raisonnâmes long tems sur les mesures que
nous devions prendre pour notre sûreté
commune. La voie la plus courte étoit
de dénoncer Lallin, dont on n' auroit pas



manqué de punir la trahison, mais la
considération que nous devions à sa soeur,
nous obligeoit de garder quelques
ménagemens. Nous remîmes à délibérer en
commun sur cette affaire avec ceux de nos
compatriotes qui étoient enveloppés dans
le même danger.
Avant que de quitter cette dame,
j' eus un éclaircissement avec elle sur le
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billet qu' elle m' avoit écrit la veille.
Mylord Omerson eut la discrétion de nous
laisser seuls un moment. Elle se plaignit
du peu de cas que je paroissois faire de
son estime. Je l' assurai que personne n' en
avoit pour elle une plus sincere que moi ;
mais sans m' expliquer sur la nature de mes
engagemens, je lui déclarai avec ma
franchise ordinaire, que j' en avois de si forts,
qu' ils ne me permettoient point d' en
former de nouveaux avec elle. L' air
naturel et respectueux dont je m' exprimai fit
impression sur son esprit. Je me rends
justice, me dit-elle, je ne mérite point que
vous rompiez les chaînes d' une autre
pour entrer dans les miennes, mais ce que
vous me dites aujourd' hui, vous auriez
pû me le venir dire hier. Croyez vous
qu' il n' en coûte point quelque chose à
une personne de mon sexe lorsqu' elle fait
certaines avances, et n' est-ce pas toujours
le devoir d' un honnête homme d' y
répondre du moins avec civilité ? Je
trouvai tant d' honnêteté et de bon sens dans
ce reproche, que je lui passai
condamnation sur la maniere incivile dont j' avois
répondu à sa bonté, et je la priai de me
continuer son estime, que je serois toujours
très-satisfait de mériter. Mylord Omerson
étant arrivé assez promptement, nous
i 213
la quittâmes, et le malheur qui lui arriva
deux jours après ne me permit plus de la
revoir. Je vous ai fait tort, me dit-il en
sortant, d' interrompre si-tôt la
conversation que vous aviez commencée avec
cette belle dame ? L' inquiétude que me cause
le dessein de son frere, ne m' a pas permis
d' attendre plus long-tems. Ce n' est pas
mon intérêt seulement qui me presse,



ajouta-t-il, c' est celui de vingt honnêtes
gens qui sont exposés au même danger
que moi. Il résolut de les faire avertir de
se rendre chez Mylord Axminster, pour
y prendre une résolution commune. Il
passa chez lui pour donner cet ordre à son
valet, et il m' accompagna ensuite à
notre logement.
Mylord Axminster apprit avec une
extrême surprise, non seulement que son
nom étoit divulgué dans toute la ville,
mais qu' en Angleterre même on étoit
déja instruit de son arrivée en France, et
du séjour qu' il faisoit à Rouen depuis
quelques mois. Il en eut bien davantage,
lorsque Mylord Omerson, qu' il n' avoit
point connu à Londres, et qu' il avoit pris
pour un homme du commun depuis qu' il
le connoissoit à Rouen, lui eut
découvert son nom et le motif de sa visite. Il
laissa échapper dans la premiere chaleur
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quelques imprécations contre la tyrannie
de Cromwell, et cette continuation
de mauvaises fortunes lui faisant
rappeller les peines cruelles qu' il avoit essuyées
il retomba dans une tristesse si profonde,
que je ne me souviens point de lui avoir
vu depuis ce moment la moindre
apparence de joie pendant tout le reste de sa
vie. Sept ou huit des anglois que
Mylord Omerson avoit fait avertir étant
arrivés plus promptement que nous ne les
attendions, on les instruisit du malheur
qui les menaçoit. Le sentiment de faire
arrêter Lallin fut si unanime, que
Mylord Omerson eut peine à obtenir qu' on
cherchât quelqu' autre voie. Il fit valoir la
générosité de sa soeur, à qui nous étions
tous redevables de notre salut, et l' on
convint que pour l' honneur du nom
anglois, il ne falloit rien faire qui blessât les
devoirs de la reconnoissance. La honte de
son frere eût réjailli sur elle et sur toute
sa famille, qui tenoit un rang distingué
dans la ville. Mylord Axminster ouvrit
un moyen court et simple, c' étoit de
quitter Rouen, mais la plupart y auroient
consenti difficilement, parce qu' ils y
avoient formé leurs habitudes.



Sir William Cromby, qui étoit de l' assemblée,
proposa la seule voie qui fut approuvée
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de tout le monde ; ce fut de publier par
toute la ville le dessein de Cromwell,
comme si quelqu' un de nous en eût été
informé par des lettres de ses amis de
Londres, et de faire semblant d' ignorer
que Lallin eût part à l' entreprise. Il étoit
clair qu' elle échoueroit nécessairement
lorsqu' elle seroit découverte, et que
chacun de nous seroit alors autorisé à
prendre publiquement les moyens d' assurer
son salut. Nous nous arrêtâmes à ce parti
qui eut tout le succès que nous espérions
pour notre sûreté, mais qui produisit un
effet funeste, dont nous sentîmes un
mortel déplaisir.
Le gouverneur de Rouen ayant appris
par le bruit public, et par la confirmation
de nos anglois, le dessein hardi qui se
méditoit contre nous, donna des ordres
à l' entrée de la riviere et sur le port, pour
faire examiner tous les vaisseaux
étrangers avec la derniere exactitude. Il fit
renouveller en même tems les assurances
de son estime et de sa protection à toutes
les personnes de notre nation qui se
trouvoient alors dans la ville. Les citoyens
mêmes n' apprirent qu' avec indignation
que nous étions menacés de quelque
péril au milieu de leurs murailles, et
cette considération redoublant le zele que
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les françois ont naturellement pour les
étrangers, il n' y en avoit point un seul qui
ne fût disposé à nous servir au besoin de
défenseur. Il n' y eut que le traître Lallin
qui vît d' un oeil mal satisfait le
mouvement qui se faisoit en notre faveur. Avec
quelque soin que nous eussions caché son
nom, il ne put se persuader qu' on eût pû
découvrir son projet sans être instruit
en même tems qu' il en étoit l' auteur.
N' ayant personne à soupçonner que sa



soeur, il l' accusa de l' avoir trahi, et dans
un transport de rage, causé apparamment
par la crainte du châtiment, ou par le
chagrin de voir manquer ses espérances,
il lui donna un coup d' épée qui faillit à
lui ôter la vie. Il se sauva après cette
action, et il fut assez heureux pour trouver
à Dieppe un vaisseau tout prêt à faire
voile, sur lequel il se déroba au supplice
en repassant en Angleterre.
Le malheur de cette généreuse dame
ayant été connu presque aussi tôt du
public, la cause ne tarda gueres à se
découvrir. Elle l' apprit elle-même à tous ceux
qui voulurent l' entendre. Tous les
anglois qui étoient à Rouen se crurent
obligés de lui donner des marques éclatantes
de leur reconnoissance par leurs civilités
et leurs présens. Je ne la revis plus, parce que
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nous partîmes peu de jours après
sa blessure. Nous reçûmes à Bayonne une
lettre de Mylord Omerson, qui nous
apprit son rétablissement et la conclusion
d' une si fâcheuse avanture. Les deux
vaisseaux arriverent au port de Rouen :
on étoit trop bien instruit pour ne pas
les reconnoître. Le gouverneur fit
arrêter les capitaines, mais comme ils
s' obstinerent à nier leur commission, que
les preuves qu' on avoit à fournir contre
eux ne suffisoient pas pour les convaincre,
on fut obligé de leur rendre la liberté.
Le ministre de France qui fut informé de
cette histoire, en fit des plaintes au
protecteur d' Angleterre. Elles furent
inutiles, parce qu' il désavoua la part que
Lallin lui avoit attribué dans son entreprise.
Cet événement porta Mylord Axminster
à précipiter notre départ. Nous quittâmes
Rouen après un séjour de quelques
mois. Toutes les nouvelles nous ayant
assurés que le roi Charles s' étoit rendu
sur la frontiere d' Espagne, nous prîmes
directement cette route. Nos chevaux
étoient si vigoureux et nos voitures si
aisées, que nous fîmes le voyage presque
aussi promptement qu' on le fait par mer
avec le vent le plus heureux. Nous ne
nous arrêtâmes dans les villes qu' autant
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que la nécessité nous y contraignit. J' en
trouvai peu dans ce long trajet qui me
parussent égaler Rouen, soit pour la
grandeur, soit pour le nombre des
habitans. Je n' y vis rien non plus qui me
causât de la surprise ou de l' admiration. Le
séjour de Rouen avoit tellement formé
mes manieres et ouvert mes idées, que
j' étois enfin parvenu à penser et à parler
comme le reste des hommes. Si j' étois
encore frappé de quelque chose, ce n' étoit
plus d' appercevoir tous les jours de
nouveaux vices qui répugnoient à mes
principes ; j' en connoissois la source dans la
corruption qui est commune à tous les
hommes, et je comprenois bien que
suivant les lieux et les occasions, les effets en
peuvent varier à l' infini. Mais je ne pus
m' empêcher d' admirer que dans l' espace
de deux cens lieues il y eût tant de
diversité dans les manieres extérieures, dans
l' habillement et dans le langage d' un
peuple qui est soumis au même monarque,
qui professe la même religion, et qui
suit les mêmes loix. Je ne pouvois me
faire entendre dans toutes les campagnes
de Normandie, du Maine, du
Poitou, et des autres provinces que nous
eûmes à traverser. J' avois occasion de
demander à chaque village si j' étois encore
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en France, moi qui parlois exactement la
langue, et qui ne la reconnoissois pas dans
les jargons bizarres que j' entendois
changer à tout moment. Les habits et les
manieres n' y sont pas plus uniformes. On
peut remarquer quelque chose de cette
différence jusques dans les villes mêmes.
Si l' on excepte les personnes d' un
certain rang dans toutes les villes de ce
grand royaume que j' ai parcourues, tout
le reste n' est qu' un composé de personnes
grossieres, qui ne parlent point un langage
fixe, et qui n' ont pas plus de goût



que de ressemblance dans leur façon de
se mettre et dans tout leur dehors, de
sorte qu' il n' y a proprement de françois en
France que le petit nombre de ceux qui
sont à la tête des autres, et qui sont
distingués de ce qu' on appelle peuple.
étant arrivés à Bayonne, nous nous
fîmes conduire, selon notre coutume,
dans la meilleure hôtellerie de la
ville, et la premiere chose que nous y
apprîmes en descendant, fut que le roi
d' Angleterre y étoit depuis deux jours.
Grand prince ! S' écria Mylord Axminster
à cette nouvelle, à quel abaissement te
vois-tu réduit, tandis que tes palais et
ton trône sont occupés par des rébelles
et des scélérats ! Il y étoit incognito.
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Sa suite ne surpassoit pas beaucoup celle
de Mylord Axminster, qui avoit pris à
Rouen quatre laquais et un écuyer.
Nous n' employâmes qu' un moment à
nous remettre des fatigues de la journée.
Mylord avoit un empressement
d' embrasser les genoux de son maître, qui ne lui
permit pas d' attendre au lendemain. Il ne
l' avoit jamais vu, n' étant retourné
d' Amérique en Angleterre qu' après la mort
du roi son pere. Il fit demander sur le
champ la liberté de paroître en sa
présence, en lui faisant annoncer son nom.
Elle lui fut accordée. Il me dit de
l' accompagner. Toute l' expérience que
j' avois acquise à Rouen et dans le voyage,
ne put me défendre d' un saisissement
secret en approchant de la chambre où étoit
ce grand roi. C' étoit moins timidité qu' un
sentiment confus dans lequel se réunissoit
le respect, la tendresse et la compassion.
Je me représentois tout à la fois son
infortune et sa grandeur. Je trouvois encore
au fond de mon coeur un reste de
l' impression que la mort sanglante de son pere y
avoit faite, lorsqu' elle m' avoit été
racontée par ma mere. J' avois d' ailleurs de la
majesté royale l' idée qu' un jeune homme
s' en forme dans l' éloignement. J' entrai
dans la chambre comme on entre dans un
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temple. Il étoit debout à s' entretenir
avec deux anglois de sa suite. Je fus
rassuré tout d' un coup par sa physionomie,
qui étoit douce et aimable. Il avoit
néanmoins dans les yeux quelque chose de
mélancolique et de sombre, qui étoit sans
doute l' effet de ses inquiétudes, et du
sentiment continuel qu' il avoit des
malheurs de son pere et des siens.
Mylord Axminster se jetta à ses pieds.
Il le releva en l' embrassant. Mylord, lui
dit-il avec beaucoup de douceur et de
grace, nous ne nous connoissons que de
nom, mais si vous avez autant
d' attachement pour ma personne que j' ai d' estime
pour vous, sur le portrait qu' on m' a fait
de votre mérite, nous ne tarderons guères
à être amis. Je sais une partie de vos
malheurs, ajouta-t-il, et je me suis étonné
plusieurs fois qu' ayant quitté Londres il
y a plus d' un an, vous n' eussiez point
cherché votre retraite auprès de moi. Si vous
y êtes aujourd' hui dans ce dessein, vous
pouvez compter que je tâcherai de vous
la rendre agréable. Mylord Axminster fit
une réponse respectueuse à ce discours
obligeant. Il rejetta sa lenteur à se rendre
à son devoir sur les justes causes qui
l' avoient arrêté en Angleterre, et lui
exprimant d' un ton passionné le zele et
l' impatience

p222

avec laquelle il étoit venu, il lui
offrit la disposition absolue de sa fortune
et de sa vie, comme à son roi légitime et
son souverain maître. Ah ! Mylord,
reprit ce prince en soupirant, que
j' employerois volontiers la mienne aussi pour
délivrer notre pauvre Angleterre des
tyrans qui la désolent ! Quand
ouvrira-t-elle les yeux pour reconnoître un roi
qui donneroit tout son sang pour la
rendre heureuse ! Mais je regarde l' arrivée
de gens tels que vous comme un heureux
présage. Son infortune et la nôtre ne sont
point encore sans remede. Il s' informa
là-dessus de mille particularités, dont



Mylord Axminster pouvoit l' instruire. Il
apprit avec étonnement le péril où nous
avions été exposés en Normandie.
Lui-même en avoit couru quelques uns de la
même nature, et il nous assura que sans le
secours visible du ciel, il eût succombé
plus d' une fois à diverses entreprises qu' on
avoit faites contre sa vie. Après une
conversation assez longue, il dit
obligeamment à mylord, que ne faisant que
d' arriver, il avoit besoin de repos, qu' il lui
conseilloit d' en aller prendre en attendant
qu' ils pussent s' entretenir d' affaires plus
sérieuses et plus importantes. Je ne sortis
point de la chambre sans avoir embrassé
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ses genoux. C' est un jeune homme, lui
dit Mylord Axminster, à qui il ne
manque rien, si on lui ôte son pere, pour
mériter la qualité d' un de vos plus zélés
serviteurs. C' est un fils de Cromwell. Un
fils de Cromwell ! S' écria le roi, saisi
d' une espece d' horreur. Oui, sire,
continua le vicomte avec la même bonté,
mais un fils digne d' un meilleur pere, et
tel que je souhaiterois d' en avoir un. Il
lui fit ensuite un abrégé de l' histoire de
ma mere et de la mienne. Ce récit parut
intéressant, et fut écouté avec beaucoup
d' attention.
à peine fut-il fini, que le roi prit la
parole pour demander quel étoit le nom
de ma mere. Le vicomte s' étoit abstenu
exprès de la nommer, parce qu' ayant été
pendant quelque tems la maîtresse du feu
roi, il ne crut point que le respect lui
permît de rappeller ce souvenir à son fils.
Mais étant pressé de parler, il répondit
qu' elle se nommoit Madame Cleveland.
Bon dieu ! Que me dites-vous ? S' écria le
roi. Je m' en suis douté. Vîte, qu' on
appelle le bon-homme Cleveland, que
cette nouvelle va faire mourir de joie. Il
ordonna à l' un des deux gentishommes
qui étoient auprès de lui, d' appeller un
de ses officiers qui étoit ce M Cleveland
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même, c' est-à-dire, le pere de ma
chere mere. Pendant qu' on étoit allé
l' avertir, il nous apprit que ce bon-homme
(c' est ainsi qu' il l' appelloit) s' étoit
attaché si inséparablement à lui depuis la mort
du roi son pere, qu' il ne croyoit point
avoir de serviteur plus dévoué et plus
fidele ; qu' il prenoit plaisir à l' entretenir
et à lui entendre raconter les histoires du
vieux tems, mais qu' il ne lui avoit rien
répété si souvent, que les amours de sa
fille avec le feu roi ; le malheur qu' elle
avoit eu de perdre ses bonnes graces, et
de rechercher celles de Cromwell ; les
efforts inutiles qu' elle avoit faits pour
rentrer dans la maison paternelle, et la
douleur qu' il avoit ensuite ressenti lui-même
de l' avoir traitée avec tant de dureté,
lorsqu' après avoir perdu tous ses autres
enfans, il étoit venu à songer qu' il ne lui
restoit plus qu' elle ; qu' il avoit depuis
employé tous ses soins pour découvrir
le lieu de sa retraite ; que n' ayant pû
réussir à trouver cette chere fille, il
n' avoit jamais cessé de se reprocher sa perte,
et qu' il s' en accusoit comme d' une action
barbare et dénaturée. Pendant que le roi
nous faisoit ce récit, M Cleveland entra
dans la chambre où nous étions. On ne
lui avoit point annoncé ce qu' il y devoit
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trouver. Il est certain que je me sentis
vivement ému à la vue de ce bon vieillard.
Je le regardois avec avidité, et le seul
respect que je devois au roi
m' empêchoit de courir à lui pour l' embrasser.
Cleveland, lui dit le roi, que me
donnerez-vous si je vous fais retrouver
votre fille ? Ah ! Sire, répondit-il presque
la larme à l' oeil, le ciel n' a point réservé
tant de bonheur à ma vieillesse. Pour
elle-même, non reprit le roi, mais quelque
chose qui lui ressemble beaucoup, et qui
la touchoit de bien près. Tournez-vous,
ajouta-t-il, et embrassez ce jeune homme,
qui est un fils d' elle et de Cromwell. Si
le nom de sa fille avoit fait d' abord une
tendre impression sur M Cleveland, il
sembla que celui de Cromwell la



détruisit tout d' un coup. Au lieu de
s' approcher de moi, il recula brusquement de
quelque pas ; il se mit attentivement à
me considérer. Le roi parut regarder
son attitude avec plaisir. Il tenoit une
jambe avancée, et tout son corps portoit
sur l' autre qui étoit en arriere. Ses yeux
étoient ouverts de toute leur grandeur,
et fixement attachés sur moi ; il ne
paroissoit pas même ému, comme si son
coeur se fût endurci en me regardant.
Cependant la nature travailloit peu à peu à
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l' amollir. Ses larmes commencerent à
couler. Mon inquiétude et ma rougeur
semblerent achever de le vaincre. Ah !
Sire, s' écria-t-il en tournant un regard
vers le roi, et se jettant ensuite à mon
cou, souffrez que je l' embrasse mille fois.
C' est le fils du bourreau de mon bon
maître, mais c' est l' enfant de ma chere fille.
S' il a reçu du mauvais sang de son pere,
il le répandra pour la cause de son roi.
N' est-il pas vrai, continua-t-il en me
serrant de toute sa force, parle, mon cher
fils, n' aimeras-tu pas celui que le ciel veut
que tu reconnoisses pour ton maître, et
ne verseras-tu pas jusqu' à la derniere
goute de ton sang pour sa querelle ?
Un spectateur indifférent (s' il est possible
qu' il y en ait dans une scène où c' est
la nature qui agit) auroit eu peine à juger
par les expressions et les regards
de M Cleveland, lequel de son roi ou de son
petit-fils étoit le plus cher à son coeur. Il
demeura plus d' un demi quart d' heure
dans cet état violent, tantôt jettant les
yeux sur le roi, et le conjurant de
prendre quelques sentimens d' affection et de
bonté pour moi, tantôt les tournant de
mon côté pour me recommander de ne
m' écarter jamais des plus étroits devoirs
du zele et de la fidélité pour mon maître.
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Ce prince prenoit tant de satisfaction à



l' écouter, qu' il ne l' obligea de finir que
par bonté, dans la crainte qu' une si vive
émotion ne produisît quelque effet
dangereux dans un homme de son âge. Il lui
promit de prendre soin de moi, et de me
tenir lieu de pere à la place de Cromwell.
Nous nous trouvâmes alors à Bayonne
comme en pays de connoissance.
M Cleveland étoit charmé de se voir
revivre dans un petit-fils. Mylord Axminster
ne l' étoit pas moins de la présence et de
l' entretien continuel de son roi. Il
l' accompagnoit toujours lorsqu' il alloit ou
à l' isle de la conférence, ou rendre
quelque visite particuliere au cardinal Mazarin,
qui étoit comme l' ame de toutes les
grandes affaires de l' Europe. Je ne fus pas
mieux informé que le public du fond de
leurs délibérations, mais comme il
échappe toujours au plus habile politique
quelques légeres indiscrétions qui font naître
les conjectures des curieux intéressés ; je
me souviens d' avoir entendu dire au roi,
qui se plaignoit également de la France
et de l' Espagne, que quoique la
conduite de ces deux couronnes fut
entiérement différente à son égard, elle
s' accordoit en un point, qui étoit de regarder ses
intérêts avec beaucoup de froideur. La
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France le traitoit extérieurement avec
toute sorte de civilités. Chacun y
plaignoit son malheur. On lui faisoit
sous-main des présens considérables, et
lorsqu' il étoit à Paris, on ne lui épargnoit ni
les honneurs ni les plaisirs. Mais la reine
et le cardinal vivoient en même-tems
dans la meilleure intelligence du monde
avec ses ennemis. La guerre contre
l' Espagne s' étoit faite de concert avec
Cromwell. C' étoit pour lui que l' armée
françoise avoit vaincu aux dunes, et qu' elle
avoit pris Dunkerque. On le
reconnoissoit pour le chef légitime de la
république d' Angleterre ; on avoit des
ambassadeurs auprès de lui, et l' on recevoit les
siens. L' Espagne prenoit tout le
contre-pié de cette conduite. Dans le tems
qu' elle affectoit une entiere indifférence pour
les affaires d' Angleterre, et pour la



personne du roi, elle lui faisoit offrir
sous-main d' armer pour son rétablissement ;
mais c' étoit à des conditions si dures et si
désavantageuses pour lui, qu' il paroissoit
visiblement qu' elle étoit peu touchée de
son infortune, et qu' elle n' avoit en vue
que ses propres intérêts. Dom Louis De
Haro, qui le négligeoit à l' extérieur
jusqu' au point de ne lui avoir pas même
député un gentilhomme pour rendre ce qui
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étoit dû à la dignité royale, ne laissoit
pas d' entretenir avec lui un commerce
secret, dans lequel il lui faisoit tous les
jours de nouvelles propositions ; mais
elles étoient si peu raisonnables, que le
roi s' en plaignoit souvent comme
d' autant d' insultes. Il ne s' agissoit de rien
moins que de céder à l' Espagne tout ce
que les anglois ont de plus méridional
en Amérique, et non seulement de
rendre Dunkerque après le rétablissement de
ce prince, mais d' aider les espagnols à
reprendre tout ce que l' armée françoise
leur avoit enlevé en Flandres. Les
ridicules sollicitations de dom Louis cesserent
enfin par la conclusion du traité de paix
avec la France, et du mariage de l' infante
avec le roi Louis Xiv. On s' occupa
ensuite beaucoup moins d' affaires que de
plaisirs.
Cependant les entretiens que Mylord Axminster
avoit sans cesse avec le roi,
firent naître à ce prince une pensée dont
il se flatta de tirer de grands avantages. Il
savoit la considération où ce seigneur et
son pere avoient été en Amérique. Les
grands établissemens que les anglois ont
dans cette partie du monde, forment une
partie considérable des forces de leur
royaume. C' est la source de leur commerce,
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et par conséquent celle de leurs
richesses. Le roi forma là-dessus le
dessein d' y envoyer mylord, pour entreprendre



de ramener à son obéissance tous ceux
qui conservoient encore un reste de
respect pour le nom de leur légitime maître.
Ce projet ne parut point sans
vraisemblance au vicomte d' Axminster. Loin de
se sentir de la répugnance à l' exécution,
il s' y porta autant par inclination que par
la soumission qu' il devoit aux volontés
du roi. Après les cruels malheurs qu' il
avoit essuyés en Europe, rien ne l' y
attachoit que son zele pour le service de son
maître. Il avoit une ample matiere pour
l' exercer en Amérique, et il espéroit que
la vue d' un lien où il se souvenoit d' avoir
vécu heureux, serviroit à remettre son
coeur dans une situation tranquille, et à
lui faire perdre des idées que la
proximité d' Angleterre entretiendroit toujours.
Je fus informé aussi-tôt de cette
résolution. Elle me jetta dans un extrême
embarras. Je pressentis toutes les difficultés
que j' aurois à essuyer, ou de la part de
M Cleveland, à qui j' étois devenu si cher,
qu' il ne consentiroit jamais à me voir
partir avec Mylord Axminster, ou de la part
de mon propre coeur, qui me permettoit
encore moins d' abandonner Fanny ma
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souveraine maitresse, et de me détacher
un seul moment de son pere, mon tendre
et bien aimé protecteur.
Les combats que je prévoyois ne
tarderent pas plus long-tems à commencer,
que M Cleveland à être instruit du
voyage du vicomte. Il n' eut pas plutôt appris
cette nouvelle, qu' il accourut à moi d' un
air allarmé. Je suppose, me dit-il, que
vous ne pensez pas à quitter l' Europe.
Mylord vous a servi de pere jusqu' aujourd' hui,
c' est moi qui vais prendre à
présent sa place, et vous vous souvenez
d' ailleurs de ce que le roi vous a
promis. Il prononça ces paroles d' une
maniere si vive et si affectueuse, que la
crainte de le chagriner m' empêcha de
répondre. Il prit mon silence pour un
acquiescement, et la joie qu' il en eut le porta à
publier que j' allois quitter Mylord Axminster
pour suivre le roi qui se
disposoit à retourner en Flandres. Je passai



quelques heures à rêver à la conduite que
je devois tenir, et cette méditation
m' ayant causé quelque tristesse, je
descendis à la chambre de Fanny pour me
consoler auprès d' elle. La froideur avec
laquelle elle écouta quelques discours
généraux que je lui tins sur le voyage de
son pere, me fit appercevoir qu' il se passoit
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quelque chose d' extraordinaire dans son
esprit. Je lui demandai s' il ne lui étoit rien
arrivé qui lui donnât du chagrin. Elle me
fit une réponse équivoque qui ne pouvoit
m' éclaircir. Madame Riding, qui étoit
présente, ne me parut point dans une
meilleure disposition. Comme nous étions
toujours dans l' hôtellerie de Bayonne,
et que la multitude d' étrangers dont elle
étoit sans cesse remplie nous y tenoit fort
à l' étroit, nous passions ordinairement la
journée dans la chambre de nos deux
dames. Mylord y entra au moment que
l' inquiétude que me causoit leur humeur
sombre m' e n alloit faire sortir. Il parla du
départ du roi, qui étoit remis au
commencement de la semaine suivante, et
tournant les yeux vers moi d' une maniere
différente, il me demanda si je pensois
aux préparatifs qui m' étoient nécessaires
pour le suivre. Cette question, faite d' un
air qui supposoit notre séparation assurée,
et d' un ton qui sembloit la souhaiter, me
jetta dans un trouble qui m' ôta la liberté
de répondre. Mylord prit mon embarras
pour un effet de la confusion que j' avois
d' avoir formé divers desseins sans sa
participation, faisant tourner pendant
quelque tems la conversation sur un autre
sujet, il sortit sans nous être expliqués
davantage.
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Il s' éleva à son départ un si amer
sentiment dans mon coeur, que n' y
pouvant plus résister, je laissai échaper
quelques larmes. Mylord se lasse donc de



moi, dis-je à Fanny ? Il feroit mieux,
ajoutai-je dans un transport qui ne me
permit point de considérer que
Mme Riding étoit présente, il feroit mieux de me
donner la mort que de m' obliger à vous
abandonner. Ce discours quoique vague
étoit assez intelligible. Madame Riding
parut surprise, et Fanny si agitée que son
visage se couvrit de rougeur. Je me levai
pour sortir, et pour aller m' entretenir
seul de mon chagrin.
Madame Riding me suivit. Je ne vous
reconnois plus, me dit-elle en me
conduisant dans une chambre voisine : je vous ai
toujours cru de la prudence et de la raison,
et je m' imaginois qu' il ne vous
manquoit qu' un peu de connoissance du
monde pour vous perfectionner. à peine au
contraire avez-vous commencé à
l' acquérir, que toute votre sagesse vous
abandonne. Souffrez du moins,
continua-t-elle, que je prenne encore une fois la
liberté de vous expliquer ce que je pense
de vous. Premierement vous manquez de
reconnoissance et de droiture en formant
le dessein de quitter mylord sans l' en
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avoir averti. En second lieu, y a-t-il rien
de si horrible et de si contraire aux
principes dont vous avez fait si long tems
profession, que de nous avoir non-seulement
caché votre intrigue de Rouen, mais
protesté en présence de mylord et de
Fanny que vous étiez résolu de ne lier
aucun commerce avec cette dame qui
vous écrivit, tandis que vous étiez assez
bien avec elle pour lui promettre de
l' épouser. Quel nom donnerez-vous à une
conduite si double et si artificieuse ?
Mylord et Fanny vous vouloient du bien,
ajouta-t-elle, mais leurs sentimens sont
bien changés. Pour moi qui vous aimois
comme une mere, je vous avoue que je
ne me trouve plus cette même tendresse
que j' aurois voulu conserver pour vous
toute ma vie.
Si j' eusse eu moins de respect pour
Madame Riding, j' aurois traité d' abord son
discours d' extravagance. Je n' y trouvai
pas un seul mot que je pusse comprendre.



Je me suis abstenu exprès de prévenir
mon lecteur sur cette avanture, pour le
laisser dans le même embarras en
commençant à la lire, où je fus en
commençant à l' entendre ; mais j' en expliquerai
maintenant la source en peu de mots, de
peur qu' un délai plus long ne rendît mon
récit obscur.
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La soeur de Lallin que j' avois entiérement
oubliée en quittant la Normandie,
et avec laquelle d' ailleurs je n' avois eu
nul commerce qui pût m' être reproché,
n' avois pas perdu en cessant de me voir,
les sentimens de bonté qu' elle avoit pour
moi. Je l' appellerai désormais du nom de
son frere, pour cacher, comme j' ai fait
jusqu' à présent, celui de son époux, dont la
famille est une des plus distinguées de
Rouen. Cette dame avoit donné le sens
le plus favorable pour ses desirs à la
réponse simple et honnête que j' avois faite
à ses reproches. Son malheur qui étoit
arrivé deux jours après la visite que je lui
avois rendue avec Mylord Omerson, ne
lui avoit pas permis de m' expliquer
davantage ses sentimens avant mon départ.
Elle avoit même ignoré que je fusse parti
de Rouen, jusqu' à ce que se trouvant
mieux de sa blessure, elle eût reçu la
visite de quantité d' anglois qui l' en avoient
informée. Quelque ressentiment qu' elle
eût de ce que je l' avois quittée sans avoir
pris congé d' elle, elle l' attribua à la
nécessité où j' étois de suivre le vicomte
d' Axminster, et continuant de s' ouvrir à
Mylord Omerson, elle lui fit connoître qu' elle
m' estimoit assez pour consentir à
m' épouser. Mylord Omerson qui me portoit
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quelqu' affection, et qui n' ignorant pas
le misérable état de ma fortune, trouvoit
un solide avantage pour moi dans ce
mariage, avoit contribué par tous ses soins
à la confirmer dans cette pensée. Il la



flatoit tous les jours de l' espérance de me
revoir au retour du roi Charles, et il
lui promettoit en mon nom toute l' ardeur
avec laquelle elle avoit lieu d' attendre
que je reconnoîtrois ses faveurs. En effet
il regardoit mon consentement comme
une chose si infaillible, qu' ayant écrit à
Mylord Axminster, il lui parla de
Madame Lallin et de moi, comme de deux
personnes destinées l' une pour l' autre, qui
n' attendions que le moment de nous unir
par les liens du mariage, comme nous
l' étions déjà par ceux de l' estime et de
l' amour.
Cette lettre étoit arrivée le jour même
que M Cleveland s' étoit cru assuré
par mon silence que je ne pensois point au
voyage d' Amérique. Il trouva en sortant
de ma chambre Mylord Axminster qui
étoit à lire, et se faisant une espece de
gloire de m' enlever, pour parler ainsi, de
ses mains, il lui avoit annoncé
brusquement que j' étois résolu de suivre le roi
en Flandre. Indépendamment des
nouvelles vues de bonté et d' amitié que mylord
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avoit sur moi, il avoit eu raison
d' être choqué d' une conduite qui blessoit
toutes les regles de la reconnoissance et
de l' honnêteté, car il n' y avoit personne
au monde à qui j' eusse tant d' obligation
qu' à lui. Le ressentiment qu' il avoit de
mon ingratitude étoit donc
proportionné à ses faveurs. Il l' avoit communiqué
aussi-tôt à Madame Riding et à sa fille,
qui m' avoient condamné avec justice.
Cependant l' amitié combattant encore en
ma faveur, il étoit sorti pour me chercher,
et pour me donner lieu d' en venir à
quelque explication. Le hazard fit que j' entrai
dans la chambre de sa fille sans qu' il
m' apperçût ; mais y étant revenu un moment
après moi, et voyant que non-seulement
je m' obstinois à lui cacher le dessein
prétendu de mon mariage de Rouen, mais
mon départ même avec le roi, dont il lui
sembloit que j' affectois de faire mystere ;
il étoit sorti plus mécontent et plus irrité
que jamais.
On peut juger à présent quel dut être



mon embarras après avoir entendu les
reproches obscurs et piquans de Madame Riding.
J' étois aussi peu informé de ce
qui se passoit à Rouen, que du bruit que
M Cleveland avoit répandu de mon
départ ; aussi demeurai-je quelque tems à
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regarder Madame Riding, sans pouvoir
me déterminer à lui répondre. Enfin mon
innocence m' ayant rassuré, je lui dis que
son éloquence seroit inutile pour me faire
sentir mes fautes, aussi-tôt qu' elle l' auroit
employée à me les faire connoître. Ce ne
fut néanmoins qu' après une multitude de
questions et de reparties, plus obscures
l' une que l' autre, que je parvins à obtenir
une explication nette et suivie. Elle me
rapporta tous mes crimes, et sur quels
témoignages elle les avoit appris. Quelque
satisfaction que j' eusse de me trouver tout
d' un coup innocent, je ne laissai pas de
ressentir une vive douleur de cette seule
pensée que mylord eût pû me croire
capable d' ingratitude, et l' aimable Fanny
d' aimer quelque chose plus qu' elle. ô
ciel ! M' écriai-je, quel est le malheur d' un
coeur droit et généreux de n' avoir que
des paroles pour s' exprimer, c' est-à-dire,
un moyen dont l' ingratitude abuse, et
que la perfidie même peut tourner à ses
usages ! Pour l' affaire de Rouen, dis-je
à Madame Riding, en la regardant
tristement, dans l' éloignement où nous
sommes de cette ville, je n' ai pour me
justifier que l' air et le cri de mon innocence.
Si mylord m' a cru capable du déguisement
honteux dont il m' accuse, il me le
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croira encore sans doute d' employer le
mensonge pour me justifier. Ainsi je ne
vois rien qui puisse me rétablir dans son
esprit. Pour ce qui regarde mon départ
avec le roi, c' est une fausse opinion qu' il
m' est aisé de détruire, et que je traiterois
d' imposture dans tout autre que M Cleveland



qui l' a répandue. Ciel !
Continuai-je en voyant que ma peine attendrissoit
Madame Riding, je t' atteste encore une
fois : pourquoi ne prens-tu pas soin de
faire connoître mon innocence, puisque
c' est toi qui m' as fait tel que je suis, sincere
et incapable d' artifice.
Cette bonne dame, qui me connoissoit
trop bien pour ne pas s' en rapporter tout
d' un coup à mes assurances, reprit de moi
aussi-tôt la bonne opinion qu' elle en avoit
toujours eu. Elle me dit qu' elle alloit
détromper sur le champ mylord et Fanny.
Si Fanny m' a cru coupable, repris-je
par un mouvement plus prompt que
ma réflexion, je suis le plus à plaindre de
tous les hommes. Madame Riding n' avoit
pas oublié ce qu' elle m' avoit entendu dire
à Fanny un quart d' heure auparavant.
Ces dernieres paroles achevant de lui
ouvrir les yeux, elle me demanda assez
malicieusement pourquoi j' étois si troublé
de la crainte d' avoir déplu à Fanny. Je
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reconnus moi-même que je m' étois trop
déclaré, mais ce n' étoit point avec une
dame qui m' avoit presque toujours servi
de mere que je devois me repentir de mon
indiscrétion. Au contraire je fus ravi qu' il
se présentât si naturellement une occasion
de lui découvrir l' état de mon coeur. Je
lui fis l' aveu de ma passion, sans lui rien
déguiser de la maniere dont je l' avois
menagée jusqu' alors. Elle sourit après
m' avoir entendu. Voilà donc notre philosophe,
me dit-elle ! Gare le nauffrage de la
sagesse parmi les écueils de l' amour. Je la
conjurai de me dire sérieusement ce
qu' elle pensoit de cette ouverture.
C' étoit une femme d' un grand sens. Aimez
toujours la vertu, me répondit-elle, et
ne vous défiez jamais ni de l' amour, ni
de la fortune. Elle refusa absolument de
s' expliquer davantage.
Nous retournâmes ensemble à la
chambre de Fanny. La vue de cette chere
personne réveilla la douleur que je venois de
sentir. Par un effet de ce sentiment, et
peut-être encore plus par une espece de
confiance qui me venoit de l' aveu que



j' avois fait de mon amour à Mme Riding,
je me jettai à ses pieds, et j' y demeurai en
silence, pendant que Madame Riding
entreprit ma justification. Elle parut extrêmement

p241

satisfaite d' un éclaircissement si
peu attendu. Je pris ce moment pour lui
dire mille choses touchantes sur les peines
que la seule crainte de mériter sa froideur
étoit capable de me causer. Je m' attendris
jusqu' à verser quelques larmes, et
perdant peu à peu le souvenir de toutes
mes résolutions, je m' oubliai tellement
que je fis voeu en baisant ses belles mains
de l' adorer religieusement toute ma vie.
Je n' eus pas fini ces paroles, que faisant
réflexion sur ce qui venoit de m' échapper,
je jettai un regard sur elle en tremblant.
Elle me parut embarrassée. J' en ai trop dit,
repris-je en baissant les yeux, mais c' est à
vous qui êtes à présent maitresse de mon
secret, à disposer souverainement de ma
vie. Elle demeura quelque tems sans
parler, et se tournant vers Madame Riding,
elle lui demanda d' un air languissant ce
qu' elle croyoit qu' elle dût me répondre.
Je vois bien, lui dit cette dame qui avoit
ses raisons pour ne pas condamner notre
amour, que vous n' avez pas attendu à me
consulter pour vous résoudre.
Répondez lui ce que votre coeur vous dicte,
c' est-à-dire, que vous êtes bien éloignée
de le haïr. Puissiez-vous, mes chers enfans,
ajouta-t-elle, vous aimer aussi long-tems
que vous mériterez l' affection l' un de l' autre !
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Aimez-vous, vous êtes dans l' âge
d' aimer : le ciel l' approuve, et mylord
ne le condamnera pas.
J' étois si surpris, et si charmé en
même tems de ce que j' entendois, que jamais
une vérité ne me parut approcher si fort
d' un songe. Les mouvemens même que
mon coeur ressentoit, me paroissoient
d' une autre espece que ceux qu' on



éprouve en veillant. C' étoit quelque chose de
supérieur à la nature, c' étoit... il est
impossible que je l' exprime, et le plus
délicieux moment de ma vie fut celui
auquel je l' éprouvai. Je repris les mains de
Fanny, et dans un transport qui ne
s' exprimoit que par mes larmes, je les baisai
mille fois sans qu' elle pensât de son côté
à les retirer. Je me levai avec la même ardeur
pour embrasser Madame Riding, et
je la priai de me confirmer l' heureuse
approbation qu' elle m' accordoit, et de
m' expliquer davantage ce que j' avois à espérer
de la bonté de mylord. Elle me
répondit qu' elle avoit peut-être eu tort de
s' ouvrir à nous avec tant de facilité, mais
qu' elle ne pouvoit s' en repentir ; qu' il
falloit seulement que nous eussions Fanny
et moi la prudence de modérer nos
sentimens jusqu' à ce qu' elle eût pris le tems
de renouer avec mylord une conversation
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qu' elle avoit eue la veille avec lui sur
mon sujet ; que ce seigneur en lui parlant
pour la premiere fois de son voyage
d' Amérique, lui avoit demandé d' abord si son
inclination la portoit à le suivre ; que lui
ayant répondu qu' elle s' étoit attachée à
sa personne pour ne s' en séparer jamais,
il lui avoit fait ensuite la même question
par rapport à moi ; que ne pouvant
répondre absolument de ma disposition, elle
lui avoit offert de me sonder, mais qu' il
avoit souhaité seulement qu' elle
s' attachât à observer de quelle maniere je
recevrois la nouvelle de son départ ; qu' il
croyoit s' être apperçu que j' avois quelque
tendresse pour sa fille, et qu' en ayant
lui-même infiniment pour moi, il consentiroit de
bon coeur à me donner la qualité
de son gendre, et à me prendre pour le
compagnon de sa fortune et de ses
voyages, mais qu' il vouloit que de ma part il
n' y eût rien que de naturel et de
volontaire dans ma détermination ; qu' il avoit
exigé d' elle que sans me faire connoître
les tendres desseins qu' il avoit en ma
faveur, elle tâchât de démêler le fond de
mon coeur et mes véritables sentimens
pour lui et pour sa fille.



LIVRE 3
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Gelin me fit des plaintes violentes
de ce que j' avais arrêté le mouvement
de sa colere. Je lui représentai que c' étoit
un bonheur pour nous que j' eusse
conservé plus de sang-froid et de modération
que lui. Croyez vous, lui dis-je,
que je sois moins sensible que vous
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aux indignités qu' on nous fait essuyer ?
J' ai frémi comme vous en écoutant le
ministre, et le soin de ma vie ne m' eût
pas empêché de le punir, si je n' eusse eu
qu' elle à ménager, mais n' avons-nous
pas des épouses qui attendent nos soins
et nos secours ? Que deviendront-elles si
nous nous mettons imprudemment hors
d' état de servir à leur défense ? Elles
tremblent sans doute du péril où elles
sont exposées : combien leurs allarmes
vont-elles redoubler lorsqu' elles apprendront
la sentence du consistoire ? Ces
innocentes victimes n' ont point d' autre
ressource que notre amour et nos promesses.
Sans doute qu' elles pensent
maintenant à nous, qu' elles s' entretiennent
de nous, et que si elles se flattent de
quelque espérance, c' est sur notre tendresse
et notre fidélité ; sur notre prudence
et notre courage qu' elles croyent
la devoir établir ? Ah ! Cher Gelin, ajoûterai-je
en l' embrassant, de quel ressentiment
ne se rend-t-on point le maître
avec de tels motifs ! Et la colère est-elle
une passion qui puisse le disputer un moment
à l' amour ? Quoiqu' il m' eût écoûté
d' abord avec peine, je remarquai, que
mon discours avoit calmé peu-à-peu son
émotion. Il convint qu' il avoit manqué

p3



de prudence, et comme il aimoit passionément
son épouse, les réflexions qu' il
fit sur le danger qui la menaçoit, l' attendrirent
jusqu' à lui faire verser des
larmes. Il m' assura que sa colere même
n' avoit été qu' un effet de son amour.
Mais commençant à sentir que l' emportement
excessif, avec lequel il avoit parlé
au ministre, rendroit infailliblement
notre cause plus mauvaise, il me dit
qu' il croyoit qu' il étoit tems d' employer
le remède qu' il avoit différé jusqu' alors
à m' expliquer. Son dessein, comme vous
l' allez voir, répondoit à son caractère
vif et entreprenant.
Il avoit eu la curiosité peu de jours
après son arrivée dans l' isle, de se faire
conduire dans toutes les parties du magasin,
pour observer l' ordre et la disposition
de ce vaste bâtiment. Il avoit remarqué
que les armes que les habitans
avoient apportées d' Europe se conservoient
avec soin dans un grenier, quoique
ce fût le meuble dont on faisoit le
moins d' usage dans l' isle. Elles consistoient
en cinquante ou soixante fusils,
quantité de pistolets, un assez grand
nombre d' épées et quelques tonneaux de
poudre. La porte du grenier ne se fermoit
jamais. Celle de notre prison n' étoit
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pas assez forte pour résister à nos
efforts, si nous entreprenions de l' ouvrir
avec violence. Gelin, après avoir fait
ces observations, s' étoit imaginé que
rien ne nous étant plus facile que de
nous saisir des armes et de la poudre,
nous pouvions, non-seulement, secouer
le joug du ministre et du consistoire,
et nous défendre contre leurs desseins,
mais nous rendre même les maîtres
absolus de l' isle par la terreur des armes
à feu. Il n' avoit pas manqué de faire
attention que nous n' étions que trois,
et qu' un si petit nombre suffiroit difficilement
au soutien d' une si grande entreprise,
mais son génie fertile lui avoit
fourni bientôt une ressource. Premierement
il étoit clair que lorsqu' une fois



nous serions déterminés à rompre notre
prison, nous n' aurions pas de peine à
rejoindre nos trois compagnons qui
étoient enfermés comme nous dans une
chambre du magasin. Quelque sujet que
nous eussions de nous plaindre de leur
mollesse et de leur timidité, il n' y avoit
nul doute qu' ils ne marquassent plus de
courage, lorsqu' ils seroient animés par
nos exhortations et par notre exemple.
Mais la principale espérance de Gelin
portoit sur des vûes bien plus profondes
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et plus étendues. J' avoue qu' il leur donna
un tour si plausible en me les expliquant,
qu' il m' y fit entrer tout d' un
coup, et que j' admirai dans son projet
une justesse de raisonnement dont je ne
l' avois pas cru capable jusqu' alors. De
quelque sévérité de moeurs, me dit-il,
et de quelque zèle qu' on se pique ici à
observer les loix et les décisions des anciens,
il faut poser pour principe que nous
avons à faire des hommes : or des hommes
ne sçauroient renoncer aux sentimens
de la nature. Nos épouses ont des parens
à qui elles sont chères sans doute, et qui
ne les voyent point exposées au péril sans
s' intéresser pour elles. Ces parens ont
des amis et des domestiques. Si nous
supposons que les six familles de nos
épouses ayent quatre amis chacune, et
chacun de ses amis un domestique, voilà
déjà cinquante personnes, sur la bonne
volonté desquelles nous pouvons compter,
et la moindre chose que nous puissions
attendre d' eux, c' est qu' ils ne prendront
point parti contre nous. Mais qui
nous empêche d' espérer qu' avec un peu
d' adresse à les presser et à les émouvoir,
nous réussirons à les mettre dans nos intérêts,
et peut-être à les faire seconder
ce que nous voulons entreprendre pour
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notre liberté ? C' est une commission



dont je me charge, ajouta Gelin, et je
fais assez de fonds sur ce peu d' éloquence
que vous m' attribuez pour ne
pas désespérer du succès. Je leur ferai
comprendre que loin d' en vouloir aux
loix ou à la religion, personne ne sera
plus fidèle que nous à les respecter ; que
nous n' avons point d' autre dessein que
de nous défendre de la tyrannie du ministre,
et de garder inviolablement la
foi que nous avons donnée à leurs filles ;
que notre satisfaction et notre repos n' y
sont pas plus intéressés que leur propre
honneur ; enfin que nous sommes leurs
enfans, les époux de leurs filles ; et qu' après
ces chères moitiés de nous-mêmes,
ils n' ont rien ici qui les touche de plus
près que nous. Je ne connois rien au
coeur humain, ajouta-t-il, si ces considérations
n' ont pas la force de les ébranler.
Je leur exposerai alors mon dessein,
et je suis porté à croire que loin de le
condamner, ils prendront ouvertement
parti pour nous. Nous nous emparerons
ensuite de l' isle, du ministre et des anciens,
et nous mettrons dans la colonie
l' ordre qui nous conviendra le mieux.
Tout me parut possible, et même facile
dans ce projet. Johnston l' approuva
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comme moi, mais nous le regardâmes
comme une derniere ressource à laquelle
nous ne devions avoir recours qu' à
l' extrêmité. Gelin s' obstinoit à le vouloir
exécuter dès le même soir. Il voulut tenter
du moins de sortir de notre prison
pendant la nuit pour aller chez les parens
de nos épouses, et pour commencer
à disposer leurs esprits en notre faveur.
Nous y consentîmes. Mais quoique
nos portes ne fussent point absolument à
l' épreuve des efforts que nous aurions pû
faire pour les ouvrir, nous ne pouvions
en venir à cette violence sans que le
geolier s' en apperçût le lendemain. C' eut
été nous exposer à nous faire resserrer
davantage, et ruiner par conséquent
toutes nos espérances. Gelin fut obligé
de convenir que toutes les parties de
son entreprise devoient être exécutées



en même-tems, c' est-à-dire, qu' il ne
pouvoit penser à sortir que la même nuit
que nous choisirions pour briser nos
portes et pour nous mettre en possession
de la poudre et des armes. Nous lui promîmes
qu' elle ne seroit pas long-tems à
venir, et nous ne demandâmes à sa vivacité
que le retardement qu' il falloit
pour être assurés que le consistoire persistoit
serieusement à vouloir l' exécution
de sa sentence.
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Nous reçûmes le lendemain une nouvelle
visite du ministre. Je priai secretement
Gelin de se modérer. Nous attendîmes
en silence que notre ennemi s' expliquât.
Sa harangue fut courte. Il nous
dit avec douceur que le jour suivant
étant un jour de priere publique, auquel
toute la colonie devoit s' assembler
à l' église, il croyoit que nous ne
refuserions pas de nous y laisser conduire
pour nous soumettre à la sentence
du consistoire. Loin de lui marquer de
la répugnance pour cet ordre, nous fûmes
charmés de l' entendre parler d' une
assemblée publique de la colonie, et
d' apprendre qu' on nous accordoit la liberté
d' y paroître. C' étoit le plus ardent
de nos desirs. Il sortit content de la promesse
que nous lui fîmes de nous y rendre
avec joie. Effectivement nous nous
félicitâmes de cet événement qui renouvelloit
nos anciennes espérances. Gelin
avoit préparé un discours fort touchant
qu' il se proposoit d' adresser au peuple.
Nous ne doutâmes presque point qu' il
ne produisît quelque heureux changement
en notre faveur. Il nous parut même
surprenant que le ministre n' eût
point fait cette reflexion, et nous en remerciâmes
le ciel, comme d' un présage
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favorable qui nous annonçoit une meilleure
fortune. Cependant je reçus avant



la fin du jour une nouvelle qui empoisonna
ce court moment de satisfaction.
Le geolier entra dans notre chambre,
et m' ayant pris en particulier, il me dit
que par considération pour Madame Eliot,
il s' étoit chargé de me rendre une
lettre de sa part. La voici, me dit-il en
me la donnant, mais promettez-moi que
le service que je vous rends n' ira jamais
à la connoissance du ministre. Je le lui
promis, et je jugeai par sa crainte de
l' autorité que ce violent ecclésiastique
s' étoit acquise dans la colonie, pendant
qu' il sembloit affecter d' y établir la plus
parfaite égalité. J' ouvris la lettre de Madame
Eliot ; chaque ligne fut un coup
mortel qui me perça le coeur. Cette
bonne dame m' y parloit d' abord d' elle-même,
comme de la plus malheureuse
de toutes les meres. Elle passoit ensuite
à me reprocher mon infidélité pour sa
fille. Le bruit s' en étoit en effet répandu
sur le rapport du ministre, qui avoit
donné cette explication à l' air honnête
et tranquille avec lequel nous lui avions
promis de nous rendre le lendemain à
l' église. Malgré cette accablante opinion,
Madame Eliot me marquoit encore
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de la tendresse jusques dans le tour
de ses reproches. Cruel Bridge ! Me disoit-elle,
vous abusez donc de la bonté
de la mère et de la foiblesse de la fille !
Que vous avions-nous fait l' une et l' autre ?
Hélas ! Que pouvons-nous nous reprocher
que de vous avoir trop aimé !
Enfin elle finissoit d' une manière encore
plus triste, en m' apprenant que le consistoire,
par une horrible sentence qu' il
venoit de porter contre nos épouses, les
avoit condamnées à être exposées publiquement
à la sortie de l' église avec différentes
marques d' ignominie, à essuyer
pendant une heure les regards et
les injures de tous les habitans de la colonie.
ô Gelin ! M' écriai-je tout tremblant
après cette funeste lecture : ô
Johnston ! C' est à présent qu' il faut mourir
ou sauver nos pauvres épouses. Je
leur donnai ma lettre à lire, tandis que je



m' abandonnois aux cris et aux plaintes.
Ils se joignirent bientôt à moi dans cette
triste occupation. Gelin étoit transporté
jusqu' à s' arracher les cheveux. Il se précipita
vers la porte pour la rompre, en
se tuant de répéter : courons aux armes,
mes chers amis, ne perdons pas un moment.
Hélas ! Je suis sûr que nous y serons
trop tard. Le bruit qu' il faisoit

p11

ayant servi à me rappeller un peu à moi-même,
je le priai de s' arrêter. Nous
sommes, lui dis-je, au moment décisif
de tout notre bonheur, et peut-être
de notre vie. Au nom de dieu, cher
Gelin, ne nous perdons pas par des
transports imprudens. Mon intérêt est
le même que le vôtre ; il n' y a rien à
quoi je ne sois disposé pour vous seconder,
ou pour vous servir de guide ;
mais tâchons de recueillir nos esprits,
et de prendre, s' il se peut, une résolution
qui nous conduise à quelque chose
d' assuré. Il recommençoit toujours à dire
qu' il n' y avoit rien d' assuré que le
parti de courir aux armes, et de nous
venger par la mort de tous nos ennemis.
Cependant je réussis à lui faire reconnoître
qu' il falloit du moins attendre
la nuit, que le jour pouvoit nous trahir,
et qu' il étoit même surprenant que
le geolier, qui ne faisoit que sortir de
notre chambre, en fût déjà assez éloigné
pour n' avoir pas entendu le bruit que
nous venions de faire. Je l' engageai ainsi
à entrer dans une délibération moins
tumultueuse, et je le fis consentir à prendre
chacun de notre côté quelques momens
pour digérer nos pensées avant que
de nous les communiquer.
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Nous nous retirâmes tous trois dans
différentes parties de la chambre : nous
y passâmes environ un quart-d' heure à
méditer. Nos seuls soupirs interrompoient



notre silence. Enfin Gelin fatigué
de cette contrainte, s' écria que nous
cherchions inutilement une voie plus
sûre que celle des armes, et qu' il n' en
vouloit point d' autre. Je crois, lui répondis-je,
que c' est effectivement la seule
qui nous reste, mais comme elle est sans
retour, si nous la prenons hautement, et
qu' après avoir levé une fois le masque,
il n' y ait plus de paix ni de reconciliation
à espérer avec le ministre et les anciens,
il seroit à souhaiter que nous pussions la
prendre en gardant des mesures. Ne
pourrions-nous pas nous armer, par
exemple, sans laisser voir nos armes ?
Nous nous mettrons ainsi en état d' en
faire usage si nous sommes contraints
d' en venir à cette extrêmité, et nous ne
serons pas même soupçonnés de les avoir
prises, s' il arrive que votre harangue produise
sur le peuple l' effet dont nous nous
flatrions il y a quelques momens. L' impatient
Gelin rejetta d' abord cette proposition.
Ne me parlez plus de harangue,
me dit-il, ni de mesures ou de ménagemens.
Tous vos adoucissemens nous
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seront plus funestes que mes vivacités.
Aux armes, aux armes ! C' est à coup d' épée
et de fusil que je veux demain m' expliquer.
Je laissai à ce transport le tems
de se dissiper, et connoissant déjà assez
bien son caractere pour sçavoir le ménager,
je lui représentai, comme je le
pensois dans le fonds, qu' il nous seroit
infiniment plus glorieux et plus agréable
de ne devoir le succes de nos desirs qu' à
la force de son éloquence et à la justice
de notre cause, qu' à la violence des
armes. Le peuple se remue facilement,
ajoutai-je. Notre jeunesse, celle de nos
épouses, la douceur et l' honnêteté avec
laquelle nous nous sommes conduits depuis
notre arrivée dans l' isle, tout parle
en notre faveur. Je suis persuadé que
nous triompherons de tous les efforts du
ministre. Or il seroit extrêmement triste
qu' ayant tant d' espérance de réussir par
une voie tranquille, nous en prissions une
qui va mettre infailliblement toute la



colonie en feu, et qui nous empêchera
nous-mêmes de vivre jamais en repos
dans cette isle. J' ajoutai quelques autres
raisonnemens de cette nature, qui
firent enfin l' impression que j' espérois sur
Gelin.
Je m' étois convaincu moi-même de
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leur solidité pendant le quart-d' heure
que j' avois employé à réfléchir. S' il étoit
certain que le consistoire eût publié sa
sentence contre nos épouses, tous nos
efforts ne pouvoient point empêcher
qu' elle ne l' eût été ; il ne s' agissoit plus
que d' en arrêter l' exécution. Je me promettois
beaucoup de la harangue de Gelin
et de la bonne disposition de l' assemblée,
qui étoit composée en partie des
parens et des amis de nos épouses. L' autorité
souveraine résidant dans le corps
de la colonie, toutes les sentences du
consistoire pouvoient être abrogées en
un moment. Si avec les efforts de Gelin et
la justice de nos droits, nous étions assez
malheureux pour ne rien obtenir, j' étois
résolu d' être le premier à recourir
aux armes, et je ne doutois nullement
qu' un seul homme, le pistolet à la main,
ne fût capable d' écarter une populace
désarmée, qui avoit passé vingt ans
sans entendre le bruit de la poudre. Mon
projet étoit donc de prendre le tems de
la nuit pour sortir de notre prison, et
pour nous armer chacun de deux pistolets.
Je ne craignois plus que le geolier
s' apperçut au matin de la violence qu' il
nous falloit faire à la porte ; je me
croyois le maître de sa discrétion depuis
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qu' il m' avait remis la lettre de Madame Eliot,
et qu' il m' avoit conjuré si
instamment de n' en laisser rien savoir au
ministre, sans compter qu' il n' y avoit
pas d' apparence qu' il pût former le
moindre soupçon du dessein qui nous



auroit fait sortir de notre chambre. Je
communiquai ce plan à Gelin et à Johnston.
Ils l' approuvèrent. Nous attendîmes
impatiemment le tems de l' exécuter.
Il arriva. Nous avions de la lumiere
pour nous éclairer. La serrure de notre
porte ne résista pas long-tems à nos efforts
réunis. Elle fut brisée sans que le
désordre parut considérable. Nous montâmes
au magasin d' armes. Nous y trouvâmes
des pistolets en bon état ; nous
choisîmes ceux qui pouvoient tenir commodément
dans nos poches, et nous
en prîmes avec les nôtres trois paires pour
nos compagnons. En considérant les fusils
et les autres armes à feu que nous
laissions après nous, il me tomba dans
l' esprit que pour assurer davantage le
dessein que nous étions à la veille d' exécuter,
il eût fallu trouver quelque moyen
de rendre tant d' armes inutiles à ceux
qui voudroient les employer contre
nous. J' étois d' avis que nous employassions
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le reste de la nuit à démonter
les batteries, et que nous les cachassions
dans quelque endroit où elles ne pussent
être trouvées facilement, mais Gelin fit
une réflexion qui nous épargna cette
peine. Au moment, dit-il, que nous serons
forcés d' en venir aux armes, il suffira
qu' un seul des nôtres se détache pour
retourner promptement au magasin, et
en garde l' entrée jusqu' à ce qu' il nous
voye paroître. Nous nous y retirerons
sans doute, puisque nous n' avons point
d' autre lieu où nous puissions conduire
plus sûrement nos épouses. Nous y serons
les maîtres, non-seulement de la
poudre et des armes, mais encore de
toutes les provisions de l' isle, et en état
par conséquent de donner la loi de toute
manière à nos ennemis. Cet avis nous
parut d' une si grande utilité, qu' il attira
nos louanges et nos remercîmens à Gelin.
Nous descendîmes après avoir préparé
les armes, et nous être munis d' une
provision de poudre. Il ne nous restoit
plus qu' à chercher le moyen d' entretenir
un moment nos trois compagnons.



Nous avions non-seulement des pistolets
à leur mettre entre les mains, mais des
reproches et des exhortations à leur faire.
Il nous fut aisé de trouver leur prison, et
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de leur faire entendre notre voix au travers
de leur porte. Le seul embarras étoit
de leur donner leurs armes. Nous les animâmes
tellement par nos discours, que
ne pouvant se priver plus long-tems du
plaisir de nous embrasser, ils n' attendirent
pas que nous les pressassions de
faire à leur porte ce que nous avions
fait à la nôtre. Elle fut enfoncée en un
instant. Ils répandirent des larmes de
joie en se jettant entre nos bras. J' usai de
l' autorité de chef qu' ils m' avoient accordée,
pour leur reprocher la foiblesse
avec laquelle ils s' étoient laissés surprendre
par les artifices du ministre. Ils apportèrent
pour excuse la crainte qu' ils
avoient eu de s' avancer trop en faisant
des aveux, dont ils appréhendoient les
conséquences. Je leur fis sentir combien
leur malheureuse timidité nous avoit
été pernicieuse. Ils se confesserent coupables,
et ils nous prièrent de pardonner
leur faute à la droiture de leur intention.
Je ne doute point qu' ils ne fussent
en effet droits et sincères, mais ils étoient
d' un caractère si lent et si timide, que j' en
avois toujours eu quelque défiance. L' avenir
n' acheva que trop de la justifier.
Nous les quittâmes après leur avoir exposé
le détail de nos projets, et nous
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être assurés de leur constance et de leur
fermeté par le renouvellement de toutes
leurs promesses. Je leur conseillai de
répondre naturellement au geolier,
lorsqu' il trouveroit leur porte brisée,
qu' ils s' étoient servis de ce moyen pour
se procurer la satisfaction de nous voir et
de nous entretenir.
Le jour qui nous sembloit devoir décider



de notre destinée ayant enfin commencé
à luire, nous conjurâmes Gelin
de se souvenir qu' avec ses intérêts il
avoit à défendre ceux de cinq chers amis,
qui remettoient leur bonheur et leur
vie entre ses mains. Il n' avoit pas besoin
de cet avertissement pour s' animer.
L' heure vint d' aller à l' église. Quelques
anciens s' étant assemblés à notre prison
pour nous servir de gardes et de conducteurs,
nous les suivîmes sans balancer,
et nous affectâmes un air tranquille
et satisfait pour prévenir jusqu' aux moindres
soupçons. Je portois néanmoins
dans le coeur un poids de douleur secrette,
qui n' étoit pas tant causée par
l' incertitude de mon sort et de celui de
mon épouse, qui étoit sur le point de se
fixer heureusement, que par le déplaisir
mortel que je ressentois en me représentant
l' inquiétude de Madame Eliot. J' avois
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été tenté la veille de faire un mot de
réponse à sa lettre, pour me plaindre de
l' injuste opinion qu' elle avoit de moi,
et pour l' assurer de la constance de mes
sentimens, mais Gelin et Johnston m' en
avoient détourné par une crainte excessive
de quelque trahison du geolier qui
eût pu nuire à notre entreprise. Je la
cherchai des yeux en arrivant à l' église.
Je ne l' apperçus point. J' appris ensuite
qu' elle étoit demeurée en sa maison
et qu' elle y étoit dangereusement malade
d' un excès de tristesse et d' abattement.
Nous fûmes introduits au milieu
de l' église, où la plus grande partie des
habitans étoit déja assemblée. On y avoit
préparé un banc particulier vis-à-vis
d' un autre, qui étoit pour ces filles odieuses
dont on vouloit faire nos épouses.
Elles y furent amenées un moment après
nous. Nous les saluâmes honnêtement.
Notre civilité fut remarquée de tous les
assistans, et nous eûmes lieu de juger,
par les différentes marques de contentement
ou de chagrin que nous apperçûmes
sur les visages, de quelle manière
chacun étoit disposé par rapport à la cérémonie
qu' on attendoit. Le ministre ne



tarda point à paroître. Nous étions
incertains si nos chères épouses viendroient
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faire partie de cet étrange spectacle,
et nous n' osions nous en informer.
Quelque empressement que j' eusse
de revoir la mienne, je ne sçavois si je
devois souhaiter qu' elle parût aux yeux
du public et de son orgueilleuse rivale,
avant que notre sort fût éclairci, mais
le ministre ayant commencé la prière
sans penser à elles, je jugeai qu' il se
proposoit de les laisser en prison jusqu' à
l' heure marquée pour leur ignominie.
Aussitôt que les prières ordinaires furent
achevées, le ministre monta en chaire.
C' étoit le moment décisif. Mes compagnons
se sentirent sans doute aussi émus
que moi, et toute l' assemblée ne paroissoit
pas plus tranquille. Nous étions
convenus que pour ôter à notre action
tout air de légèreté et d' emportement,
Gelin ne commenceroit à parler que
lorsque le ministre auroit fini. Nous appréhendions
peu l' effet de son discours,
nous comptions sur la force de celui de
Gelin pour le détruire. Il nous sembloit
que nos raisons n' avoient besoin que d' être
exposées pour se faire approuver.
Le sermon roula sur les devoirs d' un
mariage chrétien. Le ministre les expliqua
fort éloquemment, mais il n' entra
dans aucune application particulière. Il
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n' y eut que sa péroraison qui nous fut
adressée directement ; elle étoit composée
pour nous. Il nous rappella d' abord
par des figures pompeuses le jour
auquel il prétendoit que nous avions engagé
notre foi dans le même lieu. Il le
traita de jour à jamais mémorable par
une cérémonie si auguste et si sainte.
Quels fruits toute la colonie n' en avoit-elle
pas attendu ? Mais l' esprit ennemi
du bien, qui exerce particulièrement sa



séduction et sa tyrannie sur les jeunes
gens, avoit rompu le cours d' une si douce
espérance ; il avoit soufflé dans nos
coeurs un amour déréglé qui étoit capable
de produire tous les effets de la haine,
c' est-à-dire, le trouble, la division
et la ruine de cette heureuse paix qui
avoit fait jusqu' alors un séjour si aimable
de leur isle. Graces à la protection du
ciel, le mal se trouvoit arrêté dans sa
source, mais le péril avoit été extrême,
et c' étoit un miracle de la providence de
l' avoir détourné dès sa naissance, en
nous ramenant si promptement au devoir,
qu' on auroît bientôt peine à se
souvenir que nous nous en étions écartés.
J' aurois pardonné au ministre de
parler de notre mariage comme d' un
désordre, et de notre silence comme
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d' une marque de repentir, s' il ne fût
point sorti de ces bornes modérées ;
mais sous apparence de nous traiter avec
douceur, et de vouloir nous ménager
en diminuant notre faute, sa haine envenimée
contre Madame Eliot trouva
adroitement le moyen de se satisfaire.
Il fit remarquer qu' il étoit aisé de reconnoître
à la douceur de notre air et de
notre manière, que nous avions reçu de
la nature un caractère excellent, et que
nous ne serions point entrés dans une
voie d' égarement, si nous eussions été
sans guide, ou si nous n' en eussions eu
que de vertueux et de fidèles. Mais où
est l' homme sage, ajoutâ-t-il, qui résistera
aux artifices et aux insinuations
d' une femme sans vertu, qui se fait une
étude de le séduire ? Sèxe dangereux et
capable de tous les excès, lorsqu' il s' écarte
une foi de la pudeur et de la modestie !
S' il ne nomma pas Madame Eliot
après cette exclamation zélée, il la désigna
si bien en parlant de ces mères
foibles qui prennent part aux désordres
de leurs filles par une indulgence criminelle
et trop souvent par leurs conseils,
lorsque l' âge ne leur permet plus de
le faire par leurs exemples, que toute
l' assemblée témoigna par un murmure
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de mécontentement qu' elle entendoit le
sens de cette satyre, et qu' elle ne l' approuvoit
point. Madame Eliot étoit une
femme respectable par mille excellentes
qualités. Une accusation comme celle
du ministre, hasardée sans preuve et
sans vraisemblance, produisit un effet
tout contraire à ses vues malignes ; elle
inspira de la compassion pour cette vertueuse
dame qu' on maltraitoit si injustement
dans son absence, et elle disposa
peut-être le peuple à regarder notre
cause d' un oeil plus favorable. Quoique
je m' apperçusse fort bien de ce qui se
passoit à notre avantage, et que je le
prisse pour un heureux augure, ce ne fut
point sans effort que je me rendis assez
maître de mon ressentiment pour écouter
cet injurieux discours jusqu' à la fin.
Le premier mouvement de mon indignation
me fit porter la main sur un de
mes pistolets, et j' aurois peut-être oublié
que j' étois dans une église, si je ne me
fusse souvenu que l' intérêt de Madame Eliot
demandoit que je lui sacrifiasse
cette ardeur de la venger.
Lorsque le ministre eut cessé de parler,
et qu' il parut prêt à descendre pour
achever la cérémonie à laquelle il sembloit
nous croire disposés, Gelin leva la
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voix modestement. Vous trouverez bon,
monsieur, lui dit-il, que j' ajoûte quelques
mots à votre éloquente harangue,
et que je rende compte moi-même à
l' assemblée de mes sentimens et de ceux
de mes compagnons. Cette nouvelle
scène à laquelle personne ne s' attendoit,
excita une rumeur confuse, chacun
tâchant de s' approcher, et marquant
autant de surprise que de curiosité. Gelin,
loin de se déconcerter, n' en parut
que plus animé à prendre le ton et les
graces qui convenoient à son discours.
Je lui conseillai de monter sur un banc
où nous étions assis, pour être entendu



plus facilement de tout le monde. Son
exorde fut simple, mais cette simplicité
renfermoit beaucoup d' art. Il fit entendre
d' abord que son dessein étoit d' exposer
naturellement à la colonie toutes les
circonstances de la conduite que nous
avions tenue depuis que nous avions été
admis dans l' isle, persuadé, ajoûta-t-il,
que s' il nous étoit échappé quelque désordre
ou quelque foiblesse, notre âge et
l' innocence de nos vûes nous attireroient
de la bonté des habitans beaucoup plus
de compassion que de colère et de haine.
Cette manière ambiguë de préparer ses
auditeurs eut tout l' effet qu' il en avoit
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attendu. Elle empêcha le ministre de
troubler son discours, parce que ne lui
découvrant point notre véritable dessein,
elle lui donnait lieu de croire que
nous entrions dans ses vûes, et que c' étoit
sans doute le repentir qui nous alloit
arracher l' aveu de nos fautes. Elle
ne réussit pas moins à l' égard des habitans,
car en les laissant incertains si nous
allions nous opposer ou nous soumettre
à la sentence du consistoire, elle les
empêchoit de former ces premiers préjugés
qui naissent presque toujours pour
ou contre un accusé, qu' il se prétend
innocent, ou qu' il se reconnoît coupable,
et Gelin s' étoit bien promis qu' agissant
ensuite sur des coeurs qui seroient
comme suspendus, il auroit l' adresse de
nous les concilier insensiblement par une
exposition adroite et touchante de l' équité
de notre cause et de l' injustice de
nos ennemis. Il raconta donc sans affectation
ce que nous avions pensé de la
cérémonie du sort, lorsqu' elle nous
avoit été proposée la première fois ; les
conférences que nous avions tenues ensemble
sur cette importante matière ;
quelle répugnance nous nous étions
sentie à obéir ; avec quel courage néanmoins
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nous avons cru devoir faire violence
à nos inclinations, pour donner à
la colonie une preuve de notre respect
et de notre docilité. Il confessa qu' à ce
motif il s' étoit joint un peu d' espérance
que le ciel récompenseroit notre soumission
en dirigeant le sort favorablement
pour nos desirs ; que cette pensée
nous avoit soutenus jusqu' au moment de
la cérémonie, et qu' on avoit pû juger
de notre sincérité par l' air tranquille
avec lequel nous avions paru d' abord à
l' église, mais que les personnes attentives
avoient pû remarquer au changement
de nos visages, qu' il s' en étoit fait
tout d' un coup un très-considérable dans
nos coeurs ; que les desseins de Dieu ne
se déclarant jamais plus sensiblement
que par ces mouvemens indélibérés,
auxquels la volonté de l' homme ne contribue
de rien, nous les avions expliqués
dans le sens le plus naturel, c' est-à-dire,
comme une marque que le ciel nous
destinoit à épouser les jeunes personnes
pour lesquelles il nous inspiroit tout d' un
coup la plus vive affection ; que nous
nous étions flattés pendant quelques momens
que cette disposition seroit confirmée
par le sort, mais que l' ayant trouvé
contraire à nos desirs, nous n' avions
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pas été les maîtres de revenir à l' indifférence,
en effaçant de notre coeur les premières
impressions qu' il avoit reçues ;
que nous n' avions fait que nous prêter
sans goût et sans attention au reste de la
cérémonie ; que loin de penser à contracter
quelque engagement avec les
filles que le sort nous avoit présentées,
nous avions eu besoin de rappeller toute
notre présence d' esprit, et la considération
de ce que nous devions à leur mérite
et à la présence de l' assemblée, pour
leur donner par un embrassement le seul
témoignage qu' elles devoient attendre
désormais de notre estime ; que nos sentimens
s' étoient assez déclarés par le délai
que nous avions demandé avec tant
d' instance, et que nous avions paru si



contens d' obtenir. Gelin ajoûta que le
mariage supposant un consentement de
volonté, nous avions donc pû nous regarder
comme libres en sortant de l' église ;
que nous avions toujours raisonné
sur ce principe, et que nous étant assemblés
immédiatement après la cérémonie
pour délibérer en commun sur les intérêts
de nos coeurs, il nous étoit si peu
tombé dans l' esprit qu' on pût nous croire
engagés, que cet article n' avait pas
même eu de part à nos délibérations ;

p28

que nous n' avions été arrêtés que par la
crainte de déplaire peut-être à la colonie
en disposant de nous-mêmes autrement
qu' elle n' avoit paru le souhaiter,
mais que cette crainte avoit bientôt
fait place à l' espérance, lorsque nous
étions venus à penser qu' on ne nous
avoit point fait venir d' Europe pour
nous rendre malheureux, et que la religion,
la douceur et l' équité étant les
qualités dominantes de tous les habitans
de l' isle, ils ne nous contraindroient jamais
par la violence à prendre un parti
opposé à nos inclinations. Notre orateur
assura l' assemblée que c' étoit sur ce
fondement que nous avions formé le
plan d' un innocent artifice, dont le but
avoit moins été de tromper la colonie,
que d' épargner à elle et à nous d' inutiles
explications, qui eussent fait traîner en
longueur l' exécution de nos desirs. Il rapporta
la manière dont chacun de nous s' y
étoit pris pour arriver au terme que nous
nous étions proposé ; les difficultés que
nous avions eues à surmonter pour nous
faire écouter de nos épouses, et pour
ébranler leur modestie ; les raisons par lesquelles
nous avions réussi à les convaincre
qu' elles pouvoient se donner à nous
sans la blesser ; l' ordre et les mesures de
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sagesse et de vertu que nous avions gardées



la nuit de notre engagement. Enfin
il répeta jusqu' à la formule du serment
que nous avions prononcé pour nous
unir ; elle étoit conçue, comme j' ai dit,
en termes si forts et si expressifs, qu' ils
en avoient quelque chose d' effrayant. Je
remarquai que l' impression qu' ils produisirent
sur l' assemblée nous étoit favorable,
et comme Gelin alloit entrer
dans la partie la plus touchante de son
discours, je ne doutai point qu' il n' achevât
de mettre à la fin tous les assistans
dans nos intérêts.
En effet, changeant le ton simple et
indéterminé qu' il avoit gardé jusqu' alors,
il fit bientôt sentir à ses auditeurs
que l' éloquence est un don de la nature,
qui n' est attaché ni à l' âge, ni à la robe
et à la profession. Ses gestes, son attitude,
l' air de ses yeux et de son visage,
tout devint expressif et animé dans sa
personne. Il s' affligea, il s' attendrit, il
parut éprouver tour-à-tour toutes les
passions qu' il vouloit inspirer. Il ne s' emporta
point en invectives contre le ministre,
mais il représenta si vivement la
malignité de sa conduite, il la mit si bien
en contraste avec notre ingénuité et notre
innocence, il fit une peinture si touchante
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des charmes de nos épouses, de
leur modestie, et la tendresse infinie que
nous ressentions pour elles ; enfin il donna
un tour si révoltant et si odieux à la
violence dont on avoit usé à notre égard
et sur-tout à l' horrible sentence qui,
avoit été portée contre ces chères et
malheureuses moitiés de nous-mêmes,
que le plus barbare américain n' auroit
point entendu son discours sans émotion.
à la fin, comme s' il fût revenu à
soi après s' être laissé emporter par son
ardeur : ah ! Chers concitoyens, ajouta-t-il
d' un air tendre et pénétré, vous qui
paroissez touchés de notre infortune et
de la grandeur de nos peines, nous y
laisserez-vous succomber sans compassion ?
C' est à vous que notre innocence
a recours, c' est à votre tribunal qu' elle
appelle. Nous n' avons ici ni pères tendres,



ni freres affectionnés, dont nous
puissions implorer le secours. Nous les
avons abandonnés pour venir habiter
cette isle avec vous ; s' il nous reste quelque
ressource, elle n' est plus que dans
les amis de la justice et de la vertu. Hélas !
Ne nous avoit-on pas dit que vous
faisiez tous profession de l' être ? N' est-ce
pas ici ce séjour tranquille, où l' on
nous a promis tant de satisfaction et de
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bonheur ? Quel autre motif avons-nous
eu pour abandonner notre patrie, que
l' espoir de mener parmi vous une vie
paisible et vertueuse, et d' y être sans
cesse animés par vos exemples ? Les douceurs
qu' on nous a fait espérer n' étoient
donc que de l' opprobre, des emprisonnemens,
de la violence et le désespoir
accablant de nous voir ravir ce que nous
avons de plus cher ? Ah ! Croyez-vous
qu' on nous le ravisse sans avoir commencé
par nous ôter la vie ? Nous a-t-on
cru capables de renoncer à nos épouses
avant que d' avoir versé tout notre
sang pour les défendre ? Non, non, ne
vous promettez ni notre séparation, ni
le spectacle de leur honte qu' on vous
prépare ; il n' y a que notre mort qui
puisse assurer l' exécution de cette sentence
barbare. N' ayez point de honte de
nous la donner, si vous n' en avez point
de déshonorer nos chères épouses ; vous
mettrez par-là le comble au triomphe de
nos ennemis. Mais pourquoi souilleriez-vous
vos mains dans notre sang ? Que
vous avons-nous fait ? Quelle offense
avez-vous reçue de nous ? Si notre droiture
et notre invincible attachement
pour nos épouses sont des vertus qui
vous déplaisent, laissez-nous quitter
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votre isle, nous fuirons avec les compagnes
de notre sort, nous irons chercher
des climats où l' on ne fasse point un



crime de la constance et de la fidélité.
Accordez-nous seulement une chaloupe,
nous ne vous demandons ni voiles, ni
gouvernail ; la vertu et l' amour nous
rendront tranquilles au milieu des mers ;
nous n' avons point besoin d' autres guides.
ô chers concitoyens ! Ne rejettez
point nos prières, ne vous endurcissez
point contre nos pleurs. Voyez à quoi
nos tristes prétentions se réduisent ! Nous
vous demandons la mort ou la liberté
de l' aller chercher avec nos épouses
dans ce vaste océan qui environne votre isle.
Il étoit tems que Gelin achevât son
discours. Le bruit qui commençoit à s' élever
dans l' assemblée n' auroit plus permis
de l' entendre ; chacun paroissoit
ému, comme s' il eût eu de l' inquiétude
pour une personne chère dont il eût appréhendé
la perte. On parloit de tous
côtés avec chaleur, et quoique personne
ne se fît entendre distinctement, il étoit
aisé de voir que tout ce mouvement se
faisoit en notre faveur. J' étois toujours
près de Gelin ; je lui dis sans perdre de
tems : votre discours a produit son effet ;
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mais si vous n' ajoutez quelques
mots qui puissent déterminer le peuple
à s' expliquer hautement, je crains que
personne n' ose lever la voix et se déclarer
pour nous. Gelin, qui n' avoit pas
besoin de préparation pour s' exprimer
facilement, reprit aussitôt : je vois,
chers concitoyens, que le ciel n' abandonne
point notre innocence, puisqu' il
vous inspire en notre faveur les sentimens
qui se déclarent dans vos yeux et
sur vos visages. Mais songez que ce n' est
point assez de nous plaindre, il faut nous
secourir. Vous savez que c' est dans votre
assemblée que réside l' autorité souveraine ;
n' annullez-vous pas la cruelle
sentence qui a été prononcée contre
nos épouses, et ne leur rendez-vous pas
la liberté ? Il eut à peine fini ce dernier
mot, qu' on entendit retentir de toutes
parts dans l' église, liberté, liberté, la
sentence est nulle . La joie inexprimable
que nous ressentîmes tout d' un coup,



nous rendit pendant quelques momens
si incapables de réflexion, qu' elle nous
fit commettre une faute irréparable.
Trop occupés de l' heureuse délivrance
de nos chéres épouses, nous ne pensâmes
point à profiter sur le champ de la
bonne volonté du peuple pour en obtenir

p34

de même la confirmation de notre mariage.
Le ministre sentit plutôt que nous
notre imprudence, et sa malignité en
profita habilement. Il avoit joué un personnage
fort embarrassant pendant la
dernière partie de la harangue de Gelin ;
et dans le tems que le peuple nous
accordoit la liberté de nos épouses. Tout
le monde paroissant si déclaré pour nous,
il n' avoit pas osé ouvrir la bouche, ni
donner même la moindre marque de
mécontentement. Mais lorsqu' il se fut
apperçu que nous négligions la partie
de nos intérêts qu' il avoit le plus à coeur
de détruire, je veux dire l' article de notre
mariage, il se hâta de nous ôter le
pouvoir d' y revenir en congédiant aussitôt
le peuple. Il affecta même de le
faire d' une manière obligeante pour
nous : allez, dit-il à l' assemblée, ne laissez
point un moment davantage ces pauvres
filles dans leur prison, puisque vous
avez jugé à propos de leur rendre la liberté.
Tout le monde s' empressa de sortir
pour les aller délivrer, et notre aveuglement
fut tel que nous ne fîmes pas
même alors l' attention que demandoient
les circonstances et la nécessité de
nos affaires.
Il ne demeura dans l' église avec nous
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que les anciens du consistoire et le ministre.
Nous ne tardâmes point à nous
appercevoir de la faute que nous avions
commise, et nous la déplorâmes amèrement,
tandis que le ministre s' entretenoit
avec les anciens. Comme il nous



avoit empêché de sortir avec la foule,
nous nous attendions bien qu' il avoit
quelque nouvel ordre à nous intimer,
mais nous étions fort éloignés de prévoir
que ce seroit celui de retourner en
prison, ou plûtôt de nous y laisser conduire.
Nous étions sans contredit les plus
forts, indépendamment de nos armes
que nous tenions cachées avec soin, et
l' on conçoit bien que douze ou quinze
vieillards n' auroient point entrepris de
faire violence à six jeunes gens résolus.
Ce fut cette pensée même qui nous empêcha
de nous emporter contre eux en
recevant leur ordre par la bouche du
ministre. Je ne demandai qu' un moment
pour parler à part à mes compagnons.
Notre folie, leur dis-je, est extrême d' avoir
oublié le plus essentiel de nos intérêts,
mais dans l' état où sont les choses,
nous en commettrions encore une plus
grande en refusant de retourner au
magasin. Il faut espérer que l' occasion
que nous avons perdue aujourd' hui renaîtra
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un autre jour, et puisque nous
avons obtenu la liberté de nos épouses
et l' abolition de leur sentence, nous devons
regarder notre retour en prison
comme un petit mal. Gelin faisoit quelque
difficulté de me croire. Il demandoit
quelles pouvoient être les vûes du consistoire
dans cette nouvelle injustice ? Les
mêmes, lui répondis-je, qu' ils ont eues
la première fois, c' est-à-dire, de prévenir
le commerce qu' ils appréhendent
que nous avons avec nos épouses. Il est
clair que leur premiere sentence qui regarde
notre mariage subsiste encore, et
qu' ils continueront de la vouloir exécuter.
Mais venez, ajoutai-je, en le prenant
par la main, et suivez-moi sur la
parole que je vous donne que notre prison
ne sera point nuisible à nos affaires.
Il eut assez de confiance en moi pour me
suivre. Les anciens parurent satisfaits de
notre promptitude à obéir, et quelques-uns
se détachèrent pour nous accompagner.
Nous fûmes renfermés dans les mêmes
chambres. Le géolier s' étoit apperçu dès



le matin que nous avions forcé la porte,
et s' étant contenté de l' excuse que nous
lui avions apportée, il avoit eu soin de
réparer le désordre aussitôt. Quoiqu' il

p37

nous fût aisé de nous procurer la liberté
de sortir de la même manière, lorsque
la nécessité l' exigeroit, je crus que les
anciens ne nous refuseroient pas la permission
de voir de tems en tems nos
compagnons, si je la leur demandois
honnêtement. Ils nous l' accordèrent en
effet, et ils commandèrent au geolier
de nous donner cette satisfaction une
fois le jour, pendant un certain tems
dont ils lui marquèrent la durée. Je brûlois
d' impatience de les entretenir en liberté
pour leur communiquer la raison
que j' avois eûe de ne pas regarder notre
retour en prison comme un mal. Savez-vous,
leur dis-je aussitôt qu' il nous fut
permis de nous rejoindre, quel est le
nouveau projet que je médite ? J' espère
que vous l' approuverez, parce que tout
lent qu' il sera dans l' exécution, le succès
m' en paroît sûr, tranquille, et à couvert
de toute violence. Le ministre affecte
de croire que nous n' avons pas usé
des droits du mariage avec nos épouses,
et c' est apparemment cette persuasion
qu' il a communiquée au consistoire,
qui lui a fait trouver tant de facilité à
en obtenir la malheureuse sentence de
notre divorce. Pourquoi nous donner
tant de mouvement pour le détromper ?
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N' est-ce point une vérité qui se développera
bientôt d' elle-même ? Faisons-nous
la violence de passer trois ou quatre
mois en prison, il est impossible que
de six que nous sommes il n' y en ait pas
du moins quelques-uns dont l' amour ait
produit des fruits qui paroîtront. La
grossesse de quelques-unes de nos épouses
suffira sans doute au ministre pour le



persuader de la réalité de notre commerce,
et il faudroit le supposer le plus
méchant de tous les hommes, pour le
croire capable après cela de s' obstiner
encore à nous séparer. Tâchons de vivre
tranquilles, ajoûtai-je, en comptant
ainsi sur l' avenir. Il m' en coûtera plus
qu' à personne d' être éloigné si longtems
de ma chere Angélique ; mais quelles
peines ne sont point adoucies par
l' espérance ? Il y a une objection à me
faire, c' est qu' on nous pressera sans doute
d' en venir à l' exécution de la sentence
du consistoire. Mais c' est une affaire
où nous n' avons point à redouter
la violence : on peut nous empêcher malgré
nous d' habiter avec nos chères épouses,
mais on ne s' avisera point d' employer
la contrainte pour nous faire vivre
avec des filles que nous refuserons
constamment d' admettre entre nos bras.
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Si l' on nous interroge sur les motifs de
notre conduite, nous nous défendrons
civilement de les expliquer, et nous
nous embarrasserons peu qu' on les pénetre.
Mes compagnons goûterent tellement
ce conseil, qu' ils m' embrasserent
mille fois en témoignage de reconnoissance.
Le vif Gelin y applaudit lui-même,
malgré le tourment qu' il se faisoit
déjà d' une si longue absence de son
épouse. Dans le fond c' étoit un parti raisonnable,
et qui devoit naturellement
réussir ; mais le même ascendant qui s' étoit
opposé jusqu' alors à mon bonheur,
se préparoit à consommer ma ruine. Le
conseil que j' avois donné à mes chers
amis pour notre utilité commune, me
devint si funeste, qu' il me semble que le
ciel l' a puni comme un crime, en faisant
tomber sur moi seul tous les effets
déplorables qu' il a produits.
Cependant le peu d' apparence qu' il
y avoit qu' il pût tourner si malheureusement,
l' ayant fait recevoir avec joie de
mes compagnons, nous commençames
dès le même jour à l' exécuter. Nous parlâmes
de notre prison à quelques anciens
qui nous visitèrent, comme d' un



séjour qui nous déplaisoit si peu, que
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nous nous sentions disposés à y passer
volontiers quelques mois. Ils nous en
demanderent inutilement la raison ; nous
ne répondîmes à leur question qu' en badinant.
Nous gardames la même conduite
à l' égard du ministre et de toutes
les personnes dont on nous permit de
recevoir la visite. Il ne se passa point de
semaine sans que le consistoire ne nous
fit renouveller ses persécutions, pour
nous porter à nous soumettre à sa sentence,
mais ses envoyés reçurent de
nous les mêmes réponses. Nous jouissions,
pour parler ainsi, de leur inquiétude
et de leur embarras. Ils ne comprenoient
rien à nos manières mystérieuses,
et la plûpart étant des vieillards qui
se piquoient de sagesse et d' expérience,
ils ne pouvoient cacher le chagrin qu' ils
ressentoient de voir le dessein de six jeunes
gens à l' épreuve de leurs conjectures et
de leur pénétration. Nous n' eûmes point
cette réserve avec nos épouses. Un de
nos premiers soins fut de les informer
du secret de notre conduite, autant
pour prévenir la défiance qu' elles auroient
pu concevoir de notre fidélité,
que pour les prier d' agir de concert avec
nous, et de ne pas nous laisser ignorer
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les premieres marques qu' elles auroient
de l' état où nous souhaitions qu' elles
pussent se trouver. Le geolier qui n' étoit
pas aussi intraitable que la plûpart
des gens de son espèce, consentit à nous
rendre ce service. J' écrivis tous les jours
à Madame Eliot et à ma chere épouse.
Mon coeur se satisfaisoit du moins dans
mes lettres. Je recevois aussi leurs réponses.
L' amour et l' amitié n' ont point d' expressions
tendres et passionnées qui
n' ayent été employées dans ce doux
commerce, qui fit pendant près de cinq
mois toute ma consolation. Mes compagnons
obtinrent la même faveur du



geolier. Nous nous communiquions
les uns aux autres les lettres que nous
écrivions, et celles que nous avions reçues.
L' amitié qui nous unissoit étoit si
sincere, que nous n' apportions pas plus
de soin à nous déguiser nos pensées que
nos actions. Chacun laissoit lire dans son
coeur, et lisoit dans celui de ses compagnons,
qu' il regardoit comme ses chers
freres et ses fideles amis. On ne nous
laissa point manquer de livres, ni de
tout ce qui pouvoit servir à nous désennuyer.
Les anglois s' occupèrent principalement
à apprendre la langue françoise,
et les françois à se perfectionner
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dans la nôtre. Nous tirâmes ainsi un fruit
considérable de notre captivité. Mais
hélas ! Il ne m' a jamais été permis d' en
faire l' usage pour lequel j' avois taché de
l' acquérir. Ma premiere vue en apprenant
le françois, étoit de pouvoir entretenir
ma chere épouse avec plus de douceur
dans sa langue naturelle, et le ciel
impitoyable m' avoit condamné à ne la
revoir jamais.
Trois mois s' étoient à peine écoulés,
lorsque je reçus une lettre de Madame Eliot,
qui m' apprenoit l' heureuse nouvelle
de la grossesse d' Angélique. Elle me
l' assuroit comme une chose certaine.
Nous en fîmes une fête dans notre prison.
Mes compagnons me féliciterent de
l' apparence qu' il y avoit que je serois le
premier d' entre nous qui porteroit le
nom de pere, et ils regarderent cette
disposition du ciel comme une confirmation
de la petite autorité qu' ils m' avoient
accordée sur eux. Nous examinâmes
si nous attendrions plus long tems
à faire annoncer cette nouvelle au consistoire.
Ils furent tous d' avis de ne pas
différer : je fus seul d' une opinion différente,
et je demandai si instamment
qu' elle fût suivie, qu' ils y consentirent
par complaisance. Ce fut en effet leur
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unique motif, car je n' avois point de
raison solide à leur apporter, et je ne
trouvois pas non plus que je pusse m' en
rendre une bonne à moi même : j' agissois
par un instinct aveugle, ou si l' on
veut, par une espece de pressentiment
secret que je ne pouvois éclaircir. Il me
sembloit qu' il y avoit du danger pour
mon épouse à passer pour mere avant
ses compagnes. Mon inquiétude ne tomboit
encore que sur elle ; je m' imaginois
que ce n' étoit qu' une envie de ménager
sa pudeur, en attendant à déclarer sa
grossesse jusqu' à ce que mes compagnons
eussent leurs épouses dans le même
cas. Quelque sujet que nous eussions
de présumer avantageusement de la
disposition du peuple en notre faveur,
je sçavois qu' un regard, une marque de
surprise, une raillerie douce même et
innocente touche une fille vertueuse,
qui se trouve dans un certain état auquel
on lui fait connoître qu' on ne s' est point
attendu, et mon dessein, autant que je
pouvois me l' expliquer à moi-même,
étoit d' épargner à ma chere Angélique
le moindre sujet de chagrin et de confusion.
Il semblera peut-être que ce
raisonnement, tout vague et tout indéterminé
qu' il étoit, avoit pû suffire pour
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me faire prendre le parti auquel je m' arrêtai,
mais il est certain qu' il entroit
quelque chose de plus fort et de plus
pressant dans ma résolution. Je le sentois
sans le concevoir ; c' étoit un reste d' influence
heureuse de mon étoile qui me
présageoit des malheurs prochains, auxquels
mes idées ne pouvoient encore s' étendre.
Comment les aurois-je prévus,
puisqu' il n' y avoit qu' une malignité détestable
qui pût les faire naître, et que
même en les éprouvant, j' ai eu long-tems
peine à les croire ?
Je marquai donc à Madame Eliot dans
ma réponse, qu' il me paroissoit à propos
de cacher soigneusement la grossesse de
sa fille, jusqu' à ce que les épouses de
mes compagnons nous eussent découvert



quelque chose de semblable. Plusieurs
semaines se passerent dans cette
attente. La nouvelle que je desirois si ardemment
n' arrivoit point. Cependant le
ministre et le consistoire, qui comprenoient
moins que jamais le dessein de
notre conduite, et qui avoient fait mille
efforts inutiles pour nous en arracher le
secret, renouvellerent leurs instances
avec de nouvelles persécutions. Ils employoient
quelquefois la douceur et
l' honnêteté pour nous persuader de nous
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rendre à leurs ordres, mais plus souvent
c' étoit des reproches et des menaces
qu' ils mettoient en usage. Le ministre
sur-tout qui nous rendoit de fréquentes
visites, ne sortoit jamais sans
nous avoir traité d' indociles et de rebelles,
et sans nous avoir fait craindre
de la part du ciel et de la colonie quelque
châtiment sévere, qui nous remettroit
malgré nous dans le devoir. Ce fut
un jour à la fin d' une de ces apostrophes
violentes, que n' ayant plus la patience
d' essuyer ses brusqueries et ses emportemens,
je pris tout d' un coup, et sans y
avoir fait assez d' attention, le parti de lui
déclarer nettement qu' il perdoit ses paroles
et ses peines. Voulez-vous que j' épouse
deux femmes, lui dis-je ? J' y consens,
si cela est nécessaire pour le bien
de la colonie ; mais si vous n' êtes point
capable de me proposer des crimes, ne
me parlez plus de quitter Angélique
Eliot, qui est réellement mon épouse,
qu' elle est préte à mettre au monde le
fruit de notre mariage. Il fut si frappé
de ce discours, que je fus obligé de le
répéter deux fois pour lui en faire comprendre
le sens. J' y ajoûtai toutes les explications
qu' il desira. Et vos compagnons,
me dit-il après un moment de
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silence, ont-ils commis la même faute



que vous ? Je lui répondis d' un ton badin,
que nous étions en société de vertus
et de crimes, et que nous attendions
les mêmes récompenses ou les mêmes
châtimens. Il se retira sans nous faire
connoître ce qu' il pensoit. Quoique
je lui eusse fait cet aveu sans délibération,
je ne crus pas devoir m' en repentir,
et mes compagnons qui l' avoient
souhaité ardemment, en furent au comble
de la joie. Nous étions déjà au cinquiéme
mois de notre prison. Il n' y
avoit plus à compter sur la grossesse de
leurs épouses, puisqu' elles avoient été
si long-tems sans en ressentir les marques.
L' espérance que cinq mois d' attente
nous avoient fait concevoir, rouloit désormais
toute entiere sur Angélique et
sur moi. Il nous tardoit de sçavoir de
quelle maniere le consistoire et la colonie
prendroient une preuve aussi incontestable
de notre mariage que celle
que je venois de donner au ministre.
J' écrivis sur le champ à Madame Eliot
pour la prévenir. Elle reçut ma lettre, et
moi sa réponse, qu' elle m' envoya vers
le soir. J' y trouvai quelques sujets de
confiance et de joie ; elle m' apprenoit
qu' elle avoit eu la visite du ministre ;
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qu' il avoit demandé à voir mon épouse ;
qu' il s' étoit informé de la vérité de sa
grossesse, et qu' en ayant été convaincu,
il étoit sorti d' un air tranquille et satisfait.
Cependant nous vîmes le lendemain
avec le dernier étonnement, que nous
étions sous la garde d' un autre geolier,
et qu' on prenoit plus de soin qu' on n' avoit
fait jusqu' alors de fermer la porte
de la prison. Nous en demandâmes inutilement
la raison au nouveau maître
de notre demeure. Il se contenta de nous
répondre que ce changement s' étoit fait
par ordre du consistoire. Nous ne doutâmes
point qu' on n' eût soupçonné l' autre
d' avoir servi au commerce de lettres
que nous entretenions avec nos épouses.
Mais cette premiere rigueur n' étoit
qu' un prélude. L' heure étant venue à
laquelle on nous permettoit de sortir de



notre chambre pour nous entretenir
avec nos trois compagnons, le geolier
nous déclara que cette satisfaction ne
nous seroit plus accordée, et il refusa
avec obstination de nous apprendre la
cause de cette rigoureuse conduite. Elle
ne pouvoit manquer de nous allarmer
beaucoup. Nous tînmes conseil. Toute la
pénétration de Gelin ne put nous faire
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voir clair dans une telle obscurité. On ne
nous traitoit pas avec cette rigueur par
un ménagement d' indulgence et de
bonté, cela étoit clair ; mais que prétendoit-on
par cette nouvelle violence ?
Et supposant même que la grossesse de
mon épouse en fût le prétexte, comment
étions-nous plus coupables depuis
que le ministre s' en étoit assuré par
ses yeux, que lorsque je lui avois fait
cinq mois auparavant des aveux qui
avoient dû la lui faire prévoir ? Il est
vrai qu' il avoit toujours fait difficulté
de les croire sincères, mais c' étoit cette
pensée même qui éloignoit tous les
soupçons que je devois former de ses
cruels desseins ; elle avoit même servi
jusqu' alors à me faire trouver ses injustices
excusables. Il est peut-être persuadé,
disois-je, que nous voulons le tromper,
il ne lui manque que d' être assuré
de la consommation de notre mariage,
car plus il a d' affection pour sa niéce,
moins il est vraisemblable qu' il voulût
lui donner un époux qu' elle ne pourroit
accepter avec honneur, en supposant
que je pusse prouver les faveurs que j' ai
reçues d' Angelique. Elles sont à présent
prouvées sans réplique ; il ne voudroit
plus de moi pour l' époux de sa niéce,

p49

et il n' a plus d' intérêt par conséquent
à rompre les liens qui m' attachent à mon
épouse. Ce raisonnement eût été juste si
le ministre n' eût agi qu' en oncle tendre,



et en pasteur vertueux et charitable ;
mais toutes ses vûes étoient celles d' un
ennemi cruel et artificieux qui cherchoit
à satisfaire son ressentiment contre Madame Eliot,
contre sa fille et contre moi ;
il n' avoit point eu d' autre but dans les
violences qu' il nous avoit déjà fait essuyer.
Mes compagnons ne les avoient
partagées que parce qu' il ne pouvoit me
perdre sans les associer à ma ruine. La
vengeance étoit sa seule passion, ou du
moins toutes les autres s' y rapportoient.
Madame Eliot le connoissoit bien, lorsqu' elle
m' avoit représenté son caractere,
et elle avoit eu raison sans doute de me
dire qu' il avoit sollicité la mort de sa
belle-soeur dans la seule vûe de se venger
de Guiton, qu' il ne pouvoit perdre
qu' en la faisant périr avec lui. Ce trait
étoit digne de ce qu' il a fait depuis contre
moi, car je ne vous rapporte rien de
cet odieux ministre, qui ne soit trop
confiné par ce qui me reste à vous raconter.
La difficulté que nous trouvâmes à
pénétrer dans ses desseins, nous obligea
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de recourir à la consolation ordinaire
des malheureux, c' est-à-dire, à la patience
et à l' invocation du secours du
ciel. Tout éloigné que j' étois de me
défier du malheur qui me menaçoit, je
ne pouvois me défendre d' une mortelle
inquiétude pour Angélique. Cette chere
épouse m' étoit sans cesse présente. Quels
tristes fruits d' une affection si tendre et
si innocente ! Elle s' allarme pour moi,
disois-je, au moment que je tremble
pour elle ! Qui de nous deux est le plus
à plaindre ? Hélas ! Je sçais bien que mes
peines les plus sensibles ne sont pas mes
propres peines, mais je meurs mille fois
de celle de ma chere Angélique. Nous
demeurâmes encore un mois dans la plus
étroite captivité. Nous reçûmes trois ou
quatre fois la visite d' un ancien, qui
nous exhorta en général à bien espérer,
mais nous ne pûmes tirer de lui la raison
du cruel traitement qu' on nous faisoit
essuyer. Il refusa même de satisfaire aux
questions qui regardoient nos épouses.



Gelin, que cette dureté piquoit jusqu' à
l' indignation et au transport, me proposa
plus d' une fois de recourir aux armes,
comme au seul moyen de finir
tant d' indignités. Nous avions non seulement
nos trois pistolets, mais encore
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ceux de nos compagnons que nous
avions jugé à propos de reprendre
d' eux, parce que notre chambre étant
la plus grande et la plus commode, il
nous étoit plus facile de les y tenir cachés.
Je répondois chaque fois à Gelin,
que c' étoit sans doute une ressource à
laquelle il ne falloit pas absolument renoncer,
mais que je n' en voyois point
encore la nécessité ; que nous devions
attendre du moins quelques lumieres sur
notre sort, et ne pas prendre le parti du
désespoir avant que d' avoir perdu toute
espérance.
Nous étions à la fin du sixiéme mois
de notre prison. Un jour au matin nous
vîmes entrer dans notre chambre le ministre
avec quelques anciens. Leur visage
me parut embarrassé. Sortez, dit le
ministre à Gelin et à Johnston, et laissez-moi
seul avec M Bridge. Mes chers
compagnons sortirent, conduits par les
anciens, et je demeurai effectivement
seul avec mon ennemi. Il m' ordonna
impérieusement de m' asseoir, et s' étant
assis lui-même, il me fit tout à la fois
deux questions. Qui êtes-vous, me dit-il,
et dans quel dessein êtes-vous entré
dans cette isle ? Surpris du ton brusque
dont il me parloit, je le regardai pendant
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quelque tems sans répondre. Il réitéra
son interrogation. Je me déterminai
à le satisfaire honnêtement, mais en
lui faisant sentir néanmoins que j' étois
capable de quelque fermeté. Quoique
j' ignore, lui dis-je, dans quelle vue et
par l' ordre de qui vous m' interrogez



avec tant de hauteur, si vous ne sçavez
point encore qui je suis, je ne refuse
point de vous l' apprendre. Mon nom est
Bridge. Je suis fils du protecteur d' Angleterre.
Pour le motif qui m' a conduit
dans cette isle, c' est l' espoir d' y trouver
des hommes justes et amis de la vertu ;
plaise au ciel que mon attente ne soit
point trompée ! Il n' y avoit assurément
rien d' insultant dans ma réponse ; cependant
il plût au ministre de me la reprocher
comme un manque de respect.
Sa haine se satisfit d' abord par quelques
mots injurieux, et prenant ensuite un
ton plus modéré en apparence, il me
dit qu' il étoit difficile de croire qu' un
jeune homme capable des infâmies dans
lesquelles j' étois tombé, fût né d' un pere
tel que je me l' attribuois ; qu' il n' étoit
pas plus vraisemblable que j' eusse jamais
eu le moindre sentiment d' honneur et
de vertu, puisque j' en avois violé toutes
les loix, mais que s' il étoit vrai que
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j' eusse crû trouver dans l' isle de l' amour
pour l' ordre et pour la justice, il venoit
me confirmer dans cette idée, en m' apprenant
que le vice y étoit puni avec rigueur,
et en m' annonçant que j' en serois
moi-même un exemple. Nous ne
souffrons ici, continua-t-il, ni l' adultère
ni la séduction. Un mari qui manque
de foi à son épouse est digne de mort.
Votre condamnation est déjà prononcée
par nos loix. Cependant comme c' est à la
colonie qu' appartient le droit de porter
une sentence de mort, je vous laisse avec
l' espérance qu' elle pourra vous être favorable.
Ne vous y fiez pas néanmoins,
ajouta-t-il d' un air railleur, et pensez à
vous réconcilier avec le ciel ; car elle n' a
point épargné dans le même cas des personnes
qui valoient mieux que vous. Je
voulus ouvrir la bouche pour me justifier,
ou plutôt j' étois si troublé, qu' en
l' ouvrant pour m' expliquer, je sçavois
à peine ce que j' allois dire, mais il me
prévint, en me priant de remettre à parler
pour ma défense devant ceux qui seroient
nommés pour l' entendre. Il ajouta



en se levant qu' il n' avoit été envoyé
en ma prison que pour remplir le devoir
de son ministere, c' est-à-dire, pour
m' avertir de penser à la pénitence, et
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de faire un usage chrétien de mon châtiment.
Il sortit aussitôt. Mes compagnons
ne reparurent point. Je demeurai
seul un instant, et le geolier étant entré
avec deux valets qui se saisirent de
moi, je me vis en un instant chargé de
chaînes pesantes, et traité comme le
plus criminel de tous les hommes.
J' avoue que le courage et la fermeté,
dont je me croyois rempli, ne purent
me soutenir contre les premières impressions
d' un événement si terrible et si
imprévû. Je conçus tout le systême de la
vengeance du ministre. L' exemple tragique
de Guiton se présenta d' abord à
mon esprit. Je crus ma mort inévitable,
et je passai plus d' une heure à me plaindre
du ciel et à gémir de la rigueur de
mon sort. Mais lorsqu' après ces premiers
mouvemens de douleur qui n' avoient
point d' autres objets que ma propre infortune,
je vins à penser qu' Angélique
seroit sans doute enveloppée dans ma
ruine, et qu' elle subiroit le même supplice,
j' achevai de perdre le peu de constance
qui me restoit, et je tombai dans
un état qui faillit à dérober à mes ennemis
par ma mort le cruel plaisir de me
faire souffrir plus long-tems. à peine
avois je la force de pousser en dehors
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quelques paroles qui se trouvoient comme
étouffées par l' agitation tumultueuse
de mes esprits. Mon désespoir néanmoins
ne pouvoit se contenir au-dedans
de mon coeur : j' aurois voulu parler,
crier à haute voix, et faire entendre mes
plaintes à tout ce qui pouvoit y être
sensible. Il m' en échappoit quelques-unes
entrecoupées de mille soupirs ; je



les adressois à Angélique, à Madame Eliot,
à mes compagnons, et je prenois
le ciel et la terre à temoins de mes
malheurs et de mes peines.
Mon aimable épouse, dont toute ma
douleur ne pouvoit me faire prononcer
le nom sans tendresse, étoit pendant ce
tems-là dans un état peu différent du
mien. Je n' en appris les circonstances
que plusieurs mois après. Quelque insupportable
que fût pour moi l' incertitude
où l' on me laissa de son sort, elle
l' étoit beaucoup moins sans doute que
ne l' eût été la connoissance de ce qu' elle
avoit à souffrir. Ce fut du généreux Gelin
que j' en eus les premieres nouvelles,
en même-tems que celles de la conduite
qu' on avoit tenue à l' egard de mes compagnons,
et de tout ce qui étoit arrivé
à lui et à eux jusqu' au moment où il me
fut permis de les revoir. Pour en régler
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le récit par le tems de mes connoissances,
je devrois le remettre après celui de ma
propre aventure, mais ma narration vous
paroîtra plus claire en suivant l' ordre
des évènemens.
Après la maniere dont je me suis expliqué
sur le caractere du ministre et
sur sa malignité, lorsqu' il étoit question
de vengeance, vous pouvez concevoir
d' où venoient mes chaînes et cette extrêmité
de misere où je fus précipité tout
d' un coup. écoutez l' horrible plan de sa
haine. Il n' eut pas plutôt appris de moi
la grossesse d' Angélique, qu' il se rendit
chez Madame Eliot, comme je vous
l' ai rapporté, pour se faire confirmer ce
fait important par le propre témoignage
de mon épouse. Il alla de même chez
les épouses de mes compagnons, et par
la maniere adroite dont il leur parla de
la mienne, il réussit à tirer d' elles assez
d' éclaircissemens pour s' assurer qu' elles
n' étoient point dans le même cas. Il se
crut alors au comble de ses desirs, et le
maître absolu de sa vengeance. Ses victimes
s' étoient livrées à lui d' elles-mêmes.
Il résolut de laisser désormais mes
compagnons en repos, et de faire tomber



tous ses traits sur Angélique et sur
moi. Par la sentence du consistoire la
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cérémonie du sort devoit être regardée
comme un mariage saint et solemnel :
or j' avois eu depuis un commerce averé
avec une autre femme que celle que le
sort m' avoit donnée ; j' étois donc dans
le cas de Guiton, c' est-à-dire coupable
d' adultere, et par conséquent digne de
mort. Tel fut son raisonnement. Il prévit
bien que mes compagnons, et surtout
Gélin, pourroient lui causer quelque
obstacle en se reconnoissans atteints
du même crime ; mais comme il avoit
déjà sçu persuader aux anciens que
cette confession étoit un artifice, il
s' imagina bien qu' il lui seroit facile de les
confirmer dans la même opinion, en
leur faisant remarquer qu' il n' étoit pas
vraisemblable que de six jeunes gens qui
eussent le même commerce avec de
jeunes filles de leur âge, il n' y en eût
qu' un qui fût devenu pere. Effectivement
il y avoit quelque chose de si extraordinaire
dans cet événement, que
j' étois embarrassé moi-même à l' expliquer.
Je le regarde encore comme une
preuve sans réplique de la réalité de
quelque puissance maligne qui s' est
comme emparée de mon sort, et qui
change le court même de la nature pour
assurer ma perte.
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Quelque infaillible que ce projet parût
au ministre, il le tint caché dans son
coeur jusqu' au sixiéme mois de notre
prison. Le but de ce délai étoit de vérifier
de plus en plus que nous étions Angélique
et moi les seuls coupables. Il eut
seulement la précaution de nous faire
resserrer plus étroitement dans nos
chambres, pour empêcher sans doute
qu' il ne me revînt quelque chose qui
pût me faire soupçonner son dessein, et



me porter à prendre, de concert avec
mes compagnons, des mesures pour le
prévenir. Pendant près d' un mois qu' il
nous tint dans cette contrainte, il affectoit
en public de ne pas croire la
grossesse d' Angélique réelle. à dieu ne
plaise, disoit-il, que ces horreurs se
renouvellent dans la colonie ! L' exemple
de Guiton et de ma belle-soeur est un
frein qui retiendra éternellement nos
filles dans les bornes de la modestie et de
la vertu. Ces affectations hypocrites durerent
pendant quelques semaines. Enfin
la grossesse de mon épouse étant si
visible qu' elle n' étoit pas ignorée de personne,
il leva le masque tout d' un
coup. Il fit assembler le consistoire. Là,
par une harangue artificieuse, il anima
tellement les anciens contre moi, qu' il
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n' y en eut presque pas un qui fût prêt
dans le premier moment à souscrire à
ma mort. Son éloquence empoisonnée
s' exerça principalement sur deux articles :
premiérement, à bien établir la solidité
de notre prétendu mariage du
sort, et la justice du consistoire à le
confirmer par sa sentence : en second
lieu, à détruire le penchant que quelques
anciens pourroient avoir à croire
mes compagnons aussi criminels que
moi, supposé que je le fusse, et à leur
persuader que j' étois seul dans le cas de
l' adultere. Mon crime et la nécessité de
ma punition suivoient nécessairement le
premier de ces deux articles. L' autre
m' ôtoit tout espoir de pardon, car le
grand nombre des coupables excite
quelquefois l' indulgence, au lieu que
c' est ordinairement du crime d' un particulier
qu' on prend l' occasion de donner
un exemple de sévérité pour le maintien
des loix, et naturellement il sembloit
qu' après ce qui étoit arrivé à Guiton,
un jeune homme tel que moi, sans crédit
et sans protection, avoit peu de
droit de prétendre à des graces. Le ministre
fit donc remarquer qu' outre la
preuve claire et évidente qu' on pouvoit
tirer en faveur de mes compagnons de
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ce qu' Angélique se trouvoit seule enceinte,
il y avoit d' autres témoignages
qui ne déclaroient pas moins leur sagesse
et leur innocence ; que ceux qui
étoient dans une prison différente de la
mienne avoient nié d' abord avec fermeté
d' avoir commis la moindre indécence
avec les filles qu' ils avoient prétendu
épouser dans la prairie ; qu' ils
avoient fait cette premiere déposition
volontairement et sans contrainte ;
qu' ayant changé ensuite de langage
après m' avoir parlé à l' église, il étoit
visible que c' étoit à ma sollicitation,
qu' il paroissoit aussi certain que ceux
qui étoient renfermés avec moi ne s' étoient
conduits que par mes conseils ;
que prévoyant les suites du commerce
criminel que j' avois eu avec Angélique,
j' avois fort bien senti que je ne pouvois
me sauver, qu' en tâchant de grossir le
nombre des coupables, et que j' avois
eu l' adresse de persuader à mes compagnons
que leur intérêt demandoit d' eux
ce que je ne les engageois à faire que
pour le mien ; que les filles avoient aussi
varié dans leurs dépositions ; qu' étant
captives, elles avoient protesté que jamais
elles ne s' étoient écartées de leur
devoir ; qu' au moment qu' elles avoient
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été libres, c' est-à-dire, aussitôt que j' avois
pû former leur langage par les
conseils que je leur avois donnés dans
mes lettres, elles en avoient tenu un
tout opposé ; qu' il avoit intercepté quelques-unes
de ces lettres, soit de ma
main, soit de celle de mes compagnons,
et qu' il les avoit trouvé si malignes et
si dangereuses, que c' étoit sur cette raison
qu' il avoit sollicité le consistoire
de nous donner un geolier dont la fidélité
fût à l' épreuve de mes séductions.
En un mot, tout ce qu' un ennemi violent
et artificieux peut mettre en usage
pour verser son poison dans le coeur des
autres et y allumer la haine, le ministre



l' employa dans cette occasion, et son
discours eut en effet tout le succès qu' il
s' étoit proposé. Les anciens me regardèrent
dès ce moment, non-seulement
comme atteint et convaincu d' adultere,
mais encore comme l' unique auteur de
ce que j' avois fait de concert avec mes
compagnons, et rejettant sur moi la résistance
qu' ils apportoient à leurs ordres,
ils me jugerent le seul coupable.
Il n' y avoit pas loin de ce jugement à
la résolution de me faire mourir. Elle fut
prise par un accord unanime, et quoiqu' il
se trouvât plusieurs personnes dans
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l' assemblée, à qui la considération qu' ils
avoient pour Madame Eliot faisoit
souhaiter qu' on eut quelque indulgence
pour sa fille, sa cause étoit liée
trop nécessairement à la mienne pour la
séparer de mon sort. On n' eût osé d' ailleurs
solliciter pour elle en présence du
ministre, qui avoit été autrefois le plus
ardent à demander la punition de sa
soeur dans les mêmes circonstances. Sa
perte et la mienne furent donc conclues.
Cependant comme il n' appartenoit
point au consistoire de prononcer
définitivement des arrêts de mort, on
se contenta, suivant la forme établie,
de rédiger en article tous les chefs d' accusation
du ministre pour les exposer à
la colonie. L' usage étoit dans ces occasions
d' attacher à la porte de l' église une
espèce de manifeste qui contenoit les
crimes des personnes accusées. Chaque
particulier les examinoit pour se mettre
en état de porter son jugement avec
connoissance. Tous les habitans de l' isle
s' assembloient ensuite après une proclamation
publique, et l' on procédoit régulierement
à la sentence. Nous fûmes
donc regardés, mon épouse et moi dès
ce jour, sinon comme des criminels déjà
condamnés, du moins comme des accusés,
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dont le crime étoit si notoire et
si certain, que notre condamnation paroissoit
infaillible. Nous fûmes traités
aussitôt comme nous devions l' être dans
cette supposition. Angélique fut arrachée
des bras de sa mere et renfermée
dans une obscure prison. Je fus chargé
de chaînes, et averti par le ministre de
penser de bonne-heure à me préparer
à la mort. Pour mes compagnons, qui
étoient en quelque sorte justifiés par mes
crimes, ils furent mis en liberté. Le ministre
prit sur soi le soin de leur conduite,
et raisonnant toujours sur les
principes de sa haine, il assura le consistoire
que n' étant plus corrompus désormais
par mes conseils, on pouvoit se
répondre de leur sagesse et de leur docilité.
Tels furent les préludes de la
scéne funeste qui se préparoit.
Gelin et Johnston se voyant libres,
eurent peine à concevoir pourquoi l' on
me retenoit captif après eux. Ces deux
chers amis, qui étoient accoûtumés par
une longue société de miseres à m' aimer
et à me souhaiter du bien, ne purent
cacher la douleur qu' ils ressentoient
de me voir excepté de la grace
qu' on paroissoit leur accorder. Ils la
témoignerent hautement dès le même
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jour. Mais leur colere égala leur étonnement,
lorsqu' ils apprirent par le bruit
qui ne tarda point à se répandre, que
mon épouse avoit été arrêtée, et qu' elle
et moi ayant déjà été déclarés digne de
mort par le consistoire, on ne parloit
plus que d' assembler les habitans de la
colonie pour la confirmation de cette
sentence. Gelin se rendit chez le ministre
sans perdre un moment. Il lui parla
de ce qu' il venoit d' entendre avec
une vigueur qui le déconcerta, et lui
ayant fait connoître que quelque respect
qu' il eût pour le consistoire et la
colonie, il n' y auroit jamais de considérations
qui pussent le détacher de mes
intérêts ; il lui déclara nettement qu' avant
que de rien entreprendre contre



ma vie, il falloit le mettre en état de
ne pouvoir sacrifier la sienne pour me
défendre. Mon ennemi, qui s' étoit attendu
que le plaisir de se revoir en liberté
rendroit mes compagnons moins
sensibles à mon malheur, eut besoin de
toute son adresse pour calmer l' emportement
de Gelin. Le parti auquel il s' arrêta
fut de confesser que le consistoire
avoit pris des résolutions qui ne m' étoient
point favorables, mais il ajoûta
que c' étoit une affaire qui ne pouvoit
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manquer de traîner en longueur, et que
de quelque façon qu' elle tournât on ne
devoit point appréhender qu' on en vint
aux extrêmités avant qu' Angélique fût
délivrée de ses couches ; qu' il pouvoit arriver
pendant cet intervalle mille changemens
dans les dispositions du consistoire
et de la colonie, et que ma cause
enfin n' étoit point encore désespérée.
Cette réponse étoit sincère en partie, car
on ne pouvoit penser à la condamnation
d' Angélique, ni par conséquent à
la mienne, avant le tems de ses couches,
mais le but du ministre, en faisant faire
cette réflexion à Gelin, étoit de l' appaiser
sur l' heure, dans la pensée qu' il
lui seroit facile de le gagner par ses caresses,
lui et ses compagnons, ou de
les tromper par ses artifices. S' étant même
apperçu que son discours avoit produit
quelque effet sur Gelin, il en prit
occasion de lui faire entendre que sa
bonne conduite et celle de nos compagnons,
pourroit contribuer plus que
tout le reste à mon salut et à ma liberté.
Gelin avoit le défaut de tous les
coeurs droits et généreux, il ne se portoit
point aisément à la défiance. On venoit
de lui accorder la liberté, et le ministre
n' avoit pas manqué de lui faire connoître
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que c' étoit à ses sollicitations qu' il



en étoit redevable. Cette pensée, jointe
à une apparence de bonté et de modération
qu' il croyoit lui trouver en s' expliquant
sur mon sujet, lui persuadèrent
non-seulement qu' il n' étoit point notre
ennemi, mais que le conseil qu' il venoit
de lui donner étoit le plus avantageux
pour moi, et qu' il ne pouvoit me
servir mieux qu' en s' attachant à le suivre.
Il fit entrer Johnston et nos autres
compagnons dans ce sentiment. Tous
s' accordèrent à se faire violence en ma
faveur, jusqu' au point de souffrir sans
murmurer qu' on continuât à leur interdire
la vûe de leurs épouses, et qu' on en
revint à les presser de prendre celles
qu' on vouloit leur faire recevoir. Ils se
contentoient de marquer avec douleur
que leurs dispositions n' étoient point
changées, et ils s' employoient incessamment
à visiter le ministre et les anciens
pour obtenir d' eux ma liberté. Je ne
sçais s' il eût été à souhaiter pour mon
intérêt qu' ils eussent tenu une autre
conduite, mais il est certain que leur
douceur et leur honnêteté n' étoient
point des vertus qui pussent faire impression
sur le ministre, elles ne servirent
qu' à lui donner occasion d' abuser
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de leur foiblesse, en lui procurant le
moyen de les gagner peu-à-peu comme
il se l' étoit proposé, et de les rendre enfin
parjures à leurs épouses et infideles
à leur ami. Je parle de trois d' entr' eux
seulement, car Gelin et Johnston pouvoient
bien être trompés, mais ils
étoient aussi peu capables que moi de
parjure et d' infidélité.
Ce fut avec les trois que je ne vous
ai point encore nommés, que cet adroit
ennemi trouva bientôt de quelle maniere
il falloit s' y prendre pour entrer en composition.
L' un étoit françois ; il s' appelloit
Roussel . Les deux autres étoient anglois ;
l' un se nommoit Green et l' autre
Blackmore . Je n' ai point sçu précisément
par quelles espérances ils s' étoient laissés
séduire ; l' inconstance y eut sans doute
plus de part que l' intérêt. On les obligeoit



à voir sans cesse les filles dont on
vouloit qu' ils fussent les époux, tandis
qu' on leur interdisoit la vue de celles
dont ils l' étoient véritablement ; on ne
se lassoit point de leur remettre la crainte
du ciel devant les yeux, et de leur
faire valoir la solidité de leur premier
engagement. Un nouvel amour, un scrupule
d' esprit foible, les insinuations continuelles
du ministre, eurent enfin la force
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de leur faire oublier ce qu' ils devoient
à leurs sermens et à leur honneur. Ils
consentirent à ce qu' on avoit en vain
exigé d' eux depuis si long-tems ; et s' attachant
à leurs nouvelles épouses, ils perdirent
toute l' affection qu' ils avoient eue
jusqu' alors pour leurs compagnons. C' étoit
ce que le ministre se proposoit principalement.
Il fut facile d' en juger par
les mesures qu' il garda dans la conclusion
de leur mariage. Comme il appréhendoit
Gelin et Johnston, qu' il avoit
toujours trouvé inflexibles, il voulut que
cette cérémonie se fît secretement, de
peur qu' ils ne s' y opposassent par leurs
plaintes du moins, et par les reproches
qu' ils auroient pû faire à leurs foibles
amis. Ils ne l' apprirent donc que quelques
jours après qu' elle fut achevée, ou
plutôt ils la devinèrent à l' air et aux manieres
embarrassées de nos trois infidéles
Gelin, toujours vif et impatient, ne
put s' empêcher de leur donner des marques
éclatantes de mépris et d' indignation,
mais elles ne servirent qu' à les aigrir
contre nous, et à les mettre entiérement
dans le parti de nos ennemis.
Quel triomphe pour le ministre ! Il
ne fut pas long-tems sans en recueillir
le fruit. Ayant assez reconnu que rien

p69

n' étoit capable d' ébranler la constance
de Gelin et de Johnston, il crut qu' après
avoir réussi à les mettre mal avec leurs



compagnons, ils étoient trop foibles par
le nombre, pour mériter désormais
d' être ménagés. Il changea les manieres
douces et obligeantes qu' il avoit affecté
de prendre à leur égard. On lui rapporta
quelques emportemens qui étoient
échappés à Gelin en apprenant le mariage
infâme de nos compagnons : il en prit
droit de le traiter avec une hauteur qui
lui fit comprendre aisément à quoi il
devoit s' attendre dans la suite, et qu' on
n' avoit plus dessein de garder des mesures
avec lui. Cependant l' affection
qu' il me portoit eut le pouvoir de lui
faire souffrir cette insulte avec modération.
Il m' a dit dans la suite qu' il avoit
peine lui-même à concevoir comment il
s' étoit trouvé capable de tant de patience :
jamais le ministre ne fut si proche
de recevoir le traitement qu' il méritoit.
Mais l' amitié de ce généreux
françois eut bientôt une matiere plus
juste, et en même-tems plus triste à s' exercer.
Elle lui fit exposer sa vie en désespéré
pour sauver la mienne. Plus touché
de la générosité que du bienfait, je
confesse qu' elle lui a acquis sur moi des
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obligations, auxquelles tout le sang
qu' il m' a conservé ne sera jamais capable
de satisfaire.
Le tems de la grossesse d' Angélique
étant arrivé, elle mit au monde le fruit
de notre amour. Malheureux pere ! Hélas !
J' étois alors languissant dans ma prison,
et accablé sous le poids de mes chaînes ;
j' ignorois jusqu' à la captivité de mon
épouse. à peine fut-elle hors de ses premieres
douleurs, que le ministre, qui
croyoit n' avoir plus rien à ménager, fit
assembler le consistoire pour presser
l' execution de leurs premieres délibérations.
J' ai déjà dit que la grossesse de
mon épouse avoit servi de prétexte pour
la retarder. Les sentimens des anciens
se trouverent les mêmes, malgré tous les
efforts que Gelin et Johnston avoient
faits pour les fléchir. On résolut de faire
attacher dès le lendemain à la porte de
l' église la liste de mes crimes, avec le jugement



du consistoire. Gelin n' apprit
cette nouvelle qu' avec le public, c' est-à-dire,
par la lecture de l' écrit fatal.
Il ne tarda à l' arracher et à le mettre en
piéces, qu' aussi long-tems qu' il en eut
besoin pour le lire, et pour s' assurer
qu' il y étoit question de moi et de mon
épouse. Cette action hardie fut rapportée
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au ministre, et elle donna lieu à
une nouvelle assemblée du consistoire ;
mais on jugea à propos, pour éviter de
nouveaux troubles, de la laisser impunie,
en faisant semblant de l' ignorer. On
n' en convoqua pas moins l' assemblée
générale de la colonie. Elle se tint dans
l' église peu de jours après. Le ministre
qui redoutoit l' éloquence de Gelin, et
qui s' attendoit bien qu' il ne manqueroit
pas de tenter dans cette occasion ce
qui lui avoit déjà si heureusement réussi,
obtint sans affectation un ordre du consistoire,
qui portoit défense à mes cinq compagnons
de paroître à l' église le
jour marqué pour ma sentence, et il
commanda particulièrement aux portiers
de ne les pas recevoir. Gelin et
Johnston employèrent toutes leurs forces
et tout leur tems jusqu' à ce jour
pour tourner l' esprit du peuple en ma
faveur, et pour animer les parens et les
amis de leurs épouses et de la mienne
à entreprendre quelque chose pour ma
défense. Leur zele fut inutile, on leur
répondit que la loi étoit claire et précise,
que le crime étoit notoire et avéré,
et que l' exemple de Guiton et de sa
maitresse ne permettoit ni interprétation
ni adoucissement. à l' objection

p72

qu' on pouvoit leur faire naturellement
en ma faveur, que je me croyois réellement
marié avec Angélique, et qu' en
supposant même la validité de mon mariage
du sort, je n' étois coupable que



d' une erreur, puisque je n' en avois jamais
eu cette opinion, on répliquoit
que c' étoit une excuse sans vraisemblance,
puisque trois de mes compagnons
venoient de faire connoître en se
réunissant à leurs épouses, qu' ils n' avoient
point ignoré leurs véritables engagemens,
et qu' il n' y avoit point d' apparence
que je les eusse ignoré plus
qu' eux. Ce fut ainsi que la lâcheté de
ces trois perfides contribua plus que
toute autre chose à ma perte. Gelin m' a
dit néanmoins qu' il leur avoit été facile
de reconnoître à la maniere dont le
peuple se défendoit contre ses instances,
que cette prévention étoit l' ouvrage
du ministre, qui s' étoit sans doute
efforcé sourdement pendant trois mois
de détruire tout le penchant que les
habitans de l' isle eussent pû avoir à la
pitié.
Enfin le jour de l' assemblée générale
étant venu, mon procès fut instruit régulièrement.
On produisit mes aveux et
ceux de mon épouse, on entendit la
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déposition des témoins ; toute ma cause
fut expliqué par un ancien, et lorsque le
peuple eut témoigné qu' il étoit suffisamment
informé, on en vint aux voix,
qui se donnerent suivant la méthode
établie. Plus des deux tiers me furent
contraires. Je dis à moi et à ma malheureuse
épouse, car on ne mit point de
différence entre nos causes. Nous fûmes
déclarés coupables du même crime
que Guiton, et condamnés au même
supplice. Le jour de l' exécution fut
marqué au lendemain, et pour finir cette
affreuse cérémonie d' une maniere digne
de toute la procédure, le ministre fit un
discours touchant, dans lequel il marqua
une vive compassion pour mon sort,
et il exhorta toute la colonie à profiter
de l' exemple de ma mauvaise conduite
et de ma condamnation.
à quoi pensez-vous que je m' occupois
dans ma prison pendant qu' on décernoit
si cruellement contre ma vie et
contre celle de ma chere épouse ? Hélas,



je commençois à me flatter d' un
meilleur sort. Ma crédule espérance se
fondoit sur la longueur de ma captivité,
et sur la bonté des habitans de l' isle que
je ne prenois point encore pour des
hommes barbares et sans pitié. Je n' avois
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presque vû personne depuis trois mois
que je portois mes chaînes. Le ministre
seul m' avoit visité quelquefois. Ses premières
visites avoient toujours eu quelque
chose de rude et d' insultant, mais
j' avois remarqué depuis peu que ses manieres
s' étoient adoucies. Sa joie cruelle
venoit apparemment de la proximité de
ma condamnation et de mon supplice,
et moi dans ma folle simplicité je l' expliquois
comme un retour de bonté qui
m' annonçoit ma délivrance. Cette opinion
s' étoit si bien imprimée dans mon
esprit, que j' avois cessé depuis quelques
jours de me livrer aux plaintes et
aux gémissemens, qui avoient fait jusqu' alors
ma seule occupation. L' image
même de mon épouse, dont la présence
continuelle m' avoit fait verser tant de
larmes, commençoit à se présenter à
mon esprit sous une forme moins lugubre.
Je la reverrai, disois-je, il me sera
permis de la revoir et de l' aimer. Chere
Angélique ! On ne s' opposera plus à l' amour
le plus tendre et le plus innocent
qui fût jamais. Je te posséderai tranquillement,
et je passerai le reste de ma
vie dans tes bras. Oui, dans le tems même
qu' on portoit contre moi l' arrêt
d' une mort injuste et cruelle, je me faisois
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ainsi des idées chimériques de bonheur,
j' étois le jouet de cette même
puissance maligne qui m' a rendu malheureux
dès ma naissance, et qui n' a
pris soin de conserver ma vie que pour
en faire un exemple de misere et d' infortune.
L' ombre de satisfaction qu' elle m' accordoit



fut payée bien cher avant la fin
du jour. L' obscurité ne faisoit que commencer,
lorsque j' entendis un bruit terrible
à ma porte. Je m' avançai pour
prêter l' oreille. Je crus démêler la voix
de Gelin, qui crioit d' un ton furieux et
menaçant : ouvre ou je t' étrangle de
mes propres mains. Le tumulte qui
continuoit me fit croire qu' il étoit accompagné
de plusieurs personnes, et
je ne pouvois comprendre à quoi
devoit aboutir cette étrange scène. Ma
porte s' ouvrit : je vis entrer Gelin,
Johnston, mes fideles compagnons,
mes chers amis, et j' avois à peine eu le
tems de les reconnoître, qu' ils me tenoient
dans leurs bras, en me serrant
de la manière la plus tendre et la
plus empressée. Ils étoient suivis de
quinze hommes, qui remplirent ma
chambre en un instant. Leur présence
et les marques qu' ils me donnoient de
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leur amitié, s' accordoient si bien avec
les agréables idées dont je m' étois entretenu
tout le jour, que je fus persuadé
pendant un moment qu' ils m' apportoient
la nouvelle de ma liberté. Dites-moi,
chers amis, m' écriai-je en leur rendant
leurs embrassemens, suis-je libre ?
L' êtes-vous ? Comment se porte ma
chere épouse ? Quelques soupirs qui
échapperent à Gelin avant que de me
répondre, me firent trop connoître
qu' il n' avoit rien que de triste à m' apprendre.
Ah ! Bridge, me dit-il d' un ton
funeste, je viens te percer le coeur. Je te
connois, je t' apporte le coup de la mort.
Et sans me donner le tems de repliquer,
il ajoûta que dans l' état où étoient les
choses, il n' y avoit point de ménagemens
à garder en m' apprenant mon
malheur. Vous êtes condamné à mourir
demain, continua-t-il en versant quelques
larmes, vous et votre chere Angélique.
Tout ce que je puis faire, mon
cher ami, c' est de vous défendre jusqu' à
la derniere goutte de mon sang, avec
Johnston, et ces quinze braves gens
qui m' ont promis leur secours. Il n' y



a point un moment à perdre. Il faut du
moins périr en gens d' honneur et de
courage.
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Ce discours ne peut vous paroître aussi
étrange, qu' il fut terrible et accablant
pour moi. Gelin vouloit délier ma chaîne,
et me faire sortir sur le champ avec
lui. Non, non, lui dis-je en le repoussant
d' une main tremblante, mon cher
Gelin, je veux être informé promptement
de tous mes malheurs. Au nom de
dieu, ne me cachez rien. Si Angélique
doit mourir, ah ! ... mais ne me cachez
rien, repris-je en m' interrompant ;
si elle est déjà morte, il n' est pas besoin
que j' aille plus loin pour mourir. Il
m' apprit alors en peu de mots une partie
de ma misérable avanture, et le peu
d' espérance qui me restoit si je n' entrois
promptement dans les vues qu' il avoit
pour ma défense. Je sçus de lui que mon
épouse s' étoit délivrée heureusement
d' un fils, et que mes barbares ennemis
avoient à peine attendu pour la condamner
à mourir avec moi, qu' elle fût
remise de la douleur de ses couches. Cette
nouvelle idée, jointe à l' horreur de sa
condamnation et de la mienne, me mirent
dans un état dont il est impossible
qu' il y ait jamais eu d' exemple avant
moi. Mon coeur étoit en proie tout-à-la
fois à la tendresse et à la fureur, déchiré
par l' une et touché par l' autre jusqu' à
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verser un ruisseau de larmes, en recommençant
mille fois d' embrasser mes chers
amis. Je ne trouvois point de paroles
qui pussent suffire à ces deux transports,
la fureur empêchoit ma tendresse de
s' exprimer, et ma tendresse sembloit arrêter
toutes les expressions de ma fureur.
Johnston et Gelin étoient pénétrés de
pitié en voyant l' excès de ma douleur et
de mon désespoir. Ils me dégagerent de



mes chaînes, et ils m' expliquerent leur
dessein. C' étoit de nous armer avant que
de sortir du magasin pour aller d' abord
à la prison d' Angélique, et la tirer des
mains de nos ennemis, et de-là à la maison
de leurs épouses, qu' ils vouloient
avoir aussi avec nous. Ensuite nous devions
retourner au magasin, nous y renfermer
comme dans une forteresse, et
ne mettre bas les armes qu' après avoir
fait avec la colonie des conditions qui
pussent établir notre bonheur et notre
tranquillité. Mon premier projet, me
dit Gelin à l' oreille, n' étoit pas de traiter
nos ennemis avec tant de modération,
mais je n' aurois point obtenu sans
cette promesse le secours des gens que je
vous amene. Allons, chers amis, leur
dis-je en commençant un peu à respirer,
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allons nous mettre en possession de nos
trésors. Pour ce qui regarde nos ennemis,
ajoutai-je en parlant bas à Gelin,
nous ne laisserons pas au ciel tout le soin
de nous venger. Je formois effectivement
un dessein qui eût servi à punir le
ministre par l' endroit le plus sensible,
en humiliant son humeur fiere et orgueilleuse,
car toute mon indignation
n' étoit point capable de me faire penser
à tirer une autre vengeance d' un homme
d' église. Je voulois le prendre dans
sa maison, l' amener avec nous au magasin,
et le contraindre pendant quelques
jours à fléchir devant nous, et à
être le temoin des caresses que nous ferions
à nos épouses. Connoissant comme
je faisois son caractere, j' étois sûr qu' il
eût préféré la mort à cette espèce de
châtiment.
Nous ne perdîmes point de tems à
nous armer, et nous ne nous contentâmes
point de prendre des pistolets comme
la première fois, nous prîmes chacun
une épée et un fusil. Nous sortîmes
du magasin en bon ordre, en y laissant
trois hommes pour nous en assurer l' entrée
à notre retour. à peine eûmes-nous
fait quatre pas que nous entendîmes le
bruit confus d' une foule de peuple qui
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paroissoit assemblée au long des maisons.
Il n' y avoit point à douter que ce
ne fût à notre occasion. Mes compagnons
se souvinrent qu' il leur étoit
échappé une précaution, dont le défaut
nous pouvoit exposer à de grands
embarras, ils avoient oubliés de s' assurer
du geolier après être entrés au magasin.
Nous jugeâmes que ce misérable en étoit
sorti pour avertir le ministre et les anciens
de la violence avec laquelle Gelin
et sa troupe s' y étoient faits introduire,
et que le bruit qui s' en étoit aussitôt répandu
causoit de la crainte et de l' émotion
parmi les habitans. Cependant comme
ce n' étoit point une raison qui pût
nous empêcher d' avancer, nous continuâmes
notre marche. Cinquante pas
plus loin nous reconnûmes le ministre
qui venoit vers nous un flambeau à la
main, à la tête d' un gros d' environ
cent hommes, et ce qui nous surprit le
plus, fut de les voir armés la plûpart de
bâtons ou d' instrumens domestiques. J' avoue
que dans le premier mouvement
que me causa la vûe de mon cruel ennemi,
je me senti porté à le mettre
d' un coup de fusil hors d' état de renouveller
jamais ses trahisons et ses injustices.
Je doute que le ciel m' eût puni d' un
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crime qui eût empêché ce méchant
homme d' en commettre peut-être une
infinité d' autres. Je me fis néanmoins
violence pour le laisser vivre, et pour redevenir
bientôt l' objet de sa perfidie.
Malgré la hardiesse avec laquelle il s' avançoit,
il parut s' effrayer tout d' un
coup lorsqu' il se vit abordé par quinze
hommes armées d' épées et de fusils. Ses
gens parurent aussi déconcertés que lui.
Gelin prévint quelques paroles mortifiantes
que j' avois dessein de lui dire,
mais ce ne fut pas pour le traiter avec
plus de douceur. Arrête, malheureux,
s' écria-t-il en lui présentant le bout du



fusil, et rends grace au ciel qui nous a
fait plus honnêtes gens que toi. Tu mériterois
la mort que tu te préparois à
donner à mon ami. Nous voulons te
laisser vivre pour ta propre punition,
car la vie doit être un fardeau pour un
méchant qui a tant de crimes à se reprocher.
Cependant si tu l' aimes, il faut
commencer dès ce moment à réparer tes
injustices. Ce discours, qui sembloit devoir
ou achever d' effrayer notre ennemi
ou l' irriter d' avantage, ne produisit ni
l' un ni l' autre de ces deux effets. Il eut le
tems de se remettre en l' écoutant, et se
croyant certain par la maniere dont
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Gelin s' étoit exprimé, que nous n' en
voulions point à sa vie, il eut assez d' adresse
et de présence d' esprit pour ne
marquer ni crainte ni colere. Il répondit
tranquillement à Gelin qu' il ne concevoit
pas pourquoi il le traitoit si mal. J' ai
sollicité votre liberté, lui dit-il, et je
l' ai obtenu. Si je n' ai pas rendu le même
service à votre ami, c' est que nos loix,
la justice et le jugement du consistoire
et de la colonie ne l' ont point permis.
Mais il y a bien loin de la sentence au
supplice, et quoiqu' on en ait marqué
le jour à demain, c' est une formalité
qui n' entraîne point nécessairement
l' exécution. En un mot, si l' on n' a pu
s' empêcher de condamner votre ami,
on peut lui faire grace après la condamnation.
Je vous avoue même, continua-t-il, que je
m' étonnois de ce que vous ne pensiez
point à la demander, et loin
de vous sçavoir mauvais gré de
ce que vous entreprenez pour sa délivrance,
je vous promets de me joindre
à vous pour l' obtenir. Votre action est
hardie, mais elle marque un naturel excellent,
et j' aurai soin de la représenter
du côté le plus favorable. Pour vos compagnons,
ajouta-t-il, (je parle de nos
habitans que je vois armés avec vous)
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je confesse qu' il sera difficile de les excuser.
C' est un attentat inoui qu' on ne
leur pardonnera jamais, et pour moi je
leur déclare dès ce moment que je les
sépare de notre communion par le droit
de mon ministere, à moins qu' ils ne
mettent bas les armes à l' heure même.
Je prévois ce qui arrivera, reprit-il en
s' adressant à eux, nous allons faire grace
à Bridge, et vous êtes en danger d' être
punis à sa place. Quand vous pourriez
éviter le supplice, vous voyez bien que
vous allez vous rendre odieux et vous
déshonorer à jamais dans la colonie. Le
repentir est encore de saison ; croyez-moi,
reportez vos armes au magasin.
Ce discours adroit et trompeur causa
notre ruine. Il est vrai qu' il attira au
ministre le châtiment qu' il méritoit,
mais de quelle utilité peut-être à des
malheureux la punition d' un perfide ?
Nos foibles compagnons d' armes s' étant
consultés un moment, reprirent le
chemin du magasin malgré nos instances
et nos reproches. Gelin se désespéroit.
Il n' est pas question, me dit-il, de
nous laisser tromper par de nouveaux
artifices. Il faut périr ou sortir avec succès
de notre entreprise. J' approuvai son
avis. Nous nous serrâmes, lui, Johnston
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et moi, et faisant connoître à notre air
que nous ne nous laisserions approcher
de personne, nous continuâmes notre
route vers la prison de mon épouse. Le
ministre nous pressa en vain de nous
arrêter en renouvellant ses perfides promesses.
Nous lui répondîmes en nous éloignant,
qu' il n' y avoit que la mort qui
pût interrompre notre dessein, et qu' avant
qu' on put nous la donner il y auroit
d' autre sang répandu que le nôtre.
C' étoit notre résolution, et nous ne
faisions que nous y confirmer en avançant.
Il y avoit environ cent pas jusqu' au
lieu où mon épouse étoit renfermée.
Nous rencontrâmes en chemin
quantité d' habitans qui couroient avec
toutes les marques de la surprise et de



l' effroi, comme il arrive dans une allarme
publique ; mais ne s' en trouvant aucun
qui s' opposât à notre passage, nos
espérances alloient toujours en augmentant.
Nous avions fait les trois
quarts du chemin, lorsque nous entendîmes
le bruit de plusieurs personnes qui
accouroient derriere nous. Arrêtons,
dis-je à Gelin, on nous poursuit. Quoiqu' il
n' y eut point d' autre lumiere que
celle de quelques chandelles que des
femmes effrayées tenoient à la porte de
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leurs maisons, nous découvrîmes quinze
ou vingt hommes armés qui nous joignirent
en un moment. Il nous fut aisé
de juger que leurs armes étoient celles
de nos déserteurs que le ministre leur
avoit fait prendre. Ils nous dirent d' arrêter
et de mettre armes bas. Plutôt
périr mille fois, répondit vivement Gelin.
Avance le plus hardi, il est mort
sans quartier. Nous tenions en effet nos
fusils prêts à tirer. Ils n' oserent s' approcher
davantage, ils se contenterent de
nous exhorter à nous rendre, et à considérer
que nous n' étions pas les plus
forts. Leurs conseils nous touchoient
aussi peu que leurs menaces. Nous demeurâmes
dans la posture où nous étions
jusqu' à l' arrivée du ministre, qui parut
bientôt escorté de ses cent hommes. Il
avoit toujours son flambeau à la main,
et la plûpart des personnes qui l' accompagnoient
en ayant pris en chemin, nous
nous trouvâmes tout d' un coup environnés
d' une grande lumiere. Fier du nombre
et irrité de nous trouver en défense,
le ministre traita ses gens armés de lâches,
qui redoutoient trois jeunes gens
de notre âge. Ce reproche les fit avancer
brusquement. à toi donc, traître,
puisque tu le veux, s' écria Gelin en ajustant
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le ministre, et il lui lâcha son coup



qui le fit tomber mortellement blessé.
Nous déchargeâmes aussi nos fusils,
Johnston et moi. Nos deux coups blesserent
quelques personnes. Notre diligence
à tirer nos épées ne peut égaler
celle du peuple à fondre sur nous. Nous
fûmes saisis et désarmés malgré notre furieuse
résistance. Quelques anciens qui
se trouvoient dans la foule nous firent
conduire sur le champ au magasin. On
nous enferma chacun dans une prison
différente. Je ne pus faire entendre que
deux mots à mes chers amis en me séparant
d' eux. Adieu brave Gelin, m' écriai-je,
adieu chers Johnston : puissent
votre générosité et votre amitié
n' être funestes qu' à moi ! Ce me sera du
moins une douce consolation en mourant
d' avoir eu deux amis si généreux
et si fideles.
En effet, je ne pouvois m' attendre
qu' un un prompt supplice, il ne me restoit
pas la moindre espérance de le pouvoir
éviter. Je me préparai à la mort en
rappellant tout ce que de si cruels malheurs
pouvoient me laisser de force et
de constance. Que j' eus de peine à ramener
mon esprit à la soumission aux
ordres du ciel ! Jamais on ne ressentit
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de mouvemens si semblables au dernier
désespoir. Mais le mien n' étoit-il pas
excusable ? L' infortune a-t-elle des traits
terribles que je n' eusse point essuyés ?
Où prendre des motifs de patience contre
les plus cruels de tous les maux, lorsqu' on
a sujet d' en accuser également la
rigueur du ciel et la barbarie des hommes ?
Telle étoit ma situation. Tout ce
qu' on appelle biens naturels, avantage
de naissance, tendresse de parens, douceurs
de fortune, ce que le ciel accorde
presque à tous les hommes, je considérois
qu' il me l' avoit refusé ; et la vie,
telle que je l' avois reçue, étoit moins
une faveur de sa main qu' un don funeste
et empoisonné. Les hommes m' avoient-ils
traité avec moins de rigueur ? Hélas !
Repassez toutes les circonstances de ma
triste histoire. Arraché des bras de ma



mere presqu' en naissant, privé d' elle
par un accident que je ne puis rappeller
sans honte, sans horreur, élevé ensuite
dans l' obscurité d' une affreuse caverne,
mes premiers regards ont été lugubres,
et mes premieres idées funestes. J' ai
desiré de voir mon pere, mon coeur s' en
étoit fait une joie, je n' ai trouvé en lui
qu' un ennemi cruel, qui s' est fait violence
pour épargner mon sang et qui
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s' étoit proposé en m' accordant la vie
comme une grace, de la rendre si misérable,
qu' il me fût impossible de jouir
long-tems du bienfait. J' échappe enfin
à sa cruauté, il se présente quelque ouverture
à mes espérances, mais à quoi
aboutissent les promesses qu' on me fait
d' une vie plus heureuse ? à mettre le
comble à mes miseres, en multipliant
les causes de mes douleurs, et en me
faisant trouver les plus cruelles peines
dans ce qui fait ordinairement la félicité
des autres. L' amour, l' amitié, tout se
change pour moi en poison et en tourment.
Un peuple entier qui faisoit profession
de vertu devient barbare lorsqu' il
est question de me rendre malheureux
et de me perdre. Un amour tendre
et innocent est regardé comme un crime,
un saint mariage passe pour adultère,
on me condamne au dernier supplice,
et s' il me reste à l' extrémité deux
amis fideles qui s' intéressent à mon sort,
mon infortune se répand sur eux, et je
les entraîne dans ma ruine.
Quelle constance n' eût point succombé
sous de si affligeantes considérations ?
Mais jusques-là mes plaintes ne supposoient
que des maux de fortune. Foibles
douleurs, quand je les comparois à celle
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de l' amour ! Il falloit perdre Angélique.
La perdre par ma mort eût déjà été un
tourment plus cruel que tous ceux que



mes ennemis me préparoient, mais penser
en mourant qu' elle étoit destinée au
même supplice, la voir peut-être expirer
à mes yeux ! Angélique, ma chere
épouse, tout ce que mon coeur aimoit !
Ah ! Peines inexprimables, que nul autre
que moi n' a jamais éprouvées ! Je
me représentois cette chere personne,
seule et languissante dans sa prison,
chargée peut-étre de chaînes aussi pesantes
que les miennes, attendant la mort
qu' elle croyoit inévitable, et connoissant
comme je faisois, le fond de son
coeur tendre, je n' avois que trop de raisons
de m' imaginer que son infortune
n' étoit pas la plus forte cause de ses larmes.
Elle s' afflige donc pour moi, disois-je ;
elle pleure ma mort, elle la
craint peut-être plus que la sienne, et je
ne pourrai pas même lui dire que je sens
toutes ses douleurs, lui dire seulement
que je l' adore, et que puisqu' elle est
condamnée à mourir, je mépriserois la
plus glorieuse fortune qui m' empêcheroit
de mourir avec elle. Je me la représentois
foible encore, et à peine relevée
de la douleur de ses couches : c' étoient-là
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de ces idées contre lesquelles, ni
force d' esprit, ni religion, ni approche
de la mort, ne pouvoient soutenir un
moment ma constance. Cruel ministre !
Barbares habitans ! Quoi ! M' écriois-je,
une femme de seize ans, une tendre et
innocente créature, qui n' a point d' autre
crime que de m' aimer et d' être aimable,
ne vous inspire point de compassion
dans cet état ? êtes-vous hommes !
êtes-vous des loups féroces, ou des
tigres altérés de sang ? Protestans
cruels ! Est-ce là cet esprit de douceur et
d' humanité que votre religion vous
inspire ? Ah ! Retournez dans vos patries,
que le zèle de la vérité, dites-vous, vous
a fait quitter. Soyez-y turcs, idolâtres
et ne violez pas les saintes loix de la nature,
qui est la plus sacrée et la plus inviolable
de toutes les religions.
Je passai la nuit dans ces agitations
violentes. La triste Madame Eliot avoit



part aussi à mes plus tendres sentimens.
Elle avoit eu pour moi ceux d' une mere
avant que j' eusse droit au nom de son
fils. J' étois sûr que la mort de sa fille ne
la toucheroit gueres plus que la mienne.
Si j' eusse pû du moins la remercier de tant
de bontés ! S' il m' eût été permis de la
voir encore une fois, et de lui demander
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pardon des mortels désordres que je
causois malheureusement dans sa famille !
Hélas ! Bonne et sensible comme
elle étoit, elle n' aura pas résisté long-tems
à une suite continuelle de douleurs !
L' amertume et les larmes auront
accompagné sa malheureuse vieillesse
jusqu' au tombeau. Tout a péri sans
doute, et la mere et la fille, et le triste
fruit de mon mariage. Je ne me flatte
plus de revoir jamais rien de ce qui m' a
été cher, il faudroit pour cela des miracles
du ciel et de la fortune, et ce
n' est point à un misérable comme moi
qu' il est permis de les espérer.
Le jour qui succéda à cette accablante
nuit devoit donc être, suivant mon attente,
le dernier jour de ma vie et de
celle d' Angélique. Quelque inquiétude
que j' eusse pour Gelin et Johnston, je
ne pouvois me figurer qu' ils fussent condamnés
à mort pour avoir entrepris de
me mettre en liberté. Il y avoit apparence
du moins qu' on ne se porteroit à
cette extrêmité qu' en cas que le ministre
mourût de sa blessure. J' avois cru remarquer
que le coup n' étoit pas mortel
à la maniere dont il s' étoit soutenu lorsqu' on
l' avoit relevé de sa chûte. C' étoit
un tourment de moins pour moi, que de
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pouvoir me flatter que la vie de mes
chers amis n' étoient point aussi désespérée
que la mienne. Je n' attendois que
le moment de mon exécution. Le geolier
m' ayant apporté quelque nourriture,



je refusai de la prendre, comme
un secours inutile dans le peu d' instant
qui me restoit à vivre. J' invoquois le
ciel autant que mon trouble me le pouvoit
permettre, et les plus ardens de mes
voeux regardoient ma chere épouse. Je
tâchois de familiariser mon imagination
avec son supplice, pour diminuer, s' il
étoit possible, quelque chose de l' horreur
que j' allois ressentir à cette vûe ;
supposant toujours que nous serions exécutés
ensemble comme Guiton et sa maitresse,
je me mettois par avance dans
toutes les situations où je croyois pouvoir
me trouver lorsque je serois précipité
dans la mer. J' examinois s' il n' y
avoit point d' espérance que je pusse y
être de quelque secours à mon épouse,
la soutenir entre mes bras dans les flots,
me dérober avec ce cher fardeau aux
yeux de nos exécuteurs, regagner le rivage
avec elle, et sauver sa précieuse
vie, ou du moins contribuer à lui rendre
la mort plus douce, employer mes
forces jusqu' au dernier soupir, et à lui
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en déguiser les horreurs par les plus tendres
témoignages de l' amour. Le jour se
passa tout entier sans qu' il se présentât
personne à ma prison. Admirez un des
plus étranges effets de l' amour : je sentois
une espece d' impatience de voir arriver
mes gardes et mes exécuteurs,
non que la mort commençât à me paroître
moins terrible, mais l' ardeur
pressante que j' avois de revoir Angélique,
me faisoit oublier que ce plaisir ne
me seroit accordé que pour m' être aussitôt
ravi cruellement. Toute mon attention
se réunissant sur elle et sur la
douceur que j' allois trouver à lui parler
et à l' entendre, je perdois de vue notre
supplice, pour me livrer aux desirs d' une
malheureuse et inutile tendresse.
Enfin l' obscurité ayant succédé au
jour, je m' imaginai que notre exécution
étoit différée au lendemain, et j' attribuai
ce changement au trouble que nous
avions causé la veille dans l' habitation.
J' étois dans cette pensée, lorsque j' entendis



ouvrir brusquement ma porte.
C' étoient quatre gardes, qui s' approcherent
de moi sans parler. Ils m' ôtèrent
mes chaînes, mais ils avoient apporté
une corde, dont ils se servirent
aussitôt pour me lier étroitement les
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mains. Je leur fis diverses questions,
auxquelles ils refuserent constamment
de répondre. Apprenez-moi du moins,
leur dis-je, si c' est au supplice que vous
me conduisez. Verrai-je mon épouse ? Ne
me sera-t-il pas permis de lui dire le dernier
adieu ? Ils me marquèrent quelque
regret de s' être obligés par serment à
garder le silence. Consolez-vous, me dit
l' un d' entre eux, vous ne serez pas seul.
Hé bien, lui répondis-je, je vous pardonne
ma mort s' il m' est accordé d' expirer
en présence d' Angélique. Ils me
firent sortir du magasin, et sans s' écarter
de moi d' un seul pas, ils me firent
prendre avec eux la route qui conduisoit
à la mer. Je suis donc dans le chemin
de la mort, leur disois-je en allant ?
Ma vie et mes malheurs touchent à leur
fin ? J' en loue le ciel. Mais où dois-je
donc rencontrer mon épouse ? Ils s' obstinèrent
à ne me pas répondre. J' admirois
que la curiosité ou la compassion
n' eussent amené personne sur mon passage
pour être témoin de ma derniere
scène. Cependant après nous être avancés
environ l' espace d' un mille, je crus
entendre le bruit de quelques personnes
qui marchoient, les unes devant nous,
les autres derrière. Je ne doutai point

p95

qu' Angélique ne fût dans l' une ou dans
l' autre bande. Mon coeur s' émut jusqu' à
m' ôter presqu' entierement le pouvoir
de marcher davantage. Malheureuse
épouse, m' écriai-je avec le plus amer
sentiment que la douleur ait jamais produit ;
voilà donc quel étoit le triste sens



de nos promesses ! C' est en périssant ensemble
que nous exécuterons le serment
que nous avons fait de ne nous jamais
séparer. Oh ! Si la pitié, dis-je à mes
gardes, vous faisoit du moins consentir
à me laisser les mains libres ! Si vous
me permettiez de donner le dernier embrassement
à ma chere épouse ! Que
craignez-vous ? N' oseriez-vous être un
peu moins barbares que vos maîtres ?
N' osez-vous cesser d' être cruels pour un
moment ? Ils ne me répondirent rien.
Nous arrivâmes à l' entrée du chemin
tortueux qui donnoit passage au travers
du rocher. Nous le passâmes dans l' obscurité.
Mais en sortant du côté qui touchoit
à la mer, j' apperçus à la lumiere
de quelques flambeaux dix ou douze
hommes au long du rivage, et je reconnus
aussitôt Gelin parmi eux.
Il avoit les mains liées comme moi.
C' étoit lui que j' avois entendu marcher
devant nous avec ses gardes, et Johnston

p96

qui suivoit par derriere, ne tarda
aussi qu' un moment à paroître. Je crus
leur perte aussi infaillible que la mienne.
Deux ruisseaux de larmes qui coulerent
tout d' un coup de mes yeux, et
le surcroit d' horreur imprévue dont je
me sentis saisi, me firent connoître que
je n' avois pas encore été si malheureux
que je l' étois dans ce moment. Je m' approchai
avec transport de ces chers amis,
que mes liens ne me permirent pas même
d' embrasser. Les mouvemens passionnés
qui servirent d' abord d' expression
à ma douleur, les persuaderent
assez que ce n' étoit point l' approche du
supplice qui me mettoit ainsi hors de
moi-même ; l' amitié agissoit sur mon
coeur aussi impétueusement qu' avoit fait
l' amour. J' avois peine à trouver des paroles
qui répondissent à mes sentimens.
Gelin me prévint. Sa voix me parut
ferme, quoique ses yeux n' eussent point
leur vivacité ordinaire. Voilà une scène
bien tragique, me dit il, mais il faut la
soutenir en braves gens. Nous étions déterminés
hier à mourir, il n' y aura que



le genre de mort et l' heure de changés.
J' ouvrois la bouche pour lui répondre,
et j' eusse été bien éloigné sans doute
d' affecter autant de fermeté que lui.
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Mes premieres paroles furent interrompues
par un ancien, qui étoit à donner
quelques ordres sur la chaloupe à mon
arrivée, et qui s' approcha de nous lorsqu' il
nous vit tous trois réunis.
écoutez, nous dit-il, les ordres que
j' ai commission de vous déclarer. Il est
évident que vous méritez la mort. Bridge
y avoit été condamné justement pour
un crime qu' on n' a jamais pardonné
dans cette colonie, et Gelin et Johnston
se rendirent hier si coupables, que
le seul fait porte sa condamnation. Nous
vivions paisiblement dans cette isle
avant que de vous y avoir reçus. Vous y
avez mis le trouble en séduisant nos filles,
en massacrant notre ministre, et en
voulant nous imposer des loix à force
armée. Enfin, vous nous avez apporté
toute la corruption de l' Europe, dont
nous nous étions crus à couvert ici pour
toujours. Voilà vos crimes, ils sont notoires,
et nous n' avons point un habitant
dans la colonie qui n' ait opiné ce
matin à votre supplice. Rien ne sembloit
pouvoir vous sauver. Cependant le ministre
se voyant prêt d' expirer, a fait
prier le consistoire de s' assembler chez
lui. Il a reconnu avec humilité qu' il
avoit pû contribuer à vos fautes par une
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rigueur dont il se reprochoit les motifs,
et le desir de faire sa paix avec le ciel l' a
fait intercéder si vivement pour votre
vie, qu' on n' a pû rien refuser à cet
homme respectable, qui a servi pendant
plus de vingt ans de pere à la colonie.
Il est mort, et vous êtes assurés de vivre.
Cependant on a jugé qu' en vous faisant
grace, il n' étoit point à propos de vous



conserver plus long-tems parmi nous.
Il n' arrive que trop souvent que les ressentimens
se raniment. Tout coupables
que vous êtes, on doute que vous vous
rendiez justice, et qui sçait ce qu' on peut
craindre de trois jeunes gens aussi hardis
et aussi entreprenans que vous ? D' ailleurs
les difficultés de vos mariages sont
d' une nature à ne se terminer jamais.
Vous ne vous soumettrez point à la sentence
du consistoire, il n' est point disposé
à la révoquer, ainsi le parti le plus
avantageux, est pour nous et pour vous-mêmes,
et de vous exiler pour jamais
de cette isle, et de vous mettre en état
de retourner dans vos patries. Tel est
l' arrêt du consistoire, que je vous annonce
ici par commission. Il a ordonné
que vous fussiez conduits sans bruit à la
mer, pour vous dérober aux regards du
peuple, que la curiosité auroit sans
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doute amené en foule sur vos pas. Et
pour vous ôter toute raison de vous
plaindre et de nous accuser peut-être
de dureté, il m' a chargé de vous remettre
une somme de dix mille écus que
vous diviserez en trois parts égales. Elle
est dans la chaloupe qui va vous porter
à Sainte-Hélene. Partez, ajouta-t-il,
vous ne tarderez point à trouver dans le
port un vaisseau qui fera voile en Europe.
Qui s' imaginera qu' après tant de transports
et de douleurs dont j' ai fait le récit
jusqu' à présent, il pût y avoir quelque
chose de plus terrible pour moi que
tout ce que j' avois éprouvé ? Non, la
sentence de ma mort et de celle d' Angélique,
n' avoit pas fait sur moi l' impression
que fit le fatal arrêt de mon
exil. Mes compagnons sentirent le coup
aussi vivement que moi. La vie qu' on
nous accordoit ne nous parut point une
grace, c' étoit un châtiment plus cruel
que la mort même. La mort eût terminé
nos peines, et la vie qu' on nous condamnoit
à passer loin de nos épouses,
alloit être pour nous un supplice éternel.
Non, non, m' écriai-je le premier,
on ne me forcera ni à partir, ni à vivre.



Je veux mourir, si je l' ai mérité :
il n' y a que la mort qui puisse m' arracher
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de cette isle, où tout le bonheur
de ma vie est attaché. Pitoyable vieillard,
continuai-je en voyant l' ancien
qui s' éloignoit, et qui nous laissoit entre
les mains de nos gardes, ah ! Laissez-vous
toucher à la pitié. Voyez trois infortunés
qui vous demandent la mort. ô
Dieu ! Refuse-t-on le supplice à des criminels
qui le demandent comme une
faveur ? Arrêtez, écoutez-nous, ne nous
forcez pas au dernier désespoir ! Il tourna
la tête, pour nous dire qu' il étoit
affligé de notre douleur, et la nécessité où
il étoit d' obéir au consistoire. Nous prîmes
ce moment pour nous jetter tous
trois à genoux, et nos prieres furent si
touchantes, qu' il est impossible qu' il les
ait entendues sans compassion, mais
étant bientôt entré dans l' ouverture du
rocher, nous comprîmes en le perdant
de vue qu' il ne nous restoit plus d' espérance.
Gelin et Johnston, qui n' étoient
pas moins troublés que moi, me
demanderent quel parti nous avions à
prendre. Vous êtes éloquent, dis-je à
Gelin, faites un effort sur l' esprit de nos
gardes. Il employa tout ce que peut la
nature aidée de la douleur, mais on
avoit choisi exprès pour nous conduire
des inflexibles, ou plutôt des barbares,
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que rien ne fut capable d' amollir.
Cependant ils nous pressoient de nous
mettre en mer, et si nous eussions refusé
plus long tems de nous laisser mener à la
chaloupe, ils paroissoient se disposer à
nous y traîner violemment. Nos mains
étoient toujours liées, ce qui nous rendoient
incapables de la moindre résistance.
Je dis secretement à Gelin : notre
malheur est maintenant sans remede,
ne nous exposons point à des violences



que nous sommes hors d' état de repousser.
Mais si l' on nous conduit à Sainte-Helene,
qui nous empêchera de retourner
ici, et d' y rentrer en état de nous faire
craindre ? Avec dix mille écus nous leverions
une armée. Quoiqu' on ait pu nous
dire de la situation inconnue de cette
isle, nous la découvrirons, fût-elle au
sein de la mer. Je fis entendre la même
chose à Johnston, ils applaudirent tous
deux à ce projet. Nous nous embarquâmes.
La chaloupe étoit grande. Il y entra
six de nos gardes et deux rameurs.
La nuit étoit si obscure qu' il falloit être
aussi assuré qu' ils l' étoient de la route,
pour oser se commettre à cette heure
sur une mer parsemée de rochers. Nous
voguâmes heureusement pendant quelques
heures. Quoique nos gardes n' eussent
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plus les mêmes raisons de garder le
silence, ils s' obstinerent encore à refuser
de répondre à toutes nos questions.
Les miennes ne regardoient qu' Angélique.
L' ardeur de mon transport m' avoit
empêché, après le discours de l' ancien,
de lui demander du moins quelque
éclaircissement sur le sort de cette chere
épouse. Quelque apparence qu' il y eût
qu' on ne l' avoit point exceptée du pardon,
une simple vraisemblance ne suffisoit
pas pour rassurer ma tendresse. Mes
allarmes augmenterent extrêmement,
lorsque je vis mes gardes sourds à mes
interrogations. Ces insensibles eurent la
dureté d' y fermer l' oreille jusqu' à la fin.
Hélas ! C' est cette funeste incertitude,
dont rien n' a pu me faire sortir jusqu' aujourd' hui,
qui cause encore mon plus
cruel tourment.
Nous abordâmes au rivage de Sainte-Helene.
L' obscurité de la nuit duroit encore.
Nos gardes nous mirent brusquement
à terre, et tirant de la chaloupe le
sac qui contenoit les dix mille écus en
or, ils en firent trois parts, dont le
poids plutôt que la valeur, étoit à peu
près égal. Vous êtes liés d' intérêt et d' amitié,
nous dirent-ils, vous ferez ensemble
un partage fort exact de cette somme.
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Nous ne vous la divisons que pour vous
la rendre plus facile à porter. Ils en mirent
notre part à chacun dans nos poches,
et nous laissant sur le rivage, ils se
hâterent de rentrer dans la chaloupe sans
avoir délié nos mains. Quoi ! Leur dit
Gelin, vous ne nous ôterez pas ces liens
qui vont nous faire passer ici pour des
criminels et des infâmes ? Ils s' excuserent
sur les ordres qu' ils avoient reçus du
consistoire, et ils ne nous en cacherent
point la raison ; c' étoit la crainte que
nous n' entreprissions de les retenir ou de
retourner malgré eux dans la chaloupe
pour regagner l' isle avec eux. Nous leur
promîmes en vain de ne pas mal user de
notre liberté, s' ils vouloient nous l' accorder,
il nous fut impossible de rien
obtenir. Je pris la parole, en les voyant
prêts à s' éloigner du rivage : vous avez
été sourds à nos questions, leur dis-je, et
insensibles à nos prieres, nous n' avons
rien obtenu jusqu' à présent de votre
bonté et de votre compassion ; mais
si vous n' avez pas perdu tout sentiment
d' humanité, accordez-nous du moins
en nous quittant la seule grace qui nous
reste à vous demander. Ainsi le ciel
puisse-t-il écouter tous vos desirs ! Quand
vous serez retournés dans votre isle, ah !
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Cette isle heureuse ! Quand vous y serez
retournés, allez voir nos cheres
épouses, et dites-leur que c' est de notre
part que vous y venez. Apprenez leur,
sinon tout l' excès de notre désespoir,
qu' il vous est impossible de leur exprimer,
du moins cette partie de nos douleurs dont
avez été témoins. Représentez-leur
ce que vous nous avez vû faire,
racontez-leur ce que vous avez entendu.
Dites à ma chère Angélique qu' il n' y a
point de sentence barbare, ni de séparation
cruelle qui puisse m' empêcher
d' être à elle, et de porter le nom de son
époux ; qu' elle me doit sa foi et sa constance,



qu' elle peut se reposer sur la
mienne ; que je puis encore être trahi
par des perfides et outragé par des
cruels, manquer de succès dans mes
desseins, périr dans mes entreprises,
mais que tout le pouvoir de la fortune
et la malignité des hommes ne l' effaceront
jamais de mon coeur. Dites à sa
malheureuse mere que je me reproche
toutes ses peines, quoique je n' en sois,
hélas ! Que la cause innocente ; que je les
ressens plus vivement qu' elle ; que j' en
suis puni par un mortel désespoir. Dites-leur
à toutes deux... ah ! Dites-leur...
mais nos barbares conducteurs étoient
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déjà si loin, qu' il leur étoit impossible de
m' entendre. Peut-être même n' avoient-ils
pas prêté l' oreille à mes supplications
lorsqu' ils étoient plus proches, et je
n' ose me flatter que l' infortunée Angélique
ait eu la consolation d' apprendre
ces derniers soins de mon amour. J' avois
lâché exprès les termes d' entreprises et
de dessein. Elle et sa mere n' auront pas
manqué d' en comprendre le sens, si on
leur en fait un rapport fidele, et sans
doute qu' elles accusent tous les jours la
rigueur du ciel qui en differe si long-tems
l' exécution.
Je vous laisse à imaginer dans quelle
étrange situation nous nous trouvâmes
après le départ de la chaloupe. Le jour
ne commençoit point encore à luire,
et nos gardes ne nous avoient pas même
accordé un flambeau pour nous
éclairer. à peine la blancheur du sable
pouvoit-elle servir à nous le faire appercevoir.
Nous jugeâmes par le bruit des
flots qui augmentoit incessamment
que la marée remontoit, et nous fûmes
obligés de marcher quelque tems
dans l' obscurité pour éviter les vagues
qui commençoient à mouiller nos pieds.
Nous nous assimes lorsque nous crûmes
le pouvoir avec sûreté, résolus d' attendre
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la fin de la nuit dans cette situation. Les
efforts que nous fîmes pour rompre nos
liens furent inutiles, il fallut en perdre
l' espérance, et nous résoudre à demander
le lendemain ce service au premier
inconnu qui se présenteroit. Je ne vous
fatiguerai point du récit de nos gémissemens
et de nos plaintes. Le jour
commença enfin à paroître. Nous découvrîmes
l' habitation à cent pas de
nous. Ce ne fut pas sans honte que nous
en prîmes le chemin, ne prévoyant que
trop à quoi nous allions nous trouver exposés.
Quelques matelots qui étoient au
long du rivage, furent les premiers qui
nous apperçurent, et la nouveauté du
spectacle les ayant attirés, ils nous considérerent
avec étonnement sans avoir la
hardiesse de s' approcher. Il faut remarquer
que l' isle de Sainte-Helene n' étant
habitée que sur les bords par un petit
nombre de portugais, parmi lesquels il
se trouve quelques françois et quelques
anglois mêlés, tous les habitans se connoissent
parfaitement de nom et de visage,
de sorte que la vue de trois hommes
dans l' état où nous paroissions, devoit
causer beaucoup de surprise. Nous
prévinmes les matelots, en les priant
instamment de nous délier les mains.
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Après s' être consultés un moment, ils
nous répondirent en mauvais anglois,
que ceux qui nous les avoient liées ne
l' avoient pas fait sans quelques raisons,
et qu' il ne leur appartenoit point de les
approfondir, mais qu' ils alloient nous
conduire à leur gouverneur, avec lequel
nous pourrions nous expliquer. Nos
instances redoublées ne les firent point
changer de sentiment. Ils nous forcèrent
de les suivre. étant obligés de traverser
l' habitation, nous nous vîmes en un
moment environnés de la plus grande
partie du peuple. Notre douleur et notre
confusion étoient extrêmes. Cependant
le gouverneur s' étant rencontré sur notre
chemin, la premiere chose que nous
lui demandâmes, fut d' écarter la populace,



et de nous faire entrer dans quelque
maison pour nous écouter. Il nous
accorda cette faveur. Quoique portugais,
il parloit facilement les langues
françoise et angloise. Nous lui racontâmes
le fond de notre aventure. Il l' entendit
avec admiration, et trouvant sans
doute dans notre jeunesse et dans les
expressions naturelles de notre douleur,
de quoi s' exciter à la bonté et à la pitié,
il nous donna tous les témoignages que
nous pouvions souhaiter de l' une et de
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l' autre. Son nom est dom Pedro Columella .
Ce ne fut pas le premier jour que nous
lui découvrîmes nos véritables desseins.
Nous le laissâmes long-tems dans la pensée
que nous n' attendions que le passage
de quelque vaisseau qui voulût nous
porter en Europe. Gelin, qui est insinuant,
s' employoit pendant ce tems-là
à nous concilier son estime et son amitié,
pour le rendre peu-à-peu favorable
à nos entreprises. Il y réussit. Dom Pedro
conçut à la fin tant d' inclination
pour nous, que nous ne fîmes plus difficulté
de lui demander son secours et
celui de ses gens pour nous faire retrouver
nos épouses. Nous nous étions souvent
entretenus avec lui de cette isle inconnue,
que nous avions quittée avec
tant de regret, et à laquelle notre coeur
étoit si attaché. Il avoit pris plaisir à nous
faire raconter les circonstances de notre
aventure, et à se faire expliquer
l' origine et l' état de la colonie, mais il
ne nous avoit jamais marqué que la curiosité
le portât à tenter de la découvrir.
Ce sont des gens, nous disoit-il,
qui veulent être cachés, je n' ai pas d' interêt
à les connoître. Je les vois venir
ici, mais plus rarement aujourd' hui
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qu' autrefois, pour acheter de nous certains
secours dont ils paroissent manquer.



Ils ont besoin de fer et d' outils
pour le travail. Ils nous laissent le choix
d' être payés en argent comptant ou en
bestiaux et en fruits de leurs terres. Je
sçais qu' il y a dans cette mer quantité de
petites isles, il faut qu' ils en habitent
une. Dom Pedro ajoutoit que son prédécesseur
avoit fait quelques tentatives
inutiles pour parvenir à la connoissance
de leur retraite ; qu' il les avoit fait observer,
et qu' en ayant retenu un jour
quelques-uns prisonniers, il avoit employé
les prieres et les menaces pour leur
arracher leur secret, mais que n' ayant
pu ébranler leur fidélité et leur discrétion,
il avoit pris le parti de les laisser
tranquilles ; que depuis dix ans qu' il
commandoit à Sainte-Helene, il tenoit
aussi la même conduite ; que leurs visites
étoient fort rares depuis un certain tems ;
qu' il y avoit environ un an qu' une de
leurs femmes avoit fait le voyage d' Europe ;
qu' elle étoit venu s' embarquer à
Sainte-Helene sur un vaisseau de passage,
et qu' elle y étoit retournée après
quelques mois d' absence, mais qu' il n' avoit
pas eu la satisfaction de la voir et
de lui parler, parce que ses gens, qui
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sçavoient à peu près le tems de son
retour, ayant passé quelques semaines à
l' attendre, avoient disparu avec elle au
moment de son arrivée.
Quoique les relations du gouverneur
ne nous eussent rien appris dont nous ne
fussions informés, elles avoient bien soutenu
notre espoir. Nous ne fûmes pas
plutôt assurés qu' il nous vouloit assez de
bien pour se prêter à nos desseins, que
nous lui proposâmes de nous accorder
une de ses plus grandes barques, avec
quelques soldats armés et quelques matelots
expérimentés pour nous conduire.
Il y consentit. Nous quittâmes Sainte-Hélene.
Nous passâmes plus de six semaines
à parcourir toutes les parties occidentales
de la mer d' éthiopie, au hazard
de périr mille fois dans un si petit
bâtiment, qui étoit presque sans défense
contre les vents et les flots. Nous visitâmes



quantité d' isles connues, mais
inhabitées, telles que Martin Vaz, Agosta,
Los Picos, et nous en découvrîmes
plusieurs qu' on n' avoit point encore apperçues.
Le danger qui augmentoit tous
les jours par le dépérissement de notre
barque, n' auroit pas rallenti l' ardeur de
nos recherches, si nous n' eussions eu,
mes deux compagnons et moi, que notre
misérable vie à ménager ; nos soldats
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et nos matelots, qui sentoient le péril
et qui en frémissoient continuellement,
nous déclarerent qu' ils étoient résolus de
gagner Sainte-Helene. Ils nous représenterent
qu' il y avoit peu d' apparence
que l' isle que nous cherchions fût si éloignée ;
qu' elle devoit être aux environs de
Sainte-Helene, puisque nous confessions
nous-mêmes que nous n' avions
été que trois heures en mer lorsque nous
en étions sortis ; que c' étoit dans cette
supposition que le gouverneur nous
avoit prêté sa barque, et qu' il leur avoit
donné ordre de nous accompagner. Il
nous fut impossible de leur communiquer
une étincelle de notre hardiesse et
de notre résolution. Cependant comme
nous les avions payés si libéralement
qu' ils avoient quelque affection à notre
service, ils s' engagerent à seconder jusqu' à
la fin notre entreprise, si nous pouvions
nous procurer un bâtiment sur lequel
il y eût plus de sûreté pour eux et
pour nous-mêmes. Nous revinmes ainsi
de notre premiere course, avec le chagrin
de voir nos espérances plus reculées
que jamais.
Dom Pedro fut affligé de l' inutilité de
notre voyage. La longueur de notre absence
lui en avoit fait prendre une meilleure
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opinion. Il étoit disposé à nous accorder
tout ce qui dépendoit de lui pour
nous en faire entreprendre un plus heureux,



mais il n' y avoit point un seul vaisseau
dans le port, et toutes les autres
barques ne surpassoient point la nôtre en
grandeur. L' isle de Sainte-Helene n' est
point un lieu de commerce. Elle est située
favorablement pour les vaisseaux qui ont
fait le tour de l' Afrique en revenant des
Indes orientales, et pour ceux qui retournoient
en Europe des parties les plus
méridionales de l' Amérique ; elle se trouve
sur leur passage, et elle peut leur fournir
toutes sortes de rafraîchissemens. C' est
ce qui lui a fait donner le nom d' hôtellerie
de la mer. Mais à la réserve des bâtimens
qui y passent quelquefois de cette
maniere, il n' y a dans son port qu' un petit
nombre de chaloupes et de mauvaises
barques. Le gouverneur nous donna un
conseil que nous eussions pu goûter, si
nous eussions eu moins d' impatience, c' étoit
d' attendre en repos que le besoin
amenât quelques habitans de la colonie
à Sainte-Helene. J' ordonnerai, nous
dit-il, qu' on leur cache avec soin que
vous êtes encore parmi nous. Ils ne se
défieront de rien ; j' ai le secret d' un
phosphore merveilleux, que je ferai
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attacher sans qu' ils s' en apperçoivent à
la queue de leur chaloupe. Vous vous
tiendrez prêt dans ma barque pour le
moment de leur départ, et j' espere que
malgré l' obscurité qu' ils choisissent toujours
pour partir, vous pourrez les suivre
à quelque distance sans les perdre de
vue. Cette espérance, toute puérile et
toute incertaine qu' elle étoit, fut le seul
fondement de notre patience pendant
plus de six mois. Mais loin de pouvoir
recueillir le fruit d' une si longue attente,
nous eûmes le chagrin de ne voir
même arriver personne de la colonie
dans tout cet espace, comme si nos ennemis
se fussent défiés que nous étions
encore à Sainte-Helene, et que leur
haine eut cherché à nous éloigner d' eux,
autant que l' amour nous portoit à nous
en approcher.
Nous étions presque incessamment sur
le rivage à tourner nos regards inquiets



vers toutes les parties de la mer où ils
pouvoient s' étendre. Quelque éloigné
que pût être l' objet de nos desirs, nous
n' eussions gueres tardé à le découvrir si
la vivacité de nos yeux eût égalé celle de
nos sentimens. Un jour que nous étions
dans cette occupation, nous apperçûmes
un vaisseau qui s' avançoit pesamment
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vers le port. Il nous fut aisé de remarquer
qu' il avoit été battu de la tempête, et
qu' il étoit menacé du naufrage. En effet,
le capitaine qui le commandoit
ayant fait descendre quelques-uns de ses
gens dans sa chaloupe, les envoya promptement
à la ville pour supplier le gouverneur
de lui faire donner du secours.
Son bâtiment faisoit eau de toute part,
à peine espéroit-il qu' il pût résister jusqu' au
port. On fit partir sur le champ
toutes les barques pour recevoir l' équipage
et une partie des marchandises.
Cette diminution de poids ayant soulagé
considérablement le vaisseau, il vint
heureusement surgir au rivage. C' étoit
un vaisseau hollandois. Cependant comme
il n' étoit point en état de se remettre
en mer pour achever un aussi long
voyage que celui de Hollande, sur tout
avec une charge de deux cens mille
écus, le capitaine qui ne vouloit rien
risquer, prit le parti d' en faire construire
un autre à Sainte-Helene. Il ne
manquoit point d' ouvriers, et l' isle
fournit du bois excellent. Son dessein
n' eut pas plutôt été publié, que je remerciai
le ciel de lui avoir inspiré. Rien ne
pouvoit être plus favorable au succès
du nôtre. Je formai celui d' acheter son
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vaisseau brisé, et d' employer une partie
de notre argent à le faire réparer. Quelque
délabré qu' il fut, je crus qu' il pourroit
servir à des voyages moins longs et
moins dangereux que celui du capitaine



hollandois, sans compter la différence
du fardeau, qui le rendoit encore de
meilleur usage. Je proposai cette idée à
mes compagnons. Ils l' approuverent. Je
ne perdis pas un moment à conclure le
marché avec le capitaine, et par l' entremise
du gouverneur nous composâmes
fort raisonnablement. J' employai
aussitôt les ouvriers au travail. On fut
presque aussi long-tems à réparer le
vieux navire qu' à construire le nouveau,
mais enfin notre ardeur surmonta toutes
les difficultés. Le capitaine fit transporter
sa cargaison et son canon, et il nous
mit en possession de tout le reste.
J' aurois peine à vous exprimer avec
quelle joie nous nous mîmes en mer. Ce
précieux vaisseau faisoit non-seulement
une partie de nos richesses, mais le fond
de nos plus solides espérances. Nous obtînmes
du gouverneur quinze soldats
bien armés, avec huit matelots, et nous
étant fournis de vivres pour long-tems,
nous nous promîmes que si l' isle de la
colonie n' étoit point un fantôme, et
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toute notre aventure une illusion, nous
viendrions à bout de découvrir l' objet
de tant de desirs et de recherches. Cependant
le ciel ne nous a point encore permis
d' en approcher. Il y a près de trois
mois que nous parcourons les mers. Nous
avons fait cent fois le tour de Sainte-Hélene,
à cinq ou six lieues de distance,
rien ne s' est présenté à nos yeux. ô ciel !
Est ce vous qui nous aveuglés par des
rigoureux desseins que nous ne saurions
comprendre, ou si vous laissez à la fortune
la disposition de notre misérable
destinée, qui nous tourmente sans relâche
et sans pitié ? Il y a donc trois
mois que nous voguons au gré de quelque
puissance ennemie qui nous pousse
sans cesse du côté opposé à ce que nous
cherchons ; aujourd' hui proche de Sainte-Hélene,
demain éloignés de cent lieues,
selon qu' il plaît aux vents, aux flots, aux
tempêtes et à la fortune. C' est par un
orage extraordinaire que nous avons été
poussés cette nuit sur votre route. Nous



avons éprouvé pendant huit ou dix heures
ce que l' élément où nous sommes a
de plus affreux et de plus terrible. Précieuse
faveur néanmoins, et la plus
douce que j' aye reçue dans toute ma
vie, puisque je dois à cet accident la satisfaction
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de trouver un cher frere, et
le bonheur de l' avoir sauvé des mains de
son ennemi.
Bridge m' embrassa de nouveau en
finissant ce récit, et son coeur aussi attendri
par ma présence que par le souvenir
de son infortune, se soulagea par
une abondance de larmes qui furent
accompagnées des miennes. Il me raconta
ensuite dans quel embarras il s' étoit
trouvé en recevant la visite du capitaine
Wille. Il a commencé, me dit-il,
par me demander si je retournois en
Angleterre. Je me suis servi de cette
question comme d' une ouverture pour
lui répondre. Je lui ai dit que c' étoit
mon dessein, si la fortune et le vent ne
s' y opposoient pas. Il m' a proposé, sans
rien approfondir davantage, de me
charger d' un ennemi du protecteur,
qu' il avoit découvert dans son vaisseau,
et il m' a révélé en peu de mots une partie
des secrets que vous lui avez confiés.
Sa perfidie m' a fait horreur. Mais plus
j' étois porté à vous secourir, plus j' ai
jugé qu' il étoit besoin de dissimulation.
C' est ce qui m' a porté à vous traiter jusqu' à
son départ avec quelque apparence
de dureté. Mon coeur saignoit de votre
inquiétude, car quoique je n' eusse été
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instruit qu' à demi par ce traître, la nature
m' avertissoit que c' étoit à mon cher
frere que j' allois être utile. Hélas ! Je
n' apperçois que trop qu' il n' est pas plus
heureux que moi. Nous sommes nés du
même pere, nous portons le châtiment
de ses crimes. Mais mon récit, ajouta



Bridge, a duré trop long-tems. Il me
tarde de vous faire connoître Gelin et
Johnston, qui sont surpris sans doute de
me voir renfermé depuis deux heures avec
vous. Je vous prie de commencer à les
aimer un peu pour l' amour de moi, ces
chers et fideles amis ! Vous allez convenir
qu' ils méritent bien aussi votre affection
pour l' amour d' eux-mêmes. Il les
fit prier aussitôt de nous venir joindre.
J' ai donné à cette narration une étendue
qu' elle n' auroit point si je l' eusse
rapportée sur le seul secours de ma mémoire.
J' avertis mes lecteurs qu' elle
n' est point de moi. Elle est de mon frere,
qui a eu dans la suite assez de complaisance
pour la mettre par écrit, à ma
priere ; et je n' ai fait que l' insérer dans
mon histoire. Ainsi c' est lui-même effectivement
qui a raconté ici sa propre aventure.

LIVRE 4
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Quoique la présence continuelle
de mes peines ne me laissât guères de
goût pour la joie, le bonheur d' avoir
rencontré un frere si aimable, son récit,
ses caresses et l' attente de voir Gelin et
Johnston, que je me représentois sous
une idée avantageuse, suspendirent ma
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tristesse pour quelques momens. Ils entrèrent ;
et moi, pour marquer à Bridge
que j' avois déjà pour eux les sentimens
qu' il desiroit, j' allai au devant d' eux, et
je les embrassai avec un air d' ouverture
et de tendresse qui les surprit. Ils regarderent
Bridge, pour lui faire connoître
leur embarras : rassurez-vous, leur dit-il,
en s' attendrissant de nouveau ; ce captif
est mon frere. Je l' ai déjà instruit de
nos infortunes ; il m' aidera à reconnoître
les obligations que je vous ai. Il fallut



leur expliquer en peu de mots mon
aventure, et j' eus peine après cela à suffire
à l' ardeur de leurs caresses et de leurs
embrassemens. Gelin portoit dans ses
yeux et dans ses mouvemens tout ce que
mon frere m' avoit dit de sa vivacité. Il
n' étoit pas besoin de me le nommer,
pour le faire connoître. En un moment
il fut aussi familier avec moi, que s' il
n' eût point eu d' autre compagnon toute
sa vie. Ses manieres étoient aisées et sa
figure prévenante. Johnston paroissoit
plus timide et plus retenu. Il parloit peu,
mais dans cette réserve il étoit aisé de
remarquer un esprit judicieux, avec toutes
les apparences d' un excellent naturel.
Si vous êtes malheureux en amour,
dis-je à mon frere, vous êtes partagé
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bienheureusement du côté de l' amitié.
Vos peines sont grandes et vos consolations
le sont aussi. Pour moi tout est extrême
dans mon infortune, et je n' y
vois ni adoucissement, ni remede.
Il me répondit qu' il ne connoissoit
point encore assez mes peines, pour me
proposer des remedes ; mais que si je
croyois l' amitié propre à les adoucir,
c' étoit une consolation que j' allois avoir
désormais comme lui. Ses compagnons
me dirent aussi mille choses obligeantes,
sur le fonds que je devois faire sur leurs
services et sur leur affection. Je voyois
bien qu' ils pouvoient m' être utiles ; mais
les services que je pouvois attendre d' eux
étoient d' une nature à n' oser presque les
demander. Il eut fallu premierement,
que, sans écouter trop la prudence, et
sans considérer le mauvais état de leur
vaisseau et l' inégalité du nombre, ils
m' eussent prêté leur secours pour délivrer
Madame Lallin des mains du perfide
Will. Le sort de cette bonne dame
me touchoit jusqu' au fond du coeur, et
j' aurois cru une partie de mon sang bien
employée pour lui procurer la liberté.
Au défaut de cette premiere faveur,
que je ne pouvois les presser raisonnablement
de m' accorder, j' aurois souhaité
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qu' ils m' eussent conduit sur ses traces
jusqu' à la Jamaïque, pour me plaindre
au gouverneur anglois de la violence
du capitaine Will, et lui demander justice.
Enfin, cette seconde démarche n' étant
point encore sans danger, parce
que le capitaine Will, qui sçavoit tous
mes desseins, ne manqueroit point de
prévenir contre moi le gouverneur ;
j' aurois voulu du moins qu' ils m' eussent
conduit à la Martinique, où j' espérois
de pouvoir trouver encore Mylord Axminster,
et qu' ils se fussent joints à ce
seigneur et à moi, pour sauver d' abord
Madame Lallin, et pour favoriser ensuite
l' exécution des ordres du roi. Voilà
les seuls services qui convenoient à
mes peines, et qui pouvoient les adoucir.
Mais quelle apparence de les obtenir,
ou de pouvoir même les proposer ?
Mon frere et ses amis avoient leurs propres
infortunes, qu' ils croyoient aussi
pressantes que les miennes. Ils avoient
besoin, comme moi, d' assistance et de
consolation, et ils attendoient peut-être
de moi les secours que je pensois à leur
demander. Cependant je pris le parti de
les sonder dès le premier jour, et de
leur laisser entrevoir quelque chose de
mes desirs, ne fût-ce que pour leur ôter
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l' espérance que je pusse consentir à les
accompagner long-tems. Je leur appris
les motifs de mon départ de France ; les
raisons d' honneur et d' amour qui m' appelloient
à la suite du vicomte d' Axminster ;
les obligations que j' avois à Madame Lallin,
qui ne permettoient pas de
tarder à la secourir : enfin, la résolution
déterminée où j' étois de profiter des
premieres occasions de continuer ma
route vers l' Amérique. Il est bien triste
pour moi, leur dis-je, que la satisfaction
de vous voir me soit ravie presque aussitôt
qu' elle m' est accordée ; mais je me
dois aux plus indispensables et aux plus
saints de tous les engagemens. Comparez



ma situation à la vôtre. Vous brûlez
d' ardeur de revoir des épouses, dont
vous êtes sûrs d' être aimés, pour lesquelles
vous n' appréhendez rien, et dont
l' absence est la seule raison qui vous afflige.
Il ne vous manque qu' un heureux
coup de vent qui vous pousse sur les
bords de leur isle. Vous êtes sûrs, dites-vous,
ou de les enlever la nuit, ou de les
obtenir de jour à force ouverte ; vous
n' êtes point allarmés des obstacles, vous
n' avez besoin que d' un peu de patience
pour découvrir ce qui ne sçauroit échapper
tôt ou tard à vos recherches. Heureux

p124

amans ! De quoi accusez-vous donc
la fortune et l' amour ? C' est à moi que
les plaintes conviennent. Je cherche
mon épouse : hélas ! Je lui donne un
nom qu' elle n' a point encore. Si j' étois
assuré du moins qu' elle dût le porter
quelque jour ! Je la cherche, et je suis
sûr de la trouver irritée. J' ignore si mes
justifications auront le pouvoir de l' appaiser.
Son pere me hait et me méprise ;
la mort me seroit moins insupportable
que son mépris et sa haine. Quelle voie
prendrai-je pour le retrouver, et pour
me remettre dans son estime. Le ciel
m' en avoit offert une, dans cette dame
généreuse qui étoit la compagne de mon
voyage : j' ai perdu son secours, par une
perfidie sans exemple. J' ai peut-être à
me reprocher son malheur, auquel elle
s' est exposée en partie par tendresse et
par estime pour moi. Je suis un ingrat
et un misérable, si je perds un moment
pour la secourir, et si je préfere quelque
chose à un devoir si juste. Ainsi
voyez quel doit être le désordre de
mon coeur et la division de mes sentimens ;
appellé des deux côtés par l' amour,
l' honneur et la reconnoissance,
et retenu ici par la présence et l' amitié
d' un frere, que je ne quitterai qu' avec
un mortel regret.
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Bridge me répondit, qu' il concevoit
aisément que mes peines ne devoient
point être inférieures aux siennes, et
qu' il étoit vivement affligé de ne se trouver
capable de rien pour ma consolation.
Je fus fâché qu' il eût compris si
mal le but de mon discours. Peut-être
n' aurois-je osé m' expliquer plus clairement,
si Gelin ne m' en eût donné l' occasion,
en me proposant de les accompagner
à la recherche de leur isle. Je ne
sçaurois me persuader, me dit-il, que
nos efforts soient toujours inutiles. J' explique
même votre rencontre comme
un heureux présage. Nous touchons
peut-être au moment de voir ce que
nous cherchons. Or si ce bonheur arrive
aussitôt que je l' espere, je consens de
bon coeur à remonter en mer avec vous,
et à vous seconder dans toutes vos entreprises.
Bridge et Johnston me firent
la même promesse. Ils ajouterent que
leurs épouses seroient du voyage, et que
nous pourrions nous établir tous ensemble
dans quelqu' une de nos colonies
ou retourner de compagnie en Europe.
Je baissai les yeux en silence, en méditant
sur ce projet. Bridge s' apperçut
bien que je ne le goûtois point, et il m' en
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demanda la raison. Je lui dis naturellement
qu' il m' étoit impossible d' y consentir.
Mais, reprit-il, où espérez-vous
trouver un vaisseau qui vous porte en
Amérique ? Je lui répondis : cher Bridge,
je ne vous cacherai pas mes espérances ;
je les fonde sur votre généreuse
amitié et sur celle de vos compagnons.
Un délai de quelques mois ne sçauroit
mettre de changement dans votre sort
et dans celui de vos épouses. Elles vous
aiment ; l' amour vous les conserve, elles
vous seront fidelles. Je vous conjure
d' interrompre vos recherches pendant
quelques jours, pour me conduire à la
Martinique. Attendez, continuai-je, en
levant la voix, pour prévenir le premier
mouvement qui les eût pu porter à rejetter
ma demande, mes chers amis, attendez,



et ne refusez pas d' entendre
mes raisons. Bridge et Johnston, vous
êtes anglois, vous êtes dans le parti du
roi Charles, notre légitime souverain ;
songez quel honneur vous pouvez vous
acquérir, et à quelles récompenses vous
devez vous attendre en vous employant
avec Mylord Axminster à l' avancement
de ses intérêts. Ce seigneur a besoin d' être
soutenu par des personnes de résolution.
Le courage fera plus que le nombre.
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En Amérique vingt braves soldats
font une armée. Vous pouvez ainsi rendre
au roi et à toute l' Angleterre un
service de la derniere importance, et
cela sans vous exposer beaucoup : car
Mylord Axminster est aimé dans nos
colonies ; il lui suffira de se présenter
pour être obéi, et à vous de le conduire
et de l' accompagner. Il ne sera pas plutôt
reconnu dans sa commission, qu' il
vous accordera la liberté de retourner
à votre entreprise, avec tous les secours
qui pourront vous en assurer le succès ;
et je m' engage à retourner moi-même
alors avec vous. Considérez, que ce que
je vous propose est aussi avantageux que
facile. Gelin n' est pas anglois, mais il
est généreux ; et en travaillant pour sa
gloire, il voit bien qu' il travaillera aussi
pour sa fortune, et par conséquent pour
celle de son épouse. Si le souvenir de
Madame Riding, continuai-je, en m' adressant
à Bridge, pouvoit ajoûter quelque
chose à de si grands motifs, je vous
parlerois de la tendresse infinie qu' elle a
pour vous, et de la reconnoissance que
vous lui devez. Quelle joie ne lui causeroit
point votre présence, et quelle occasion
plus favorable aurez-vous jamais de
satisfaire à une partie de vos obligations,
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pour le soin généreux qu' elle a
pris de votre enfance.



Je ne sçais si ce fut la force de ces raisons
ou le ton de mes paroles qui firent
impression sur Bridge ; mais je remarquai
qu' il réfléchissoit profondément sur ce
qu' il avoit entendu. Gelin fut le premier
à répondre, qu' il trouvoit de la solidité
dans ma proposition, et que sans compter
l' honneur de rendre un service considérable
au roi d' Angleterre, et la satisfaction
de m' obliger, il croyoit, comme
je l' avois dit, que je leur ouvrois
une voie de fortune et d' établissement.
Ils s' accorderent enfin tous trois à penser
la même chose ; et la seule difficulté
qui parut les arrêter, fut la longueur du
tems qu' une telle entreprise sembloit
demander. Ils en revinrent à me presser
de tourner avec eux vers leur isle, et
d' employer encore à leurs recherches un
certain nombre de jours que nous limiterions ;
au bout desquels, si le ciel ne
les favorisoit pas plus qu' il n' avoit fait
jusqu' alors, ils me donnoient leur parole
de me conduire à la Martinique, et
de seconder Milord Axminster dans
tous ses desseins. Cette spécieuse promesse
ne m' ébranla point. Je renouvellai
mes instances, et je leur représentai
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si vivement la différence de nos situations,
c' est-à-dire, le peu de risque
qu' il y avoit pour eux à différer leur recherche,
et l' importance dont il étoit
pour mylord d' être promptement secouru,
qu' ils se rendirent à mes desirs
et à mes sollicitations. Charmé de cette
victoire, je les enflammai par de nouveaux
motifs, et pour ne pas laisser à
leur ardeur le tems de se réfroidir, je les
engageai à tourner leurs voiles sur le
champ vers l' Amérique. Leurs matelots
et leurs soldats marquerent d' abord
quelque mécontentement de notre résolution ;
mais il nous fut aisé de les appaiser,
en leur promettant des récompenses
proportionnées à leurs services.
Bridge et ses compagnons me firent
valoir infiniment le sacrifice qu' ils m' avoient
fait. Je confessai volontiers qu' il
surpassoit toutes les marques qu' ils pourroient



recevoir de la reconnoissance de
Mylord Axminster et de la mienne. Cependant
il étoit vrai dans le fond qu' ils
ne pouvoient prendre de parti plus avantageux,
à ne consulter même que leurs
seuls intérêts. Ils eurent lieu de le reconnoître
encore mieux dans la suite, et de
se reprocher l' inconstance qui les fit
changer de résolution. Nous voguâmes
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avec un vent si favorable, que nous
n' employâmes point un mois à gagner
la Martinique. Notre pilote n' avoit malheureusement
qu' une connoissance incertaine
de ces mers et des isles dont
elles sont remplies. Il savoit la situation
de la Martinique ; mais n' en ayant jamais
fait le voyage, il n' en connoissoit
point les côtes ni les ports : de sorte qu' au
lieu de prendre sa route vers la partie
occidentale de cette isle, qui étoit alors
la seule habitée par les françois, il
tourna tout-à-fait vers l' orient, qui
étoit encore un côté désert, ou peuplé
seulement de sauvages. On les nomme
communément caraïbes . Après un circuit
de cinq ou six heures autour de la
côte, nous arrivâmes à l' embouchure
d' une belle riviere, au long de laquelle
les yeux pouvoient s' étendre fort loin
dans les terres. Nous y entrâmes sans
balancer, et la campagne nous offrant
des deux côtés des perspectives fort riantes,
nous ne doutâmes point que ce
quartier de l' isle ne fût un des plus habités.
Il l' étoit en effet, mais par les caraïbes.
Ces peuples sont cruels. Il n' y
eut qu' un bonheur extrême qui pût nous
faire échapper de leurs mains. Comme
la riviere se rétrécissoit à mesure que
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nous avancions, le pilote qui craignoit
que nous n' y trouvassions point par-tout
assez d' eau, nous conseilla de
prendre terre sur l' une ou l' autre rive, et



de chercher à pied des traces d' hommes,
et des marques d' habitation. Son conseil
fut suivi. Johnston demeura seul
sur le vaisseau avec les matelots, et
six soldats ; et nous en sortîmes bien
armés, au nombre de douze. Nous suivîmes
le bord de la riviere environ l' espace
d' une lieue, toujours persuadés
qu' un pays agréable ne pouvoit être
sans quelque colonie de l' Europe. Une
multitude de cabanes que nous découvrîmes
dans un vallon, nous confirma
agréablement dans cette pensée. Notre
ardeur à marcher redoubla, et nous
fûmes en un moment à portée de distinguer
ce que nous n' avions apperçu
qu' avec confusion dans l' éloignement.
Je suis trompé, nous dit un de nos soldats,
si ces cabanes ne sont point habitées
par des sauvages. Il nous assura
qu' ayant fait plusieurs fois le voyage
d' Amérique, il connoissoit la structure
de leurs logemens. Cet avis nous engagea
à nous tenir sur nos gardes. Nous
continuâmes néanmoins d' avancer, jusqu' à
ce que nous apperçumes plusieurs
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hommes nuds, que nous reconnûmes
alors clairement pour les habitans naturels
de l' isle.
Ils prirent la fuite à notre vue. Nous
étions si biens armés, que nous n' appréhendions
point des gens qui nous
paroissoient sans défense. Ainsi nous résolûmes
d' entrer dans l' habitation, et de
nous informer par des signes, si nous ne
pouvions nous faire entendre autrement,
de quel côté il falloit chercher
l' établissement des françois. à cinquante
pas des premieres cabanes nous passâmes
une haie qui bouchoit l' entrée
d' une grande prairie, au milieu de laquelle
l' habitation étoit placée. Nous
étions sans défiance, lorsqu' en tournant
la tête au long de la haie, du côté intérieur
de la prairie, nous découvrîmes
plus de deux cens sauvages qui étoient
assis tranquillement, et qui se leverent
en poussant un grand cri, lorsqu' ils nous
eurent apperçus. Toute notre résolution



ne nous empêcha pas d' être effrayés.
Quoique nuds, la plûpart avoient des
armes. C' étoient des arcs et de grands
bâtons pointus, à-peu-près semblables
à nos piques. Ils furent quelque tems
à nous considérer, sans faire le moindre
mouvement. Leur embarras étoit

p133

peut-être égal au nôtre, car nous
demeurâmes de notre côté aussi immobiles
qu' eux. Cependant comme il falloit
prendre une résolution et que ce
soin paroissoit me regarder, puisque
c' étoit pour me rendre service que mes
compagnons se trouvoient exposés au
danger, je leur dis : je crois qu' il y a un
milieu à prendre ici entre l' abattement
et la témérité. Il faut voir s' il y a quelque
chose à espérer de l' humanité de
ces sauvages. Je me charge volontiers
d' aller à eux. Tenez vos armes en état,
et ne quittez point la place où vous êtes.
Ils ne s' allarmeront point sans doute,
lorsqu' ils me verront venir seul avec des
apparences tranquilles. Je n' attendis pas
la réponse de mes compagnons, parce
que j' appréhendois à tout moment qu' il
ne prit envie aux sauvages de fondre
sur nous. Nous n' étions éloignés d' eux
que de vingt pas ; je m' avançai. Peut-être
aurois-je eu moins d' assurance, si
j' eusse eu le tems de faire plus d' attention
au péril. Je conservai néanmoins
assez de présence d' esprit pour observer
en marchant la contenance des sauvages,
qui ne me parut point menaçante,
et je découvris parmi eux un homme
couvert d' une longue robe noire, que
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je crus reconnoître pour un européen.
Les ayant abordé, je les saluai par une
profonde inclination. Ils s' assemblerent
en un instant autour de moi, et ils tâterent
mes mains et mes habits, comme
pour s' assurer que je n' avois point de



mauvaises intentions. Je tâchai de me
faire entendre par divers signes : ils me
répondoient sans doute dans leur langage ;
mais je ne pouvois rien démêler à
des sons qui ne me paroissoient pas même
articulés. L' homme vêtu de noir,
qui avoit passé quelque tems à me considérer,
s' approcha de moi, et je fus
surpris de l' entendre me demander en
françois, de quelle nation j' étois, et si
je sçavois la langue ? Je la sçais, lui
dis-je, et je regarde votre rencontre
comme un bonheur extrême. Apprenez-moi
ce que nous avons ici à craindre
ou à espérer. Il me répondit
qu' il y avoit peu de fonds à faire sur le
caractere farouche et capricieux des peuples
de l' isle, et qu' il admiroit notre
hardiesse de nous être hasardés à venir
parmi eux en si petit nombre. La vôtre
est bien plus grande, repris-je, puisque
vous y êtes seul, et que vous paroissez
vivre sans crainte avec eux. Il m' apprit
qu' il étoit missionnaire françois, et que
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le desir de donner quelques idées du
christianisme à ces peuples barbares,
lui faisoient compter pour rien les périls
auxquels sa vie étoit exposée à tout moment.
J' admire votre zele, lui dis-je, si
vous n' avez point d' autre intérêt en vue
que celui de la religion. Mais étendez
votre charité jusqu' à nous, et tâchez de
nous concilier l' esprit de vos sauvages.
Dites-leur que nous ne leur demandons
rien, et que nous n' avons point d' autre
dessein que de savoir d' eux où sont les
habitations des françois.
Il se mit à discourir avec eux pendant
quelques momens, et revenant à moi,
il me rendit un fort bon compte de sa
négociation. Il avoit obtenu d' eux qu' ils
me laisseroient retourner avec lui vers
mes compagnons, pour nous informer
lui-même de ce que nous desirions d' apprendre,
et qu' ils nous permettroient
de regagner notre vaisseau, sans nous
faire la moindre insulte. Je les quittai
avec le missionnaire, qui voulut m' accompagner.
Gelin, charmé de rencontrer



un homme de sa nation, vouloit
l' interroger sur quantité de choses qui
eussent allongé beaucoup notre entretien ;
mais cet honnête homme, qui
connoissoit le naturel des sauvages, et
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qui ne nous croyoit pas encore
échappés tout-à-fait du péril, nous
conseilla de profiter promptement de
l' heureuse disposition où il les avoit
mis, en nous faisant entendre qu' elle
pouvoit changer. Nous nous contentâmes
alors de lui demander quelques
lumieres sur la situation de la
colonie françoise ; et par un bonheur
que nous n' espérions point, ses
réponses servirent à nous éclaircir sur le
principal objet de notre voyage. Après
nous avoir dit que le fort-royal, qui
étoit alors la plus considérable habitation
des françois, ne pouvoit nous
échapper, si nous continuions de côtoyer
l' isle, il nous apprit que n' en étant
parti lui-même que quinze jours auparavant,
il y avoit vu arriver un vaisseau
de France, sur lequel étoit un seigneur
anglois avec sa famille. Il étoit clair que
ce ne pouvoit être un autre que Mylord
Axminster. Cette pensée me causa toute
la joie qu' on peut s' imaginer. Je me hatai
de faire une infinité de questions au
missionnaire. Quoiqu' il ne fût point informé
des desseins du vicomte, ni du
terme de son voyage, il nous rendit un
service inestimable, en nous apprenant
que ce seigneur avoit trouvé, peu de
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jours apres son arrivée au fort-royal,
un vaisseau espagnol sur lequel il s' étoit
embarqué pour l' isle de Cube. La
Martinique n' avoit rien après cela qui
put nous arrêter. Je remerciai cent fois
le missionnaire, et je pressai mes compagnons
de retourner au vaisseau. Nous
n' eûmes point de peine à le retrouver,



Gelin eût souhaité que son compatriote
nous eût accordé son entretien jusqu' au
bord de la riviere ; mais il nous refusa
cette faveur pour nous rendre un service
plus important. La connoissance qu' il
avoit des sauvages lui fit craindre qu' ils
ne nous laissassent point retirer aussi
tranquillement qu' ils l' avoient promis ;
et il crut devoir retourner à eux, pour
les entretenir dans les sentimens où il
avoit tâché de les mettre.
Nous remontâmes en mer, avec l' espérance
presque certaine de joindre
Mylord Axminster à La Havana, qui est
la capitale de l' isle de Cube. L' éloignement
n' étoit point extrême, et suivant
le rapport du missionnaire, il n' avoit
pas sur nous plus de quinze jours d' avance.
Je conçus aussitôt par quel motif
il avoit pris le parti de se rendre à La Havana.
Il espéroit y trouver encore
l' ancien gouverneur, pere de son épouse,
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et tirer peut-être de lui quelques secours
pour l' exécution de ses entreprises.
Mes voeux ardens nous obtinrent du
ciel un tems favorable. Nous gagnâmes
La Havana, et nous fûmes reçus
sans difficulté dans le port. Mais ce n' étoit
que la moindre partie de mes desirs,
et le succès m' en devint fort indifférent,
lorsque je ne vis point l' autre accomplie.
Mylord étoit déjà parti. Nous apprîmes
cette triste nouvelle en touchant
la terre. Mon sang se glaça tout d' un
coup, et je tirai un mauvais augure de
ce premier renversement de mes espérances.
Nous entrâmes néanmoins dans la
ville. Don Francisco D' Arpez en étoit
encore gouverneur. Nous demandâmes
l' honneur de lui être présentés, et il
nous reçut humainement. Je lui dis que
je cherchois son gendre. Je suis aussi fâché
qu' il soit parti d' ici, me répondit-il,
que vous l' êtes de ne l' y pas trouver.
J' ai fait mille efforts inutiles pour le retenir.
Don Francisco ne s' expliqua ainsi
d' abord que d' une maniere vague ; mais
m' étant ouvert à lui davantage, lorsque
j' eus reconnu qu' il étoit bien disposé



pour mylord, il ne fit pas difficulté de
m' apprendre ce qui s' étoit passé entre ce
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seigneur et lui, dans le peu de séjour
qu' il avoit fait à La Havana. Je l' ai vu
arriver avec joie, me dit-il ; et quoique
je dusse peut-être conserver encore quelque
ressentiment de l' ancien outrage
qu' il m' a fait en enlevant ma fille, sa
présence, et les caresses de la petite Fanny
m' ont fait tout oublier. Il m' a raconté
ses malheurs, et le dérangement
de sa fortune ; je lui ai offert ici un
asyle, avec la moitié de mon bien : mes
instances et mes offres n' ont point été
capables de le retenir. Il m' a parlé de
je ne sçais quelle commission dont il s' est
chargé pour le service du roi son maître,
et il m' a proposé de lui donner
quelques secours d' armes et de soldats.
Mais, outre que je n' ai point ici présentement
de vaisseaux de guerre dont
je puisse disposer, je n' ai pas cru que
sans un ordre particulier de mon roi, il
me fût permis de rien entreprendre au
préjudice de la république d' Angleterre,
qui est alliée maintenant à l' Espagne.
Mon refus l' a chagriné. Il a pris
l' occasion d' un vaisseau françois, qui
faisoit voile vers le nord pour se remettre
en mer, après avoir tiré promesse
du capitaine qu' il relâcheroit
dans quelqu' une des colonies angloises,
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dont son pere étoit autrefois gouverneur.
Je n' ai pû lui faire changer cette
résolution, ajouta Don Francisco,
quoique je lui en aye représenté tous
les dangers ; et je n' ai pas réussi mieux à
lui persuader de me laisser du moins sa
fille, qui n' est gueres propre à l' accompagner
dans une entreprise si périlleuse.
Quoi ! Dis-je au gouverneur, vous
ne sçavez point à quel port il avoit dessein
d' aborder, ni quelle route nous devons



prendre pour suivre ses traces ? Il
m' assura qu' il l' ignoroit entierement ;
mais que suivant ses conjectures il s' arrêteroit
dans quelque partie de la Floride
angloise, et qu' il s' imaginoit que
ce seroit à la Caroline ou dans la Virginie,
à moins qu' il ne prit le parti
d' aller droit jusqu' à la nouvelle Angleterre.
Des lumieres si peu certaines ne
pouvoient servir qu' à augmenter notre
embarras. Ce fut néanmoins l' unique
éclaircissement que nous tirâmes dans
l' isle de Cube. En redoublant mon inquiétude,
elles enflammerent mon ardeur ;
et sans penser à faire un plus
long séjour à La Havana, je pressai mes
compagnons de remettre promptement
à la voile. Nous gagnerons le continent,
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leur dis-je, et nous mouillerons à chaque
port pour y prendre langue. Il ne
me parut point le premier jour qu' ils
fussent éloignés de ce sentiment. Nous
nous retirâmes le soir, dans le dessein de
remonter dès le lendemain en mer. Si je
passai une nuit inquiet et agité, ce ne
fut point la crainte de leur infidélité qui
causa mon insomnie ; je n' en avois jamais
eu la moindre défiance : au contraire,
le fonds que je faisois sur leur
amitié étoit ma seule consolation, et je
ne me croyois point encore haï du
ciel, puisqu' il me laissoit trois amis généreux
et fideles. Cependant soit qu' ils
eussent déjà commencé à se repentir du
voyage qu' ils avoient entrepris, soit
qu' ils fussent effrayés de la longueur et
de l' incertitude de la nouvelle route que
je leur proposois, ils prirent cette nuit
même la plus cruelle de toutes les résolutions.
Ce fut Gelin qu' ils députerent au
matin pour me l' annoncer.
Il entre seul dans la chambre où j' avois
couché. Après un prélude de civilités
françoises, il me déclara qu' il étoit
chargé par ses compagnons de me marquer
le regret qu' ils avoient de ne pouvoir
m' accompagner plus long-tems.
C' étoit pour eux, me dit-il, un si mortel
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chagrin, qu' ils avoient passé toute la
nuit à délibérer de quelle maniere ils
devoient m' apprendre cette fâcheuse
nouvelle, et qu' ils avoient senti tous la
même répugnance à en accepter la
commission. Mais l' état de leur propre
fortune et l' importance extrême dont il
étoit pour eux de ne pas différer trop
long-tems à retourner à la recherche de
leurs épouses, ne leur permettoit pas de
s' engager dans une entreprise aussi douteuse
et d' une aussi longue durée que la
mienne. Ils m' offroient leur bourse et
tous les secours qu' ils étoient capables
de m' accorder dans l' indigence où ils se
trouvoient eux-mêmes. S' ils étoient assez
favorisés du ciel pour voir exaucer
leurs desirs, ils me promettoient de reprendre
la route d' Amérique avec leurs
épouses, et de se rendre au lieu qu' il me
plairoit de leur assigner, pour me servir
de tout leur pouvoir, et aux dépens
même de leur vie. Enfin, dans la nécessité
où ils étoient de me quitter, ils seroient
au désespoir si je ne leur faisois
point la justice de reconnoître, que c' étoit
la raison et l' honneur qui leur imposoient
cette loi, et si je ne conservois pas
pour eux autant d' estime et d' affection
qu' ils m' en promettoient pour tout le
reste de leur vie.
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J' écoutai l' éloquent Gelin avec un
serrement de coeur, dont tous mes effors
ne purent lui cacher qu' une partie. Je
demandai si sa résolution étoit bien certaine,
et si ses compagnons pensoient
comme lui ? Elle est inébranlable, me
répondit-il vivement, et nous pensons
tous de la même maniere. Le ton seul
dont il fit cette réponse, me persuada
qu' il étoit l' auteur du dessein, comme
il en avoit été l' interprête ; j' avoue que
je conçus dès ce moment contre lui une
aversion qu' il m' a été ensuite impossible
de surmonter. On verra combien j' ai eu
depuis de nouvelles raisons de l' augmenter,



et de quels accidens funestes
elle a été l' occasion. Je n' ajoutai ni plaintes,
ni prieres à la question que je lui
avois faite ; mais continuant toujours de
compter beaucoup sur Bridge, dont le
caractere s' accordoit mieux avec le
mien, je me rendis à sa chambre, où
je le trouvai avec Johnston. Il vint au
devant de moi d' un air triste et attendri.
Accusez-en votre mauvais sort et le
mien, me dit-il en m' embrassant, et
croyez qu' après ma chere épouse, vous
êtes ce que j' aime le mieux. Je vais périr
pour elle, s' il est nécessaire ; mais tout ce
qui me restera de sang et de force après
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l' avoir délivrée, comptez que je l' employerai
à votre service. Que dites-vous ?
Interrompis-je : hélas ! Je ne vous demande
pas tant. Mes intérêts n' ont pas
besoin d' un secours qui puisse vous coûter
du sang. Qu' ai-je à souhaiter de
vous pour moi-même ? Que vous me
conduisiez seulement dans quelque lieu
d' où je puisse espérer de me rendre auprès
de Mylord Axminster. Si je vous ai
proposé quelque chose de plus dangereux,
c' est pour l' intérêt de votre roi,
c' est pour votre propre honneur et pour
votre avantage. Cette glorieuse entreprise
a-t-elle des difficultés qui vous
épouvantent ? Renoncez-y, à la bonne
heure. Mais pourquoi refuseriez-vous
d' achever ce que vous avez commencé
en ma faveur ? Il ne vous reste presque
rien à faire. Aidez moi du moins à gagner
le continent. Mettez-moi dans le
premier port de la Caroline. Je vous
rends alors votre foi et vos promesses.
Vous m' abandonnerez sans infidélité.
Mais l' honneur et l' amitié vous permettent-ils
de me laisser dans cette isle ?
Cher Bridge ! Ajoutai-je en l' embrassant
tendrement, êtes-vous encore mon frere ?
Est-ce là ce que j' attendois de votre générosité
et de votre affection ?
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Gelin, qui avoit été peut-être un peu
piqué de ce que je l' avois quitté si brusquement
dans ma chambre, prit la parole
avec feu, sans laisser à mon frere le
tems de me répondre. Il me demanda
quel sujet j' avois de me plaindre, et si
je ne devois pas être satisfait de ce qu' ils
avoient fait jusqu' alors pour mon service ?
N' avoient ils pas fait violence à leur
plus chere inclination, en interrompant
la recherche de leurs épouses ? N' avoient-ils
point oublié leurs propres intérêts
pour s' attacher aux miens, qui
n' étoient ni plus pressans, ni d' une autre
nature que les leurs ? Nous devions
trouver Mylord Axminster à la Martinique,
je ne leur avois pas proposé d' abord
d' aller plus loin ; ils avoient eu néanmoins
la complaisance de pousser jusqu' à
La Havana : de quoi pouvois-je les
accuser ? S' étoient-ils engagés à parcourir
toutes les côtes de l' Amérique, et à
m' accompagner jusqu' au fond de la
nouvelle Angleterre, où je ne manquerois
pas de vouloir être conduit si nous
ne rencontrions point mylord sur la
route ? Quand ils eussent pu négliger
jusqu' à ce point leurs cheres épouses, le
mauvais état de leur vaisseau leur permettoit-il
raisonnablement de recommencer
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un voyage de six ou sept cens
lieues, sur-tout vers les mers du nord,
où la navigation est plus difficile ? Non,
non, mon cher M Cleveland, ajouta
le disert Gelin en branlant la tête, vous
n' avez point de reproches à nous faire,
et peut-être avez-vous quelques actions
de graces à nous rendre. Considérez que
nous sommes amans, comme vous, et
que nous avons les mêmes empressemens
et les mêmes desirs. Nos devoirs ont même
quelque chose de plus indispensable
que les vôtres : il est question de nos
épouses, et votre inquiétude n' est que
pour une amante. Pour ce qui regarde le
roi d' Angleterre, nous aurions souhaité
de pouvoir être utile à ses intérêts ; mais
il nous est encore moins possible de rendre



service à lui qu' à vous. Il nous tiendra
compte de notre bonne volonté, s' il
peut savoir quelque jour combien elle
étoit sincere.
Après une explication si nette et si positive,
je sentis bien qu' il me restoit peu
de chose à espérer. Bridge entreprit
néanmoins d' adoucir ce que la réponse
de Gelin avoit eu de trop dur. Il me fit
excuses, il m' embrassa plusieurs fois, il
répandit même des larmes, et il m' offrit
pour conclusion de passer encore la mer
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de Bahama, et de me conduire jusqu' à
la pointe de la presqu' isle de Tegesta,
d' où je pouvois pénétrer par terre jusqu' au
fond du continent. Ma douleur,
et un juste sentiment de fierté me firent
prendre le parti de refuser cette offre,
d' autant plus que la presqu' isle étant
habitée par les espagnols, et sa distance
de l' isle de Cube n' étant que d' environ
trente lieues, je comptois de trouver
facilement à La Havana l' occasion d' un
vaisseau pour le passage. Partez, leur
dis-je, je ne puis vous retenir malgré
vous : mais si je juge bien de la situation
de votre fortune et de vos véritables
avantages, le parti que vous prenez ne
vous paroîtra pas toujours le meilleur,
et vous regretterez peut-être quelque
jour de m' avoir manqué de parole. Ils
vouloient entrer de nouveau en justification,
et me prouver qu' ils avoient
rempli toute l' étendue de leur promesse ;
mais je me retirai aussitôt en refusant
de les entendre. Ils me laisserent seul
dans ma chambre pendant quelques
momens. J' étois résolu de les laisser passer
sans les voir davantage. Cependant
Bridge se présenta à ma porte un moment
après. Il me renouvella, d' un air
triste, les assurances du regret qu' il
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avoit de me quitter, et il me pria de



lui accorder deux choses, sans lesquelles
il se croiroit, me dit-il, le plus coupable
et le plus malheureux de tous les
hommes. L' une étoit de recevoir cent
pistoles qu' il m' offroit pour faciliter mon
voyage ; et l' autre de lui marquer exactement
dans quel lieu du monde il pouvoit
se flatter de me rejoindre, aussitôt
qu' il auroit réussi dans la nouvelle recherche
qu' il alloit entreprendre. Je n' acceptai
son argent qu' après de longues
instances. Pour sa seconde priere je le
fis convenir qu' il m' étoit impossible d' y
satisfaire. Je vois moins clair que vous,
lui dis-je, dans la destinée qui m' attend.
C' est le hasard qui va régler ma course ;
et je n' ai rien de certain à attendre, que
beaucoup d' inquiétudes et de nouvelles
douleurs. Adieu donc, reprit-il avec un
air de tristesse dont je fus touché : je
souffre mortellement de la nécessité de
vous quitter ; mais mon coeur se doit
tout entier à l' amour. Si le ciel me prépare
quelque bonheur, je ne lui demande
que celui de vous revoir après avoir
retrouvé mon épouse. Ils partirent le
même jour. Dans le fond je crus leurs regrets
sinceres. L' engagement qui les appelloit
étoit plus fort que toutes les loix
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et toutes les promesses. Je jugeai d' eux
par moi-même, quelle raison assez forte,
quel pouvoir eût été capable de me faire
perdre de vûe un seul moment Mylord Axminster
et sa fille ?
Je demeurai donc seul à La Havana,
avec ce motif pour me consoler, que
j' étois libre du moins, et que je pouvois
prendre les mesures qui conviendroient
le mieux à mes desseins. Je faisois beaucoup
de fond sur la bonté du gouverneur.
Ce fut à lui que je m' adressai, non-seulement
pour sçavoir dans quel tems je
pouvois compter qu' il s' offriroit une occasion
de quitter son isle, mais pour prendre
aussi son conseil sur la route que je
devois choisir, et pour l' intéresser à me
prêter quelque assistance. Je n' espérois
pas qu' il fît pour moi ce qu' il avoit refusé
de faire pour Mylord Axminster et



pour sa fille ; mais je ne lui demandois
pas tant. Aussi ne fit-il pas difficulté
de m' accorder tout ce qui dépendoit de
lui. Il me fit présent d' un negre, qui
étoit depuis long-tems son esclave, et
dont il connoissoit la fidélité. Ce n' étoit
point tant un valet qu' il avoit dessein
de me donner, qu' un guide et un interprête,
parce que cet esclave avoit
parcouru une grande partie du continent
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de l' Amérique, et qu' il sçavoit les
principales langues qui y sont en usage.
Le gouverneur ajouta à ce présent une
somme d' argent considérable et quelques
passeports en maniere de recommandation,
pour me procurer une réception favorable
de tous les espagnols entre
les mains desquels il pourroit m' arriver
de tomber. Pour ce qui regardoit
ma route et le tems de mon départ, il
me marqua beaucoup de regret de ne
pouvoir me donner d' éclaircissement ni
de secours. Je fus obligé d' attendre à La
Havana le passage de quelque vaisseau
qui fit voile vers les colonies angloises,
et de remettre toute la conduite de mon
voyage au hasard. Deux mois se passerent
dans cette attente : je les employai
à l' étude de la sagesse, comme au seul
moyen d' adoucir le chagrin d' un si long
retardement, et de modérer l' impatiente
ardeur que j' avois de rejoindre
tout ce que mon coeur aimoit. Enfin le
ciel exauça une partie de mes desirs. Il
amena un vaisseau de Saint-Domingo,
qui portoit diverses marchandises dont
il devoit faire le débit au long de la côte
même où je souhaitois d' aborder. Je
n' eus point d' autre grace à demander
au capitaine, que de me recevoir sur
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son bord. Je partis avec mon esclave
et les libéralités du gouverneur d' Arpez,
qui me fit promettre, en me conduisant



au vaisseau, d' employer tout mon
crédit auprès de Mylord Axminster pour
le porter quelque jour à retourner dans
l' isle que je quittois.
Nous traversâmes heureusement le
canal de Bahama , et lorsque nous eûmes
passé la pointe de la presqu' isle de
Tegeste , nous ne fîmes plus que cotoyer
le rivage, en prenant terre dans tous les
ports et dans toutes les habitations où le
capitaine pouvoit se défaire de ses marchandises.
Nous mouillâmes d' abord
dans quelques petits ports espagnols qui
se rencontrent les premiers sur la côte ;
mais ce fut en vain que j' y demandai
des nouvelles de ce que je cherchois. Je
ne fus pas plus heureux dans une habitation
de presbitériens françois, que nous
trouvâmes plus loin. Ils ne connoissoient
pas même le nom de Mylord. Cependant
ils m' apprirent que quelques
mois auparavant un vaisseau de leur nation
qui venoit de Cuba s' étoit arrêté
pendant deux jours dans leur rade, et
qu' ils y avoient remarqué quelques anglois
qui ne paroissoient point des personnes
du commun : je suivis le penchant
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que tous les malheureux ont à se
flatter, et j' osai croire que c' étoit mylord
même et sa suite, dont on me parloit.
Ces foibles raisons ne laissèrent
point de relever extrêmement mon espérance.
Nous gagnâmes de-là quelques
petits ports de la Caroline : mais quoique
nous eussions affaire à des anglois,
de qui je devois attendre naturellement
plus de lumieres, je n' en reçus aucune
pendant l' espace de plus de cent lieues
de côtes. Mes inquiétudes commencerent
à devenir plus fortes : j' avois peine
à concevoir que mylord qui ne cherchoit
qu' à prendre terre dans un port
anglois, en eût passé un si grand nombre
sans s' arrêter. Ce qui redoubloit ma
crainte, étoit la résolution du capitaine
espagnol, qui m' avoit déclaré plusieurs
fois que son dessein n' étoit pas d' aller
plus loin que la baye de Chesapeak . Mylord
ne s' étant point arrêté à la Caroline,



il y avoit apparence qu' il avoit
poussé jusqu' à la Virginie , ou peut-être
même jusqu' à l' extrêmité de nos colonies
dans la nouvelle Angleterre : et quel
espoir pouvoit-il me rester de le rejoindre,
si j' étois obligé de retourner sur mes
pas avec le vaisseau espagnol, ou d' attendre
dans quelque port désert et sans
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nom la commodité d' un autre vaisseau
qui ne pouvoit s' y rencontrer que par
hasard ? Il fallut avancer pendant quelque
tems avec ces allarmes. Nous avions
déjà gagné les côtes de la Virginie, et
nous approchions de la baye de Chesapeak,
lorsqu' à l' entrée même de cette
grande baye, dans un petit port nommé
Riswey , où notre capitaine se proposoit
de finir son voyage, j' appris enfin
ce que je desirois si impatiemment d' entendre,
c' est-à-dire que Mylord Axminster,
fils de l' ancien gouverneur de
tous ces pays, y avoit abordé peu de
mois auparavant ; que le vaisseau qui l' y
avoit apporté ayant continué sa route
vers le nord, mylord s' étoit pourvu
d' une grande barque, avec laquelle il
étoit entré dans la baye pour se rendre
à Jamestown, qui est une des principales
villes de la Virginie ; qu' il y étoit
arrivé heureusement avec sa suite, et
que je pouvois compter absolument sur
ce rapport, puisque je l' entendois faire
par les personnes mêmes qui avoient
conduit sa barque, et qui étoient revenues
à Risvey peu de jours après lui
avoir rendu ce service.
Je bénis le ciel à la fin de ce récit ;
et le transport de ma joie fut si visible,
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que tous ceux qui en furent témoins
marquerent de l' admiration. J' observai
que quelques-uns des principaux habitans
du bourg paroissoient après cela
me regarder avec plus d' affection, et



qu' ils s' entretenoient en jettant les yeux
sur moi, comme s' ils eussent pris quelque
intérêt à ma personne. Je ne doutai
point qu' ils ne fussent occupés à former
leurs conjectures sur le sujet de mon
voyage et sur celui de ma joie ; je m' imaginai
même, que la part qu' ils y paroissoient
prendre venoit de quelque cause
secrette que j' expliquai à l' avantage de
Mylord Axminster. Je ne me trompois
point. Ce seigneur, qui avoit trouvé la
mémoire de son pere et la sienne vivantes
dans le coeur de ce petit nombre de
bons anglois, n' avoit pas balancé à se
faire connoître d' eux, et à leur annoncer
sa commission. Ils s' étoient soumis
jusqu' alors au nouveau gouvernement
établi en Angleterre ; mais c' étoit moins
par choix et par inclination, que par
un mouvement aveugle qui entraîne
ordinairement le peuple sans examen et
sans liberté : de sorte que n' ayant point
d' intérêt particulier qui les attachât à la
personne du protecteur, ils ne firent
point difficulté de reconnoître l' autorité
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du roi, et de rentrer promptement
dans leur devoir, lorsqu' ils y furent rappellés
par le fils de leur ancien gouverneur,
dont ils avoient autrefois suivi si
volontiers les ordres. Cette petite habitation
fut donc la premiere conquête
que Mylord Awminster fit pour son maître,
et elle ne lui coûta que la peine de
se nommer et de déclarer ses intentions.
Il en obtint ensuite fort facilement tout ce
qui lui étoit nécessaire pour gagner Jamestown ;
les habitans n' eussent pas même
refusé de le suivre en corps, et de
former une compagnie pour sa défense,
s' il eut cru avoir besoin de ce secours.
Je fus informé de ce détail par toutes
les personnes du bourg, auxquelles j' eus
occasion de parler ; et je n' en trouvai
point une seule qui ne fût disposée favorablement
pour mylord et pour moi-même.
Ils m' offrirent de me faire conduire
aussi à Jamestown. J' acceptai leurs offres,
et quittant le capitaine espagnol
qui retournoit vers Saint-Domingo, je



me remis entierement à la bonne-foi de
mes compatriotes. Ils m' accorderent une
barque et quatre matelots. Nous entrâmes
dans la baye, où le vent s' accorda
mal, pendant quelque tems, avec
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l' impatience de mes desirs. Cependant
comme je n' appréhendois plus d' autre
obstacle, je comptois pour rien un si léger
retardement. Lorsqu' étant à l' embouchure
de la riviere de Powhatam ,
qui se décharge dans la baye, et par laquelle
il falloit remonter pour gagner
Jamestown, qui est situé sur ses bords,
j' apperçus un vaisseau de guerre prêt à
sortir de cette riviere, et qui paroissoit
faire voile vers la grande mer. Je ne doutai
point que ce ne fut un vaisseau anglois ;
mais la joie que cette rencontre
auroit pu me causer, se changea dans
une crainte et une tristesse mortelles,
aussitôt que je crus le connoître pour le
vaisseau du capitaine John Will.
Ma conjecture ne se trouva que trop
certaine ; c' étoit le vaisseau de ce perfide.
Hélas ! C' étoit lui-même ; et le frémissement
que j' éprouvai tout d' un coup,
m' annonça aussitôt que sa vue,
le précipice où j' allois tomber. Mais
pourquoi parler de mes propres périls ?
Quelque inévitable que ma perte dût me
paroître, le ciel sçait que ce ne fut
point la premiere pensée qui m' occupa.
J' avois à m' allarmer pour quelque chose
de plus cher et de plus précieux que ma
vie et ma liberté. Le capitaine Will venoit
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de Jamestown ; il y avoit sans doute
rencontré mylord : un perfide ne l' est
jamais à demi, je ne crus pas devoir
douter un moment qu' il n' eût mis le
comble à l' horrible traitement qu' il m' avoit
fait, en achevant de me perdre dans
la personne de ce seigneur. Je ne voyois
rien qui put l' en avoir empêché : son



vaisseau étoit si bien armé, qu' il n' y
avoit point d' apparence que Jamestown
eut été capable de lui résister, de sorte
qu' en supposant que le vicomte eut été
reçu dans cette ville aussi favorablement
qu' à Riswey, il n' étoit pas vraisemblable
qu' il eut pu se mettre assez tôt en
état de défense pour repousser notre ennemi
par la force. Je concluois donc
qu' il avoit été opprimé, et peut-être
saisi par ce traître, qui le tenoit apparemment
prisonnier sur son vaisseau,
et qui le conduisoit en triomphe à Londres
pour le livrer au protecteur.
J' eus le tems de faire ces réflexions,
à cause de l' éloignement du vaisseau.
Elles me causerent toute la douleur
qu' on peut s' imaginer. Cependant elles
ne m' ôterent point la force et la liberté
d' esprit dont j' avois besoin dans une si
dangereuse conjoncture. C' est en quoi
je puis dire que j' ai toujours été différent
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des autres hommes, et ce que je puis
nommer véritablement le fond de mon
caractere. Je ne sçais si l' on trouvera
qu' il y ait de l' ostentation à le publier ;
mais quand j' aurois quelque gloire à
espérer de ces sortes d' aveux, elle m' auroit
coûté trop cher pour me faire naître
un sentiment aussi frivole que celui
qu' on appelle vanité. Il est donc vrai que
j' ai toujours sçu prendre assez d' empire
sur mes peines pour conserver l' usage
libre de ma raison ; mais il ne l' est pas
moins, que cette fermeté d' esprit qui a
pu contribuer à la sagesse de ma conduite,
n' a jamais servi de rien à la
tranquillité de mon ame. Les malheureux
peuvent être distingués communément
en deux classes. L' une, de ceux qui
succombent en quelque sorte sous le
poids de leurs miseres, et qui y deviennent
quelquefois moins sensibles, par
cette raison même qu' ils n' y résistent
point ; à peu près comme un arbre est
moins blessé par le vent, lorsqu' il cede
à l' impétuosité de son souffle. L' autre
classe est de ceux qui se roidissent contre
le malheur, et qui parviennent aussi



de cette maniere à en diminuer le sentiment ;
ne fut-ce que par cette raison
que l' effort qu' ils font pour résister, occupant
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une partie de l' attention et de la
force de leur ame, il lui en reste moins
pour sentir ce qui doit l' affliger. Pour
moi, je puis me placer dans une troisiéme
classe, et je suis peut-être le seul individu
de ma malheureuse espece. J' ai
combattu toute ma vie contre la douleur,
sans que mes combats ayent jamais
pu servir à la diminuer, mon ame ayant
toujours eu assez d' étendue pour être
capable tout à la fois, et de l' effort
qu' il faut pour résister à l' infortune, et
de l' attention qui la fait sentir. Je souffris
donc mortellement de toutes les pensées
qui m' agitoient ; mais je n' en fus
point abattu jusqu' à ne pouvoir prendre
une résolution. La premiere à laquelle je
m' arrêtai sans balancer, fut de me livrer
volontairement au capitaine Will,
si je pouvois découvrir que mylord et sa
fille fussent sur son vaisseau. Il n' y avoit
point de prison, ni de sort cruel qui ne
parussent doux si je les partageois avec
eux. Mais comme je n' étois point absolument
certain de leur malheur, je crus
qu' il falloit employer l' adresse pour
m' en éclaircir. J' avois heureusement
changé d' habits dans l' isle de Cuba. Il
me parut facile d' achever de me déguiser,
en défigurant mon visage. Je fis
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l' ouverture de mon dessein aux matelots
qui me servoient de guides. Ils consentirent
volontiers à me rendre service.
Je pris de l' un d' eux une mauvaise perruque,
dont je me couvris la tête ; et
m' étant sali le visage et les mains avec
la vase qui étoit au fond de la barque,
je me mis dans un état qui n' auroit pas
permis à mes meilleurs amis de me reconnoître.
Ensuite, n' appréhendant plus



de paroître aux yeux du capitaine Will,
je priai mes matelots de me conduire
droit au vaisseau. Nous nous en approchâmes
à la portée de la voix. J' apperçus
le capitaine qui étoit sur le pont.
Il nous fit signe de la main de nous approcher
davantage ; et le tems étant devenu
fort doux, nous n' eûmes pas de peine
à gagner le pied des échelles. Mon
dessein étoit de monter sur le vaisseau
moi-même. Cependant je fis réflexion,
que ce seroit une imprudence, supposé
que mylord n' y fut point ; et j' aimai
mieux m' en éclaircir d' abord par le rapport
de mes compagnons, étant toujours
libres, à leur retour, de suivre la résolution
que j' avois prise, si ce cher seigneur
étoit dans les prisons du capitaine.
J' instruisis en peu de paroles le
plus sensé de mes matelots, et j' attendis
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l' éclaircissement de mon sort dans la
barque, pendant qu' il alloit subir les
interrogations du capitaine. Il revint
en moins de quatre minutes. Consolez-vous,
me dit-il, mylord est sans doute
en sûreté, car le capitaine ignore ce
qu' il est devenu. Je suis trompé s' il ne
le cherche, ajouta le matelot. Il m' a demandé
d' un air chagrin si je n' avois pas
entendu parler de lui. Il a voulu sçavoir
où nous allons et d' où nous sommes
partis. Je l' ai satisfait, et il m' a ordonné
de me retirer.
Ce récit fit renaître l' espérance et la
joie dans mon coeur. Nous ne perdîmes
point un moment pour nous éloigner.
Le seul chagrin qui me resta jusqu' à Jamestown,
me vint du souvenir de Madame Lallin,
que je croyois toujours entre
les mains de son ravisseur. Je la recommandai
de nouveau à la protection
du ciel, et quoique je destinasse ma vie
au service de mylord et de sa fille, je
sentis que la reconnoissance me l' auroit
fait exposer volontiers pour secourir
cette dame. Nous arrivâmes enfin à Jamestown.
En arrivant, il nous apparut
qu' il y avoit quelque confusion sur le
port, et que les habitans y étoient dans



l' attente de quelque événement extraordinaire.
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Une grande partie d' entr' eux
vint avec empressement jusqu' au bord
du rivage pour y recevoir notre barque ;
et je remarquai qu' ils témoignerent de
la surprise, de n' y appercevoir qu' un
inconnu, avec un negre et quatre matelots
de Riswey. Ils nous demanderent
si nous n' avions point rencontré le vaisseau
du capitaine Will ; et ils n' ajouterent
rien à cette question. J' entrai dans
la ville, sans pouvoir m' assurer encore si
je pouvois les regarder comme nos
amis, sans avoir osé les interroger sur
ce qu' il m' importoit le plus de sçavoir.
La crainte de nuire aux intérêts de mylord
par quelque indiscrétion, me fit
prendre un nom différent du mien. Je
feignis d' être amené à Jamestown, par
des raisons de commerce, et je me logeai
dans une maison fort simple, en
prenant la précaution de me faire accompagner
par mes quatre matelots que
je voulois ne pas perdre de vue, jusqu' à
ce que je visse plus clair parmi tant d' obscurités.
L' anglois chez lequel je me trouvai
logé, étoit heureusement un zélé royaliste,
qui gémissoit de ce qui s' étoit passé
tout récemment à Jamestown. à peine
fus-je entré chez lui, que m' épargnant
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l' embarras de l' interroger, il me demanda
lui-même si j' étois informé de ce
qui venoit d' arriver, et ce que je pensois
du nouveau gouverneur d' Angleterre. Il
me fit cette question d' un air à me faire
pénétrer dans ses desirs. Je lui fis une réponse
dont il fut satisfait ; de sorte que
ne gardant plus de mesures dans le reste
de notre entretien, il s' emporta avec
violence contre le protecteur et le parlement,
et sur-tout contre le capitaine Will.
Je pris occasion de ses invectives
contre le dernier, pour me faire



instruire de ce qu' il avoit fait à Jamestown.
Voici ce que je pus recueillir de
son récit.
Mylord Axminster étoit arrivé heureusement
dans cette ville deux mois auparavant.
Il n' y avoit pas trouvé moins de
penchant à la soumission, qu' à Riswey.
Le gouverneur et le plus grand nombre
des habitans l' avoient reçu avec le même
zéle qu' ils eussent pû marquer pour la
personne du roi. Il avoit passé quinze
jours dans cette ville, occupé à prendre
des mesures pour ramener le reste du
pays à l' obéissance, et se croyant sûr en
particulier de la fidélité de ceux de Jamestown,
il en étoit sorti pour se rendre
à Powhacam , qui est une ville considérable

p164

située comme Jamestown sur
la riviere qui porte son nom, mais beaucoup
plus enfoncée dans les terres. Il
y trouva la même facilité à se faire reconnoître
en qualité de gouverneur
pour le roi Charles : de sorte que son
entreprise eut réussi par-tout paisiblement,
s' il n' eut point eu d' autre obstacle
que de la part des habitans du pays.
Les choses étoient en cet état, lorsque
le vaisseau du capitaine Will étoit arrivé
à l' impourvu au port de Jamestown.
J' ai déjà dit qu' il étoit trop bien armé
pour trouver beaucoup de résistance
dans une ville qui ne s' attendoit point
d' être attaquée, quoiqu' elle soit d' ailleurs
une des plus fortes places du pays.
Le gouverneur avoit été contraint d' ouvrir
ses portes au capitaine, ce qu' il
avoit fait avec d' autant moins de regret,
que ne s' attendant point d' avoir
long-tems un si mauvais hôte, il espéroit
de se retrouver après son départ
dans la liberté de retourner à son devoir
et de suivre ses inclinations. Mais s' il
étoit sincérement attaché aux intérêts du
roi, avec le plus grand nombre de ses
habitans, il s' en trouvoit néanmoins
quelques-uns qui étoient dans d' autres
sentimens. Ceux-ci ne tarderent point
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à découvrir à John Will l' arrivée de
mylord et le progrès des affaires du roi.
C' étoit tout ce que ce perfide desiroit
d' apprendre, et ce qui l' avoit porté à
venir de la Jamaïque à la Virginie, pour
se faire un mérite en Angleterre de son
zele pour le protecteur. Il fit donc au
gouverneur et aux habitans de Jamestown
des reproches fort vifs de leur
changement, et il se hâta de prendre
des mesures pour opprimer l' ennemi de
la république d' Angleterre.
Pendant ce tems mylord étoit tranquille
à Powhatan ; et cette ville étant
beaucoup moins capable de défense que
Jamestown, rien n' étoit plus facile que
de l' y surprendre. Le capitaine Will fit
prendre terre à deux cens hommes, de
trois cens qu' il avoit sur son vaisseau ; il
se mit à leur tête, sens perdre un moment,
et il se fit conduire par terre à
Powhatan. C' étoit fait sans doute de
mylord, qui ne pouvoit échapper de ses
mains, s' il eût été pris au dépourvû.
Mais le gouverneur de Jamestown eut
la générosité de lui dépêcher secrettement
un de ses domestiques, pour
l' avertir du péril qui le menaçoit. Quelque
diligence que put faire ce messager,
il eut beaucoup de peine à prévenir
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John Will, de sorte que ce ne fut point
sans un secours particulier du ciel,
que le vicomte trouva le tems et le
moyen de s' éloigner de la ville avec sa
suite. Il n' avoit point d' autre voie de
salut à choisir, étant destitué d' armes,
et hors d' état de résister à deux cens hommes
de troupes réglées. Will eut ainsi le
regret d' avoir fait une démarche inutile.
Cependant il n' épargna rien pour
découvrir les traces de mylord, et il
employa plus de quinze jours à le faire
chercher, soit à Powhatan, soit aux
environs. Voyant qu' il n' en pouvoit
avoir de nouvelles, il revint à Jamestown,
où il demeura encore plus d' un



mois à continuer ses recherches, et à envoyer
une partie de ses soldats de différens
côtés. Enfin s' imaginant que mylord
auroit peut-être regagné la mer
pour prendre la route d' une autre colonie,
il prit le parti de quitter Jamestown,
et de le chercher dans tous les établissemens
des anglois. J' avois rencontré son
vaisseau le jour même de son départ.
Pour la confusion que j' avois remarqué
sur le port en arrivant, elle venoit de
deux causes, du départ de John Will,
dont il y avoit peu d' habitans qui ne
ressentissent beaucoup de joie, et de
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l' espérance qu' ils avoient en voyant venir
ma barque au long de la riviere,
que ce pourroit être mylord qui avoit
évité heureusement son ennemi, et qui
prenoit assez de confiance en eux pour
retourner dans leur ville.
Si je trouvai quelque chose de consolant
dans ce récit, parce qu' il m' assuroit
du moins que le vicomte étoit hors
du péril, il y avoit aussi de quoi me
causer beaucoup d' inquiétude et de
chagrin. Après une course si longue et
tant de recherches, je n' étois gueres
plus avancé qu' en quittant l' isle de Cuba ;
car je n' étois pas moins incertain
de la route que je devois prendre, et
du succès que je pouvois espérer. Je
m' informai si mylord avoit eu quelque
relation de confiance et d' amitié
avec quelque habitant de Jamestown.
On me nomma plusieurs personnes qu' il
avoit vûes particulierement ; mais on
m' en nomma un trop grand nombre
pour me pouvoir persuader qu' il les eut
mis tous dans sa confidence ; et la crainte
de commettre une indiscrétion, en
m' ouvrant trop légèrement, me fit prendre
la résolution de quitter cette ville
sans m' être ouvert à personne. Je pris le
chemin de Powhatan avec mon esclave,
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me flattant que si j' avois quelques
lumières à attendre sur le lieu de la
retraite que mylord avoit choisi, c' étoit
dans la derniere ville d' où il étoit parti
avec sa famille. Je fis cette route bien
tristement. Mes espérances, dont j' avois
cru le terme si proche à Riswey,
sembloient s' être reculées à l' infini. Ce
qui m' en restoit étoit même si foible et
si confus, qu' il se changeoit tous les jours
en crainte, et dans certains momens en
désespoir. L' amour occupoit toujours
le premier rang dans mon coeur ; mais ce
n' étoit point ses douceurs qu' il me faisoit
sentir. L' impatience de rejoindre
mylord y tenoit une place à peu près
égale. Madame Riding venoit ensuite.
Il s' y mêloit aussi de l' inquiétude pour
la malheureuse Madame Lallin ; et tous
ces sentimens étoient accompagnés de
mes desirs et de mes voeux ordinaires
pour le repos d' une vie tranquille et propre
à l' étude de la sagesse. De sorte que
voyant s' éloigner de plus en plus les
seules choses qui pouvoient me satisfaire,
je sentois souvent mon courage
prêt à m' abandonner, sans rien trouver
hors de moi qui fût capable de le
soutenir.
Iglou , c' étoit le nom de mon esclave,
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avoit vêcu assez long-tems avec moi
pour connoître la situation de mon ame,
et il m' étoit assez affectionné pour entrer
dans mes peines. La grande connoissance
qu' il avoit de toute cette partie
de l' Amérique, et son adresse que j' avois
mise plus d' une fois à l' épreuve,
étoient mes seules ressources. Je l' en
avertissois souvent pour l' exciter à me
servir avec zele, et je lui faisois espérer
des récompenses proportionnées à ses
services. Nous arrivâmes à Powhatan.
La retraite de mylord et les recherches
du capitaine y faisoit encore l' entretien
de tout le monde. Je gardai en arrivant
les mêmes mesures qu' à Jamestown,
m' informant sans éclat de la maniere
dont les choses s' étoient passées, et



cherchant à recueillir des discours publics
quelque motif d' espérance et quelque
régle de conduite. Chacun plaignoit
mylord, et parloit diversement du chemin
qu' il avoit pris ; mais il n' y avoit
rien de favorable à conclure de cette diversité.
Il me vint à l' esprit que si mylord
avoit fait confidence de sa route à
quelqu' un, ce devoit être à un gentilhomme
anglois, chez lequel il étoit logé
avec sa famille à Powhatan. Je ne perdis
pas un moment pour former une liaison
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étroite avec ce gentilhomme, et voyant
qu' il faisoit quelque difficulté de s' ouvrir
à moi par un excès de discrétion,
je l' excitai à la confiance, en lui apprenant
ce que j' étois à mylord, et les
raisons qui me faisoient prendre tant
d' intérêt à son sort. Enfin cette voie me
réussit, et c' étoit la seule de laquelle
je pusse attendre un heureux éclaircissement.
J' appris de cet honnête-homme ce
qui n' étoit connu que de lui, et ce qu' il
eut continué de cacher à tout autre qu' à
moi. Non-seulement il avoit rendu à
mylord tous les services du zèle et de
l' amitié pendant son séjour à Powhatan ;
mais à la premiere nouvelle de l' arrivée
du capitaine Will, il s' étoit chargé
du soin de son évasion et de celui de
sa sûreté. Il lui avoit conseillé de prendre
par terre le chemin de la Caroline,
et l' ayant d' abord conduit lui-même
à un bien de campagne qu' il avoit à
quelque distance de Powhatan, il lui
avoit fait trouver sur le champ des voitures
et des provisions pour cette route,
avec deux guides fideles, qui connoissoient
parfaitement le pays. Il avoit eu
deux raisons de donner ce conseil à
mylord ; l' une étoit pour l' approcher des
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espagnols, chez lesquels il seroit plus
à portée de chercher un asyle, s' il y



étoit contraint par la fureur de ses ennemis ;
l' autre avoit été l' espérance de
faire prendre le change au capitaine
Will, qui ne s' imaginoit point que le
vicomte fût retourné sur ses pas, et qui
continueroit sans doute à le chercher
vers le nord, lorsqu' il auroit perdu
l' espoir de le trouver dans la Virginie.
Mylord étoit parti avec sa fille et Madame Riding,
accompagné de six gentilhommes
anglois, de huit domestiques
et de ses deux guides, ce qui lui composoit
une suite de seize personnes. Vous
le trouverez infailliblement, me dit
son libérateur, ou à Warwick, qui est
de ce côté-ci la premiere habitation de
la Caroline ou du moins à... s' il a
jugé à propos de pénétrer davantage
dans le pays.
Après ces heureuses nouvelles, je ne
demeurai à Powhatan qu' aussi long-tems
qu' il falloit pour acheter deux chevaux,
et comptant sur les promesses
d' Iglou, qui s' engagea à me conduire
sûrement à Warwick, je refusai d' accepter
un autre guide qui me fut offert
par le gentilhomme anglois. Je lui demandai
en partant ce qu' il pensoit de
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la disposition des habitans du pays, et
s' il croyoit que mylord pût y retourner
avec sûreté. Il me répondit qu' il ne connoissoit
personne dans la ville qui ne fût
disposé à rentrer dans l' obéissance du
roi, et qu' il portoit le même jugement
du reste de la province, mais qu' il craignoit
qu' on n' osât se livrer à ses véritables
sentimens, tant que le vaisseau
du capitaine Will tiendroit tout le
pays dans le respect et dans la contrainte :
que le dessein de mylord étoit de
former s' il pouvoit un corps de troupes
dans la Caroline, et de chercher ensuite
l' occasion de rejoindre le capitaine, et
de lui faire payer la frayeur qu' il lui
avoit causée à Powhatan. Je partis, suivi
du seul Iglou. Nos chevaux étoient
vigoureux. Ayant à traverser un pays
désert et d' une assez longue étendue,
nous prîmes des provisions pour la plus



grande partie du chemin.
Je jugeai par mes incommodités qu' il
me fallut essuyer sur la route, de celles
que mylord et sa chere famille avoient
dû souffrir avant moi. Il est vrai qu' ayant
deux chariots couverts, ils avoient pû
passer moins durement les nuits, et se
mettre du moins à l' abri des injures de
l' air. Pour moi, qui étoit privé de cette
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douceur, je me trouvai obligé de m' arrêter
aussitôt que l' obscurité commençoit,
et de choisir pour lit le gazon le
plus commode que je pouvois appercevoir.
Je me croyois trop heureux lorsque
je découvrois quelque arbre dont le
feuillage étoit propre à me servir de
couverture. Iglou m' offroit tous ses habits
pour me garantir du moins de l' excessive
fraîcheur de la nuit ; mais je
m' obstinai à les refuser par un sentiment
d' humanité. Je ne voyois point que ma
qualité de maître lui fît perdre celle
d' homme, ni qu' elle pût lui ôter par
conséquent le droit naturel qu' il avoit
à des secours qui lui étoient aussi nécessaires
qu' à moi. Nous avançâmes
ainsi pendant quelque tems au travers
de mille difficultés, et nous gagnâmes
les montagnes Apalaches . Quoique j' ignorasse
absolument la disposition des
lieux, je ne laissai point de m' appercevoir
qu' Iglou me faisoit tourner beaucoup
vers le couchant, et que nous
laissions la Caroline un peu trop sur la
gauche. Je lui en demandai la raison.
Il m' expliqua la nécessité qu' il y avoit
de prendre au long des montagnes, pour
éviter des marais impraticables que nous
aurions trouvé devant nous. Cette chaîne
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de monts et de rochers, qu' on appelle
Apalaches, regne au long des colonies
angloises pendant une espace immense,
et les sépare de quantité de peuples barbares



qui habitent le milieu du continent.
Mais quoiqu' elle soit assez haute
pour fermer presque continuellement le
passage, elle s' abaisse en quelques endroits,
jusqu' à se diviser par des vallées
profondes et étroites, dont les divers
détours forment des gorges et des voies
de communication. Nous en traversâmes
un grand nombre. Je remarquai
qu' Iglou n' approchoit jamais de ces ouvertures
sans jetter les yeux de côté et
d' autre, avec une attention inquiette.
Il évita plus d' une fois de répondre aux
questions que je lui fis sur son inquiétude,
et son silence fit naître enfin la
mienne. J' exigeai absolument qu' il s' expliquât.
Vous le voulez, me dit-il d' un
air sérieux, vous en serez peut-être
moins tranquille. Ces embouchures
nous exposent toujours à quelque péril.
Quoique les sauvages qui habitent de
l' autre côté des montagnes ne soient pas
cruels et sanguinaires, ils sont adonnés
presque tous au vol et à la rapine.
Vous ne seriez point en sûreté s' ils nous
appercevoient. Cet avis fit un effet terrible
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sur moi ; je sentis frémir tous mes
membres. Croyez-vous, répondis-je
aussitôt, que mylord soit venu par cette
route ? Il me dit qu' il n' en doutoit point,
si ses guides lui avoient fait prendre la
plus courte et la plus commode. ô ciel !
M' écriai-je, vous sçavez pourquoi j' implore
votre secours. En effet, j' étois bien
éloigné de faire tomber mes craintes et
mes voeux sur moi-même. Je ne fus plus
occupé que du danger de ce que j' aimois,
et je n' avançai qu' en tremblant,
et en faisant mille questions à Iglou sur
le naturel des sauvages, et sur la maniere
dont ils en usoient avec leurs prisonniers.
Il connoissoit parfaitement leurs usages,
étant né lui-même parmi ces peuples,
mais dans un quartier plus éloigné.
Il s' efforça de me rassurer. Cependant,
après quelques jours de marche nous
découvrîmes tout d' un coup un corps
d' environ cent sauvages, qui venoient
du fond d' une vallée, et qui ne pouvoient



continuer leur chemin sans croiser
le nôtre. Iglou, tout ému, me conjura
d' arrêter. Je me charge de votre sûreté,
me dit-il, mais il faut que vous tâchiez
d' y contribuer, en vous cachant
soigneusement. Il me fit mettre pied à
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terre, et m' ayant fait avancer vers quelques
buissons qui étoient à notre droite,
il me recommanda de m' y tenir avec
nos chevaux jusqu' à son retour. Ne
quittez point ce poste, reprit-il, parce
que tant que je serai assuré que vous y
êtes, j' aurai l' adresse d' en éloigner les
sauvages. Ne vous allarmez pas non plus
de mon retardement, quand vous devriez
passer ici deux ou trois jours à
m' attendre. En parlant il se dépouilloit
de ses habits ; et je fus surpris en un
moment de le voir nud, avec l' air et la
forme d' un sauvage. Il me pria encore
d' être sans inquiétude, et de compter
sur sa fidélité. Je le laissai faire, sans lui
demander même quel étoit son dessein.
Il me quitta, en baisant mes mains,
pour me donner un témoignage d' affection.
Je demeurai seul, assis derriere
les buissons qui me couvroient entierement,
et tenant moi-même les rênes de
nos deux chevaux. Je ne veux point déguiser
mes craintes, elles étoient extrêmes ;
mais je prends le ciel à témoin,
que ce n' étoit point mon propre danger
qui m' occupoit. Je n' avois devant
les yeux que mylord et Fanny. Quel
devoit être leur sort, s' ils avoient eu le
malheur de tomber sans précaution dans
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le précipice qu' on m' alloit faire éviter !
Tout mon sang se glaçoit à cette pensée.
Loin de vouloir fuir des mains des
sauvages, je me serois livrée mille fois
à eux, si j' eusse pû m' assurer que mylord
ne se fût point échappé du même
danger.



Je perdis Iglou de vue, et je passai le
reste du jour dans la situation où il m' avoit
laissé. J' étois accablé d' un mortel
ennui, lorsque je l' entendis revenir dans
l' obscurité. Il eut soin de me faire entendre
sa voix, pour prévenir la frayeur
que son approche m' auroit pû causer.
Eh bien, Iglou, lui dis-je, que vas-tu
m' annoncer ? Mylord et Fanny sont-ils
la proie de quelque sauvage, et faut-il
avoir le même sort ? Il voulut en vain
me dissimuler ses propres soupçons ;
j' entrevis son embarras, et je lui ordonnai
d' être sincere. Il me répondit que
le péril étoit passé pour moi ; que les
sauvages avoient pris une autre route,
sur de faux avis qu' il leur avoit donnés,
et que si nous en avions encore quelques-uns
à craindre, ce ne seroit plus
assurément les mêmes : mais puisque je
voulois être informé de la vérité, il y
avoit lieu de croire que mylord avoit
été moins heureux que moi. Je me suis
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mêlé, continua-t-il, avec les sauvages,
et n' ayant point eu de peine à reconnoître
leur nation, je ne leur ai pas
non plus caché la mienne. J' ai fait semblant
de m' être égaré depuis quelque
tems dans ces lieux, et d' avoir besoin
qu' ils m' apprissent par où je devois retourner
à mon habitation. Ils m' ont
rendu le service que je leur demandois,
mais ils ont voulu sçavoir avant que de
me quitter, si je n' ai pas rencontré quelques
prisonniers qui se sont échappés de
leurs mains depuis plusieurs jours. Ils ne
m' ont point dit ce que c' est que ces prisonniers,
et je n' ai osé les presser de me
l' apprendre, de peur de me rendre suspect :
j' ai profité seulement de cette ouverture
pour éloigner de vous le péril,
en leur faisant entendre que j' ai rencontré
effectivement ce qu' ils cherchent,
du côté opposé à celui où nous allons.
Ils ont pris aussitôt le chemin que je leur
ai montré. Mais pour m' exprimer sincerement,
ajouta Iglou, je tremble que
les prisonniers dont ils ont parlé ne
soient mylord et sa suite, car je juge par



quelques-unes de leurs réponses, qu' ils
n' ont point de guerre avec leurs voisins.
Ce bon esclave m' exhorta là-dessus
à ne pas perdre de tems pour nous éloigner,
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et à profiter même de la nuit, qui
n' étoit point si obscure qu' elle pût nous
empêcher d' avancer.
Ce récit me jetta dans une consternation
inexprimable. Ah ! Iglou, lui dis-je,
il n' est pas question d' aller plus loin, ni
de quitter ce lieu sans être assuré de ce
que je dois craindre ou espérer pour
mylord. Il faut le chercher, dussai-je
y perdre la vie et la liberté. Aide-moi,
comme tu as déjà fait, et dis-moi quelle
consolation tu peux me donner ? Il me
confessa que son embarras égaloit le
mien, et qu' il lui étoit impossible de deviner
de quel côté nous devions commencer
nos recherches. Si mylord est
encore accompagné de ses guides, me
dit-il, il y a de l' apparence qu' il aura
repris son chemin vers la Caroline ; mais
s' il n' a personne avec lui pour le conduire,
je ne vois rien qui puisse régler
nos conjectures sur sa route. Tout étoit
en effet si obscur et si désespérant dans
la conduite que je devois tenir, que je
n' y voyois pas le moindre jour. La situation
où je devois m' imaginer qu' étoit
mylord, étoit un autre abîme qui mettoit
toutes mes idées en confusion : car
s' il étoit vrai qu' il se fût échappé des
mains des sauvages, après avoir eu le
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malheur d' y tomber, dans quel état
avoit-il pu se trouver en fuyant ? Devois-je
penser qu' il eut conservé ses
voitures, sa suite, ses provisions ? étoit-il
même vraisemblable qu' il eut pu sauver
Fanny et Madame Riding ? Cette
derniere réflexion me pénétroit jusqu' au
fond de l' ame. ô Dieu ! Répétois-je à tout
instant, votre protection auroit-elle



manqué à Fanny ? L' auriez-vous abandonnée
dans le plus horrible de tous les
dangers.
Je me persuadai, après y avoir pensé
long-tems que si mylord s' étoit sauvé
avec sa suite, il ne devoit pas être fort
éloigné du lieu où je me trouvois. Les
sauvages ne l' eussent pas cherché de ce
côté, s' ils n' eussent eu quelque raison
de croire que c' étoit par-là qu' il avoit
choisi sa route. Et raisonnant sur les mesures
qu' il pouvoit avoir pris, pour éviter
leurs poursuites, il me paroissoit
qu' il avoit dû penser d' abord à se cacher
plutôt qu' à s' écarter, parce que
l' un lui auroit été plus difficile que l' autre
dans un pays qu' il ne connoissoit
point. Ce fut le ciel, sans doute, qui
m' inspira ce raisonnement. Ah ! Ce fut le
ciel, je lui en rends graces encore aujourd' hui,
car c' étoit fait sans cela de tout
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ce qu' il y avoit d' aimable et de vertueux
sur la terre. Dieu dans quelle description
suis-je obligé d' entrer ici ? Et comment
mes lecteurs croiront-ils, après l' avoir
lue, qu' il puisse me rester quelque chose
de plus triste et de plus attendrissant à
leur raconter dans ces mémoires.
Je fis entrer Iglou dans ma pensée,
et nous étant déterminés à ne pas quitter
le lieu où nous étions, sans en avoir parcouru
toutes les parties, nous attendîmes
impatiemment la fin de la nuit pour
commencer notre recherche. Nous montâmes
à cheval à la pointe du jour, et,
nous visitâmes exactement tout ce qui
avoit la moindre apparence d' être propre
à servir de retraite. Vallées, bois,
haies épaisses, nous ne laissâmes rien à
parcourir et à examiner dans un circuit
de plus de quatre ou cinq lieues. Nous
ménageâmes si peu nos chevaux, que
malgré l' ardeur du soleil qui se faisoit
vivement sentir, nous les tînmes en action
pendant la plus grande partie du
jour, et ce ne fut qu' à la fin de l' après
midi, que les croyant épuisés de fatigue,
et ne pouvant plus résister nous-mêmes
à la nôtre, nous prîmes le parti



de nous arrêter dans des bruyeres assez
hautes pour y prendre quelque rafraîchissement.
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Je me couchai sur l' herbe,
qui étoit fort épaisse, moins abattu par
l' exercice violent que je venois de faire,
que par la méditation continuelle de
mon infortune. Iglou s' occupoit à quelques
pas de moi du soin de nos chevaux,
ou à me préparer quelque nourriture.
Je fus étonné de le voir se courber tout
d' un coup et venir vers moi en rempant
sur ses mains. Bon dieu, lui dis-je, avec
un abattement de coeur, qu' y-a-t-il de
nouveau, Iglou ? Qu' as-tu découvert ?
Il me répondit qu' il venoit d' appercevoir
quelques sauvages dans l' endroit
le plus épais de la bruyere ; mais qu' en
tenant la même conduite que nous
avions observée la veille, il espéroit
que nous pourrions non-seulement éviter
leur rencontre, mais tirer peut-être
d' eux quelque utile éclaircissement.
Il me recommanda de demeurer dans
la situation où j' étois. Nos chevaux
étoient derriere quelques arbres, où il
les avoit placés à la fraîcheur pour les
remettre de la chaleur qu' ils avoient essuyé,
de sorte que ne voyant point de
changement à faire pour eux ni pour
moi, il se hâta de se dépouiller de ses
habits pour joindre promptement les
sauvages. Il ne fut point absent plus
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d' un quart-d' heure, au bout duquel je
le vis revenir, accompagné d' un homme
nud comme lui, mais qui avoit la
peau du corps beaucoup plus blanche.
J' osai me flatter pendant un moment
qu' il m' apportoit d' heureuses nouvelles,
et qu' un sauvage qui le suivoit si tranquillement
ne pouvoit être notre ennemi.
Hélas ! Dois-je donner le nom d' heureuses
aux nouvelles qu' il m' apportoit ?
Qu' on lise et qu' on en juge.



Cet homme nud, que je prenois pour
un sauvage, s' approcha de moi avec
lui. Il me regarda fixement, sans que
ni l' un ni l' autre prononça une parole.
Enfin il se jetta à mon col, et me serra
de toute sa force. C' est M Cleveland !
Je me dégageai de ses bras, et ne sachant
quel jugement je devois porter de son
action, je lui demandai d' un ton ému,
qui il étoit ; et puisque je le reconnoissois
pour anglois à son langage, par
quelle aventure il se trouvoit nud dans
cette région déserte. Vous ne me reconnoissez
pas, reprit-il, en versant des
larmes ? Ah ! Suivez-moi donc, et venez
reconnoître l' infortuné vicomte
d' Axminster qui vous attend à cent pas
d' ici : venez reconnoître sa fille, Madame Riding,
et une partie des officiers
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qui les ont suivis depuis Rouen,
et parmi lesquels vous devez aussi vous
souvenir de m' avoir vu. Le cher nom de
Mylord D' Axminster, celui de sa fille et
de Madame Riding ; l' assurance de n' être
qu' à cent pas d' eux, et d' en être
déjà attendu ; l' amour, l' amitié, la reconnoissance,
que sçais-je ? Tout ce qu' il
y eut jamais de tendre et de touchant se
fit sentir si vivement à mon coeur, que
ne pouvant soutenir tant d' émotion,
je tombai sans mouvement et sans connoisance.
Cependant mes esprits ne tarderent
point à revenir. J' ouvris les yeux,
et considérant un moment celui qui m' avoit
parlé, je le reconnus pour M Youngster,
l' écuyer de mylord. à peine
eus-je la force d' ouvrir la bouche,
et de lui tendre les bras, couché encore
comme j' étois. Je vous reconnois, lui
dis-je, d' une voix foible, vous êtes
Youngster, l' écuyer de mon cher seigneur
et de mon cher pere. Ah ! Que
m' avez-vous dit ? Où le retrouverai-je ?
Hâtez-vous de m' y conduire. Et Fanny,
ajoutai-je, en pouvant à peine prononcer
ce nom ? Ne me flattez-vous
pas ? Reverrai-je Fanny ? Mon trouble
étoit si grand, que joint à l' épuisement
où je me trouvois de l' exercice du jour,
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de n' avoir point encore pris de nourriture,
je fus obligé de me faire soutenir
par Iglou, tandis que M Younster
me fit sa réponse.
Il me dit que loin de me flatter, il
me déclaroit qu' il n' avoit qu' un récit
horrible à me faire, et d' affreuses nouvelles
à m' annoncer : que j' en apprendrois
mieux toutes les circonstances de
la bouche même de mylord, mais qu' en
attendant il croyoit devoir me prévenir
sur l' état où je l' allois trouver avec le
reste de sa suite, qui se réduisoit à
un fort petit nombre de personnes :
qu' ayant été trahi par ses guides, attaqué
par une troupe de sauvages, et fait
prisonnier malgré la résistance de ses
gens, dont la plûpart avoit péri en le
défendant, il avoit passé environ quinze
jours dans l' habitation de ses farouches
vainqueurs : qu' on l' avoit dépouillé
non-seulement de son équipage, mais de tous
ses habits, lui, Fanny, Madame Riding,
et tout le monde qui lui restoit :
qu' ils avoient été obligés de se faire
eux-mêmes des ceintures d' herbes et de
roseaux ; et de composer pour les dames
et pour les deux femmes qui étoient
auprès d' elles de misérables tuniques
de la même matiere, qui suffisoient à
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peine pour mettre leur pudeur en sûreté :
que les sauvages ne les ayant pas
traités d' ailleurs avec dureté, et ne les
ayant pas même gardés avec contrainte,
ils avoient jugé à propos, suivant l' avis
de mylord, de prendre le tems de la
nuit pour se mettre en liberté : qu' ils
avoient pris des mesures si justes, que
leur évasion n' avoit point été apperçue :
qu' il y avoit quatre jours entiers qu' ils
étoient partis de l' habitation, mais
qu' ils ne s' en croyoient pas fort éloignés,
parce qu' ils n' avoient osé jusqu' alors
marcher que la nuit, et que dans l' état
où ils étoient, leur marche n' avoit pû
être que fort lente : que mylord affectoit



de supporter son malheur avec courage,
et consoler ceux qui l' accompagnoient,
mais qu' il n' étoit que trop aisé de voir
qu' il étoit pénétré jusqu' au fond du
coeur : qu' il avoit pris la peine jusqu' alors
de porter lui-même Fanny dans ses
bras, pour lui épargner la fatigue de la
marche, et qu' il avoit refusé constamment
de laisser ce soin à ses domestiques
qui ne pouvoient retenir leurs larmes en
le voyant ainsi marcher à leur tête : qu' ils
avoient été assez heureux pour se munir
de quelques provisions en quittant les
sauvages ; mais que n' ayant pu être fort
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abondantes, il falloit s' attendre à les
voir bientôt manquer. Enfin que si j' étois
assez revenu de ma foiblesse pour
être en état de marcher : il alloit me
conduire vers mylord, qui me verroit
sans doute avec plaisir : que c' étoit par
son ordre qu' il étoit venu, pour s' assurer
si c' étoit en effet moi-même qui le
cherchois, comme l' esclave le lui avoit
fait entendre : qu' il en doutoit encore,
non-seulement parce qu' Iglou ne prononçoit
point exactement mon nom,
mais beaucoup plus à cause du peu d' apparence
qu' il y avoit que je pusse me
trouver en Amérique, moi qu' on
croyoit marié à Rouen avec Madame Lallin.
J' écoutois ce discours avec une consternation
qui me rendoit immobile.
Aussitôt que M Youngster eût cessé de
parler, je lui pris la main, que je serrai
sans rien répondre ; et quoique je me
sentisse si foible, que j' avois toujours
besoin d' être soutenu, je me mis en chemin
vers l' endroit où étoit mylord,
en continuant de m' appuyer sur Iglou.
M Youngster marchoit devant moi.
Nous arrivâmes en un moment à la
bruyere. Elle étoit mêlée de quelques
arbrisseaux, ce qui lui donnoit l' apparence
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d' un petit bois. Je n' apperçus
d' abord personne, quoique mes regards
se répandissent de tous côtés avec une
avidité extrême. Enfin M Youngster
m' ayant fait tourner autour d' un buisson
qui faisoit le coin de l' endroit le
plus touffu de la bruyere, je découvris
un spectacle qui m' eût fait mourir mille
fois de pitié et de douleur, si je n' eusse
été prévenu. J' apperçus mylord nud,
étendu sur l' herbe, et la tête appuyée
languissamment sur sa main. Il avoit
trois de ses domestiques assis auprès de
lui, qui se leverent en me voyant. Il
voulut faire la même chose ; mais le
prévenant avec un mouvement tout
passionné, je me jettai à genoux auprès
des siens, et je les embrassai avec une
ardeur que nul autre que moi n' a jamais
sentie. Ciel ! Vous en fûtes témoin. Oh !
Qu' il se passa en un instant d' étranges
choses dans mon ame.
Mylord ne s' opposa point à cette vive
effusion de ma douleur et de ma tendresse,
mais il ne me dit rien. Je levai
la tête, après l' avoir tenue ainsi penchée
pendant quelques momens, et je tournai
mes yeux sur les siens. Je remarquai
quelques larmes qui couloient le long
de ses joues. Son visage me parut pâle
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et défait. Il me regardoit aussi sans rompre
le silence, comme s' il eut été incertain
de la maniere dont il devoit en user
avec moi. Cet embarras, dont il ne m' étoit
que trop aisé de connoître la raison,
me causa un mortel redoublement
de tristesse. Je ne pûs retenir mes plaintes.
Ah ! Mylord, lui dis-je, m' avez-vous
fermé votre coeur, et me refuserez-vous
une légere marque de bonté et de tendresse
lorsque je viens la chercher au
bout du monde, avec le dessein d' y
mourir à vos pieds ? Hélas ! Que vous ai-je
fait ? Et comment tant de respect et
d' attachement ne sert-il qu' à m' attirer
votre haine ? Je m' efforce en vain d' en
dire davantage : des sentimens tels que
les miens ne pouvoient s' exprimer par
des paroles. Mylord connut aisément



que ma douleur n' étoit point contrefaite.
Il me tendit la main. Je ne vous
hais pas, me dit-il, et je suis persuadé
que mon malheur vous cause une sincere
compassion. Apprenez-moi par
quel hasard vous vous trouvez dans cette
solitude. Je lui fis connoître, autant
que je le pûs, dans le désordre où j' étois,
que ce qu' il appelloit un effet du hasard,
en étoit un de ma tendresse immortelle
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pour lui et pour sa fille ; que c' en étoit
un du désespoir où son départ de France
m' avoit jetté, et de la résolution inébranlable
où j' étois d' employer mon
sang et ma vie à son service. Je lui appris
que je n' étois demeuré en France
après lui qu' aussi long-tems qu' on m' y
avoit arrêté dans une prison ; que depuis
plus de six mois je parcourois les
mers et les déserts de l' Amérique, en
cherchant ses traces, et en m' affligeant
de la difficulté de les trouver, résolu de
passer toute ma vie dans cette recherche,
et de compter pour rien tous les
périls et toutes les peines. Enfin je m' expliquai
assez pour le persuader de mon
innocence, et de l' injustice qu' il m' avoit
faite de la soupçonner.
Ce fut alors que je reconnus mieux
que jamais la bonté et la générosité de
cet aimable seigneur. Ne pouvant douter
que je ne fusse tel qu' il souhaitoit,
il ne ménagea plus ni ses sentimens, ni
ses expressions. Il m' embrassa d' un air
qui marquoit du transport, et il me
tint long-tems entre ses bras, sans prononcer
une parole. ô ciel ! S' écria-t-il
enfin, vous déployez sur moi toute
votre puissance. Vous me faites sentir toutes
les extrêmités de la douleur et de la
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joie. Je suis le plus infortuné de tous les
hommes ; mais Cleveland ne m' a point
trahi : il m' aime encore, et vous m' accordez



la satisfaction de le revoir. Il
recommença alors à me serrer contre sa
poitrine, en me donnant mille noms
tendres, et en m' arrosant de ses larmes.
J' en versois aussi, et ses caresses passoient
jusqu' au fond de mon coeur.
J' avois été partagé jusqu' à ce moment
entre le soin de ma justification et la pitié
de son malheur ; mais commençant
à n' être plus occupé que de ce dernier
sentiment, toute mon attention se réunit
sur l' état où je le voyois. Il s' en apperçut,
à l' air triste et pénétré dont mes
regards s' attachoient sur lui. Je lis dans
vos yeux, me dit-il, à quel point mon
infortune vous touche. Il est vrai qu' elle
est extrême, et je cherche en vain ce qui
m' attire du ciel un traitement si rigoureux.
Je reprends quelque espérance,
ajouta-t-il ; vous me consolerez, mon
cher fils, et votre présence m' empêchera
de mourir de douleur. Il me parla de Fanny
et de Madame Riding. Elles vous verront,
sans doute, avec joie, me dit-il, mais
j' appréhende extrêmement que la pauvre
Fanny n' ait plus long-tems la force de
résister à ses peines et aux miennes. Elle
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est déjà d' une foiblesse qui me fait
tout craindre pour sa vie. Je ne répondis
à ce discours de mylord qu' en baisant
ses mains, avec une ardeur qui lui
fit assez entendre mes pensées et mes
sentimens. Je comprens que vous souhaitez
de la voir, reprit-il, et je puis
vous répondre d' avance qu' elle sera
charmée de vous retrouver de l' affection
pour elle. Mais dans l' état où elle est
avec Madame Riding et ses femmes, je
vous conseille, pour ménager leur modestie,
d' attendre que la nuit nous
amene l' obscurité. Elles ne sont qu' à
vingt pas d' ici, et je vois que le soleil est
prêt à se coucher. Il fallut me faire violence.
Je jettois néanmoins les yeux de
tous côtés, dans l' espérance de l' appercevoir.
Je crus même avoir remarqué
sa tête qui s' élevoit au-dessus de l' herbe,
et mes regards demeurerent comme fixes
vers cet endroit. Ses traits, son air, le



son de sa voix, tout se renouvelloit déjà
dans mon coeur ; et transporté du plaisir
que j' allois sentir à la revoir, il y avoit
des momens où j' oubliois son infortune
et celle de son pere, pour ne s' occuper
que de mon bonheur et de ma
joie.
Je proposai néanmoins à mylord
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dans cet intervalle de prendre une partie
de mes habits pour se couvrir, et d' envoyer
aux deux dames mon linge et
tout ce que nous pourrions rendre propre
à leur usage. Je n' avois avec moi
que le seul habit dont j' étois vêtu, avec
un large manteau, ayant été obligé de
laisser mes hardes à Powhatan, pour
charger nos deux chevaux de vivre et de
provisions : mais j' étois pourvu suffisamment
de linge. Iglou étoit d' ailleurs
fort bien vêtu, et il avoit un manteau
comme moi ; de sorte que nous pouvions
trouver dans notre superflu de
quoi couvrir mylord, et fournir du
moins quelques commodités aux deux
dames. Mon juste-au-corps étant trop
étroit pour lui, il ne refusa point d' accepter
mon manteau, après avoir pris
une chemise : il envoya à sa fille ma
veste, le manteau d' Iglou, du linge et
tout ce qui pouvoit être propre à son
usage, et à celui de Madame Riding.
Je ne fais pas difficulté, me dit-il, d' accepter
les secours que vous m' offrez.
C' est à votre pere et à votre épouse que
vous rendez ce service.
Quoique Fanny et Madame Riding
dussent être en état de paroître modestement
avec les habits que nous leur
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avions envoyés, mylord souhaita encore
que j' attendisse à leur parler dans l' obscurité,
pour leur épargner un reste de
confusion qu' elles ne manqueroient pas
d' avoir à la premiere vûe. Je me fis une



violence extrême. Il employa le tems
qui restoit jusqu' à la nuit à me raconter
toutes les circonstances de son départ de
France, et de son arrivée en Amérique.
Il ne me cacha point le chagrin que l' opinion
de mon infidélité avoit causé à sa
fille, à Madame Riding et à lui-même.
Il me confessa même qu' il s' étoit repenti
plus d' une fois d' avoir quitté si brusquement
l' Europe, et de ne s' être pas
convaincu du moins de mon changement
par mon propre aveu, autant par
un reste d' amitié qui avoit toujours combattu
fortement pour moi dans son coeur,
que par tendresse pour Fanny, qui n' avoit
pas eu un moment de joie et de
tranquilité depuis qu' elle étoit sortie de
Rouen. Enfin il me demanda quel fonds
je faisois sur mon esclave, et si nous
étions lui ou moi assez bien instruits de
la route pour gagner sûrement quelque
habitation angloise ou espagnole. Je
répondis aux premieres parties de son
discours, par de nouvelles marques
d' attendrissement et de reconnoissance.
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Pour ce qui regardoit Iglou, je priai
mylord de se reposer sur sa fidélité et sur
la connoissance qu' il avoit de tous ces
lieux. Il voulut l' interroger lui-même.
Iglou répondit de fort bon sens à toutes
ses questions : mais mylord, qui se
croyoit déjà fort avancé vers la Caroline,
fut étonné d' apprendre qu' il nous
restoit à faire environ cent lieues. Cette
nouvelle lui causa un violent chagrin.
Il demanda avec empressement à mon
esclave si nous avions encore à craindre
la rencontre de quelques sauvages.
Iglou lui dit que cela dépendroit de notre
bonne fortune, parce que ces barbares
changeoient souvent d' habitation,
et qu' il s' en trouvoit toujours quelques-unes
au long des montagnes. Je remarquai
que l' inquiétude de mylord
n' étoit que pour sa fille ; et comme cet
intérêt m' étoit aussi cher qu' à lui-même,
je pressai Iglou de chercher tous les
moyens qui pouvoient nous rassurer
contre le péril. Ce bon esclave, après



avoir réfléchi quelques momens, nous
fit cette proposition : je suis amériquain,
nous dit-il, de la nation des abaquis.
C' est une nation douce, et beaucoup
plus humaine que la plûpart des autres
sauvages. Elle habite une fort belle

p196

vallée, dont elle est en possession depuis
long-tems, et qui n' est gueres plus loin
qu' à trente lieues d' ici. Je m' y rendrai
promptement, si vous le souhaitez, et
je vous amenerai de-là une escorte suffisante
pour vous conduire en sûreté.
Il ajoûta, pour inspirer de la confiance
à mylord, que sa famille tenoit un des
premiers rangs dans les colonies de
l' Europe ; qu' ayant été pris par les espagnols
et vendu au gouverneur de l' isle
de Cuba, il avoit vêcu fort doucement
dans son esclavage ; qu' il se souvenoit
d' avoir vu mylord à La Havana au palais
du gouverneur : enfin qu' il avoit
beaucoup d' affection pour les européens,
et tant d' attachement pour moi,
qu' il étoit prêt à exposer même sa vie
pour notre service.
Mylord l' entendant parler avec tant
de zele et de raison, me demanda encore
une fois si l' on pouvoit se fier à ses
offres jusqu' à un certain point. Je crois,
lui dis-je, pouvoir vous en répondre
presqu' autant que de moi-même. Je
l' ai reçu de Don D' Arpez, qui m' a garanti
sa fidélité, et je l' ai mise depuis à
quantité d' épreuves. Mylord voulut sçavoir
là dessus si les trente lieues qu' il y
avoit jusqu' à son habitation étoient tout-à-fait
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hors de notre route, si son peuple
étoit aussi humain qu' il le prétendoit,
s' il étoit assuré d' en obtenir du secours,
et si l' on y étoit aussi nud que
parmi les autres sauvages. Les réponses
d' Iglou satisfirent extrêmement le vicomte.
Il lui dit qu' à le prendre de certains



endroits par lesquels nous devions
passer pour gagner la Caroline, il n' y
avoit point à se détourner de plus de
dix lieues pour aller à la vallée des
abaquis ; qu' il étoit sûr d' obtenir d' eux
tout ce qu' il leur demanderoit, non-seulement
par le crédit de sa famille,
mais encore plus par la joie que toute la
nation auroit de le revoir apres une
absence de six ans ; qu' il n' y avoit rien
de plus doux que le naturel et les usages
de ce peuple, et pour leur façon de
se vêtir, qu' ils étoient nuds à la vérité
pendant sept ou huit mois de l' année,
à cause de l' excessive chaleur, mais
qu' ils se couvroient pendant l' hyver de
la peau des bêtes qu' ils tuoient à la
chasse.
Le vicomte me prit en particulier.
Après tant de malheurs, me dit-il, je
ne sçais si je dois prendre la moindre
confiance à la fortune. Mais si je croyois
votre esclave, sincère et son rapport
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fidèle, je regarderois ce qu' il vient de
m' apprendre comme un bonheur dans
la triste situation où nous sommes. Outre
les périls que nous avons à courir jusqu' à
la Caroline, et la longueur du chemin
qui m' épouvante, je me sens une
extrême répugnance à me présenter dans
une habitation angloise, avec ce misérable
équipage. Si j' osois compter sur
les abaquis, nous tâcherions de gagner
tous ensemble leur vallée, nous nous y
fournirions de vêtemens et de vivres ;
et nous faisant accompagner des plus
résolus, nous serions à couvert des insultes,
non-seulement des autres sauvages,
mais peut-être de celles mêmes
du capitaine Will. Il me demanda ce
que je pensois de ce projet. Je lui renouvellai
les assurances que je lui avois données
du bon caractere d' Iglou, et je lui
dis que je remettois tout le reste à sa
prudence. Il me fit approcher encore
une fois cet esclave, et lui ayant fait
répéter tout ce qu' il avoit déjà entendu
avec de nouvelles circonstances, il conclut
qu' en six jours, ou plutôt en six



nuits (car c' étoit une sûreté qu' il vouloit
toujours prendre,) nous pourrions
nous rendre à la vallée des abaquis. Ce
qui nous restoit de vivres pouvoit nous
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suffire jusques-là, de sorte que le dessein
de ce voyage fut regardé comme une
résolution prise.
Pendant que nous étions dans cet
entretien, et que l' ardeur impatiente
que j' avois de revoir Fanny, interrompoit
à tous momens mon attention, la
nuit prit enfin la place du jour. Je le fis
remarquer à mylord ; il entendit ce
que cela signifioit. Nous prîmes notre
chemin vers l' endroit où nous étions attendu
par les deux dames. L' obscurité
n' étoit pas si profonde qu' on ne put distinguer
fort bien les objets ; j' apperçus
Fanny. Hélas ! Dans quel état l' apperçus-je ?
Quel nom donnerai-je aux sentimens
de tendresse qu' une vue si chere et si
souhaitée me fit naître ? Et comment
exprimerai-je en même-tems la douleur
et la compassion dont je me sentis pénétré ?
Ses femmes avoient employé assez
adroitement le linge et les habits que
j' avois envoyés pour la couvrir. Mais
elle avoit encore la tête et les pieds
nuds. Ses cheveux étoient épars sur ses
épaules. Elle étoit assise proche de Madame Riding,
et elle avoit la tête appuyée
sur ses genoux. Comme elle tenoit
les yeux fermés, et qu' il ne paroissoit
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pas qu' elle nous apperçut ? Regardez-nous,
ma fille, lui dit mylord ; c' est
Cleveland que je vous amene. Elle jetta
les yeux sur moi, et elle les baissa aussitôt,
avec un profond soupir. Je sçavois
bien qu' elle n' étoit point encore
informée de mon innocence ; de sorte
qu' avec les plus violens transports dont
on ait jamais été agité, je ne laissois pas
de demeurer froid et immobile à l' extérieur,



sans avoir même la hardiesse
de me jetter à ses genoux. Son père,
qui jugea aisément d' où venoient mon
silence et ma timidité, la fit lever, en la
prenant par la main. Faites donc, lui
dit-il, quelques honnêtetés à Cleveland.
Nous l' avons accusé injustement ; il nous
a toujours aimés. Elle se leva, et je me
jettai alors à ses genoux devant elle avec
une action si passionnée, qu' elle n' eut
pas besoin d' autre interprétation de mes
sentimens. Je voulois baiser ses pieds ;
elle m' arrêta, et me priant d' une voix
basse de me lever, je vis qu' elle versoit
une abondance de larmes, et qu' elle se
faisoit effort pour retenir ses gémissemens.
Mylord aussi attendri que moi de
l' état où il la voyoit, me dit de l' embrasser.
Ah ! Mylord, m' écriai-je, je ne demande
que d' être souffert à ses genoux ;
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et m' y jettant pour la seconde fois, j' ajoûtai
que je ne quitterois cette situation
qu' avec la vie, si elle ne reprenoit pas
les sentimens de bonté qu' elle avoit eue
pour moi. Soyez sans inquiétude, me
répondit le vicomte ; je vous répons
que ma fille vous aime, et que nous
sommes tous fort satisfaits de vous revoir.
Madame Riding m' assura la même
chose, en m' embrassant tendrement. Je
leur adressai à tous trois, l' un après l' autre,
mille choses tendres et touchantes ;
et mylord s' étant assis, et nous faisant
signe de l' imiter, je pris ma place aux
pieds de ma souveraine avec plus de
joie que j' en aurois eu sur le premier
trône de l' univers.
Je ne sçais comment le coeur peut
passer si subitement d' une certaine situation,
à celle qui lui est opposée : un instant
produit quelquefois cette étrange
vicissitude. Est-ce donc qu' il y a si peu
de différence entre les mouvemens interieurs
qui font la douleur et la joie ?
Ou plutôt, n' est-ce pas en effet le même
mouvement, qui prend différens
noms selon qu' il change d' objet et de
cause ? Qu' on y fasse attention : une véritable
joie a les mêmes symptômes
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qu' une excessive douleur. Elle excite des
larmes, elle ôte l' usage de la voix, elle
cause une délicieuse langueur, elle attache
l' ame à considérer la cause de ses
émotions, et de deux hommes transportés
l' un de joie et l' autre de douleur, je
ne sçais lequel souffriroit le plus volontiers
qu' on lui arrachât le sentiment
dont il jouit. Pour moi qui n' avois pû
retenir mes pleurs à la vue du triste état
où j' avois trouvé mylord et sa fille, je
m' apperçus que j' en versois encore lorsque
je commençois à n' être plus occupé
que du bonheur de les revoir et d' être
rentré dans leur estime. J' avois les yeux
attachés sur Fanny : l' obscurité ne pouvoit
me faire perdre un seul de ses regards.
Je lui reprochai tendrement, à
elle et à son pere, les peines mortelles
que leurs injustes soupçons m' avoient
causées ; je demandai d' en être dédommagé
par le redoublement de leur affection :
ils me le promirent de la maniere
la plus tendre, et Fanny elle-même, autorisée
par son pere, et touchée des
témoignages de ma passion, ne se refusa
point à mes innocentes caresses.
Nous passâmes dans cet état une partie
de la nuit, et nous confirmant dans
la résolution de nous remettre à la conduite
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d' Iglou, nous partîmes quelques
heures avant le jour pour prendre le
chemin de la vallée des abaquis. Les
deux dames se servirent de nos chevaux.
Nous étions continuellement autour
d' elles, et si attentifs à leur rendre toutes
sortes de services, qu' elles ne souffrirent
point d' autre incommodité pendant
sept nuits de marche que celle du
mouvement du cheval. Nous nous arrêtions au point
du jour dans quelque
lieu couvert, et nous passions le tems
jusqu' au soir à nous entretenir de nos



aventures, ou à prendre du repos et
quelques rafraîchissemens. Il me vint à
l' esprit plus d' une fois de proposer à
mylord l' accomplissement de ses promesses,
c' est-à-dire, l' exécution de son
mariage avec sa fille. J' en parlai à Fanny.
Qui sçait lui dis-je, à quoi le ciel
nous réserve ? Un mal-entendu m' a exposé
au malheur de vous perdre dans
un tems où nous n' appréhendions rien
de la fortune. Aujourd' hui nous sommes
peut être à la veille de quelque nouvelle
disgrace, qui peut nous séparer plus
long-temps que jamais. Ah ! S' il falloit
vous quitter sans être à vous ! ... hélas !
Repris-je après un moment de réflexion,
soit après, soit avant le bonheur de vous
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être uni, il ne faut plus espérer que je
puisse vivre sans vous. Mais quelle plus
douce consolation pourrois-je souhaiter,
même en mourant, que de vous appartenir
par les liens du mariage ? Chere
Fanny, n' y consentez-vous pas ? Ai-je
quelque chose à combattre dans votre
coeur ?
Elle me répondit que j' en étois le
maître absolu ; qu' elle me laissoit le soin
de notre bonheur commun, et qu' elle
le souhaitoit autant que moi. Nous ne
tarderons donc gueres à l' obtenir, repris-je,
et je m' adressai sur le champ à
Madame Riding, que je priai de faire
cette proposition à mylord. Elle ne refusa
point de s' en charger : mais elle me
fit craindre d' y trouver quelque difficulté,
parce qu' il n' y avoit point d' apparence,
me dit-elle, qu' il consentit à me
donner sa fille sans les cérémonies de
l' église. Cependant elle fit naître l' occasion
de lui en parler, et elle fut surprise
de lui entendre dire, non-seulement
qu' il y avoit déjà pensé, mais que son
dessein étoit de prévenir ma demande si
nous pouvions jouir d' un moment de
tranquillité chez les abaquis.
Notre route s' acheva fort heureusement.
Lorsque nous fûmes à une certaine
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distance de la principale habitation,
Iglou nous fit entendre qu' il étoit
à propos qu' il y entrât seul, pour disposer
son peuple en notre faveur, et le préparer
à nous voir sans crainte et sans
étonnement. Je le pris à l' écart. Iglou,
lui dis-je, tu vois avec quelle confiance
nous t' abandonnons notre vie et notre
liberté. J' ai répondu de toi à mylord.
Ne trahis point ton maître, et souviens-toi
de la bonté avec laquelle je t' ai toujours
traité. Il se jetta à mes pieds avec
un transport de joie, et il me protesta
que loin de mériter que j' eusse la moindre
défiance de sa fidélité, il alloit me
faire voir non-seulement qu' il nous
étoit dévoué entierement, mais encore
que les européens ne rendent point justice
aux américains, en les prenant tous
pour des hommes brutaux et farouches.
Il nous quitta en nous promettant de
ne pas nous causer d' impatience par sa
lenteur. Quoique mylord eut été l' auteur
de ce voyage, je remarquai que se
voyant si proche d' être livré à la discrétion
d' un peuple barbare et inconnu, il
n' étoit pas exempt d' inquiétude. Pour
moi qui connoissois parfaitement mon
esclave, je n' avois point d' autre crainte
que celle qui est inséparable de l' amour,
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même dans l' éloignement du
danger.
Iglou revint vers le milieu du jour.
Mais il se présenta d' abord seul, ce ne fut
que par une précaution semblable à
celle qu' il avoit voulu garder avec ses
compatriotes, c' est-à-dire par la crainte
de nous causer quelque allarme si nous
l' eussions vû trop bien accompagné.
Nous entendîmes son rapport avec empressement.
Il nous dit d' un air satisfait
que nous connoîtrions bientôt s' il
étoit considéré par les siens. Il nous
prévint seulement sur quelques-unes de
leurs coutumes, qui pourroient nous
paroître bisarres et incommodes, et il



nous pria particulierement de ne pas
nous offenser de la curiosité avec laquelle
on s' approcheroit de nous pour
observer nos manieres et notre figure.
Il n' avoit point fini son discours que
nous vîmes sortir de l' habitation un
gros de sauvages, qui n' étoit pas composé
de moins de cinq ou six cens personnes.
Iglou nous pria encore de ne
pas nous allarmer. Il nous apprit que
c' étoit par l' ordre des chefs, et pour
nous faire honneur, qu' une partie des
habitans s' étoient assemblés pour venir
au-devant de nous. Ils s' avancèrent en
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effet vers le lieu où nous étions. S' étant
arrêtés à cinquante pas de distance, ils
parurent attendre qu' Iglou retournât à
eux pour leur marquer la conduite
qu' ils devoient tenir. Je lui dis qu' il nous
feroit plaisir d' empêcher toute cette
troupe de s' approcher, et qu' il suffisoit
qu' il nous amenât les principaux. Pendant
qu' il alloit à eux, mylord donna
ordre au petit nombre de personnes qui
composoient sa suite, de garder beaucoup
de mesures avec les sauvages et
de les traiter toujours avec douceur.
Il n' y en eut que douze ou treize qui
se détacherent du corps, et qui suivirent
Iglou. Nous nous tînmes debout
pour les recevoir. Iglou leur ayant montré
mylord, comme celui à qui ils devoient
rendre leurs premiers respects,
ils le saluerent en courbant le corps et
en croisant les bras de mille façons différentes.
Ils me firent ensuite les mêmes
civilités, et ils n' en adresserent pas moins
aux deux dames. Cette premiere cérémonie
se passa en silence. Iglou prit enfin
la parole pour eux, et il nous assura
en leur nom qu' ils étoient charmés de
nous voir, et qu' il n' y avoit point de
services qu' ils ne fussent disposés à nous
rendre. Mylord lui ordonna de leur répondre
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que nous étions persuadés de
leur générosité et de leur bonne foi, et
que c' étoit sur ce fondement que nous
n' avions point appréhendé de venir parmi
eux pour leur demander leur assistance
et leur amitié.
Aussitôt que ces complimens furent
finis et qu' ils parurent prendre confiance
à l' air ouvert et sincere que nous tâchions
de répandre dans nos manieres
et sur nos visages, ils nous firent des caresses
beaucoup plus familieres. Ils nous
baiserent plusieurs fois au front et à la
poitrine. Ils nous regardoient avec une
apparence d' étonnement, et je crus appercevoir
du bon sens et de la réflexion
dans la maniere dont ils se communiquoient
leurs remarques. Leur figure
n' avoit rien d' effrayant. Tous les sauvages
de cette partie de l' Amérique ont
communément la taille haute et droite.
Ils sont basanés, mais sans être noirs ni
olivâtres. La couleur de leur peau est
une espèce de brun foncé qu' ils apportent
presque en naissant, et qui se soutient
dans le même état pendant toute
leur vie. Ils sont nuds, excepté au milieu
du corps. On voit briller un certain feu
dans leurs yeux, qui fait bien juger du
fond de leur ame ; et quoiqu' il y ait en
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général quelque chose de farouche dans
leur air et dans leurs regards, on ne
sçauroit dire que ce soit férocité, ni
que leur extérieur soit capable de causer
de l' épouvante. La plûpart étoient
armés d' arcs et de flêches, et quelques-uns
avoient la tête ornée de plumes,
qui traversoient bisarrement leurs cheveux.
Quelque attention qu' ils eussent tous
à nous observer, j' en remarquai deux
qui s' attacherent à moi plus particulierement,
et qui me renouvelloient à tous
momens leurs caresses. Iglou me fit connoître
que l' un étoit son pere et l' autre
son frere. Il leur avoit déjà dit que j' étois
son maître, et que je l' avois toujours
traité avec une indulgence qu' on
n' a point ordinairement pour un esclave,



de sorte qu' ils s' efforçoient à l' envi
de me marquer leur reconnoissance.
Ils conserverent cette disposition si constamment,
qu' ils ne se lasserent point
dans la suite de m' en donner sans cesse
de nouvelles preuves.
Iglou nous proposa de nous rendre
dans l' habitation. Nous y consentîmes.
à peine l' eût-il dit aux autres sauvages,
que sur un signe qu' ils firent à ceux qui
ne s' étoient point encore approchés,
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nous les vîmes accourir vers nous avec
précipitation. Il fallut essuyer pendant
long-tems leurs salutations et leurs caresses.
Il y avoit parmi eux quelques
femmes qu' Iglou présenta à Fanny et
à Madame Riding. L' une étoit sa soeur.
Il me pria d' engager Fanny à recevoir
ses services, et à souffrir qu' elle fût
continuellement auprès d' elle. Ces femmes
étoient de la même couleur que leurs
époux, mais elles avoient quelque chose
de plus doux dans le visage et dans les
yeux. Fanny traita avec bonté la soeur
d' Iglou, qui s' appelloit Rem. Nous entendions
pendant ce tems-là un bruit
confus de paroles dont nous ne pouvions
distinguer l' articulation ; et comme
les marques d' amitié se renouvelloient
si souvent, qu' elles commençoient
à nous devenir incommodes, je
témoignai à Iglou que nous souhaitions
d' être conduits dans quelque lieu
où nous puissions être plus tranquiles.
Il me dit qu' on nous avoit préparé des
logemens où nous serions les maîtres,
et dont on n' accorderoit l' entrée qu' à
ceux que nous y voudrions recevoir,
mais qu' il falloit donner quelque chose
à l' ardeur de son peuple, dont la conduite
se régloit ordinairement par les
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premieres impressions. Nous fûmes obligés,
pour suivre ce conseil de souffrir



qu' on nous portât à l' habitation d' une
maniere extrêmement bisarre. Chacun
de nous fut pris par deux sauvages qui
nous firent asseoir sur leurs mains,
qu' ils tenoient liées l' une à l' autre par
les doigts, pour composer une espece de
banc, et nous faisant passer les bras à
droite et à gauche sur leurs épaules et
autour de leur col, ils nous transporterent
dans cette posture avec une légèreté
surprenante l' espace de plus cinq
cens pas qu' il y avoit jusqu' à l' habitation.
Nous trouvâmes fort peu d' ordre
et de netteté dans leurs rues et dans
leurs maisons. Leurs rues ne sont nullement
pavées, mais le fond en est de sable,
ce qui les rend très-incommodes en
été, à cause de la poussiere que le moindre
vent agite continuellement. Les
maisons sont composées d' un mêlange
de bois, de terre et de cailloux. Elles
n' ont point de double étage, mais en
récompense elles sont si longues et si
larges, qu' une seule suffit communément
pour loger deux ou trois familles.
Il n' y a que les principaux chefs qui en
ayent de particulieres. On en tenoit
prête pour nous une des plus commodes.
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Nous y entrâmes avec joie pour nous
délivrer de la foule du peuple, et quoique
les chefs y fussent entrés avec
nous, ils eurent la complaisance de se
retirer, lorsqu' Iglou les eut averti de
notre part que nous avions besoin de
repos.
En effet, la fatigue et les inquiétudes
d' un si long et si dangereux voyage nous
avoient rendu le repos absolument nécessaire.
Iglou nous fit apporter par
quelques sauvages qui avoient reçu ordre
de nous servir, un grand nombre de
peaux, dont il nous fit composer des
lits, aussi conformes qu' il lui fut possible
aux usages de l' Europe. Il triomphoit
de joie en nous faisant rendre ces
services, qui nous marquoient non-seulement
son affection, mais encore l' autorité
de sa famille, et la considération
où il étoit parmi les abaquis. Il ne nous



avertissoit pas même d' une autre galanterie
qu' il nous avoit fait préparer,
et par laquelle il vouloit agréablement
nous surprendre. Tandis qu' il étoit à
nous entretenir de quelques coutumes
de sa nation, nous vîmes notre porte
s' ouvrir, et une douzaine de jeunes
filles entrer avec des corbeilles chargées
de viandes rôties, et des meilleurs
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fruits du pays. Elles nous les servirent,
sinon avec magnificence, du moins avec
assez de propreté pour ne nous laisser
rien appercevoir de dégoûtant. Nous
ne pûmes refuser d' en manger quelque
chose, quoique la faim ne fut pas notre
besoin le plus pressant. Les filles sauvages
danserent pendant notre repas.
Iglou les animoit, croyant ce spectacle
fort propre à nous divertir. Enfin je lui
fis connoître que nous souhaitions de
demeurer libres.
Avant que de nous livrer au sommeil,
nous nous entretînmes long-tems de l' état
de notre fortune. Mylord nous témoigna
qu' il étoit fort satisfait d' avoir
pris le parti de venir chez les abaquis.
Tout ce que nous avions vu jusqu' alors
de cette nation répondoit parfaitement
aux promesses d' Iglou. Nous étions du
moins assurés de pouvoir nous y délasser
tranquillement pendant quelques
jours. Pour l' escorte que nous eussions
souhaité d' obtenir jusqu' à la Caroline,
nous ne crûmes point que ce fut une
proposition à faire des les premiers momens
de notre arrivée. C' étoit Iglou qui
devoit nous ménager cette faveur, et
nous commencions à voir fort bien qu' il
ne lui seroit pas difficile de nous la faire
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accorder. Tout s' achemine heureusement,
reprit mylord, après ces réflexions,
et je ne sçais comment nous
pourrons assez reconnoître les obligations



que nous avons à Cleveland. Un
discours si obligeant fut une ouverture
extrêmement favorable pour mes desirs.
J' y répondis aussitôt de la maniere la
plus propre à faire connoître leur ardeur,
et mylord qui comprit le sens de ma
réponse, me dit ouvertement que Fanny
seroit mon épouse quand je voudrois
la recevoir. Quand je le voudrai !
ô dieu ! M' écriai-je, peut-il y avoir à
présent le moindre délai, et remettrons-nous
à un autre jour ce qui peut-être
exécuté dès ce moment ? Vous allez
trop vîte, repartit mylord ; attendons
du moins que le jour vienne nous éclairer.
J' ai fait réflexion, ajoûta-t-il, que
nous sommes sans ministre : mais cette
difficulté n' empêchera point que je ne
vous donne ici ma fille. L' autorité sacerdotale
n' ajoûte rien d' essentiel à celle
d' un pere. Mon consentement et ma
bénédiction suppléeront au défaut des
cérémonies de l' église, et nous le réparerons
dans la suite par une célébration
plus canonique.
Cette assurance formelle me mit dans
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la plus douce situation où je me sois trouvé
de ma vie. J' oubliai tous mes malheurs.
Je me flattai même qu' il ne pouvoit
plus m' en arriver, et que j' allois
être élevé pour toujours au-dessus de la
fortune et de tous les revers. Il est vrai
que ma joie étoit mêlée de quelque
tristesse, lorsque je pensois à l' état auquel
Fanny étoit réduite, et aux misérables
circonstances qui alloient accompagner
le plus heureux de tous les évènemens.
Quelle fête ! Quelle pompe
nuptiale ! Dans le fond de l' Amérique,
au milieu d' un peuple barbare, dépourvû
des commodités les plus nécessaires
à la vie. Je craignois même que Fanny,
touchée comme elle étoit de l' excès de
notre misere, n' en fut moins sensible à
notre bonheur commun, et que cela ne
me dérobât quelque chose de sa tendresse
et des marques que j' osois en attendre.
Je lui communiquai mes craintes.
Sa réponse les confirma. Hélas ! Me



dit-elle, quelle bisarre destinée ! Quels
auspices pour les suites de notre amour
et de notre mariage ! Elle prononça ces
quatre mots, en me serrant la main,
et en laissant tomber quelques larmes.
Je frémis moi-même d' un si triste présage :
mais rejettant ce mouvement
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comme une foiblesse, je ne pensai qu' à
rassurer Fanny. Notre tendresse, lui
dis-je, et notre constance l' emporteront
sur la malignité de notre sort. Je
ne m' allarme de rien, si vous m' aimez.
Ah ! Si je vous aime ! Reprit-elle tendrement.
N' est-ce pas encore un présage
terrible pour moi, que vous en puissiez
douter ? Non, ajoûta-t-elle, en redoublant
ses larmes, je ne serai pas plus
heureuse que ma mere. J' eus beaucoup
de peine à dissiper ses frayeurs et son
agitation, et j' y employai une partie de
la nuit pendant que mylord et Madame Riding
la passoient à dormir.
J' étois d' autant plus pénétré de l' inquiétude
et des pressentimens de Fanny,
que je la connoissois d' un caractere
d' esprit solide, et fort supérieur
aux petites craintes du vulgaire. Cependant,
comme je ne prévoyois rien, du
moins par rapport à elle et à moi, qui
dût me causer de véritables allarmes,
je ne laissai pas de passer tranquillement
une nuit qui devoit être suivie du
plus heureux jour de ma vie. Tous les
desirs de mon coeur seront demain satisfaits,
disois-je en m' endormant,
j' obtiendrai ce que j' aime ; j' en serai
plus fort contre les coups de la fortune.
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L' étude de la sagesse sera désormais ma
seule occupation ; j' y trouverai toujours
assez de ressource pour me défendre
contre des maux d' une certaine nature.
L' indigence, par exemple, n' aura jamais
le pouvoir de me causer un moment



de chagrin. Si je suis foible par
quelque endroit, c' est par le coeur, et
c' est heureusement de ce côté-là que je
serai le moins exposé, puisque j' épouse
demain Fanny, et que rien dorénavant
ne sera capable de me séparer d' elle,
non plus que de mylord et de Madame
Riding. Le sommeil me prit dans ces
pensées, et je ne me réveillai le lendemain
que pour les reprendre avec un
renouvellement de joie et de contentement.
Iglou, qui fut informé de la conclusion
si prochaine de notre mariage, se
donna beaucoup de mouvement sans
m' en avertir, pour engager ses compatriotes
à le célébrer d' une maniere éclatante.
Je passe sur cette fète ridicule,
que nous fûmes obligés de souffrir par
des vûes d' intérêt. Nous n' y considérâmes
que l' utilité dont notre complaisance
nous pouvoit être pour nous concilier
de plus en plus les sauvages. Il
fallut accepter un festin, qui nous fut
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offert par les principaux, et consentir
à prendre place à table avec eux : mylord
se fit même un plaisir de nous faire
observer leurs cérémonies. Il en laissa
la direction au pere d' Iglou, qui tenoit
un des premiers rangs dans l' assemblée.
Aussitôt que le souper fut fini, ce sauvage
vint me prendre à la table où
j' étois assis, pendant que sa fille prenoit
aussi Fanny par la main. Ils nous
firent avancer tous deux au milieu de la
maison, et tous les assistans formerent
un cercle autour de nous. Rem, soeur
d' Iglou, me présenta une espèce de
corde, composée d' écorce d' arbre, et
elle me fit entendre qu' il falloit que je
la reçusse pour lier Fanny à la ceinture.
Elle me fit serrer fortement les noeuds.
Ensuite offrant à Fanny le bout de la
même corde, qui étoit fort longue,
elle l' aida à me la passer aussi autour du
corps, et me lier comme elle l' étoit elle-même.
Nous tenions ainsi l' un à l' autre,
à la distance de deux ou trois pas.
Tous les sauvages s' approcherent alors
successivement, et feignirent l' un après



l' autre d' employer toute leur adresse
pour desserrer nos noeuds. à mesure que
chacun d' eux se retiroit, il témoignoit,
par un branlement de tête et par quelques
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paroles, que son entreprise n' avoit
pu réussir. Lorsqu' ils eurent tâché de
nous délier par adresse, ils revinrent
dans le même ordre, et ils parurent
faire de grands efforts pour rompre la
corde. Cette tentative n' ayant pas eu
plus de succès que la premiere, le pere
d' Iglou et sa fille nous conduisirent auprès
de mylord, et ils lui dirent, comme
nous l' apprîmes ensuite par l' explication
d' Iglou, qu' ils avoient trouvé
sa fille liée comme il la voyoit, qu' ils
s' étoient efforcés inutilement de la mettre
en liberté, et que c' étoit à lui à
tenter s' il réussiroit plus heureusement.
On lui avoit mis entre les mains une
corde qu' on lui fit jetter pour toute réponse
autour de sa fille et de moi ; il nous
lia ainsi étroitement l' un avec l' autre,
et outre les noeuds qu' il fit à sa propre
corde, il en ajouta quelques-uns à ceux
que nous avions faits à la nôtre. Les
sauvages témoignerent leur applaudissement
par de grands cris. L' un d' entre
eux dit alors en levant la voix, que les
efforts qu' on avoit faits pour nous délier
s' étant trouvés inutiles, et le pere lui-même
ayant contribué à serrer nos
liens, il n' y avoit plus rien au monde
qui dût être capable de les rompre,
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que nous n' avions à nous plaindre de
personne, puisque nous nous en étions
chargés volontairement ; qu' il étoit bien
clair que c' étoit le soleil même qui nous
avoit inspiré cet envie ; qu' il béniroit
notre union, et que nous devions lui
promettre, par reconnoissance, de ne
nous repentir jamais de l' avoir formée.
Les abaquis adorent le soleil, et ne



reconnoissent point d' autre divinité.
Il eut fallu, pour achever notre mariage,
selon leurs coutumes, prendre
cet astre à témoin de la constance de
notre engagement. Mais ayant d' autres
principes de religion, je choisis ce moment
pour jurer une foi éternelle à
Fanny en présence du ciel et de son
pere, et elle fit en même-tems la même
chose à mon égard, par l' ordre de mylord,
qui lui dicta lui-même ses expressions.
Il nous fit ajouter à ce serment la
promesse de nous présenter aux pieds
des autels aussitôt que nous en aurions
la commodité, pour y recevoir la bénédiction
d' un ministre, et il nous
donna ensuite la sienne avec les plus
vives marques de tendresse et de satisfaction.
Je me jettai à ses genoux, dans
un transport de joie et de reconnoissance.
Je demeurai quelque tems sans
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pouvoir m' exprimer. Tant de bonheur
et de contentement me paroissoient un
songe. Je me demandai mille fois si j' étois
encore ce malheureux Cleveland,
accoutumé à souffrir et à se plaindre ;
et je me crus réconcilié pour toujours
avec la fortune.
Après avoir souffert pendant quelques
momens les caresses et les félicitations
bisarres des sauvages, nous retournâmes
à notre cabane. Mylord, qui
avoit été fort content du zèle de ces
barbares, changea la résolution qu' il
avoit prise de ne pas leur proposer
sitôt de nous accorder une escorte. Il
crut au contraire que ce seroit dans
la premiere ardeur de leur amitié que
nous en obtiendrions plus facilement
ce secours, et il s' occupa avec Iglou à
concerter de quelle maniere il leur feroit
cette proposition. Je leur laissai ce
soin tandis que j' étois occupé avec ma
chere épouse à satisfaire mon amour et
le sien.
J' étois tendre et passionné, et Fanny
l' étoit autant que moi. Cependant
croira-t-on que dans une nuit toute
consacrée à la joie et aux douceurs de



l' amour, la tristesse et la douleur me
firent encore sentir leur amertume ?
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étrange caprice du sort, qui ne m' a jamais
laissé goûter de plaisir sans mêlange !
Je tenois Fanny dans mes bras ; je
n' aurois pû me former même l' idée
d' une condition plus douce : mais dans
le tems que je recevois ses plus tendres
caresses, je m' apperçus qu' elle poussoit
des soupirs qui ne pouvoient partir
d' un coeur heureux et tranquille. Je lui
en fis des reproches, auxquelles elle ne
put répondre si bien, qu' elle ne me
laissât beaucoup d' inquiétude. J' en aurois
accusé son indifférence, si j' eusse
pû douter de son amour ; mais j' en avois
des preuves, que rien n' étoit capable de
me rendre suspectes. Je remarquai même
qu' elle s' affligeoit de m' avoir laissé
découvrir quelque chose de son trouble,
et qu' elle s' efforçoit de me faire
prendre une autre opinion de ses soupirs.
Je la pressai en vain de s' expliquer,
à moi qui l' adorois, à moi qui ne voulois
vivre que pour lui plaire. Elle se
plaignit à son tour de l' injure que je faisois
à sa tendresse, et elle me força de
renfermer mes agitations dans mon
coeur. Mais elles n' en subsisterent pas
moins, et je sentis trop bien qu' il manquoit
quelque chose à sa félicité, et par
conséquent à la mienne.
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N' anticipons point sur cette nouvelle
source de peine. Quoique je n' en aye
guères essuyé de plus sensibles, elles ont
été précédées par un si grand nombre
d' autres infortunes, qu' en suivant simplement
l' ordre des événemens de ma
vie, j' aurai toujours de quoi soutenir
l' attention de mes lecteurs.
Les nouvelles assurances que je reçus
de l' affection de Fanny, furent si
persuasives, que les joignant aux preuves



passées, je ne crus pas pouvoir en
douter un moment sans lui faire injustice.
Ainsi je conclus à n' attribuer les
marques de sa tristesse qu' à la mauvaise
situation de notre fortune, et à mille
incommodités que tout notre zele ne
pouvoit l' empêcher de ressentir. Je sçavois
d' ailleurs que le fond de son humeur
étoit une mélancolie douce qui
l' abandonnoit rarement, même dans la
condition la plus heureuse ; et loin d' avoir
de l' éloignement pour ce caractere,
je le goûtois extrêmement, parce
qu' il dispose toujours un coeur à la tendresse
et à la fidélité. Je me contentai
donc de la faire souvenir que ce n' étoit
point à moi qu' elle devoit faire un mystere
de ses peines, puisqu' elle étoit bien
assuré que ma vie même ne seroit jamais
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épargnée pour les dissiper ou pour
les prévenir. Elle eut la prudence de ne
laisser rien appercevoir à mylord de ce
petit démêlé. Nous apprîmes le matin
qu' Iglou avoit choisi ce jour-là pour
proposer notre départ aux sauvages,
et pour leur demander la faveur que
nous attendions d' eux. Il n' y avoit point
de raisons qui pussent nous empêcher
de l' espérer, de sorte que nous comptions
sur d' heureuses nouvelles à son retour.
Il revint néanmoins d' un air à
nous faire craindre que sa commission
n' eût point réussi. Je me suis hâté de
venir seul, dit-il tristement à mylord,
pour vous prévenir sur le sujet qui va
amener ici nos principaux chefs. Je leur
ai expliqué vos desirs, et l' intention où
vous êtes de vous rendre incessamment
à la Caroline. Ils ont paru affligés de votre
résolution, qui les privera sitôt du
plaisir de vous voir. Cependant lorsque
je leur ai fait entendre que vos affaires
le demandent nécessairement, et
que vous regarderez comme une preuve
de leur amitié qu' ils y consentent, ils se
sont accordés tous d' une voix à vous
laisser la liberté que vous desirez. Pour
l' escorte elle vous sera accordée aussi
nombreuse que vous la demanderez, et
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le desir d' en être est déjà si répandu,
que chacun sollicite avec empressement
pour obtenir cet honneur. Je croyois
l' affaire heureusement finie, continua
Iglou, et je me disposois à revenir pour
vous en rendre compte, lorsqu' un des
plus anciens de la troupe a fait une proposition
qui va vous causer beaucoup
de chagrin. C' est de vous laisser partir,
à la vérité ; mais de retenir ici mon maître
et ma maîtresse. Iglou parloit de Fanny
et de moi. Ce dessein, ajoûta-t-il,
a été reçu de tout le monde avec des
cris de joie et d' applaudissement. Je
me suis efforcé en vain de le faire changer,
en leur représentant que vous feriez
difficulté d' y consentir. Ils ne m' ont
point écouté, et vous allez les voir ici
en foule pour vous le déclarer à vous-même.
Ce récit nous causa tout l' étonnement
qu' on peut s' imaginer. Je ne pus
m' empêcher de faire des reproches à
Iglou de nous avoir engagés dans cet
embarras, et de lui demander où étoit
sa bonne-foi et celle de ses compatriotes ?
Ce pauvre garçon ne me répondit
que par des larmes, qui marquoient sa
sincérité et son désespoir. Les sauvages
ne tarderent point à paroître. Ils firent
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expliquer leur demande à mylord par
Iglou, et sans attendre sa réponse, ils
nous environnerent, Fanny et moi,
pour nous donner des témoignages de
la joie qu' ils avoient de nous conserver
parmi eux. Je me dégageai de leurs
mains, et m' approchant de mylord, je
l' embrassai et je le serrai de mes bras, en
tâchant de leur faire entendre par mes
signes que je ne voulois point me séparer
de lui. Nous dictâmes à Iglou tout
ce que nous crûmes de plus propre à les
attendrir ou à les persuader. Il ne me parut
point qu' ils fissent même attention à
la force de nos raisons. Ce n' étoit plus
qu' un bruit tumultueux de gens qui dansoient
autour de nous, et qui nous baisoient



affectueusement au front et à la
poitrine. Mylord voyant bien qu' il seroit
difficile de les faire changer de pensée,
prit le parti de leur faire dire qu' il
demandoit quelque tems pour délibérer
sur leur priere. Ils se retirent, sur quelques
instances que nous leur fîmes de
nous laisser seuls.
Il seroit difficile de se représenter notre
incertitude et notre affliction. Nous
tînmes conseil sur cet étrange évènement.
Il ne sembloit pas qu' il y eut deux
partis à prendre : car abandonner mylord
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pour demeurer parmi les abaquis,
n' étoit pas même une chose à mettre
en délibération. Mais la difficulté étoit
de trouver les moyens de s' en défendre.
Iglou nous confessoit avec larmes que
les sauvages ne revenoient gueres d' une
résolution qu' ils avoient une fois prise
avec tant de joie et d' unanimité, et que
ce n' étoit ni par raisonnemens, ni par
prieres qu' il falloit espérer de les fléchir.
Ils avoient conçu, me disoit-il,
de l' affection pour Fanny et pour moi.
Ils prétendoient nous en donner une
forte marque en nous retenant, même
malgré nous. Vous obtiendrez d' eux,
ajoutoit Iglou, tout ce que vous exigerez
de leur zele et de leur amitié ; ils
vous accorderont une autorité absolue
dans la nation : vous les gouvernerez.
Cette maniere de s' expliquer nous
fit douter pendant quelques momens
s' il ne nous trompoit pas, et s' il n' agissoit
point de concert avec ses compatriotes.
Mais nous rendîmes plus de
justice à sa bonne foi, lorsque nous le
vîmes prêt à suivre la résolution à laquelle
mylord s' arrêta. Ce fut de nous
dérober secrettement, et de prendre
pendant la nuit le chemin de la Caroline,
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au risque de retomber dans tous



les dangers que nous avions cru pouvoir
éviter en venant chez les abaquis.
Nos deux chevaux étoient encore dans
ma disposition. Il n' y avoit d' embarras
que pour les vivres, dont nous appréhendions
de ne pouvoir nous fournir
aisément. Iglou promit d' y employer
toute son adresse. Ce projet nous rendit
plus tranquilles ; mais il nous fut aisé de
remarquer dès le même jour, que les
sauvages avoient quelque défiance de
notre dessein, et qu' ils nous observoient.
Nous apprîmes d' Iglou quelque
tems après qu' on en avoit nommé vingt
pour veiller nuit et jour sur nos démarches,
et que sous prétexte de nous rendre
service, ils demeureroient sans cesse
dans la cabane qui touchoit à la nôtre.
Cette nouvelle causa tant de chagrin et
d' impatience à mylord, que si le petit
nombre de domestiques qui lui restoit
n' eut point été nud et sans armes,
il eut pensé à nous ouvrir un passage
par la force. Mais j' étois le seul qui eut
une épée et deux pistolets, et je n' étois
pas trop bien pourvu de poudre. Notre
malheur nous parut presque sans remede,
ou du moins nous crûmes n' en
pouvoir attendre que du hasard et de la
longueur du tems.
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Mylord étoit inconsolable. Outre l' ennui
du séjour et les incommodités de
notre situation, il faisoit réflexion à tous
momens que cette espece de captivité
le rendoit inutile aux affaires du roi.
Rien ne l' affligeoit tant que cette pensée.
Il employa un mois tout entier à
méditer sur notre fuite ou à solliciter
les sauvages par tous les moyens qu' il
crut les plus propres à les ébranler. Iglou
le seconda de tout son zèle. Enfin ne
voyant nulle apparence de réussir, et
prévoyant bien que les difficultés ne
feroient qu' augmenter à l' avenir, parce
que l' habitude de nous voir seroit encore
un lien plus fort pour les abaquis,
il prit un parti qui nous étonna extrêmement.
Je suis résolu, nous dit-il un
jour, de vous quitter pendant quelque



tems, et d' accepter l' escorte des sauvages
sous la conduite d' Iglou. Je vous
laisserai tous mes domestiques. Mon absence
ne sera point de longue durée. Si
je réussis à la Caroline, je me mettrai
facilement en état de revenir assez fort
pour vous tirer de cette prison : si mes
entreprises ne tournent point heureusement,
vous me reverrez bientôt ici
pour la partager avec vous. Après tout,
continua-t-il, je ne vois nul danger
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pour vous pendant mon éloignement.
C' est par affection que ces barbares vous
retiennent. Ils sont d' un caractere fort
humain. Je vais vous les attacher encore
plus, en leur offrant volontairement
ce qu' ils ont demandé, et en leur
faisant valoir cette preuve de mon estime
et de ma confiance. Conduisez-vous
doucement avec eux ; entrez dans
leurs manieres et dans leurs usages : ils
continueront de vous respecter comme
ils ont fait jusqu' aujourd' hui. Et plus j' y
pense, ajouta-t-il, plus je trouve de
quoi me consoler de la nécessité où je
suis de vous laisser ici sans moi : vous
y serez plus en sûreté que si vous me
suiviez dans la nouvelle expédition que
je vais entreprendre.
Je n' avois rien à opposer au raisonnement
de mylord pour ce qui concernoit
Fanny, car j' étois persuadé par la
connoissance que j' acquérois de plus en
plus de l' humeur des sauvages, qu' il n' y
avoit rien à appréhender parmi eux,
et je concevois bien qu' à la réserve de
certaines incommodités, elle auroit
moins à souffrir chez les abaquis, que
dans un voyage difficile et plein de
dangers. Mais je me trouvois partagé
entre mylord, que j' aurois voulu suivre,
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et mon épouse que je ne pouvois abandonner.
Vous verrai-je partir, dis-je à



ce cher seigneur, sans sçavoir ce que
j' ai à espérer pour le succès de vos desseins,
ni même pour la sûreté de votre
vie ? Vous allez vous exposer à mille
dangers que je ne partagerai pas. Nous
ne serons pas même informés des lieux
où la fortune va vous conduire. Quelle
vie allons-nous mener, dans les allarmes
où nous serons continuellement ?
Et sans parler de mes propres peines,
comment voulez-vous que Fanny se
console de votre absence ? Il me répondit
que nous l' aurions présent sans
cesse, elle dans moi et moi dans elle ;
que nous faisions tous deux la meilleure
partie de lui-même, et que nous ne
devions point douter par conséquent
qu' il ne nous ramenât l' autre aussi
promptement qu' il lui seroit possible,
pour la rejoindre à celle qu' il laissoit
après lui. Les pleurs de Fanny n' eurent
pas plus de force que mes objections
pour l' arrêter. Il nous ordonna même
absolument de ne rien opposer davantage
à sa résolution, et il chargea Iglou
presqu' aussitôt de demander l' escorte
aux sauvages.
Sa demande et la promesse de nous
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laisser dans l' habitation, furent reçues
de ces barbares avec une joie incroyable.
Ils laisserent à mylord le choix des
sujets et du nombre. Cent hommes lui
parurent suffire. Il se reposa sur Iglou du
soin de les choisir, et ne voulant plus
d' autre délai que celui qui étoit nécessaire
à ses gens pour préparer leurs armes
et leurs provisions, il ne tarda point
à partir aussitôt que cela fut exécuté.
Ce ne fut qu' avec les plus pressantes instances
que nous l' engageâmes à prendre
avec lui la moitié du moins de ses domestiques.
Il nous laissa Youngster, en qui
il avoit beaucoup de confiance, avec
deux autres anglois qui l' avoient suivi
depuis Rouen. Ses adieux, et la maniere
touchante dont il pria ces braves
gens de veiller à notre sûreté, nous
pénétrerent jusqu' au fond du coeur. Je
ne recommandai pas avec moins d' ardeur



à Iglou la vie et les intérêts de mon
cher pere et de mon cher seigneur. Nous
le vîmes partir. Hélas ! Que ne me fût-il
permis de le suivre ! J' aurois répandu
tout mon sang pour le défendre. J' aurois
attiré sur moi seul tous les malheurs
qui le menaçoient. Il ne m' en eût coûté
que la vie, et ç' eut été la plus légere de
toutes les pertes que j' étois destiné à
souffrir.
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Cependant je demeurois chargé d' un
précieux dépôt, qui devoit me la rendre
chere. Fanny, dis-je à mon épouse,
lorsque je me trouvai seul avec elle et
Madame Riding, c' est donc à présent
que nous allons éprouver si l' amour
suffit pour rendre deux coeurs tranquilles
et heureux. Nous n' avons plus
d' autre ressource. Madame Riding aura
les consolations de l' amitié, et nous,
celles de l' amour. Elle me répondit par
un mouvement comme involontaire.
Ah ! Si j' étois du moins bien assurée que
vous m' aimez ! Elle n' ajoûta rien, et
je remarquai que Madame Riding lui
avoit fait signe des yeux de ne pas s' expliquer
davantage. Je me contentai sur
le champ de repartir avec ma tendresse
ordinaire qu' elle ne devoit pas se plaindre
de son sort, si elle pouvoit être
heureuse par la possession d' un bien dont
elle avoit une si parfaite assurance. Mais,
quelqu' éloigné que je fusse de soupçonner
le moindre mystere dans son expression,
je ne laissai point d' interroger
en particulier Madame Riding, et
de lui demander si elle comprenoit
quelque chose aux doutes de Fanny.
Cette dame s' efforça d' écarter mon inquiétude
par une réponse flatteuse ;
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ce qui ne m' empêcha point de trouver
dans son air et dans le tour de ses paroles
une apparence de contrainte qui



eût été capable de m' allarmer, si j' eusse
eu l' esprit tourné naturellement aux
soupçons. Mais n' en pouvant former de
raisonnables vis-à-vis de Fanny, je ne
témoignai point d' empressement pour
être mieux éclairci.
Je remarque ainsi à chaque occasion
les seules lumieres que j' aye jamais eues
sur un des plus terribles évenemens de
ma vie. Fanny étoit tendre et fidele :
mais avec ces qualités qui la rendoit
capable d' une grande passion, il lui
en manquoit une essentielle pour être
heureuse du côté de l' amour. Mon bonheur
étoit attaché au sien. Ainsi nous
étions destinés tous deux, elle à me rendre
malheureux sans le vouloir, et moi
à l' être sans le mériter.
L' affection des sauvages devint si vive
lorsqu' ils se crurent assurés que c' étoit
volontairement que nous consentions à
demeurer avec eux, qu' ils ne s' occuperent
qu' à nous en donner des preuves
continuelles. Leur premier soin fut
d' apporter à l' envi dans notre cabane
tout ce qui pouvoit servir à
l' embellir. Nos murs et le pavé même
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de nos chambres furent couverts de
peaux. Comme l' ardeur du soleil paroissoit
nous incommoder, ils transplantèrent
quelques arbres d' une grosseur
considérable, dont ils environnerent
notre maison pour nous fournir de
l' ombrage, et voyant que nous n' étions
point disposés à suivre leur façon de se
vêtir, ou plutôt à nous tenir presque
nuds comme eux, ils nous firent présent
d' un grand nombre de peaux, les
plus belles du monde, dont nous nous
composâmes des habits fort commodes.
Rem, soeur d' Iglou, étoit sans cesse auprès
de mon épouse. Son frere lui avoit
recommandé à son départ de ne pas
s' en écarter un moment. Elle avoit la
pénétration vive et la mémoire facile,
de sorte qu' elle apprit en peu de tems
assez d' anglois pour nous entendre. Je
me fis aussi une occupation d' apprendre
la langue des abaquis, et j' y réussis



plus promptement que je ne l' avois
espéré. Cette connoissance fut un nouveau
lien qui nous attacha encore plus
les sauvages. Je n' eus pas plutôt commencé
à m' expliquer avec un peu de facilité
dans leur langue, que j' eus peine
dans la suite à me procurer un moment
de solitude et de liberté. Ils s' empressoient
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à toutes les heures du jour de me
venir voir, et de m' entretenir. Leur
étonnement paraissoit extrême lorsqu' ils
entendoient sortir de ma bouche quelque
chose qui s' accordoit avec leurs
idées, ou qui leur en faisoit naître de
nouvelles. Ils se regardoient les uns les
autres avec admiration. Je leur donnai
quelques conseils, dont ils se trouverent
si bien qu' ils s' accoutumerent peu-à-peu
à ne rien entreprendre sans me
consulter. J' étois de toutes leurs assemblées,
et quelque peu de goût que
j' eusse pour leurs divertissemens, il
falloit en être aussi : on m' y faisoit toujours
prendre la premiere place. Enfin je
reconnus aisément que mon crédit ne
feroit qu' augmenter sans cesse, avec ma
facilité à m' exprimer, et qu' il ne me
seroit pas même difficile de parvenir,
comme Iglou me l' avoit prédit, à les
régler et à les gouverner.
C' étoit un avantage qui ne piquoit
point assurément mon ambition. Cependant
deux mois s' étant dejà écoulés
depuis le départ de mylord, et l' inquiétude
que j' avois de ne point recevoir
de ses nouvelles, ne me permettant
point de vivre tranquille, je résolus
de mettre la disposition des abaquis
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à l' épreuve. Je communiquai à
Fanny cette résolution et mes motifs.
Elle en approuva un, qui étoit l' envie
d' acquérir assez d' empire sur les sauvages
pour leur faire entreprendre tout



ce qui me paroîtroit convenir aux intérêts
de mylord, ou dumoins ce qui
étoit nécessaire pour nous éclaircir du
sort de son voyage. Pour le second, qui
venoit de ma tendresse pour cette chere
épouse, et qui n' étoit que le dessein de
m' assurer de plus en plus contre l' inconstance
des sauvages, elle eut souhaité,
me dit-elle, que j' eusse pris une
voie propre seulement à les soutenir
dans les sentimens qu' ils avoient eus
pour nous jusqu' alors, mais qui n' eût
point été capable de nous les attacher
davantage. Sa réflexion étoit fort juste ;
car à juger de l' avenir par ce qui nous
étoit arrivé, nous devions nous attendre
qu' il ne nous seroit jamais facile de
sortir de leurs mains, et les difficultés
ne pouvoient manquer de croître à
mesure que leur attachement augmenteroit.
Je répondis néanmoins à Fanny
que des craintes éloignées ne devoient
point l' emporter sur l' utilité présente
dont mon autorité seroit infailliblement
pour mylord ; qu' en devenant,
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s' il étoit possible, le principal chef des
abaquis, j' allois me mettre en état de
rendre service, non-seulement à son
pere, mais peut-être même au roi
Charles ; que cette nation étoit nombreuse
et résolue ; que si je réussissois à
la rendre capable de discipline, je ne
doutois point que je n' en pusse former
un corps considérable, et me faire
craindre peut-être en Amérique en me
mettant à leur tête ; qu' il étoit sûr du
moins que nous n' avions point à choisir
d' autre voie pour découvrir ce que
mylord étoit devenu, et pour nous
employer utilement à son secours.
Outre l' amour et la confiance qui ne me
permettoient point de rien déguiser à
Fanny, j' avois une forte raison de lui
faire sçavoir mes desseins. Je m' étois
apperçu qu' un sauvage des plus accrédités
de la nation, et dont le suffrage
emportoit ordinairement la balance
dans toutes les délibérations publiques,
s' apprivoisoit extrêmement autour



d' elle. On croira sans peine que ce n' étoit
point la jalousie qui m' avoit rendu
si clairvoyant ; mais j' étois persuadé que
si ce bon abaqui, qui se nommoit
moou , entreprenoit d' inspirer aux autres
de me choisir pour leur chef, il
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obtiendroit leur consentement sans oppositions.
J' avois déjà sondé le vieil
Iglou, qui étoit aussi fort considéré dans
la nation, et je lui avois trouvé un dévouement
sans réserve à mes intérêts.
Je priai donc Fanny de faire entendre
adroitement à Moou de quelle importance
il étoit pour le bien des abaquis
de profiter de toutes les lumieres
que j' avois apportées de l' Europe. Elle
exécuta si bien cette commission, que
Moou entra tout d' un coup dans toutes
nos vûes, et ne se donna point un moment
de repos jusqu' à ce qu' il eut inspiré
les mêmes sentimens à ses compagnons.
Il rendit compte du succès de
ses soins à mon épouse ; et pour se faire
apparemment un mérite de son zèle,
il parut deux jours après à notre porte,
sans nous avoir averti de son dessein,
accompagné de la plus grande partie
des habitans, qui prononçoient mon
nom avec de grands cris, et qui me
prierent par sa bouche de me charger
du gouvernement de la nation. J' affectai
de marquer quelque incertitude
à cette proposition. Elle servit à redoubler
l' ardeur des sauvages. Ils la porterent
si loin qu' ils eussent employé infailliblement
la contrainte, si je n' eusse
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élevé la voix pour leur faire connoître
que j' acceptois leurs offres. J' ajoutai
néanmoins que j' y mettois une condition.
Comme je m' engagerai, leur dis-je,
à ne rien épargner pour le bien
public et pour rendre la nation heureuse
et florissante, il me paroît juste



qu' on s' engage aussi par un serment solemnel
à me respecter et à m' obéir. On
ne me répondit que par des acclamations,
qui marquoient le consentement.
Je promis alors sans réserve d' employer
toutes mes lumières et tous mes soins à
l' établissement d' un gouvernement sage
qui distingueroit bientôt les abaquis de
tous les autres peuples de l' Amérique.
J' indiquai l' assemblée générale au lendemain,
et congédiant la multitude, je
priai les principaux chefs d' entrer dans
ma cabane pour conférer sur quelques
articles qui concernoient nos intérêts
communs.
En acceptant, leur dis-je, l' autorité
que vous m' offrez, j' entends qu' elle
soit absolue. Je n' exigerai jamais rien,
ajoutai-je, dont je ne vous fasse connoître
la justice : mais il faut que mes
réglemens soient suivis avec exactitude.
Je leur demandai là-dessus quelle étoit la
forme de leurs sermens, et par quels
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liens je pourrois compter de les retenir
dans l' obéissance. Ils me dirent que le
soleil étant leur toute-puissante et redoutable
divinité, je ne devois pas craindre
qu' ils fussent jamais tentés de se
parjurer après l' avoir attesté ; qu' ils
appréhenderoient trop le sort de quelques-uns
de leurs peres, que le soleil
avoit puni avec une extrême rigueur
pour avoir violé leurs sermens. Ils me
racontèrent ensuite diverses histoires
pleines d' absurdités et de contradictions
telles que l' imposture les invente, et que
la superstition fait croire dans toutes
les fausses religions. Il n' étoit pas question
de les détromper. Au contraire,
je crus pouvoir tirer d' abord des avantages
considérables de leur simplicité et
de leur erreur, remettant à leur faire
prendre dans la suite des idées plus
justes de ce qu' ils devoient craindre et
adorer.
Une précaution que je pris encore,
fut de leur demander s' ils avoient parmi
leurs voisins quelque peuple aussi docile
et aussi humain qu' eux, qu' on eut pu



inviter à s' unir sous mon gouvernement
à la nation des abaquis, pour
composer ainsi un état plus nombreux
et plus propre par conséquent à recevoir
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une forme solide et durable. J' étois déjà
informé que le nombre des abaquis
ne passoit pas six mille, en y comptant
même plusieurs petites habitations qui
étoient liées d' amitié avec eux, et qui
n' étoient pas situées à une longue distance
du bourg principal où nous étions.
Ils me répondirent qu' ils n' avoient point
d' autres voisins que les rouintons ; que
loin de pouvoir s' unir ou lier quelque
commerce avec eux, c' étoit un peuple si
féroce et si cruel qu' il ne falloit en attendre
que des hostilités et des insultes ; qu' ils
étoient de tout tems ennemis déclarés
des abaquis, par cette seule raison, que
l' humanité et la barbarie ne peuvent
s' accorder ; qu' il se passoit peu d' années
sans quelque combat sanglant, qui affoiblissoit
l' une ou l' autre nation ; que
les derniers avantages ayant été remportés
par les abaquis, leurs cruels ennemis
avoient essuyé des pertes si considérables,
qu' il n' y avoit pas d' apparence
qu' ils pussent se remettre de long-tems,
mais que ceux qui étoient échappés
au carnage, ne respirant que la
vengeance, attendoient sans doute impatiemment
que leurs forces fussent rétablies
pour recommencer la guerre.
Cette réponse me donna occasion de
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demander à mes abaquis comment il
se pouvoit faire que leur nation fut si
peu nombreuse, aussi-bien que la plûpart
de celles qui habitent cette vaste
partie du continent de l' Amérique. C' étoit
une remarque que j' avois déjà faite
plusieurs fois avec étonnement, car j' avois
peine à concevoir qu' un peuple
sain et vigoureux qui habitoit depuis



très-long-tems une vallée dont l' air
et les fruits étoient excellens, se fut si
peu multipliée, qu' on y put compter à
peine cinq ou six mille personnes. Ils
me satisfirent par deux raisons. L' une
étoit la guerre presque continuelle qu' ils
entretenoient avec leurs voîsins, et qui
ne finissoit ordinairement que par
l' extinction presque entiere de l' une des
deux nations. Il falloit quelquefois plus
d' un demi siècle aux vaincus, pour réparer
leurs pertes. J' ai appris dans la
suite qu' il en est de même à-peu-près de
tous les autres peuples de l' Amérique.
Les abaquis me répondirent en second
lieu que c' étoit une espèce de loi parmi
eux de ne pas s' étendre au-delà des
bornes de leur vallée, parce que tous
les environs étoient sablonneux et stériles ;
de sorte que s' il arrivoit que leur
jeunesse devint trop nombreuse et que
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la nation se multipliât excessivement,
ils se déchargeoient de tous ceux qui
leur étoient incommodes, en les envoyant
chercher au loin quelque nouvelle
contrée propre à former une autre
habitation.
J' employai ainsi une partie du jour à
tirer de ces bons sauvages tous les
éclaircissemens qui pouvoient être utiles
à l' emploi que j' avois accepté. Je les intéressai
même particulierement au soutien
de mes entreprises, en leur promettant
de les consulter souvent comme
j' avois fait ce jour-là, et de leur marquer
dans toutes les occasions mon estime
et ma confiance. Je distinguai surtout
Moou et le vieux Iglou. Ce fut à
eux que je donnai le soin de régler la
cérémonie du lendemain. Iglou avoit
le sens fort droit, et j' avois remarqué
plusieurs fois qu' il étoit capable de réflexion,
ce qui n' est pas ordinaire parmi
les sauvages. D' ailleurs l' attachement
que son fils avoit pour moi, et la
priere qu' il lui avoit faite en partant
de veiller à mes intérêts, le rendoit extrêmement
zelé pour mon service. Je
résolus de le tenir sans cesse auprès de



moi, et de lui laisser, comme à une espèce
de premier ministre, le soin de

p245

quantité de choses que je ne pourrois
point exécuter moi-même. Pour Moou,
qui étoit d' un caractere moins paisible
et moins judicieux, je me proposai de
l' employer d' une autre maniere, qui
seroit conforme à ses inclinations. Je
lui devois quelque distinction, non-seulement
pour le bon office qu' il m' avoit
rendu, mais encore parce qu' il étoit
assez considéré et assez entreprenant
pour se faire craindre si je l' eusse négligé,
et pour me rendre des services
considérables si je pouvois lui faire
prendre un certain attachement pour
ma personne.
Ayant passé le reste du tems à méditer
seul sur l' ordre que je voulois établir
dans la nation ; je me rendis le lendemain
au lieu de l' assemblée, qui étoit
une vaste prairie à quelque distance de
l' habitation. J' étois accompagné des
principaux sauvages. J' admirai en allant
l' inclination qu' ont tous les hommes
à flatter ce qu' ils regardent comme
supérieur à eux. Ce n' étoit point à des
vues d' intérêts ou d' ambition que je devois
attribuer l' empressement des sauvages
de s' approcher de moi, et les efforts
qu' ils faisoient pour me plaire. Ne
connoissant pas les honneurs et les richesses,
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ils n' en avoient ni l' espérance
ni le desir. C' étoit donc dans ces barbares
un mouvement naturel, causé
par cette seule idée, qu' ils alloient me
voir élevé au dessus d' eux, et dans un
degré de grandeur qu' ils commençoient
à craindre et à respecter, quoiqu' il fut
leur ouvrage. Je m' attache avec complaisance
à cette réfléxion, parce que
je trouve dans ce penchant des hommes
à la soumission et à la dépendance, un



caractere marqué de la puissance d' un
être souverain qui les a fait tels qu' ils
sont, et qui les avertit par-là, non-seulement
qu' ils ont un auteur et un maître,
mais encore que c' est vers lui qu' ils
doivent diriger leurs premiers respects
et leurs principales adorations.
L' assemblée des sauvages qui m' attendoit
avec impatience, éleva des cris
jusqu' au ciel en me voyant paroître.
Moou et le vieux Iglou avoient mis de
l' ordre dans les rangs. Ils m' avoient
préparé une place où je pouvois être apperçu
de tout le monde. J' avois consenti
en partant de chez moi à me laisser
couvrir la tête de plumes. Je portois
l' arc sur l' épaule et le carquois au côté,
et comme je devois être vu pour la
premiere fois d' un grand nombre d' abaquis,
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et d' autres petits peuples qui ne
faisoient, comme j' ai dit, qu' un même
corps avec eux, et qui étoient venus
aussi de leurs habitations pour la cérémonie
du serment ; je m' efforçai de
prendre un air propre à leur inspirer
l' opinion que je voulois qu' ils eussent de
moi. Les cris cesserent aussitôt que j' eu
fait entendre par quelques signes que
j' avois dessein de parler. Ma harangue
étoit méditée, et dans le goût qu' il falloit
pour leur plaire. J' exposai la proposition
qu' on m' avoit faite de me charger
du soin de les gouverner. Je fis valoir
la difficulté que j' avois eue à y consentir,
et les instances pressantes par lesquelles
on m' y avoit déterminé. Ce n' étoit
point la répugnance, leur dis-je, qui
m' avoit rendu si difficile à vaincre ; je
souhaitois sincerement leur bien ; je voulois
les rendre heureux, paisibles, les
faire craindre et respecter des rouintons
leurs ennemis ; mais j' appréhendois
qu' étant accoutumés à ne dépendre de
personne, ils ne se portassent point volontiers
à l' obéissance : je ne pouvois me
résoudre à accepter l' autorité qu' ils
m' offroient, s' ils ne juroient par le soleil
d' exécuter mes volontés, et je craignois
de les exposer à des punitions
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cruelles s' ils devenoient parjures. Je
rapportai là-dessus tous les exemples fabuleux
qu' on m' avoit appris des terribles
effets de la colere du soleil. J' en
ajoutai d' autres avec des circonstances
capables de les effrayer ; et je donnai
toute la force qu' il me fut possible au
ton de ma voix, à mes gestes et à mes
regards. Mon principal dessein étoit de
leur faire regarder le serment qu' ils alloient
faire comme une cérémonie redoutable.
Je n' avois point d' autre lien
pour m' assurer d' eux, et j' étois persuadé
par ce qu' on m' avoit dit la veille, que
c' étoit le seul moyen de les rendre capables
de discipline. Je conclus donc
en leur demandant s' ils étoient disposés
à jurer de m' obéir, c' est-à-dire, à s' exposer
aux plus affreux châtimens s' il leur
arrivoit de manquer de respect pour mes
ordres.
Je m' étois exprimé avec tant de force
sur l' article des punitions qu' ils avoient
à craindre, que j' appréhendai en finissant
mon discours que l' impression n' en
fut trop vive, et qu' elle ne réfroidit un
peu leur ardeur. Toute l' assemblée demeura
quelque tems en silence, comme
si elle eut été suspendue entre le
desir et la frayeur. Cependant ayant
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renouvellé ma demande d' un ton beaucoup
plus doux, ils reprirent courage,
et ils me témoignerent par leurs cris
qu' ils brûloient d' envie de me voir leur
chef et leur gouverneur.
Je fis signe alors à Iglou et aux principaux
de commencer la cérémonie.
Je m' attendois de leur voir dresser quelque
autel, et accompagner leur serment
de quelques pratiques idolâtres et superstitieuses ;
mais je remarquai avec
joie que rien n' étoit plus simple que le
culte qu' ils rendoient au soleil. Ils n' avoient



ni prêtres, ni appareil de religion.
Tout consistoit à le reconnoître
pour leur divinité, et chacun étoit libre
de l' honorer à sa maniere, sans s' assujettir
à aucune méthode, et sans s' assembler
même jamais pour cela. Je
compris qu' ils n' auroient par conséquent
nulle formule particuliere de serment ;
et pour mettre quelque uniformité dans
ce qu' ils alloient faire, je dictai en peu
de mots à Iglou ce que je souhaitois de
leur entendre prononcer l' un après l' autre.
Les principaux s' approcherent de
moi, et répétoient docilement les mêmes
paroles après Iglou. Tous les autres
vinrent tour-à-tour sans bruit et sans
confusion. J' admirai leur modestie, et
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je ne pus l' expliquer que comme une
marque de leur respect et de leur vénération
pour le soleil. La cérémonie
dura pendant la plus grande partie du
jour, avec le même ordre et le même
silence. Je jugeai plus avantageusement
que jamais du caractere d' un peuple si
religieux, et je ne doutai pas que je
ne pusse réussir à le civiliser et à le
gouverner heureusement.
Ce qui me persuada encore plus, que
leur retenue pendant la cérémonie, venoit
d' un fond réel de religion, fut le
bruit qui succéda à leur silence, aussitôt
qu' elle fut achevée. Il me seroit difficile
d' exprimer leurs transports et les marques
de leur joie. Je ne pus trouver un
moment pour recommencer à leur parler,
comme je me l' étois proposé. Je fus
reconduit à l' habitation avec tant de tumulte
et des témoignages si extraordinaires
d' affection, que le premier usage
que je fus obligé de faire de mon autorité
fut pour les faire finir. Je me renfermai
dans ma cabane avec ma famille, à
qui la longueur de mon absence avoit
causé de l' inquiétude, et j' exigeai de
mes nouveaux sujets qu' ils me laissassent
prendre un peu de repos.
Youngster me conseilla, pour achever
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d' établir mon pouvoir, de choisir
avec la direction d' Iglou un certain nombre
de sauvages sûrs et fidéles, qui me
servissent comme de gardes et qui fussent
employés à faire exécuter mes volontés.
Je n' approuvai point ce conseil. Je n' ai
eu que deux buts, lui dis-je, en acceptant
le gouvernement. Le premier est
de me rendre utile à mylord, et, s' il est
possible, aux affaires du roi. Je ne vois
point que des gardes pussent me rendre
ce premier but plus facile. L' autre est
de m' employer, autant que le premier
me le permettra, à civiliser ces pauvres
sauvages, à les tirer des tenèbres de
l' idolâtrie, et à leur faire goûter quelques
idées de morale et de discipline ;
je n' apperçois point encore comment
des gardes pourroient servir à ce projet.
En un mot, dis-je à Youngster, je ne
prétends point ici à l' empire, et encore
bien moins à la tyrannie. Si le ciel me
condamne à demeurer plus long-tems
que je ne le souhaite avec les abaquis,
ce ne sera point par ma fierté et ma rigueur
que je leur ferai sentir mon autorité.
Je m' efforcerai au contraire de
contribuer à leur bonheur et à leur repos.
Mais si j' ai besoin de votre conseil
sur quelque chose, ajoutai-je, c' est sur
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les moyens de rendre incessamment service
à mylord, et de nous assurer en
premier lieu de ce qu' il est devenu. Prenons
là-dessus de justes mesures, avant
que de rien exiger des sauvages.
Nous raisonnâmes long-tems sur cette
importante matiere. Madame Riding et
mon épouse, qui étoient de notre entretien,
me communiquerent aussi leurs
pensées. Youngster s' offroit à entreprendre
le voyage de la Caroline. Mais il
ignoroit absolument le chemin. Il n' y
avoit point d' apparence qu' il le pût trouver
sans guide. Je m' étois déjà informé
avec soin s' il y avoit quelqu' un dans
l' habitation qui en fut mieux instruit.



Les abaquis ne s' éloignoient gueres de
leur vallée, et les longs voyages de mon
esclave Iglou étoient regardés comme
une chose sans exemple parmi eux. Il
sembloit donc qu' il n' y eut qu' un miracle
du ciel qui put nous faire sortir
d' embarras. J' avois quelque connoissance
dans l' astronomie, et j' en pouvois
tirer quelque secours pour reconnoître
notre situation à l' égard de la Caroline ;
mais la pratique de ces regles est
toujours difficile et incertaine. Les proportions
d' éloignement entre les corps
célestes et les lignes qui y répondent
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sur la terre, ne peuvent être connues
que d' une maniere fort générale :
et dans des lieux aussi vastes et aussi
déserts que les campagnes de l' Amérique,
la moindre erreur ne pouvoit manquer
de causer un égarement considérable.
Cependant ne voyant point de
voie plus sûre, je résolus enfin de prendre
cinq ou six sauvages des plus hardis,
de les flatter par toutes les espérances
qui pouvoient les animer, et de
les envoyer vers la mer au risque de
tout ce qui pouvoit leur arriver. Voici
quel étoit mon raisonnement. Quoiqu' il
ne fut point naturel d' espérer qu' ils allassent
directement à la Caroline, il
pouvoit arriver qu' un heureux hasard les
y conduisît. Mais en supposant qu' ils s' écartassent
autant que je le pouvois craindre,
je ne concevois pas qu' en avançant
toujours vers la mer, suivant les directions
que je voulois leur donner, ils
pussent manquer du moins d' arriver,
ou dans la Virginie s' ils s' écartoient
trop à gauche, ou dans la presqu' îsle
de Tegeste s' ils prenoient trop sur la
droite. Or dans l' une ou l' autre de ces
deux contrées ils devoient trouver infailliblement
quelque colonie de l' Europe.
J' avois dessein de leur confier une
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lettre écrite en trois langues différentes,
c' est-à-dire, en anglois, en françois et
en espagnol, ces trois nations étant les
seules qui aient des établissemens sur cette
côte d' immense étendue. Ma lettre
devoit contenir une priere honnête, par
laquelle j' intéresserois ceux à qui elle
seroit présentée, à traiter favorablement
mes envoyés, et à m' instruire par
un mot de réponse de ce qu' ils pourroient
avoir appris touchant la personne
de mylord, et le succes de son entreprise.
Ce plan me parut d' autant plus
possible, qu' il ne me sembloit pas que
depuis la vallée des abaquis jusqu' à la
mer il dût y avoir beaucoup plus de cent
lieues. J' en jugeois par l' espace que
j' avois traversé depuis Riswey jusqu' à
Powhatan, et depuis cette derniere ville
jusqu' au lieu où nous étions.
Youngster, qui avoit un extrême attachement
pour mylord, insistoit à vouloir
accompagner les six sauvages. Mais
ne voyant point qu' il pût servir à faire
réussir plus heureusement leur commission,
et pressentant qu' il naîtroit des occasions
où son secours seroit nécessaire à
Fanny, j' exigeai absolument qu' il demeurât
auprès d' elle. Aussi-tôt que je
fus fixé à cette résolution, je fis appeller
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Iglou, à qui j' ordonnai de me choisir six
de ses plus braves et de ses plus intelligens
abaquis. Il ne tarda point à me les
amener. J' employai toute mon adresse
pour échauffer leur zèle et leur courage.
Ils s' estimerent si honorés de ma confiance,
qu' ils me parurent disposés à tout
entreprendre. Je commençai dès ce jour-là
à leur donner les instructions nécessaires
pour leur route ; et comme je me
défiois de leur pénétration, je les retins
encore deux ou trois jours pour leur renouveller
plusieurs fois mes leçons. Ils
partirent enfin avec ma lettre, et tout
ce qu' ils purent porter de provisions.
Leur départ soulagea notre inquiétude,
et nous tâchâmes, par nos ardentes
prieres, d' intéresser le ciel à bénir leur



voyage.
La vie que nous menâmes ensuite chez
les abaquis, n' auroit pas été sans agrémens,
si nous eussions été en état de les
goûter. Mais mon épouse, toujours livrée
à une tristesse secrete, ne paroissoit
sensible à rien de tout ce qui pouvoit
servir à la diminuer. Je ne pouvois être
tranquille, en la voyant si abattue. Je
l' ai déja dit, je ne me défiois point de
son amour. Son coeur étoit plein de moi.
Il n' y a point d' artifice qui puisse tromper
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un époux tendre et passionné. J' étois
sans cesse auprès d' elle, et la moindre
froideur auroit-elle pû échapper à un
amour aussi vigilant que le mien ? Non,
elle m' adoroit ; et c' étoit le sujet de mon
désespoir, qu' avec tant de tendresse elle
parut encore desirer quelque chose dont
la privation l' affligeoit mortellement.
L' inutilité de tant d' efforts que j' avois
faits pour tirer d' elle l' aveu de ses peines,
me portoit bien à croire, qu' il y
entroit un peu de tempérament, ou peut-être
un peu trop de sensibilité pour notre
malheureuse fortune : mais je ne pouvois
néanmoins m' empêcher d' appercevoir
fort souvent des marques qui me faisoient
entendre autre chose. Si je lui faisois
un reproche tendre de sa mélancolie,
si je m' efforçois de la dissiper par des
protestations d' amour et par un redoublement
de caresses, j' avois presque toujours
le chagrin de lui voir répandre
quelques larmes. Elle paroissoit d' abord
s' attendrir en me regardant, et ses yeux
demeuroient ensuite attachés sur moi
avec un air de curiosité et d' inquiétude,
comme si elle eût cherché à découvrir
dans les miens quelque chose qu' elle
souhaitoit et qu' elle n' appercevoit point.
La crainte de lui déplaire m' empêchoit
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de l' interroger d' une maniere trop pressante :



mais sa peine n' en passoit pas
moins jusqu' au fond de mon coeur ; et
j' étois d' autant plus à plaindre, que n' en
connoissant point la cause ni même la
nature, je ne pouvois donner d' explication
ni de bornes à la mienne.
J' espérai que les soins que j' allois
prendre pour le gouvernement des sauvages,
et auxquels je la priai de joindre
les siens, pourroient contribuer à la mettre
dans une situation plus tranquille.
Je me charge, lui dis-je, de régler tout
ce qui a rapport aux hommes, et votre
occupation avec Madame Riding, sera
de mettre l' ordre qui vous paroîtra le
plus convenable parmi leurs femmes.
Elle consentit à s' occuper de cet emploi.
Je lui en laissai effectivement la disposition
absolue, et je fis avertir toute la
nation par un cri public, que c' étoit à
elle que toutes les femmes devoient
obéir, comme à leur maîtresse et à leur
gouvernante.
Pour moi je crus devoir commencer
l' exécution du plan que j' avois formé,
par l' établissement de la sûreté publique.
Cet article n' étoit pas moins important
pour nous que pour les abaquis. J' avois
une terrible idée des rouintons,
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sur le récit qu' on me faisoit tous les jours
de leur cruauté. Ces sauvages inhumains
n' étoient éloignés de nous que de
dix lieues. L' envie de nous attaquer pouvoit
les prendre à tous momens. Je pensai
d' abord à nous mettre du moins en
état de ne pas appréhender leurs surprises.
Je fis creuser autour de l' habitation
un fossé de quinze pieds de profondeur.
J' obligeai tous les sauvages d' y travailler,
sans en excepter les femmes, et
je mis la main moi-même au travail pour
les exciter. Cet ouvrage, auquel environ
six mille personnes s' employoient
continuellement, fut achevé en moins
de quinze jours. Nous nous trouvâmes
ainsi environnés d' eau de toutes parts.
Je ne laissai pas même de chemin de
communication ; mais je fis placer d' espace
en espace des ponts mobiles, et



je chargeai quelques sauvages du soin
de les retirer tous les jours à l' entrée de
la nuit. Toute la nation parut extrêmement
satisfaite de cette invention. Rien
ne marque mieux la stupidité des sauvages
de l' Amérique, que de voir qu' ils
manquent d' industrie, même pour leur
conservation, quoique la nature seule
dût suffire pour leur en inspirer. Ils ne
l' emportent gueres en cela sur les bêtes,

p259

c' est-à-dire, que toute leur méthode
dans la guerre consiste à se jetter
impétueusement les uns sur les autres, et à se
battre avec furie jusqu' à ce que le plus
maltraité ou le plus fatigué soit contraint
de céder et de prendre la fuite.
Avant que de rien entreprendre pour
le bien des abaquis, j' avois médité long-tems
sur les changemens extérieurs qu' il
me sembloit d' abord à propos de mettre
dans leur forme de vie, et dans leur maniere
de se vêtir. C' est quelque chose de
si choquant pour un européen que de
les voir nuds, hommes et femmes, presque
sans aucun égard pour la pudeur,
que j' avois résolu sans délibérer de les
obliger à se couvrir le corps ; et j' y
voyois peu de difficulté, non-seulement
parce qu' ils étoient pourvus d' une multitude
incroyable de peaux de tigres, de
léopards et d' autres animaux qu' ils
tuoient à la chasse, mais parce qu' ils
étoient accoutumés à s' en revêtir pendant
l' hyver, et qu' il n' étoit question
que de leur faire conserver cet usage
pendant l' été. Cependant lorsque je vins
à réfléchir plus particulierement sur ce
dessein, je fus porté par d' autres raisons
à changer de sentiment. Le motif de la
pudeur, qui étoit le seul que j' eusse de
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souhaiter qu' ils fussent couverts, ne me
parut pas aussi fort que les inconvéniens
inévitables qui suivroient bientôt de



l' établissement des habits. à le bien prendre
la honte d' être nud n' est point un
sentiment naturel. C' est un préjugé de
l' éducation et un simple effet de l' habitude.
J' en avois une preuve certaine et
présente dans mes sauvages mêmes,
qui ne rougissoient point de leur nudité,
et qui regardoient cet usage comme une
chose indifférente. Pourquoi leur faire
perdre cette innocente simplicité, dans
laquelle ils étoient accoûtumés de vivre ?
Au contraire, il me parut qu' ils suivoient
bien plutôt en cela l' inspiration droite
de la nature. Elle les avertissoit par la
rigueur du froid qu' il étoit nécessaire
qu' ils se couvrissent en hyver ; et la
chaleur leur faisoit regarder leurs vêtemens
en été comme des choses superflues
et incommodes. Si je les oblige,
disois-je, à se vêtir dans toutes les saisons,
ils sentiront bientôt que c' est par
une autre vue que celle de satisfaire aux
besoins naturels ; ils regarderont leurs
habits comme des ornemens ; ils se piqueront
peu-à-peu de propreté et de
goût dans leur parure ; ils en viendront
aux recherches curieuses, aux affectations,
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aux modes et à tous les effets ridicules
de la vanité et de l' amour propre,
dont on voit tant de misérables
exemples en Europe. Je veux qu' ils ne
reçoivent de moi que ce qui peut leur
être utile, et je croirois leur rendre un
fort mauvais office en les faisant sortir
d' une grossiereté innocente, pour leur
ouvrir le chemin qui conduit au luxe et
à la mollesse.
Je fis à-peu-près le même raisonnement
sur ce qui concernoit leur façon de se
loger et de se nourrir. Leurs viandes
étoient grossieres et mal apprêtées. C' étoit
la chair insipide de tous les animaux
qu' ils tuoient dans leurs forêts. Ils n' y
mettoient nulle distinction. Leurs campagnes
ne manquoient point pourtant
d' oiseaux de toute espèce, ni leur riviere
et leurs étangs de poissons délicats ;
mais il leur étoit bien plus facile de tuer
avec leurs flêches un bufle ou une chévre



sauvage, qu' une perdrix ou un faisan,
et la nature leur apprenoit à prendre
toujours les voies les plus simples et les
plus faciles. Ils étoient d' ailleurs d' une
constitution robuste, et rien n' étoit si
rare parmi eux, que les maladies de
foiblesse et de langueur. Ainsi je crus encore
que ce seroit les traiter en ennemis
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que d' introduire parmi eux le pernicieux
usage de nos sauces et de nos
ragoûts. Si c' est un malheur pour les
hommes que leurs organes s' alterent et
qu' ils ayent besoin du secours continuel
des alimens pour les réparer ; les plus
heureux sans doute sont ceux qui se le
procurent à moins de frais et d' embarras.
Pour leurs maisons elles étoient commodes
sans être belles ni régulieres. On
y étoit à l' abri des injures de l' air, et
le corps trouvoit à s' y reposer librement
dans toutes les postures que demandent
ses besoins. Que faut-il de plus à des
hommes qui ne s' attendent point à faire
un séjour éternel sur la terre ? Quelle
nécessité de construire des maisons qui
durent plus long-tems que nous ; n' est-ce
pas un mal que notre infirmité nous
oblige à vivre cachés presque continuellement
sous un toit, et qu' elle nous
prive ainsi de la vue du ciel, qui est le
plus beau spectacle de la nature ? Cependant
nous ne sçaurions nous dispenser
de nous faire à nous mêmes ces espèces
de prisons. Mais la raison ne demande
point que nous y mettions des
ornemens capables de nous y attacher.
Le seul changement que je résolus
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donc de faire parmi les sauvages, regardoit
la religion et le fond des moeurs.
Le premier de ces deux articles n' étoit
point une entreprise à tenter tout d' un
coup. On sçait avec quelle force les
hommes sont entraînés par les préjugés



de la religion qu' ils ont reçue en naissant.
Je voulois ménager les occasions,
et faire naître quelques évènemens qui
pussent rendre les abaquis capables de
recevoir des impressions fortes et durables.
Ma pensée se développera mieux
dans la suite par les effets. En attendant
ces heureuses conjectures, je m' appliquai
tout à la fois à régler la police
extérieure, et à établir dans l' intérieur
des familles ces principes d' ordre et de
subordination qui font le plus ferme lien
de la société.
Quoique les abaquis ne fussent point
dans le même degré de grossiereté et
d' ignorance que plusieurs autres peuples
de l' Amérique, et qu' il leur restât du
moins quelques sentimens d' humanité
et quelque connoissance de la loi naturelle,
j' avois remarqué dans un grand
nombre de leurs usages des singularités
si barbares, qu' elles m' avoient inspiré
autant d' horreur que de compassion. Ils
avoient coutume, par exemple, lorsqu' il
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leur naissoit un enfant, d' examiner
avec soin s' il apportoit quelque signe
d' une mauvaise constitution, ou s' il
avoit quelque membre contrefait et mal
disposé. Ceux qui avoient ainsi quelque
défaut naturel, étoient sacrifiés sans miséricorde.
Outre cette abominable pratique,
qui faisoit périr un nombre infini
d' innocens, ils avoient encore celle d' observer
cinq ou six jours après la naissance
s' il ne paroissoit pas sur le visage de ceux
mêmes qui étoient assez sains pour avoir
échappé à la rigueur de la premiere loi,
quelques marques qui fussent d' un mauvais
présage pour l' avenir. Ils en distinguoient
d' heureuses et de malheureuses,
et ils ôtoient encore la vie impitoyablement
à ceux qui ne les avoient point
telles qu' ils souhaitoient. Il n' étoit point
étonnant qu' avec cette coutume et les
deux raisons que j' ai déjà rapportées, la
nation fut si peu nombreuse. Je n' épargnai
rien pour leur faire concevoir l' inhumanité
de cette conduite, et lorsque
je crus avoir fait quelque impression



sur eux par mes discours, j' ordonnai par
un cri public que tous les enfans fussent
élevés désormais sans distinction.
Les familles étoient séparées, et à la
réserve d' un fort petit nombre qui se
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joignoient quelquefois ensemble par des
raisons particulieres, chacune avoit son
logement à part, et se procuroit par son
propre travail les choses nécessaires à la
vie. Mais malgré cette union, ils connoissoient
peu les relations de sang et les
devoirs mutuels de la parenté. Le fils
n' étoit obligé à aucun respect pour son
pere, et le pere n' en exigeoit point de
ses enfans. à peine un jeune abaqui
avoit-il atteint l' âge où l' on commence
à pouvoir se passer du secours d' autrui,
qu' il ne dépendoit plus de personne, et
qu' il se trouvoit en égalité, non-seulement
avec les vieillards, mais avec ceux
mêmes de qui il tenoit la naissance. Ils
n' avoient même aucuns noms particuliers
pour exprimer la qualité de pere.
La plûpart suivoient cet usage dans
toute son étendue, et ne marquoient
pas plus d' attention pour leurs parens
que pour les autres. Il s' en trouvoit
néanmoins quelques-uns, dans lesquels
la nature étoit assez forte pour conserver
ses droits. Tel étoit Iglou et toute sa
famille. Je n' ai jamais vû d' exemple de
tant d' amitié et d' une si parfaite union
entre des proches. Il ne me fut pas difficile
de reconnoître peu-à-peu ceux qui
leur ressembloient, et je me fis une
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étude de me les attacher particulierement ;
étant persuadé qu' il n' y en avoit
point dont j' eusse plus de zele et de
fidélité à espérer, que de ceux qui étoient
capables de ces sentimens naturels. Mais
ce qui me parut surprenant, fut de voir
regner dans les familles une concorde
admirable, malgré l' indépendance où



ils étoient les uns à l' égard des autres.
Les querelles et les divisions étoient
presqu' inconnues parmi eux. J' attribuai
cette tranquillité à deux causes, au caractere
naturel de la nation, qui étoit
doux et ennemi de la violence, et à la
crainte commune qu' ils avoient des
rouintons, qui les tenoit sans cesse en
allarme, et auxquels il leur eût été difficile
de résister, s' ils se fussent divisés.
Cependant pour établir leur paix et
leur union sur des fondemens plus solides,
je leur expliquai les devoirs de
la nature, qui assujettit jusqu' à un certain
point les enfans à l' autorité paternelle.
Je leur fis comprendre que s' ils
étoient obligés de s' aimer les uns les
autres, parce qu' ils étoient citoyens
d' un même lieu, et unis par les mêmes
intérêts ; ils devoient quelque chose de
plus particulier à ceux qui les touchoient
encore de plus près par le bienfait
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de la naissance et de l' éducation :
qu' en changeant de demeure, ils pouvoient
perdre les relations de la société,
mais que rien n' étoit capable de rompre
les liens du sang : qu' en croissant
même et en avançant en âge, ils n' acquéroient
point de droits qui pussent
diminuer ceux de leurs peres, puisque
la force et la santé portoient toujours sur
la vie qu' ils avoient reçue d' eux, comme
sur leur principe : qu' ils ne devoient
rien trouver de gênant dans un devoir
dont l' exécution ne s' exigeoit jamais
avec dureté et avec rigueur : que le tems
viendroit d' ailleurs où les enfans auroient
leur tour, et qu' après avoir respecté
leurs peres, et leur avoir rendu leur
obéissance, ils auroient aussi des enfans
dont ils se feroient obéir et respecter.
D' un autre côté, j' instruisis les peres
des bornes raisonnables que devoit
avoir leur autorité, et de la maniere
tendre et compatissante dont ils devoient
l' exercer ; que quelque droit que
la nature et les reglemens que j' allois
établir leur accordassent sur leurs enfans,
ce n' étoit point pour leur propre



satisfaction qu' ils devoient en user ; que
c' étoit pour le bien de ces mêmes enfans
et pour l' avantage général de la
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nation ; que leur qualité de peres leur
imposoit à eux-mêmes des obligations,
que je tiendrois la main à leur faire observer ;
qu' une attention continuelle,
des soins sans ménagement, de la sagesse,
de la bonté et de la patience, du
respect, de l' attachement et de la soumission,
étoient ceux des enfans. Je ne
me contentai point de leur expliquer
ces maximes en public ; je visitai chaque
famille pour les leur répéter en particulier
dans leurs maisons, et je ne commençai
à les faire exécuter qu' après leur
avoir fait confesser que leur vie en seroit
plus douce, leur union plus assurée,
et la forme extérieure de leur société
plus riante et plus agréable.
Lorsqu' ils furent ainsi disposés à ce
grand changement que je regardois
comme la partie la plus essentielle de
mon dessein, j' établis l' ordre qui me
parut le plus facile à observer et le plus
propre à subsister long-tems. Dans chaque
famille je réglai que le plus âgé seroit
considéré comme le chef, à moins
qu' il ne fût incapable de tenir ce rang
pour quelque raison considérable, dont
le jugement appartiendroit à un tribunal
supérieur. L' ordre de la naissance devoit
régler de même tous les autres
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rangs. Je ne jugeai point à propos d' exclure
les femmes des droits que j' accordois
aux hommes. La nature leur y
donne les mêmes prétentions qu' à nous ;
et si le principal fondement de l' autorité
des peres sur leurs enfans, est le
bienfait de la naissance et de l' éducation,
il semble qu' une mere y devroit
avoir la meilleure part, elle à qui ces
deux faveurs coûtent si cher. J' ordonnai



donc, par une loi irrévocable, que
le pouvoir et l' autorité suivroient l' âge,
sans distinction de sexe.
Mais cet ordre ne regardant que l' intérieur
des familles, je formai aussitôt
un corps ou un conseil dont je bornai
les membres au nombre de vingt, et je
le composai de ceux qui m' avoient paru
les plus raisonnables et les plus modérés
dans toute la nation. Quoique je n' en
exclusse point les femmes, j' y mis néanmoins
certaines exceptions qui me semblerent
nécessaires. Comme le but de
cet établissement étoit d' en faire un
souverain tribunal auquel je voulois
laisser toute mon autorité lorsque je
quitterois la nation, je m' attachai extrêmement
à prendre toutes les mesures
qui pouvoient le rendre respectable. La
premiere regle que j' établis pour le choix
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des membres, fut celle de l' âge. Les
hommes n' y devoient point être admis
s' ils n' avoient atteint quarante ans, et
les femmes si elles n' étoient au-dessus de
cinquante. Cette inégalité que je mettois
entre les femmes et les hommes,
n' étoit point injurieuse pour leur sexe.
Elle étoit fondée sur la méme raison qui
a porté la plûpart des législateurs à réserver
au nôtre la connoissance et le maniement
des affaires publiques ; c' est-à-dire,
sur les incommodités de la grossesse
auxquelles la nature assujettit les
femmes jusqu' à un certain âge, et sur
les soins qu' elles sont obligées de prendre
pour la nourriture et l' éducation
des enfans. Mais comme elles sont délivrées
de ces embarras à cinquante ans,
et que je ne voyois point d' autre raison
qui les rendît moins capables que nous
à cet âge des soins du gouvernement,
je voulus qu' elles y prissent autant de
part que les hommes. Je sçais que les
mauvais plaisans et les ennemis de cet
aimable sexe rejettent sur d' autres causes
l' usage presque généralement établi
d' éloigner les femmes des affaires ; ils
l' attribuent à leur foiblesse et à leur
ignorance. Mais j' avois un exemple



chez les abaquis qui détruit cette injuste
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accusation. Les femmes y vivant
sans contrainte, et n' y recevant point
une autre éducation que celle des hommes,
y étoient aussi vigoureuses et aussi
prudentes que leurs maris ; preuves assez
fortes, que si elles le sont moins
dans la plûpart des autres pays du monde,
c' est par un effet de l' injustice et de
la tyrannie des hommes qui les attachent
contre l' ordre de la nature à des occupations
qui les amollissent, et qui usurpent
ainsi sur elles une autorité qu' elles
devroient partager avec eux.
Outre l' âge, il falloit pour être admis
dans le conseil avoir mené une vie sage
et exempte de reproche. Quoique les
abaquis eussent été jusqu' alors sans loix,
et à parler proprement, sans religion,
ils sçavoient fort bien faire un juste
discernement entre les vertus et les vices.
La douceur, la fidélité dans les promesses,
la tempérance même étoient en estime
parmi eux ; et ne le cédoient qu' à
la hardiesse et à la valeur, qui étoit le
souverain degré de distinction. C' étoit
par les premieres de ces qualités que le
vieil Iglou s' étoit fait considérer, et
Moou par les secondes. Je réglai qu' un
membre du conseil devoit posséder du
moins les premières. Lorsqu' une place
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viendroit à vaquer dans le conseil, chaque
famille devoit choisir dans son sein
une personne de l' un ou de l' autre sexe
qu' elle jugeoit propre à la remplir, et
c' étoit au conseil même que je laissois
à décider ensuite qui mériteroit la préférence.
Au reste, cet établissement avoit deux
objets. Le premier étoit la connoissance
et le gouvernement général des affaires
et des intérêts de la nation. Les conseillers
devoient s' assembler à des jours
réglés, et traiter ensemble de tout ce qui



concernoit le bien public. C' étoit une
peine que j' étois disposé sans doute à
leur épargner pendant tout le tems que
j' avois à vivre avec eux ; mais je voulois
les mettre peu-à-peu dans une habitude
d' ordre et de police, qui put se soutenir
lorsqu' ils m' auroient perdu. Il falloit
à ce peuple bon, mais grossier, quelque
chose de simple, et en même-tems
de si visiblement utile, qu' il sentit lui-même
la différence avantageuse de
l' état où je le voulois mettre, d' avec celui
où je l' avois trouvé.
Le second emploi des conseillers
devoit être l' inspection particuliere des
familles. Je divisai toute la nation en
vingt parties, qui répondoient au nombre
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des membres du conseil. Chaque
conseiller devoit avoir sa demeure dans
le quartier qui lui seroit assigné, s' informer
exactement de tout ce qui pouvoit
arriver de contraire à qui il appartiendroit
d' en juger après une délibération
commune. On s' imaginera peut-être
que c' étoit donner trop d' occupation
à un seul tribunal, composé seulement
de vingt personnes, que de lui attribuer
ainsi l' administration de toutes
les affaires publiques et particulieres ;
mais on doit faire attention que des
sauvages, nuds, sans ambition et sans
avarice, n' avoient pas des intérêts bien
difficiles à démêler, et qu' à la réserve de
quelques querelles que le hasard pouvoit
faire naître, il ne devoit gueres arriver
d' occasion où la sagesse et la pénétration
du conseil eussent beaucoup
à s' exercer. Pour ce qui regardoit les
loix, je ne crus pas devoir en établir
un grand nombre. Celles de la nature
suffisoient, et leur plus importante partie
se trouvoit déjà comprise dans l' ordre
que je mettois dans les familles. Vivez
dans l' union ; ayez les uns pour les
autres les mêmes égards de douceur et
de patience, que chacun souhaite qu' on
ait pour lui-même : telle fut la seule loi
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politique que je tâchai de faire goûter
aux abaquis, et dont je m' efforçai de
leur faire comprendre la nécessité. Je
ne laissai pas d' établir des punitions pour
certains crimes, des récompenses et des
distinctions pour les actions extraordinaires
de vertu, d' abolir quelques coutumes
superstitieuses de leurs assemblées
et sur-tout de faire quelques réglemens
utiles touchant la proie qu' ils rapportoient
de leurs chasses, et qui étoit presque
la seule chose qui donnât quelquefois
lieu parmi eux aux querelles et aux
divisions.
Trois jours m' ayant suffi pour ces divers
établissemens, et la docilité des
sauvages semblant me répondre désormais
du succès de toutes mes entreprises,
je formai un autre dessein,
dont l' exécution auroit peut-être été d' abord
plus difficile. Je compris que si la
subordination que j' avois établie dans
les familles me coutoit quelque peine à
soutenir et à confirmer, l' obstacle viendroit
bien moins des anciens, qui trouveroient
leur compte dans l' obéissance
de leurs enfans, que de la jeunesse, qui
est naturellement ennemie de la dépendance,
sur-tout dans une nation barbare
et accoutumée à une excessive liberté.
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Je résolus donc d' employer les
jeunes abaquis à quelque exercice qui
pût servir tout-à-la-fois à les tenir occupés
et à leur faire prendre insensiblement
l' habitude du joug. J' avois un prétexte
fort naturel, dans la crainte qu' ils
avoient des rouintons, leurs ennemis.
Je leur fis entendre que ces terribles
voisins m' épouvantoient peu, et qu' il
me seroit facile d' arrêter leur furie, et
de les détruire même entierement, mais
qu' il falloit qu' ils apprissent de moi auparavant
l' art d' attaquer et de se défendre :
qu' avec les instructions que je leur
donnerois sur cette matiere, ils alloient
devenir invincibles : que c' étoit le plus



important secret que j' eusse apporté de
l' Europe : enfin qu' il étoit nécessaire que
leur jeunesse renonçât pour quelque
tems à la chasse, et qu' elle s' occupât
entierement de la pratique de mes leçons.
J' avois besoin de toutes ces précautions
pour retenir douze ou quinze
cens jeunes et fiers abaquis dans l' habitation,
et pour les préparer à la contrainte
des exercices militaires.
Ils accepterent néanmoins ma proposition
de bonne grace. Je les divisai aussitot
en plusieurs bandes, à l' imitation
de nos compagnies et de nos régimens.
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Je nommai des chefs généraux
et subalternes, dont Moou fut le principal.
C' étoit la récompense que je lui
destinois pour le service important qu' il
m' avoit rendu. Ce sauvage étoit brave
et résolu, mais vif et turbulent. J' eus
regret dans la suite de me trouver forcé
par sa mauvaise conduite, à le traiter
autrement que mon inclination ne me
l' eût fait desirer.
L' entreprise de former les abaquis à
la guerre surpassoit sans doute mes forces,
car je n' avois jamais fait mon étude
du métier des armes. Mais outre qu' il
n' y a point de science dont un homme
de bon sens ne puisse trouver les principes
en soi-même avec un peu de réflexion,
je comptois sur Youngster, qui
avoit servi en Angleterre avec honneur,
et sur lequel j' avois dessein de me reposer
de cette partie de mon gouvernement.
Il s' y prit d' une maniere admirable,
et qui réussit au-delà de mon attente.
Son air étoit imposant et son humeur
sévere. En peu de mois il établit
une discipline si exacte parmi les jeunes
abaquis, que je fus surpris de leur trouver
tout à la fois tant d' adresse et d' obéissance.
Je ne remarquai qu' une chose
à condamner dans sa méthode ; il maltraitoit
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quelquefois trop séverement
ceux qui manquoient au devoir. Je lui
en fis des reproches, et je le fis convenir
que c' est une pratique absolument mauvaise
dans un officier que de traiter ses
soldats avec une hauteur qui éteint leur
fierté et leur courage. Il faut les former
à l' obéissance sans les accoutumer à l' esclavage.
Au reste, il y a peu d' exercices
dans la guerre dont il ne les eut rendu
capables. Il avoit même inventé diverses
sortes d' armes, dont les coups étoient
bien plus redoutables que ceux de leurs
fléches et de leurs massues. Au défaut de
fer, il avoit trouvé le moyen de leur
composer des sabres d' un bois pesant,
qu' il faisoit durcir au feu, et qu' il rendit
si afilés par le moyen de quelques pierres
tranchantes, qu' il n' y avoit point d' acier
plus propre à faire de larges et profondes
blessures, sur-tout parmi des
sauvages qui ont le corps nud et sans
défense. Il leur avoit formé des piques
armées d' os, des poignards qu' ils
portoient à côté de leurs carquois, et
d' autres instrumens meurtriers, qui
étoient peut-être autant de présens pernicieux
qu' il faisoit aux sauvages, mais
dont l' invention étoit justifiée par une
fin aussi juste que celle de se défendre
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de la cruauté des rouintons. Avec cela
la garde se faisoit exactement auprès de
ma demeure, et dans plusieurs autres
endroits de l' habitation. Youngster se
donnoit lui-même chaque nuit la peine
de visiter tous les postes pour accoutumer
ses élèves à la vigilance ; il ne laissoit
point de petite faute sans punition ; de
sorte que non-seulement nous étions en
assurance contre les surprises de nos ennemis,
mais en état même de les braver,
si je n' eusse crû qu' il étoit de la justice
de les laisser en paix tant qu' ils voudroient
eux-mêmes y demeurer.
Il s' étoit passé deux mois entiers depuis
le départ de mes six envoyés. Je ne
sçavois qu' augurer de leur lenteur ; et
nos inquiétudes pour mylord croissoient



au point de ne pas nous laisser un moment
de repos. Un jour que nous étions
à nous entretenir tristement, le vieil
Iglou vint m' annoncer avec un transport
de joie, qui lui venoit de l' espérance
de m' en causer beaucoup, que les
six abaquis arrivoient à l' heure même
dans l' habitation, et qu' ils avoient avec
eux un étranger, vêtu à l' européenne.
Mon impatience ne me permit point de
les attendre. J' allai au-devant d' eux. Effectivement,
ils étoient accompagnés
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d' un anglois ; mais son visage m' étant
inconnu, je craignis de m' être trop flatté
en me promettant d' heureuses nouvelles.
Il fallut écouter d' abord les abaquis,
qui me raconterent tumultueusement
les embarras et les fatigues qu' ils
avoient essuyés dans leur voyage, et
avec combien de peines ils étoient enfin
arrivés dans la Virginie. Ils avoient
erré long-tems sans être assurés de leur
route ; et tirant sur la gauche au lieu d' aller
droit à la Caroline, ils avoient suivi
le pied des monts Apalaches, par cette
seule raison que le chemin leur avoit
paru commode ; de sorte qu' en s' éclaircissant
peu-à-peu par la rencontre de
quelques autres sauvages, ils avoient
découvert heureusement les environs de
Powhatan, qui sont fort cultivés, d' où
il leur avoit été facile de gagner cette
ville. Ils n' avoient rien de plus intéressant
à me dire, n' ayant pu rien comprendre
au langage qu' ils y avoient entendu,
mais ils ajouterent que l' étranger
qu' ils avoient avec eux pourroit
m' instruire davantage.
Cet anglois me fit comprendre en
effet, qu' il avoit des choses d' importance
à me communiquer, et qu' il étoit
venu exprès de Powhatan dans ce dessein.
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Je me hâtai de le conduire chez



moi ; et là, en présence de mon épouse
et de Madame Riding qui attendoient
aussi impatiemment que moi qu' il ouvrit
la bouche, il tira d' abord une lettre
qu' il me pria de lire avant que de
s' expliquer davantage. J' en reconnus
aussitôt le caractere. Elle étoit de
Madame Lallin. La rougeur me monta sur
le champ au visage. J' aurois souhaité de
pouvoir cacher cette lettre aux yeux de
mon épouse, et je demeurai un moment
incertain si je l' ouvrirois en sa présence.
Pour développer ce mystere, je dois
avertir ici que j' avois gardé le silence
jusqu' alors sur le voyage et sur le malheur
de Madame Lallin. Avec quelque
innocence que je me fusse conduit à
l' égard de cette dame, j' avois cru que
puisque son mauvais sort nous avoit séparés,
et qu' il y avoit peu d' apparence
que nous puissions jamais nous rejoindre,
il étoit inutile que je fisse connoître
à mylord et à sa fille la résolution qu' elle
avoit prise de m' accompagner. On peut
se souvenir qu' avant notre départ même
de Rouen j' avois eu quelque inquiétude
sur l' effet que sa présence pourroit
produire dans l' esprit de Fanny. La reconnoissance
et la pitié m' avoient fait
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passer néanmoins sur cette considération,
mais la suite des choses ayant tourné
si malheureusement pour elle, je ne
m' étois pas cru obligé de faire à mon
épouse un récit dont je n' avois rien d' avantageux
à attendre, quoique je fusse
assez assuré de son coeur pour ne me pas
défier qu' elle put jamais s' imaginer quelque
chose de plus que la vérité. Cependant
je concevois bien que venant non-seulement
à découvrir indirectement,
et en quelque sorte malgré moi le voyage
de cette dame, et les relations que
j' avois eues avec elle, mais à trouver
peut-être dans sa lettre quelques expressions
tendres qui marqueroient la
douleur que lui avoit causé notre séparation,
elle auroit un juste sujet, sinon
de s' allarmer jusqu' à me soupçonner
d' une perfidie, du moins de trouver



étrange que j' eusse manqué de confiance
pour elle, et que je lui eusse déguisé
une aventure si extraordinaire avec tant
de soin. Cette pensée, qui se présenta
à mon esprit dans toute sa force, me jetta
dans le dernier embarras. Il m' étoit
impossible néanmoins de prendre un
autre parti que celui d' ouvrir ma lettre.
Il fallut m' y déterminer ; et le seul secours
que je tirai d' un moment de réflexion,
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fut de réunir toutes mes forces
pour conserver du moins un air libre
et une contenance tranquille.
Mais toute mon adresse et mes efforts
étoient bien inutiles. Le coup de ma
ruine étoit porté. Pourquoi tenir plus
long tems mon lecteur suspendu ? Ma
triste épouse étoit déjà trop malheureusement
instruite de l' arrivée de Madame
Lallin en Amérique, et cette mélancolie
profonde dont elle s' obstinoit à me cacher
la cause n' en avoit point d' autre
que les soupçons de la jalousie. Fatale
passion ! Mon esclave Iglou l' avoit fait
naître par un zele inconsidéré à raconter
tout ce qu' il avoit appris de mes aventures,
soit de moi-même qui m' étois
quelquefois trop ouvert dans les plaintes
qui m' étoient échappées en sa présence,
soit par d' autres informations qui ne
sont jamais venues à ma connoissance.
La curiosité avoit porté mon épouse à
l' interroger. Moins elle avoit trouvé de
clarté dans ses réponses, plus elle croyoit
avoir de justes sujets de s' allarmer. Mon
silence sur tout ce qui concernoit Madame Lallin,
avoit achevé de confirmer ses doutes ;
c' est-à-dire, de lui percer
le coeur. Elle se croyoit trahie, ou
du moins si elle pouvoit se persuader
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que les marques présentes de mon
amour étoient sinceres, elle ne les regardoit
que comme le retour d' un homme



qui l' avoit abandonnée pendant
quelque tems, et qui revenoit à elle
parce qu' il n' avoit pû conserver ce
qu' il lui avoit préféré. Cependant sa
douceur, son respect pour la volonté
de son pere et son inclination même,
plus forte que son ressentiment, l' avoient
fait consentir à recevoir ma
main ; mais elle portoit le trait au fond
du coeur, et mes plus tendres caresses
ne pouvoient l' en arracher. Madame Riding,
à qui elle s' étoit ouverte en
confidence, tâchoit en vain de la guérir
par ses consolations, et de lui rendre
le repos. C' étoit par son conseil
qu' elle me déguisoit le sujet de ses
peines, car Fanny n' étoit pas capable
d' elle-même de soutenir long-tems une si
violente dissimulation ; son coeur ne forma
jamais de sentiment qui ne fut droit
et sincere. D' ailleurs, l' intention de
Madame Riding ne sauroit être condamnée.
Elle craignoit que des explications de
cette nature ne missent du réfroidissement
entre nous, et que le remede par
conséquent ne fût beaucoup plus dangereux
que le mal. Voilà le triste noeud
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des infortunes de ma malheureuse épouse
et des miennes. On la verra obstinée à
se taire pendant une longue suite d' années,
m' aimer avec une passion sans
bornes, et dévorer continuellement ses
plus mortelles peines ; et moi, toujours
sûr de mon innocence et de ma fidélité,
agir inconsidérément dans cette supposition,
et me rendre coupable, non-seulement
de mes propres malheurs, mais
encore du crime des autres, en donnant
lieu, sans le vouloir, aux évènemens les
plus tragiques et les plus sanglans. Justice
éternelle ! Qui entreprendra d' expliquer
tes desseins ? Tu m' as accoutumé
à en ressentir les plus tristes effets, sans
oser les approfondir et sans en murmurer.
J' ai peut-être satisfait trop tôt la curiosité
de mes lecteurs. Pour rendre mon
histoire plus intéressante, et lui donner
les graces d' un roman, j' aurois dû remettre
à la fin de mon ouvrage, l' éclaircissement



que je me suis hâté de
donner en cet endroit. Mais suis-je capable
de chercher à plaire, et ai-je promis
autre chose dans ces mémoires que
de la sincérité et de la douleur ? Il m' en
eût trop coûté de laisser l' innocence de
ma chere épouse et ma propre constance
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exposées un moment au doute et aux
soupçons. Qu' on se souvienne seulement
que dans les évènemens que j' ai à raconter,
mon sort m' étoit plus obscur
qu' il ne l' est maintenant à mes lecteurs,
et que la source principale de mes peines
est de n' avoir pas eu plutôt les mêmes
lumieres.
J' affectai donc toute la liberté d' esprit
dont j' étois capable, en ouvrant la
lettre de Madame Lallin ; et pour prévenir
plus parfaitement les soupçons de
mon épouse, je lui dis avant que de
commencer à la lire, que j' en connoissois
l' écriture, et que pour en faciliter
l' intelligence je voulois lui apprendre
que cette dame étoit partie de Rouen
avec moi pour faire le voyage de l' Amérique.
Nous avons été jusqu' à présent,
ajoutai-je, si occupés de nos propres peines
et de nos aventures, que ce n' étoit
point le tems de vous amuser par le récit
des infortunes d' autrui. Mais c' est
une relation que je vous promets quand
vous jugerez à propos de l' entendre. Je
lus alors d' un ton ordinaire la lettre de
Madame Lallin. Elle me marquoit une
joie extrême d' avoir appris si heureusement
que j' étois en Amérique, et que
j' avois échappé à la malignité du capitaine
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Will. Elle s' étoit sauvée elle-même
de ses mains par adresse, et dans l' espérance
de trouver mylord à Powhatan ou
dans quelqu' autre endroit de la Virginie,
elle s' y étoit rendue de la Jamaïque,
où elle avoit abandonné son ravisseur.



Le hasard ayant conduit mes six
sauvages à Powhatan, ils y avoient
présenté ma lettre au premier anglois
qu' ils avoient rencontré. Le nom de mylord
avoit excité la curiosité de tous les
habitans, de sorte que ma lettre ayant
couru par toute la ville, elle étoit tombée
à la fin dans ses mains. C' étoit elle
qui avoit engagé par une grosse récompense
un anglois de Powhatan à suivre
mes sauvages à leur retour. Elle m' assuroit
que si elle n' eût consulté que ses desirs,
elle les eut accompagné elle-même ;
mais que cette entreprise lui étant impossible,
elle me conjuroit de lui faire
sçavoir promptement de mes nouvelles,
et par quel moyen nous pourrions nous
rejoindre. Pour ce qui regardoit mylord,
elle me marquoit le désespoir que
lui causoit comme à moi l' incertitude
de son sort. On n' en avoit rien appris à
Powhatan depuis sa fuite. Mais elle
croyoit pouvoir m' assurer, disoit-elle,
qu' il n' avoit rien à craindre désormais
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du capitaine Will, qui s' étoit rebuté de
ses inutiles recherches, et qui se disposoit
à faire voile vers l' Europe. Enfin
elle me demandoit des nouvelles de
Fanny et de Madame Riding, et elle
paroissoit s' interesser fort sincérement
à leur fortune.
Tel étoit le sens de cette lettre, dont
la vue m' avoit causé tant de frayeur.
Toutes les expressions y étant sages et
mesurées, je me remis mieux que jamais
de mon inquiétude, et je ne fis pas difficulté
de raconter en peu de mots aux
deux dames le motif et les principales
circonstances du voyage de Madame Lallin.
Elles m' écouterent assez tranquillement.
Madame Riding rompit cet
entretien pour le faire tomber sur les
affaires de mylord. Je n' insistai point
davantage, et n' appercevant nulle émotion
sur le visage et dans les yeux de
Fanny, je demeurai fort tranquile sur
ce qui venoit d' arriver. Je fus très-satisfait
aussi de l' article de la lettre qui concernoit
mylord. Le départ de John Will



diminua beaucoup ma crainte. Je crus
pouvoir me flatter avec raison que ce
seigneur étoit à la Caroline, qu' il y
avoit été reçu sans opposition, et qu' il
attendoit, pour nous donner de ses
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nouvelles, qu' il eût mis de l' ordre et de
la tranquilité dans cette grande province.
Il est vrai qu' il s' étoit écoulé déjà
bien du tems depuis son départ ; mais
quelque ingénieuse que la tendresse soit
à se tourmenter, je ne voyois rien qui
put m' allarmer avec fondement. L' escorte
nombreuse dont il étoit accompagné
me rassuroit contre la crainte des
autres nations sauvages qu' il pouvoit
avoir rencontrées ; et en supposant même
que ce malheur lui fut arrivé en chemin,
j' avois lieu de me persuader qu' il
s' en étoit délivré heureusement, parce
qu' il ne me sembloit pas possible que
tous ses compagnons eussent péri, et
qu' il n' en fut pas revenu quelqu' un pour
nous annoncer cette nouvelle. J' obtins
sur moi par ces faux raisonnemens de ne
pas me livrer trop à l' incertitude, et je
me fis ainsi une cruelle illusion sur les
deux coups les plus funestes qui m' ayent
jamais été portés par la fortune. Il falloit
répondre à Madame Lallin. Je le fis sans
mystere et sans difficulté. Mon épouse
me vit écrire ma lettre. Je marquai simplement
à cette dame que j' étois ravi
du bonheur qu' elle avoit eu de se mettre
en liberté. Je lui conseillois de demeurer
à Powhatan, jusqu' à ce que
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l' occasion se présentât de nous rejoindre.
Je lui appris mon mariage, et je
la priai pour notre intérêt commun, de
ne rien épargner pour découvrir ce que
mylord étoit devenu. Les six sauvages
ayant consenti à retourner à la Virginie
avec l' anglois qu' ils avoient amené, je
leur fis promettre de revenir par la Caroline,



et je demandai en grace à Madame Lallin
de leur donner des guides
et toutes les commodités nécessaires
pour le succès de leur voyage.
Je goûtai plus de repos après leur départ,
que je n' avois fait depuis long-tems.
Je ne pouvois manquer d' être
bientôt informé avec certitude de ce
qui étoit arrivé à mylord ; et Fanny faisant
plus d' effort que jamais sur elle-même,
parvint à me déguiser entierement
le trouble continuel de sa jalousie.
Elle suivoit apparemment le conseil
de Madame Riding. Il y avoit déjà
quelque tems que sa grossesse s' étoit déclarée.
Les abaquis en témoignerent
une joie extrême. Ils avoient dans ces
occasions certaines cérémonies superstitieuses
qu' ils pratiquoient à l' égard de
leurs femmes, et qu' ils me proposerent
par rapport à la mienne. Je rejettai leurs
offres, et je profitai de cette circonstance
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comme j' avois déjà fait de plusieurs autres,
pour dissiper peu-à-peu leur aveuglement.
Ils m' écoutoient avec admiration,
lorsque je leur parlois d' une autre
divinité que le soleil, plus ancienne et
plus puissante que lui, dont il étoit lui-même
l' ouvrage, et dont il recevoit continuellement
sa chaleur et sa lumiere.
Mais comme ils n' étoient point capables
d' être convaincus par la force d' un raisonnement,
je ne m' étois jamais apperçu
que mes discours eussent fait sur eux
l' impression que je desirois ; et j' attendois
toujours pour entreprendre de
changer leur religion, qu' il survint
quelque évenement extraordinaire que
je pusse faire tourner adroitement au
succès de ce dessein. Il s' en présenta un
dont je tirai tout le fruit que j' espérois.
Peut-être trouvera-t-on quelque chose
d' irrégulier, ou du moins de trop humain
dans les moyens que j' employai ;
mais je crois ma conduite justifiée par
mes intentions, sur-tout à l' égard d' un
peuple grossier qui ne pouvoit être
ébranlé d' une autre maniere.
Moou avoit, comme j' ai dit, d' excellentes



qualités. Il avoit le corps bien
fait et vigoureux : il étoit sobre, adroit,
entreprenant, généreux et d' une intrépidité
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qui le faisoit regarder avec raison
comme le plus brave de tous les abaquis.
Mais son humeur vive et brusque
le rendoit difficile à ménager, et je m' étois
étonné plusieurs fois qu' Youngster
qui étoit un autre caractere impérieux
et violent, eut vêcu si long-tems en
bonne intelligence avec lui. Ils eurent
enfin un gros différend sur quelque
point de la discipline militaire, et étant
tous deux trop emportés pour s' arrêter à
certaines bornes, ils se ménagerent si
peu qu' ils devinrent ennemis irréconciliables.
Je fus instruit aussitôt de ce démêlé.
Youngster m' en expliqua naturellement
la cause, et quoiqu' il eut peut-être
manqué d' un peu de prudence, il
étoit clair par son récit que Moou étoit
le seul coupable. Il le sentit sans doute
lui-même ; car lui ayant fait donner
ordre de me venir rendre compte de sa
conduite, il refusa de se rendre chez
moi, et il demeura renfermé pendant
quelques jours dans sa cabane, sans se
laisser voir même de ses meilleurs amis.
Son obstination me causa de l' embarras.
Je ne pouvois fermer les yeux sans danger
sur un refus qui blessoit mon autorité,
et j' appréhendois d' un autre côté,
en le prenant sur un ton trop absolu, de
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révolter contre moi la plus grande partie
de la jeunesse, qui lui étoit entierement
dévouée. Je me servis d' abord d' Iglou et
de quelques autres sauvages des plus
modérés, pour le porter doucement à
rentrer dans le devoir. Leurs efforts furent
inutiles. Cet esprit violent et vindicatif
ne pouvoit digérer l' insulte
qu' Youngster lui avoit faite en le maltraitant
de plusieurs coups. Il s' emportoit



ouvertement en menaces et en projets
de vengeance, non-seulement contre
lui mais contre moi-même et contre
toute ma famille. Le mal commença à
me paroître si sérieux, que je me crus
obligé d' y apporter un prompt remede.
Je m' y déterminai bien plus encore,
lorsque j' appris du vieil Iglou que toutes
les nuits Moou recevoit la visite de
quantité de jeunes gens qui étoient
dans ses intérêts, et que suivant les apparences,
ils concertoient ensemble les
moyens de satisfaire leur ressentiment.
Le soir du même jour qu' il m' annonça
cette nouvelle, un jeune abaqui s' introduisit
chez moi dans l' obscurité, et
m' ayant pris en particulier, il me fit
un récit qui m' effraya. Il avoit sçu
d' un autre les desseins de Moou. C' étoit
de s' attrouper la nuit avec ceux
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qu' il avoit engagés dans sa querelle, de
fondre sur ma maison, de se défaire de
moi et de tous mes gens en épargnant
seulement Fanny, dont il vouloit faire
son épouse, et de prendre ensuite sur la
nation l' autorité qui ne m' avoit été accordée,
disoit-il, qu' à sa sollicitation.
Je remerciai vivement le jeune sauvage.
Un danger si pressant demandant
toute ma diligence et tous mes soins, je
fis avertir secrettement tout ce qu' il y
avoit d' abaquis sur lesquels je pouvois
faire un fonds assuré ; je leur recommandai
de passer la nuit autour de ma
demeure, et de ne laisser approcher personne
sans mes ordres. Ensuite réfléchissant
sur les moyens de prévenir
Moou, et ne voyant point de sûreté à
le faire arrêter dans sa maison, je résolus
de me délivrer de lui par la voie la
plus sûre, qui étoit de le faire tuer en
secret. Mon emploi me donnoit ce droit
sur la vie d' un sujet rebelle et parjure.
Ce fut cette derniere réflexion qui m' en
fit naître une plus étendue, et propre à
faciliter le dessein que j' avois d' amener
les abaquis à la connoissance du vrai
dieu. Je m' applaudis aussitôt de cette
pensée, et pris pour l' exécuter des mesures
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qui me réussirent parfaitement.
J' assemblai tous les sauvages qui se
trouverent autour de ma maison, et
n' étant pas fâché d' en avoir un plus
grand nombre encore pour témoins, je
fis appeller tous ceux qui habitoient les
cabanes voisines. Les voyant disposés à
m' écouter, je les fis souvenir du serment
par lequel ils s' étoient engagés à m' obéir,
et de la punition à laquelle devoient
s' attendre ceux qui auroient la témérité
de la violer. Moou, leur dis-je,
s' est rendu coupable du plus criminel
parjure : si le soleil que vous adorez
étoit un dieu aussi puissant que vous
vous l' êtes figuré jusqu' aujourd' hui, il
n' auroit pas tardé si long-tems à lui faire
sentir sa vengeance. J' ai laissé passer
exprès quelques jours pour vous faire
appercevoir que vous vous trompez
malheureusement dans l' objet de votre
culte, et que c' est le dieu que j' adore
qui est le seul capable de se venger et de
punir. Je vous annonce donc de sa part
que ceux d' entre vous qui manqueront
à l' obéissance, recevront de lui un horrible
châtiment, et que Moou en sera
le premier exemple. Allez lui faire à lui-même
cette déclaration, ajoûtai-je, en
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me tournant vers Iglou, et exhortez-le
à se faire reconnoître s' il veut éviter
le supplice terrible qui le menace.
Je ne congédiai les sauvages qu' après
les avoir prié pour leur propre intérêt
de profiter du malheur de Moou, et
d' ouvrir les yeux sur ce qui arriveroit
bientôt. étant rentré ensuite chez moi
avec Youngster, je lui communiquai
mon dessein, et je le chargeai lui-même
de l' exécution. Mais comme j' aurois
souhaité d' accompagner la mort de
Moou de quelque circonstance extraordinaire,
capable de causer le plus grand
effroi aux abaquis, nous cherchâmes
par quel stratagême nous pourrions en
imposer à ce peuple crédule et grossier.



Si j' eusse eu de la poudre en abondance
j' aurois trouvé mille moyens de les
épouvanter, soit par le bruit, soit par
d' autres effets qui leur étoient inconnus ;
mais j' en avois apporté si peu de Powhatan,
qu' en ayant donné une partie
à mylord avec les deux pistolets de mon
esclave Iglou, il ne m' en restoit gueres
plus d' une demi-livre. Cependant
Youngster crut que cela pourroit suffire
pour le projet qu' il forma, et tout puérile
qu' il étoit il lui réussit heureusement.
Il prit la boëte même où je tenois ma
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poudre renfermée, qui étoit une corne
épaisse et fortifiée par trois ou quatre
cercles de cuivre. Il la ferma avec beaucoup
de soin, en pressant la poudre
pour lui donner plus de force, et il y
laissa seulement une petite ouverture, à
laquelle il fit tenir une fusée. Il attacha
ensuite à la boëte une petite corde, qui
devoit servir à la soutenir. Ayant pris
avec cela mes deux pistolets qu' il avoit
chargés, il se fit suivre de nos deux autres
anglois, dont le secours lui étoit
nécessaire. Son dessein étoit de monter
sur le toît de la cabane de Moou avec
l' aide des deux anglois. L' obscurité de
la nuit l' empêchoit de craindre d' être
apperçu. Il devoit s' approcher de la cheminée,
qui n' étoit qu' un large trou pratiqué
dans le toît, suivant l' usage de la
plûpart des nations de l' Amérique,
mettre le feu à la fusée, laisser pendre la
boëte dans la cabane à une certaine
hauteur ; et comptant que l' étonnement
de voir les étincelles de la fusée attireroit
aussitôt Moou et ses compagnons
au dessous du trou qui servoit de cheminée,
il espéroit de pouvoir l' ajuster et
le tuer d' un coup de pistolet. Le bruit du
coup, la mort du rebelle, le fracas que
feroit aussitôt la boëte, qui ne pouvoit
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manquer de se briser en mille pieces,
étoient des circonstances qui devoient
sans doute effrayer les sauvages, mais
j' appréhendois qu' il ne prit envie à quelqu' un
d' entre eux de sortir trop promptement
de la cabane, et que Youngster
ne fut apperçu sur le toît, qui n' étoit
pas fort élevé. Il s' obstina à vouloir en
courir tous les risques. Ses deux compagnons
devoient se retirer aussitôt qu' il
y seroit monté, et il comptoit que dans
l' épaisseur de la nuit il ne lui seroit pas
difficile de se dérober lui-même avec
adresse. Si je l' en eusse voulu croire, il
eut mis le feu à la cabane en se retirant
pour achever de rendre la scène terrible.
Mais je m' y opposai absolument, par la
crainte d' un incendie général, qui
nous auroit peut-être été impossible
d' arrêter.
Au moment qu' il alloit partir, le
vieil Iglou vint me faire le rapport de
sa commission. Sa présence me fit naître
une nouvelle idée qui servit encore au
succès de mes vues. Lorsqu' il m' eût raconté
que Moou avoit ri de mes menaces,
et qu' il paroissoit craindre aussi
peu le châtiment du ciel que les miens,
je lui ordonnai de retourner sur le
champ pour renouveller ses exhortations
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au rebelle, et je lui dis de se faire
accompagner de quelques membres des
plus âgés et des plus considérés du conseil.
C' étoit dans le dessein qu' ils fussent
présens à la mort de Moou, et qu' ils pussent
eux-mêmes en recueillir le fruit. Je
les fis partir sans perdre de tems, et
Youngster n' en perdit pas non plus pour
se rendre au même lieu par un chemin
différent. Je ne pus résister à la curiosité
qui me porta à le suivre moi-même à
quelque distance ; et l' obscurité m' étant
favorable, je demeurai à cinquante pas
de la cabane de Moou. Je n' y fus pas
long-tems sans voir paroître quelques
étincelles de la fusée, qui sortoit par le
trou du toît. La boëte creva presqu' aussitôt,
avec un fracas plus grand que je
ne m' y étois attendu. Ce n' étoit pas l' intention



d' Youngster, qui s' étoit proposé
de tuer auparavant Moou, et je fus
quelques momens à craindre qu' il ne
lui fut impossible d' ajuster son coup par
la cheminée, ce qui auroit ruiné entierement
notre entreprise. Mais le bruit
du coup de pistolet qui se fit bientôt entendre,
me fit juger que tout s' étoit
exécuté heureusement. Les deux anglois
passerent près de moi dans le même instant,
sans m' appercevoir, et Youngster
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n' ayant point tardé à les suivre, j' appris
de lui qu' il avoit réussi avec tant d' adresse
et de bonheur, que le ciel sembloit
avoir conduit sa main. à peine
avoit-il laissé descendre la boëte, que
les sauvages, frappés de l' éclat des étincelles,
s' en étoient approchés avec admiration.
Ils étoient au nombre de
vingt cinq ou trente. La fusée s' étant
consumée un peu trop promptement,
il n' avoit pu reconnoître assez-tôt Moou
pour tirer d' abord sur lui. La boëte
avoit crevé avec beaucoup de violence.
Ce contre-tems n' avoit servi qu' à le favoriser,
en répandant l' effroi dans la
troupe. Quelques-uns avoient été blessés
dangereusement par les éclats de la
boëte, et tous s' étoient jettés à terre en
poussant un horrible cri, excepté Moou
que rien n' étoit capable d' épouvanter.
Ce fier sauvage avoit levé les yeux vers
l' ouverture du trou pour chercher la
cause d' un si étrange évenement ; de
sorte que rien n' avoit été plus facile à
Youngster que de lui casser la tête d' un
coup de pistolet.
Nous nous retirâmes aussitôt à ma
maison, pour attendre l' effet de cette
scene. Nous entendîmes un bruit épouvantable
qui paroissoit venir de tous les
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quartiers de l' habitation. Ceux d' entre
les partisans de Moou qui avoient pu



fuir, s' étoient rendus chacun dans leurs
cabanes, où leur effroi et leur consternation
avoient rendu témoignage, autant
que leurs discours, du prodige qui
venoit d' arriver. Tout le monde s' empressoit
de courir pour voir le cadavre de
Moou, et cinq ou six jeunes abaquis
qui étoient encore à terre auprès de lui,
retenus par leur frayeur autant que par
leurs blessures. On ne manqua point
d' être bientôt informé des avertissemens
que j' avois fait donner aux rebelles une
heure auparavant. Il étoit si clair que
leur punition ne pouvoit être qu' un effet
de mes menaces, qu' il ne se trouva
personne qui en eut le moindre doute.
Cette opinion étant devenue générale,
et se trouvant confirmée par le rapport
de ceux qui avoient entendu ma harangue
et mes prédictions, on commença
à ne craindre que le dieu, dont j' avois
annoncé les marques ; et l' effet de cette
crainte fut si étonnant, que tous les
abaquis de l' habitation vinrent en un
moment environner ma cabane en jettant
des hurlemens affreux, et en me
conjurant de paroître et de leur accorder
mon secours.
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Je sortis pour les rassurer par ma présence.
Quoique la nuit ne fut point fort
avancée, je me trouvai presqu' aussi
éclairé qu' en plein jour. Ils avoient allumé
un nombre infini de flambeaux,
tels qu' ils en ont l' usage ; ce sont de
longs bâtons de bois sec, enduits d' une
espece de raisine. Leurs cris cesserent à
ma vue, et les voyant disposés à m' écouter,
je fis apporter un banc sur lequel
je montai pour me faire entendre
plus facilement. Je leur parlai avec force
du crime de Moou, et de la justice de
son châtiment. Quelque sévere qu' il eut
été, je les assurai que mon dieu étoit un
bon maître, qui n' exerçoit la vengeance
qu' à regret, et qui eut pardonné même
au parjure Moou, s' il ne se fut point
obstiné à mériter d' être puni ; mais que
le voyant endurci dans sa révolte, et le
soleil qu' ils avoient cru jusqu' alors redoutable,



n' ayant point assez de puissance
pour le ramener au devoir, j' avois
sollicité moi-même la punition terrible
dont plusieurs d' entre eux venoient d' être
témoins ; que ceux qui suivroient
l' exemple de Moou, devoient s' attendre
au même malheur. J' ajoutai que j' avois
ordre de ce même dieu qui savoit si
bien punir, de leur offrir des faveurs et

p302

des bienfaits s' ils vouloient l' adorer ;
qu' ils connoissoient maintenant sa puissance ;
qu' elle s' employeroit pour leur
bonheur et pour la destruction des
rouintons, leurs ennemis ; qu' aimant sincerement
leur nation, comme ils en
devoient juger par le zèle que j' avois
marqué jusqu' alors pour leurs intérêts,
je n' étois point capable de leur rien proposer
qui ne fut pour eux d' un solide
avantage ; que je devois néanmoins les
avertir qu' après l' offre que je leur avois
faite de la protection et de l' amitié de
ce grand dieu, ils devoient s' attendre
à sa haine s' ils ne la recevoient point
avec reconnoissance ; et qu' en refusant
de le préférer au soleil, ils s' attireroient
infailliblement le même sort que Moou.
J' avois parlé d' une voix si haute et si
distincte, qu' il ne leur étoit rien échappé
du sens de mon discours. Ils me
firent connoître par leurs cris et leurs
applaudissemens, qu' ils étoient prêts à
suivre toutes mes volontés. Je leur ordonnai
de se rendre après midi dans la
prairie des assemblées, où je leur expliquerois
ce que le tems de la nuit ne me
permettroit pas d' achever.
Ils marquerent beaucoup de joie en
se retirant. La mienne étoit aussi très-vive
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de me voir si heureusement délivré
de toutes mes craintes, et à la veille de
réussir dans un projet que j' avois toujours
eu extrêmement à coeur. Je méditois



sur la forme que je devois faire prendre
à leur religion. Mon incertitude ne
dura pas long-tems. Ils n' avoient que
les lumieres les plus simples de la nature,
et je ne les croyois pas capables
d' en recevoir d' autres. J' examinai sur ce
principe ce que l' être infiniment juste
pouvoit exiger d' eux. Il me parut que
le point essentiel de leurs obligations
étoit de reconnoître un dieu tout-puissant
leur créateur et leur maître absolu ;
l' adorer sans partage, et d' espérer
ses récompenses. Telles furent les
bornes que je crus devoir donner à leur
foi. Pour le culte, je résolus de bannir
les cérémonies mystérieuses, parce
qu' elles dégénerent tôt ou tard en superstition,
et que n' ayant pas à vivre
toujours avec eux, je voulois éviter tout
ce qui pouvoit les faire retourner à l' idolâtrie.
Je ne jugeai pas même à propos
de leur donner des temples. Quel usage
en eussent-ils fait ? Ils les eussent orné.
Leurs idées se fussent bientôt renfermées
dans l' étendue de leurs murs, et
ne se fussent point élevées plus haut que
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la voûte. Insensiblement ils y eussent
placé des idoles, avec un redoublement
d' ignorance et de ténebres. Au lieu
qu' en leur faisant envisager tout l' univers
comme un temple magnifique que
Dieu s' est fabriqué de ses propres mains,
et Dieu lui-même assis au-dessus des
nues comme sur un trône, où il est prêt
sans cesse à écouter nos voeux et à recevoir
nos adorations, il me sembla qu' une
noble et si respectable idée seroit capable
de fixer leur attention et de s' imprimer
dans leurs cerveaux grossiers
d' une maniere ineffaçable. Je m' arrêtai
absolument à cette derniere méthode,
et j' y ajoutai seulement deux
choses, que je regardai comme deux
secours nécessaires à la foiblesse d' esprit
des abaquis ; l' une fut d' établir que deux
fois chaque semaine, c' est-à-dire, tous
les trois jours, il se feroit dans la prairie
une assemblée de religion, à laquelle
toute la nation seroit obligée d' assister ;



l' autre de composer une priere courte,
mais d' un sens clair et expressif, que
tout le monde apprendroit, sans exception.
Et de peur qu' il n' arrivât à quelqu' un
de l' oublier ou de manquer à la
réciter, mon dessein étoit d' ordonner
que chaque chef de famille la prononçât
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tour-à-tour à haute voix dans les assemblées
générales de la prairie, c' est dire,
deux fois la semaine, et que les mêmes
chefs la fissent répéter tous les jours, chacun
dans sa famille, à toutes les personnes
de l' un et l' autre sexe que j' avois soumises
à leur autorité. Quelque simple que
cet ordre de religion puisse paroître à
mes lecteurs, la connoissance que j' avois
du caractere des abaquis me rendit
presque sûr qu' il étoit le seul propre à
subsister long-tems, sur-tout lorsque
j' eus résolu d' engager les membres du
conseil, par un serment solemnel qu' ils
feroient à leur réception, à y tenir la
main dans leurs quartiers respectifs, et
à ne laisser jamais interrompre ni affoiblir
l' usage de la priere.
Le matin du grand jour où se devoit
faire cet heureux changement, j' appris
qu' un grand nombre des principaux
abaquis s' étoient assemblés dans une
maison particuliere, et qu' ils y étoient
depuis quelque tems à conférer ensemble
avec un air de secret qui sembloit
renfermer du mystere. Comme il pouvoit
rester encore quelques semences
de la révolte de Moou, j' en fus allarmé.
J' allai m' y transporter moi même, lorsqu' on
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m' avertit qu' ils s' étoient séparés,
et que quelques-uns d' entre-eux
venoient droit à mon logis. Je pris la
précaution de me tenir sur mes gardes.
C' étoient trois des principaux vieillards,
tous trois membres du conseil, qui m' étoient
député de la part des autres. étant



entrés chez moi, l' un d' eux m' apprit
fort respectueusement le sujet de sa visite.
Tous les abaquis sentoient fort
bien, me dit-il, que le dieu que je
voulois leur faire adorer étoit plus
puissant que le soleil ; mais ils souhaitoient
beaucoup de sçavoir où étoit ce
dieu, qui ne s' étoit jamais fait voir à
eux comme le soleil, et dans quel endroit
du monde il faisoit sa demeure.
C' étoit sur quoi ils me prioient de les
instruire avant de les obliger d' abandonner
leur ancienne divinité. Cette question
et les réfléxions qui devoient sans
doute l' avoir fait naître, me parurent
extrêmement profondes pour les abaquis.
Je leur répondis avec douceur que
j' étois charmé de leur sagesse, et que
je satisferois si pleinement à leurs difficultés,
qu' il ne leur resteroit pas le
moindre scrupule. Et comme je les connoissois
effectivement pour les plus raisonnables
de toute la nation, je leur
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expliquai le systême de religion que je
voulois leur faire embrasser. Ils approuverent
tout ce qu' ils avoient entendu ;
mais je fus étonné de leur voir renouveller
à la fin leur premiere objection.
Ce dieu, me dirent-ils, ne se montre
donc jamais ? J' avoue que cette nouvelle
interrogation m' embarrassa, non
par la difficulté d' y répondre, mais par
celle que je craignois à leur persuader
que ce qu' ils ne voyoient pas put exister
réellement. Le ciel m' inspira néanmoins
le tour qu' il falloit pour faire sur
eux une forte impression. Non, leur répondis-je,
il ne se montre pas ; mais il
se fait connoître par d' autres marques.
N' entendez-vous pas souvent le tonnerre ?
Ils me dirent qu' ils l' entendoient,
et qu' ils le craignoient beaucoup.
Hé bien, repris-je, c' est le grand
dieu qui remue ainsi le ciel, et qui
fait trembler la terre. Vous avez vu la
pluie, la grêle, la neige : vous avez
senti l' ardeur du feu, la rigueur du
froid ; vous voyez croître vos arbres,
vos fruits, tout ce qui sert à votre nourriture,



c' est lui qui produit ainsi ce qui
se passe continuellement à vos yeux ;
et vous vous plaignez, ingrats abaquis,
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de ce qu' il ne s' est jamais fait connoître
à vous ! La vérité de ma réponse, le ton
peut-être dont je la prononçai, ou plutôt
la bonté infinie de Dieu qui vouloit
tirer ces pauvres sauvages de leur aveuglement,
leur désilla si entierement les
yeux, qu' ils me parurent transportés de
joie de se trouver tout d' un coup au
milieu de la lumiere. Ils me protesterent
qu' ils n' adoreroient jamais d' autre
dieu que le mien, et m' ayant quitté
dans ces sentimens, ils les répandirent
plus que jamais dans l' habitation, en
apprenant à tous ceux qui se trouvoient
à leur rencontre, que rien n' étoit égal
au dieu que je leur avois annoncé,
puisque c' étoit lui qui produisoit les
arbres, les fruits, le feu, le tonnerre,
et ce qu' il y avoit de plus aimable dans
la nature.
Ils étoient tous dans cette religieuse
disposition, lorsqu' ils se rendirent l' après-midi
à l' assemblée. J' y fus charmé
de leur zele, jusqu' à verser des larmes
de joie. Fanny et Madame Riding, qui
voulurent être témoins de ce pieux spectacle,
en furent aussi attendries que
moi. Ils écouterent mes discours avec
une respectueuse attention. Je leur
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proposai le plan que j' avois formé, je
réglai le tems et l' ordre des assemblées ;
je leur découvris avec les plus vives
expressions, et sous les plus fortes images,
la grandeur du maître qu' ils alloient
servir, ce qu' ils devoient attendre
de sa bonté s' ils le servoient fidelement,
et de sa colere s' ils oublioient jamais
les engagemens qu' ils alloient
prendre. Malgré leur grossiéreté, je leur
fis comprendre qu' indépendamment des



plaisirs et des récompenses que je promettois
après la vie à leur fidélité, la
religion qu' ils embrassoient seroit d' un
extrême avantage pour le bien de la
nation et pour le soutien des loix que
j' y avois établies ; qu' après l' obligation
d' honorer le dieu tout puissant, elle
ne leur en imposoit point d' autres que
celles que je leur avois déjà prescrites,
c' est-à-dire, de s' aimer les uns les autres,
et de contribuer de tout leur pouvoir
au bien public et particulier. Je
les exhortai sur-tout à la reconnoissance
pour les faveurs continuelles qu' ils recevoient
du souverain être. C' est lui,
leur dis-je, qui vous a donné la naissance,
qui vous conserve, qui vous
fournit libéralement tout ce qui vous
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plaît et qui vous est utile. Ne sentez-vous
pas qu' il faut aimer celui qui vous
comble ainsi de ses bienfaits ? ô bons
abaquis ! La nature vous a donné un
coeur ; apprenez à en faire usage ; et si
vous êtes sensibles à quelque chose,
soyez-le à ses faveurs que vous éprouvez
continuellement.
Ce bon peuple étoit dans un silence
qui exprimoit son contentement et son
admiration. Je remarquai que la plûpart
tournoient les yeux vers le ciel
lorsqu' ils m' entendoient prononcer le
nom de Dieu, comme s' ils eussent
cherché à le voir dans le lieu où je
leur avois dit qu' il faisoit son séjour,
et qu' il étoit sur son trône à les observer
et à juger de la sincérité de leur
hommage. Enfin je renouvellai leur attention
en leur parlant de la priere que
j' avois composée pour eux ; et les ayant
exhorté à me suivre de coeur, je la prononçai
à haute voix, les yeux et les
bras levés. Ils imiterent tous ma posture.
Je dois le confesser : un sentiment
de joie délicieuse se répandit dans mon
ame en finissant le dernier l' acte de cette
auguste cérémonie. Peut-être le ciel ne
reçut-il jamais d' hommage plus sincere et
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plus naturel que celui qui lui étoit rendu
dans ce moment par des coeurs simples
où régnoit la droiture et l' innocence,
et j' ai toujours regardé comme une des
plus glorieuses et des plus fortunées
circonstances de ma vie, la part que je
puis m' attribuer à ce grand changement.
Je m' occupai pendant quelques jours
du soin de faire apprendre ma priere
à tous les chefs de famille, afin qu' ils
pussent l' apprendre eux-mêmes à leurs
enfans. Fanny et Madame Riding ne
s' épargnerent pas non plus pour rendre
le même service aux femmes sauvages.
Elles s' étoient déja employées heureusement
à leur inspirer des sentimens de
pudeur et de modestie, de l' attachement
et de la fidélité pour leurs époux, de la
tendresse et de l' attention pour leurs
enfans, et à leur faire perdre quelque
chose de leur rudesse et de leur barbarie,
sans y rien substituer néanmoins
qui put les conduire un jour à la corruption
des moeurs et à la molesse. Nous
prenions toutes nos mesures de concert
et avec délibération, et le but
commun de nos soins étoit de délivrer
les abaquis de tout ce qui les avoit
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ravalé jusqu' alors au-dessous de la qualité
d' hommes. Cette réflexion étoit de
Fanny. à le bien prendre, me disoit-elle,
tout ce qui est opposé à la raison, ou
qui s' en écarte par quelques excès, n' appartient
point à l' humanité ; et dans ce
sens l' on trouveroit peut-être autant
de sauvages et de barbares en Europe,
qu' en Amérique. La plûpart des nations
de l' Europe s' écartent des bornes
de la raison par leur excès de molesse,
de luxe, d' ambition, d' avarice ; celles
de l' Amérique par leur grossiereté et
leur abrutissement. Mais dans les unes et
dans les autres je ne reconnois point
des hommes. Les unes sont en quelque
sorte au-delà de leur condition naturelle,
les autres sont au-dessous, et les



européens et les amériquains sont ainsi
de vrais barbares, par rapport au point
dans lequel ils devroient se rassembler
pour être véritablement hommes. C' est
à ce point, ajoutoit-elle, qu' il faut élever,
s' il est possible, nos pauvres abaquis,
et notre étude doit être de le
faire par des moyens qui puissent les y
fixer.
Pendant que nous rendions ces importans
services à nos sauvages, et
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que l' emploi que j' avois accepté me
les faisoit regarder comme un devoir,
nous ne perdions point de vue nos propres
intérêts. Nos voeux les plus ardens
étoient toujours pour la conservation
de Mylord Axminster, pour le succès de
ses entreprises et pour le bonheur de le
rejoindre. Notre inquiétude sur son sort
ramenoit-là tous nos entretiens. La
grossesse de mon épouse étoit si avancée,
que de quelque maniere que les
évènemens pussent tourner, il ne falloit
pas penser à quitter les abaquis
avant qu' elle fut délivrée. Quelques semaines
se passerent encore. Enfin le moment
des couches de Fanny arriva.
Elle mit au monde une fille qui ressembloit,
me dit-on, à son malheureux pere. Triste objet de la
plus cruelle sentence du sort ! Hélas ! Sous quels
affreux auspices étois-tu née ! Je la
pris dans mes bras, et le coeur plein de
tous les sentimens paternels, le premier
souhait que je fis pour elle fut
d' être plus heureuse que son pere et
que sa mere. Mes voeux ne furent point
écoutés.
Mon épouse se rétablit promptement
de ses douleurs. Tous ses soins se retournerent
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sur sa fille. On sçait ce que
c' est que la tendresse d' une jeune mere.
Je remarquai qu' il en rejaillissoit quelque
chose jusques sur son humeur. Elle



en devint moins mélancolique. Ses
yeux me parurent moins rêveurs, et
soit que ce cher gage de notre amour
eut redoublé son affection pour moi et
dissipé ses soupçons, soit que la seule
joie d' être mere produisit ce changement,
je m' apperçus que ses caresses
étoient plus vives et plus ouvertes qu' elles
n' avoient jamais été. Les miennes ne
pouvoient gueres redoubler, car je n' étois
point capable d' inégalité dans mes
attentions pour Fanny ; cependant sa
tranquilité mit dans mon coeur quelque
chose que je n' y avois point encore
senti. J' en marquai secrettement ma joie
à Madame Riding, qui y prit part,
sans s' expliquer davantage.
Je continuai pendant quelque tems
à gouverner paisiblement les abaquis.
Quelques-uns de leurs chasseurs ayant
rencontré un jour un gros des rouintons
au milieu d' une forêt, l' antipathie
des deux nations ne leur permit point de
se séparer sans en venir aux mains. Les
abaquis furent maltraités. Ils ne s' échapperent
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qu' avec perte d' une partie
de leurs gens ; et parmi le reste il y en
eut peu qui revinrent sans blessures.
Ce malheur ranima toute la haine de
la nation contre ces cruels voisins. La
jeunesse sur-tout, que les leçons continuelles
d' Youngster entretenoient dans
une humeur guerriere, et qui souhaitoit
passionnément de faire l' essai de ses
nouvelles armes, me sollicita vivement
de lui laisser tirer vengeance de l' insulte
que les abaquis venoient de recevoir.
Je balançai si je devois leur accorder
cette permission. La guerre m' a toujours
fait horreur. C' est la honte de la raison
et de l' humanité. Excepté le cas d' une
juste défense, qui doit faire gémir, même
après la victoire, une bataille est
le dernier attentat où l' extravagance et
la fureur puissent se porter ; et dans les
principes de ma morale, un héros
guerrier n' est qu' un monstre infâme.
Avec ces sentimens je ne devois pas me
rendre facilement aux instances de mes



sauvages. Cependant la même raison
qui m' avoit porté à leur faire prendre
une teinture de discipline militaire
sous la direction d' Youngster, me fit
penser que ce seroit un extrême avantage
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pour eux, d' humilier les rouintons
avant mon départ, et d' ôter une
fois pour toujours à cette barbare nation
l' envie et le pouvoir même de les
inquiéter. Je résolus de prendre moi-même
la conduite de cette guerre, pour
contenir les abaquis dans la modération.
Je me flattai aussi que si les rouintons
n' étoient pas absolument intraitables,
il ne me seroit pas impossible de
les gagner peu-à-peu, et de les engager
peut-être à se reconcilier si bien avec
les abaquis, qu' ils renonçassent de part
et d' autre à leur haine, et qu' ils s' unissent
pour ne composer qu' une même
nation.
M' étant donc expliqué avec Youngster
sur les mesures qui convenoient à ce
dessein, je déclarai publiquement que
je croyois la guerre juste et nécessaire ;
et que pour donner aux abaquis un
nouveau témoignage de mon affection,
je leur promettois de me mettre à leur
tête. Les cris de joie retentirent jusqu' au
ciel. On ne pensa plus qu' aux préparatifs.
J' en laissai le soin à Youngster, et
je m' occupai pendant quelques jours à
rassurer Fanny et Madame Riding, à
qui cette résolution causoit de mortelles
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allarmes. Leur crainte eut été
juste, s' il y eut eu pour moi beaucoup
de risques à courir. Il est certain que je
n' eusse pû, sans la plus grande folie,
les exposer à tout ce qu' elles pouvoient
appréhender de fâcheux si ma mort, ou
quelque autre accident, les eût privé de
ma présence et de mon secours. Mais
j' étois sûr que les rouintons ne tiendroient



pas un moment devant moi.
Leur petit nombre, qui ne pouvoit
s' être réparé depuis les pertes récentes
qu' ils avoient essuyées, et l' opinion
qu' ils avoient de moi sur les bruits avantageux
qui s' en étoient répandus jusqu' à
eux, me faisoient regarder cette
expédition comme une partie de
chasse de quatre jours. D' ailleurs, je me
proposois bien moins de les réduire par
les armes que de les gagner par la douceur
et par l' offre de mes bienfaits. Je
fis donc comprendre aux deux dames
qu' elles ne devoient point s' allarmer le
moins du monde, et qu' il n' y avoit rien
à craindre pour moi, non plus que pour
elles, qui étoient aussi sûrement dans
l' habitation que dans la meilleure ville
de l' Europe.
En effet, étant parti deux jours après à
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la tête d' un corps d' abaquis composé de
leur plus belle jeunesse, je me rendis
en moins de douze heures auprès de
la principale habitation des rouintons.
Quoiqu' ils s' attendissent bien que leurs
voisins marqueroient quelque ressentiment
de leur derniere perte, je ne m' apperçus
point qu' ils fussent sur leurs gardes
avec cette vigilance que la crainte
inspire. Mais tel est, comme je l' ai
déjà fait observer, le génie de la plûpart
de ces misérables peuples. Ils ne
connoissent ni regles de défense, ni
précautions de sagesse. Ils en viennent
aux mains et s' égorgent brutalement sur
les moindres démêlés ; le plus foible fuit,
et le vainqueur se retire jusqu' à ce que
l' occasion se présente de renouveller
le combat. Il m' eut été facile de fondre
sur l' habitation et d' exterminer les
rouintons jusqu' au dernier. Mon dessein
étoit tout différent. Ayant fait arrêter
mes compagnons, je députai
Youngster, qui s' offrit hardiment pour
ce dangereux message, avec trois
abaquis qui connoissoient les lieux ;
et je leur donnai ordre de proposer
la paix à nos ennemis à trois conditions :
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la premiere, qu' ils se hâtassent de
ramasser leurs armes et de les apporter
hors de l' habitation pour les brûler en
notre présence.
La seconde, qu' ils abandonnassent
aussitôt leur canton pour venir former
un nouvel établissement dans la vallée
des abaquis, où je leur promettois
qu' on leur fourniroit toutes sortes de
secours et de commodités.
La troisiéme, qu' ils y fussent soumis
à mon gouvernement.
S' ils refusoient d' accepter mon amitié
à ces trois conditions, je ne leur
laissois que le choix, de fuir du canton
pour n' y revenir jamais, ou d' être tous
massacrés sans exception et sans quartier.
Je chargeai Youngster de leur faire
cette déclaration d' un air fier, mais de
prendre ensuite des manieres douces et
humaines pour les exciter à la confiance,
et d' exhorter même quelques-uns des
principaux d' entre eux à me venir trouver
sans armes, pour recevoir des marques
de la bonté que je leur promettois.
On voit que pour agir avec cette
confiance et cet air d' empire, je devois
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être tout-à-fait sûr du succès de
ma conduite. J' avois du moins cette espèce
de sûreté, qui porte sur la parfaite
connoissance du caractere de ceux
avec lesquels on doit traiter. J' avois
avec moi quinze cens hommes bien armés ;
j' étois certain, par des informations
assurées, que le nombre des rouintons
réunis ne passoit pas huit cens, en
y comprenant leurs enfans et leurs femmes,
et je sçavois que la coutume générale
des sauvages est de fuir sans combat
lorsqu' ils se sentent inférieurs en
nombre. Je n' appréhendois qu' une chose,
c' étoit que les rouintons ne conçussent
trop de frayeur lorsqu' ils me sçauroient
si proches d' eux, et que se défiant
de mes propositions, ils ne prissent
aussitôt le parti de se sauver, avec la



facilité que des sauvages nuds ont toujours
à le faire. Mes députés se présenterent
hardiment à l' entrée de l' habitation ;
et pour prévenir toute insulte,
leur premier soin fut de faire connoître
qu' ils étoient soutenus par un corps de
quinze cens hommes. Cette nouvelle et
la déclaration qu' ils firent aussitôt du
sujet de leur arrivée, se répandirent en
un instant parmi les barbares, et produisirent
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une partie de l' effet que j' avois
prévu, c' est-à-dire, que la plûpart ne
consultant que leur crainte, se sauverent
promptement dans les forêts voisines.
Cependant plusieurs de ceux
qui s' étoient amassés d' abord autour
d' Youngster, et auxquels il s' étoit adressé,
ne voyant rien qui dût les effrayer,
demeurerent tranquilles à l' écouter. Il
les flatta par ses discours et ses promesses,
et il n' épargna rien pour leur faire
sentir l' avantage de ses offres. Il crut
les avoir ébranlés, mais comme ils
étoient en petit nombre, et qu' il étoit
à souhaiter que les fuyards pussent être
engagés à revenir dans l' habitation, il
s' imagina que le seul moyen étoit de
quitter ceux qui l' avoient écouté, en les
priant de faire comprendre aux autres
qu' ils devoient être sans crainte, et que
rien n' étoit plus avantageux pour leur
nation que de s' unir par une bonne paix
avec les abaquis. Il leur laissa le reste du
jour et la nuit suivante pour délibérer,
et il leur promit de retourner à eux
le lendemain avec la même douceur et
les mêmes intentions. Ce fut inutilement
qu' il s' efforça de m' en amener quelques-uns,
personne n' eut la hardiesse de le
suivre.

p322

Je fus ravi de voir Youngster qui venoit
tranquilement, et j' en augurai
bien de sa négociation. Son rapport



augmenta mes espérances. Je louai sa
conduite et je pris le parti d' attendre
jusqu' au lendemain. Nous n' étions point
éloignés de l' habitation, mais une petite
colline, au pied de laquelle j' avois
assis mon camp nous en cachoit la vue.
J' avois choisi cette situation pour ne pas
effrayer trop nos ennemis par une approche
brusque et précipitée. Youngster
mit un ordre admirable dans notre petite
armée avec toutes les précautions
qui pouvoient nous empêcher de craindre
la surprise. Le reste du jour s' écoula
sans le moindre mouvement de la
part des rouintons.
La nuit étant devenue fort sombre,
on vint m' avertir lorsque je commençois
à prendre un peu de repos, qu' on
voyoit des tourbillons de fumée épaisse
s' élever au sommet de la colline avec
un éclat de lumiere qui ne pouvoit signifier
qu' un grand incendie. J' allai m' éclaircir
par mes propres yeux. Il me fut
aisé de juger que c' étoit l' habitation
des rouintons qui étoit en feu, et je ne
doutai pas un moment que cette cruelle
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nation ne l' y eut mis volontairement.
Je donnai ordre que personne ne s' écartât
jusqu' au jour, appréhendant quelqu' autre
effet du désespoir de ces misérables.
J' envoyai le matin Youngster à la
découverte avec une partie de mes gens.
Son rapport fut tel, à peu près, que je
me l' étois imaginé. Les rouintons, soit
par défiance de mes promesses, soit par
un pur effet d' humanité et de barbarie,
avoient mieux aimé abandonner le pays
que de se soumettre. Ils avoient mis le
feu en partant, non-seulement à leur
grande habitation, mais à plusieurs petits
hameaux répandus aux environs.
Leurs cabanes, qui étoient de bois sec,
étoient déjà entierement consumées ; et
ce qui marquoit mieux leur caractere féroce
et cruel, ils avoient égorgé leurs
vieillards et leurs malades. Youngster
trouva encore leurs cadavres qui avoient
échappé aux flâmes.
Je m' affligeai de cette nouvelle par



un sentiment d' humanité. Mais un
trait de cette barbarie me faisant assez
connoître que je m' étois flatté vainement
de pouvoir civiliser un peuple si
brutal, je regardai comme un bonheur
pour les abaquis d' être entierement
délivrés de ces dangereux voisins. Tel
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fut le succès de cette expédition, qui ne
devoit pas allarmer beaucoup, comme
on le voit, Madame Riding et mon
épouse, puisque mes sauvages n' eurent
pas même l' occasion d' y tirer un coup
de flêche. Je ne me serois pas tant étendu
sur un évenement si léger, s' il n' eut
produit peu de tems après des effets si
terribles, que mon sang se glace encore
de l' engagement où je me suis mis de
les raconter.

LIVRE 5
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La tranquilité et le bon ordre me parurent
si bien établis parmi les abaquis,
que sans penser à multiplier leurs loix
et leurs obligations, je me bornai à les
contenir dans l' observation exacte de
celles qu' ils avoient déjà. C' étoit le seul
moyen d' assurer le fruit de mes travaux,
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qui eut été fort incertain après mon départ
si je n' eusse pris soin de lier ainsi
ces bons sauvages par les chaînes de
l' habitude. Quelques mois se passerent
donc à répéter nos exercices ordinaires,
et à attendre le retour des sauvages que
j' avois fait partir pour la Virginie avec
l' envoyé de Madame Lallin. Je remettois
après leur retour à prendre une résolution



qui put nous conduire à quelque
chose de raisonnable et d' assuré,
espérant toujours de tirer de leur rapport
quelques lumieres capables de me déterminer.
Je ne pouvois juger exactement
de la longueur de leur voyage, ni
du tems qu' ils avoient besoin d' y employer.
C' étoit le principal sujet de mon
embarras. Il m' étoit venu plus d' une fois
à l' esprit, sur-tout depuis les couches de
mon épouse, de partir avec elle et le
reste de ma famille, pour tenter moi-même
de trouver le chemin de la Caroline.
Ce n' est pas que je ne m' attendisse
à de grandes difficultés de la part
des abaquis, qui nous étoient trop affectionnés
pour consentir volontiers à
notre départ : mais j' eusse réussi peut-être
à les tromper, en leur faisant entendre
que nous ne les abandonnions
point sans retour. Nous eussions pris
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une escorte, ce qui eut encore aidé à
leur persuader que notre dessein n' étoit
pas tout-à-fait de les quitter absolument ;
et nous n' eussions point eu de
peine à nous en défaire, si le ciel eut
beni notre route, et nous eut fait tomber
dans quelque habitation angloise ou
espagnole.
Quelque dangereux que fut ce plan,
il n' y en avoit point d' autre à choisir,
en supposant que nous n reçussions
point de nouvelles de mylord. Je m' y
arrètai à la fin, comme un malade fait
à un remede amer et douloureux qu' il
craint presque autant que ses maux. Je
le communiquai même à mon épouse et
à Madame Riding, qui ne balancèrent
point à l' approuver, et qui se disposerent
hardiment à en courir les risques.
Nous n' étions plus retenus que par la
foible espérance que nos sauvages pourroient
arriver au moment que nous y
penserions le moins. Elle ne fut pas
trompée. On nous les annonça un jour.
Mon émotion fut si grande à cette nouvelle,
que j' eus peine à me soutenir. Ce
fut bien pis, lorsque je vis mon épouse
tomber évanouie de surprise et de saisissement.



Si l' on se figure en effet quelle devoit
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être notre inquiétude et notre ennui
après quinze mois de séjour dans une habitation
de sauvages, et plus d' un an
qui s' étoit écoulé sans que nous eussions
entendu parler de mylord, on concevra
que le plus léger espoir ne pouvoit
manquer de nous causer une agitation
extraordinaire. Mais si ce n' étoit pas la
joie, c' étoit du moins une incertitude
de sentimens, qui nous avoit mis d' abord
dans cette violente situation. Il
fallut bientôt éprouver d' autres mouvemens,
dont la nature étoit moins
équivoque ; ce fut ceux de la plus mortelle
crainte, et par conséquent de la
tristesse la plus profonde et la plus accablante.
Les sauvages s' étoient rendus d' abord
à Powhatan. Ils y avoient vu Madame Lallin,
qui leur avoit facilité autant
qu' elle avoit pu les moyens de gagner
la Caroline. Avec le secours d' un virginien
qui sçavoit la langue angloise,
ils avoient suivi les côtes de la mer, en
s' informant dans tous les lieux habités,
si l' on avoit vu Mylord Axminster, ou
si l' on avoit quelque connoissance de
son sort. Ils n' avoient rien appris de ce
qu' ils cherchoient. Désespérant de réussir
mieux par de plus longues recherches,
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ils avoient repris leur route vers notre
vallée au travers de mille périls, et dans
une incertitude continuelle du chemin.
Enfin le hasard, ou plutôt la providence
qui ne vouloit plus nous laisser ignorer
nos malheurs, et qui nous en préparoit
encore de plus terribles, avoit permis
qu' ils eussent rencontré dans de vastes
deserts un de leurs compatriotes, un de
ces braves abaquis qui avoient servi
d' escorte à mylord. Ils le ramenoient
avec eux, et ce fut par lui-même que
nous nous fîmes raconter aussitôt la funeste



aventure de mylord et de ses compagnons.
Ce malheureux seigneur n' avoit pas
été éloigné de cinq ou six journées de la
vallée des abaquis, qu' il avoit été attaqué
par un nombre de sauvages à peu
près égal au sien. Il les avoit mis en fuite
avec un peu de perte. Ces barbares, qui
étoient des habitans vagabonds du grand
désert de Drexara , et qui passent pour
les plus cruels de l' Amérique, n' avoient
pas été découragés par leur défaite. La
vue de mylord, qui étoit à cheval et
vêtu aussi bien que les anglois de sa
suite, les avoit animé à retourner à la
charge, dans l' espoir du butin. Ils s' étoient
attroupés seulement en beaucoup
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plus grand nombre, et coupant le chemin
aux abaquis à quelque distance du
lieu du premier combat, ils avoient
fondu sur eux avec tant d' impétuosité,
et une grêle si terrible de flêches, qu' ils
en avoient couché par terre une grande
partie. Le reste, effrayé de se voir enveloppé
de toutes parts en un moment,
et se trouvant même hors d' état de recourir
à la fuite, avoit rendu les armes
pour se conserver la vie. Ils étoient demeurés
prisonniers avec mylord et ses
anglois. Les vainqueurs avoient partagé
cette riche proie, et s' étoient divisés
eux-mêmes pour prendre différentes
routes. La plûpart des sauvages
du désert de Drexara sont antropophages,
du moins à l' égard de leurs prisonniers.
Ils n' habitent proprement aucun
lieu. Ils sont sans cesse errans, à la
chasse des bêtes, et des hommes qu' ils
regardent comme leur plus friand gibier.
La seule raison qui leur fait donner
le nom de sauvages de Drexara, est
que cherchant les montagnes et les bois
comme les lieux les plus propres à la
chasse, ils aiment ce grand désert, qui
est rempli de bêtes féroces, parce qu' il
est couvert de forêts d' une immense
étendue.
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J' étois tremblant et consterné en écoutant
cette premiere partie de la relation
du sauvage, et je n' osois le presser
de m' apprendre ce que j' avois le plus
d' envie de savoir. Un début si terrible
me faisoit attendre le sort le plus affreux
pour l' infortuné vicomte. Fanny étoit
de son côté dans une agitation capable
d' inspirer de la pitié. Nous continuâmes
de prêter notre attention, sans oser ouvrir
la bouche pour proférer un seul
mot. Heureusement, nous dit le sauvage,
je suis tombé en partage avec mylord
et vingt de nos compagnons, à une
bande des moins cruels et des moins
avides de chair humaine. Ce n' est pas
qu' ils n' ayent mangé d' abord six d' entre
nous, pour rassasier leur premiere ardeur ;
mais ils sont accoutumés d' aller
chaque année sur le bord d' une grande
riviere, où ils trouvent des hommes
blancs et vêtus d' habits, auxquels ils
donnent leurs prisonniers, pour recevoir
d' eux quelque chose qu' ils aiment
beaucoup. Nous avons été conservés
pour cela au nombre de seize, et l' on
nous a fait faire un long voyage pour
arriver à la riviere ; mais les hommes
blancs n' y sont pas venus cette année.
Nous avons été reconduits vers le désert
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de Drexara, pour attendre l' année
prochaine. Cependant, ajouta le sauvage,
je suis sûr que tous mes compagnons
ne verront point ce tems-là ; car
de seize que nous étions, il y en a
déjà quatre qui ont été mangés depuis
mon retour de la riviere. Il nous raconta
ensuite de quelle maniere il s' étoit
sauvé, et par quel bonheur il avoit
rencontré ses trois compatriotes, après
avoir erré deux mois dans des pays qui
lui étoient inconnus.
J' ai sçu depuis que ces hommes blancs
avec lesquels les sauvages faisoient une
espece de commerce de leurs prisonniers,
étoient les espagnols de Pensacola ,
qui remontent en certains tems la grande
riviere du saint-esprit, et qui achetent



des esclaves pour quelques verres
d' eau-de-vie, ou pour quelques denrées
de nulle valeur.
J' ordonnai à l' abaqui de se retirer après
son récit, et l' état où j' étois ne m' empêchant
point de faire réflexion sur celui
où je voyois mon épouse, je fis en un
instant ce que non seulement je n' avois
jamais fait, mais dont je ne m' étois point
encore cru capable. Je renfermai dans
mon coeur la plus vive et la plus pressante
de toutes les douleurs ; et moi,
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qui me sentois prêt à succomber sous
ma peine, et à tomber sans force. J' en
trouvai assez pour affecter de la constance,
pour prendre une contenance
tranquile, et pour entreprendre en un
mot de consoler ma chere épouse. C' est
ici que j' appréhende de n' être plaint désormais
de personne. Un personnage
tel que j' ai été capable de le soutenir,
et que je vais le représenter, paroîtra si
étrange, et peut-être si contraire aux
idées communes, que si l' on me fait la
grace de le croire possible, on s' imaginera
sans doute qu' il mérite moins de
pitié que d' admiration. Il faut avoir
éprouvé les douleurs qu' un autre sent,
ou sentir du moins qu' on peut les éprouver,
pour être capable de s' y intéresser
par la compassion ; non-seulement il ne
se trouvera personne qui ait senti des
maux tels que les miens, mais à peine
se trouvera-t-il quelqu' un qui les puisse
comprendre.
La résolution que je pris donc en ce
moment de me rendre maître de tous
les témoignages extérieurs de ma peine,
devint une regle que j' ai suivie depuis
avec une incroyable constance. Je ne
prévoyois point à quoi je m' engageois.
La considération de mon épouse, dont
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je voulois soutenir le courage par mon



exemple, m' engagea à former intérieurement
cette espèce de voeu, qui renfermoit
peut-être trop de témérité. J' ai eu
néanmoins la force de l' exécuter : mais
qu' il m' en a coûté ! Et que le souvenir
même que j' en conserve est encore
rempli d' amertume ! Chere Fanny,
dis-je à mon épouse, il faut bénir
le ciel de ce qu' il permet du moins que
nous soyons informés du malheur de
mylord. Le secours de la providence ne
sçauroit manquer à l' innocence et à la
vertu. Vous voyez qu' il l' a déjà éprouvé,
en tombant heureusement dans la bande
la plus humaine de sauvages. Il recevra
la même protection jusqu' à la fin. Peut-être
a-t-il déjà été livré aux blancs dont
l' abaqui nous a parlé. Ce ne peut être
que des anglois, ou des françois, ou
des espagnols ; et quelque nation que
ce soit de l' Europe, il est sans danger
s' il est hors des mains des sauvages. Oui,
me répondit-elle, en ne raisonnant que
trop juste sur le sujet de nos craintes ;
oui, s' il est hors des mains des sauvages :
mais quelle apparence qu' il soit délivré
de ces bêtes cruelles ? Il n' y a que deux
mois, suivant le rapport de l' abaqui,
qu' ils sont revenus de leur grande riviere ;
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qu' ils n' y doivent retourner que
l' année prochaine : et qui sçait s' ils épargneront
si long-tems la vie de mon cher
pere ? Elle fondoit en larmes en parlant
ainsi, et sa tendresse lui représentant
vivement tout ce qu' elle avoit à craindre,
elle paroissoit aussi effrayée que si
elle eut vu mylord prêt d' être dévoré
par les sauvages. Je lui dis pour la rassurer
que ces barbares étant accoûtumés
à faire commerce de leurs prisonniers,
il n' y avoit nulle raison de craindre
qu' ils ne suivissent point leur usage ordinaire ;
que je préviendrois d' ailleurs
tous les effets de leur cruauté, mon
dessein étant de me mettre incessamment
à la tête de deux mille abaquis,
et de me servir des lumieres que je
pourrois tirer de celui qui avoit été
compagnon de mylord, pour prendre



le chemin du désert de Drexara ; que le
ciel seroit mon guide dans une entreprise
où sa bonté et sa justice étoient
intéressées ; enfin, que j' espérois de trouver
mylord, ce qui étoit le seul point
difficile, et que rien ne me seroit si aisé
que de le délivrer.
Fanny avoit trop de solidité d' esprit
pour se laisser flatter par de fausses espérances.
Elle sentit aussi parfaitement que
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moi toutes les difficultés de mon dessein,
et voici le parti qu' elle prit sur le champ.
Je suis persuadée, me dit-elle, que vous
n' abandonnerez point mon pere, et
que vous exécuterez ce que vous venez
de me promettre ; mais je vois les
périls et l' incertitude d' une telle entreprise.
Vous ne pouvez point me laisser
ici derriere vous, au risque de tout ce
qui peut m' arriver pendant votre absence,
et presque certaine en vous quittant
de ne vous revoir jamais. Il n' y a
donc pour moi nul autre parti à prendre,
que celui de partir avec vous. Nous
retrouverons mon pere, ou nous périrons
tous ensemble en le cherchant.
Quelque étrange que fut cette proposition,
je ne pouvois raisonnablement
la combattre. Cependant je lui
fis appercevoir plusieurs raisons qui
la rendoient presque impossible. Nous
n' avions point de voitures pour elle, sa
fille et Madame Riding, et pour leurs
deux femmes. Cette seule difficulté
étoit insurmontable. Elle me répondit
qu' elle la sentoit, et qu' elle n' en étoit
point effrayée ; qu' elles iroient à pied
comme moi, aussi souvent que leur foiblesse
le pourroit permettre ; que si elles
se trouvoient trop fatiguées, il seroit
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aisé de leur composer des brancards
que je ferois porter par nos abaquis ;
que si j' en prenois deux mille avec



nous, ils pourroient se succéder tour à
tour, et nous rendre ce service sans
beaucoup de peines et d' embarras.
Pour les provisions de vivres qui formoient
une autre difficulté, elle ne put
être arrêtée par la crainte d' en manquer,
et elle se résolut à faire comme moi
son principal fonds sur la prodigieuse
quantité des bêtes fauves qu' on trouve
de tous côtés en Amérique, et que nos
sauvages ne manqueroient pas de tuer
continuellement.
Nous partirons, lui dis-je en l' embrassant,
chere Fanny, nous partirons.
J' admire votre courage, et je veux me
persuader que c' est pour lui donner un
heureux succès que le ciel vous l' inspire.
Je ne tardai point à communiquer
notre résolution aux abaquis. Je ne leur
en parlai que comme d' une expédition
que je voulois entreprendre pour venger
leurs compagnons, et pour délivrer
mylord. Toute la nation s' offrit avec
ardeur ; mais faisant beaucoup moins
de cas du nombre que du courage et
du bon ordre, je déclarai que je ne voulois
être accompagné que de ceux qui
avoient été disciplinés par Youngster.
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C' étoit un corps d' environ deux mille
hommes qui paroissoient tous résolus et
vigoureux. Ceux que nous laissâmes dans
l' habitation, marquerent du chagrin de
voir partir avec moi mon épouse et toute
ma famille ; mais ils n' eurent pas
néanmoins le moindre soupçon qu' ils
alloient nous perdre pour toujours.
Dans toute autre circonstance nous
n' eussions peut-être pas quitté sans quelque
regret ce bon peuple, dans lequel
nous n' avions trouvé pendant un si long
séjour que de la docilité, de la soumission
et tous les témoignages d' un sincère
attachement. Le souvenir de leurs
bienfaits n' est jamais sorti de ma mémoire ;
et j' ai prié le ciel pendant toute
ma vie d' affermir parmi eux la connoissance
et l' amour du bien, que je me
suis efforcé de leur inspirer.
Quoique j' eusse borné le nombre de



ceux qui devoient être de notre expédition,
je ne pus refuser la satisfaction
de me suivre à quelques particuliers qui
m' avoient été les plus affectionnés. J' eus
regret de ne pouvoir l' accorder au vieil
Iglou, qui, consultant moins son âge
et ses forces, que son zèle, auroit entrepris
de me suivre au bout du monde.
Mais jeconsentis que Rem, sa fille, accompagnât
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mon épouse ; sans parler de
son attachement qui méritoit cette récompense,
je crus qu' il y auroit mille
occasions où ses services pourroient être
utiles à Fanny et à ma fille. Enfin nous
partimes après nous être mis sous la protection
du ciel, et l' avoir sollicité mille
fois par les plus ardentes effusions de
notre coeur.
Ciel ! Quel départ et quelle entreprise !
Je sçavois à peine de quel côté tourner
nos premiers pas. Je concevois seulement
qu' étant dans la Floride au-delà
des monts Apalaches, j' avois au midi le
golfe du Mexique, et à l' orient les
côtes de la mer du nord. Il me paroissoit
assez vraisemblable que les hommes
blancs, dont les sauvages m' avoient
parlé, n' étoient autres que les espagnols
qui devoient remonter quelque grande
riviere depuis le golfe du Mexique, car
je n' en connoissois point vers la mer du
nord jusqu' à la pointe de Tegeste, qui
fut de la grandeur de celle que le sauvage
m' avoit représentée. Pour le désert
de Drexara , que j' appelle de ce nom
en traduisant littéralement celui que le
prisonnier abaqui lui donnoit, je n' en
avois jamais entendu parler : l' unique
connoissance que je pusse en avoir, je la
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tirois de la comparaison que je faisois
de son récit avec l' opinion où j' étois
que les hommes blancs étoient des espagnols ;
et j' en concluois que ce désert



devoit être par rapport à nous, au midi,
ou un peu plus sur la droite en tirant à
l' occident. à la vérité, cela s' accordoit
mal avec la route des trois sauvages
que j' avois envoyés à la Caroline,
et avec la rencontre qu' ils avoient faite
du prisonnier, mais je sçavois de leur
propre aveu qu' ils n' avoient point tenu
de route certaine, et je jugeois par la
longueur de leur marche, qu' ils s' étoient
prodigieusement égarés. Telles
étoient les lumieres ou plutôt les profondes
obscurités qui servoient de guides
à notre malheureux voyage. Il faut
néanmoins que je le confesse, pour ne
pas donner une idée trop affreuse de
mon embarras, j' avois un autre espoir
sans lequel il y auroit eu une extrème
folie à me précipiter ainsi dans un labyrynte
inexplicable. Je comptois sur les
éclaircissemens que je pourrois tirer des
diverses nations qui se trouveroient sur
notre route, et je n' appréhendois point
leur rencontre, parce que j' étois assez
bien escorté pour ne rien craindre de
leur barbarie.

p341

Nous marchâmes les huit premiers
jours avec beaucoup de facilité. Quoique
la chaleur fut assez grande, le zele
de mes abaquis se soutenoit merveilleusement.
Ils portoient sans répugnance
les quatre brancards des femmes, et
comme ils se succédoient au moindre
signe de lassitude, il ne me parut point
qu' ils fussent fatigués de cet exercice.
Je les animois d' ailleurs en marchant à
leur tête ; et sentant le besoin que j' avois
de leur secours, je prenois un air
de confiance et de résolution capable
de leur en inspirer. Cependant, soit
qu' ils ne fussent point aussi endurcis à
la fatigue que les sauvages vagabons
qui sont accoûtumés à marcher continuellement,
soit que la chaleur et le
changement d' air pussent contribuer à
les affoiblir, il y en eut un grand nombre
qui se trouverent attaqués tout d' un
coup d' une maladie dangereuse. Ce
fâcheux accident nous contraignit d' arrêter.



Je choisis pour prendre quelques
jours de repos une prairie agréable, au
long d' une riviere, dont les bords
étoient couverts d' arbres assez touffus
pour nous défendre de l' ardeur du soleil.
Cette précaution n' empêcha point
qu' il ne me mourût en deux jours trente
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de mes plus braves sauvages. Je ne tardai
point à m' appercevoir par les progrès
du mal, qu' il étoit contagieux. Je
perdis quinze hommes le jour d' après,
et l' on venoit m' avertir à tous momens
qu' il y en avoit quantité d' autres qui
étoient menacés du même sort. En
moins de sept jours il s' en trouva huit
cens de malades, et environ deux cens
emportés par la force du mal. Plein
d' une mortelle inquiétude pour le danger
de mon épouse, je la fis séparer avec
ses femmes du gros de la troupe, et je
défendis sous peine de mort aux sauvages
de s' approcher du lieu où elle étoit.
Je chargeai Youngster du soin de veiller
auprès d' elle, tandis que je m' occuperois
à chercher quelque remede au
mal de mes pauvres abaquis. Mais le
brave et fidele Youngster fut atteint
lui-même de cette funeste maladie, et
je le vis expirer tristement deux jours
après.
Le courroux du ciel me poursuivoit.
De tant de malheureux qui expiroient
à mes yeux, j' étois sans doute le plus à
plaindre, quoique la bonté de mon
tempérament me soutînt contre l' air
infecté que je respirois à tous momens.
J' étois sans cesse au milieu de mes abaquis,

p343

à les exhorter, à les consoler, à
les interroger sur la nature et les symptômes
de leur mal. Je séparois les malades
d' avec ceux qui ne l' étoient point
encore ; je faisois transporter les morts,
de peur que le danger n' augmentât par



l' infection des cadavres ; j' étois partout,
je prêtois la main moi-même à
l' ouvrage le plus pénible, je me ménageois
moins que le plus misérable de
mes sauvages. Cependant il me venoit
souvent à l' esprit, qu' un zele si inconsidéré
pouvoit devenir pernicieux à
mon épouse. Je craignois, en retournant
le soir auprès d' elle, de lui communiquer
quelque chose de l' air contagieux
que j' avois respiré. Je pris le
parti de me laver chaque jour dans
la riviere, avant que de la revoir,
et de me couvrir de peaux différentes
de celles que je portois en visitant
les malades. Qu' auroit-ce été si
le mal m' eût attaqué moi-même ! Affreuse
crainte ! J' en détournois mon
attention, comme un criminel tâche
d' éviter la pensée de son supplice. Je
composois mon visage en m' approchant
de Fanny, et loin de lui apprendre les
progrès continuels de la maladie qui
m' enlevoit tous les jours douze, quinze,
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et quelquefois vingt abaquis, je la
flattois par l' espoir d' un heureux changement.
Elle feignoit de me croire, et
dans le tems que je lui déguisois ainsi
nos maux pour lui épargner le chagrin
de les connoître, elle dissimuloit de
même en affectant de les ignorer, de
peur que ce n' en fût un nouveau pour
moi que de l' y croire trop sensible.
Dans ce terrible désastre ce fut un
bonheur extrême, qu' elle, sa fille et ses
femmes se conservassent dans une santé
parfaite. Nous passâmes trois semaines
entieres dans le même lieu, sans la
moindre apparence que nos miseres
pussent diminuer. Il m' étoit mort environ
quatre cens sauvages, et le mal
continuant à se répandre, j' étois menacé
de les perdre tous avec le même
malheur. Je résolus de changer d' air, en
plaçant mon camp sur une éminence
qui ne paroissoit éloignée que d' une
journée des vastes prairies où nous
étions. Je donnai ordre aux sauvages
de se préparer au départ. Mais je crus



m' appercevoir qu' ils ne recevoient pas
volontiers cette nouvelle. Quoique le
lieu où je voulois les conduire fût assez
proche, il s' avançoit sur notre route, et
quelques-uns d' entr' eux me firent connoître
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qu' ils s' attendoient moins à la
continuer, qu' à retourner promptement
vers leur habitation. Nouveau sujet
d' une extrême inquiétude. Je cessai
de les presser, pour me donner le tems
d' approfondir leurs dispositions. Je reconnus
bientôt que leur refus n' étoit
point un mouvement qui fût né tout
d' un coup. Ils s' étoient assemblés plusieurs
fois pendant la nuit, pour délibérer
sur le parti qu' ils devoient prendre,
et la discipline s' étant beaucoup
relâchée parmi eux depuis la mort
d' Youngster, ils avoient murmuré contre moi,
comme s' ils eussent dû m' accuser
du malheur qui leur étoit arrivé.
Je les trouvai donc si aigris et si mal disposés
à l' obéissance, que j' appréhendai
de ne pouvoir les contenir long-tems
dans le respect qu' ils avoient eu pour
moi jusqu' alors. Les conséquences n' en
pouvoient être que très-funestes. La
moindre, et celle à laquelle je devois
m' attendre naturellement, étoit de me
voir abandonner tout d' un coup, et de
demeurer avec ma famille à la merci
des bêtes, ou d' autres sauvages aussi
cruels qu' elles. J' employai pendant
quelques jours les sollicitations et les
instances, auprès de ceux dont la fidélité
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m' étoit moins suspecte, et je les
engageai à faire eux mêmes leurs efforts
pour ramener l' esprit de leurs compagnons.
Ils y travaillerent inutilement.
La vûe même de cinq ou six cens de
leurs semblables qui étoient encore atteints
de la maladie, et qu' ils devoient
par conséquent se résoudre à laisser



après eux, ne fit nulle impression sur
les rebelles, et n' eut pas le pouvoir de
les faire consentir du moins à attendre
leur rétablissement. Il sembloit qu' après
avoir déclaré le desir qu' ils avoient
de retourner sur leurs pas, ils eussent
quelque chose à craindre s' ils différoient
à partir. Ils étoient sourds à toutes
mes raisons, ils refusoient de les
entendre ; semblables à un troupeau
de bêtes qui se porte impétueusement
toutes ensemble vers le même milieu,
lorsqu' elles y sont déterminées par
quelque mouvement dont elles ne
voyent pas même la cause. Enfin je ne
reconnus plus dans mes bons abaquis
qu' une troupe de sauvages capricieux
et inflexibles.
Le mal me parut sans remede. Le
seul qui me restoit et que je me déterminai
à tenter, acheva de me perdre,
en donnant occasion à ces misérables
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d' exécuter tout-à-fait leur résolution.
Je les fis assembler autour de moi, et
leur ayant reproché d' un air fier leur
inconstance et leur perfidie, j' ajoutois
que j' étois assez bien instruit néanmoins
que le nombre des perfides étoit petit,
et qu' il y en avoit beaucoup parmi
eux qui étoient disposés à me demeurer
fideles : que je voulois les connoître, et
faire d' eux la distinction qu' ils méritoient,
prêt à consentir que les autres
s' éloignassent pour jamais de ma présence,
et qu' ils retournassent sur le
champ à l' habitation. Mon espérance
étoit que la honte de passer publiquement
pour perfides, les retiendroit peut-être
malgré eux dans le devoir. J' ordonnai
en même-tems que ceux qui vouloient
m' abandonner passassent à ma
gauche, et que les autres se tinssent à
ma droite. J' observois leur contenance.
Il se passa quelques momens, sans que
personne osât quitter sa place. Ils se
regardoient les uns les autres avec un
air d' étonnement et d' incertitude. Enfin,
quelques-uns des plus mutins s' étant
placés brusquement à ma gauche,



ils furent suivis aussitôt du plus grand
nombre. à peine eurent-ils pris un moment
pour se reconnoître et s' assurer
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les uns des autres, qu' ils me tournerent
le dos avec un grand cri, et qu' ils prirent
la fuite tous ensemble en tirant
vers l' habitation. Il en restoit à ma droite
plus de trois cens, dont j' avois lieu
du moins de croire la fidélité assurée ;
mais ceux-ci même voyant fuir leurs
compagnons, et ayant demeuré quelque
tems comme incertains à les regarder,
me quitterent tout d' un coup pour
les suivre, sans que mes prieres ni mes
reproches fussent capables de les arrêter.
Quelle idée pourrois-je donner ici de
ma douleur et de ma consternation ! Ce
sont-là de ces excès qui ne peuvent se
représenter. Je demeurai absolument seul
au milieu de la prairie. Les deux anglois
qui me restoient ne quittant point mon
épouse, et le quartier des malades étant
à cinq cens pas dans un endroit couvert
d' arbres, je ne me trouvai pas même
accompagné d' un seul sauvage de
qui je pusse espérer le foible soulagement
qu' on trouve à avoir quelqu' un
pour témoin de ses peines. Ce n' étoit pas
à mon épouse que je voulois les confier :
elle les eût partagées, et les siennes
n' étoient propres qu' à augmenter
mon désespoir. Il fallut les dévorer dans
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le fond de mon coeur. Je m' assis sur
l' herbe dans le lieu même où j' étois.
Avec quelque rigueur que le ciel parut
s' obstiner à ma perte, j' y levai les
yeux pour intéresser sa bonté et pour
attester sa justice. Je lui demandai, sinon
les consolations qui pouvoient diminuer
mes douleurs, du moins un secours
de lumieres qui pût diriger ma conduite,
et me faire voir quelque jour à
l' espérance dans un état où je ne pouvois



me persuader qu' il eut réduit personne
avant moi. ô Dieu, m' ecriai-je
mille fois, est-ce le désespoir qui vous
honore ! Si c' est par bonté que vous formez
vos ouvrages, comment prenez-vous
plaisir à les détruire ? Que voulez-vous
que je devienne ? Que ferez-vous
de mylord, de ma malheureuse épouse
et de ma fille ? Qu' ai-je donc gagné à
vous invoquer, si vous n' écoutez jamais
mes prieres ? ô Dieu ! écoutez-moi, et
prenez pitié de vos malheureuses créatures.
Cependant après avoir passé quelque
tems dans ces agitations, je recueillis
tous mes esprits, pour tirer des circonstances
de notre misere les foibles ressources
que je pourrois y appercevoir.
Il me parut d' abord qu' il n' y avoit point
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à délibérer sur le lieu vers lequel nous
devions penser à prendre notre chemin.
Toute apparence d' espoir eut été vaine,
excepté du côté des abaquis. Lorsque
j' eus reconnu entierement la nécessité
de prendre ce parti, je me repentis amerement
de n' avoir pas cédé à l' impatience
des fugitifs. Mais ce regret étant
inutile, j' examinai s' il y auroit désormais
de la sûreté pour nous, même
parmi ces sauvages, après le tour de
perfidie dont leur jeunesse avoit été capable.
Je m' imaginois qu' ils pourroient
craindre que je ne les punisse ; et la
honte du crime ou la crainte du châtiment
acheve quelquefois de faire violer
tous les devoirs à ceux qui ne sont
encore coupables qu' à demi. Cependant
je me flattai que ma douceur pourroit
me les réconcilier, et faire renaître en
eux la confiance. Il y avoit deux difficultés
qui me causerent beaucoup plus
de crainte et d' embarras. L' une regardoit
les périls de la route. Nous allions
nous trouver exposés à la rencontre et
aux insultes de tous ceux qu' il plairoit
au ciel d' amener sur notre chemin ;
mais le danger étoit égal, de quelque
côté que nous pussions tourner, et nous
n' eussions pas été plus sûrs de l' éviter
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en nous déterminant même à ne pas
changer de lieu. Il falloit donc s' en remettre
à la providence et continuer
d' implorer son secours. Le second obstacle
étoit la fatigue d' une marche de dix
jours que les deux dames et leurs femmes
ne pouvoient avoir la force de
supporter. Je n' avois que Rem et mes
deux anglois ; du grand nombre de
sauvages qui étoient malades, il n' y en
avoit pas un de qui je pusse espérer la
moindre assistance. C' étoit une nécessité
que les deux femmes-de-chambre marchassent
à pied, quelque peine qui leur
en put coûter, et je me résolus à me
charger moi même de l' emploi de porter
mon épouse avec Rem, tandis que
les deux anglois rendroient le même
service à Madame Riding.
Je pensai ensuite à ce qu' alloient devenir
les misérables sauvages que nous
serions obligés de laisser derriere nous.
La fâcheuse espéce de maladie dont ils
étoient atteints, les rendoit si foibles et si
languissans, qu' ils n' avoient pas la force
de se soutenir sur leurs pieds. Il en périssoit
tous les jours à-peu-près le même
nombre, et ma présence ne leur étoit
assurément d' aucun secours. Cependant
en mettant mon coeur à l' épreuve, je ne
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me sentis point capable d' abandonner
tant de malheureux à l' horreur d' un tel
sort. Je ne leur étois d' aucune utilité
pour la guérison de leurs maux : mais
je remarquois qu' ils recevoient de la
consolation de mes visites, et qu' ils en
avoient de la reconnoissance en expirant.
C' en fut assez pour me faire
prendre la résolution d' attendre à partir
jusqu' à ce que la maladie les eut
emporté tous, et de continuer à leur
rendre tous les bons offices qui étoient
en mon pouvoir. Je considérois d' ailleurs
qu' ils n' avoient entrepris le voyage
que par zèle pour mon service et par
obéissance à mes ordres. Je crus leur



devoir par reconnoissance ce que je me
sentois porté à leur accorder par tendresse
de coeur et par humanité. La
faim n' étoit pas un mal que nous dussions
appréhender. Nos perfides déserteurs,
qui n' avoient point eu d' autre
occupation que la chasse pendant plus
de trois semaines, nous avoient laissé
une quantité immense de gibier qu' ils
avoient fait sécher au soleil, suivant
leur usage ; et nous trouvions à chaque
pas dans la prairie des oeufs de diverses
sortes d' oiseaux, dont nous faisions notre
mets le plus délicat.
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Ce plan étoit le plus raisonnable que
la prudence pût m' inspirer dans une
conjoncture si difficile. C' étoit même le
seul auquel je pusse m' arrêter. Mais
l' ascendant de ma mauvaise fortune devoit
l' emporter sur tous mes projets,
pour les détruire ou pour les faire tourner
à ma perte.
Je ne me hâtai point de retourner auprès
de mon épouse plus promptement
qu' à l' ordinaire : un air de trouble et
d' empressement l' auroit trop allarmée.
Je ne la vis que le soir, après avoir
visité mes malades et les avoir informé
de la perfidie de leurs compagnons,
qu' ils apprirent avec une indignation
furieuse. Ils furent si vivement touchés
de la promesse que je leur fis de demeurer
avec eux, que leur reconnoissance
éclata par mille témoignages. Je me
crus payé dès ce moment de tout ce
que j' avois fait pour eux. La nuit étant
venue, je me rendis auprès de Fanny,
qui ignoroit encore le départ de nos
infidéles, parce que le lieu de sa demeure
étoit extrêmement à l' écart. Il
étoit couvert d' une petite colline qui le
séparoit de la prairie, et qui étant ombragée
d' arbres épais, arrêtoit jusqu' à
une certaine hauteur la communication
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du mauvais air. Je lui avois construit
une cabane de branches et de feuillages
où elle pouvoit être commodément
avec ses femmes, de sorte que sans
être fort à son aise elle n' avoit du moins
rien à souffrir des injures de l' air, ni
rien à craindre de la contagion. J' observois
exactement la coutume que j' avois
prise de me mettre nud dans la riviere
à quelque distance de sa cabane, et de
changer d' habits avant que de m' en approcher.
Quoique je me fusse replongé
dans mes tristes méditations en quittant
le quartier des malades, et que je
n' eusse point cessé de m' affliger jusqu' au
moment que je la vis, je pris une contenance
paisible en entrant dans sa cabane.
Elle me demanda de mes nouvelles,
et celle de mes compagnons. Ils sont
partis, lui répondis-je tranquillement.
Il n' en seroit point échappé un s' ils
étoient demeurés ici plus long-tems.
Nous serons obligés nous-mêmes de
retourner à l' habitation aussitôt que nos
malades seront morts ou guéris.
L' air calme de mon récit n' empêcha
point que sa surprise ne fut extrême.
Elle me regarda fixement pour démêler
ma disposition dans mes yeux, comme
si elle se fût doutée qu' un évènement si
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subit et si peu attendu avoit une cause
extraordinaire. Madame Riding ne marqua
pas moins d' étonnement, et elles
s' efforcerent toutes deux de me faire
expliquer davantage. Je demeurai ferme
à leur cacher la vérité : je convins même
qu' il y avoit de la justice dans le reproche
qu' elles me firent, d' avoir manqué
de prudence en ne retenant pas du
moins un certain nombre d' abaquis
pour nous servir d' escorte. Ce fut ainsi
que tout le poids de cette terrible aventure
tomba sur moi seul, et que je m' accoutumai
plus que jamais à prendre un
front de philosophe au milieu de mes
plus cruelles douleurs.
Avant que la maladie des sauvages
parut se relâcher, il se passa cinq semaines,



qui furent pour moi cinq années
d' un cruel martyre. Les réflexions
continuelles que je faisois sur mon sort,
mes allarmes qui ne pouvoient diminuer
tant que je ne verrois point de ressource
assurée contre les périls de notre retour,
la violence que je me faisois pour les
cacher, me firent sentir dans ce court
espace plus de tourmens réunis que je
n' en avois éprouvé dans toute ma vie.
Enfin la contagion cessa tout-à-fait, et
de plus de cinq cens abaquis qui étoient
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demeurés malades au départ de leurs
compagnons, à peine nous en resta-t-il
soixante. Je pensai néanmoins à partir
avec ces tristes restes qui étoient échappés
au courroux du ciel. J' en fis la proposition
à mon épouse. Elle versa des
larmes en la recevant. Je crus comme
elle que sa douleur ne venoit que de
la nécessité où nous nous trouvions d' abandonner
l' entreprise que nous avions
formée pour le salut de mylord. Cette
raison sans doute justifioit assez bien sa
tristesse et la mienne. Mais elle m' a confessé
depuis qu' il se passoit alors dans
son coeur des mouvemens plus vifs encore
que ceux qui devoient y être excités
par nos malheurs présens, soit que
ce fut l' obscurité de notre sort qui lui
causât des agitations qu' elle ne pouvoit
démêler, soit que ce fut en effet un
pressentiment de l' horrible catastrophe
où le ciel vouloit nous conduire avant
que de nous faire quitter l' Amérique.
C' est un récit simple que je promets
ici. L' événement tragique que je suis au
moment de raconter, n' a besoin ni de
préparations, ni d' ornemens pour émouvoir
un lecteur qui n' est pas né barbare,
et qui n' a point honte d' être homme ;
c' est-à-dire, sensible aux mouvemens
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d' une juste compassion. Qu' on ne s' attende



pas même qu' en rapportant ce
qui m' est arrivé, j' entreprenne d' exprimer
ce que j' ai senti. L' expression de la
parole n' est qu' une invention de l' art ;
image infidelle, qui répondroit trop mal
aux sentimens les plus vifs et les plus
intimes de la nature.
Nous partîmes. Mon épouse trembloit
en se mettant sur le brancard. Elle
portoit sa fille dans ses bras. J' embrassai
tendrement ces deux chers objets de
mon affection, et je les recommandai
intérieurement aux puissances supérieures
qui sont chargées du soin de l' innocence.
Quelque foible que fut encore
la santé de mes abaquis, ils ne souffrirent
point que je misse la main au brancard.
Ils partagerent entre-eux cette fatigue
et se releverent successivement.
Madame Riding fut portée de même.
Je marchois près de mon épouse, occupé
de tout ce que j' avois à espérer et
à craindre ; mais sur-tout de la réception
à laquelle je devois m' attendre dans
l' habitation des abaquis. Notre marche
duroit depuis deux jours, et nous suivions
sans difficulté la route par où nous
étions venus. Quelques-uns de mes sauvages,
à qui j' avois fait prendre les devans
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par précaution, avec ordre d' avoir
sans cesse les yeux ouverts pour
observer les environs, s' arrêterent au
sommet d' une colline. Après quelques
momens d' une considération fort attentive,
ils retournerent brusquement vers
nous en courant avec une vîtesse extraordinaire.
Comme ils étoient à plus
de mille pas de distance, je m' arrêtai
pour les attendre, dans l' espérance que
s' ils nous apportoient quelque nouvelle
fâcheuse, j' aurois le tems de m' écarter
à droite ou à gauche avec toute
ma suite. J' avois les yeux tournés continuellement
vers eux. à peine furent-ils
au bas de la colline, que je vis paroître
au sommet qu' ils venoient de
quitter, vingt ou trente personnes qui
sembloient les poursuivre, et qui cesserent
néanmoins tout d' un coup d' avancer,



lorsqu' ils eurent apperçus sans
doute le gros de mes gens qui s' étoient
réunis autour de moi. Vingt ou trente
ennemis n' étant point un nombre que
je pusse craindre, je ne crus pas devoir
donner le moindre signe de frayeur,
d' autant plus qu' ils nous avoient découvert,
et que notre fuite ne pouvoit
être assez prompte pour leur ôter le
moyen de nous joindre, si c' étoit leur
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dessein. Je résolus même, après un moment
de délibération, de faire marcher
une partie de mes sauvages au-devant
d' eux, sous la conduite des deux anglois,
pour prévenir leur attaque s' ils
venoient avec de mauvaises intentions,
et de demeurer auprès de mon épouse
avec quinze abaquis, que je retins
comme un corps de réserve. Pendant
que je faisois cette distribution, je découvrois
de nouveaux venus qui arrivoient
comme à la file. Le nombre s' en
accrut tellement que je ne doutai point
qu' ils ne fussent dejà plus de cinq ou six
cens. Je sentis aussitôt que j' avois besoin
du secours du ciel, et que ni la
valeur, ni la prudence ne pouvoit me
tirer heureusement d' un pas si dangereux.
ô Dieu ! Vous sçavez avec quelle ardeur
je vous invoquai. Autant de soupirs
qui sortirent du fond de mon coeur,
autant de prieres enflammées qui solliciterent
votre puissante assistance. Je
conjurai mon épouse de demeurer sur
son brancard, et je lui confessai en deux
mots que nous étions à l' extrêmité du
péril. Cependant, lui dis-je, rendez-vous
maitresse de votre crainte, ne
faisons rien avec imprudence : c' est
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quelquefois dans le dernier danger que
le ciel fait éclater son secours, et peut-être
est-ce à ce moment qu' il nous le
réserve. J' avois le coeur si serré en lui



tenant ce discours, qu' il n' étoit point
capable de s' ouvrir à l' espérance. Je
l' embrassai. Elle me pria de ménager
ma vie et de penser que je me devois à
elle et à ma fille. Je ne lui répondis point,
de peur d' augmenter son trouble en lui
laissant voir le mien ; et me contentant
de lui serrer la main, je la quittai, résolu
d' aller en personne au-devant de
nos ennemis.
J' avois deux raisons qui me portoient
à prendre ce parti ; l' une étoit la crainte
que le combat se livrant trop près des
femmes, elles ne fussent exposées à
l' atteinte des fléches ; l' autre, une envie
pressante de tenter le caractere des sauvages,
avant que d' en venir aux mains
et que de leur laisser le tems de s' approcher
davantage. Mes avant-coureurs
n' avoient point d' autre éclaircissement
à me donner, que celui que je pouvois
prendre par mes propres yeux. Ils s' étoient
mis à fuir, comme j' ai dit aussitôt
qu' ils s' étoient vû poursuivis. N' ayant
donc plus un moment à perdre, je laissai
les deux anglois avec mon épouse,
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et me faisant suivre de mes soixante
abaquis, je marchai assez fiérement vers
nos ennemis, qui s' avançoient avec plus
d' ordre que je n' en eusse attendu d' une
troupe de sauvages. Surpris peut-être
de nous voir une contenance si résolue
malgré notre petit nombre, ils s' arrêterent
à cent pas de nous. Je continuois
d' aller vers eux, et mon dessein étoit
de me détacher seul pour les aborder
avec des signes de paix et de soumission.
Mais lorsque nous eûmes fait quelques
pas davantage, un abaqui me dit que
nous étions perdus, et qu' il reconnoissoit
les rouintons. Ce nom me pénétra
d' horreur jusqu' au fond de l' ame. ô
dieu ! Les rouintons ! Je demeurai
comme immobile, sans savoir à quoi
me déterminer. Eux qui reconnurent
presqu' aussitôt mes compagnons pour
des abaquis, ne tarderent pas un moment
à décocher sur nous une grêle de
fléches. Les abaquis avoient été soutenus



jusqu' alors par la confiance qu' ils
avoient en moi ; mais ils me tournerent
le dos, lorsqu' ils virent quels ennemis
ils avoient à combattre. Si leur petit
nombre rendoit leur fuite excusable,
elle ne leur fut pas moins inutile, car
leurs cruels ennemis les poursuivirent
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avec tant d' ardeur, qu' il n' y eut point
un seul de ces misérables assez heureux
pour leur échapper.
Au moment qu' ils commencerent à
fuir j' étois encore à trente pas au moins
des rouintons. Peut-être aurois-je pris
aussi le parti de la fuite, si je n' eusse
eu que ma vie à conserver ; mais j' étois
résolu au contraire de la sacrifier
mille fois, pour un intérêt qui m' étoit
bien plus cher qu' elle, et si je ne pouvois
la rendre utile à mon épouse et à
ma fille, le seul bonheur que j' eusse à
souhaiter étoit de la perdre. Un instant
de réflexion me fit comprendre que je
ne devois rien espérer de la résistance.
Je jettai mes armes à terre, pour ôter
aux rouintons la pensée que j' eusse dessein
de m' en servir. Quelques-uns se
saisirent de moi, pendant que leurs
compagnons étoient à la poursuite des
abaquis. Ils reconnurent aisément que
je n' étois point de la nation qu' ils
haïssoient, et ils demeurerent quelque
tems à examiner la maniere dont j' étois
vêtu, sans faire paroître qu' ils eussent
dessein de me maltraiter.
Quoique leur langage ne fut pas
tout-à-fait le même que celui des abaquis,
j' y trouvai assez de ressemblance
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pour espérer qu' ils pourroient m' entendre.
Braves amériquains, leur dis-je
d' un ton humble et suppliant, je ne suis
pas votre ennemi. Je suis un malheureux
étranger que le hasard a conduit dans
ce désert, et qui ne venoit à vous avec



les abaquis que pour vous demander
de la protection et de l' amitié. J' implore
votre pitié pour ma vie et pour celle
de ma famille qui va tomber aussi entre
vos mains. Laissez-vous toucher par la
misere d' un homme qui ne vous a jamais
offensé. Ces impitoyables sauvages
se regarderent les uns les autres en
riant, ou plutôt en grinçant les dents
d' une maniere effroyable. Leurs regards
étoient vifs et brillans, mais de cet air
cruel et malin qu' on représente ordinairement
dans les yeux d' un tigre.
Leur taille étoit courte et ramassée, et
presque tous avoient la bouche d' une
grandeur démesurée. Je jugeai qu' ils
n' avoient point encore apperçu mon
épouse, car ayant tourné les yeux de
son côté lorsque je leur eus parlé d' elle,
ils prirent leur course vers le lieu où
elle étoit. Les plus prompts la joignirent
en un instant, tandis qu' un petit
nombre me conduisoit après eux en me
tenant les deux bras. Je me sentois défaillir
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de crainte, et je me croyois au
mortel moment d' éprouver tout ce
qu' un pere et un époux ont à redouter
de plus funeste.
J' arrivai néanmoins auprès du brancard.
J' y trouvai Fanny sans connoissance,
et ma fille dans ses bras, en danger
de se tuer en tombant. Peut-être les
sauvages crurent-ils mon épouse morte,
car ils la laissoient seule sans le
moindre secours, et ils s' occupoient à
considérer Madame Riding et les deux
femmes qui sans être tombées évanouies,
avoient perdu la parole de frayeur
et de saisissement. N' ayant rien à ménager
dans une si terrible circonstance, je
me dégageai assez violemment des mains
de ceux qui me retenoient, et je me
jettai sur le visage de mon épouse avec
des mouvemens trop confus pour être
représentés. Je soutins ma fille d' une
main ; tandis que je m' efforçois de ranimer
sa malheureuse mere, en serrant
mes levres contre les siennes, pour lui
communiquer une partie du peu de



forces qui me restoient. Elle ouvrit à la
fin les yeux. Où est ma fille, dit-elle
dans son premier mouvement ? Et voyant
que je la tenois entre mes bras, oh !
Cleveland, s' écria-t-elle, avec un soupir
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qu' elle avoit à peine la force de
pousser, donnez-moi mon enfant ; ne
me quittez pas ; je sens que je n' en
puis plus ; nous sommes perdus, n' est-ce
pas, et il n' y a plus rien à espérer ?
Je n' eus le tems de lui dire que deux
mots de consolation. Je la conjurai de
prendre un peu de courage. Le ciel,
lui dis-je, ne peut nous abandonner
sans cruauté. Soutenez-vous un moment :
ils ne m' ont point encore maltraité,
et peut-être ces barbares se laisseront-ils
fléchir.
Pendant ce tems-là, ceux qui avoient
poursuivi les abaquis n' ayant point tardé
à leur couper le chemin et à les arrêter,
revenoient triomphans avec leur
proie, et s' approchoient de nous en
poussant des cris qui me glaçoient d' horreur.
Ils furent à nous en un instant. La
foule de ceux qui eurent la curiosité de
voir mon épouse m' écarta d' elle en me
pressant de tous côtés. Ils ne lui firent
point d' insulte, mais elle eut à essuyer
les regards d' une multitude d' hommes
affreux, qui augmentoient sa frayeur
en prenant ses mains pour les considérer,
ou en fixant leurs yeux féroces sur
les siens. Je continuois de tenir ma fille
dans mes bras. Il n' y avoit point moyen
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d' employer les prieres, ni même de les
faire entendre, dans l' agitation où je
voyois cette troupe furieuse, et parmi
le bruit confus des cris continuels de
leur joie. à qui d' entre-eux me serois-je
adressé ? Il sembloit qu' ils me méprisassent
et qu' ils me comptassent pour
rien, en me voyant porter ma fille d' un



air abattu. Ils ne faisoient plus d' attention
à moi. Je vins à bout de me rapprocher
de mon épouse, et la foule diminuant
autour d' elle, je m' assis à terre
près de son brancard. Je ne sçais point
encore, lui dis-je, à quoi nous devons
nous attendre. Espérons que le ciel fera
quelque chose en notre faveur. C' est
déjà beaucoup qu' ils nous ayent épargné
dans le mouvement de leur premiere
furie. La malheureuse Fanny étoit dans
un abattement qui ne lui permettoit
gueres de répondre. Elle me demanda
sa fille. Ses larmes, que la frayeur avoit
comme étouffées jusqu' alors, commencerent
à couler lorsqu' elle eut son
enfant entre ses bras. Elle l' embrassa
mille fois. ô Dieu ! S' écria-t-elle, je serois
trop heureuse d' être morte ; mais
sauvez mon époux et ma pauvre fille.
Elle eut quelque consolation en voyant
auprès d' elle Madame Riding et ses femmes,
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à qui l' on n' ôta point la liberté de
s' approcher.
J' étois tremblant d' inquiétude, en
attendant à quoi tous les mouvemens
des sauvages pourroient aboutir. Ils
s' étoient assemblés en cercle à quinze pas
de nous avec les abaquis au milieu, et
ils paroissoient délibérer sur le sort de
ces misérables prisonniers. Enfin la foule
s' ouvrit et se partagea en six bandes. Les
soixante abaquis furent divisés dans le
même nombre, et chaque bande en
eut ainsi une part égale. Aussitôt l' on
ramassa du bois de toutes parts, et l' on
fit d' autres préparatifs qui devoient être
vraisemblablement les préludes d' un
funeste sacrifice. Je ne doutai point
que les rouintons n' eussent pris le dessein
de faire périr leurs ennemis par le
feu. Je plaignis amèrement ces malheureuses
victimes, et je m' affligeai de la
nécessité où j' étois d' être témoin de leur
supplice.
Mais ce qui me surprit au dernier
point, fut de les voir non-seulement fermes
et tranquilles, mais gais même jusqu' à
chanter et à donner des témoignages



de joie, eux qui m' avoient paru
consternés de crainte un moment auparavant,
et qui ne pouvoient ignorer le
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sort cruel auquel ils étoient destinés. Il
sembloit qu' ils voulussent insulter à
leurs ennemis, et qu' ayant perdu toute
espérance de se sauver de leurs mains,
ils eussent pris, comme de concert, la
résolution de braver leur cruauté, et de
ne pas marquer la moindre foiblesse. Je
les entendis qui se vantoient hautement
d' avoir fait à plusieurs rouintons le
même traitement qu' ils alloient essuyer,
et d' en avoir massacré ou brûlé un grand
nombre dans leurs dernieres guerres.
Enfin les feux étant allumés, les rouintons
de chaque bande prirent trois seulement
de leurs captifs ; et au lieu de
les jetter au milieu des flâmes, comme
je me l' étois imaginé, ils les lierent à
des pieux qui en étoient extrêmement
proches, de sorte que ces pauvres abaquis
sentoient les plus vives ardeurs du
feu, qui fit changer en un instant leur
peau de forme et de couleur. Ils furent
ainsi rôtis peu-à-peu, sans rien perdre
de leur constance. Leurs compagnons,
qui s' attendoient au même sort,
ne laissoient pas de les exhorter à la
patience et au courage, tandis que leurs
cruels ennemis poussoient des cris de
joie et sautoient autour d' eux, en leur
faisant toutes sortes d' insultes.
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Ce n' étoit que le commencement d' une
scene, dont la fin devoit être infiniment
plus affreuse. Lorsque les trois
abaquis dans chaque bande eurent enfin
perdu la connoissance et ensuite la
vie, les rouintons les détacherent de
leurs pieux, et ayant achevé de les rôtir,
ils s' assirent en rond pour faire la distribution
de cette horrible viande. Les cadavres
furent coupés en morceaux.



Chacun en reçut sa part, et ils commencerent
avec mille marques de joie le
plus effroyable de tous les festins. Nous
avions eu jusqu' alors la force de les
regarder, et nous nous étions livrés à la
compassion en voyant brûler les malheureux
abaquis ; mais l' horreur de ce
dernier spectacle nous fit baisser la tête
et fermer les yeux. Nous demeurâmes
dans cette situation pendant tout le
reste de cet abominable repas, sans pouvoir
même ouvrir la bouche pour exprimer
notre consternation.
Je ne sçais quelles étoient les pensées
de mon épouse. Les miennes étoient
si confuses qu' il me seroit difficile d' en
rendre compte. Un lecteur pénétrant
s' imagine bien que mon trouble ne venoit
pas uniquement de la vue d' une
scene si barbare, et que pendant le
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tems que le simple mouvement de l' humanité
me faisoit prendre tant d' intérêt
au sort des abaquis, j' étois en proie à
des allarmes d' une autre sorte. Quoique
la manière dont les rouintons avoient
commencé à nous traiter ne nous menaçât
de rien de funeste, et que je sçusse
certainement que n' étant point antropophages
d' habitude, mais seulement
dans les occasions où la plûpart des
sauvages d' Amérique le sont comme
eux ; c' est-à-dire, à l' égard des prisonniers
ennemis qu' ils font à la guerre,
je ne devois rien conclure d' effrayant
pour nous de la barbarie avec laquelle
ils traitoient les abaquis ; cependant je
ne me sentois point aussi rassuré par ce
raisonnement, que j' étois tourmenté
par mes craintes. L' esprit a beau s' armer
de force, ce n' est pas toujours sur
la grandeur du péril que se mesure l' épouvante,
c' est sur l' importance des
choses qu' on peut perdre. Ne devois-je
pas trembler pour tout ce que j' aimois ?
N' étions-nous pas au pouvoir d' une
troupe cruelle de sauvages ? Pouvions-nous
nous défendre contre eux, si l' envie
leur prenoit de nous insulter ? Elle
ne leur prendra point : ah ! Raison trop



foible pour calmer une si terrible et si
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juste inquiétude. En supposant d' ailleurs
avec l' assurance même la plus parfaite,
que l' exemple des abaquis ne nous
annonçât rien de trop affreux, voyois-je
clair de moment en moment dans
celui où j' étois prêt d' entrer ? Entre mille
choses que je pouvois craindre, s' en
offroit-il une qui pût m' inspirer un favorable
sentiment d' espérance ? Le plus
heureux tour de notre fortune pouvoit-il
être autre chose qu' une extrême misere ?
Je considérois ainsi mes maux sous
toutes leurs formes. Loin de chercher à
me flatter, je me représentois successivement
tout ce qui pouvoit m' arriver
de plus redoutable ; et après m' être si
peu ménagé dans ce triste examen, il se
trouva que le coup dont j' étois menacé
fut plus affreux que tous mes pressentimens,
et plus horrible que toutes mes
craintes.
Les six bandes des rouintons s' étoient
postées de telle sorte, que nous
en étions comme environnés. La plûpart
se livrèrent au sommeil, après
leur exécution inhumaine. Il me parut
néanmoins qu' ils n' étoient pas si dépourvus
de raison et de bon sens, qu' ils
ne sçussent se conduire avec quelque
ordre, et prendre certaines précautions.
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Je remarquai qu' ils avoient nommé des
gardes pour veiller sur les prisonniers.
Quelques-uns s' approcherent de moi.
Je pris ce moment pour les prier avec
douceur de s' expliquer sur la maniere
dont ils se proposoient d' en user avec
nous. Mais, soit qu' ils n' entendissent
pas assez bien mon langage, soit que
notre tranquilité leur inspirât du mépris
pour notre petite troupe ; ils ne
daignerent point me répondre autrement
que par des grimaces et des éclats



de rire. Je tentai inutilement de les
toucher par mes prieres et mes instances.
La nuit étant venue, nous fûmes
gardés avec autant de soin que les prisonniers
abaquis. Le lendemain nous
vîmes avec le même effroi recommencer
la fête cruelle qui devoit durer autant
qu' il y auroit d' abaquis à dévorer.
Elle fut terminée le quatriéme jour.
Nous avions heureusement les provisions
dont nous nous étions munis pour
notre route. On nous les laissa. J' eus
beaucoup de peine à persuader à mon
épouse de prendre quelque nourriture
pour se soutenir.
Enfin, nos ennemis n' ayant plus rien
qui dût les retenir dans le lieu où nous
étions, j' attendois avec une frayeur

p373

inexprimable quel parti ils prendroient
par rapport à nous. J' observois tous
leurs mouvemens. Ils se disposerent à
partir, et vingt-cinq ou trente d' entre-eux
s' étant approchés de moi, me
firent entendre qu' il falloit nous lever
pour les suivre. Nous obéîmes sans difficulté.
Mon dessein étoit de faire porter
le brancard de Madame Riding par
mes deux anglois, et de me charger
avec Rem de celui de mon épouse :
mais les barbares voyant que nous nous
y disposions, nous ôterent les brancards,
les mirent en pièces, et nous
contraignirent de marcher. Je pris ma
fille sur un de mes bras, et je prêtai
l' autre à mon épouse pour lui servir
d' appui. J' ordonnai aux anglois de
rendre le même service à Madame Riding,
qui étoit d' un âge et d' une grosseur
à ne pouvoir faire cent pas sans secours.
Nous marchâmes environ une demie
heure dans ce triste état. Il fut impossible
à Madame Riding d' avancer davantage.
Elle se laissa tomber en poussant
un profond soupir, et elle me dit
que ne pouvant aller plus loin, elle
étoit résolue de mourir dans ce lieu.
Un mouvement secret sembla m' annoncer
tout d' un coup ce qu' elle avoit
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à craindre. Je l' exhortai en vain à prendre
courage, et à rappeller toutes ses
forces. Rien ne pouvant l' engager à se
lever, ou plutôt ses forces ne suffisant
plus pour cela, les sauvages s' approcherent
d' elle. Ils s' arrêterent quelque
tems à la considérer. Ensuite s' étant mis
à délibérer ensemble, ils pousserent un
grand cri lorsqu' ils eurent pris leur résolution,
et la plûpart s' assirent autour
de nous. Je m' étois senti, malheureusement,
le bras si fatigué d' avoir porté
ma fille, que ne pouvant plus la soutenir,
j' avois pris ce moment pour me
soulager en la remettant à une des femmes
de mon épouse. Les rouintons s' en
apperçurent, et ce fut apparemment ce
qui leur fit envelopper cette malheureuse
petite créature dans la sentence
portée contre Madame Riding. L' envie
qu' ils avoient de marcher promptement,
leur fit naître celle de se délivrer
de tout ce qui pouvoit retarder
notre route.
Je cherche des raisons pour justifier
leur barbarie. Hélas ! J' en cherche ; car
qui croiroit sans cela que sous une figure
semblable à la nôtre, il y ait des monstres
capables de se porter volontairement
au dernier excès d' inhumanité ?
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Madame Riding fut d' abord saisie brutalement
par une douzaine de ces cruels.
Elle jetta des cris, que le bruit de ceux
qui l' environnoient ne me permit pas
d' entendre long-tems. Je la perdis même
de vue dans la foule. Un instant
après quelques sauvages arracherent
ma fille des bras de la suivante. Ah !
Trop certains de leurs intentions, je me
précipitai sur eux avec transport ; j' en
abattis plusieurs qui s' opposoient à mon
passage, j' allai, je parvins jusqu' à ma
fille. Mais quel fruit pouvois-je attendre
de mes efforts ? Elle fut enlevée à mes
yeux. Je fus retenu et terrassé. On arrêta
de même mon épouse, qui s' étoit



élancée sur nos barbares ennemis avec
autant de furie que moi. On arrêta mes
anglois, les deux femmes, et ma résistance
ne diminuant point contre ceux
qui me tenoient à terre, ils prirent le
parti de me lier les pieds et les mains,
et de faire ensuite la même chose à tous
ceux qui m' appartenoient.
Je demeurai hors d' état de faire le
moindre mouvement. Ma raison, comme
obscurcie par l' émotion de tous mes
sens, m' abandonna jusqu' à un tel point,
que je mordis la terre dans ce premier
transport, et que ne songeant pas plus
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à ce que je devois à mon épouse, qu' à
ce que je me devois à moi-même, je ne
fus capable pendant quelques momens
ni de penser ni de réfléchir. Une violente
palpitation de coeur m' ôta même
le pouvoir de pousser des cris et des
plaintes. Il m' échappoit à peine quelques
mots, foibles et entrecoupés : ô !
Ma fille ! ô ! Mon enfant ! ô ! Barbares
qui me la ravissez ! Mon visage, que je
serrois contre la poussiere étoit couvert
de pleurs ; et je sentois dans le fond de
mes entrailles des déchiremens plus cruels
mille fois qu' on ne se représente les
douleurs de la mort.
Cependant mon épouse étoit à quatre pas
de moi, dans une posture à-peu-près
pareille à la mienne. Plus heureuse
que moi dans ce premier moment
de saisissement et d' horreur, elle
avoit perdu toute connoissance, et la
mort ne l' auroit pas rendu plus immobile.
Je ne tardai point à tourner ma
triste attention sur elle, et à penser au
besoin qu' elle pouvoit avoir de mon
secours. J' ouvris les yeux ; je la vis dans
l' état que je viens de décrire. Qu' on s' imagine,
s' il se peut, quel fut le mien,
partagé comme j' étois presqu' également
entre les mouvemens de la tendresse

p377



paternelle et de l' amour conjugal.
Je rampai jusqu' à elle. Je retrouvai
la voix, pour lui adresser mille choses
tendres et touchantes. Elle étoit pâle et
sans chaleur. Son évanouissement fut
très-long à finir. Les rouintons qui
étoient autour de nous regardoient sans
paroître émus, et sans nous offrir le
moindre secours. Ne lui voyant nulle
apparence de sentiment et de vie, je la
crus morte en effet, et je formai aussitôt
la résolution de ne pas lui survivre.
Je m' étendis auprès d' elle le plus
décemment qu' il me fut possible, je
conjurai le ciel d' abréger mes peines
par une prompte mort ; et je fermai les
yeux, avec le dessein obstiné de ne les
r' ouvrir jamais.
En priant le ciel de m' ôter la vie,
c' étoit une faveur que je lui demandois,
et il n' avoit pas dessein de m' en accorder.
Il eut été trop heureux pour Fanny
et pour moi que la terre se fut ouverte
pour nous recevoir ensemble et
nous cacher éternellement dans un même
tombeau. Nous étions condamnés à
vivre long-tems, et à souffrir toujours.
Je demeurai plus d' un quart-d' heure
dans la situation où je m' étois mis à son
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côté. à force de souhaiter la mort, je
m' étois persuadé vivement qu' elle ne
pouvoit être éloignée, et la pensée que
mes tourmens alloient finir, contribua
peut-être un peu à les diminuer. Cependant
un léger mouvement de mon
épouse m' ayant fait connoître qu' elle
respiroit encore, je sortis de cette douloureuse
léthargie, pour lui être de
quelque secours. Je l' appellai par son
nom ; elle me répondit par le mien, et
un instant après elle me demanda tristement
ce que je croyois que sa fille
fut devenue. L' amour, plus fort que
tous les maux, me fit comprendre
aussitôt qu' elle ne se figuroit point
notre malheur aussi terrible qu' il l' étoit.
Je résolus d' aider à son erreur, en
détournant sa crainte du côté sur lequel



elle devoit tomber : et m' applaudissant
de ce dessein qui pouvoit
lui épargner un renouvellement de mortelles
douleurs, j' en tirai assez de force
pour affermir le ton de ma voix, et
pour imaginer une réponse conforme à
sa pensée. Vous le sçavez, lui dis-je, le
ciel a permis que les barbares rouintons
nous l' ayent enlevée. Quelque
part qu' ils la conduisent, espérons
qu' il ne lui refusera point son secours.
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C' est un malheur qui est maintenant
sans remede. Ils ont emmené avec elle
Madame Riding. Apparemment que
voulant nous conduire plus loin ils ont
jugé à propos de les envoyer toutes deux
dans quelque habitation voisine, parce
qu' ils appréhendent qu' elles ne nous
causent de l' incommodité sur la route.
Ah ! S' écria-t-elle, qu' ont-ils fait de ma
fille ? Je ne veux point vivre un moment,
s' ils ne me la rendent. Je l' interrompis
pour la confirmer de plus en
plus dans l' opinion où je continuois
d' appercevoir qu' elle étoit. Je lui fis un
reproche tendre, de ce qu' elle parloit
de mourir si on ne lui rendoit sa fille.
Vous la préférez donc à moi, lui dis-je,
et vous ne voulez pas regarder mon
amour et ma présence comme deux
fortes raisons qui vous obligent de vivre ?
Nous retrouverons notre enfant :
un heureux hasard, tel que nous en
avons éprouvé mille fois, peut nous la
rendre au moment que nous y penserons
le moins. Mais que deviendrois-je,
si vous alliez vous obstiner à haïr la
vie ? Et que dois-je penser de votre
amour, s' il ne vous fait pas préférer à la
mort le plaisir de vivre avec moi ? J' ajoutai
quantité de raisons aussi pressantes,
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sans lui laisser le tems de répondre ;
et je lui fis confesser enfin que de quelque



maniere qu' il plût au ciel de disposer
de notre fille et de tout ce qui
nous appartenoit, nous devions chercher
notre consolation dans l' assurance
d' être aimés l' un de l' autre, et dans la
faveur que les barbares nous faisoient
de ne pas nous séparer.
Il n' y avoit qu' un secours extraordinaire
du ciel qui pût m' inspirer la
fermeté dont j' avois besoin pour arrêter
ainsi le désespoir de mon épouse ;
car ayant tourné la tête dans le tems
même que je lui parlois, j' apperçus à
cinquante pas de nous la flâme qui s' élevoit
au-dessus du cercle des sauvages,
et je ne pus douter que ma fille et Madame Riding
ne servissent alors de
proies aux flâmes, pour servir ensuite de
pâture à nos cruels ennemis. Qu' un pere,
s' il en est d' aussi tendre que moi, se transporte
un moment dans ma situation :
qu' il pése mes tourmens, qu' il en juge ;
et s' il sent que la seule compassion l' émeut
assez vivement pour l' intéresser à
cette funeste aventure, qu' il conçoive ce
que j' ai dû ressentir en l' éprouvant, et
qu' il m' accorde le triste avantage auquel
je prétens d' avoir été pendant toute
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ma vie le plus malheureux de tous les
hommes.
Je me fis donc assez de violence,
non-seulement pour déguiser à Fanny
l' excès de ma douleur, mais pour prendre
soin encore de ne pas lui laisser
appercevoir ces terribles flâmes, qui
lui eussent peut-être fait naître quelque
soupçon. Je m' assis de maniere,
que couché à terre, comme elle étoit,
il lui fut impossible de les découvrir. Je
lui fis même entendre que les sauvages
ne s' étoient assemblés à quelque distance
de nous, que pour choisir entr' eux
ceux qu' ils destinoient à conduire Madame Riding
et ma fille jusqu' à l' habitation
la plus voisine. Ces liens, dont elle
voyoit ses mains chargées, aussi-bien
que les miennes, et qu' on lui avoit
mis dans son évanouissement, je lui
confessai que c' étoit une précaution que



les sauvages avoient prise pour nous
ôter la pensée de suivre notre enfant,
et pour m' empêcher de rien entreprendre
pour sa délivrance. Enfin, je donnai
un tour si aisé à mes discours et à
toutes les réponses que je fis à ses objections,
que si je ne diminuai point sa
douleur, je prévins du moins les transports
où notre infortune l' auroit jettée,
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si elle en eut connu toute la tragique
étendue.
Nos gens étoient auprès de nous. Ils
voyoient comme moi le feu du bucher,
et ce spectacle parloit si clairement
qu' ils ne pouvoient en ignorer le sens
funeste : mais ils eurent assez de pénétration
pour entrer dans le dessein de la
tromperie innocente que je faisois à
mon épouse. Ce ne fut que deux mois
après qu' elle fut informée ouvertement
de la mort de Madame Riding et de sa
fille ; encore eus-je le soin de lui en cacher
les horribles circonstances.
Je fis durer l' entretien que j' avois
avec elle, et la situation dans laquelle
nous étions elle et moi, jusqu' à ce que
le retour des sauvages me fit connoître
que leur barbarie s' étoit entiérement satisfaite.
Je leur tendis alors les bras pour
obtenir que nos liens nous fussent ôtés.
Ils nous accorderent cette grace. Je fis
prendre aussitôt à mon épouse quelques
rafraîchissemens, qu' elle consentit
à peine à accepter. Je craignois que la
foiblesse, qui ne pouvoit manquer de
lui demeurer après tant d' émotion, ne
l' empêchât de marcher ; et cette crainte
n' étoit que trop capable de m' en inspirer
une bien plus forte ; mais il arriva
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heureusement que les sauvages prirent
la résolution de passer la nuit dans le
même lieu. J' en employai une partie
à lui remettre le coeur, et je ne l' exhortai



à prendre un peu de sommeil qu' après
qu' elle m' eut promis de faire elle-même
ses efforts pour contribuer à sa
consolation. Il paroîtra incroyable qu' avec
une santé foible et un corps des
plus délicats, elle ait pu résister à tant
de douleurs et de fatigues, sur tout pendant
plus de six semaines que nous passâmes
ainsi avec les rouintons ; obligés
de faire presque tous les jours une marche
pénible, et exposés pendant la nuit
aux injures de l' air. Mais de quoi n' est-on
pas capable avec les deux motifs qui
l' animoient, son affection pour son
pere et son amour pour son époux ?
Fanny m' aimoit. Hélas ! Cette chere
épouse avoit pour moi toute la tendresse
de mille coeurs réunis. Un seul mot, une
légere expression de la mienne, eût suffi
pour la rassurer et la rendre intrépide
dans l' extrémité du danger. Elle n' aimoit
gueres moins mylord, son cher
pere. L' incertitude de son sort, les périls
où elle trembloit qu' il ne fut exposé
continuellement ; l' espérance quoique
foible et éloignée de le rejoindre
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par quelque heureux coup de la fortune,
la soutenoit tous les jours au milieu
de ses fatigues et de ses peines.
C' étoit notre unique entretien, jusqu' au
malheureux jour où elle perdit sa fille,
et la douleur même qu' elle ressentit de
cette perte, ne put affoiblir ces deux
premiers sentimens. D' ailleurs, tout
barbares qu' étoient les rouintons, ils
ne m' empêcherent pas d' employer tous
mes soins, sur-tout pendant la nuit, à
lui procurer les douceurs et les commodités
que notre misérable condition
nous permettoit. Nous avions apporté
quelques peaux de l' habitation des
abaquis : elles nous servoient à lui composer
un lit, et le secours de ses femmes
et des deux anglois qui étoient à
veiller sans cesse auprès d' elle, la garantissoit
du moins de ce qui pouvoit
blesser extraordinairement sa santé. Si
je le puis dire sans diminuer le prix de
ce qu' une si chere épouse a souffert et



entrepris pour moi, j' étois incomparablement
le plus à plaindre dans cette
continuité de malheurs qui nous étoient
communs. Je ne parle point des peines
et des fatigues qui touchent le corps, le
mien sembloit s' y être endurci. Mais
quelle idée n' aura-t-on pas des tourmens
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de mon ame, si l' on pense que
j' étois dévoré par mes peines, que je
portois celle d' autrui, et que j' étois contraint
non-seulement de les cacher toutes,
mais de trouver encore assez de
ressources dans ma raison pour soutenir
et consoler les autres, moi qui avois
besoin à tous momens de faire les
derniers efforts pour ma propre consolation ?
Les sauvages ne s' expliquant point
sur les motifs de leurs courses, nous
marchâmes long-tems au gré de leurs
caprices, sans sçavoir quels étoient leurs
desseins sur nous, et sans la moindre
apparence d' un meilleur sort qui pût
nous conduire à la fin de nos miseres.
Je passe sur mille difficultés que notre
courage nous fit surmonter. La providence,
qui m' avoit traité jusqu' alors
avec tant de rigueurs, me ménagea du
moins par l' endroit le plus sensible, en
conservant la santé de ma chere épouse.
Elle me préparoit aussi quelques momens
de repos, comme une espece de
délassement au bout de cette voie douloureuse
où j' avois marché sans cesse
depuis mon départ de France. Il fallut
néanmoins le payer encore bien chérement,
et subir ainsi pendant toute ma
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vie l' arrêt par lequel elle m' avoit condamné
à ne jamais goûter de plaisir qui
ne fut empoisonné presqu' aussitôt par la
douleur.
Après six semaines de marche, pendant
lesquelles il me fut aisé d' appercevoir
que les rouintons ne tenoient



point de route fixe, et qu' ils erroient
de côté et d' autre en cherchant à faire
des prisonniers, ils commencèrent à
suivre plus directement la même ligne.
Les voyant ainsi pendant plusieurs jours,
je ne doutai point qu' ils ne se proposassent
de se rendre. J' observai qu' ils avançoient
vers le midi. Je le fis remarquer
à Fanny, qui en eut de la joie, parce
que nous étions persuadés l' un et l' autre
que s' il y avoit quelque espérance de
revoir jamais mylord, c' étoit de ce côté-là
qu' il le falloit chercher. Les captifs
que les rouintons avoient faits
étoient en assez grand nombre, et leur
dessein étoit effectivement de hâter leur
retraite, pour l' usage auquel ils les destinoient.
Ils presserent donc notre marche
avec tant de diligence, que nous
arrivâmes bientôt dans leur nouvelle
habitation. Ils furent reçus avec joie de
leurs femmes et de leurs enfans. Notre
troupe fut gardée avec soin pendant
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quelques jours qu' ils employerent à se
délasser de leur voyage. Aussitôt qu' ils
furent en état d' en entreprendre un
autre, ils nous obligerent de le recommencer
avec eux, sans qu' aucun de
nos misérables compagnons fut instruit
de leur dessein. Cette nouvelle expédition
dura peu. Nous gagnâmes en
moins de deux jours une vaste forêt,
dans laquelle ils nous firent pénétrer
fort avant, et nous fûmes surpris de
nous y trouver tout d' un coup au milieu
d' une infinité d' autres sauvages,
qui nous reçurent avec de grandes acclamations.
J' ai toujours ignoré quel
étoit le nom de leur nation, et quelle
espece de commerce les rouintons entretenoient
avec eux : mais en réfléchissant
sur la maniere dont nous fûmes
reçus, je jugeai alors que ceux-ci après
avoir quitté le voisinage des abaquis,
avoient choisi leur retraite dans la contrée
où nous étions ; et que leur petit
nombre les obligeant à ménager leurs
nouveaux voisins, ils s' étoient engagés,
ou par quelque traité, ou par un mouvement



volontaire, à leur fournir des
esclaves. Ils demeurerent peu de tems
avec nous, après nous avoir livré.
Quel que pût être notre sort dans ce changement
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de condition, je remerciai le
ciel de nous avoir sauvé des mains de
ces cruels maîtres. En rappellant les
frayeurs horribles qu' ils m' avoient causé,
je fis pour la premiere fois une réflexion
qui les eut augmenté si je l' eusse
fait plutôt. à quel funeste traitement
aurois-je dû m' attendre de la part de
cette affreuse nation, si quelqu' un
d' entr' eux m' eut soupçonné d' avoir été
l' instrument de leur ruine et le chef qui
leur avoit fait proposer des conditions
de paix si dures par Youngster et les
abaquis ? Le ciel, qui ne vouloit point
ma perte absolue, leur ôta sans doute
cette pensée. Ils m' avoient trouvé d' ailleurs
avec un trop petit nombre d' abaquis
et trop éloigné de l' habitation,
pour me croire ce gouverneur terrible
dont la réputation les avoit fait trembler ;
sans compter que ne voyant point
Youngster, leur grossiereté leur avoit
peut-être fait perdre des idées que sa
présence auroit pu leur rappeller.
Quoiqu' il en soit, cet heureux changement
fut une grace signalée du ciel.
Nous trouvâmes de la douceur dans nos
nouveaux maîtres. Ils nous enfermerent
avec cinquante-trois autres prisonniers
dans un lieu environné de
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pieux, hauts et épais, et couverts de
branches qui nous mettoient du moins
à l' abri des injures de l' air. La nourriture
nous fut fournie avec abondance. Il
est vrai qu' un traitement si doux me fut
suspect pendant les premiers jours, et
qu' il me vint à l' esprit que c' étoit peut-être
dans quelque vue funeste qu' on
vouloit nous faire prendre des forces



et de l' embonpoint. Mais la figure des
sauvages qui n' avoit rien d' absolument
féroce, et la tranquilité avec laquelle
ils paroissoient devant nous, me rassurerent
entierement. Je commençai même
à me flatter dès-lors d' une espérance
qui fut à la fin remplie heureusement.
Je me souvins du rapport qu' on m' avoit
fait parmi les abaquis de certains sauvages
qui entretenoient un commerce
d' esclaves avec les colonies de l' Europe,
et ne pouvant point donner d' autre
explication aux soins avec lesquels
on nous traitoit, je m' imaginai que
notre sort seroit d' être vendus avec tous
ceux qui étoient captifs comme nous.
Je fis part de cette pensée à mon épouse.
Elle n' eut point de peine à se le persuader ;
mais je ne sçais si je dois donner
le nom de joie aux mouvemens que
mon discours parut lui causer. Le souvenir
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de son pere et celui de sa fille,
l' occupant toute entiere, elle me témoigna
qu' elle ne pouvoit regarder
comme un bonheur, ni souhaiter par
conséquent ce qui ne pouvoit manquer
de l' éloigner de plus en plus de sa fille,
et de lui faire perdre, peut-être sans
ressource, l' espoir de retrouver son
cher pere et son cher enfant. Je n' avois
rien à opposer à des sentimens si justes.
J' étois obligé de me réduire à des motifs
généraux de consolation que je tirois
de la volonté du ciel et de la nécessité
où nous étions de suivre le malheureux
cours d' une fortune qui n' étoit
point en notre pouvoir de changer.
Enfin le repos que nous prîmes pendant
quelques semaines ayant paru suffisant
aux sauvages pour nous rétablir,
ils ouvrirent notre prison, et ils nous
firent connoître qu' il falloit nous disposer
à les suivre. Notre route ne dura
que quatre jours. Nous arrivâmes au
commencement du cinquiéme sur le
bord d' une riviere médiocre, où nos
conducteurs nous firent arrêter. Quantité
de branches et de troncs d' arbres
qui étoient répandus de côté et d' autre,



nous apprirent que ce lieu étoit
visité quelquefois par des hommes.
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Nous y passâmes encore quelques jours,
sans y recevoir de lumiere sur notre
sort. Je me confirmois seulement dans
l' opinion que, soit à des barbares, soit
à des européens, nous devions être
vendus à d' autres maîtres. Environ
huit jours après notre arrivée, j' entendis
les sauvages qui nous conduisoient jetter
des cris de joie ; et tournant la tête
pour en chercher la cause, je vis cinq
ou six grandes barques qui s' avançoient
vers nous sur la riviere. Je ne tardai
point à distinguer les matelots, et à découvrir
à leurs habits qu' ils étoient européens.
Je l' avoue, un mouvement de
véritable joie se fit sentir à mon coeur ;
je levai les mains au ciel, j' embrassai
mon épouse, et je crus du moins une
partie de mes voeux exaucés. Les barques
furent à nous en un instant. Je
reconnus les matelots pour des espagnols.
De quelque nation qu' ils pussent
être, c' étoit des hommes ; ce n' étoit plus
de stupides et impitoyables sauvages ;
et dans le moment où nous étions, notre
plus grande satisfaction devoit être,
sans doute, de nous revoir avec des
créatures capables comme nous de raisonner
et d' entendre notre langage.
Cependant mon épouse prit ces apparences
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du changement de notre fortune,
dans un sens tout différent. étant
fille d' une mere espagnole, elle sçavoit
la langue de ce pays, de sorte que ne
pouvant plus douter, après quelques
discours qu' elle entendit tenir aux matelots,
que nous ne fussions au moment
de quitter les sauvages et de nous
éloigner par conséquent plus que jamais
des rouintons, elle versa un ruisseau de
larmes, sans que rien parut capable de



la consoler. Nous étions assis à terre,
et elle avoit la tête appuyée sur mes
genoux. Je n' ignorois point ce qui l' affligeoit
si vivement. D' ailleurs, le nom
de sa fille qui lui échappoit mille fois,
me faisoit entendre ce qu' elle craignoit
de perdre sans retour en s' éloignant
des sauvages. Ce fut alors que je crus
à propos de lui apprendre que cette
chere fille ne vivoit plus, persuadé,
non-seulement qu' elle se réjouiroit après
cela de quitter les sauvages, mais
qu' elle regarderoit la mort de son enfant
comme un malheur beaucoup
plus supportable, que celui de la
laisser après nous parmi les rouintons.
Je lui dis donc sans prendre même la
chose de trop loin, qu' elle étoit moins
à plaindre qu' elle ne pensoit, qu' elle

p393

n' avoit plus rien à appréhender pour sa
fille ; que cette petite créature étoit
dans le sein de Dieu ; que si je ne lui
avois pas annoncé plutôt cette nouvelle,
j' avois été retenu par la crainte
de lui causer trop d' affliction ; mais que
la voyant dans un état où elle devoit
sans doute m' entendre volontiers, je ne
faisois plus difficulté de lui apprendre
que notre fille étoit plus heureuse que
nous, puisqu' elle jouissoit du bonheur
qui ne se perd jamais.
Mon discours fit une impression étonnante
sur l' esprit de Fanny. Elle me regarda
fixement, et je vis que sa surprise
avoit séché ses larmes tout d' un coup.
Mais, cher Cleveland, me dit-elle, ne
me mentez-vous pas ? Est-il vrai que
ma pauvre enfant soit morte ? Je l' en assurai
avec toutes les protestations qui
pouvoient guérir ses doutes. Pour les
circonstances je les lui déguisai avec
soin, et j' en inventai quelques-unes,
autant par rapport à Madame Riding
qu' à sa fille, que je crus propres encore
à adoucir sa peine. Elle m' écoutoit
avec une attention extrême. Lorsque
j' eus cessé de parler, j' apperçus ses
pleurs qui recommencerent à couler.
Elle joignit les mains, et les serrant
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l' une contre l' autre : ô Dieu ! S' écria-t-elle
tendrement, gardez mon enfant
dans vos bras. Tenez-lui lieu de mere.
Ne la laissez manquer de rien pour être
heureuse. Vis, ma chere fille, vis dans
le sein de Dieu, tu seras là plus tranquile
que ta malheureuse mere. Et puis
se tournant vers moi, d' un visage à demi
consolé : ah ! Voilà une mort, me dit-elle,
qui me donne la vie. En quelque
lieu du monde que ce puisse être, je ne
m' affligerai jamais de voir ce que j' aime
aller au ciel avant moi. Je ne suis plus
inquiette à présent pour ma fille. C' est-là
que je suis bien assurée de la retrouver
un jour. Je la confirmai autant que
je pus dans ces sentimens, quoiqu' il me
fut aisé de juger qu' une consolation
si prompte venoit moins de l' état
heureux où elle croyoit sa fille, que
de l' état misérable, si je puis m' exprimer
ainsi, où elle commençoit à s' assurer
qu' elle n' étoit plus. L' image de
cette enfant, qui ne pouvoit se présenter
à elle sans être accompagnée de
l' horrible idée des rouintons, et du
souvenir de leurs cruautés, étoit un
martyre continuel dont je venois de la
délivrer ; et en tournant, comme j' avois
fait, ses pensées vers le ciel, où son
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imagination ne lui représentoit rien
que d' heureux et d' agréable, je l' avois
mis dans une situation délicieuse, du
moins en comparaison de celle d' où
elle étoit sortie. Je n' avois rien de si
consolant à lui proposer par rapport à
son pere ; mais je n' eus pas de peine
néanmoins à lui faire comprendre que
de quelque maniere que les espagnols
pussent en user avec nous, nous aurions
toujours plus de liberté parmi eux que
parmi les sauvages, et qu' il nous seroit
plus facile par conséquent d' y prendre
des mesures pour le salut de mylord.
Pendant que j' étois avec elle dans cet
entretien, les marchands espagnols



traitoient avec les sauvages du prix de
leurs esclaves. Ce marché se faisoit entr' eux
par signes. La marchandise de
part et d' autre étant présente, ils pouvoient
s' entendre et s' accorder sans
beaucoup d' explication. Tous les esclaves
étoient prêts à être comptés et
examinés, et les richesses des espagnols,
qui consistoient dans un grand nombre
de petits barrils d' eau-de-vie, en miroirs,
en sifflets et en petits couteaux,
étoient étendues sur l' herbe, comme
pour exciter les desirs des sauvages par
une si belle montre. Lorsqu' ils furent
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convenus du prix, et que les marchandises
furent livrées, les sauvages se
retirerent avec de grands cris. Les espagnols
nous firent alors avancer vers
le rivage, pour nous faire entrer dans
leurs barques. Quoique je fusse couvert
de peaux avec toute ma famille,
ils étoient bien éloignés de s' imaginer
qu' il y eut six européens parmi leurs
esclaves. S' ils nous eussent connu, peut-être
leur avarice leur eut-elle fait refuser
de nous acheter, parce qu' il n' y
avoit nul profit à attendre de nous. Cette
pensée, qui m' étoit venue d' abord,
m' avoit fait ordonner à tous mes gens
de se contenir dans un silence exact,
jusqu' à ce que le marché fut entiérement
conclu. Il y a des sauvages de
toute sorte de stature et de couleur en
Amérique, et la fatigue d' ailleurs nous
avoit tellement changés, qu' à la réserve
d' un peu plus de blancheur, nous
n' étions gueres différens de nos compagnons
d' esclavage.
Ce fut donc au moment qu' on alloit
nous faire entrer dans la barque, que
j' adressai honnêtement quelques mots
aux marchands espagnols. Je parlois
assez leur langue pour me faire entendre.
Mon épouse, que je pris par la
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main, ses deux femmes, Rem et mes
deux anglois, composant un petit cercle
autour de moi, attirerent d' abord
leur attention. Mais ce fut tout autre
chose lorsqu' ils m' eurent entendu. Leur
surprise se déclara par leurs regards curieux,
qu' ils jetterent long-tems sur nous
sans rompre le silence. Mon épouse
craignant qu' ils n' eussent point compris
mon discours, parce que je ne
m' exprimois pas exactement, reprit la
parole et leur expliqua en peu de mots
que nous étions anglois, et que nous
avions une reconnoissance infinie du
service qu' ils venoient de nous rendre.
Enfin, ils ouvrirent la bouche pour nous
demander par quel hasard nous nous
étions trouvés dans une si misérable condition
parmi des sauvages. Je leur répondis
que nous leur donnerions la satisfaction
d' en être instruits, lorsqu' ils auroient
eu la générosité de nous procurer
un lieu de sûreté et de repos.
Quoiqu' il ne parut nulle trace de
contentement sur leur visage, ils ne
purent se dispenser de nous faire quelques
civilités, et de nous séparer de la
troupe des esclaves. La premiere chose
dont je les priai de nous informer, fut
en quel lieu, et dans quelle partie de
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l' Amérique nous nous trouvions avec
eux. Ils m' apprirent que nous étions sur
la riviere des conchaques, qui va se
jetter dans la grande riviere de la Mobile,
et qui se décharge avec elle dans
la partie la plus septentrionale du golphe
du Mexique ; qu' ils étoient habitans
d' une bourgade nommée Saint-Joseph,
qui est située sur la côte du golphe,
à l' orient de l' embouchure de
cette riviere, qu' ils avoient accoutumé
de remonter ainsi dans les terres plusieurs
fois chaque année, pour entretenir
différente sorte de commerce avec
les sauvages ; avec les uns commerce
d' esclaves, commerce de pelleterie avec
d' autres, et qu' ils en tiroient un avantage
considérable. Je me contentai de



cette explication, qui convenoit assez
à nos intérêts et à nos desseins. Ces
marchands ne paroissant ni riches ni
polis, je comptai aussi peu sur leur honnêteté
que sur leur secours, et je résolus
de ne m' ouvrir à eux qu' autant
que j' y serois déterminé par les occasions.
Ils ne furent pas long-tems néanmoins
sans s' appercevoir que notre
condition naturelle ne répondoit point
à l' état où ils nous avoient trouvés. Cette
découverte piqua extrêmement leur
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curiosité ; mais je ne jugeai point à propos
de la satisfaire.
Nous fûmes douze jours à gagner
l' habitation de Saint-Joseph. Il y avoit
peu d' espagnols dans ce bourg qui valussent
mieux que ceux qui nous y
avoient amenés. On ne put nous y refuser
la liberté ; mais on ne l' accompagna
de nulle offre de service, et de
nulles marques de générosité qui pussent
nous faire estimer ceux de qui nous la
recevions. à peine obtînmes-nous parmi
eux de quoi satisfaire aux nécessités
les plus communes de la vie. Nous fûmes
contraints néanmoins d' y passer plus
de six semaines, en attendant pour les
quitter une occasion qui ne devoit pas
se présenter plûtôt. Ce tems ne pouvoit
nous sembler que bien long, dans l' ardente
impatience où nous étions d' entreprendre
quelque chose pour l' éclaircissement
de la destinée de mylord.
Après mille réflexions sur tout ce qui
pouvoit servir de fondement à mes conjectures,
et de motifs à mes résolutions,
je m' étois déterminé à prendre un
parti qui m' avoit paru le plus solide auquel
je pusse m' arrêter. J' étois destitué
de toutes sortes de secours, il m' en falloit
néanmoins de plus d' une espèce
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pour me rendre capable de servir mylord.



J' avois résolu de gagner l' isle de
Cuba, qui n' est point à une distance
extrême de Saint Joseph, et d' aller
implorer l' assistance du gouverneur,
qui étoit mon grand-pere depuis que
j' étois l' époux de Fanny. Quoiqu' il eût
refusé autrefois son secours à mylord
pour faire la guerre à l' Angleterre, j' étois
sûr qu' il se hâteroit de me l' accorder
dans une circonstance si différente.
Je comptois avec cela de laisser
mon épouse auprès de lui, tandis que
je retournerois au continent avec tout
ce qui me seroit nécessaire pour servir
efficacement mylord. Mais cette résolution,
qui étoit approuvée aussi de
mon épouse, je ne pouvois l' exécuter,
faute de commodités pour la route,
avant un certain tems auquel les barques
de Saint-Joseph se rendoient à
Carlos pour le commerce des esclaves.
Cette derniere ville étant située vers la
pointe de la presqu' isle de Tegeste, je
ne doutois point qu' il ne s' offrit là tous
les jours des occasions pour passer à La Havane.
Nous attendions donc ce tems avec
une impatience et un ennui qui croissoient
tous les jours. Le tendre coeur de Fanny,
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qui avoit été soulagé d' une partie de ses
peines lorsque son inquiétude avoit
cessé pour sa fille, n' en étoit pas devenu
pourtant plus tranquille et plus heureux ;
les mortelles allarmes où elle étoit
continuellement pour mylord, ne lui
permettoient pas de s' occuper un moment
d' autre chose. De mon côté je
n' avois point d' autre occupation que
de m' affliger de mes propres douleurs,
et de la consoler dans les siennes. Nous
passions ainsi des jours et des nuits,
dont la longueur nous paroissoit éternelle.
Un jour quelques-uns des espagnols
qui avoient marqué le moins de
dureté pour nos peines, vinrent nous
avertir qu' il étoit entré dans la rade
une barque de Pensacola, et que celui
qui paroissoit y commander ayant déclaré
qu' il alloit à La Havane, il y
avoit apparence qu' il ne nous refuseroit



pas le passage si nous étions toujours
dans le même dessein de suivre
la même route. Je me hâtai de l' aller
trouver. La pauvreté de mes habits
n' empêcha point qu' il ne me reçut
honnêtement, lorsqu' il eût reconnu que
j' étois étranger. Il parloit notre langue.
Je lui dis naturellement qu' étant
appellé à La Havane pour des affaires
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d' importance, et cherchant depuis long-tems
l' occasion d' y passer, je lui demandai
pour moi et pour six personnes
qui m' accompagnoient la faveur de
nous recevoir dans sa barque. Il me fit
voir aussitôt, mais avec beaucoup de
civilité, que si nous étions sept, sa
barque étoit trop foible pour supporter
un si grand nombre. Je suis porté
en général, me dit-il, à rendre service
à toutes les personnes malheureuses,
mais particulierement à des étrangers.
Le voyage même que j' ai entrepris,
n' est qu' un effet de ce sentiment. Mais
quoique j' aye dessein de suivre les côtes,
comme j' ai fait depuis Pensacola,
et que vous pussiez m' accompagner
peut-être sans péril jusqu' à la pointe de
Tegeste, je n' oserois risquer de passer
avec vous la mer de Bahama. Je le
quittai sans le presser davantage. J' aurois
pû accepter du moins l' offre qu' il
sembloit me faire de nous prendre avec
lui pendant une partie de la route ;
mais les barques de Saint-Joseph devant
partir peu de jours après pour Carlos,
je ne voulus point lui causer la moindre
incommodité.
étant retourné dans la petite cabane
qu' on nous avoit donnée pour demeure,
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je racontai à Fanny ce qui venoit de
m' arriver, et j' ajoutai que la physionomie
du commandant espagnol m' ayant
plu beaucoup, j' étois fâché qu' il n' eut



pu nous recevoir dans sa barque. Comme
nous continuyons à nous entretenir,
je le vis à quelques pas de notre
cabane qui se la faisoit montrer par
quelques habitans de nos voisins. Il fut
à la porte en un instant, il entra d' un
air honnête. Après avoir jetté les yeux
pendant quelques momens sur notre logement
et sur nous, il me reconnut
pour le même qui lui avoit parlé un
quart-d' heure auparavant. Vous êtes
surpris de me voir ici, me dit-il, mais
je vous avoue que dans le chagrin que
j' ai eu de ne pouvoir vous accorder
le passage, je me suis informé un peu
plus particulierement de ce qui vous
regarde, et ce que j' ai appris de votre
misere m' inspire une compassion dont
je souhaiterois pouvoir vous donner des
marques. Je vais à La Havane. Avez-vous
là quelqu' un qui s' intéresse pour
vous ? Puis-je vous en apporter des
nouvelles, ou leur en apprendre de
vous ? Puis-je d' ailleurs vous être utile
en quelque chose ? Il me fit ce compliment
et toutes ces questions avec tant
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de naturel et un air si prévenant de générosité
et de bonté d' ame, que ne pouvant
m' exprimer assez facilement en
espagnol pour le remercier d' une maniere
qui répondit à la faveur qu' il
nous faisoit, je priai mon épouse de
prendre ce soin pour moi. Elle le fit
avec grace, et comme elle parloit parfaitement
espagnol, il eut peine à la
prendre pour une angloise. Ce doute
lui ayant fait naître l' occasion de la
considérer de plus près, il apperçut
bientôt malgré la difformité de ses habits
et l' altération que la tristesse et la
fatigue avoient causées sur son visage,
qu' il ne parloit point à une femme ordinaire.
C' étoit un jeune homme de
fort bonne famille, qui ayant reçu de
la nature un caractere tendre et généreux,
et s' étant rempli la tête d' aventures
extraordinaires, comme font la
plûpart des espagnols en lisant les romans,
rappelloit à ses idées, et ne respiroit



que les occasions d' exercer en
héros son courage, sa tendresse et sa
générosité. Charmé donc de ce qu' il
crut avoir découvert, il fit connoître à
Fanny que ses yeux ne pouvoient être
trompés en la voyant, et que la fortune
n' avoit pu la maltraiter si fort,
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qu' il ne fût aisé de découvrir qu' elle
n' étoit point dans sa situation naturelle.
Il ajouta à ce discours de nouvelles
offres de service. Mon épouse
lui répondit que le seul qu' elle eut à desirer
étoit d' être transporté promptement
dans l' isle de Cuba.
Ce jeune espagnol nous ayant marqué
qu' il sentoit redoubler son chagrin
de ne pouvoir nous donner ce
témoignage d' estime et de bonne volonté,
en prit occasion de nous raconter
la cause de son voyage. Je suis,
nous dit-il, le fils du corregidor de
Pensacola. Quelques-uns de nos habitans
qui sont en commerce d' esclaves
avec les sauvages, nous en amenerent
plusieurs il y a quinze jours, et parmi
eux un européen dont je suis encore à
sçavoir le pays particulier. Il sçait plusieurs
langues, et les parle toutes en
perfection. J' étois à le voir arriver avec
les compagnons de sa misere : je fus
frappé de son air ; et la curiosité me
l' ayant fait aborder, je démêlai aisément
qu' il méritoit une meilleure fortune.
Je lui offris une retraite chez mon
pere. Il n' y eut point été deux jours,
que ce passage subit de la misere dont
il sortoit, à la vie douce que je pris
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soin de lui faire mener, lui causa une
maladie dangereuse. Elle dure encore ;
mais n' en ayant pas eu moins d' assiduité
à le voir et à l' entretenir, je lui ai trouvé
tant de politesse, d' esprit et d' élévation
d' ame, que je me suis accoutumé à le



regarder comme un des premiers hommes
du monde. Je l' ai sondé plusieurs
fois sur sa naissance et sur les aventures
de sa vie : il est impénétrable là-dessus.
Seulement, il souhaiteroit une
occasion pour l' isle de Cuba. Je me
suis imaginé qu' il vouloit y passer lui-même,
et je me suis offert pour l' y conduire :
mais il m' a témoigné qu' il n' avoit
qu' une lettre à faire tenir au gouverneur,
qui est de ses amis. Le zele
que j' ai pour son service m' a fait prendre
cette commission moi-même. Sur
quelques mots, ajouta l' espagnol, qui
lui sont échappés dans nos entretiens,
je crois qu' il a été séparé par la fortune
de quelques personnes qui lui sont
fort cheres ; et que c' est la raison qui
l' empêche de penser à quitter le continent,
où il craint de les laisser après lui.
Nous ne pûmes entendre la fin de
ce discours, sans être saisis d' une émotion
extraordinaire. Il fut impossible
sur-tout à mon épouse d' arrêter l' impétuosité
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des mouvemens de son coeur.
Ses larmes, ses sanglots se firent un
passage malgré elle. Ah ! C' est mon pere,
répondit-elle vingt-fois, quoiqu' elle
eut à peine la force de le prononcer.
C' est mon pere, c' est lui, je n' en puis
douter ! Elle vouloit partir sur le champ
pour se rendre à Pensacola ; et lorsque
je la retins pour l' empêcher de sortir,
elle s' assit en me tenant par le bras,
et en continuant de me dire avec un
renouvellement de pleurs : c' est mon
pere, n' est-il pas vrai Cleveland, que
c' est mon pere ! Ah ! Courons, et ne
perdons pas un moment. J' étois persuadé,
comme elle, que ce ne pouvoit
être un autre que mylord. Tout s' accordoit
à me confirmer heureusement
dans cette opinion. Je m' expliquai
néanmoins avec l' espagnol, et lui ayant
appris en deux mots ce que nous cherchions,
et ce peu de lumiere que nous
avions reçues en divers tems sur le sort
de notre cher pere. Il ne douta pas plus
que nous que ce ne fut lui-même qu' il



avoit dans sa maison.
Un évènement si heureux parut le
pénétrer de joie et d' admiration. Il
leva les mains au ciel, il protesta qu' il
se croyoit le plus fortuné de tous les
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hommes, de pouvoir contribuer au
changement de notre fortune ; il nous
pria de disposer de son bien, de ses
forces et de sa vie. Jamais la générosité
espagnole ne s' exprima avec un
tour plus noble et plus éloquent. Je
le remerciai avec un vif sentiment de
reconnoissance. Il est clair, lui dis-je,
que c' est le pere de mon épouse que
vous nous faites retrouver. C' est un présent
plus cher que la vie que vous allez
faire à tous trois. Votre coeur généreux
a la plus belle occasion qui fut
jamais de se satisfaire. Mais, s' il est
possible, hâtez-vous de nous conduire
à Pensacola. Comptez que la commission
dont vous vous êtes chargé est inutile
à présent, et que vous n' avez point
de plus précieux service à rendre à notre
hôte, que de nous mettre promptement
entre ses bras. Il vouloit se donner
le tems du moins de nous faire faire
des habits ; nous le priâmes de remettre
ce soin à Pensacola, où nous accepterions
volontiers de lui toutes sortes
de bons offices, assez sûrs désormais
de pouvoir lui en marquer par
mille moyens notre juste gratitude.
Pensacola est une assez bonne habitation
des espagnols, située à l' occident

p409

de Saint-Joseph, sur la côte de la
même mer. Sans sçavoir au juste l' éloignement
de ces deux places, je juge
qu' il n' est pas considérable, puisque
nous fîmes le trajet par mer en moins
de deux jours. En arrivant dans le port,
l' espagnol, qui apperçut quelques habitans
de sa connoissance, leur demanda



s' il n' étoit rien arrivé de nouveau
depuis son départ. Rien, lui répondit-on,
excepté que l' étranger que vous
avez retiré chez vous est à l' extrémité
de sa vie. Mon épouse et moi n' entendîmes
que trop cette fatale réponse.
Elle changea notre joie dans la plus
mortelle frayeur. Nous nous hâtames,
en tremblant, de gagner la maison du
corrégidor. Son fils entra d' abord seul
dans la chambre de mylord. Cette précaution
étoit nécessaire pour le prévenir
par degrés sur notre arrivée. Nous
attendions à sa porte, et dans la confusion
des mouvemens de joie, de crainte
et de tristesse qui nous agiterent, nous
nous tenions embrassés, en versant un
torrent de larmes que nous ne sentions
pas couler. Mylord fut instruit en un
moment que nous étions proches de
lui. Dieu ! Que les sentimens de la nature
sont tendres ! Sa foiblesse ne l' empêcha
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pas de faire tous ses efforts pour
se jetter hors de son lit. Nous entendîmes
le bruit de ses mouvemens et le
nom de Fanny qu' il prononçoit d' une
voix comme étouffée par ses pleurs et
ses soupirs. Nous entrâmes dans le moment
que l' espagnol l' arrêtoit. Il se retint
lui-même en nous voyant paroître,
et demeurant assis sur son lit, il
ouvrit les bras, qu' il tendit vers nous
d' une maniere toute passionnée. Ah ! Ma
fille ! Ah ! Cléveland ! Il étoit si ému,
qu' il ne trouva point de voix pour s' exprimer
davantage.
Nous nous jettâmes à genoux auprès
de lui. Je lui baisois une main ; Fanny
tenoit ses levres serrées sur l' autre, et
l' arrosoit de ses larmes. Nous faisions
entendre quelque chose : mais c' étoit
moins des mots articulés qu' un murmure
tendre et plaintif qui marquoit à
quel point nous étions touchés et attendris.
Nous demeurâmes quelques
tems dans cette situation, et mylord
tenoit la tête panchée sur nous, sans
être capable, non plus que nous, de
prononcer une parole. Enfin je fus le



premier qui rompit ce tendre et passionné
silence. Nous nous revoyons
donc, lui dis-je : ah ! Mylord, nous
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avons le bonheur de vous revoir ! Votre
absence et l' incertitude de votre
sort ont toujours été le plus insupportable
de mes malheurs. Je les oublie
tous. Je les pardonne à la fortune. Elle
vous rend donc à nous ! Qu' avions-nous
de plus cher à lui demander ? Mais nous
vous retrouvons malade, et dans le
dernier danger ! Quoi ! Le ciel n' achevera-t-il
pas le miracle qu' il a commencé
en notre faveur ? Ne nous aura-t-il
amenés si heureusement auprès de vous
que pour nous ravir peut-être aussitôt
la satisfaction qu' il nous accorde ? Qu' il
prenne du moins notre vie avec la
vôtre ; qu' il ne nous sépare plus, si
c' est par bonté et par compassion qu' il
nous a réunis. J' ajoutai mille autre
choses, tandis que ce cher seigneur et
mon épouse se remettoient un peu de
leur agitation. Il prit la parole à son
tour, et quoiqu' il fut en effet dans un
état très-dangereux, il tira assez de
forces de sa tendresse pour nous exprimer
sa joie dans les termes les plus
touchans. Mais ce qu' il ajouta à la fin,
étoit trop capable de nous empêcher
d' en sentir. Je vois, nous dit-il, qu' il
me reste peu de tems à vivre. La mort
me sembloit affreuse, il y a un quart-d' heure,
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je ne pouvois l' envisager sans
horreur ; mais je ne vois plus rien à
présent qui doive me la faire craindre.
Vous êtes ici tous deux en sûreté. Il
vous sera facile de gagner l' isle de
Cuba, où vous trouverez votre grand-pere
qui vous verra arriver avec plaisir.
Vous y ferez transporter mon corps
si vous le pouvez commodément, et
vous prendrez soin de ma sépulture.



ô ciel ! Reprit-il avec une nouvelle ardeur,
vous m' avez donc rendu mes
chers enfans, ma chere Fanny, mon
cher Cleveland ! Ils fermeront mes
yeux, ils recevront mes derniers soupirs,
je mourrai dans leurs bras ! Il recommença
ensuite à nous embrasser
avec de nouveaux transports de joie et
de tendresse.
Je ne pus répondre que par mes
pleurs, à un discours dont chaque mot
me pénétroit l' ame. Mon épouse continuoit
aussi de pleurer sans pouvoir
s' exprimer autrement que par quelques
mots entrecoupés. Le jeune espagnol
qui paroissoit attendri jusqu' au
fond du coeur d' une scene si touchante,
et qui sçavoit mieux que nous l' extrémité
du péril où étoit mylord, nous
exhortoit à nous retirer pendant quelques
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momens pour lui laisser rappeller
un peu de tranquillité. C' étoit mon
dessein ; je fis même un effort pour lui
dire que nous espérions pour sa vie
plus que lui-même, et que nous
allions le quitter un instant, de peur
qu' une émotion si excessive n' augmentât
son mal. Mais il s' y opposa absolument.
Ne m' ôtez pas, nous dit-il, la
seule douceur qui me reste à prétendre
dans la vie. Ne voyez-vous pas que
votre présence m' a ranimé ? J' étois dans
les langueurs du trépas, il n' y a qu' un
moment ; c' est vous qui retenez mon
ame dans ce corps foible et épuisé ; et
si je ne sentois que ma guérison est impossible,
je l' attendrois de votre vue,
bien plus sûrement que des remedes. Il
fallut demeurer auprès de lui. Il nous raconta,
autant que sa foiblesse put le permettre,
les malheurs qui lui étoient arrivés
depuis notre séparation. Il y avoit
peu de circonstances qui ne s' accordassent
avec le récit que nous avoit fait le
prisonnier abaqui. Iglou et les anglois
qui l' avoient accompagné, avoient
péri en le défendant. Il avoit été long-tems
captif, obligé de suivre les sauvages
dans toutes leurs courses, et exposé



continuellement à une misere et à
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des fatigues si excessives qu' elles avoient
achevé de ruiner son tempérament,
qui étoit déjà affoibli depuis long-tems
par les chagrins qu' il avoit essuyés pendant
une grande partie de sa vie. C' étoit
depuis quinze jours seulement,
qu' il avoit été amené par les sauvages
sur la même riviere où l' on nous avoit
conduits, et qu' il y avoit été vendu avec
un grand nombre d' autres esclaves aux
espagnols de Pensacola.
Après nous avoir fait ce récit, il voulut
entendre à son tour celui de nos
aventures. Je le fis en peu de mots, et
j' omis à dessein tout ce qui eut été capable
de lui causer une nouvelle émotion.
Il ne sçut point que le ciel nous
avoit accordé une chere fille. Mon
épouse me regardoit tendrement, lorsque
je fus à cet endroit de ma narration.
Je lisois dans ses yeux, qu' elle eut
souhaité de pouvoir lui apprendre cette
intéressante circonstance, qui eut eu
sans doute quelque douceur pour lui,
s' il eut été possible de la détacher de ses
funestes suites. J' affectai aussi de ne pas
prononcer le nom de Madame Riding.
Mais quoique le trouble où il avoit été
jusqu' alors l' eût peut-être empêché d' y
penser, il ne fut pas long-tems à me
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demander où nous l' avions laissée, et
pour quelle raison il ne la voyoit point
avec nous. Le déguisement m' auroit
trop coûté dans ce tendre moment de
communication et d' ouverture de coeur.
Je lui déclarai naturellement qu' il avoit
plu au ciel de la retirer à lui, et
qu' elle étoit morte en chemin. Nous
donnâmes tous ensemble des larmes à sa
mémoire. Mylord arrêta néanmoins les
siennes. Pourquoi la pleurer ? Nous dit-il,
je ne tarderai pas deux jours à la



rejoindre. Hélas ! Ajouta-t-il, vous serez
plus à plaindre qu' elle et moi. Je
vous laisse peut-être pour héritage la
haine du ciel qui ne s' est point lassé de
me poursuivre, et qui va sans doute
s' attacher désormais sur vous. ô Dieu !
Comment puis-je espérer d' être tranquile
après ma mort, s' il faut que j' emporte
cette triste pensée en expirant ?
Mais, reprit-il en s' interrompant lui-même,
pourquoi me tourmenter ainsi
volontairement ? N' est il pas naturel au
contraire que j' explique favorablement
notre rencontre inespérée, et la satisfaction
de vous embrasser qui m' est
accordée aux derniers momens de ma
vie ? Le ciel n' est point trompeur. Il
commence à me traiter en ami. J' en
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veux tirer un augure favorable pour
vous, mes chers enfans, et pour moi
même.
Je m' efforçai pendant le peu de tems
qui lui restoit à vivre, de le confirmer
dans cette idée consolante, et je remarquai
qu' elle contribua beaucoup à lui
procurer une mort paisible. Il ne se
trompoit pas, en espérant pour lui-même
les plus libérales faveurs du ciel. Sa vertu,
si long-tems éprouvée, touchoit au
moment de la récompense ; et cet heureux
pressentiment, qui rendit ses derniers
soupirs tranquiles, en étoient déjà
une. Mais ses malheureux enfans n' étoient
point compris dans la sentence
qui finissoit ses peines, et qui l' appelloit
au bonheur.
Nous le perdîmes le troisiéme jour
après notre arrivée. Il avoit employé
une partie du jour précédent, non-seulement
à nous donner des conseils
sur notre retour en Europe et sur la
conduite que nous devions tenir en y
arrivant, mais encore à nous expliquer
toutes les ressources que nous pouvions
y trouver pour l' établissement de notre
fortune, soit dans la faveur du roi,
soit dans les biens considérables qu' il
avoit laissés entre les mains de Mylord
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Terwill, et qu' il comptoit que ce généreux
ami nous remettroit fidélement.
Il s' affoiblit beaucoup vers la nuit. Cependant
comme il conservoit toute sa
raison, il ne laissoit pas de trouver de
tems en tems assez de force pour nous
adresser quelques mots tendres et touchans.
Il baisoit les mains de sa fille, il
serroit les miennes, il nous prioit instamment
de retenir nos larmes, et de
conserver l' un pour l' autre une immortelle
affection ; enfin il nous avertit lui-même
qu' il se sentoit prêt d' expirer, et
il expira en effet un moment après,
comme il l' avoit desiré, c' est-à-dire,
entre les bras de sa fille et les miens.
Dans l' excès inexprimable de tristesse
et d' abattement que je ressentis à cette
vûe, j' aurois souhaité de pouvoir me
dérober aux yeux des hommes, et renoncer
à tout autre sentiment que celui
de la douleur. J' aurois souhaité d' être
seul, dans la plus déserte contrée de
l' Amérique, occupé en silence à méditer
sur mes malheurs, à me contempler
moi-même dans ce triste état, à
demander raison au ciel de sa rigueur,
à solliciter sa justice ou sa bonté par mes
gémissemens, supposé qu' il m' eût donné
assez de patience pour ne pas l' irriter
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encore plus par mes murmures et
par mes plaintes. Je me mis pendant
quelques momens dans cet état par la
force de mon imagination, et je trouvai
de la douceur à m' entretenir d' une
si funeste image. Mais les soupirs et
les pleurs de mon épouse m' ayant ramené
de cette espece d' égarement,
j' éprouvai en la voyant qu' on peut être
remué tout à la fois par diverses passions,
dans un degré presque égal de
violence. Elle embrassoit le corps pâle
et froid de son pere. Sa douleur s' exprimoit
d' une maniere si touchante,
que le corrégidor, son fils et toute sa
maison qui étoient présens, fondoient



en larmes auprès d' elle. Je ne pus la voir
si émue, sans l' être moi-même jusqu' au
fond de l' ame. Cette bonté de naturel
qui me répondit si bien de sa sincere
affection pour moi ; son air de douceur
qui ne l' abandonnoit pas, même dans
un désordre qui tenoit quelque chose
du désespoir ; ce torrent de pleurs aimables
qui couloient avec tant de grace
le long de ses joues ; et plus que tout
cela le sentiment de ma tendresse, toujours
vive et dominante, m' emporterent
à un tel point que je me livrai sans réflexion
au mouvement de mon coeur.
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Je la pris brusquement entre mes bras.
Je m' assis en la tenant ainsi embrassée.
Viens, lui dis-je d' un ton tout de feu et
d' amour, viens, mon aimable Fanny,
mêle tes larmes aux miennes, n' en verse
pas une qui ne tombe dans mon sein ;
fais passer toutes tes peines dans mon
coeur. Je veux être seul à les supporter
toutes, et mourir mille fois pour t' en
épargner une. Quelque remplie qu' elle
fût du sujet de sa douleur, elle fut sensible
à ce transport de tendresse. Je n' ai
plus que vous, me répondit-elle languissamment :
pere, mere, fille, j' ai vû
mourir tout ce que je devois aimer.
Hélas ! Si je ne vous avois, que ferois-je
de la vie, et voudrois-je la conserver
un moment ? Nous continuâmes ainsi
un entretien tel que pouvoit nous l' inspirer
l' amour et la tristesse. Le corrégidor
et son fils prirent ce tems avec
beaucoup d' adresse, pour transporter
le corps de mylord dans une chambre
voisine, et nous le redemandâmes en
vain, lorsque nous nous fûmes apperçus
de ce qu' ils l' avoient pris.
Ce n' est pas sans raison que je mêle
au récit d' une de mes plus grandes infortunes,
celui d' un mouvement d' amour,
et de quelques expressions de
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la tendresse de Fanny et de la mienne.
Cette observation ne paroîtra pas indifférente
à ceux d' entre mes lecteurs
qui auront assez de lumieres pour juger
de la nature d' une passion que deux
ans de mariage et une chaîne continuelle
de malheurs avoient été si peu
capables d' affoiblir, qu' elle avoit la
force de se faire écouter avec cet empire
parmi les transports mêmes de la
plus vive de toutes les douleurs. Sera-t-on
surpris de lui voir produire après
cela les effets terribles qu' on doit s' attendre
à lire, et que je me suis engagé
à raconter. Fanny m' aimoit plus qu' elle
même. Je lui devins encore plus cher
après la perte de son cher pere. Hélas !
Moi qui rends ce témoignage à son
amour, de quels termes me servirai-je
pour exprimer le mien ? Aurai-je jamais
dit assez, si je confesse naturellement
qu' elle étoit mon idole ? Je l' adorois
donc. J' en étois tendrement aimé. Par
quel charme s' est-il pu faire que la défiance
et les noirs soupçons ayent succédé
à une si douce certitude ? C' est le
seul point sur lequel on doit se préparer
à l' étonnement ; car on sçait assez
que la confiance une fois éteinte, l' amour
le plus ardent est le plus prompt
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à se changer en fureur, et à causer tous
les effets de la haine.
Je ne sçais quel triste plaisir je trouve,
à mesure que j' avance dans cette
histoire, à m' interrompre ainsi moi-même,
et à prévenir, comme je fais,
mes lecteurs sur ce qui me reste à leur
raconter. Chaque événement de ma vie
n' a-t-il pas de quoi les attacher par des
singularités touchantes, et l' un a-t-il besoin
du secours de l' autre pour se faire
lire avec quelque attention ? Non ;
mais c' est le goût de ma tristesse que
je consulte, bien plus que les regles de
la narration et que les devoirs de l' historien.
En quelque nombre que soient
mes infortunes, et quelle que soit leur
diversité, elles agissent aujourd' hui tout-à-la



fois sur mon coeur ; le sentiment
qui m' en reste n' a point la variété
de sa cause ; ce n' est plus, si, j' ose parler
ainsi, qu' une masse uniforme de douleur,
dont le poids me presse et m' accable
incessamment. Je voudrois donc,
si cela étoit possible à ma plume, réunir
dans un seul trait toutes mes tristes
aventures, comme leur effet se réunit
dans le fond de mon ame. On jugeroit
bien mieux de ce qui s' y passe. L' ordre
me gêne ; et ne pouvant représenter

p422

tous mes malheurs à la fois, les plus
grands sont ceux qui s' offrent le plus
vivement à ma mémoire, et que je souhaiterois
du moins de pouvoir exposer
les premiers.
Je continuerai néanmoins de suivre
le cours des évènemens. Après quelques
jours passés dans l' excès de la douleur,
et employés pourtant à la déguiser pour
rendre mon épouse plus capable de consolation
par mon exemple, je pensai à
quitter Pensacola, et à faire mettre le
corps de mylord en état d' être transporté
avec nous. Le corrégidor et son
fils ne relâchoient rien de leurs civilités
et de leurs attentions. J' avois cru pouvoir
leur découvrir quelque chose de la
naissance et du rang de mylord, pour
animer leur zele pendant les derniers
jours de sa maladie. Quoiqu' ils fussent
généreux par inclination, cette connoissance
ne fut pas inutile pour les disposer
encore mieux en notre faveur. Le
pere et le fils n' épargnerent plus ni soin
ni dépenses. Nous consentîmes à accepter
d' eux des habits pour nous et pour
nos domestiques, qui étoient toujours
au nombre de cinq ; et lorsque le jour
que nous avions marqué pour notre départ
fut arrivé, non-seulement nous
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trouvâmes une barque bien ornée et



prête à nous recevoir ; mais nous fûmes
surpris de voir nos bienfaiteurs disposés
à nous accompagner pour nous servir
eux-mêmes de conducteurs. Je ne m' y
opposai point, étant bien-aise au contraire
de les voir avec nous à La Havane,
où je me promettois que Dom Pedro D' Arpez
ne nous refuseroit pas les
moyens de leur marquer notre reconnoissance.
L' unique chose qui me causa
de l' inquiétude en partant, fut la petitesse
de notre barque, qui pouvoit
à peine nous contenir au nombre de
neuf, avec quelques matelots. Il n' y en
avoit pas de plus grandes, ni de plus
commode dans la rade de Pensacola.
Rien n' auroit pu me faire consentir à
exposer mon épouse au moindre péril ;
ainsi je pris la résolution de nous rendre
à Carlos en cotoyant la terre, et de faire
partir de-là un de mes anglois pour
aller donner avis de notre approche au
gouverneur de Cuba, qui ne manqueroit
point de nous envoyer prendre
dans un bon vaisseau. Nous arrivâmes
heureusement à Carlos. Je fis partir
Drinck , un de mes anglois ; il fut de
retour en moins de huit jours avec un
vaisseau du gouverneur, sur lequel
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nous montâmes aussitôt. Le vent nous
mit en vingt heures dans le port de La
Havane.
Dom Pedro D' Arpez nous reçut avec
toute la tendresse d' un grand-pere qui
n' avoit point d' autres enfans que Fanny,
sa petite fille. Il ne se lassoit point
de nous embrasser, et de nous dire que
nous allions être la consolation de sa
vieillesse. Le corps de mylord, que
nous apportions dans un cercueil, étoit
un triste présent à lui offrir. Il versa des
larmes, en se souvenant des efforts qu' il
avoit faits pour arrêter cet infortuné
seigneur lorsqu' il avoit passé à Cuba.
Il vivroit encore, nous dit-il ; il auroit
été le maitre ici plus que moi, et rien ne
lui auroit manqué pour rendre sa vie
douce et agréable. Ses regrets furent
bien plus vifs lorsqu' il eut appris dans



quelle extrêmité de misere nous avions
vêcu depuis deux ans, et par combien
d' infortunes le ciel avoit conduit mylord
à sa derniere heure. Ce bon vieillard
ne pouvoit revenir de son étonnement.
Tantôt il se reprochoit nos malheurs,
comme s' il en eût été la cause ;
tantôt il prenoit le ciel à témoin, que
loin d' y avoir contribué, il n' avoit
rien épargné pour les prévenir. N' ai-je
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pas fait, nous répétoit-il à tous
momens, tout ce qui a dépendu de
moi pour le retenir ? Ne lui ai-je pas
prédit même une partie des funestes
accidens qui lui sont arrivés ? Pouvois-je
lui accorder le secours d' armes et de
troupes qu' il me demandoit, lorsque
la paix venoit de se conclure entre l' Espagne
et l' Angleterre ? N' étoit-ce pas
ses vrais intérêts que je lui remettois devant
les yeux ? Pourquoi ne me laissoit-il
pas du moins sa fille ? Ne devoit-il
pas avoir plus de confiance en moi,
qui étoit son pere, que dans tout le
reste du monde ? Que ne revenoit-il
du moins à Cuba, lorsqu' il eut manqué
son entreprise dans la Virginie ? Quelques
inutiles que fussent ses plaintes,
elles servirent à me faire connoître que
nous pouvions tout attendre de la bonté
et de l' affection de notre grand-pere.
Il nous en donna peu de jours après des
marques éclatantes, par la magnificence
avec laquelle il rendit les derniers devoirs
à mylord. Cette triste cérémonie
renouvella toutes nos peines. Le seul
motif qui eut quelque force pour me
consoler, fut qu' étant désormais sans
périls et sans crainte à La Havane, j' aurois
la liberté de me rendre à l' étude de
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la sagesse, que je n' avois pu cultiver
depuis plusieurs années que par mes
réflexions. J' ai Fanny, disois-je ; et je



retrouve des livres. Voilà deux puissans
remedes qui pourront rendre peu-à-peu
mon esprit tranquile et fermer
toutes les plaies de mon coeur.
Dom Pedro commença dès le jour
de notre arrivée à nous traiter comme
ses chers enfans, et jamais il ne se relâcha
de cette disposition dans la suite.
Sa reconnoissance se signala d' abord
pour les services que nous avions reçus
du corrégidor de Pensacola. Il fit au
pere un présent des plus considérables,
et il retint le fils auprès de lui dans un
des premiers emplois de l' isle. Comme
je n' avois point encore avec mon épouse
d' autre lien que celui de la bonne foi
et du consentement paternel, Dom Pedro
me pressa beaucoup d' y ajouter les
cérémonies de l' église. Cela fit naître
un embarras. Nous n' étions pas catholiques
romains : ce n' étoit point parmi
des espagnols qu' il falloit chercher
un ministre protestant ; de sorte
que le desir de Don Pedro aussi bien que
le nôtre, n' eut point été satisfait de
long-tems, si nous eussions absolument
refusé de recevoir la bénédiction nuptiale
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d' un prêtre de l' église romaine.
Mais quoiqu' à parler proprement, je
ne fusse attaché à aucune religion particuliere,
je ne crus point qu' il y en eût
une seule de toutes celles qui font profession
de reconnoître et de servir un
seul dieu, dont les ministres ne fussent
respectables, par l' honneur qu' ils ont de
le représenter. Ainsi j' exhortai Fanny à
ne pas se faire un scrupule de prononcer
ses promesses en présence de l' aumonier
de Dom Pedro. C' eut été un sujet
de joie extrême, non seulement pour
lui, mais pour tous les habitans, même
de La Havane, de nous voir entrer dans
la communion de leur église ; mais le
culte est si bisarre et si superstitieux parmi
les espagnols, qu' un homme de bon
sens qui n' y est point attaché par les préjugés
de l' éducation, n' y sçauroit prendre
une idée favorable de l' église romaine.
Je priai donc le gouverneur



de me laisser libre sur cet article. Je lui
promis seulement d' accorder de ma part
la même liberté à Fanny, quelque
parti qu' elle jugeât à propos d' embrasser.
Cette chere épouse, malgré toutes
les fatigues de nos voyages et les douleurs
de nos pertes, ne laissoit pas d' être
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dans une grossesse très-avancée. J' avois
tremblé mille fois parmi tant d' agitation
pour ce qu' elle portoit dans son
sein. Mais le repos de La Havane ayant
bientôt rétabli sa santé, elle fit trois
mois après notre arrivée une double
couche des plus heureuses. Elle mit d' abord
au monde un garçon. Cette premiere
délivrance ne l' ayant pas entierement
soulagée, j' avois quelque inquiétude
sur les fâcheuses suites qui
naissent quelquefois de ces accidens.
Elle dura six semaines entieres, au bout
desquelles Fanny me fit pere d' un second
fils, qui naquit aussi heureusement
que l' autre. Je remerciai le ciel
de ce présent, mais sans pouvoir néanmoins
me livrer à la joie, trop pénétré
encore du terrible souvenir de la mort
de ma fille. ô Dieu ! M' écriai-je dans
l' amertume de cette pensée, vous me
donnez plus que vous ne m' avez ôté ;
mais quelque satisfaction que je reçoive
jamais de la naissance de mes deux
fils égalera-t-elle les excès de douleur
que le sort cruel de ma fille m' a fait
sentir ? Dom Pedro et mon épouse ne
virent dans l' augmentation de notre famille
qu' un sujet de joie et de consolation.
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Mes occupations à La Havane furent
pendant quelque tems fort simples et
fort unies. Je me répandois peu au dehors.
Tout le tems que je ne passois pas
auprès de mon épouse ou avec Dom Pedro,
je l' employois à l' étude. Quoique
je n' eusse guères que des livres espagnols,



et que je ne goûtasse point le
plus souvent la maniere de penser, ni
le style des écrivains de cette nation,
je ne laissois pas de trouver quelquefois
dans leurs ouvrages d' excellens traits,
qui me servoient comme d' ouvertures
pour entrer dans des méditations plus
profondes et plus utiles. Lectures et réflexions,
je rapportois tout au réglement
de mes moeurs et à l' établissement
du repos et de la fermeté de mon
ame. Mes anciens principes, ce précieux
héritage que j' avois reçu de ma
mere, n' étoient pas tellement sortis de
ma mémoire, qu' il ne me fut encore aisé
d' y en découvrir les traces. Si mon esprit
s' en étoit moins occupé depuis quelques
années, parce qu' il avoit été rempli
presque continuellement d' une infinité
d' autres objets qui avoient partagé mon
attention, j' en avois conservé la racine
dans le coeur, et l' on a vû jusqu' à présent
qu' il s' en étoit toujours répandu
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quelque chose sur ma conduite. Je me
les rappellai tous, dans le même ordre
que je les avois appris. Je me remis en
même-tems dans toutes les situations
où je m' étois trouvé depuis que j' avois
abandonné la caverne de Rumney-hole
et le tombeau de ma mere. Je comparai
toutes mes actions, mes vertus et
mes foiblesses, mes peines et mes plaisirs,
mes bonnes et mauvaises fortunes,
l' usage que j' en avois fait, avec ces
regles de morale dont j' avois autrefois
reconnu si clairement la sagesse. J' examinai
dans quelles occasions et par quel
motif il m' étoit arrivé de m' en écarter.
étoit-ce ma faute ou la leur ? Foiblesse
d' ame, emportement de passion de ma
part ou de leur côté, défaut de vérité
pour me conduire, et de force pour
me soutenir ? Je démêlai mieux que
jamais la source de tous mes mouvemens
et les ressorts les plus secrets de
mes passions. Enfin je ne me contentai
point d' avoir porté le flambeau au fond
de mon coeur pour le connoître ; je n' y
découvris rien que je ne m' efforçasse



d' en bannir si c' étoit un mal, ou d' y établir
d' une maniere encore plus ferme,
si je trouvois que ce fut quelque chose
qui appartînt à la vertu. Tâchant même
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d' étendre mes soins jusques dans l' avenir,
je me fis comme un magasin
d' armes morales et philosophiques,
propres à me servir dans des occasions
inconnues, et dans mille circonstances
que le tems pouvoit faire naître, et que
je ne prévoyois point. Il faut que je le
reconnoisse à la gloire de la philosophie
et de la raison : ces deux guides de ma
conduite se trouverent encore plus puissans
que tous mes maux. Après tant de
troubles et de douleurs, ils eurent le
pouvoir de rétablir un certain calme
dans mon ame, et de la mettre dans
une situation d' où je recommençai du
moins à envisager le bonheur comme
un état auquel il m' étoit encore permis
d' aspirer. Il me resta bien un fond de
mélancolie que je n' espérai pas que le
tems ni mes efforts fussent jamais capables
de surmonter ; mais je m' accoutumai
à le regarder moins comme une
maladie de mon ame, que comme un
de ces changemens climatériques qui
viennent quelquefois de la différence
des âges, et dont il y a peu de personnes
qui n' éprouvent quelque chose à
mesure que les années se multiplient.
Ajoûtez que la seule fatigue de mes
voyages, jointe aux agitations continuelles
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de l' inquiétude et de la douleur,
avoit pu produire cette altération
dans mes humeurs. Je parvins donc,
sinon à oublier mes infortunes, du
moins à les supporter avec ce degré de
patience et de résignation qui fait
qu' on s' afflige sans trouble et qu' on se
plaint, si j' ose parler ainsi, sans douleur
et sans murmure. Tels furent assez



long-tems mes dispositions et mes sentimens
à La Havane.
Pendant ce tems-là j' avois été informé
de toutes les révolutions qui étoient
arrivées dans ma patrie, depuis mon
départ de France. J' avois appris le
renversement de la république ; celui de
la famille du protecteur, le rétablissement
de la maison royale, toutes les
circonstances du rappel de Charles Ii et
le bonheur qui l' avoit accompagné dans
ses premieres entreprises. Ces heureuses
nouvelles nous eussent fait naître l' envie
de retourner en Europe si nous eussions
pu quitter l' isle de Cuba avec
bienséance ; mais nous devions de la
reconnoissance et de l' attachement à
Dom Pedro D' Arpez, qui ne cessoit
point de nous combler de bienfaits.
Mon épouse étoit portée à demeurer
auprès de lui jusqu' à ce qu' il plût au
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ciel de l' appeller à une meilleure vie
pour lui donner la consolation d' avoir
quelque personne chere qui lui fermât
les yeux. Je ne me fis pas presser pour
y consentir. Pour lui il comptoit tellement
que nous étions avec lui pour toujours,
qu' il ne lui vint pas même là-dessus
le moindre doute. Il étoit en effet ce
que mon épouse avoit de plus proche,
et il la regardoit, elle et ses enfans,
comme le seul rejetton direct qui restât de
son sang. Cependant malgré la tendre
affection que nous portions à ce bon
vieillard, la différence des nations faisoit
toujours que nous nous regardions
chez lui comme des étrangers ; de sorte
que nous étions bien éloignés de nous
attendre qu' il dût nous instituer, comme
il fit dans la suite, ses seuls et universels
héritiers.
Il m' arriva avant la fin de cette année
de prendre part à une aventure si
extraordinaire, qu' elle mérite bien que
j' interrompe un moment le récit des
miennes pour la faire servir d' ornement
à mon histoire. C' est un délassement qui
sera agréable à mes lecteurs.
Le capitaine d' un vaisseau espagnol



arrivé de Porto Rico, étant venu rendre
ses devoirs à Dom Pedro D' Arpez, lui

p434

raconta en ma présence qu' il avoit essuyé
une tempête des plus violens entre
la Jamaïque et la côte de Nicaragua,
et qu' il avoit été jetté par le vent sur le
rivage d' une petite isle déserte qu' on
nomme Serrane . Il y avoit passé deux
jours, nous dit-il, pour attendre la fin de
l' orage, pendant lesquels ses gens étoient
descendus à terre et s' étoient répandus
dans l' isle, qui n' a gueres plus de trois
lieues de circuit. Quoiqu' elle leur parut
inhabitée, ils avoient apperçu dans plusieurs
endroits les traces du pied d' un
homme, et ne doutant point qu' avec
plus de recherches ils ne découvrissent
celui qui les avoient formées, ils n' avoient
pas laissé un seul coin de l' isle à
parcourir et à visiter. Enfin, continua
le capitaine, ils virent sortir d' un trou
dans l' enfoncement d' une petite vallée,
un homme d' une haute taille, couvert
d' habits assez riches, mais sales et déchirés,
qui prit promptement la fuite vers
un petit bois aussitôt qu' il les eut apperçu.
Ils n' eurent point de peine à le joindre,
et s' en étant saisis, ils me l' amenerent.
Je lui demandai en espagnol qui
il étoit. Il me répondit dans sa langue
naturelle qu' il étoit anglois, et qu' il
étoit surpris que n' ayant offensé personne
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de mon équipage, on l' eut arrêté
avec violence. Je lui fis des excuses
honnêtes, et des offres de service. Il
parut rêver un moment, et reprenant la
parole, il me dit qu' il avoit besoin de
deux choses, et qu' il m' auroit obligation
s' il pouvoit les obtenir de moi. La premiere
étoit une petite provision de tout
ce qui est nécessaire pour écrire, c' est-à-dire,
d' encre, de plumes et de papier ;
la seconde, quelques livres, si j' en



avois sur mon vaisseau, pour lui servir
quelquefois d' amusement dans sa solitude.
Je lui promis sans difficulté deux
faveurs si légères ; mais étant bien-aise
de le connoître davantage, je lui demandai
ce qui pouvoit l' attacher à cette
demeure déserte, et pourquoi il ne vouloit
pas profiter de l' occasion qu' il avoit
d' en sortir avec nous. Si je croyois, me
répondit-il brusquement, qu' il y eut
un honnète homme au monde, je ne
tarderois pas un moment à y retourner.
Mais après les trahisons que j' y ai essuyées,
je me cacherois volontiers dans
le sein de la terre, pour être plus éloigné
de ceux qui en habitent la surface.
Il refusa absolument de s' expliquer davantage,
et m' ayant pressé de lui donner
ce qu' il m' avoit demandé, il me quitta
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en me suppliant de ne pas permettre que
mes gens le troublassent par leurs visites.
Je le plaignis, ajoûta le capitaine espagnol,
parce que sa physionomie et ses
manieres me parurent celles d' un honnête
homme et d' une personne de distinction.
Mais ne pouvant l' arracher de-là malgré lui,
je profitai le lendemain du vent
favorable, qui ne m' a point abandonné
jusqu' ici.
Ce récit, qui n' avoit rien dont je
dusse étre touché plus particulierement
que tous ceux qui l' avoient entendu
avec moi, ne me laissa pas de me
frapper assez pour me faire remarquer
que j' y prenois un extrême intérêt. Il ne
sortit point de ma mémoire pendant
plusieurs jours. Je méditois sans cesse
sur cette force de raison et de courage,
dont je supposois qu' un homme devoit
être rempli, pour avoir pu prendre
volontairement un parti aussi extraordinaire
que celui de vivre seul dans une
isle déserte. J' y joignois la cause qui
pouvoit l' avoir déterminé ; c' étoit une
haine de l' injustice et de la trahison. Je
me formai de ces deux réflexions une
idée admirable du caractere de l' inconnu.
Voilà, disois je, un homme que
j' aimerois infailliblement, si j' étois assez
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heureux pour le connoître. Il m' aimeroit
aussi, car il me trouveroit cette
droiture qu' il croit absolument bannie
d' entre les hommes. Je n' ai plus d' ami.
Qui m' empêche de chercher à m' en faire
un, d' une personne dont l' humeur et les
principes me paroissent s' accorder entierement
avec les miens ? C' est d' ailleurs
un office de charité naturelle et de générosité
que je rendrai à un malheureux
qui semble ne pas mériter de l' être, que
de contribuer à le consoler de ses peines,
et à lui faire goûter peut-être plus
de douceurs qu' il ne s' en promet à présent
dans la vie. Je me sentis ainsi fort
porté à entreprendre exprès dans ce dessein
le voyage de Serrane. Je m' informai
de sa situation et de son éloignement.
Tout ce que j' appris étoit plutôt
un nouvel engagement qu' un obstacle.
Cette isle est au sud de la Jamaïque ;
de sorte qu' ayant dessein depuis quelque
tems d' aller à Port-Royal pour y
être éclairci certainement de l' état de
l' Angleterre, je pouvois sans détour
passer en chemin par cette ville. C' étoit
un voyage à finir en fort peu de tems ;
et toutes les nations qui ont des établissemens
dans cette partie de l' Amérique,
étant dans une profonde paix,
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il n' y avoit pas à craindre le moindre
danger. Mon épouse ne laissa point de
s' allarmer de mon départ ; mais je vins
à bout de lui faire goûter mon entreprise.
Vous ne vous opposeriez pas, lui
dis-je, à un voyage que j' entreprendrois
pour m' aller mettre en possession
de quelque trésor ; et vous en condamnez
un qui m' est inspiré par la compassion
et par la vertu. Laissez-moi chercher
les richesses que j' estime. Si vous
m' aimez assez pour souhaiter de me
voir heureux, que vous importe par
quels biens je le devienne, pourvu que
je le sois effectivement ? Et puis, bonne
et généreuse comme vous êtes, pouvez-vous



penser autrement que moi sur ce
qui est capable de faire la félicité d' un
bon coeur ? Quand je vous dis qu' il me
manque un ami, et que c' est l' espérance
d' en acquérir un qui me fait mettre
en chemin, ne sentez-vous pas que
ce que je desire vaut bien la peine d' être
cherché. Elle ne fit à cela qu' une objection.
Ne suis-je donc que votre épouse,
me dit-elle ? Ne suis-je pas encore votre
tendre et fidelle amie ? Espérez-vous
trouver dans un autre quelque chose
que vous n' appercevez point dans moi ?
Je lui répondis que ce que j' appellois le
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bonheur de l' amitié devoit être pris dans
un autre sens. Par rapport à moi, lui
dis-je, il suppose si peu que je ne trouve
point dans vous tout ce qui m' est nécessaire
pour être heureux, que c' est
au contraire parce que je le suis infiniment,
que j' ai besoin aujourd' hui de
cette autre félicité que je cherche dans
l' amitié. écoute-moi, cher Fanny,
ajoûtai-je, et comprens si tu peux cette
énigme-là : tu me rends heureux, ma
chere amie ; mais pour sentir tout le
bonheur que je goûte avec toi, il faut
que j' aye quelqu' un qui ne soit pas toi,
non-seulement à qui je puisse le dire,
mais en qui j' aye assez de confiance
pour le dire avec goût, et qui m' aime
assez pour trouver du plaisir à l' entendre.

LIVRE 5
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Je partis de La Havane, dans un bon
vaisseau, et bien accompagné. Le vent
me fut si favorable, que je fus le jour
d' après à La Jamaïque. J' y trouvai un
vaisseau anglois, nouvellement arrivé
de Londres, dont le capitaine me
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confirma tout ce que j' avois appris de
Dom Pedro D' Arpez, concernant l' heureux
rétablissement de la maison royale.
Ce n' étoit point un évènement nouveau,
puisqu' il y avoit déja plus de deux ans
que le roi Charles étoit remonté sur le
trône ; mais j' en ignorois un grand nombre
de circonstance, que je me fis raconter
avec plaisir. Je m' informai ensuite si
l' on avoit quelque connoissance à Port-Royal,
d' un anglois retiré dans l' isle De
Serrane, et obstiné à y vivre seul, par
haine contre les hommes. Personne n' en
avoit entendu parler ; mais on m' apprit
quelques particularités de cette isle, qui
augmenterent l' empressement que j' avois
d' y arriver. On m' assura qu' elle tiroit
son nom d' un gentilhomme espagnol
nommé Serrano , qui y avoit passé
un grand nombre d' années, dans la même
solitude que l' anglois dont j' avois
parlé : que l' approche en étoit non-seulement
difficile, à cause des rochers dont
elle est environnée ; mais terrible même,
sur-tout pendant la nuit, parce que, du
côté de Nicaragua, elle paroît vomir
des tourbillons de flammes : que cela
n' avoit point empêché que la curiosité
n' eût porté plusieurs personnes à la visiter,
et qu' il y étoit arrivé quelques
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avantures qui marquoient assez que ces
flammes apparentes avoient une cause
fort extraordinaire.
Là-dessus on me raconta, que Sire
George Aiskew , après s' être rendu maître,
au nom du parlement, de l' isle Des
Barbades, dont Mylord Willoughby étoit
gouverneur pour le roi, avoit entrepris,
sur le rapport qu' on lui avoit fait de l' isle
De Serrane, d' en faire le voyage, pour
satisfaire sa curiosité. Il y arriva heureusement
à l' entrée de la nuit, quoiqu' un
peu effrayé par les flammes qui paroissoient
s' élever de tous les endroits de
l' isle. L' étonnement succéda à sa frayeur,
lorsqu' en approchant du rivage, il crut



remarquer que les flammes se retiroient
devant lui, à mesure que son vaisseau
s' avançoit. Il mit pied à terre avec sa
suite, qui étoit composée de gens aussi
entreprenans que lui ; et, ne voulant
point remettre au lendemain à approfondir
la cause de ce phénomene, il pénétra
sur le champ dans l' isle, en remarquant
toujours que les flammes continuoient
à fuir en quelque sorte devant
lui. Enfin, lorsqu' il commençoit à croire
que ce n' étoit qu' un jeu de son imagination,
elles s' arrêterent si bien, qu' il lui
fut impossible d' avancer. Surpris au

p4

dernier point, il tourna long-tems autour
de l' endroit enflammé. Le feu sembloit
sortir de la terre même, et n' avoit point
d' autre aliment. Il en approcha ses mains,
qui ne purent en soutenir la chaleur. La
nuit s' étant passée sans autre accident,
il vit la flamme disparoître avec l' obscurité.
Mais comme il appercevoit toujours
une épaisse vapeur qui s' élevoit du même
endroit, il ordonna à quelques-uns
de ses gens, de retourner au vaisseau,
et d' en apporter des instrumens propres
à creuser. Il y en eut quatre qui entreprirent
d' ouvrir la terre. à peine eurent-ils
levé une couche de pierres chaudes et
presque brûlantes, qui couvroient la superficie,
que le fonds s' ouvrant sous
leurs pieds, ils furent engloutis tout vivans,
sans que leurs compagnons osassent s' approcher
pour leur donner du
secours. Sire George, consterné de ce
malheur, et peut-être fort effrayé, voulut
reprendre aussi-tôt le chemin de son
vaisseau ; mais et lui-même, et ses gens,
se trouverent comme étourdis et enyvrés,
soit que ce fût un effet de la vapeur,
ou de quelque autre cause : de sorte
qu' ils eurent beaucoup de peine à gagner
le rivage. Ils souffrirent même des douleurs
très aiguës dans tous leurs membres,
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en s' éloignant de l' isle ; et ce ne
fut qu' après quelques jours de repos,
qu' ils furent entierement rétablis.
Sans chercher à approfondir la vérité
de cette avanture, qu' il me sembloit
d' ailleurs qu' on pouvoit expliquer d' une
maniere fort naturelle, je ne pensai qu' à
partir promptement pour Serrane. Le
vent continuant à me favoriser, j' y arrivai
en peu de tems, et je n' apperçus
point de flammes en m' approchant du
rivage. Il est vrai que nous étions au milieu
du jour, et que nous venions du
côté du nord. Je trouvai une isle des
plus nues, sabloneuse et stérile sur ses
bords. Il y avoit un si grand nombre de
tortues sur le sable, que je jugeai avec
raison, que ceux qui y avoient vécu dans
la solitude, n' avoient jamais eu d' embarras
pour leur nourriture. L' isle n' avoit
gueres plus de trois lieues de circuit : je
comptai qu' il ne me seroit pas difficile
de la parcourir avant la fin du jour, et
de rencontrer quelque part le principal
objet de mon voyage. Cependant, lorsque
je me fus un peu écarté du rivage,
je remarquai tant de petits bois, et un
terrain si inégal, que je craignis d' y
trouver plus de peine que je ne m' étois
imaginé. Je marchai de côté et d' autres
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avec quelques uns de mes gens, pendant
une partie de l' aprés-midi. Le soir
s' approchant, je pris le parti de monter
sur le sommet d' une colline, d' où je découvris,
non-seulement la mer qui environnoit
l' isle, mais plusieurs petites
vallées que je n' avois point encore apperçues.
Je n' y avois pas été dix minutes,
que je vis, environ à un demi-mille
de distance, un homme qui marchoit
d' un pas lent, vers le fonds d' une vallée.
Il n' y avoit point à douter que ce ne fût
celui que je cherchois. J' ordonnai à mes
gens de m' attendre, et n' en prenant
qu' un pour m' accompagner, je me hâtai
d' avancer, pour joindre l' inconnu
avant la nuit.
J' arrivai auprès de lui, sans qu' il se



fût apperçu de mon approche. Il n' étoit
plus qu' à deux pas de son logement. Je
m' arrêtai pour lui laisser le tems d' y
entrer. C' étoit moins un trou, comme
nous l' avoit représenté le capitaine espagnol,
qu' une cabanne assez commode,
quoiqu' elle ne fût composée que de bâtons
de bois et de gazons. Je me présentai
aussi-tôt à l' entrée. Sa surprise me
parut grande. Cependant, sans donner
la moindre marque de crainte, il me
demanda en anglois ce qui m' amenoit
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là, et si je desirois quelque chose de lui.
Comme mon dessein étoit de le connoître
avant que de lui parler avec ouverture,
je me contentai de lui faire une
réponse assez honnête, pour l' empêcher
de s' allarmer. Il reprit aussi-tôt la parole,
et il me fit tout à la fois plusieurs questions :
si j' étois anglois ? Où j' allois ? D' où
j' étois parti ? L' ayant satisfait, il parut
apprendre avec plaisir que je devois repasser
à La Jamaïque ; et il me proposa
de l' y transporter avec moi dans mon
vaisseau. Cette demande m' étonna
beaucoup. Apparemment, lui dis-je, que
vous vous lassez de la solitude, et que
vous voulez quitter tout-à-fait cette isle.
Oui, me répondit-il, d' un air chagrin.
J' y etois venu dans le dessein d' y passer
le reste de ma vie ; mais les justes sujets
que j' ai de haïr les hommes, ne peuvent
l' emporter sur le fond de tristesse
et d' ennui qui ne m' abandonne point
ici nuit et jour. Je veux quitter l' isle,
et retourner en Europe. Le monde n' est
plein que de perfidies ; mais puisque c' est
un mal nécessaire, il faut prendre patience,
et vivre comme on peut parmi eux.
Je le considérois avec attention, pendant
qu' il tenoit ce discours. Sa physionomie
étoit assez heureuse ; mais je lui
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trouvois quelque chose de rude dans le



regard, et je ne sentois point cette
douce satisfaction que je m' étois promise
à le voir. Il étoit pâle, et son habillement
paroissoit en fort mauvais ordre.
J' ai peine à concevoir, lui dis-je, comment
des raisons qui ne sont point assez
fortes pour vous retenir ici, ont pû l' être
assez pour vous y conduire. Sont-elles si
secrettes, ajoutai-je, que vous ne puissiez
m' en rien apprendre ? Il me pria de
m' asseoir auprès de lui, et ayant paru
rêver un moment, il me dit qu' il n' avoit
point d' intérêt à me cacher qui il étoit ;
que je lui paroissois d' ailleurs honnête-homme ;
et que le service que j' allois lui
rendre, en lui donnant le moyen de retourner
en Europe, méritoit bien qu' il
s' ouvrît à moi avec quelque confiance.
Mon nom est célèbre, me dit-il. Je
suis le général Lambert . Cromwel, qui
me devoit toute sa fortune, et pour qui
j' avois tout sacrifié, m' abandonna si perfidement,
qu' il n' eut point de honte à la fin,
de m' ôter jusqu' à mes emplois, le
prix de mon sang et de mes services.
Fleetwoord et Desborougs , qui n' ont jamais
été capables de rien entreprendre
sans mes conseils, et qui ne se seroient
pas soutenus un moment sans mon appui,
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m' ont trahi encore plus cruellement, et
cela dans le tems-même que j' exposois
pour eux ma vie et ma fortune. Ingoldsby, 
le plus perfide de tous les scélérats,
et celui néanmoins de tous les hommes
qui me devoit le plus de reconnoissance
et d' attachement, a porté l' ingratitude
et la perfidie, non-seulement jusqu' à
abandonner mes intérêts, mais jusqu' à
m' attaquer armes en main, se saisir de
ma personne, vendre ma tête à Monk ,
pour une somme d' argent, et me charger
de fers dans un des plus noirs cachots
de Londres. Vous raconterai-je toutes
les trahisons particulieres que j' ai essuyées,
de la part de mes amis, de mes
créatures, de mes domestiques ? J' occuperois
aujourd' hui la place de Cromwel,
si j' eusse pû mettre dans ceux que j' ai
comblés de bienfaits, je ne dis pas un vif



sentiment de gratitude, mais ces premiers
traits d' humanité, qui doivent du
moins empêcher de trahir et de perdre
ceux à qui l' on doit tout. Misérable que
je suis ! Je n' ai trouvé de fidélité dans personne
ni pour la vertu, ni pour le crime.
J' ai été abandonné, trahi, livré,
condamné à mort par une sentence
cruelle ; pardonné ensuite, mais avec
des marques si insupportables de mépris

p10

et de dédain, que je n' ai pû regarder la
vie comme une faveur. Le roi m' a relégué
pour le reste de mes jours, dans
l' isle de Guernesey. J' ai balancé si je ne
ferois pas mieux de les finir tout d' un
coup par la mort, que d' aller m' ensevelir
dans cette triste retraite. J' étois dans
cette incertitude, lorsque j' ai été replongé
dans de nouveaux malheurs, par une
rencontre qui me cause à présent autant
de honte, qu' elle m' a causé successivement
de plaisir et de douleur.
étant prisonnier à la tour, continua
Lambert, j' avois lié une intime connoissance
avec Venables , qui y avoit été
renfermé à son retour de La Jamaïque.
Quoique cette expédition eût réussi heureusement,
et qu' il eût soumis cette isle
à l' Angleterre, le protecteur eut moins de
joie de cet avantage, que de ressentiment
de ce que Venables avoit manqué une
entreprise plus considérable sur l' isle
d' Hispaniola. Les mesures que Cromwell
avoit prises lui-même à Londres,
pour la conquête de cette isle, lui avoient
paru si infaillibles, que ne pouvant en
attribuer le mauvais succès qu' à l' imprudence
de Venables, qu' il avoit choisi
pour les exécuter, il le fit mettre à son
retour dans une étroite prison, où il demeura
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jusqu' au rétablissement du roi.
Ayant eu le même sort quelque tems
après, et la liberté de nous voir ne nous



étant point refusée, j' appris de lui-même
les causes secretes qui avoient fait
échouer son dessein. Il étoit parti d' Angleterre
avec cinq mille hommes ; et,
quoiqu' il eût reçu les ordres du protecteur,
il les ignoroit encore, parce qu' ils
étoient renfermés dans un papier cacheté,
qu' il ne devoit ouvrir qu' à une certaine
hauteur. La flotte angloise rencontra,
peu de jours après son départ,
un vaisseau espagnol qui faisoit la même
route, et s' en étant emparée, Venables
y trouva une jeune espagnole toute
charmante, qui retournoit à S Domingue,
où elle étoit née. Il la vit, il l' aima.
Sa passion devoit être vive en naissant,
puisqu' ayant ouvert, à peu près dans le
même tems, le papier cacheté du protecteur,
et y ayant trouvé l' ordre de se
rendre maître d' Hispaniola, en commençant
par S Domingue, qui est
la capitale, il n' eût point la force de
cacher à sa maitresse, le dessein de cette
expédition. Cette fille étoit adroite. Elle
sçut profiter de la foiblesse de Venables,
pour lui faire trahir son devoir. Il est vrai
qu' elle en fut le prix ; et que, soit par

p12

reconnoissance pour un tel sacrifice, soit
par zele pour sa patrie, dont elle se crut
obligée d' empêcher la ruine, même aux
dépens de son honneur, elle se livra
entierement à son amant, lorsqu' il eût
exécuté sa promesse. Venables négligea
donc, sous divers prétextes, de suivre
le plan tracé dans le papier de Cromwel.
Il fit sa descente si loin de S Domingue,
qu' avant qu' il put se mettre en état de
l' attaquer, les espagnols eurent le tems
de se fortifier assez pour rendre tous ses
efforts inutiles. Il n' en fit même que de
très-foibles, et seulement pour déguiser
le motif de sa conduite. La conquête de
La Jamaïque lui coûta d' autant moins,
qu' il y porta toute son ardeur, comme
s' il eût espéré de justifier par-là ce qui
venoit de lui arriver à S Domingue.
Mais il avoit affaire à un maître dont le
foible n' étoit pas de se laisser tromper
facilement, et qui, sans connoître le



fond du mystere, lui fit payer sa faute
par la perte de sa liberté. Cependant son
espagnole, qu' il avoit amené en Angleterre,
le consoloit de cette disgrace. Il la
mit, pendant sa captivité, entre les mains
de quelques personnes de confiance, qui
la lui restituerent fidellement. étant sorti
de prison, il se retira avec elle dans une
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maison de campagne, où elle n' étoit vue
que de lui. Je ne sais si cette dangereuse
créature se lassa de la contrainte, ou si
elle pensoit dès-lors à se procurer les
moyens de retourner dans sa patrie,
mais je n' eus pas de peine à reconnoître,
lorsque je la vis pour la premiere
fois, que son attachement pour Venables
étoit fort refroidi. Ce fut après que
j' eus obtenu grace du roi, qui changea
ma sentence de mort en un bannissement
perpétuel. J' étois encore sous la
garde d' un messager d' état, mais j' avois
la liberté de visiter mes connoissances.
J' allai voir Venables à sa campagne. Je
fus charmé de sa maitresse. Elle s' apperçut
de mes sentimens, et me jugeant
propre, apparemment sur la connoissance
qu' elle avoit de l' état de ma fortune,
à la servir dans le dessein de quitter
l' Angleterre, elle ménagea si adroitement
la disposition où je ne lui cachai
point que j' étois pour elle, qu' elle fit de
moi une dupe des plus aveugles et des
plus crédules. Je dois confesser à ma
honte, que j' y allois de la meilleure foi
du monde. Elle m' avoit paru infiniment
aimable. Moins accoutumé aux plaisirs
de l' amour, qu' aux intrigues de l' ambition,
et aux exercices de la guerre, je
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fus flatté de la trouver si facile à m' écouter.
Je devins amoureux jusqu' au transport,
et je remerciai la fortune, qui me
préparoit une consolation si douce,
après m' avoir si cruellement maltraitée.



Mon premier dessein fut de lui proposer
de me suivre à Guernesey ; mais elle eut
l' adresse de me persuader que nous serions
plus agréablement et avec plus de
sûreté à S Domingue. Je ne m' opposai
que foiblement à ce projet. J' étois enivré
d' amour. Elle me donna la commission
de chercher un vaisseau pour l' Espagne.
J' en trouvai un qui étoit prêt de
faire voile pour Cadix. Nous nous dérobâmes
tous deux si heureusement, que
nous étions en mer avant qu' on pût avoir
le moindre soupçon de notre départ et
du côté vers lequel nous devions tourner.
Mon artificieuse compagne fut complaisante
pour tous mes desirs. Nous
trouvâmes aisément à Cadix une occasion
favorable pour Hispaniola. Nous y
arrivâmes ; et dans l' espace d' enchantement
où j' étois, il ne me vint pas même
une fois à l' esprit que j' eusse la moindre
défiance à concevoir. Ses parens la reçurent
avec beaucoup de joie. Elle leur
apprit publiquement, et en ma présence,
qu' ayant été prise par les anglois et menée
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prisonniere en Angleterre, elle m' avoit
l' obligation de sa liberté. Elle n' ajouta
rien, quoique nous fussions convenus
qu' elle me feroit passer pour son
époux, et que je continuerois de vivre
avec elle sous ce titre. Il est vrai que son
silence sur cet article me causa quelque
chagrin, et que j' attendois le moment de
me trouver seul avec elle pour lui en faire
un reproche ; mais étant encore sans
défiance, je m' imaginai qu' elle vouloit
s' expliquer en particulier avec sa famille,
et je m' écartai exprès pour lui en donner
l' occasion. Elle en profita effectivement ;
mais ce fut pour me tromper avec la
derniere perfidie. Elle confessa toute son
histoire à son pere et à ses freres. Ils prirent
ensemble la résolution de se défaire
de moi, de quelque maniere que ce
fût, pour enterrer avec moi les avantures
de leur soeur et le déshonneur de
leur famille. Je ne parle point de leur
dessein par conjecture, c' est d' eux-mêmes
que je l' ai appris, et je dois regarder



comme un miracle, le bonheur que
j' ai eu d' échapper de leurs mains. Le
coup se seroit sans doute exécuté la nuit
suivante : mais l' un d' entr' eux ayant su,
heureusement, qu' il devoit partir le
lendemain un vaisseau pour Carthagêne,
cette nouvelle leur fit changer de
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résolution. Ils prirent le parti de m' y
faire embarquer, et de m' accompagner
eux-mêmes jusqu' à ce port, où il se
trouve continuellement des vaisseaux
pour l' Europe. Leur dessein, en m' accompagnant,
étoit d' être sans cesse auprès
de moi, pour me forcer au silence
jusqu' à ce que j' eusse quitté les côtes de
l' Amérique. Ils étoient trois, qui devoient
ainsi me servir de gardes. N' ayant
pû me ménager jusqu' au soir un moment
pour entretenir, ni même pour voir ma
maitresse, je commençai à former quelque
soupçon sur cette absence affectée.
La cause m' en fut expliquée à l' entrée
de la nuit par les trois freres ; et de peur,
apparemment, qu' il ne me prit envie
de leur donner quelque embarras par
ma résistance, ils me déclarerent que
la grace qu' ils me faisoient de m' accorder
la vie, étoit contraire à leur premiere
résolution, et qu' il falloit m' en rendre
digne par ma promptitude à me rendre
au vaisseau, et ma facilité à me laisser
conduire. Je compris aussi-tôt que j' avois
été la dupe de la soeur, et que j' allois
être le jouet des freres. Cependant
je fus gardé de si proche, que je ne pus
rien entreprendre pour ma liberté. On
me fit sortir de la ville et gagner le port
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avant le jour, et l' on mit à la voile presqu' aussi-tôt.
Vous pouvez concevoir
quelle étoit ma rage. Je priai mille fois
le ciel de nous abîmer en sortant du
port. Les trois freres m' observoient avec
tant de soin, qu' il me fut impossible de



prendre un moment pour me précipiter
dans la mer. Ce n' étoit plus l' amour
qui me tourmentoit avec cette violence,
c' étoit la honte et le désespoir d' avoir
été trompé si indignement. Pour comble
de malheur, j' entendois à peine
quelques mots d' espagnol. Mes guides,
à la vérité, savoient parfaitement l' anglois,
mais j' eusse souhaité de pouvoir
m' exprimer dans toutes les langues,
pour me donner la consolation, lorsqu' ils
jugeroient à propos de me laisser
libre, de publier la vérité de mon avanture,
et de déshonorer à jamais l' infame
créature qui s' étoit jouée de moi avec
tant de perfidie. Pendant que j' étois dans
ces agitations, un vent d' est assez violent
écarta notre vaisseau de la route.
Les trois freres, qui affectoient de me
traiter avec une grande apparence d' honnêteté,
me firent remarquer quantité
de petites isles dont cette mer est parsemée.
En me montrant celle-ci, ils me
raconterent l' histoire d' un certain Serrano
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qui y a vêcu long-tems dans la solitude,
et ils ajouterent à leur récit des
particularités si intéressantes de la bonté
de l' air et du terroir, qu' ils me firent
naître tout d' un coup l' envie de m' y
retirer comme dans un asyle. Je ne balançai
point à leur en faire la proposition.
Ils n' avoient pas d' intérêt qui dût les
empêcher d' y consentir. J' obtins du capitaine,
par leur moyen, la permission
d' y passer dans la chaloupe. Jamais résolution
ne fut prise avec tant d' ardeur, et
exécutée avec tant de courage. à peine
consentis-je à recevoir quelques provisions,
qui m' étoient néanmoins nécessaires jusqu' à
ce que je pusse acquérir un
peu de connoissance des lieux, et de me
mettre en état de ne devoir plus mes alimens
qu' à la nature. Je vis partir ceux
qui m' avoient amené dans la chaloupe,
sans daigner les regarder et leur dire
adieu. Périsse toute la race perfide des
hommes, m' écriai-je vingt fois, dans
le transport de haine dont j' étois animé
contre le genre humain ; périssent toutes



les parties habitées de la terre, puisqu' elles
ne contiennent que des traîtres
et des ingrats ! Je vivrai seul ici. Je n' y
serai trahi de personne. Dans quel autre
lieu irai-je chercher plus de repos et de
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consolation ? L' entrée de ma patrie m' est
fermée pour toujours ; l' isle de Guernesey,
dont on me permet le séjour, vaut-elle
le chemin qu' il faudroit faire pour
m' y rendre ? Je pourrois peut-être me
faire valoir dans quelque cour étrangere,
et m' y procurer honorablement
de l' emploi dans les armes ; mais que de
contraintes et de grimaces, pour m' y
concilier des amis et des protecteurs ! Et
puis, ne trouverai-je point de tous côtés
des hommes, c' est-à-dire, des perfides et
des scélérats, dont le commerce m' est
odieux, et avec lesquels je n' ai jamais
goûté de satisfaction sincere, même en
marchant sur leurs traces, et en m' efforçant
de leur ressembler ?
Ces réflexions, ajouta Lambert, ont
été assez fortes pour me soutenir ici pendant
quelques mois, contre l' ennui de
la solitude, et les miseres de l' état où
vous me voyez. Mais je confesse que ma
patience n' est plus égale dans tous les
momens du jour. Je ne trouve point assez
de ressources dans moi-même pour remplir
continuellement le vuide de mon
imagination, et pour fixer cette activité
inquiéte qui me fait sentir sans cesse que
mon coeur a quelque chose à desirer. Un
heureux hazard m' a procuré des livres ;
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mais si vous songez que la guerre et les
affaires politiques ont toujours fait ma
principale occupation, vous ne serez pas
surpris que j' aie peu de goût pour les
sciences, et que je lise peut-être les
meilleures choses du monde sans les
connoître, ou du moins sans les sentir de
cette maniere qui attache l' esprit et qui



satisfait le coeur. Ainsi vous me ferez
une extrême faveur, si vous consentez
à me recevoir avec vous pour passer à La
Jamaïque. J' ai dessein de me rendre delà
au lieu de mon exil. Je sais que j' y
trouverai des hommes. Ils me persécuteront.
Ils me trahiront encore. Mais après
les effets que j' ai ressenti de leur fureur,
il semble que je dois moins les appréhender.
Je les connois ; leur malignité ne
surpassera point mon attente.
Quoique Lambert ne m' eût point fait
ce récit sans émotion, il s' en falloit beaucoup
qu' elle approcha de celle que je
sentois en l' écoutant. Son nom seul m' avoit
d' abord glacé le sang. Je ne savois
que trop qu' il avoit été un des principaux
ministres des injustices de mon pere,
et s' il n' étoit pas du nombre de ces
parricides qui prononcerent la sentence
de notre malheureux roi, personne
n' ignore qu' il avoit eû beaucoup de part
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à ce crime, par ses insinuations et ses conseils.
Loin donc de sentir croître le premier
penchant qui m' avoit fait prendre
intérêt à sa mauvaise fortune, j' eus besoin
de plus d' un effort pour modérer
d' abord mon indignation, et retenir les
mouvemens de ma haine. Cependant le
récit de ses malheurs et de ses peines
causa ensuite dans mon coeur un combat
de quelques momens. Ce que je ne me
sentois pas porté à faire par inclination,
la pitié l' auroit peut-être produit, si j' eusse
pû m' assurer que son horreur pour l' ingratitude
et la perfidie lui fût venu d' un
sentiment de vertu, et de quelque goût
pour le bien. Il est homme, disois-je, il
est dans l' infortune ; deux titres qui lui
donnent droit à ma compassion et à mon
secours. S' il s' est écarté long-tems de son
devoir, il peut arriver qu' un heureux
repentir l' y ramene, et c' est un effet que
les disgraces qu' il a essuyées doivent produire
naturellement. étant occupé en
partie par ces réflexions, dans le tems
même que j' étois attentif à son discours,
je ne pouvois avoir qu' un air extrêmement
rêveur et appliqué. Il s' en apperçut



en finissant, et il me demanda avec
inquiétude ce que je pensois de son sort
et de son récit.
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Je le regardai fixement, et je ne pris
la parole qu' après avoir cherché mes expressions
pendant quelques momens de
silence. Lambert, lui dis je d' un ton ferme,
vous avez manqué de prudence.
Votre intérêt demande que vous cachiez
soigneusement votre nom, qui n' est propre
qu' à inspirer de l' horreur à tous ceux
qui vous connoîtront. Croyez-moi, il est
de mauvaise grace de se plaindre des
hommes et de les traiter de perfides lorsqu' on
a des crimes à se reprocher. écoutez,
ajoutai-je, vous ne savez pas à qui
vous vous êtes ouvert. Tout autre que
moi, avec autant de détestation que j' en
ai pour vos attentats et ceux de vos semblables,
ne balanceroit peut-être pas à se
servir de l' occasion et du pouvoir que
j' ai ici, de délivrer la terre d' un homme
aussi méchant que vous. Mais le roi
vous a pardonné, c' est au ciel maintenant
à vous punir. Je souhaite qu' un
prompt repentir vous fasse éviter ses châtimens.
Retournez en Europe, et vivez-y,
s' il se peut, en honnête-homme. Je
vous accorde volontiers le passage jusqu' à
La Jamaïque.
Il étoit d' un caractere brusque et violent.
Cette réponse le mit presque en
fureur ; ses yeux étinceloient. Qui que
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tu sois, me dit-il avec une fierté extrême,
tu es un lâche, de m' insulter dans
l' état où je suis ; je suis seul, et sans
armes ; tu es armé, et bien accompagné.
Prie le ciel de ne me rencontrer jamais
dans un autre lieu. Il me pressa ensuite
de sortir de sa cabanne, en ajoutant qu' il
periroit plutôt que de m' avoir obligation,
et que je pouvois quitter l' isle sans
le troubler davantage. Lambert, repris-je



d' un ton paisible, je n' ai pas eu dessein
de vous faire insulte. Je vous ai dit
naturellement ce que je pense de votre
conduite passée, et je ne m' exprimerois
pas avec moins de liberté quand vous seriez
encore en Angleterre, avec la même
puissance et à la tête d' une armée. Vous
devriez regarder ma sincérité comme une
faveur, puisqu' après le reproche que je
vous ai fait de vos crimes, elle m' a porté
à faire aussi des voeux pour votre
changement. Ne vous emportez point
mal à propos ; et si vous vous ennuyez
du séjour de cette isle, profitez de l' occasion
d' en sortir, comme vous l' avez
souhaité. Son orgueil se trouva si blessé
de me voir continuer à lui parler sur ce
ton, qu' il paroissoit prêt à crêver de rage.
Il sortit brusquement de la cabanne,
en jurant qu' il sauroit quelque jour me
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rencontrer dans un autre état, et me faire
payer cher mes injures. Je ne fis point
d' efforts pour le rappeller. Je quittai
moi-même sa demeure, et je rejoignis
mes compagnons. Il me sembla que
j' avois fait assez pour un homme de
cette sorte, en consentant à le prendre
dans mon vaisseau, et à le conduire
à La Jamaïque.
Cependant, pour remporter du moins
quelque fruit de mon voyage, je continuai
de visiter l' isle, sur-tout du côté
du midi, où j' étois bien aise de vérifier
par mes propres yeux une partie de ce
qu' on m' avoit rapporté à l' occasion de
Sir George Aiskew. La nuit n' étoit point
assez obscure pour m' empêcher d' appercevoir
tout ce qui pouvoit s' offrir d' extraordinaire.
Je côtoyai long-tems le
rivage qui répond à la côte de Nicaragua.
Je n' y apperçus point de flammes,
ni rien qui ressemblât à l' effrayante description
qu' on m' avoit faite de cette
partie de l' isle. Seulement je vis sur le
revers d' une colline, un mêlange de
blancheur et d' obscurité, qui a peut-être
une apparence de flammes et de fumée,
pour ceux qui passent pendant la nuit
dans ces mers, sans s' approcher de l' isle.



Quoique ce spectacle n' eût rien de fort
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extraordinaire, nous marchâmes droit à
la colline, pour en découvrir la cause.
La blancheur nous paroissoit augmenter
à mesure que nous avancions. Il se trouva
à la fin, que ce n' étoit qu' un fonds de
terroir gras et bitumineux, qui n' étoit
couvert d' herbe en aucun endroit, et
qui étoit comme divisé d' espace en espace
par des fosses fort profondes. Quelque
claire que fut la nuit, nous ne pûmes
connoître parfaitement ce que c' étoit
que ces fosses, et nous résolûmes
d' attendre le jour pour nous en éclaircir.
Nous passâmes le reste du tems à nous
reposer dans une prairie. Le jour étant
arrivé, nous remarquâmes distinctement
qu' il sortoit de la fumée de plusieurs
de ces ouvertures, et que le fond
en étoit noir et sec, comme l' est un lieu
où le feu a passé. Elles avoient trop de
profondeur pour être examinées davantage ;
mais je conjecturai que soit
que le feu du ciel fût tombé sur cette
terre grasse et l' eût enflammé, soit que la
chaleur fut venue de quelque cause intestine,
il y avoit eu dans cet endroit
une violente inflammation ; ce qui servoit
à expliquer, du moins en partie,
l' aventure de Sir George Aiskew.
étant retourné au vaisseau, la premiere
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chose que j' appris de mes gens, fut qu' il
venoit de leur arriver un étranger, qui
avoit demandé d' abord où j' étois, et qui
ne me trouvant point de retour, les avoit
priés de le recevoir à bord pour passer à
La Jamaïque. C' étoit le général Lambert.
On me dit qu' il s' étoit retiré dans
un coin du vaisseau, où il étoit à rêver
seul d' un air chagrin ; et qu' il n' y avoit
parlé à personne, excepté pour s' informer
en peu de mots qui j' étois, et
quel dessein m' avoit amené à Serrane.



Mais les espagnols auxquels il s' étoit
adressé n' étant point dans le secret de
mes affaires, n' avoient pû l' éclaircir
qu' en général sur ma patrie et sur mes
liaisons avec le gouverneur de l' isle de
Cube. Je jugeai que malgré tout son ressentiment,
il avoit fait des réflexions qui
avoient refroidi son humeur bouillante,
et qu' il aimoit mieux m' avoir l' obligation
de son passage, que de manquer cette
occasion de quitter sa solitude. Je résolus
non-seulement de ne pas m' y opposer, et
de le faire traiter avec honnêteté ; mais
de lui épargner même la confusion de reparoître
devant moi, en évitant de le
voir jusqu' à Port-Royal. Je donnai ordre
à quelques-uns de mes gens de prendre
soin de lui, et de lui offrir toutes sortes
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de secours et de rafraîchissemens. Il
n' accepta que le nécessaire, et il continua
de garder un profond silence. Après
avoir employé une partie du jour à visiter
toutes les parties de l' isle, nous nous
remîmes en mer. Le vent nous reconduisit
heureusement à La Jamaïque.
Comme nous touchions à terre, et que
l' équipage commençoit à débarquer,
Lambert me fit demander un moment
d' entretien particulier dans ma chambre.
J' y consentis volontiers. Il se présenta
d' un air honnête. Le service, me dit-il,
que vous venez de me rendre en m' accordant
le passage, me fait oublier la
maniere dure et offensante dont vous
m' avez traité. Je ne sais quelle raison
vous avez eu de le prendre sur ce ton
avec moi qui ne vous connois point, et
qui ne vous découvrois mon nom et mes
malheurs que pour m' attirer votre secours
et votre compassion. Cependant
je vous quitte sans ressentiment, et je
serois même ravi de pouvoir vous marquer
de la reconnoissance. Ce discours,
qu' il me fit avec beaucoup de douceur,
me rendit incertain pendant quelques
momens de la maniere dont je devois
lui répondre : mais enfin je conclus après
un peu de réflexion, qu' il y avoit trop
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peu de fonds à faire sur un homme de
son caractere pour en attendre des sentimens
constans de vertu, et par conséquent,
pour prendre un intérêt particulier
à ce qui le touchoit. Ainsi sans entrer
dans la moindre explication, je me contentai
de l' assurer que je ne lui souhaitois
point de mal, et que j' étois même
disposé à lui continuer mes services. Le
seul que je vous demande, reprit-il,
est de ne révéler ici mon nom à personne,
et d' ordonner la même chose à
ceux de vos gens qui peuvent le connoître.
Je le lui promis, et nous nous
séparâmes. Je ne l' ai pas vû depuis ; mais
j' apprens dans le tems même que j' écris
ces mémoires, qu' il est à Guernesey depuis
long-tems, et qu' il y mene une vie
douce et tranquile.
Quoique je n' eusse point de motif particulier
qui m' obligeât de repasser par La
Jamaïque, je revis avec plaisir Port-Royal,
par cette seule inclination qui fait
trouver de la douceur à se voir avec ses
compatriotes, et à s' entretenir du pays
où l' on est né. Je n' y avois aucune habitude,
mais plusieurs personnes auxquelles
j' avois eu l' occasion de parler en y
passant la premiere fois, me reçurent encore
avec honnêteté. Je ne leur avois appris
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ni mes desseins, ni ma fortune ; ils
me connoissoient seulement sur le rapport
de mes gens, pour un anglois qui
avoit épousé la fille du gouverneur de
Cube. En s' entretenant avec moi ils me
demanderent si je n' avois pas entendu
parler de Mylord Axminster. L' émotion
que je sentis à ce cher nom, faillit d' abord
à me faire répondre avec une franchise
que je m' étois proposé de ne point
avoir. Cependant m' étant remis avec un
peu d' effort, je jugeai à propos, avant
que de m' expliquer, de savoir de celui
qui m' interrogeoit dans quelle vue il me
faisoit cette question. Il me répondit
naturellement qu' il n' avoit point d' autre



vue que d' apprendre des nouvelles de ce
seigneur, qui avoit fait du bruit en
Amérique quelques années auparavant
et qui avoit disparu ensuite, sans qu' on
eût pû savoir ce qu' il étoit devenu ;
qu' on s' étoit imaginé qu' il avoit péri
malheureusement par les mains des sauvages ;
que le roi depuis son rétablissement
avoit donné ordre plusieurs fois
qu' on le cherchât avec soin, qu' on s' y
étoit employé inutilement ; que depuis
fort peu de tems, c' est-à-dire, depuis
que j' étois venu à La Jamaïque en allant
à l' isle de Serrane, il avoit passé à Port-Royal
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un vaisseau dont le capitaine qui
étoit anglois, quoique son équipage
fut composé de diverses nations, s' étoit
informé extraordinairement de tout ce
qui regardoit ce malheureux seigneur
et quelques anglois de sa suite ; et que
n' en ayant pû rien apprendre de certain,
il avoit remis à la voile aussi-tôt, sans
s' expliquer autrement sur le dessein de
son voyage.
Je ne crus pas pouvoir douter après
avoir entendu ce récit, que ce ne fût
Madame Lallin qui faisoit chercher mylord,
moi, et toute notre malheureuse
famille. Je m' imaginai même qu' elle
étoit dans le vaisseau dont on me parloit,
et que ne nous trouvant point à La Jamaïque,
elle auroit tourné apparemment
vers l' isle de Cube pour tirer quelqu' information
du gouverneur, dont
elle n' ignoroit pas que Mylord Axminster
avoit épousé la fille. Je me hâtai dans
cette pensée de quitter Port-Royal pour
regagner promptement La Havane. Ce
devoit être pour moi un sujet de joie
infinie de revoir une dame que j' avois
de véritables raisons d' estimer. Le tems
me parut long dans cette espérance.
Enfin nous arrivâmes, et je trouvai que
j' étois attendu sur le rivage. Mais par
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qui ? Le devinera-t-on ? Par mon frere
Bridge et son ami Gelin. Leur vue me
causa une vive satisfaction. Je ne me
souvins nullement de nos démêlés passés,
et je fus encore plus éloigné de prévoir
les maux qu' ils devoient me causer à
l' avenir. Je me livrai au plaisir de les voir
et de les embrasser.
Ils étoient arrivés huit jours avant
moi, et s' étant fait connoître à mon
épouse et au gouverneur, ils en avoient
été traités avec beaucoup d' amitié. Ils
eurent le tems, en marchant vers la ville,
de me raconter la conclusion de leurs
avantures. C' étoit un mêlange de peines
et de plaisirs, comme il arrive dans tous
les événemens qui dépendent de la
fortune. Ils avoient découvert leur isle,
cet objet de tant de recherches et de desirs ;
mais ils n' avoient dû ce bonheur
qu' à un accident des plus funestes. Après
avoir continué leurs courses pendant
plusieurs mois depuis notre séparation,
ils étoient retournés à Sainte-Helene,
tant par le désespoir de voir toutes leurs
peines inutiles, que par la nécessité
de renouveller leurs provisions qu' ils
avoient eu le tems de consumer. Ils y
avoient passé l' hiver dans le dessein de
se remettre en mer au printems. Lorsqu' ils
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commençoient à s' y préparer, ils
virent un jour arriver dans le port une
barque de la colonie avec un petit nombre
d' habitans qui la conduisoient. Leur
joie étant égale à leur surprise, ils s' empresserent
de leur parler et de leur faire
toutes sortes de caresses, bien résolus en
même tems de les observer avec tant de
soin qu' il leur seroit impossible de se dérober,
et de cacher leur départ et leur
route. Mais ils n' eurent besoin pour cela
ni d' adresse, ni de précautions. Ces malheureux
habitans venoient volontairement
découvrir leur demeure, leurs infortunes,
et le besoin qu' ils avoient de
la charité et du secours du gouverneur.
Une maladie contagieuse qui s' étoit répandue
l' été d' auparavant dans la colonie,



en avoit emporté la plus grande
partie. à peine étoit-il échappé cent personnes.
Ce triste reste n' avoit pas laissé
de se roidir contre la crainte et le danger ;
ils avoient rendu les derniers devoirs
à leurs compagnons, et la force du mal
s' étant rallentie au commencement de
l' hiver, ils avoient esperé de pouvoir
se rétablir peu-à-peu et reparer leurs pertes.
Cependant le mauvais état de leurs
terres, qui étoient demeurées sans culture,
l' air de tristesse et de solitude qui
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regnoit continuellement parmi eux,
mille difficultés présentes et des craintes
encore plus fâcheuses pour l' avenir, les
avoient enfin portés unanimement à
chercher du secours au dehors, et à souhaiter
même d' abandonner tout-à-fait
l' habitation. Ce desir s' étoit fort augmenté
par la connoissance qu' ils avoient
acquise de la situation de leur isle. Ceux
qui étoient les dépositaires de ce secret,
avoient été obligés de le communiquer
en mourant, et dans le trouble continuel
que la présence de la mort ne pouvoit
manquer de causer à tout le monde, on
n' avoit point gardé les mesures ordinaires
pour l' empêcher de se répandre. Tout
ce qui restoit d' habitans en fut donc
bientôt informé, et l' on vit arriver à la
fin, ce que la prudence des anciens leur
avoit fait appréhender dès l' origine de
l' établissement, c' est-à-dire, que la connoissance
du lieu fit naître l' envie de le
quitter.
Pour éclaircir tout ce qu' on a pu trouver
d' extraordinaire dans la description
que j' ai faite de cette mystérieuse colonie,
je dois rapporter ici ce que j' en ai
vu moi-même en retournant en Europe.
La partie méridionale de l' isle de Sainte-Helene
est environnée de rochers, dont
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les uns sont d' une hauteur extraordinaire



et bordent ce côté de l' isle, comme
autant de remparts ; les autres ne paroissant
qu' à fleur d' eau, en défendent l' approche
aux grands vaisseaux, et ne la
permettent pas même aux plus petites
barques, si ceux qui les conduisent ne
connoissent parfaitement les détours et
les passages. C' est ce qui a fait que cette
côte, qui d' ailleurs n' a rien d' agréable en
apparence, a été négligée long-tems par
les habitans de l' isle. C' étoit d' abord des
portugais. Ils étoient en petit nombre,
et ils n' avoient qu' un trés-médiocre établissement
dans la partie qui regarde le
nord. Mais ce qui est singulier, c' est que
ces roches escarpées, qui bordent l' isle
au midi, renferment dans leur sein une
plaine qui n' a pas moins de cinq ou six
lieues de longueur ; et qui l' environnant
aussi bien du côté de la terre que de la
mer, la dérobent aux regards non-seulement
de ceux qui s' approchent par mer
en venant du midi, mais de ceux même
qui habitent le corps de l' isle, et auxquels
il peut prendre envie d' en faire le tour.
Ceux-ci, qui apperçoivent les rochers
qui sont entr' eux et la plaine, s' imaginent
qu' ils sont au bout de l' isle, et que
c' est la mer qui se trouve de l' autre côté.
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Les autres, au contraire, croyent que
les rochers qu' ils apperçoivent du côté de
la mer, bornent la partie de l' isle qui est
connue et habitée. Ainsi de l' un et de
l' autre côté, ce sont des rochers différens
qu' on apperçoit, au milieu desquels
est située la plaine dont je parle, et que
leur hauteur escarpée fait prendre pour
une même masse, quoique le terrein
qu' ils contiennent intérieurement ait
plus de trois lieues de largeur.
Cet espace de terre, si bien caché et
défendu si heureusement par la nature,
est le lieu même où la providence avoit
conduit les rochellois, et auquel Bridge
donne dans sa relation le nom de l' isle
de la colonie. On conçoit à présent
comment les habitans de cette retraite
paisible y avoient pu passer tant d' années
sans être connus de leurs voisins, et sans



savoir eux-mêmes que leur demeure faisoit
partie de l' isle de Sainte-Helene. Ce
secret, après avoir été découvert par
Drington, s' étoit conservé parmi un petit
nombre d' anciens qui l' avoient gardé
religieusement, jusqu' à ce que le désordre
causé par le mal contagieux avoit
servi insensiblement à le faire révéler.
Les habitans que la peste avoit épargnés,
ne purent savoir long-tems qu' ils
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avoient d' autres hommes auprès d' eux,
sans souhaiter de lier avec eux quelque
commerce ; et dans l' embarras où ils se
trouvoient par la mort de leurs compagnons,
l' ennui ayant bien-tôt succédé
à la satisfaction qu' ils avoient goûtée
pendant tant d' années dans leur solitude,
ils prirent enfin le parti de faire avertir
le gouverneur de Sainte-Helene par
leurs députés, du besoin qu' ils avoient
de son secours.
Si le premier mouvement de mon frere
et de ses deux amis les avoit portés à
se réjouir à la vue de ces députés, l' étrange
nouvelle de la ruine de la colonie
leur inspira d' autres sentimens. à
peine oserent-ils s' informer si leurs épouses
étoient du malheureux nombre de
ceux qui avoient péri. Le tendre Bridge
craignoit cet éclaircissement comme l' arrêt
de sa mort. Il se trouva néanmoins,
par une favorable disposition du ciel,
que la plus grande perte tomba sur celui
qui étoit le plus capable de la supporter.
Je veux dire que Gelin fut le seul qui eût
perdu son épouse. Mon frere se fit répéter
cent fois que sa chere Angélique
étoit vivante, qu' il la reverroit, qu' il
la posséderoit librement, Jonhston se livra
au même plaisir. Leur joie ne fut
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troublée qu' en apprenant la mort de
Madame Eliot, de l' ainée de ses filles, et
de quantité d' autres personnes qui leur



étoient cheres. Les trois jeunes infideles
qui avoient trahi leurs épouses et
leurs compagnons, étoient morts aussi.
Gelin fut d' abord affligé jusqu' au transport :
mais graces à son caractere, qui
le rendoit aussi peu capable d' une longue
douleur que d' une douleur modérée, il
se consola assez tôt pour empêcher ses
amis d' appréhender les suites de son désespoir.
L' impatience de Bridge lui permit
à peine d' attendre que les députés
eussent fait leurs propositions au gouverneur.
Il contribua beaucoup à les faire
écouter favorablement. Tout ce qu' ils
demandoient leur fut accordé. Une partie
des habitans de Sainte-Helene se mit
dans des barques pour les accompagner
à leur retour, et la curiosité porta le
gouverneur même à les suivre. Ils trouverent
encore dans les misérables restes
de la colonie, assez d' ordre et de traces
de l' ancienne discipline, pour ne les
voir qu' avec admiration. L' arrivée imprévue
de mon frere et de Johnston
combla de joie leurs épouses. Il n' y
avoit plus de ministre, ni de farouches
anciens, qui pussent s' opposer à leur
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bonheur. L' amour, la vertu et même
la fortune s' unirent pour les récompenser
et leur faire oublier leurs peines.
Heureux époux ! Qui virent enfin leur
tranquilité solidement établie, pour durer
sans interruption jusqu' à la mort.
Le gouverneur ayant offert à tous
les habitans de la colonie de la faire
transporter avec tous leurs biens dans
l' autre partie de l' isle, pour ne composer
qu' un même corps avec ceux qui étoient
sous son gouvernement, ils y consentirent,
et l' on travailla aussi-tôt à ce changement.
Ils partagerent avec égalité l' argent
qui étoit en dépôt dans le magasin.
Ce trésor étoit si considérable, que chacun
eut de quoi mener une vie douce et
commode. Cependant ils firent réflexion,
qu' étant protestans, il leur seroit peut-être
difficile de vivre long-tems en paix
avec les portugais, qui sont, comme on
sait, le peuple le plus intolérant de la



communion romaine. Une sage prévoyance
de ce qu' ils avoient à craindre
pour l' avenir, les porta à prier le gouverneur
de leur accorder à quelque distance
de son habitation, un endroit
commode pour en former eux-mêmes
une nouvelle. Ils s' engagerent à le reconnoître
pour leur chef, à condition qu' il
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les laissât libres dans l' exercice de leur
religion, et qu' il leur accordât tous les
priviléges des autres habitans de l' isle.
Cet accord fut conclu de part et d' autre
avec un serment solemnel. Quelques anglois
qui étoient mêlés avec les portugais,
s' unirent à leurs compatriotes pour
jetter les fondemens d' une nouvelle ville.
Elle prit en peu de tems une forme
réguliere, et elle s' est depuis augmentée
considérablement par la jonction d' un
grand nombre d' anglois et de françois
réfugiés. Mon frere y fixa sa demeure
avec ses deux amis. Ils y passerent plus
d' un an, pour se remettre de leurs fatigues,
et s' accoutumer tranquillement à
leur bonne fortune. Mais l' excellent naturel
de mon cher frere ne lui permit pas
d' oublier tout-à-fait que j' étois moins
heureux que lui. L' état où il m' avoit laissé
à La Havane revenoit sans cesse à sa
mémoire, et troubloit son repos. Si l' intérêt
de son épouse et celui de son propre
bonheur lui avoit fait négliger le
mien, dans un tems où il étoit en effet
aussi à plaindre que moi, il revint naturellement
à sentir que j' étois son frere, et
que j' avois quelque droit à son secours.
Ayant communiqué à Gelin la résolution
où il étoit de me chercher, ou du
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moins d' aller jusqu' à l' isle de Cube pour
s' informer de ce que j' étois devenu, il
l' engagea à se faire le compagnon de son
voyage. Il pria Jonhston de se charger
pendant son absence du soin de son



épouse et de sa fille, et montant sur le
même vaisseau dont il s' étoit servi si long-tems
dans ses courses, il se rendit droit
à La Jamaïque, et de-là à La Havane.
Si sa présence m' avoit pénétré de joie,
son récit excita ma plus vive reconnoissance.
Non-seulement je retrouvois une
personne de mon sang ; moi qui étois
accoutumé à me regarder comme une
branche détachée et sans racine, qui ne
tenoit à rien sur la terre, du moins par les
liens de la nature ; mais j' acquerois, sans
m' y être attendu, ce que je desirois avec
tant d' ardeur, et ce que je venois de chercher
inutilement à Serane, un ami, un
compagnon de fortune, un témoin de
ma conduite et de mes sentimens, un
confident de mes plaisirs et de mes peines.
Je lui marquai toute la satisfaction
que ces deux pensées devoient m' inspirer.
Vous ne me quitterez plus, lui dis-je
en le serrant tendrement, ou si quelque
nécessité vous appelle ailleurs, vous
souffrirez que je vous y accompagne.
Vous êtes mon frere, mais je sens que
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vous m' allez être encore quelque chose
de plus précieux et de plus tendre, vous
serez mon cher et fidele ami. La fortune
me traitera comme il lui plaira, mais elle
n' a rien que j' appréhende, si elle me laisse
à présent tout ce que je posséde. En effet,
mon coeur étoit si content et mon imagination
si agréablement remplie, que je
dois compter ce moment pour un des
plus tranquiles et des plus heureux de ma
vie. En un instant d' attention, je réunis
dans le même point de vue toutes les circonstances
de mon bonheur, et je m' attachai avec complaisance
à les considérer. J' avois mon aimable frere dans mes
bras, j' allois me retrouver dans ceux de
mon épouse ; les souvenirs les plus affligeans
du passé ne pouvoient revenir contre
l' émotion d' un plaisir si vif et si présent.
Il n' y manquoit que d' avoir ma belle-soeur
à La Havane ; non-seulement pour
la satisfaction que j' attendois de sa présence ;
mais parce que je prévoyois que
mon frere s' ennuyeroit bientôt de vivre
sans elle, et qu' il se hâteroit de nous



quitter pour retourner à Sainte-Helene.
Cette réflexion me porta à lui proposer
de faire partir sur le champ quelque personne
de confiance sur le vaisseau qui
m' avoit apporté. Il n' eut pas de peine à
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se laisser persuader de changer de demeure,
et de s' établir avec nous à La
Havane, mais je ne pus l' engager à se
reposer sur un autre du soin d' y amener
son épouse. Il me témoigna qu' il étoit
absolument résolu de se remettre en mer
quelques jours après, et d' aller chercher
lui-même sa famille à Sainte-Helene.
Fanny avoit été charmée de le voir.
Elle le fut encore plus de l' espérance
d' avoir bien-tôt ma belle-soeur auprès
d' elle. Cependant je formai un dessein
qui l' affligea. Ce fut d' accompagner
Bridge dans son voyage. L' habitude où
j' étois de voyager et de traverser les mers,
me faisoit compter la distance des lieux
pour rien. Mon épouse étoit en sûreté à
La Havane. Quelques mois d' absence ne
pouvoient servir qu' à nous faire trouver
de nouvelles douceurs à nous revoir.
Faits comme nous sommes, nous avons
besoin quelquefois de ce préservatif contre
le réfroidissement de l' amour. J' avois
fait cette réflexion plusieurs fois. Le fond
des sentimens ne s' éteint jamais dans un
coeur naturellement tendre et constant ;
mais la familiarité avec ce qu' on aime,
et l' habitude continuelle de se voir, fait
perdre tôt ou tard à l' amour quelque
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chose de sa vivacité. Un peu d' art l' empêche
de s' endormir ; et ce secours, qu' un
homme qui pense peut tirer de son esprit
pour nourrir ses sentimens, le rend
plus capable que le commun des hommes
d' un peu d' expérience dans ce raisonnement,
elle ne m' étoit pas venue de la
moindre diminution de ma tendresse
pour Fanny : mais j' avois remarqué que



ces petits ménagemens, que j' appelle
art dans un amant qui raisonne, avoient
servi plus d' une fois à redoubler son ardeur
et la mienne ; et je concluois que
ce qui pouvoit causer quelque augmentation
dans une passion telle que la nôtre,
devoit être capable à plus forte raison
de l' empêcher de s' affoiblir.
Il m' arrivoit souvent, par exemple,
de passer la plus grande partie du jour au
milieu de mes livres, et de n' admettre
personne dans cette solitude. L' image de
Fanny me revenoit alors cent fois. J' aurois
souhaité d' être auprès d' elle. Il me
manquoit quelque chose pour être dans
une situation tranquile. J' obtenois sur
moi néanmoins de me faire cette violence.
Mais lorsque j' avois rempli le tems
que je m' étois proposé de passer à l' étude,
je retournois à elle avec tous les empressemens
de l' amour, et je trouvois un
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goût plus délicieux que jamais à la caresser
et à l' entretenir. Elle ne me cachoit
point qu' elle éprouvoit la même chose :
j' appercevois moi-même ce renouvellement.
Elle se plaignoit avec une grace
charmante, de la dureté que j' avois de
m' éloigner d' elle, pour m' ensevelir dans
mon cabinet. L' ennui qu' elle sentoit
hors de ma présence, lui fit desirer d' être
avec moi dans les tems même que j' étois
résolu d' employer toujours aux occupations
de l' esprit. Je serai dans votre chambre,
me dit-elle, je ne vous causerai
pas le moindre trouble ; j' y serai tranquile,
occupée à lire un bon livre, ou à
faire quelque petit ouvrage de main.
J' y consentis : mais je m' apperçus bien-tôt
que sa présence n' étoit point compatible
avec l' application que demande
l' étude. Au moindre mouvement qu' elle
faisoit, mes yeux se tournoient comme
naturellement vers elle. Elle demeuroit
sans parler ; mais un regard, un sourire,
me causoit plus de dérangement et de
distraction, que n' auroit fait le bruit
d' une compagnie nombreuse. Quelquefois
je n' étois pas le maître de demeurer
assis sur ma chaise, et d' arrêter



le mouvement qui me portoit à m' aller
placer auprès de la sienne. Elle en paroissoit
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pénétrée de joie, et elle me reprochoit
en riant cet excès de foiblesse, qui
déshonoroit, disoit-elle, la philosophie.
Le reste du tems se passoit ensuite en
tendresses et en badinage.
Dans le fond, je ne puis réfléchir sérieusement
sur ce mêlange bizarre d' occupations graves
et badines, sans en ressentir
quelque honte. L' objet de mes
études étoit si sérieux, qu' il méritoit d' être
respecté, même par l' amour. Je priai
instamment Fanny de demeurer désormais
dans son appartement, et de me
laisser suivre mon premier ordre de conduite.
Elle ne me l' accorda qu' avec peine.
Son dédommagement fut de venir de
tems en tems dans mon cabinet, où elle
me promettoit en entrant de ne demeurer
qu' un instant. Mais elle s' y oublioit
des heures entieres, soit à s' amuser autour
de moi avec mes papiers et mes
livres. Enfin j' eus assez de force pour lui
dire un jour, que je voulois absolument
être tranquile, et qu' elle me chagrinoit
de me troubler si souvent. Je ne sais si
mon air fut assez sérieux pour lui faire
croire que j' étois effectivement mal satisfait,
mais ayant continué ma lecture
sans lui parler davantage, elle sortit de
ma chambre en silence, pour se retirer
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dans la sienne. Je ne fis attention qu' un
moment après, à la maniere dont elle
étoit sortie. J' en eus de l' inquiétude ; et
la connoissant extrêmement sensible, je
me hâtai d' aller chez elle pour adoucir
ce qu' il y avoit eu de trop dur dans mon
expression. Je la trouvai assise, la tête
appuyée sur sa main, et les yeux tout en
pleurs. Elle s' efforça de prendre une autre
contenance en m' appercevant ; mais
lorsque je lui eus expliqué que c' étoit la



crainte de l' avoir offensée qui m' amenoit,
elle ne pût arrêter ses larmes qui
recommencerent à couler avec abondance.
Je la pressai de m' apprendre ce
qui pouvoit l' émouvoir jusqu' à ce point.
Ce ne fut qu' après de longues instances
qu' elle ouvrit la bouche en baissant les
yeux, pour se plaindre de ce que j' étois
tout-à-fait changé pour elle, et de ce
que je l' aimois si peu, que je trouvois
plus de plaisir dans un livre que dans sa
présence et son entretien. Elle ajouta,
qu' elle ne reconnoissoit que trop qu' en
perdant son pere elle avoit perdu le principal
lien qui m' attachoit à elle, et que
si je la traitois avec cette dureté, je la
rendrois la plus malheureuse de toutes
les femmes.
Quoique je ne me sentisse point assez
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coupable pour mériter des reproches si
amers, je n' examinai point s' ils étoient
justes, et je m' efforçai de la consoler par
les plus tendres assurances d' amour et de
fidélité. Nous fîmes la paix. Loin de lui
savoir mauvais gré de cette querelle,
et d' en prendre sujet d' estimer moins son
caractere, je l' expliquai comme l' effet
d' une extrême délicatesse de sentimens,
qui ne devoit servir qu' à me la rendre
plus chere, et à me la faire trouver plus
aimable. Je m' accusai même d' avoir mal
conçu jusqu' alors un des principaux devoirs
de la vertu et de la sagesse. Le but
de mes études devoit être, non-seulement
de travailler à mon bonheur et à
ma perfection, mais de me rendre utile,
autant qu' il m' étoit possible, au bonheur
des autres ; car ces deux obligations touchent
presque également un homme raisonnable
et vertueux, qui sent qu' il est
fait pour la société, et qui se doit par
conséquent aux autres presqu' autant
qu' à lui-même. Or, quelle étrange fruit
me proposois-je dans mes études, si l' application
même que j' y apportois, produisoit
un effet tout opposé à celui que
la raison devoit me faire desirer ? J' étudie,
disois-je, pour me former à l' humanité,
à la douceur, à la complaisance ;



p48

et le travail par lequel je crois tendre à
ce but, m' en écarte lui-même, et me fait
commettre ce qu' il doit servir à me faire
éviter. Il choque mon épouse ; il me
rend distrait, farouche, dur et même
grossier, puisque j' ai été capable de la
traiter si brusquement qu' elle en est touchée
jusqu' aux larmes. Je ne suis donc
point dans la voie qui conduit à la sagesse
et à la vertu ; ou plutôt, j' y suis,
mais j' y marche mal. Je ressemble à un
homme qui chercheroit à plaire, et qui
faute d' art et de ménagement dans ses
soins et ses services, ne réussiroit qu' à
les rendre importuns : il parviendroit
ainsi à se faire haïr par les moyens qui
servent à faire aimer.
Mais, indépendamment de ce motif,
qui n' étoit tiré que des idées de l' ordre,
et qui n' agissoit, si j' ose ainsi parler, que
sur ma raison, je n' avois qu' à suivre le
mouvement de mon coeur, pour me porter
à tout ce qui pouvoit plaire à ma chere
épouse. Je réglai mes études, et la
durée de ma solitude, de concert avec
elle : j' y mis les bornes qu' elle desira ; et
une des principales conditions auxquelles
il fallut consentir, fut qu' elle auroit
la liberté d' entrer à toutes les heures
dans mon cabinet et de me faire mêler
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un peu d' amour dans mes occupations
les plus sérieuses. Elle en abusa ; car telle
étoit encore la force de sa passion,
qu' elle ne pouvoit être contente un moment
loin de moi. Je ne cacherai point
que ma foiblesse étoit égale pour elle.
Je ne l' avois jamais vue si charmante.
On a dû comprendre que les premieres
années de notre mariage elle étoit dans
l' âge le plus proche de l' enfance ; ses
charmes étoient encore naissans. Mais
elle entroit alors dans cette fleur de jeunesse,
où il ne manque rien à la perfection



de la beauté. Ajoutez, que les fatigues
qu' elle avoit essuyées en Amérique
l' avoient extrêmement changée,
et que le repos où elle vivoit à La Havane
lui rendoit un air d' embonpoint qui relevoit
toutes ses graces. Je l' aimois donc
avec plus d' ardeur que jamais. Chere
Fanny ! Hélas ! Je l' aimois plus que moi-même.
Pourquoi rougirois-je d' une
passion si juste, et autorisée de toutes
façons par le devoir ? Et comment réussirois-je
d' ailleurs à exprimer l' excès de
mon infortune, si je ne confessois ici
celui de mon amour.
Cependant, comme je veillois toujours
assez sur moi-même pour conserver
de la modération dans mes desirs,
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je ne me livrois pas aux sentimens de ma
tendresse présente avec si peu de mesures,
que je ne portasse souvent mes réflexions
sur l' avenir. Le coeur de Fanny
étoit tel que je le desirois ; il falloit,
pour le bonheur du mien, qu' il le fut
toujours. C' étoit dans cette vue que je
méditois souvent sur la nature de nos
inclinations et de nos attachemens, et
que mettant mon propre coeur à toutes
les épreuves, je tâchois de démêler ce
qui étoit capable d' affoiblir ou d' augmenter
ses sentimens. Je ne faisois point
de découverte, que je ne vérifiasse aussi-tôt
par l' expérience. Sans avertir Fanny
de mon dessein, j' essayois sur elle, en
quelque sorte, l' efficacité de mes remedes ;
semblable à un médecin qui feroit
son étude continuelle de la santé d' une
personne qu' il aime, et qui sans attendre
le tems de la maladie, s' attacheroit à
pénétrer le fond de son tempérament,
à découvrir de quel côté il peut s' altérer,
à lui préparer les potions les plus salutaires,
et à lui en présenter quelquefois
un léger essai, soit pour s' assurer seulement
de l' effet qu' elles peuvent produire
au besoin, soit dans l' espérance qu' elles
préviendroient la naissance du mal, ce qui
est encore mieux que de les réserver
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pour le guérir. J' employois ainsi toute
mon attention et mon adresse à chercher
ce qui pouvoit fixer l' amour dans le
coeur de Fanny. De petites absences ménagées
avec art, m' avoient déjà paru
d' un secours admirable. J' en avois éprouvé
plus d' une fois l' effet, même avant
mon voyage de Serrane et l' arrivée de
mon frere. Quoiqu' il ne m' en coûtât
gueres moins qu' à mon épouse pour me
résoudre à ces séparations volontaires,
j' étois déterminé par la raison, et soutenu
par l' espoir d' un redoublement d' amour
et de plaisir, sur lequel je comptois
à mon retour.
Je persistai donc dans la résolution de
partir avec Bridge et Gelin pour Sainte-Helene.
Ils passerent environ six semaines
à La Havane, au bout desquelles
nous montâmes sur le vaisseau qui leur
appartenoit. J' avois eu soin de le faire
mettre en si bon état, qu' il n' y en avoit
point qui valût mieux dans le port. Sur
la route nous relâchâmes à La Jamaïque,
uniquement pour apprendre quelque
nouvelle de l' Europe. Il y étoit arrivé
tout récemment un vaisseau parti de
Londres. Je parlai au capitaine. S' il ne
m' apprit rien de fort intéressant touchant
l' Angleterre, il m' entretint du sujet
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de son voyage, et en m' apprenant
qu' il devoit faire voile au premier jour
à la Virginie, il me fit naître un dessein
que je dois regarder comme l' époque du
plus horrible de tous mes malheurs. Je
ne manquai point de m' informer d' abord
s' il iroit jusqu' à Powathan. Il me dit que
c' étoit le terme de sa route. Je le priai
instamment de demander des nouvelles
d' une dame françoise, nommée Madame
Lallin ; et s' il la trouvoit dans cette
ville, de lui dire que je faisois ma demeure
dans l' isle de Cube, chez le gouverneur
de La Havane, et que je l' invitois
à profiter de la premiere occasion
qui s' offriroit pour m' y venir joindre.



Non-seulement il se chargea volontiers
de cette commission ; mais il ajouta,
qu' il pourroit lui-même rendre service
à cette dame, en la transportant où je
souhaitois de la voir. Son vaisseau étoit
marchand. Il s' étoit défait à La Jamaïque
d' une partie de sa cargaison, et les marchandises
qu' il apportoit d' Europe n' étant
que pour l' usage de notre nation,
il se proposoit de vendre le reste dans
nos colonies du nord. De-là son dessein
étoit de revenir, chargé de denrées du
païs, dans le golphe du Mexique, pour
les débiter aux espagnols ; et de prendre
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d' eux de nouvelles marchandises qu' il
devoit porter en Europe. Cet arrangement
étoit si favorable pour Madame
Lallin, que je ne doutai point qu' elle ne
pût être à La Havane, même avant mon
retour de Sainte-Helene. En réfléchissant
sur les facilités de son voyage, il me
vint à l' esprit d' accompagner moi-même
le capitaine jusqu' à Powhatan. Je
devois assez de reconnoissance à Madame
Lallin, pour lui faire cette civilité.
Bridge et Gelin ne pouvoient s' offenser
que je les abandonnasse pour remplir un
devoir si juste. Ma compagnie ne leur
étoit d' aucun secours, et notre séparation
ne changeoit rien à la promesse
qu' ils m' avoient faite de revenir à La
Havane. Je leur proposai mon dessein.
Ils le trouverent juste, et ils ne marquerent
point d' autre peine en me quittant,
que celle qu' ils alloient sentir de mon
absence. Enfin que dirai-je pour justifier
ce funeste voyage ? Si tous les événemens
sont conduits par la providence,
de sorte qu' il n' arrive rien que par sa
direction et par son ordre, dois-je donner
à mon entreprise une autre cause
que sa volonté ; et ne dois-je point reconnoître
qu' il n' y avoit ni réflexion,
ni prudence qui pussent me faire éviter
ce qu' elle avoit résolu ?
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Je quittai mes amis, après être convenus
avec eux du tems auquel ils tâcheroient
de me rejoindre. Je comptois que
mon retour seroit infailliblement plus
prompt que le leur. Je me mis en mer
avec joie, me faisant un plaisir extrême
de la surprise agréable que j' allois causer
à Madame Lallin. Mes aveugles desirs
tendoient ainsi à ma perte, car je ne
faisois plus un pas qui ne m' approchât
du précipice. J' allois moi-même allumer
le feu qui devoit me consumer, et causer
avec ma ruine, celle de mon épouse, de
mes amis, et de tout ce qui m' étoit
cher. Que je devrois haïr Madame Lallin !
Horrible furie, dont je devrois détester
jusqu' au souvenir ! C' est-elle qui
m' a perdu. Sans elle, ne serois-je pas
heureux ? Ma fortune n' avoit-elle pas
repris une face riante et tranquille ?
Avois-je quelqu' autre raison de craindre
qu' elle pût changer ? Hélas ! J' étois
si satisfait de ma condition, que je commençois
à perdre le souvenir de mes infortunes
passées ; je ne les voyois déja
plus que dans l' éloignement, lorsqu' un
tison fatal de haine et de discorde vint
rallumer des flammes presqu' éteintes,
rouvrir dans mon ame les sources de la
douleur, et joindre à mes anciennes
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blessures des coups si terribles et si imprévus,
qu' ils ont mis dans le même danger,
mon honneur, ma vie et ma raison.
Cependant, en accusant cette dame de
tous mes maux, je dois confesser qu' elle
n' en fut qu' innocemment la cause. En
quelqu' endroit du monde que son désespoir
et son mauvais sort l' aient conduite,
je lui dois cette justice. Elle étoit
bonne, douce, obligeante, attachée à
ma famille, amie de la paix, et incapable
de contribuer volontairement aux
malheurs qu' elle m' a causés. Elle m' a
perdu sans le vouloir. Mais son innocence
ne met point de changement dans
ma misere !
Le vent n' ayant pas cessé de nous
être favorable jusqu' à l' entrée de la riviere



de Powhatan, nous arrivâmes heureusement
dans cette ville. J' appris du
premier venu que Madame Lallin y étoit
toujours, et qu' elle y avoit vêcu jusqu' alors
fort honorablement. Je me fis
conduire sur le champ à sa maison. Mon
arrivée lui causa une des plus grandes
joies qu' elle eût jamais ressenties. Je ne
lui en marquai pas moins de la revoir,
et j' augmentai beaucoup sa satisfaction,
en l' assurant que c' étoit uniquement
pour l' amour d' elle que j' avois entrepris
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le voyage. Elle accepta avec empressement
l' asile que je lui offris dans l' isle de
Cube auprès de mon épouse ; et elle
me pria de la regarder, après Fanny,
comme la personne du monde qui auroit
toujours le plus d' affection pour moi, et
qui tâcheroit le plus sincérement de se
conserver la mienne. Elle me fit un long
récit de ses avantures, qui étoient assez
touchantes pour intéresser beaucoup ma
compassion. Le capitaine Will avoit mis
le comble à sa perfidie, en l' obligeant à
l' épouser ; ou plutôt en lui faisant recevoir
malgré elle, du ministre de son
vaisseau, une bénédiction vaine et sans
effet, puisqu' elle étoit forcée, et que ni
caresses, ni menaces n' avoient pû engager
cette malheureuse dame à y consentir.
Lui-même n' avoît jamais eu dessein
de regarder cet engagement comme un
mariage légitime. Il avoit voulu ménager
sa réputation, en donnant un voile
honnête à son infamie, et prévenir non-seulement
la honte, mais le châtiment
même qu' il pouvoit craindre pour une
action de cette violence, lorsqu' il seroit
de retour en Angleterre. étant le maître
absolu dans son vaisseau, il avoit fait subir
ensuite à Madame Lallin toutes les
loix que sa passion l' avoit porté à lui imposer.
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Il l' avoit conduite à La Jamaïque,



et dans la Virginie ; et s' il l' avoit toujours
traitée honnêtement, ç' avoit été
moins sur le pied d' une épouse, que
d' une maitresse dont il croyoit s' être acquis
le pouvoir de disposer. Pour elle,
qui gémissoit sans cesse de l' esclavage où
elle étoit détenue, il ne s' étoit pas présenté
d' occasion de fuir, dont elle n' eut
tâché de profiter ; mais ses efforts avoient
été inutiles, tant que le capitaine avoit
eu assez d' amour pour veiller sur elle
avec une continuelle attention. Enfin
lorsqu' il commença à se réfroidir, et que
pensant à retourner en Europe, il souhaita
peut-être d' être défait d' elle et de
la laisser en Amérique, elle s' apperçut
qu' elle étoit moins observée. Will étoit
alors revenu à La Jamaïque, où il devoit
laisser une partie de ses troupes. Il lui
avoit accordé la liberté de sortir du vaisseau,
pour prendre quelques jours de repos
à Port-Royal. Elle fit la confidence
de ses peines à un honnête homme,
qui lui promit de faciliter sa suite, et qui
trouva en effet le moyen de la faire embarquer
secrettement dans un vaisseau
qui partoit pour Lucayoneque . Ce ne fut
qu' après diverses avantures, et un nombre
infini de peines qu' elle gagna la Virginie,
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où elle esperoit de trouver Mylord
Axminster, et moi peut-être avec
lui. Ayant conservé les sommes d' argent
qu' elle avoit apportées de France, il ne
lui manqua rien pour mener une vie
douce à Powhatan, et elle s' y mit en si
bonne réputation par son honnêteté et
sa sagesse, qu' elle inspira assez d' estime
pour elle à quelques anglois des plus
considérables de cette ville, pour leur
faire naître l' envie de l' épouser.
Elle fut si satisfaite de ce que j' avois
entrepris pour elle, et de l' espérance que
je lui donnois de vivre tranquillement
dans ma famille, où elle se promettoit
beaucoup de douceur dans la compagnie
de mon épouse, qu' elle marqua
une impatience extrême de quitter
Powhatan. Les affaires du capitaine ne
nous arrêterent pas plus de quinze jours.



Nous partîmes avec un bon vent. J' eus
le plaisir, en quittant cette ville, de
voir tout ce qu' il y avoit d' honnêtes
gens marquer à ma compagne le regret
qu' ils avoient de son départ, et la combler
des témoignages de leur estime.
Sur la route, je trouvai dans les entretiens
continuels que j' eus avec elle,
que son esprit et son coeur n' avoient rien
perdu par l' infortune. Il me parut au
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contraire que ses chagrins avoient fortifié
sa raison, et je l' en estimai davantage,
d' avoir sçu tirer un si excellent fruit de
l' adversité. Elle pensoit juste, elle s' exprimoit
avec grace, et tout ce qu' elle disoit
avoit quelque chose de réfléchi, qui
flattoit extrêmement le penchant que j' avois
moi-même à méditer. Je ne lui cachai
point la satisfaction que j' avois de
la trouver dans un si bon goût. Je gagne
bien plus que vous, lui dis-je, à vous
avoir rencontrée. Vous allez servir au
bonheur de ma vie. Ce que j' ai cru vous
devoir par reconnoissance, je vais le faire
à présent par un motif d' intérêt et de
propre utilité. Votre conversation sera
pour moi une espece charmante d' étude,
dont je suis sûr de recueillir plus de
fruit que de mes livres. Je lui appris là-dessus
que j' attendois à La Havane mon
frere Bridge, dont le caractere avoit
beaucoup de ressemblance avec le nôtre.
Quelle douceur, continuai-je, ne trouverons-nous
pas dans la maniere dont
nous allons vivre ? Notre vie sera toute
composée de raison. Nous en passerons
une partie à lire, une autre à nous communiquer
nos réflexions. Mon épouse
elle-même n' est point incapable d' entrer
dans ce projet. Il ne nous manquera
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rien pour être heureux ; car, ajoutai-je,
il n' y a plus d' apparence que nous ayons
rien à démêler désormais avec la fortune.



Notre condition est fixée. Je ne vois
plus par quel endroit nous pourrions
appréhender ses coups. Tel étoit mon
aveuglement sur le plus grand péril dont
j' eusse jamais été menacé. J' y touchois,
sans le moindre pressentiment qui pût
m' en avertir ; et tout servit à me confirmer
long-tems dans la plus malheureuse
de toutes les erreurs.
Nous arrivâmes à La Havane ; quelques
ordres que j' eus à donner pour le
service du capitaine qui nous avoit
amenés, m' ayant retenu long-tems dans
le port, le bruit de mon retour fut si
prompt à se répandre, que mon épouse
en fut assez tôt informée pour venir au-devant
de moi avec Dom Pedro D' Arpez.
Je fus surpris de voir paroître le
carrosse du gouverneur, et me doutant
qu' il y étoit avec Fanny, j' offris la
main à Madame Lallin pour nous avancer
ensemble. Fanny la prit d' abord pour
ma belle-soeur, avec laquelle elle s' imaginoit
que j' arrivois de Sainte-Helene.
Mais je m' expliquai aussi-tôt, et je lui
appris que c' étoit cette même dame qui
m' avoit écrit chez les Abaquis, qui étoit
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partie de France avec moi, qui m' avoit
donné dans mille occasions des marques
d' amitié et de générosité ; enfin que c' étoit
Madame Lallin, et que je la lui offrois
comme une amie et une compagne,
dont elle goûteroit bientôt l' esprit
et le mérite. Je continuai à lui raconter
en peu de mots par quel hazard
j' avois eu l' occasion d' aller moi-même à
Powhatan, pour offrir à cette dame
une retraite auprès de nous, suivant le
projet qui l' avoit amené en Amérique.
C' est une autre Madame Riding, ajoutai-je,
que je vous présente, et que je
vous prie de recevoir avec amitié.
Si l' on se rappelle tout ce que j' ai rapporté
dans plus d' une occasion, du caractère de
Fanny et de cette délicatesse
inquiéte qui la portoit naturellement à
la jalousie, on entrera sans peine dans
le sens de tout ce qui me reste à raconter.
Qu' on se souvienne de cette profonde



tristesse dans laquelle elle s' étoit comme
obstinée chez les Abaquis ; de ces allarmes
qu' elle n' avoit pu cacher, même
dans les premiers jours de notre engagement ;
de ses distractions, de ses pleurs
mêmes et de ses soupirs : et quiconque
lira cette funeste partie de mon histoire,
sera bien mieux instruit de la cause
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de mon malheur, que je ne l' étois moi-même
au tems qu' il m' est arrivé. Qui le
comprendroit, sans cette clef ? Mais
après le soin que j' ai pris de préparer de
si loin mes lecteurs à ce récit, ils ne trouveront
rien d' obscur dans les ténèbres
où ils me verront marcher. Ils jouiront
clairement du spectacle de mes peines.
Hélas ! Que n' avois-je alors pour les éviter,
les lumieres que je donne ici pour
les faire entendre !
éloigné comme j' étois de toute ombre
de défiance, je n' observai pas même
de quel air mon épouse écoutoit mon
discours ; je n' étois occupé que du plaisir
de la revoir, et de lui procurer une
amie. Cependant, si j' y eusse fait réflexion
dès ce premier moment, j' aurois
pû découvrir, comme je l' ai sçu trop
certainement dans la suite, quelque altération
sur son visage, et beaucoup de
contrainte dans ses manieres. L' opinion
qu' elle avoit prise de mes sentimens pour
Madame Lallin, depuis qu' elle avoit sçu
que cette dame avoit quitté son pays
pour m' accompagner jusqu' en Amérique,
et la confirmation qu' elle croyoit
en avoir eue, dans le soin avec lequel je
lui avois caché long-tems cette circonstance
de mon voyage, ces deux raisons,
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dis-je, eussent suffi seules pour lui rendre
Madame Lallin odieuse, et sa présence
désagréable. Lorsqu' elle vit que non-seulement
que c' étoit moi-même qui
souhaitois de l' avoir avec nous, mais



que je m' étois donné la fatigue de faire
exprès le voyage de la Virginie, pour
l' amener à La Havane, et pour lui offrir
une retraite auprès de moi, elle se crut
trop assurée qu' il entroit de la passion
dans une civilité si excessive, et que je
l' avois par conséquent trompée elle-même,
dès le commencement de notre
mariage, ou abandonnée dans le coeur,
depuis que j' avois retrouvé sa rivale.
Quels progrès cette pensée ne fit-elle
pas tout d' un coup dans un caractère tel
que celui de mon épouse ? Tendre au-delà
de mes expressions, timide et facile à
s' allarmer, toujours pleine de la crainte
de n' être pas assez aimée, possédée avec
cela d' une mélancolie douce, qui lui
faisoit chercher la solitude, pour s' y livrer
à la rêverie, dans tous les momens
qu' elle ne passoit pas avec moi. Hélas !
L' instant de mon arrivée fut le dernier
de son repos. Cette chere épouse n' eut
plus que des joies feintes, qu' elle eut la
constance d' affecter pour sauver les apparences ;
et sa disposition habituelle fut

p64

la douleur, avec tous les tristes effets
qui l' accompagnent.
Je m' apperçus si peu de ce changement,
que je me crus au contraire dans
une des plus agréables circonstances de
ma vie. Il ne me manquoit que mon
frere et son Angélique, pour me persuader
absolument que je n' avois plus
rien à desirer. Je témoignai ces sentimens
à mon épouse. Elle y répondit avec
sa tendresse ordinaire. Je l' excitai à marquer
de l' amitié à Madame Lallin, et
cette dame m' ayant paru tout-à-fait
revenue de la foiblesse qu' elle avoit eue
long-tems pour moi, je ne fis pas difficulté,
dans toutes les occasions, de lui
prodiguer mille caresses innocentes,
qu' elle recevoit comme autant de marques
de la sincere affection que j' avois
pour elle. Fanny se faisoit assez de violence
pour lui donner de tems en tems
quelques démonstrations extérieures de
son estime. Mais il est facile de juger
qu' elles n' étoient pas sinceres. Elle souffroit



mortellement, lorsqu' il lui arrivoit
d' être témoin des miennes. C' étoit un
supplice pour elle, que de me voir entretenir
quelquefois son ennemie en
particulier, ou faire avec elle un tour
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de promenade dans le jardin du gouverneur.
Elle venoit souvent nous interrompre,
et quoiqu' elle tâchât de
prendre alors un visage riant, j' ai fait
réflexion dans la suite qu' il m' eût été
aisé d' y remarquer de l' agitation, si je
n' eusse été accoutumé à regarder ses
petites inégalités comme un effet ordinaire
de sa mélancolie.
Deux mois se passerent, sans qu' il
lui fut encore rien échappé qui pût me
faire connoître son trouble, et me causer
de l' inquiétude. L' arrivée de mon
frere avec son épouse et Gelin, devint
bientôt pour elle et pour moi, une nouvelle
source de maux irréparables. Dom
Pedro, qui étoit attentif à prévenir tous
nos desirs, jugea, par la satisfaction que
nous eûmes de les voir arriver, qu' il
ne pouvoit nous obliger davantage,
qu' en leur offrant sa maison pour demeure.
Je les fis consentir par mes instances
à l' accepter. Bridge aimoit inséparablement
Gelin ; ainsi c' étoit les retenir
tous deux, que d' en engager un.
Il y avoit d' autant moins de difficulté,
que la maison, ou plutôt le palais du
gouverneur, étoit d' une si vaste étendue,
que nous pouvions y occuper chacun
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notre appartement, sans y causer le
moindre trouble. Nous nous trouvâmes
donc tous logés sous le même toît.
Lorsque nous fûmes un peu revenus
du premier mouvement qu' inspire la
joie de revoir des personnes qu' on aime,
chacun pensa à se faire des occupations
de son goût, pour remplir les momens
que nous ne pouvions pas toujours passer



ensemble. Mon choix étoit fait ;
c' étoit l' étude. Bridge, qui n' y étoit pas
moins porté que moi par inclination,
prit le même parti. Madame Lallin se
détermina aussi à demeurer une partie
du jour occupée de quelque lecture ; et
comme j' avois formé dans mon cabinet
une bibliothèque de tout ce que j' avois
pu découvrir de bons livres à La Havane,
elle s' accoutuma à venir souvent m' y
trouver, soit pour choisir ceux qu' elle
jugeoit les plus agréables, soit pour se
procurer avec moi quelques momens
de conversation. J' avois compté que
mon épouse choisiroit aussi ce genre
sérieux d' amusement, pour lequel elle
avoit toujours eu du goût. Cependant
elle déclara ouvertement que son dessein
étoit de tenir sans cesse compagnie à ma
belle-soeur, pour s' occuper avec elle de
quelque ouvrage de main. Ce fut son
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désespoir secret, et son aversion pour
Madame Lallin, qui lui fit prendre cette
résolution ; sur-tout lorsqu' elle eut remarqué
que cette dame venoit souvent
dans mon cabinet. Pour elle, il ne lui
arriva plus d' y mettre le pied. Cette ancienne
ardeur qu' elle marquoit pour me
voir et pour m' entretenir, parut s' éteindre
tout-à-fait. Si elle quittoit quelquefois
ma belle-soeur, c' étoit pour se retirer
seule dans une allée écartée du jardin,
et pour s' y livrer à toutes les agitations
de son ame. Je ne pus manquer de
faire quelques réflexions sur le changement
de sa conduite ; mais quelle raison
aurois-je eu de l' attribuer à une si cruelle
cause, et comment l' aurois-je soupçonnée
de se défier de mon coeur, lorsque
je n' y sentois pour elle que les mouvemens
les plus tendres de l' amour, et le
témoignage assuré d' une constance immortelle ?
Gelin, qui n' avoit pas autrement d' inclination
pour l' étude, s' attacha à la
compagnie de ma belle-soeur et de Fanny.
Dans les idées de politesse et de galanterie,
qui sont communes à tous les
françois, il auroit cru blesser l' honneur
de sa nation, s' il eût abandonné ces



deux dames, lorsqu' il pouvoit les amuser
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par son entretien. Sa vivacité, soutenue
de beaucoup de facilité à s' exprimer,
ne laissoit gueres de vuide dans la
plus longue conversation ; et je suis obligé,
malgré le mal qu' il m' a fait, de confesser
qu' il étoit d' un commerce agréable.
Il passoit donc une partie du jour
auprès de mon épouse et d' Angélique.
Je veux croire qu' il n' eut point d' abord
d' autre vue que de satisfaire sa politesse,
ou tout au plus de se procurer un plaisir
plein d' innocence dans la compagnie
de deux dames infiniment aimables. Si
je ne me trompe point dans cette opinion,
je dois le plaindre : je connois la
tyrannie des passions, et je ne puis me
persuader encore, même en détestant sa
mémoire, qu' il fut peut-être plus malheureux
que coupable. Mais si c' est volontairement
qu' il se jetta dans le crime,
c' est de dessein formé qu' il conjura ma
perte, et sur ces principes trop ordinaires
aux françois, qui leur font regarder
une intrigue d' amour comme un badinage,
se trouvera-t-il quelqu' un qui ne le
haïsse point avec moi, comme un monstre
qui viola les droits les plus saints, et
qui se rendit coupable des plus noirs de
tous les crimes ?
Il devint amoureux de mon épouse.
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Dans un caractere comme le sien, il n' y
avoit point de passion qui pût être foible
et modérée. On a vû dans la relation
de son avanture de Sainte-Helene, qu' il
étoit adroit et fertile en inventions.
Toute son étude s' attacha d' abord à connoître
le fond du naturel de Fanny, pour
attaquer sa vertu par l' endroit le plus
foible. Il n' eut pas de peine à remarquer
qu' elle étoit mélancolique. Mais ses
yeux perçans pénétrerent beaucoup plus
loin. Il ne put la voir et l' observer continuellement,



sans découvrir qu' elle
étoit agitée de quelque passion violente.
Il la suivit de si près, et il examina toutes
ses démarches avec tant d' adresse et
de persévérance, qu' il saisit enfin le secret
de son coeur. Ce fut sur cette connoissance
qu' il établit tout l' espoir de ses
amoureux succès. J' entre ici dans un détail,
dont on s' étonnera de me voir si
parfaitement informé. Mais demanderai-je
trop à mes lecteurs, si je les prie
de suspendre leur jugement et leur attention ?
Le cruel Gelin ne tarda gueres, après
cette découverte, à mettre en usage tous
les secours qu' il pût tirer de son esprit
artificieux. Le premier dessein qu' il forma,
fut de se servir de ses lumieres, pour
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s' insinuer dans la confidence de mon
épouse. Il prit l' occasion d' une promenade
qu' elle faisoit seule au jardin, pour
avoir avec elle un entretien particulier.
Là, après mille protestations de respect
et de sincere estime, il lui fit entendre,
non pas qu' il se fût apperçu de sa tristesse,
mais qu' il avoit découvert quelque
chose qui pourroit lui en causer
beaucoup. Il lui fit même des excuses
d' avoir différé peut-être trop longtems à
lui faire cette ouverture ; et pressé qu' il en
eût été, lui dit-il, par la reconnoissance
dont il se croyoit redevable à notre famille,
il avoit été retenu par la crainte
d' y causer du trouble, ou du moins quelque
refroidissement d' amitié. Mais le mal
paroissant croître de jour en jour, et les
conséquences n' en pouvant être que très-fâcheuses,
il se croyoit obligé de lui
dire que Madame Lallin étoit passionnée
pour moi, et qu' elle gardoit si peu de
mesures, qu' elle en donnoit des marques
scandaleuses ; qu' elle étoit seule avec
moi dans mon cabinet, à toutes les heures
du jour ; qu' il avoit entendu des
choses qu' il ne jugeoit point à propos de
répéter ; qu' à la vérité il ignoroit absolument
si je répondois à cette passion ;
mais que c' étoit cette raison même qui
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l' obligeoit à rompre le silence, afin que
mon épouse pût remédier au mal, s' il
étoit encore tems de l' arrêter.
Un discours si adroit eut tout l' effet
que Gelin s' en étoit promis. La bonne et
crédule Fanny n' y apperçut que l' avis
d' un ami fidele et désintéressé, qui s' accordoit
parfaitement avec ses propres
idées, et qui confirmoit toutes les préventions
de sa jalousie. Elle n' y répondit
d' abord que par un ruisseau de larmes,
et par des plaintes de sa mauvaise fortune.
Gelin affecta de la vouloir consoler ;
mais ce fut d' une maniere qui l' engagea
à s' ouvrir davantage. Elle lui confia
toutes ses peines : elle lui confessa
qu' elle n' avoit rien entendu de lui dont
elle ne fut bien instruite depuis long-tems.
Elle eut même l' imprudence de
lui avouer qu' elle se croyoit trahie de
moi, et qu' elle étoit trop certaine que
j' aimois Madame Lallin autant que j' en
étois aimé. Rien ne pouvoit être plus favorable
pour Gelin. Son but étoit de se
rendre en quelque sorte nécessaire à
mon épouse, sous le prétexte de la servir
ou de la consoler. Il avoit remarqué
qu' elle m' aimoit encore avec trop d' ardeur,
pour qu' il osât se flatter que son
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coeur fût une conquête aisée ; mais il espéra
que dans une relation étroite qu' il
se promettoit d' avoir avec elle, il trouveroit
par degrés le moyen de l' attendrir.
Les ouvertures de coeur, les communications
de sentimens, l' air mystérieux de
confiance, sont autant de symptômes
qui appartiennent à l' amour, et qui ne
manquent gueres d' en être la cause,
quand ils n' en sont pas l' effet. Gelin parvint
effectivement à une partie de ce qu' il
prétendoit auprès de Fanny ; et s' il n' obtint
pas sa tendresse, il eut du moins le
premier rang dans son estime et dans
son amitié.
Ce ne fut plus entre elle et lui que
rendez-vous secrets, rapports, mysteres,



signes particuliers d' intelligence. Il
n' échappoit plus à Madame Lallin de me
dire un mot, ni de me jetter un regard
qui ne fut interprêté dans le sens le plus
malin. Gelin avoit l' oeil sur nos moindres
mouvemens. Il en tenoit un compte
exact, qu' il ne manquoit point de rendre
tous les jours à mon épouse. S' il
n' appercevoit rien qui fut susceptible
d' un mauvais sens, sa malignité suppléoit
au défaut de la matiere. Il portoit
l' impudence jusqu' à se glisser dans
mon appartement, et prêter l' oreille à
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la porte de mon cabinet pour recueillir
quelque chose de mes entretiens avec
Madame Lallin. Les expressions les plus
innocentes de l' amitié et de la confiance
prenoient dans sa bouche un tour corrompu
et empoisonné. Cet indigne confident
achevoit ainsi de perdre de plus en
plus ma malheureuse épouse. Il est vrai
que les fruits qu' il en tiroit n' étoient gueres
favorables à sa passion. Il vouloit lui
inspirer de l' amour, et il ne faisoit entrer
dans son coeur que du trouble et de
la tristesse. Trop certaine de son malheur,
et comme accablée par les nouvelles
confirmations qu' elle en recevoit
de jour en jour, elle vivoit moins qu' elle
ne languissoit dans un continuel désespoir.
Elle n' avoit plus que deux occupations,
mais toutes deux funestes et
violentes ; l' une de se livrer à la douleur,
lorsqu' elle étoit seule, et qu' elle pouvoit
éviter d' être observée, l' autre de
faire des efforts infinis pour la cacher,
lorsqu' elle étoit obligée de paroître en
compagnie. Aussi sa santé ne put-elle résister
long-tems contre des agitations de
cette nature. Elle s' affoiblissoit à vue
d' oeil. Sa couleur et son embonpoint diminuoient
tous les jours. Le poison
qu' elle avoit eu la force de tenir si long-tems

p74



renfermé, gagnoit peu-à-peu les
dehors, et commençoit à corrompre son
sang et ses forces, après avoir infecté
toutes les facultés de son ame.
Je vivois pendant ce tems-là dans une
confiance et une sécurité, qui rendoient
mon malheur infiniment plus déplorable.
Loin de former le moindre soupçon contraire
à mon repos, s' il m' arrivoit de
faire quelque réflexion sur le changement
que j' appercevois dans la conduite
de Fanny, c' étoit pour m' en réjouir,
comme d' une chose que j' avois souhaitée,
et que je croyois d' un extrême
avantage pour elle. Je m' imaginois
qu' elle trouvoit dans la compagnie de
ma belle-soeur et de Gelin un amusement
si agréable, qu' il triomphoit de sa
mélancolie. Si ma tendresse y perdoit
quelque chose, parce que je passois une
partie du jour sans la voir, je trouvois de
la douceur à penser qu' elle étoit tranquile
et satisfaite. Je lui marquois même
souvent la joie que j' en avois, et je remerciai
plus d' une fois Gelin et Angélique
d' avoir eu le secret de changer ainsi
son humeur. C' étoit souffler sur les flammes,
et attiser le feu qui la dévoroit ;
car elle ne manquoit point d' expliquer
ces marques de satisfaction comme une
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preuve manifeste de mon infidélité. J' étois
charmé qu' elle me laissât libre avec
Madame Lallin. Sa présence m' étoit devenue
odieuse et importune. Tels étoient
les tristes raisonnemens de son coeur malade,
et de son esprit troublé. Nous ne
laissions pas de nous voir plusieurs fois le
jour, mais c' étoit en public. Le soir il
arrivoit toujours que la nuit étoit fort
avancée lorsqu' on se retiroit. J' attribuois
sa pesanteur et son abattement au
sommeil. Elle ne se refusoit point à mes
caresses ; mais j' avois peine à tirer d' elle
quelques paroles. Elle faisoit semblant
de s' assoupir presque aussi-tôt. Je passois
néanmoins la nuit délicieusement auprès
d' elle ; heureux de cette seule pensée,
que je regnois dans son coeur, et qu' il
étoit aussi tranquille que le mien.



Cependant sa santé continuant à s' altérer
tous les jours, il parut visiblement
sur son visage qu' elle souffroit quelque
douleur dont elle ne se plaignoit point.
Je lui marquai de l' inquiétude. Elle confessa
qu' elle se trouvoit mal, et elle en
prit occasion de se faire préparer un lit
différent du mien. Allarmé de ses moindres
maux, j' interrompis l' ordre de mes
études, pour demeurer plus réguliérement
auprès d' elle. Je remarquai, en

p76

l' observant, qu' elle étoit agitée. Elle
parloit peu. Ses yeux s' attachoient quelquefois
languissamment sur moi, et malgré
l' effort qu' elle faisoit pour se vaincre,
il lui échappoit souvent des soupirs.
Ma belle-soeur me dit en confidence
qu' elle croyoit s' être apperçue que la
source du mal étoit moins dans le corps,
que dans le coeur et l' esprit, et qu' elle
ne doutoit pas que Fanny n' eût quelque
sujet considérable de chagrin. Je me ménageai
un moment de solitude avec elle.
Je la conjurai de s' expliquer, et de m' ouvrir
son coeur, à moi qui étois son cher
époux, qui l' adorois, qui ne pouvois
vivre un instant tranquille, s' il manquoit
quelque chose à son repos et à son
bonheur. Elle me parut incertaine pendant
quelques momens, comme si l' ardeur
de mes expressions l' eût émue, et
qu' elle eût été prête à me communiquer
le secret de ses peines. Hélas ! J' en suis
sûr, ce fatal secret vint jusqu' au bord
de ses lèvres, et nous pouvions encore
être heureux s' il en fût sorti tout-à-fait.
Mais quelque réflexion funeste, qui
étoit l' effet des malignes inspirations de
Gelin, le fit rentrer dans des ténébres
que mes yeux ne purent pénétrer. Elle
me répondit, en soupirant, qu' elle n' étoit
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point toujours la maitresse de son imagination ;
que malgré elle les tragiques



avantures de son pere et de sa mere
lui revenoient souvent à l' esprit ; qu' elle
ne pouvoit penser sans frémir aux cruels
désastres qui avoient détruit sa famille,
que n' ayant nulle raison d' espérer que
le courroux du ciel la ménageât davantage,
elle s' attendoit à quelque fin funeste
qui répondroit aux malheureux
commencemens de sa vie. Elle ne put
retenir ses larmes en finissant ces paroles ;
et son coeur qui étoit serré de tristesse,
se soulagea en poussant une infinité
de soupirs.
Je me sentis si attendri de la voir dans
cet état, que pour peu qu' elle eût conservé
de liberté d' esprit et de raison, il
eût été impossible que des marques si sinceres
de ma tendresse et de ma douleur
ne lui eussent point fait ouvrir les yeux
sur son injustice et sur mon innocence.
Je pris une de ses mains, que je serrai
contre mon visage. ô chere Fanny ! Lui
dis je avec un sentiment de coeur inexprimable ;
ô charme tout-puissant de
ma vie et de mes peines ! Comment
pouvez vous vous affliger par des craintes
si injustes, et par des souvenirs que
vous devriez avoir effacés ? Le passé
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n' est point en notre pouvoir, mais où
voyez-vous de quoi trembler pour l' avenir ?
Ne sommes-nous pas l' un à l' autre ?
Tout le pouvoir de la nature empêchera-t-il
que je ne vous adore, que vous
ne m' aimiez, que vous ne soyez à moi
pour toujours ? Et si cela est aussi sûr
qu' il doit vous le paroître, qu' y a-t-il à
présent dans la vie qui puisse être un
malheur pour vous et pour moi ? Non,
non, ajoutai-je en l' embrassant, ce n' est
point sentir le prix du bonheur dont on
jouit, que d' être troublé continuellement
par la crainte de le perdre. Votre
coeur est trop inquiet. Je veux vous donner
un moyen de le rassurer, c' est que la
place de la crainte y soit toujours occupée
par l' amour.
Comme je n' avois nul sujet de me
défier de sa sincérité, je pris la réponse
qu' elle m' avoit faite pour l' aveu de ses



véritables peines, et je ne pensai qu' à
lui procurer des amusemens qui pussent
écarter les pensées qui l' affligeoient. Je
fis prier les dames de La Havane de se
rendre chez nous les jours après dîner,
et de former dans sa chambre des parties
de jeu et de plaisir. J' y assistois moi-même
constamment. Soit par un effet
de cette dissipation, soit que ma présence
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continuelle servît à la tranquiliser,
elle se rétablit en peu de tems, et nous
reprîmes nos exercices ordinaires. Je
remarquai le zèle de Gelin à la servir
pendant sa maladie ; mais il ne me vint
pas même à l' esprit qu' il pût y entrer
autre chose que de la générosité et de
l' amitié.
Je fus obligé, quelques mois après,
pour faire plaisir au gouverneur, de me
charger de quelques affaires qu' il avoit
à régler à la Vera-Crux. Ce voyage fut
plus long et plus ennuyeux que pénible.
Je trouvai, à mon retour, ma famille
et mes amis dans une santé parfaite.
Gelin étoit mieux que jamais avec Fanny,
c' est-à-dire, qu' il continuoit à l' empoisonner,
par ses insinuations et ses conseils.
Il ne manqua point de lui faire appercevoir,
qu' une absence de plusieurs
mois n' avoit rien diminué de ma passion
prétendue pour Madame Lallin. Si je
n' avois à donner dans la suite des preuves
claires et sans réplique de la vertu
inébranlable de mon épouse, il paroîtroit
incroyable qu' avec la confiance et
l' affection qu' elle avoit pour Gelin, elle
eût pû se défendre si long-tems contre
ses séductions. Ce malheureux s' étoit
rendu tellement maître de son esprit,
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qu' elle ne faisoit plus rien sans l' avoir
consulté. Il n' étoit plus à lui faire l' aveu
de sa passion ; mais il s' y étoit pris avec
tant d' adresse, qu' elle n' avoit pu s' en



offenser. Cependant la maniere dont elle
avoit reçu sa déclaration, lui ayant ôté
la hardiesse de la renouveller, et ce qu' il
appercevoit tous les jours de son caractere,
ayant presque achevé de lui faire
perdre l' espérance, il s' étoit réduit à son
premier dessein, qui étoit d' allumer de
plus en plus sa jalousie ; sûr que sa tendresse
pour moi s' éteindroit tôt ou tard
avec son estime, et qu' il lui deviendroit
plus facile de s' insinuer dans son coeur,
après m' en avoir chassé. Il affectoit donc
d' éviter ce qui sentoit l' amour, et de lui
marquer en tout une envie désintéressée
de la servir. Elle, qui étoit la douceur
même, et qui n' avoit jamais eu cette
sorte d' expérience, qui apprend à son
sexe à se défier du nôtre, ne croyoit rien
risquer en accordant son estime et sa
confiance à une personne qui lui témoignoit
tant d' attachement. Elle avoit d' ailleurs
entendu mon frere se louer mille
fois de la générosité de son ami Gelin.
Elle me voyoit moi-même le traiter avec
amitié ; et, pour lui rendre justice, il ne
lui manquoit aucune des qualités qui
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forment dans l' opinion commune l' homme
de mérite et l' homme aimable. Ciel !
Comment puis-je parler avec cette modération,
d' un cruel qui m' a précipité
dans le dernier excès du désespoir et de
la misere ?
Le tems de ma ruine approchoit. Dom
Pedro D' Arpez, cassé de vieillesse, et se
sentant proche de sa fin, fit un testament,
par lequel il me laissoit tout son bien. Il
ne survécut pas long-tems à cette derniere
disposition. Une maladie précipitée
le mit au tombeau. Aussi-tôt que notre
reconnoissance se fut acquitée, en
lui rendant magnifiquement les derniers
devoirs, je ne pensai plus qu' à recueillir
son héritage, et à retourner en Europe.
Mon dessein étoit d' équiper exprès un
vaisseau, pour être absolument le maître
de ma route. Les biens que Dom Pedro
m' avoit laissés etoient si considérables,
que cette dépense me paroissoit
légere, et dans la résolution où j' étois



de me rendre droit en Angleterre avec
mes richesses, ma famille et mes amis,
je n' étois point d' avis de m' exposer à la
discrétion d' un capitaine espagnol. Mon
frere avoit renvoyé à Sainte-Hélene le
vaisseau qui l' avoit apporté avec son
épouse et Gelin : je pris donc le parti
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d' en acheter un qui avoit été construit
peu de tems avant la mort du gouverneur,
et je donnai des ordres si pressans,
qu' il fut préparé avec beaucoup de diligence.
Mais comme nous nous disposions
à nous mettre en mer, j' entendis un jour
Bridge qui se plaignoit avec Gelin de la
nécessité où ils étoient, en retournant
en Angleterre, de laisser après eux leur
ami Johnston à Sainte-Hélene. J' aimois
Bridge comme moi-même. Je lui fis un
reproche de ne m' avoir pas fait connoître
plutôt qu' il prît assez d' intérêt à
Johnston, pour souhaiter de l' avoir avec
lui. Vous deviez l' amener, lui dis-je,
lorsque vous vîntes ici pour vous y établir
avec moi. Tout ce qui vous est cher,
ne sauroit manquer de me l' être beaucoup.
Mais j' y sçais un remede, ajoutai-je ;
c' est de prendre notre route par
Sainte-Hélene. Le détour n' est pas infini ;
et avec le plaisir de rejoindre Johnston
et son épouse, qui sera votre principal
objet, vous aurez celui de nous faire
voir cette belle campagne où votre
Angélique est née, et dont vous nous
avez raconté tant de merveilles. Cette
proposition causa une joie extrême à
mon frere. Nous ne tardâmes point à
partir, et ce fut pour Sainte-Hélene
que nous mîmes à la voile.
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Notre route fut heureuse, mais nous
ne l' achevâmes pas sans crainte. La
guerre étoit alors déclarée entre l' Angleterre
et la Hollande. Holms, à la tête
d' une escadre angloise, s' étoit emparé



des isles du Cap-Verd, et de quelques
forts que les hollandois ont sur les côtes
de Guinée. J' avois été informé, avant
mon départ de La Havane, que les états
de Hollande avoient envoyé tout récemment
dans ces mers, leur amiral Ruiter ,
avec une flotte considérable ; et dans
l' ardeur qui lui faisoit chercher à tirer
vengeance des anglois, il ne pouvoit
être que très-dangereux pour moi de
tomber entre ses mains. Ce n' est pas
que nous dussions appréhender naturellement
sa rencontre ; mais on sait que
sur mer un coup de vent rapproche quelquefois
tout d' un coup des vaisseaux
bien éloignés. Cette crainte m' ayant
porté à prendre pavillon espagnol, et à
prier tous les anglois qui étoient dans
mon vaisseau, de ne pas s' exprimer dans
leur langue, s' il nous arrivoit malheureusement
de tomber dans la flotte de
Ruiter. Avec cette précaution, j' évitai
un danger dont rien ne m' eût pu sauver
autrement ; car nous rencontrâmes en
effet Ruiter dans la mer d' éthiopie, et
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nous ne dûmes notre salut qu' aux apparences
et au nom d' espagnols.
Après m' être échappé si heureusement
d' un tel péril, ce n' étoit point dans le
sein de la paix et de la confiance, ni par
la main d' un ami, que je m' attendois de
périr. J' avois essuyé dans toute ma vie,
des infortunes et des pertes, et je n' avois
déja que trop bien acquis la qualité de
malheureux : mais j' avois toujours eu du
moins quelque raison de m' attendre à
mes peines ; j' avois eu quelque pressentiment
qui les avoit précédées. D' ailleurs,
en perdant quelque chose de cher et de
precieux, il m' étoit toujours resté quelque
chose de plus cher encore, qui pouvoit
servir à me consoler par cette seule
pensée, que le ciel, en m' ôtant le bien
que je regrettois, m' en avoit du moins
laissé d' autres dont la perte m' eût rendu
infiniment plus misérable. Ici, sans pressentiment,
sans réflexion, et presque
sans le moindre intervalle, la fortune en
deux tours de roue me précipite au fond



de l' abîme. Elle m' y fixe sans retour.
Elle m' ôte l' espoir, le remede, les consolations ;
enfin, elle me rend tel qu' on
va voir, et qu' on aura peine à le croire.
Nous arrivons à Sainte-Helene. Un
vaisseau françois qui venoit des Indes,
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y entroit dans le port au moment de
notre arrivée. Nous abordons ensemble.
Les premieres nouvelles dont mon frere
est informé, sont la mort de Johnston
et celle de son épouse. Cette perte lui
causant beaucoup de chagrin, je m' employai
pendant quelques jours à le consoler.
Rien ne pouvoit nous arrêter à
Sainte Hélene, après que nous eûmes vû
la campagne de la colonie ; et il nous
fut aisé de nous procurer cette satisfaction,
parce que les portugais ayant fait
sauter à force de poudre quelque partie
des rochers qui la séparoient du reste
de l' isle, la communication par terre
étoit devenue libre et facile. Nous pensions
donc à nous remettre en mer et
n' ayant plus d' autres ports à gagner que
ceux d' Angleterre, je fais un compliment
honnête à Madame Lallin et à Gelin
qui étoit françois, sur la satisfaction
que je ressentois de pouvoir leur assurer
une retraite tranquille dans ma patrie.
Signal funeste de ma ruine ! Fanny avoit
juré de ne pas mettre le pied en Angleterre,
si j' y menois avec moi Madame
Lallin. Les artifices de Gelin l' avoient
engagée à prendre cette téméraire résolution ;
et voyant qu' elle ne pouvoit
l' exécuter qu' en fuyant avec lui, elle y
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consentit lorsqu' elle se vit assurée que je
ne pensois point à me séparer de sa rivale.
La nuit suivante fut prise pour le
départ, et, ce qui est horrible à raconter,
Fanny se leva pendant mon sommeil,
du lit où elle étoit avec moi, elle
quitta mon côté, pour suivre un infâme,



qui rioit peut-être de sa foiblesse
au moment qu' il l' enlevoit comme sa
proie, et qu' il se croyoit prêt à triompher
de son honneur et de sa vertu.
On ne sut cette nouvelle que le lendemain,
et il étoit même fort tard avant
qu' on en fût assuré parfaitement. Le
vaisseau françois étoit parti, Fanny et
Gelin ne paroissoient pas. On les chercha
d' abord, on s' informa avec soin si
personne ne les avoit vus ; et lorsque
toutes les recherches eurent été inutiles,
on ne balança point à s' imaginer la vérité.
Peut-être étois-je le seul de tous les
habitans de l' isle, qui n' en étoit pas encore
instruit. Je demandai plusieurs fois
où étoit mon épouse. Tant qu' on l' ignora,
on me répondit d' une maniere qui
me causa de l' inquiétude ; et lorsqu' on
fut pleinement assuré de mon malheur,
on eut l' adresse de me rendre tranquile
en me le déguisant. Cependant, comme
il étoit impossible de me le cacher plus
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long-tems que jusqu' à la fin du jour,
Bridge prit le parti de me l' annoncer.
Ce cher frere, qui m' aimoit avec la derniere
tendresse, et qui étoit lui-même si
consterné de mon malheur, qu' il avoit
presqu' autant de besoin que moi de consolation,
se trouva dans un embarras
extrême lorsqu' il lui fallut ouvrir la bouche
et trouver des expressions pour se
faire entendre. Il sçavoit, par l' aveu que
je lui en avois fait mille fois, qu' il n' y
avoit rien dans mon coeur au-dessus de
Fanny. Il connoissoit mes sentimens jusqu' au
fond, par les tendres et sinceres
confidences que je lui en faisois tous les
jours. Toutes mes passions en effet se réduisoient
à celle-là. Sans cesse attentif
à veiller sur les mouvemens de mon
coeur, et à regler ses inclinations, je ne
lui laissois que la liberté d' être tendre et
de se livrer à l' amour. C' étoit toute la
douceur de ma vie, le charme de mes
peines, et le dédommagement de la contrainte
perpétuelle où je tenois tous mes
autres desirs. Raison, devoir, penchant
naturel d' un coeur infiniment sensible,



tout s' accordoit à rendre l' amour nécessaire
à mon bonheur. Aussi m' en étois-je
fait une si douce habitude, que de
même qu' il faut respirer pour vivre, il
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me falloit aimer Fanny et être aimé d' elle,
pour être heureux. Bridge le savoit,
il n' étoit que trop certain par conséquent
qu' il alloit me donner le coup mortel en
m' aprenant ce que j' avois perdu.
J' étois seul dans une chambre, occupé
à lire. Il y entra d' un air qui me fit
frémir, en me faisant connoître tout
d' un coup une partie de ses agitations.
Mais quelle apparence d' en pouvoir deviner
la cause ? Je le crus attaqué de
quelque maladie subite, ou si j' entrevis
dans ses yeux quelque chose de plus funeste,
ce fut d' abord sur lui que tomberent
mes craintes et ma compassion. Il ne
me laissa pas longtems dans cette erreur.
Je me levois ; demeurez, demeurez, me
dit-il, en me faisant remettre sur ma
chaise, ne quittez pas une posture dont
vous aurez besoin pour m' entendre. Il
s' assit auprès de moi. Sa voix étoit tremblante,
et son visage si changé, que ne
pouvant rien comprendre à ce que je
voyois, je demeurai interdit en tenant les
yeux attachés sur lui. ô pauvre Cleveland !
Reprit-il aussitôt, comment dois-je
te préparer au coup que je te vais porter !
Ton coeur ne saigne-t-il pas déja ? ô mon
malheureux frere ! N' entendez-vous pas
du moins à demi, ce que je n' ai pas la
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force de vous raconter ? Ces quatre
mots, prononcés du ton le plus passionné
et le plus tragique, me pénétrerent
d' horreur et de saisissement. Malgré la
multitude d' idées affreuses qui se présenterent
sur le champ à mon esprit, je crus
démêler aussi-tôt le plus cruel malheur
que j' eusse à redouter. Fanny est morte !
M' écriai-je d' une voix douloureuse ;



Fanny est morte ! Non, interrompit-il,
ce que j' ai à vous apprendre est plus terrible
que la mort de Fanny : ah ! Bridge,
achevez donc, et ôtez-moi la vie
tout d' un coup. Helas ! C' est ce que je
crains, reprit-il, en s' attendrissant jusqu' aux
larmes. Trop malheureux Cleveland !
Je sens que je te vais percer le
coeur, et je ne puis te cacher ton malheur,
ni même te le déguiser. Mais mon
cher frere, ajouta-t-il en m' embrassant,
vous avez de la force d' esprit et de la
constance ; recevez le coup que je vais
vous porter, comme vous en avez déja
reçu quantité d' autres. Songez que nous
ne sommes pas faits pour être heureux, ni
vous ni moi, et que le ciel nous ayant
fait naître pour être misérables, il faut
que notre triste destinée se remplisse. Je
fis quelques efforts pour me remettre.
Hé bien, parlez, cher Bridge, ne me
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ménagez pas ; je suis prêt à tout entendre ;
si Fanny n' est pas morte, je me crois
assez de fermeté pour supporter toute
autre perte.
Après m' avoir répondu qu' il le souhaitoit,
mais que je cesserois bientôt de
regarder la mort de Fanny comme le
plus grand mal qui pût m' arriver ; il
m' apprit la nouvelle funeste de sa fuite
avec Gelin, et toutes les circonstances
qu' il avoit pû découvrir. Ils étoient sortis
ensemble pendant la nuit, sans autre
suite que le valet de Gelin et une femme
de chambre. à peine avoient-ils emporté
quelques habits ; mais ils s' étoient
pourvus d' une grosse somme d' argent.
Gelin n' avoit eu sans doute nulle peine
à obtenir du capitaine françois, d' être
reçu à bord avec sa proie, et selon les
apparences, il n' avoit pas attendu le
dernier moment pour se ménager son
amitié. Le vaisseau avoit mis à la voile
avant le jour, ce qui marquoit clairement
qu' ils étoient d' intelligence. Bridge,
en finissant ce récit, accabla le perfide
Gelin de malédictions, et soit pour
flatter ma douleur par le témoignage de
la sienne, soit que l' excellence de son



caractere lui fît prendre autant de part
qu' il le témoignoit à ma peine, il me
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fit voir par mille marques qu' il en étoit
inconsolable.
Pour moi, qui me crus alors arrivé
au comble de l' infortune et de la douleur,
je ne laissai pas de résister pendant
quelques momens aux assauts du plus
horrible désespoir. Je me fis même une
violence incroyable pour prendre cet
air de constance et de fermeté dont je
m' étois fait fort à mon frere. Il est clair,
lui dis-je d' une voix basse, que je suis
le plus malheureux de tous les hommes.
Je le suis au-delà même de mes craintes
et de mon imagination. Ce que j' entens
est plus triste, sans doute, que la mort
de Fanny, et mille fois plus terrible et
plus insupportable que la mienne. Votre
rapport, ajoutai-je, en m' efforçant de
le regarder d' un oeil ferme, est apparemment
certain ? Il ne me reste point le
moindre lieu à l' espérance ? Il me répondit
que je devois bien juger que le
mal étoit sans remede, puisqu' il avoit
crû impossible de me le cacher et nécessaire
de me l' apprendre. Il ajouta à
cette confirmation quelques raisonnemens
sur le parti qu' il croyoit à propos
que nous prissions ; comme de nous
mettre promptement en mer, et de
poursuivre le vaisseau françois, qu' il ne
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nous seroit peut-être pas impossible de
rejoindre. J' eus la force de l' écouter,
et celle de répondre juste à ses propositions.
Mais si mon ame avoit encore
assez d' empire sur elle-même pour se
contraindre jusqu' à cet excès, elle n' en
avoit point assez sur mes sens pour en
arrêter plus long-tems le trouble et le
désordre. Les mouvemens cruels qui me
déchiroient le coeur, se communiquerent
en un moment au cerveau ; je sentis



que ma raison s' obscurcissoit tout d' un
coup : j' étendis les bras vers Bridge,
comme si la terre se fût dérobée sous mes
pieds, et que j' eusse cherché à me tenir
à quelque chose. ô mon frere ! Lui dis-je,
je me meurs. En effet, je tombai sur
lui sans le moindre reste de sentiment et
de connoissance.
Il fit venir du secours, et l' on prit
long-tems des soins inutiles pour me
les rappeller. Madame Lallin et ma belle-soeur
s' y employerent avec toute l' ardeur
de leur amitié. Elles y réussirent à
la fin, mais il s' étoit fait un si étrange
épuisement dans mes forces, que je demeurai
plus d' une heure sans en retrouver
assez pour répondre à leurs questions,
et pour leur faire connoître que
j' étois revenu à moi-même. J' avois les
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yeux fermés, et la tête appuyée languissamment
contre le dos de ma chaise.
Ma respiration étoit haute et convulsive.
J' entendois tout ce qui se disoit autour
de moi, mais je ne me sentois ni le
pouvoir, ni la volonté de remuer la langue
pour y prendre part. Qu' on se figure
une victime étendue au pied de l' autel,
après avoir reçu le coup du sacrifice :
j' étois dans le même état, sans autre
mouvement que celui d' une palpitation
violente, qui se communiquoit du
coeur à toutes les parties de mon corps,
et qui causoit un tremblement visible
dans tous mes membres.
Cependant, étant revenu tout-à-fait
à force de soins et de secours, j' embrassai
ceux qui m' avoient rendu leurs
services avec tant de zele. Je leur dis :
hélas ! Votre amitié s' est trompée en
me rappellant à la vie. Vous sçaviez
quel fardeau je vais avoir à porter. Vous
avez vû la nature se déclarer par mon
évanouissement et ma longue défaillance ;
pourquoi l' avez-vous ranimée ?
N' est ce pas un signe qu' elle est trop foible
pour soutenir long-tems des maux
dont elle n' a pu même supporter le premier
sentiment ? Ils me répondirent,
qu' ils étoient certains que mon courage
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seroit plus fort qu' elle. Je pris cette occasion
pour les prier de me laisser seul :
si vous le croyez, leur dis-je, je vous
demande en grace de m' abandonner
pour quelque tems à moi-même, et de
me laisser faire tous mes efforts pour le
rappeller. Quoique je n' eusse réussi
qu' imparfaitement à leur cacher mon
désespoir, ils connoissoient si bien mon
caractere, qu' ils se reposerent sur la parole
que je leur donnai de ne me porter
à rien de funeste. J' obtins d' être seul,
comme je le souhaitois. Mon frere me
demanda si je n' approuvois point la proposition
qu' il m' avoit faite, de nous
mettre promptement à la poursuite du
vaisseau françois. Je me reposai de tout
sur son affection et sa prudence. Il fit
faire les préparatifs de notre départ avec
tant de diligence, que nous fûmes en
état de mettre à la voile le lendemain à
midi.
On s' imagine bien sans doute, que ce
n' étoit point par indifférence que je
m' abandonnois ainsi à sa conduite. Tout
étoit au contraire agité et tumultueux
dans mes idées et dans mes sentimens ;
et c' étoit cette raison même qui me
portoit à me remettre de mes soins les
plus importans sur un frere dont je connoissois
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la sagesse et le zele pour mes
intérêts. Je dois confesser que je n' étois
point capable alors de prendre par choix
la moindre résolution. Dans le trouble
d' esprit et de coeur où j' étois, je ne pouvois
même démêler quels étoient les
mouvemens qui dominoient dans mon
ame. Il me fut impossible, après deux
heures de solitude et de méditation, de
me répondre nettement à moi-même,
lorsque je me demandai si je détestois
mon épouse, ou si je l' adorois encore ;
si je souhaitois de pouvoir l' enlever à



son perfide amant, ou s' il n' étoit pas
mieux pour mon honneur, et même
pour mon repos, de les abandonner
tous deux à la justice du ciel et à leur
mauvais sort. Je n' avois pas la force de
m' arrêter deux instans de suite à cet examen.
J' avois encore moins celle de
me représenter Fanny disposée à fuir
avec Gelin, résolue volontairement à
abandonner son époux et ses enfans,
quittant mon lit pour suivre un adultere,
occupée peut-être à recevoir ses caresses.
Dieu ! Tous mes esprits se confondoient
à la seule approche de cette
idée ; et ne me sentant point capable
d' en soutenir un moment la présence,
j' en détournois mon attention, pour me
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réduire à plaindre mon sort, sans oser
presque penser à cette foible et malheureuse
créature.
Cette disposition que je retrace ici
en peu de mots, fut pendant long-tems
mon état habituel. Le poids de mes
maux étoit comme renfermé au fond de
mon coeur. Mon courage s' employoit
moins à le diminuer par mes réflexions,
qu' à me faire une illusion continuelle
pour m' en dérober la vue. Mon ame reculoit
de frayeur à cet objet, comme ma
main se seroit retirée d' un fer brûlant
auquel elle auroit touché sans réflexion.
Cependant, tout servoit à m' y rappeller :
mes enfans, qui étoient sans cesse
devant mes yeux, lorsque nous nous fûmes
remis en mer : ma belle-soeur, qui
pleuroit continuellement la honte de son
amie, et qui prononçoit le nom de Gelin
mille fois le jour avec détestation,
Madame Lallin même, qui augmentoit
mes peines, et qui les renouvelloit à
tout instant, en me disant mille choses
qu' elle croyoit propres à me consoler.
Pour Bridge, qui fut le seul à qui je ne
craignis point de me laisser voir à découvert,
il eût contribué sans doute
plus que personne à ma guérison, si
j' eusse été capable de goûter quelque
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remede. C' eût été dans la sagesse de ce
cher frere, dans sa douceur, dans sa
tendre et sincere affection, que j' eusse
trouvé mes consolations les plus solides.
Mais, loin de recueillir les fruits que
j' avois lieu d' espérer quelque jour de son
amitié, telle fut la barbarie de mon sort,
qu' il servit lui-même de catastrophe à
mes tristes avantures d' Amérique. On va
voir par son exemple, si c' est ici bas que
la vertu doit s' attendre d' être récompensée,
et par le mien, qu' il peut y avoir
un progrés sans fin dans l' infortune,
puisqu' on peut devenir plus malheureux
qu' on n' étoit, lorsqu' on croyoit déja
l' étre infiniment.
Malgré la diligence avec laquelle nous
étions partis de Sainte-Helene, les vents
furent si contraires, que nous n' avançâmes
pas beaucoup dans notre route.
Mon frere étoit désespéré de ce retardement,
qui détruisoit toute l' esperance
qu' il avoit eu de joindre le vaisseau
françois. Pour moi, dont les sentimens
étoient toujours si incertains que je ne
savois ce que je devois craindre ou desirer,
je m' occupois moins à réfléchir et
à raisonner, qu' à gémir. Nous fûmes
plus de trois mois à gagner la hauteur de
l' Espagne. J' avois reçu sur mon vaisseau
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à La Havane, quelques espagnols
de considération, qui m' avoient prié de
les débarquer à La Corogne. Bridge eut
soin de faire prendre cette route à notre
pilote. Nous y arrivâmes heureusement ;
mais comme notre dessein n' étoit
pas de nous y arrêter, nous n' entrâmes
point dans le port. Mon frere fit mouiller
l' ancre à quelque distance, et se mettant
dans la plus grande de nos chaloupes,
avec les espagnols et trois anglois
de notre suite, il se rendit à terre en un
moment. La curiosité étoit son unique
motif. Il tâcha même de m' engager par
de fortes instances à lui tenir compagnie,
pour dissiper un peu mes chagrins par



cet amusement, mais rien n' étant capable
de me divertir et de m' amuser, je refusai
d' avoir pour lui cette complaisance.
Hélas ! Je le refusai : mon dessein
étoit d' éviter un plaisir que je n' étois
point capable de goûter ; et le ciel, qui
vouloit épuiser sur moi toute sa colere
avant mon retour en Europe, prit cette
occasion pour consommer ma ruine et
rendre ma misere accomplie.
Mon malheureux frere entra donc
dans le port de La Corogne. C' est de lui-même
que j' appris bientôt les circonstances que
je vais raconter. En abordant,
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il quitta les espagnols, qui devoient
prendre la poste pour Madrid, et
ne s' étant proposé que le plaisir d' y visiter
la ville, il y employa la plus grande
partie du jour, dans le dessein de
retourner au vaisseau avant la nuit. Il
revenoit au port vers le soir, pour s' embarquer
à l' instant. Comme il étoit prêt
à mettre le pied dans la chaloupe, il se
sent arrêter par le bras, et tournant la
tête aussi-tôt, il reconnoît Gelin. Quelle
surprise ! à peine en crût-il d' abord ses
yeux, et dans la premiere confusion de
ses mouvemens, il demeura interdit
jusqu' à ne pouvoir s' exprimer. Cependant
ce perfide se jette à son col, l' embrasse
étroitement, et marquant une
joie infinie de le revoir, il lui confesse
que venant de l' appercevoir sur le port,
il n' avoit pû résister à l' envie d' accourir
à lui, pour lui témoigner qu' il étoit
toujours le plus tendre et le plus sincere
de tous ses amis. Mon ami ? Lui dit
Bridge, qui n' étoit revenu de son étonnement
que pour se livrer à l' indignation
et à la colere : quoi ! Traître, n' est-ce
pas toi qui as déshonoré mon frere,
violé les droits et les plus saints de l' honneur
et de l' amitié ? De quel front ose-tu
te présenter à moi, et comment crois-tu
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pouvoir éviter ici le châtiment de tes
crimes ? Quoique Gelin ne dût point
s' attendre à un traitement plus favorable,
il parut extrêmement embarrassé de
cette réponse. Il faudroit avoir connu
son caractere, pour comprendre tout ce
qu' il y a d' étrange dans l' avanture que
je raconte. Au fond, ce malheureux
avoit mille qualités excellentes. Il avoit
de l' esprit, de la générosité, de la tendresse
de coeur ; et tout autre motif
qu' une passion amoureuse ne l' auroit jamais
rendu capable d' une lâcheté. Mais
étant d' une vivacité qui l' emportoit sur
ses réflexions, il n' avoit fait attention
à rien, pour se satisfaire du côté de
l' amour. Quelque furieuse que fût sa
passion pour mon épouse, et quelques
crimes qu' il eût à se reprocher, il ne
pût voir mon frere, qu' il aimoit passionnément
sans se sentir pressé du desir de
l' embrasser. Peut-être sa légéreté l' empêcha-t-elle
même de penser qu' il devoit
craindre sa colere, et qu' il ne pouvoit
plus prétendre d' en être traité comme
un ami. Quoi qu' il en soit, il fit paroître
plus de douleur que de ressentiment,
après avoir écouté ses reproches ; et
s' attendrissant même jusqu' aux pleurs,
il le conjura de lui accorder un moment
d' entretien particulier.
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Bridge balança, si le parti qu' il devoit
prendre d' abord, n' étoit pas de le
faire arrêter. Cependant, ayant le coeur
si bon qu' il ne le pût voir touché jusqu' à
ce point sans l' être un peu lui-même, et
sans sentir quelques retours de son ancienne
amitié, il consentit à l' entendre.
Ses pleurs, et sa hardiesse même à se
présenter, pouvoient être l' effet de
quelque répentir. Bridge se flatta de cette
pensée ; et s' écartant avec lui sur le
sable, au côté le plus désert du port,
ils commencerent un entretien dont on
pourroit juger par la conclusion, quand
je me dispenserois d' en rapporter la premiere
partie. Gelin confessa nettement
qu' il étoit coupable ; mais rejettant son



crime sur la violence d' une passion sans
bornes, il tâcha d' exciter la pitié de
mon frere et de lui persuader qu' il ne
méritoit point sa haine. Eh ! Quels sentimens
faut-il donc que j' aie pour vous,
lui dit Bridge, lorsque vous trahissez
mon amitié et ma confiance, que vous
mettez le poignard dans le sein d' un frere
qui m' est aussi cher que moi-même ?
Perfide Gelin ! Que vous avions-nous
fait ? Ne vous ai-je pas toujours regardé
comme le plus cher de mes amis ?
Mon malheureux frere n' avoit il pas
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cette opinion de vous ; et ne vous a-t-il
pas traité lui-même, à ma priere, avec
une honnêteté et une affection qui méritoient
toute votre tendresse ? Ne vous
a-t-il pas offert sa maison, une part à
ses biens et à sa fortune ? Auroit-il eû
plus de bonté pour vous, si vous lui
aviez appartenu d' aussi près que moi par
le sang ? Et pour récompense, vous le
couvrez d' infamie ; vous l' assassinez
cruellement, en lui enlevant tout ce que
son coeur aimoit. Dites après cela que
vous méritez ma compassion, et que je
ne dois point vous détester plus que
Cleveland. Car n' est-ce pas sur moi que
retombent toutes vos perfidies ? Ne vous
ai-je pas introduit dans sa maison ? N' est-ce
pas sur mon témoignage qu' il a pris
pour vous de l' estime et de la confiance ?
Lorsque je vous reproche ici nos malheurs
communs, n' a-t-il pas droit de me
reprocher en particulier tous les siens ?
Mais qu' avez-vous fait de son épouse ?
Continua Bridge. Vous êtes-vous hâté
de combler bien-tôt notre honte ? Vos
infâmes desirs ont-ils tardé bien long-tems
à se satisfaire ? C' est sans doute de
concert avec elle, que vous nous avez
trahi ; et vous avez insulté ensemble
plus d' une fois à notre infortune et à
nos peines ?
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Malgré l' obstination de Gelin dans
son crime, j' ai su de mon frere, que
ces reproches l' avoient pénétré jusqu' au
fond du coeur. Il ne se défendit que par
quelques paroles confuses et embarrassées.
Cependant, étant pressé de nouveau,
et sans doute avec trop peu de
ménagement, de s' expliquer sur le lieu
où il avoit laissé Fanny, et sur la maniere
dont il vivoit avec elle, il répondit
fiérement qu' elle étoit en sûreté,
et qu' il auroit toujours pour elle plus de
considération que je n' en avois eu. Ces
derniers mots piquerent Bridge. Comment !
Perfide, reprit-il, tu prétens donc
la garder ? Aussi longtems, lui dit l' autre,
qu' elle sera contente de mes services,
et qu' elle aura besoin de mon secours.
Peut-être mon frere eût-il tort
de ne pas lui demander l' éclaircissement
de ces paroles. Quoique je n' y visse pas
plus clair que lui lorsqu' il me les rapporta,
j' ai conçu long-tems après, qu' avec
un peu plus d' explication, elles
eussent peut-être servi à me faire pénétrer
dans ce fatal mystere ; et si cette
connoissance n' avoit rien changé à mes
malheurs, elle auroit pû me donner
un peu plus de force pour les supporter.
Peut-être que Gelin, par un reste d' honneur
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et d' amitié, alloit lui découvrir,
non-seulement la retraite de mon épouse,
mais encore le motif de sa fuite, et
les circonstances qui pouvoient en diminuer
le crime et la honte. Il y a du
moins de l' apparence qu' avec un peu plus
de modération, Bridge eût évité le malheur
qui le menaçoit. Mais il étoit entraîné
tout à la fois par l' ascendant de
son mauvais sort et du mien ; et lui,
qui étoit le plus doux et le plus patient
de tous les hommes, se livra trop tôt au
juste ressentiment qu' il eût de se voir insulté
par un ami perfide. Aussi long-tems,
s' écria-t-il, qu' elle aura besoin
de tes services ? Loin de marquer du
repentir, comme je me l' étois figuré,
tu joins donc la raillerie à l' ingratitude,



et l' outrage à la trahison ? Va, nous
prendrons des voies plus sûres pour tirer
raison de tes perfidies. Et en même-tems
qu' il prononçoit ces paroles avec
beaucoup de feu, il s' efforça de le saisir
au colet et de l' arrêter, pour le conduire
ensuite à mon vaisseau, où nous aurions
tenu conseil sur la maniere dont
nous devions en user avec lui.
Gelin étoit vigoureux ; il s' échappa
des mains de mon frere, et il prit la
fuite. Cependant, étant poursuivi de
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près, et se voyant dans la nécessité de
repasser auprès de la chaloupe, où il
ne pouvoit manquer d' être arrêté par
nos anglois, qui paroissoient même l' avoir
déja apperçu et venir à sa rencontre,
il ne ménagea plus rien pour sauver
sa liberté. Il mit l' épée à la main, et
se tournant tout d' un coup vers mon
frere, il fondit si impétueusement sur
lui, que quoiqu' il eut eu le tems de tirer
aussi la sienne, et de se mettre en défense,
il ne put éviter de recevoir un
grand coup qui le perça d' outre en outre.
L' infortuné Bridge tomba sans forces.
Gelin, en retirant son épée du sein
de son ami, en vit sortir un ruisseau de
sang. Ce spectacle l' émut jusqu' au fond
du coeur. Il en oublia l' intérêt de sa
liberté et de sa vie ; et la tendresse de
l' amitié prenant le dessus sur toutes les
autres passions, il se jetta par terre à
corps perdu, pour embrasser mille fois
celui qu' il venoit de massacrer.
Pendant qu' il le serroit de toute sa
force, en lui demandant pardon, et en
poussant des cris pitoyables, les trois
anglois, qui avoient redoublé leur
course, en voyant de loin le combat,
s' approcherent du lieu où couloit le sang
de leur maître. Dans la fureur qu' ils
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sentirent à cette vue, ils ne s' arrêterent



point à distinguer si c' étoit haine, ou
amitié, qui tenoit Gelin attaché sur son
cadavre. Ils le percerent de plusieurs
coups, sans que ce malheureux garçon
jettât une plainte, ni qu' il fît le moindre
mouvement pour se défendre. Mon frere
respiroit encore ; mais il avoit perdu
tout-à-fait la connoissance. Ils tinrent
conseil ensemble, sur le parti qu' ils
avoient à prendre. Comme ils étoient
incertains de ce qui pouvoit leur arriver
de la part des espagnols, s' ils étoient
découverts auprès de deux corps qui
paroissoient sans vie, ils conclurent que
le plus sûr pour eux étoit de regagner
promptement le vaisseau avec le cadavre
de leur maître. Ils firent avancer la chaloupe
vis-à-vis du lieu du combat, qui
étoit le rivage même de la mer, et s' embarquant
aussitôt, ils arriverent à bord
à l' entrée de la nuit.
Un si funeste accident se répandit en
un instant par tout le vaisseau. Bridge
étoit chéri de tout le monde. Sa mort,
qui passa d' abord pour certaine, fit
pousser des cris aux plus insensibles.
Quelque peu de part que j' eusse pris,
depuis notre départ de Sainte-Helene, à
ce qui se passoit autour de moi, je fus

p107

frappé d' entendre un bruit que je n' avois
jamais entendu. Je craignis que
dans l' absence de mon frere, qui faisoit
l' office de mon lieutenant, il ne se fût
élévé quelque désordre parmi les matelots,
et j' envoyai pour s' en informer,
un valet qui étoit toujours dans ma famille.
Le bruit cessa, mais mon valet
ne revint point. On l' avoit arrêté par la
même raison qui faisoit que ma chambre
étoit le seul endroit du vaisseau où
notre perte ne fût point encore connue ;
c' est-à-dire, pour ménager ma belle-soeur,
sa fille, et moi, dont on jugeoit
bien que la douleur ne manqueroit point
d' être extrême. Nos gens avoient eu
cette attention. C' étoit rendre en effet
un service considérable à ma belle-soeur
et à sa fille, que de leur épargner les vifs
transports que causent presque toujours



une douleur subite et imprévue, et de
prendre des mesures pour les y préparer.
Mais pour moi, qui étois accoutumé plus
que jamais à juger d' un événement au
premier coup-d' oeil, et à le dépouiller de
toutes ses circonstances pour l' envisager
en lui-même, il importoit peu de quelle
maniere le plus affreux malheur me fût
annoncé. Dans l' état où j' étois, la mort
de mon frere étoit ce qui pouvoit m' arriver
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de plus funeste. Peut-être n' en aurois-je
pas porté le même jugement
avant qu' elle fut arrivée : mais c' est qu' il
ne me seroit pas tombé alors dans l' esprit
qu' elle fût possible, ou du moins qu' elle
pût être si prochaine ; et qu' occupé comme
j' étois de l' infidélité de mon épouse,
je n' avois rien de plus terrible devant
les yeux, que le sujet présent de mes
peines.
J' attendois le retour de mon valet,
ou plutôt, mon inquiétude et ma curiosité
avoient cessé avec le bruit ; lorsque
ce même garçon que j' avois envoyé,
étant rentré dans ma chambre, me pria
à l' oreille d' en sortir un moment. Un des
trois anglois qui avoient accompagné
mon frere à La Corogne, étoit dehors à
m' attendre. Il m' apprit en peu de mots,
non que son maître fût mort ou mourant,
mais qu' ayant été blessé à terre,
il l' avoit ramené heureusement avec ses
compagnons ; et qu' avant que de m' informer
de cette nouvelle, ils avoient eu
soin de le mettre dans un endroit commode,
pour lui faire rappeller ses esprits
et pour panser sa blessure. Il ajouta, que
c' étoit la crainte de m' allarmer trop,
qui leur avoit fait prendre cette précaution,
et qu' ils s' étoient même cru obligés

p109

de m' avertir encore avant ma belle-soeur,
afin que je puisse regler moi-même
de quelle maniere je souhaitois qu' on



lui communiquât cette triste avanture.
Je le louai de sa sagesse et de sa discrétion,
et je me fis mener aussi-tôt dans la
chambre, où ils avoient mis mon frere.
Je donnai ordre qu' on ne parlât de rien
aux dames, jusqu' à mon retour. Quoique
je ne fusse point sans inquiétude en
allant, j' étois si éloigné de croire mon
cher Bridge dans l' état où je l' allois voir,
que je n' avois pas même conçu que sa
blessure vînt d' une autre cause que d' une
chûte, ou de quelqu' autre accident ordinaire.
Cependant, l' air de langueur
et le profond silence avec lequel il me
tendit les bras au moment qu' il me vit
paroître, me fit naître tout d' un coup
d' étranges soupçons. J' approchai pour
l' embrasser. Il étoit pâle, sans force,
presque hors d' état de prononcer une
parole ; en un mot, tel qu' il devoit être
après avoir perdu presque tout son sang
par sa blessure, et après un évanouissement
de deux heures dont il ne faisoit
que revenir. Je lui demandai à lui-même,
par quelle funeste avanture il se
trouvoit réduit à cette extrêmité. Quoiqu' il
pût à peine ouvrir la bouche, sa
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réponse me fit pressentir toute l' horreur
du sort qui m' attendoit, en réunissant
à mes peines présentes, l' idée des nouvelles
douleurs dont j' étois menacé. Il
m' apprit la rencontre qu' il avoit faite
de Gelin, l' entretien qu' il avoit eu avec
lui, le peu de lumieres qu' il en avoit
tirées ; mais qu' il jugeoit suffisantes,
me dit-il, pour confirmer la honte de
mon épouse, et pour me faire oublier
éternellement cette misérable. Il me
parla de son combat, et de l' action de
Gelin, qui s' étoit jetté sur lui pour l' embrasser
après l' avoir percé d' un coup
d' épée. Pour sa mort, il ne pût m' en apprendre
que ce qu' il s' étoit fait raconter
de lui-même par ses gens, depuis qu' il
étoit revenu de son évanouissement. Il
demeura quelques momens en silence
après ce discours, comme pour reprendre
haleine, et il me regardoit d' un oeil
aussi abattu par la douleur que par l' épuisément



de ses forces. Voilà, mon cher
Cleveland, reprit-il, l' état de votre fortune
et de la mienne. J' ai cet avantage
sur vous, que je touche au moment où
l' on perd le sentiment des plaisirs et des
peines, et où tout devient égal et indifférent
par la mort. Cependant en faisant
réflexion, ajouta-t-il, sur ce qui se passe
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actuellement dans mon coeur, j' ai peine
à comprendre que je pusse être aussi insensible
qu' on le prétend, lorsque j' aurai
perdu le peu de vie qui me reste. C' est de
quoi je m' entretenois lorsque vous êtes
entré dans cette chambre. Je sçais dans
quelle situation je vous laisse ; troublé,
languissant, accablé de douleur, et privé
de la consolation que vous étiez sûr de
trouver toujours dans un frere qui n' avoit
rien de plus cher que vous. Je laisse
dans le même état mon épouse et ma
fille. ô dieu ! Serai-je tranquile dans
votre sein même, avec de si tristes souvenirs.
Quoique le témoignage de mes propres
yeux m' assurât autant que son discours de
l' extrême péril où étoit sa vie,
je ne lui répondis qu' en l' exhortant à
bien espérer de la bonté de son tempérament
et de la force des remedes ; et
malgré les incroyables agitations de ma
douleur, je me rendis le maître de tous
mes mouvemens. Les efforts que je fis
pour étouffer jusqu' à mes soupirs, furent
si violens, que je sentis plus d' une
fois cette espece de frémissement que je
m' imagine que l' ame doit éprouver lorsqu' elle
est prête à se séparer du corps.
Cependant, un moment de réflexion
sur la nécessité dont il étoit pour l' intérêt
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de mon frere, de ma belle-soeur, de
mes enfans, et pour le mien même, de
conserver toute la liberté de mon esprit,
me fit trouver assez de force pour
suspendre ainsi les effets du plus vif et



du plus invincible désespoir. Qu' on ne
s' imagine point qu' en faisant étalage de
ma fermeté, j' aie ici en vue cette fumée
qu' on appelle gloire, et l' estime de ceux
qui apprendront mes malheurs et ma
constance. Hélas ! Si je ne l' ai point dit
assez, je veux le répéter encore, je ne
demande que leur compassion.
Le chirurgien du vaisseau, à qui
j' ordonnai en particulier de me dire naturellement
ce qu' il pensoit de la blessure,
me confirma dans l' opinion que j' en
avois formée. Elle est si mortelle, me dit-il,
que je ne conçois pas comment il a
pû vivre un moment après l' avoir reçue.
Tous les intestins sont percés, et
vous ne devez espérer à présent de le
conserver, qu' aussi long-tems que
le ciel voudra faire un miracle. Je me
rapprochai du malade après cette sentence ;
il prévint ce que j' avois dessein
de lui dire, en me priant instamment de
lui procurer la vue de son épouse et de
sa fille. Je trouvai cette demande si juste,
et je craignis si fort qu' il ne fût privé de la
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consolation de les embrasser pour la derniere
fois, que je le quittai sur le champ
pour aller préparer ma belle-soeur à cette
visite. Mes gens, qui me virent passer,
me proposerent de mettre à la voile
avant la fin de la nuit, de peur que nous
ne fussions exposés le lendemain, de la
part des espagnols, à quelques recherches
qui pourroient nous causer de l' embarras.
J' y consentis. On leva l' ancre
aussi-tôt. Je ne m' arrêtai point un instant
à donner cet ordre, et je ne fus guere
plus long-tems à déclarer à ma belle-soeur
qu' il falloit s' armer de courage et
de résolution, pour voir son époux dans
un état auquel elle ne s' attendoit point.
Cette courte absence m' ôta néanmoins
la satisfaction de recevoir les derniers
soupirs de mon cher frere. Il expira
avant que je pusse être de retour dans
sa chambre, c' est-à-dire, quatre minutes
après que j' en fus sorti.
Quelqu' habitude que j' eusse prise
de dépouiller, comme j' ai dit, tous mes



malheurs de leurs circonstances, pour
n' y considérer que ce qu' ils avoient de
réel, j' avoue que c' en fut une bien
terrible et bien insupportable que cette
tromperie du sort, qui sembloit ne
m' avoir éloigné de mon frere pendant
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un instant, que pour saisir aussi-tôt
cette occasion de me le ravir. à peine
lui avois-je dit quatre mots, depuis que
j' avois été averti de sa blessure. Mille
sentimens tendres, que la douleur et
l' amitié avoient fait naître en confusion
dans mon coeur, s' y trouvoient resserrés
sans pouvoir éclater. Je m' étois contraint
auprès de lui, pour le ménager
dans l' état où je l' avois vu ; et je me
trouvai obligé, en apprenant sa mort,
de me faire encore plus de violence,
pour ménager ma belle-soeur et sa fille,
et pour les porter à la modération, par
mon exemple. Je sortois de ma chambre
avec elles, lorsqu' un valet vint au-devant
de moi. Il est trop tard, monsieur,
me dit-il, la larme à l' oeil ; mon maître
vient d' expirer. Ma belle-soeur et sa fille
l' entendirent. Leurs cris, et leurs efforts
pour courir, l' une à son époux, l' autre
à son pere, surpassent toutes mes expressions.
J' eus une peine infinie à les
arrêter, avec le secours de quelques-uns
de mes gens, et à les faire retourner
à ma chambre, où je les laissai gémir
en liberté. Madame Lallin, et leurs
femmes y étoient, pour s' opposer à
leurs transports. Je les priai de prendre
ce soin, tandis que je me retirai dans
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un coin opposé, et que je me livrai à
cette sorte de douleur, qui est le plus
mortel poison de l' ame, parce que rien
ne s' en répand au dehors, et qu' elle
s' enivre en quelque sorte, en le dévorant
tout entier.
Cependant, après avoir passé quelque



tems dans cette triste occupation, je ne
pus refuser de répondre à quelques-uns
de mes gens qui entrerent brusquement
dans ma chambre, en demandant à me
parler. Drink, l' un de ceux à qui j' avois
donné le plus d' autorité, me dit d' un
air effrayé, qu' on appercevoit sur la
mer un spectacle épouvantable, et qu' il
étoit à propos que je sortisse un moment
pour en juger moi-même. Je montai sur
le pont. Il étoit encore nuit, mais l' obscurité
ne servit qu' à me faire découvrir
plus aisément ce qui se présenta à mes
yeux. C' étoit un globe de flammes qui
paroissoit assez éloigné, et qui s' élevoit
vers le ciel avec une activité extrême.
Après l' avoir considéré long-tems sans
pouvoir m' imaginer ce qui pouvoit lui
servir d' aliment au milieu des eaux, je me
figurai à la fin que ce devoit être quelque
vaisseau où le feu avoit pris, et qui
étoit par conséquent dans le dernier péril.
Je donnai ordre aussi-tôt qu' on tournât
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la voile de ce côté-là, pour lui porter
du secours. Je fis même tirer quelques
coups de canon, et allumer plusieurs
flambeaux, pour avertir l' équipage
de notre approche. Cette précaution
ne fut point inutile. Un moment après
nous vîmes paroître deux chaloupes,
remplies chacune de quinze ou seize
personnes qui nous tendoient les bras,
en demandant d' un ton pitoyable d' être
reçues à bord, et d' être secourues. Je
ne balançai point à leur permettre de
monter dans le vaisseau. Ils me raconterent
leur infortune. Le feu s' étoit mis
en effet dans leur bâtiment, et ils avoient
couru risque d' être consumés par les
flammes. C' étoit des françois qui venoient
de la Martinique, et qui retournoient
à Nantes en Bretagne, où ils
étoient nés presque tous. J' ordonnai
qu' ils fussent traités avec humanité. Ils
me demanderent quelle route je tenois.
Je l' ignorois moi-même. Nous n' étions
pas encore bien éloignés de la côte d' Espagne.
Malgré le trouble de ma douleur,
et l' image présente de la mort de mon



frere, je ne pouvois oublier que mon
épouse, étoit sans doute à La Corogne,
et qu' il dépendoit peut-être de moi de
me saisir d' elle. L' embarras où me jettoit
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cette pensée, achevoit de me déchirer
le coeur, et je fus long-tems avant que
d' en venir même à la délibération. J' avois
honte de sentir que l' amour m' intéressât
encore pour elle jusqu' à ce point.
Je soupirois, je prenois intérieurement
le ciel à témoin de mes peines ; mais je
ne pouvois me résoudre à quitter un lieu
où j' avois raison de croire qu' elle étoit.
Cependant, les dernieres paroles de
mon frere s' étant présentées à mon esprit
dans toute leur force, le sentiment
de ma honte se réveilla tellement, que
je pris mon parti tout d' un coup. éloignons
nous, dis-je brusquement à mes
gens, fuyons cette malheureuse côte à
force de voiles, gagnons Nantes, puisque
la charité m' oblige, après avoir reçu
ces honnêtes françois, de les remettre
dans leur pays. C' est notre route pour
l' Angleterre ; et il m' est indifférent
d' ailleurs en quel endroit du monde
j' aille achever ma triste vie. Quoique
cette résolution n' eût point été l' effet
d' un raisonnement tranquile, je m' y
confirmai de plus en plus en avançant.
Le vent, qui continua de nous être
contraire, rendit notre voyage extrêmement
long et pénible. Je le passai
dans un abattement si profond, que je
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ne fis pas même usage de mon esprit
pour méditer et pour réfléchir. Toute
la capacité de mon ame, si j' ose parler
ainsi, étoit employée en sentiment. Il
se trouva parmi les françois que j' avois
à bord, quelques personnes de mérite,
qui étant bientôt informés de mes pertes,
s' offrirent officieusement à me consoler
par leur compagnie et par leur entretien.



Je les priai de rendre ce service
à ma belle-soeur, et ils s' y prirent avec
tant d' esprit et de politesse, que leurs
soins ne lui furent pas tout-à-fait inutiles.
Pour moi, qui étois aussi peu capable
de desirer de la consolation que d' en
recevoir, je me tenois renfermé du
matin au soir dans le cabinet qui touchoit
à ma chambre, et je n' y voulois
même souffrir la présence de personne.
J' étois sans livres. J' avois toujours fait
fort peu de cas de ceux que j' avois en
Amérique, et quoiqu' ils eussent servi
pendant long-tems à m' occuper, je les
comptois presque pour rien ; de sorte
qu' espérant d' être bien-tôt en Europe,
j' avois négligé d' en prendre sur le vaisseau,
en partant de La Havane. Je n' avois
donc, pour me soutenir contre le
poison qui me rongeoit le coeur, que
le secours invisible du ciel, et la force
de mon tempérament.
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Nous arrivâmes enfin à Nantes. Le
bon office que j' avois rendu aux habitans
de cette ville en recevant leurs
concitoyens dans mon vaisseau, m' y
procura un accueil honnête et plein
d' amitié. On m' y offrit d' abord toutes
sortes de plaisirs et de divertissemens ;
mais je ne tardai gueres à déclarer que
les marques de joie m' importunoient ;
et que dans la disposition où j' étois, la
plus grande faveur qu' on pût me faire
étoit de me laisser seul et en liberté.
J' employai les premiers jours à faire
ensevelir honorablement mon cher frere.
Hélas ! Que je lui portai d' envie,
en lui voyant prendre possession de la
paix éternelle dans l' asyle du tombeau !
La misere où la plupart des françois
que j' avois amenés se trouvoient réduits
par la perte de leur vaisseau,
me fit naître une envie que j' exécutai
avec l' applaudissement et l' admiration
de tous les nantois. Ce fut de leur faire
présent du mien. J' étois riche, peu attaché
à mes richesses, et extrêmement
sensible à la compassion. C' étoit me satisfaire
moi-même, que de leur accorder cette faveur.



Elle fut regardée néanmoins
comme un effet inouï de générosité.
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Rien ne me pressoit de me rendre
en Angleterre, je pouvois toujours y
passer facilement de France, où les occasions
s' en présentent à tous momens
dans tous les ports. Je récompensai
aussi fort libéralement les matelots qui
m' avoient servi depuis La Havane, et
je ne retins que six domestiques, avec les
femmes de ma belle-soeur et de Madame
Lallin.

LIVRE 6
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En abordant en Europe je fis réflexion,
malgré mon accablement, que
j' avois des soins et des mesures à prendre
dont rien ne me pouvoit dispenser.
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Il falloit pourvoir à l' éducation de mes
enfans, et à celle de la fille de mon malheureux
frere, qui ne devoit pas m' être
moins chere que mes deux fils. Il falloit
chercher une retraite pour ma belle-soeur
et Madame Lallin, et leur assurer
une honnête subsistance. J' étois assez
riche en argent comptant, pour satisfaire
à ces obligations, et rien ne pouvoit
me causer d' inquiétude de ce côté-là,
surtout par rapport aux deux dames,
à l' égard desquelles il m' étoit facile
de m' acquitter en leur laissant à elles-mêmes
le choix de leur demeure. Mais
quoique je fusse en état de faire élever
honnêtement mes deux fils et la petite
Bridge, je ne me déterminai pas aisément
sur le lieu, ni sur la méthode de leur



éducation. Pour la méthode, j' aurois
souhaité qu' il m' eût été possible de la regler
moi-même, et de faire pour eux
ce que ma mere avoit fait pour moi.
Je m' entretins même long-tems de cette
idée : mais je ne me trouvois point l' esprit
assez tranquille pour une entreprise
qui eût demandé toute mon attention
et tous mes soins. Je considérois
d' ailleurs, que la profonde tristesse qui
regnoit dans mon ame, ne pouvoit
manquer de se répandre sur mes instructions,
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et de communiquer peut-être
quelque chose de trop sombre et de trop
farouche à des enfans de cet âge. Ajoutez,
que j' avois appris par mon propre
exemple, que les méthodes singulieres
d' éducation, quelques sages qu' on les
suppose, ne produisent pas toujours un
effet avantageux. Nous sommes faits
pour la société : la droite raison veut
donc que les premieres leçons qu' on
nous donne répondent à cette destination
naturelle. Il me semble que c' est
en écarter un enfant, que de le retenir
dans la solitude, et de l' empêcher de
prendre dès ses premieres années, les
connoissances dont il doit faire un perpétuel
usage pendant le cours de sa vie.
Les préceptes de la philosophie sont, à
la vérité, de tous les tems et de tous les
âges ; mais comme on ne peut les regarder
dans leur grande utilité que
comme des aides et des moyens de sagesse,
c' est-à-dire, comme des regles
qui doivent nous diriger et nous soutenir
dans l' exercice de nos devoirs, il est
clair que leur connoissance doit être
précédée ou du moins toujours accompagnée
de celle de ces mêmes devoirs,
sans quoi je ne vois point qu' elle puisse
produire de fruit raisonnable et assuré.
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Or les plus naturels et les plus indispensables



par conséquent de tous nos devoirs,
sont ceux de la société ; et ce
n' est point par de simples spéculations
qu' on peut s' en instruire : ils forment
proprement la science du monde, qui
ne s' apprend gueres autrement que par
la pratique. Ainsi je concluois, que la
méthode la plus utile que je pusse choisir
pour l' éducation de mes enfans, étoit
de les faire entrer dans le train commun,
en les mettant dans une école publique :
non que cette voie n' ait peut-être
aussi ses inconvéniens ; mais je les
trouvois légers en les comparant avec
le grand nombre et la solidité de ses
avantages.
Après m' être arrêté à cette méthode,
il étoit question de me déterminer
sur le lieu. Je me trouvois en France ;
il m' étoit libre d' y demeurer, ou de
passer en Angleterre. Mais n' ayant pas
dessein de m' éloigner de mes enfans,
j' aurois voulu connoître dans l' un ou
l' autre de ces deux royaumes, une ville
dont le séjour fût également convenable
pour eux et pour moi. Il ne falloit
pour eux qu' un collége, ce qui n' étoit
pas difficile à trouver ; mon embarras
rouloit sur moi seul. Après tant de pertes
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et de malheurs essuyés, dans quel
endroit du monde me convenoit-il de
chercher un asyle ? Si je ne suivois que
le mouvement aveugle d' une douleur
incessamment présente, je n' avois plus
d' autre asyle à desirer que le tombeau.
Je n' étois plus capable de mettre aucune
différence d' estime et de goût, entre une
demeure et une autre demeure. L' excès
de ma tristesse me faisoit regarder tout
avec indifférence, pour ne pas dire avec
aversion et avec dégoût. Semblable à
un malade qu' une fièvre brûlante tient
attaché au lit de douleur ; le feu qui
coule dans ses veines éloigne le sommeil
de ses yeux, et ne lui laisse pas goûter
un moment de repos ; il se tourne mille
fois ; il change à tout instant de situation,
pour en trouver une qui soulage ses
peines cruelles. Il étend ses membres fatigués



vers toutes les parties de son lit,
et il espere en vain dans celle où il s' avance,
le soulagement qu' il n' a pû trouver
dans celle qu' il a quittée. Chaque
posture nouvelle que son inquiétude lui
fait prendre, lui paroît toujours la plus
douloureuse et la plus insupportable.
Ainsi, en ne consultant que l' agitation
de mon ame, je ne voyois point de lieu
sur la terre qui pût s' attirer ma préférence,
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et me faire naître le moindre
espoir de remede ou d' adoucissement
pour mes peines.
Mais j' avois peut-être quelque chose
de plus consolant à attendre de ma raison.
Quoique les ressources qu' elle
m' offroit fussent encore impuissantes,
je savois du moins par l' expérience du
passé, que si mes maux présens n' étoient
pas absolument incurables, c' étoit d' elle
seule que je devois en espérer la guérison.
Sans ressentir encore l' efficacité de
son secours, j' en connoissois la force,
et je n' ignorois point par quelle voie
elle me feroit retrouver le repos, si je
pouvois prendre assez sur moi-même
pour suivre sa direction. La principale
difficulté consistoit donc à me mettre
en état de l' écouter, et de recommencer
peu-à-peu à goûter ses principes,
que ma douleur n' avoit point détruits,
mais dont elle avoit comme suspendu
l' usage. J' avois besoin pour cela, de
choisir une demeure où je pusse trouver,
soit dans le commerce des personnes
avec lesquelles j' aurois à vivre,
soit dans le renouvellement de mon
ancienne application à l' étude, des
moyens et des facilités pour appaiser
la révolte de mes sens, et pour faire

p127

reprendre tout son empire à ma raison.
Il est vrai néanmoins, que ma derniere
infortune étoit de telle nature, qu' elle



demandoit des remedes plus forts que
celles qui l' avoient précédée. Tout ce
qui ne subsiste plus, peut être oublié :
le ressentiment des outrages s' éteint par
la succession des années qui en affoiblit
le souvenir. La perte même des personnes
cheres, quelque douloureuses qu' en
aient été les circonstances, n' est point
un mal à l' épreuve du pouvoir du tems ;
les regrets et les desirs s' ensevelissent à la
fin avec les espérances. Mais l' infidélité
d' une épouse, avec les noires circonstances
que j' ai rapportées, une douleur
aussi juste que je m' imaginois la
mienne, dont la cause toujours subsistante
se présentoit sans cesse à ma mémoire,
pouvoit-elle cesser un moment
de m' affliger ? Quel tems ma raison pouvoit-elle
choisir pour arrêter les plaintes
continuelles de mon coeur, ou pour
se faire entendre parmi tant de tristesse
et de confusion ?
Cependant, l' espoir que je fondois
sur son secours, fut le seul motif qu' il
me fit préférer Saumur à tous les lieux
où j' aurois pû fixer ma demeure et celle
de mes enfans. Cette ville étoit alors
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dans un haut degré de splendeur, et sa
réputation ne pouvoit être établie sur
deux meilleurs titres, puisqu' elle la devoit
aux sciences et à la religion. Elle
étoit remplie de personnes pieuses, de
professeurs habiles, et d' une infinité
d' étrangers qui s' y rendoient de tous
les pays protestans, pour y puiser la sagesse
et la vertu comme dans leur source.
Mes enfans ne pouvoient être élevés
dans une meilleure école, et je crus que
pour moi-même, il y avoit peu de lieux
où je pusse me promettre autant de soulagement
et de solide consolation. Dans
quelque partie du monde que fût mon
infidele, mon dessein, comme je l' ai
déja dit, n' étoit pas de la chercher ; il
me sembloit au contraire, que malgré
tout l' amour que je conservois encore
pour elle, j' eusse refusé de la voir si le
hazard m' en eût présenté l' occasion. La
seule résolution que j' eusse pû prendre



par rapport à elle, si j' eusse connu le lieu
de sa demeure, eût peut-être été de la
faire arrêter, sans lui laisser savoir que
ce fût par mes ordres, et de la faire renfermer
dans quelque lieu de sûreté, où
sa clôture m' auroit répondu pour toute
sa vie de la sagesse de sa conduite. Ce
n' étoit point un desir de vengeance qui
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m' inspiroit cette pensée. Qu' elle vive,
disois-je, malgré l' amer sentiment de
ma tendresse et de ma foi méprisées ;
qu' elle soit même aussi heureuse que sa
lâcheté la rend indigne de l' être ; que
tout le bonheur qu' elle m' a ravi se joigne
au sien, pour lui en composer un
plus parfait, ou si la justice du ciel demande
qu' elle soit punie, que ce ne soit
du moins que par son repentir et par ses
remords. Mais je dois trop à la mémoire
du vicomte d' Axminster, pour souffrir
que sa fille la déshonore, s' il dépend
de moi de l' empêcher. Je me saisirai de
sa personne, et je la renfermerai dans
un lieu sûr, mais commode, où je lui
procurerai encore tous les agrémens
qui seront en mon pouvoir. Elle est
douce, ajoutois-je, la mort de Gelin
lui fera sans doute ouvrir les yeux sur
son crime ; elle ne souffrira point impatiemment
la retraite. Elle y vivra peut-être
contente, et je serai le seul misérable.
C' est ainsi que l' ancienne habitude
que j' avois formée de modérer mes
passions, me soutenoit encore contre
celles qui n' avoient pas pris tout-à-fait
l' ascendant sur ma raison. Jamais la
haine et la vengeance n' ont eu la force
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de répandre leur poison dans mon coeur.
Il n' y a que la douleur et l' amour qui y
aient disputé l' empire à la sagesse. Mais
ces deux tyrans n' y ont fait que trop de
ravage, et j' ignore encore quand il plaira
au ciel de me délivrer tout-à-fait de



leur pouvoir.
Aussitôt que je fus fixé dans la résolution
d' aller à Saumur, je communiquai
mon dessein à Madame Lallin et à
ma belle-soeur, et je les priai en même
tems de penser elles-mêmes à se choisir
une retraite. Leur réponse fut plus
prompte que je ne m' y étois attendu.
Elle fut si unanime, que je ne doutai
point qu' elle ne fût concertée. Nous
ne vous quitterons point, me dirent-elles
presque en même tems, c' est notre
résolution ; et nous vous prions de
ne pas vous y opposer. Vous avez besoin
d' être consolé, personne ne vous
rendra ce service plus volontiers que
nous. Et comme je leur avois fait entendre
que j' étois résolu de mettre mes
enfans dans une école publique, elles
me représenterent qu' ils étoient encore
trop foibles pour être confiés à des
mains étrangeres. Madame Lallin me
promit de servir de mere à mes deux
fils, pendant que ma belle-soeur s' occuperoit
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de l' éducation de sa fille. Ses
instances furent si pressantes, que n' ayant
point d' objection raisonnable à lui faire,
je m' y rendis sans difficulté, de sorte
que continuant ainsi à m' aveugler plus
que jamais sur la principale cause de
mon malheur et de celui de mon épouse,
je consentois imprudemment à celui
qui devoit servir à le perpétuer. Nous
convînmes de nous rendre incessamment
à Saumur, et d' y louer une maison où
nous vivrions en commun. Quoique
mon nom ne fut point assez célèbre
pour m' attirer des distinctions, nous
reglâmes que j' en prendrois un autre,
voulant éviter tout ce qui pourroit sentir
l' éclat, et s' opposer à l' application
que je me proposois d' apporter à l' étude.
Les deux dames en prirent aussi
d' absolument inconnus. Nous partîmes
de Nantes, immédiatement après la
conclusion de la paix de 1667, entre la
France et l' Angleterre, et nous fîmes en
peu de tems notre voyage, qui étoit
court et facile.



La paix avoit amené tant d' étrangers
à Saumur, que ce ne fut pas sans
peine que nous trouvâmes une maison
commode. Mon premier soin fut de la
meubler de livres, et de tout ce qui
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pouvoit servir à mes nouveaux projets
de philosophie. Je l' avois choisie dans
un endroit écarté de la ville, à dessein
d' y être le maître de mon repos, et de
regler à mon gré le tems de ma solitude
et celui de mes communications au-dehors.
Je laissai le gouvernement de
mon ménage et de mes enfans à mes
deux compagnes ; et renfermé du matin
au soir dans mon cabinet, je recommençai
à me nourrir de lectures et de
réflexions ; cher exercice, qui avoit fait
toute la douceur des premieres années
de ma vie, et dont je me flattois de retirer
les mêmes fruits ! Quoique j' eusse
passé plusieurs années sans livres, les
traces de mes anciennes études subsistoient
encore ; de sorte que sans avoir
besoin de remonter aux élémens, il me
fut facile de reprendre des voies que je
n' avois jamais perdues de vue tout-à-fait.
Je les repris au point même où je
les avois quittées ; c' est-à-dire, que
comptant toujours sur la solidité des
principes dont je m' étois rempli dans
ma premiere jeunesse, je cherchai dans
mes livres et dans mes réflexions, par
quel moyen j' en devois faire l' application
à l' état présent de mon ame. Cet
objet m' occupa pendant quelques semaines.
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J' y réunis tous mes efforts et
toute mon attention ; je dis l' attention
et les efforts dont j' étois capable : car
il faut que je le confesse ici, ou à ma
honte, ou à celle même de la philosophie,
ma solitude extérieure et mon
assiduité apparente à l' étude, furent
d' infidelles images de la disposition intérieure



de mon esprit. Dans le tems
que j' avois les yeux attachés sur un livre,
insensiblement mon attention s' en
éloignoit, pour se transporter dans
tous les lieux où s' étoit passée la scène
de mes pertes et de mes malheurs. Elle
se fixoit sur le spectacle sanglant de ma
fille et de Madame Riding, égorgées
à mes yeux, et dévorées par des tigres,
revêtus d' une figure humaine ; sur mes
horribles souffrances dans les déserts
de l' Amérique ; sur la mort déplorable
de Mylord Axminster ; sur l' infidélité
et la fuite honteuse de mon épouse ;
sur l' effet funeste de la générosité et de
l' amitié de mon cher Bridge ; enfin,
sur tous les coups cruels que j' avois
reçus de la fortune ; et, par un pressentiment
de l' avenir, sur ceux que j' avois
encore à appréhender. Cette représentation
terrible n' agissoit gueres
moins vivement sur mon coeur, que
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n' avoit fait auparavant la présence même
des objets ; et lorsque je revenois
à moi, faute de constance et de force
pour soutenir plus long-tems une si triste
considération, je me trouvois ordinairement
les yeux tout en larmes, et
le coeur gros de soupirs, qui cherchoient
violemment à s' ouvrir un passage. S' il
m' arrivoit quelquefois de m' attacher
d' une maniere plus ferme à ma lecture,
j' étois bien éloigné d' en tirer l' utilité
que j' en avois attendue : les conclusions
que j' en déduisois, ne faisoient
point sentir à mon ame ; mes méditations
étoient séches et stériles, j' appercevois
des vérités, mais sans découvrir
le rapport qu' elles pouvoient avoir à ma
situation, et sans savoir de quelle maniere
il falloit les employer pour les
rendre propres à me servir de remedes.
Est-ce là, disois-je quelquefois avec
étonnement, après quantité d' inutiles
réflexions ? Est-ce là cette source de paix
et de sagesse où je puisois autrefois si
heureusement ? Sont ce là ces mêmes
principes sur lesquels ma force et ma
tranquillité étoient autrefois si bien



établies ? Est-ce de leur côté, ou du
mien, qu' il est arrivé du changement ?
Je comprens qu' ils ont pû me manquer
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au besoin, lorsque le trouble insurmontable
de mon imagination les déroboit
à ma vue ; comment me serois-je
ressenti alors de leur influence ? Ils
ne pouvoient ni se faire appercevoir,
ni se faire entendre d' une ame qui ne
voyoit et qui n' écoutoit que sa douleur.
Mais qui les empêche à ce moment de
reprendre sur elle leur ancien empire ?
Je m' efforce ici de les rappeller ; je les
cherche, je les invoque, je leur ouvre
un coeur malade et affligé, qui languit
en attendant leur secours. Pourquoi
tardent-ils à le lui faire éprouver ?
Que ne lui rendent-ils le calme qu' il
desire, ce calme heureux dont il jouissoit
autrefois, et dont-il croyoit leur
être redevable ?
L' impuissance de mes lectures et de
mes réflexions me fit penser à la fin,
qu' il falloit nécessairement qu' il y eût
quelque erreur dans le fond de ma philosophie ;
et ne pouvant me persuader
que l' inutilité de mes efforts vînt absolument
d' elle, j' aimai mieux croire que
c' étoit moi-même qui m' écartois du
droit chemin dans mes principes, ou
dans ma méthode. Voici de quelle maniere
je raisonnai : la nature, disois-je,
ou, pour parler sans figure, la sagesse
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divine n' a pû permettre que les
hommes fussent exposés à des maux
sans remede. En leur donnant l' existence,
elle s' engage en quelque sorte à leur
donner les moyens de se conserver ;
sans quoi, dans la multitude infinie
d' accidens qui peuvent sans cesse leur
arriver, ils seroient les plus infortunés
de tous les êtres, de se trouver sujets
à de continuelles douleurs, en même-tems



qu' ils sont partagés de la raison ;
parce qu' il sembleroit alors qu' elle ne
leur seroit accordée que pour les sentir.
Aussi voyons-nous qu' il y a peu de maladies
auxquelles la lumiere naturelle,
ou d' heureuses expériences ne nous fassent
découvrir quelque remede. S' il
s' en trouve d' incurables, elles ne doivent
point être mises, non plus que les
monstres, sur le compte de la nature ;
il suffit que, suivant les loix communes,
on ne voit gueres d' infirmités qui
ne puissent être guéries par le secours
de la médecine. Ce soin de la providence
ne s' est il pas étendu jusques sur
les bêtes ? Nous remarquons tous les
jours, qu' elles connoissent l' usage des
simples, et de quantité de choses salutaires
qu' elles prennent pour se soulager
dans leurs maladies. Ainsi la sagesse
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de Dieu a pourvu à la conservation de
ce qui subsiste, sans en excepter les animaux
privés de raison.
Or, si cette disposition paroît juste et
nécessaire à l' égard du corps, cette
partie de notre être qui est sans contredit
la plus basse, et qui ne tire sa
dignité que de son union avec notre
ame, croirons-nous, sans offenser la
sagesse et la justice de notre auteur,
qu' il ait négligé la plus noble de nos
deux substances, jusqu' à lui refuser
des secours qu' il accorde à la plus méprisable ?
La douleur, et toutes les
autres passions violentes, sont proprement
les maladies de nos ames. Une
fievre empestée ne cause point plus de
ravage dans la masse du sang, que ces
tyrans ne répandent de désordre dans
la raison. Seroit-il possible qu' il n' y
eût point de ressource contre leurs
cruelles attaques, et que le plus douloureux
de tous les maux fût un mal
incurable ! Il ne l' est point, ajoutois-je,
ou je n' ai qu' une fausse idée de la
justice du créateur. Si je réussis donc
si mal à me délivrer de ma douleur, je
suis certain que c' est ma faute, ou celle
du remede que j' emploie : la mienne,



s' il est vrai que je me sois égaré dans

p138

ma méthode, ou dans quelqu' un de mes
principes ; celle du remede, si la guérison
de l' ame surpasse peut-être le pouvoir
de la philosophie, et si le ciel attache
un si grand effet à quelqu' autre
cause.
Mais, reprenois-je, quel sujet ai-je
de me défier de la philosophie ? N' est-ce
pas elle qu' on a regardé dans tous
les tems comme la regle des moeurs, et
la modératrice des passions ? Les plus
grands hommes n' ont-ils pas eu recours
à elle, lorsqu' ils ont eu quelque
chose à guérir ou à réformer dans leur
coeur ? Lui supposoient-ils un pouvoir
qu' elle n' a point, et se seroient-ils
trompés comme moi, en se promettant
d' elle un secours qu' elle ne pouvoit
leur donner ? Là-dessus je pris la résolution
de remonter sur mes propres
traces, pour commencer un nouvel
examen de mes principes et de toutes
mes anciennes connoissances. La fidélité
de ma mémoire me rendoit cette entreprise
facile. Je me fis une étude pendant
quelques jours, de rappeller ce que
j' avois appris par les instructions de ma
mere, ou par mes lectures, et ce que
j' avois pensé moi-même jusqu' alors de
plus raisonnable en matiere de bonheur
et de sagesse.
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Je pris les choses jusques dans leur
origine. Je me situai dans le premier
moment où l' on peut supposer qu' un
homme commence à faire un libre usage
de sa raison. N' ayant rien de plus
présent que lui-même, c' est sur son
propre être que sa premiere attention
doit tomber. Il en examine la nature,
il reconnoît qu' elle est composée. Deux
substances différentes, et d' inégale dignité
dans leur essence, se trouvent



unies, et comme confondues, pour
produire des actions qui leur sont communes.
Chacune des deux, considérée
en elle-même, n' est capable de rien
moins que des opérations de l' autre ;
et réunies ensemble, elles produisent
une même opération. Notre corps se
remue, il marche, il agit ; c' est à quoi
il est propre par sa nature : cependant,
il ne se remueroit point sans le concours
de l' ame, qui n' est pas capable
de mouvement. Notre ame reçoit les
sensations de la douleur et du plaisir ;
c' est aussi sa nature : cependant, elle ne
les recevroit point sans le concours et
l' entremise du corps, qui n' est point
capable de sentir.
Voila donc deux parties du même
être, qui sont nécessaires l' une à l' autre.
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Le corps n' exécutera rien, sans le
secours de l' ame, et sans l' entremise du
corps, l' ame demeurera dans une continuelle
apathie. Cette dépendance mutuelle
établit-elle leur égalité ? Non.
Je vois au contraire, que le corps ne
contribue aux actions qui lui sont communes
avec l' ame, que d' une maniere
basse et grossiere, c' est-à-dire, par de
simples mouvemens : s' il a quelque autre
propriété qui lui soit particuliere,
elle n' est pas plus noble ; c' est uniquement
celle de recevoir un nombre borné
de figures et de combinaisons ; avantage
si mince, qu' il ne mérite pas même
le nom de perfection. D' un autre côté,
j' apperçois dans l' ame tous les caracteres
d' une véritable grandeur. Quel nom
donnerai-je à cette faculté admirable
qu' elle a de connoître, de juger, de
sentir ? C' est elle-même qui s' étudie,
qui se contemple, qui se replie sur sa
substance, et qui en démêle la nature
et les propriétés. Malgré la dépendance
où elle est du corps, elle s' en dégage
assez pour le considérer comme un être
tout différent d' elle, inférieur à elle,
et qui n' a rien de plus recommandable
que l' honneur de lui être uni pour
composer un tout avec elle. Elle le pénétre,
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elle le mesure, elle l' apprécie,
elle le trouve si méprisable, qu' elle ne
met gueres de différence entre n' être
point, et n' être comme lui qu' une vile
et insensible portion de la matiere.
De-là si elle s' attache à considérer
tout ce qu' elle est capable d' appercevoir,
elle découvre bientôt, que si elle
tient à un corps matériel par des loix
qu' elle ne comprend point encore, elle
tient d' un autre côté à quelque chose
de plus relevé et de plus digne d' elle.
Pour peu qu' elle fasse usage du pouvoir
qu' elle a de réfléchir, elle parvient
aux idées de l' ordre et à celle des perfections
et des vertus, et sentant que ce
qu' elle apperçoit n' est point elle-même,
elle conclut que ce qui se représente
si parfaitement à elle doit avoir
une réelle existence, puisque le néant
ne sauroit être apperçu. Une découverte
de cette importance la rend d' abord
inquiéte et incertaine : elle se demande
ce qu' elle doit penser d' un être
qui ne se manifeste à elle qu' en partie,
mais par une voie si lumineuse et si sublime.
Son attention augmente. Elle reconnoît
sans peine qu' il doit être plus
parfait qu' elle, puisque c' est lui qui l' éclaire.
Mais n' a-t-elle pas d' autre liaison
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avec lui que celle d' une perception
simple et passagere ? Comment s' est-il
fait du moins qu' elle ne l' ait pas fait
plutôt ? Là, elle veut se réplier sur le
passé, pour examiner le progrès de ses
connoissances, et elle reconnoît avec
étonnement, qu' elle ne fait que commencer
à connoître.
C' est ici que son admiration redouble,
avec sa surprise. Elle n' a pas besoin
de beaucoup d' efforts pour découvrir
en même tems l' époque toute récente
de son existence. Mais de qui l' a-t-elle
reçue. Elle voit manifestement
qu' elle ne se l' est pas donnée. Qui l' aidera
à connoître l' auteur et la source



de sa vie !
Elle sort d' elle-même pour cette intéressante
recherche. Son attention s' attache
sur tout ce qui l' environne. Que
d' objets se présentent à elle, et avec quelle
avidité veut-elle tout approfondir ?
Cependant elle trouve bientôt que son
examen aura moins d' étendue qu' elle n' a
pensé. Dans tout ce qu' elle apperçoit, il
ne s' offre rien qui soit capable d' éclaircir
ses doutes. Cet immense composé, qu' on
appelle monde, ne l' arrête qu' un moment ;
car, avec un peu d' attention sur
la moindre de ses parties, elle apprend
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à juger de toutes les autres. Elle n' y voit
que de la matiere, c' est-à-dire, une substance
grossiere et insensible, dont toutes
les différences ne consistent que dans
la variété de ses configurations et de ses
mouvemens, et précisément de la même
nature que celle de son corps qu' elle
a déja reconnue et méprisée. Elle sent
trop sa noblesse pour attribuer son origine
à une cause si vile.
Il est vrai que parmi ces parties de
matieres qui ne lui paroissent capables
que d' un mouvement passif et aveugle,
elle en apperçoit quelques-unes qui
semblent se mouvoir avec plus de choix
et de liberté. Elle remarque que leurs
actions sont trop variées, et en même
tems trop liées et trop régulieres dans
leur variété, pour ne pas partir d' un
principe de connoissance et de raison.
Leur figure d' ailleurs est exactement
semblable à celle de son propre corps ;
elles lui paroissent tendre vers les mêmes
choses, et être sensibles aux mêmes
besoins. Elle en conclut qu' elles n' agissent
pas seules ; qu' elles sont accompagnées
de quelque chose qui lui ressemble,
enfin, qu' elles sont, comme son
corps, l' enveloppe de quelque être
plus noble qu' elles. Heureuse découverte !
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Ne seroit-ce pas à quelqu' un de
ces êtres nobles et immatériels qu' elle
seroit redevable de son existence ? Ils
pensent, ils sentent, ils réfléchissent
comme elle ? N' auroient ils pas pû lui
communiquer ce qu' ils possédent ?
Mais s' ils lui sont semblables, comme
elle n' en sçauroit douter, pourquoi
jouiroient-ils d' un pouvoir qu' elle sent
bien qu' elle n' a point ? En supposant
même qu' ils l' eussent effectivement,
de qui l' auroient-ils reçu ? Car il n' est
que trop clair qu' ils n' auroient pû se le
donner. Non plus qu' elle, ils ne demeureroient
pas long-tems dans la dépendance
humiliante d' un corps, s' ils pouvoient
disposer d' eux-mêmes et changer
quelque chose à leur condition. Il
faut donc qu' elle abandonne l' examen
de ce qui est autour d' elle, comme une
considération inutile à ses recherches.
Elle se trouve placée dans le monde,
mais elle comprend trop bien qu' elle
n' en vient point, et qu' elle ne sçauroit
rapporter son origine à ce qui est inférieur
à elle, ou à ce qui n' étant tout au
plus que son égal, n' a pû commencer
non plus qu' elle d' exister sans une cause.
Cependant elle tire un fruit précieux
de cette excursion qu' elle a faite
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au dehors. En parcourant la matiere
dont ce vaste univers est composé,
il lui semble qu' elle y a remarqué quelque
chose qui s' est attiré comme naturellement
son admiration. Ce n' est
point le fond de la matiere même, elle
lui a paru également méprisable dans
toutes ses formes, mais que doit-elle
penser de cet ordre étonnant qui éclate
dans l' arrangement de ses parties ?
Quelle justesse de rapport ! Quelle régularité
de proportions ! Quel exact
enchaînement de causes et d' effets subordonnés !
D' un autre côté, quelle
grandeur dans la disposition générale du
dessein ! Quelle noble simplicité dans
l' exécution ! Quelle uniformité constante
dans sa durée ! Qui a rendu la matiere



capable de former ainsi le plus
magnifique et le plus ravissant de tous
les spectacles ? Quelque desir que l' auteur
d' un si bel ouvrage puisse avoir
de se tenir caché, il est impossible qu' on
ne le reconnoisse pas à sa marque : il faut
que sa puissance soit infinie, pour avoir
tiré d' une substance aussi vile que la matiere,
le fond de tant de productions
admirables. Sa sagesse ne doit point
être plus bornée que sa puissance,
pour s' être représentée d' une maniere
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si frappante dans l' ordre et la distribution
de son ouvrage. Enfin, sa bonté
doit être égale à sa puissance et à sa sagesse,
pour avoir pris plaisir à répandre
sur ses créatures tant de splendeur et
d' ornemens.
Ici l' ame philosophe, que je suppose
toujours attentive, sent réveiller
toute la capacité qu' elle a de comparer
et de réfléchir. Elle rappelle avec une
joie avide les premieres idées qui ont
donné lieu à ses recherches, et elle
commence à voir sensiblement qu' elles
se réalisent. Cet être inconnu, qu' elle
n' appercevoit que par les notions vagues
de l' ordre et des perfections, se
dévoile et se fait connoître à elle d' une
maniere presque sensible. Ses incertitudes
ne sauroient durer plus long-tems.
Elle tient ce qu' elle a cherché ; c' est
l' auteur de la nature, c' est le sien ;
c' est la source de la vie et le principe
de toute lumiere ; c' est la regle de l' ordre,
de la sagesse, de la bonté, de la
justice, de toutes les perfections et de
toutes les vertus ; ou plutôt c' est l' ordre
même ; son essence est la sagesse, la justice
et la bonté. Il est toute vertu, toute
perfection et toute excellence.
Un philosophe qui a pû s' élever une
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fois jusqu' à cet heureux point de connoissance,



se flatte avec raison d' avoir
atteint au plus haut degré de lumiere
où son ame soit capable de parvenir.
Tout le reste n' en est plus que le développement
et l' exercice. Il ira désormais
de science en science, c' est-à-dire,
de certitude en certitude. Quelle
vaste carriere s' est ouverte devant lui !
Le voilà d' abord assuré de la vérité de
toutes ses idées, et de l' infaillibilité de
ses jugemens, s' il les porte avec une
considération attentive : étant l' ouvrage
d' un être, dont la sagesse et la bonté
sont infinies, il n' appréhende point
que les qualités qu' il a reçues de sa
main soient des présens trompeurs.
Le même fond d' intelligence qui l' a
rendu capable de ces grandes idées
d' ordre, de justice, de bonté et de sagesse,
ne sauroit l' abandonner dans des
examens moins difficiles : il a trouvé les
principes ; il va se faire une occupation
tranquille et agréable de l' étude des
conséquences.
Prémiérement, il examine de nouveau
la nature de son ame, pour y démêler
avec plus de clarté les traits du
créateur. S' il en a reconnu de si divins
dans la matiere, à quoi doit-il s' attendre
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dans une substance infiniment plus
relevée ? En effet, il y en apperçoit
deux qui lui paroissent d' une grandeur
avec laquelle rien ne peut entrer en
comparaison. L' un est cette faculté
même de penser, par laquelle elle est
capable de connoître et de multiplier
à l' infini ses connoissances ; faculté si
noble que celui qui la posséde se trouve
embarrassé à l' expliquer. Il voit mieux
ce qu' elle n' est pas que ce qu' elle est.
Elle n' est rien d' approchant de la matiere ;
toute la variété possible des figures
et des mouvemens de la matiere
ne produira rien qui ressemble à une
pensée. Elle n' est pas non plus l' harmonie,
l' ordre, la justesse et la perfection
qui résulte d' un certain arrangement
des parties de la matiere : car si
cette harmonie et cette perfection ont



une existence propre et réelle, il est
clair qu' elle est dépendante de celle de
la matiere, et l' ame sent trop bien que
la sienne ne dépend de rien de matériel.
La répugnance même et le chagrin
qu' elle ressent de se voir assujettie à son
corps dans quelques-unes de ses opérations,
est une preuve naturelle qu' elle
ne lui doit rien, et qu' elle ne lui est unie
que par des loix qui la contraignent.
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D' ailleurs, si l' ame n' étoit que l' ordre,
l' harmonie et la perfection du corps,
comment seroit-elle plus grande que l' étendue
de ce corps ? Sa grandeur devroit
répondre exactement aux parties
du corps auquel elle appartiendroit.
Or l' ame se sent plus grande que toute
la masse de la matiere réunie : elle s' éleve
infiniment au-dessus d' elle, elle
en voit les bornes ; elle n' est donc rien
qui appartienne à la matiere. Mais
qu' est-elle donc ? Peut-être est-elle réservée
à une plus parfaite connoissance
d' elle-même dans un autre tems ou dans
un autre état ; mais elle est sûre du
moins qu' elle pense : avantage inestimable,
qui suffit pour établir la dignité
et la grandeur infinie de son auteur.
Ce premier trait d' un ouvrier divin
est sans doute le plus éclatant ; mais
il n' est pas le seul qui soit digne de lui.
Le philosophe n' a qu' à se consulter un
moment ; qu' apperçoit-il ? Je me trompe ;
car il cesse ici d' appercevoir, mais
il sent dans le fond de son être une secrette
inclination, un penchant actif,
qui le porte, il ne sait encore à quoi.
Comment pourra-t-il définir ce sentiment ?
C' est l' exigence de quelque
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besoin inconnu, qui demande d' être
rempli. Si ce n' est point une douleur,
c' est du moins la privation d' un
bien, sans lequel il ne peut être tranquille ;



il y tend sans cesse, sollicité à le
chercher par un mouvement involontaire,
et comme entraîné par un ascendant
irrésistible.
Il reconnoit donc, non-seulement
qu' il est capable de desirs, mais qu' il en
a d' invincibles et de plus étendus que
ses connoissances. Cette réflexion ne
sert d' abord qu' à l' allarmer. Ce n' est
pas tout d' un coup qu' il pénétre dans la
sage disposition du créateur. Il regarde
d' abord ses desirs comme un aveu
naturel et une marque humiliante de
l' imperfection de son être, et il en est
d' autant plus affligé, qu' il ne comprend
pas même quel peut être leur objet et
leur terme. Nuages importuns, qui ne
sont propres qu' à troubler la sérénité
de son ame ! Diversion chagrinante,
qui retardera le progrès de ses connoissances,
et qui l' empêchera de faire un
usage tranquile de la capacité qu' elle
a de penser ! S' il n' ose se plaindre de
son auteur, et soupçonner sa bonté ou
sa sagesse, il gémit du moins de sa condition,
il perd quelque chose de l' opinion
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qu' il avoit de sa propre grandeur,
et pour en sauver en quelque façon les
restes, il prend le parti de réprimer et
d' éteindre s' il se peut ses desirs, pour se
livrer par l' exercice d' une faculté plus
noble, à la contemplation de la vérité.
Mais son erreur ne sauroit durer long-tems.
à peine a-t-il fait quelques pas
vers la vérité, qu' il la reconnoît pour
l' objet même de ses desirs. Il ne peut
s' y tromper ; son coeur s' enflamme, à
mesure qu' il s' en approche. Son inquiétude
semble prête à se fixer, et ses besoins
à se remplir. Il lui semble qu' elle
soit faite pour lui, ou du moins lui
pour elle. Il est vrai que plus il s' avance
à sa découverte, plus son ardeur
augmente pour la découvrir parfaitement.
Mais ce redoublement de desirs
n' a plus rien d' incommode et d' affligeant ;
c' est la situation d' un homme
qui jouit d' un grand bonheur, dont il
ne peut se rassasier : il est heureux, et



il veut l' être encore davantage. Ainsi
le philosophe trouve une source nouvelle
de contentement et d' admiration,
dans ce qui causoit sa peine. Ce
qu' il regardoit comme une imperfection
dans son être, lui paroît un nouveau
trait de perfections infinies de
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son auteur. Non-seulement il voit
qu' il a été fait par lui, mais il sent encore
qu' il n' a été fait que pour lui. Ses
desirs se trouvent assortis, pour ainsi parler,
à ses idées. Par ses idées, il le
connoît comme l' auteur de son être,
et il se porte à lui par ses desirs, comme
à son souverain bien et à l' auteur de sa
félicité.
Un homme qui vit dans l' esclavage
des sens, et qui n' a jamais peut-être fait
attention aux deux grandes facultés de
son ame, n' est point capable de concevoir
la joie que ces sublimes et intéressantes
découvertes répandent dans l' ame
d' un philosophe. Non, il n' en est point
capable : car s' il l' étoit, il en seroit jaloux,
et il ne tarderoit guères à mépriser
toute autre joie. Aussi est-ce de
ce point qu' il faut commencer à marquer
l' heureux cours d' une vie raisonnable
et véritablement philosophique.
Quiconque a connu son auteur, et
s' est bien connu soi-même, ne fait plus,
s' il le veut, que des pas certains vers le
bonheur et la sagesse. La voie lui est
ouverte, il est sans cesse à la vue du
terme. Dirigé par ses lumieres, en même
tems qu' il est poussé par ses desirs,
il n' est pas plus capable de s' égarer par
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ignorance, que de s' arrêter par langueur.
Si sa qualité d' homme l' oblige
à quelque relation avec les créatures de
son espece, il sait jusqu' où s' etend ce
devoir. Il en prend la regle dans la
source même de l' ordre et de la justice,



qu' il contemple incessamment. Les devoirs
du sang, tels que la tendresse et
l' attachement pour ses proches ; ceux
de l' humanité, tels que la bonté, la
douceur, l' oubli des injures, la compassion
pour les peines ; ceux de la raison,
comme l' égalité d' ame, la constance,
le mépris du superflu, et l' usage
modéré du nécessaire, sont autant de
conséquences qui coulent naturellement
de ses principes, et qui forment
le systême de sa morale. Il copie en
quelque sorte son auteur, et il s' agrandit
en imitant les souveraines perfections,
par lesquelles il se communique
à lui. D' ailleurs, le commerce des
hommes n' est point un obstacle à la
sagesse, pour celui qui l' aime et qui
tend sincérement à elle. Il trouve au
contraire de l' utilité à les connoître.
N' ai-je pas dit qu' ils portent tous la
marque du créateur ? Le philosophe
l' apperçoit, quoiqu' il la défigure.
Cette vue sert à nourrir ses desirs.
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Il tourne à son profit jusqu' aux effets de
leurs passions déreglées : leurs arts,
leurs sciences, qui sont pour la plupart
les inventions de l' intérêt ou de la
vanité, il les fait servir à ses desseins,
comme autant de secours qui étendent
ses connoissances. Ce sont des effets
excellens d' une mauvaise cause, qu' il
rectifie de plus en plus par l' usage qu' il
en sait faire, et qu' il ramene ainsi à leur
véritable destination. Enfin, il tire un
avantage considérable de la vue même
des foiblesses et des folles agitations des
hommes. La comparaison qu' il en fait
avec la vigueur et la tranquillité continuelle
de son ame, sert à l' attacher de
plus en plus à ses principes. Elle lui
rend son bonheur plus cher, et le fruit
de ses recherches plus précieux. Il se
dévoue sans réserve à la sagesse, par cette
double raison de l' aimer, qu' elle le
rend heureux, et qu' il ne voit hors
d' elle que des insensés et des misérables.
Que lui manque-t-il après cela, pour
meriter le nom de sage ? Réunissons



toutes nos connoissances naturelles, et
toutes les forces de notre raison, pour
nous en faire une plus juste idée. Quelqu' un
lui donnera peut-être plus d' étendue,
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mais je doute qu' on puisse s' en
former une plus sublime. C' est dans
cet heureux état que le philosophe doit
être également insensible, et aux
maux qui ne peuvent le lui faire perdre,
et aux biens qui peuvent lui venir
d' une autre cause : les premiers doivent
être trop foibles pour lui causer les
émotions de la douleur ; et ceux-ci
doivent lui paroître trop méprisables,
pour lui faire goûter un vrai sentiment
de plaisir. à la vérité, l' ordre de la
nature assujettit son ame aux organes
du corps : il est impossible qu' elle se
défende de voir, lorsque les yeux s' ouvrent ;
qu' elle n' entende point, lorsque
les nerfs de l' oreille sont ébranlés,
et qu' elle s' empêche de sentir, aussitôt
qu' il se passe quelques mouvemens extraordinaires
dans la portion de matiere
à laquelle elle est comme attachée.
Mais ce sentiment est-il capable de diminuer
sa grandeur et d' affoiblir sa liberté ?
Elle le rejette, lorsqu' elle le reconnoît
indigne d' elle. Elle le reçoit
du moins sans s' y arrêter, et sans y
consentir. Plus sa dépendance du corps
lui paroît incommode et humiliante,
plus elle y trouve de quoi se consoler,
par la certitude qu' un état si violent
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ne sauroit être d' une longue durée.
Comment en douteroit-elle ? Elle connoît
trop bien les loix invariables de
l' ordre primitif et éternel. L' ordre de
la nature n' en est qu' une exception.
Elle est même assurée que l' un doit tenir
à l' autre par quelque lien secret,
quoiqu' il soit encore obscur pour elle ;
et elle compte sur un tems de manifestation,



et les exceptions venant à
cesser, elle verra tout retourner à sa fin,
et rentrer paisiblement dans l' ordre général.
Elle se sent donc faite pour un
autre état : elle y touche déja par l' ardeur
de ses desirs ; et par la certitude de
ses espérances, et constamment indifférente
pour tout ce qui ne sauroit empêcher
qu' elle n' y parvienne un jour :
elle méprise le plaisir, elle compte pour
rien la douleur, elle voit sans s' émouvoir
l' agitation de tout ce qui l' environne :
elle verroit de même le renversement
de la nature, et l' entiere destruction
de l' univers.
Tels sont les fondemens sur lesquels
j' avois cru ma force et ma constance
établies. Telles avoient été les premieres
leçons de mon enfance. Mes études,
les exemples et les instructions de
ma mere, avoient roulé continuellement
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sur ces principes. Ils m' étoient
devenus comme naturels à force de les
avoir entendus, et de m' être efforcé
moi-même de les tenir sans cesse présens
à ma mémoire. En effet, leur impression
s' étoit faite sentir à mon coeur,
tant qu' ils n' y avoient point trouvé d' obstacle
qui pût les empêcher de se faire
sentir librement. Ils avoient servi de
regle à ma vie pendant qu' elle étoit
tranquille. Je m' étois cru philosophe,
et peut-être l' étois-je véritablement
avant que d' être arrivé à un certain dégré
de misere et d' infortune. Mais
c' étoit cette pensée même qui me confondoit,
et qui me rendoit la philosophie
suspecte. Car pourquoi m' abandonnoit-elle
lorsqu' elle m' étoit devenue le plus nécessaire ?
Quelle idée devois-je
prendre d' un remede dont l' utilité
disparoissoit au moment de la maladie ?
Cependant, je ne pouvois disconvenir que
les principes dont je venois
de faire un nouvel examen, n' eussent
toujours la même solidité. Il n' y
a rien de certain dans le monde, disois-je,
rien sur quoi l' on puisse compter,
si ce qui me paroît invinciblement établi



par des raisonnemens si clairs n' est
qu' un sophisme et une malheureuse illusion.
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Si c' est à la vraie sagesse que je
me suis attaché constamment, que ne
me fait-elle donc recueillir les fruits
qu' elle me promet ? Et si c' est l' erreur
que j' ai pris pour la verité, que je suis
à plaindre d' être tout à la fois tourmenté
par la douleur, et abandonné par
la raison !
Il me vint à l' esprit, qu' il y avoit
peut-étre aussi de l' injustice dans mes
plaintes, parce qu' il me sembla que ce
n' étoit point assez de connoître l' excellence
d' une sage application, il falloit
connoître en même tems la nature du
mal. J' examinai la-dessus avec soin en
quoi consistoit proprement la douleur.
Je reconnus bientôt, qu' étant un pur
sentiment de l' ame, et ne pouvant se
représenter par des idées, elle ne sauroit
être mieux definie que par le mot même
de douleur qui sert à l' exprimer ; car
c' est la définir d' une maniere bien obscure
et bien imparfaite, que de l' appeller
simplement une aversion de l' ame,
comme font quelques philosophes.
En général, puisque nous ignorons la nature
même de l' ame, il n' est pas raisonnable
de prétendre expliquer ce que
c' est qu' un sentiment. Or, s' il est impossible
de connoître en quoi consiste
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la douleur, il est clair que ce n' est pas
directement sur elle que se doit faire
l' application du remede. Cette méthode
blesseroit la raison. Delà il me fut
aisé de conclure que c' étoit à sa cause
qu' il falloit nécessairement remonter.
Je n' entrai point dans la discussion de
toutes les voies différentes par lesquelles
le sentiment de la douleur peut être
communiqué à l' ame, toutes mes réflexions
se rapportoient à mes seuls besoins.



Il étoit constant que la mienne ne
venoit que de la perte ou de l' infidélité
de ce que j' avois eu de plus cher, et
des circonstances terribles qui avoient
toujours accompagné mes malheurs.
Telle étoit la cause de la maladie de
mon ame. Je me demandai alors s' il
étoit vraisemblable que la philosophie
pût couper cette source de mes maux ?
En la supposant capable de ce miracle,
je conçus qu' elle ne pouvoit l' opérer
que de trois manieres. L' une étoit
d' ôter au spectacle de mes infortunes,
qui m' étoit sans cesse présent, cette
force dominante avec laquelle il agissoit
sur moi, qui ne se bornant point
à me pénétrer du plus vif sentiment
de douleur, me forçoit quelquefois à
pousser des cris involontaires, dont je

p160

ne m' appercevois que par l' étonnement
de ceux qui demeuroient avec moi, et
qui paroissoient effrayés de les entendre.
Quelle apparence que la philosophie
pût produire un effet si merveilleux !
Le ciel même l' auroit-il pû,
sans changer la nature des choses ? Il
y a de la contradiction, qu' on puisse
perdre sans regret ce que l' on aime ;
mais si l' on aime avec la passion la plus
tendre et la plus parfaite, si ce qu' on
aime si parfaitement, on le perd par
la plus cruelle de toutes les morts, ou
par la plus noire perfidie, quel pouvoir
arrêtera les transports et les larmes
que ces redoutables coups doivent nécessairement
exciter ? L' action d' un feu
dévorant n' est pas plus prompte ni
plus infaillible. Je comprenois bien que
par le secours de la philosophie j' eusse pû
réussir peut-être à me garantir des excès
de l' amour et de l' amitié ; mais ayant ouvert
une fois mon coeur à ces deux passions,
je ne voyois pas moins clairement
que tous leurs effets étoient comme nécessaires,
et que des malheurs qui tiroient
leur force de ces deux causes, surpassoient
le pouvoir de la philosophie.
La seconde voie qu' elle pouvoit prendre
pour le soulagement de ma douleur,
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étoit de me communiquer du moins
autant de force pour soutenir mes infortunes,
qu' elles en avoient pour se
faire sentir. Belle et flatteuse idée ! Hélas !
Puisqu' elle plaît à la raison, que
n' agit-elle donc aussi sur le coeur ! L' expérience,
plus puissante que tous les
raisonnemens, m' apprenoit sans cesse
que ce n' est point de ses idées que l' ame
doit attendre du secours contre ses
sentimens. Il ne me sembloit pas même
possible de m' imaginer une nouvelle
situation de mon ame, dans laquelle
je pusse supposer qu' elle se trouvât plus
tranquille. Un accroissement de force
et de lumieres ne pouvoient être qu' une
augmentation de mes peines, parce que
c' eût été un nouveau degré de capacité
pour les sentir.
Enfin, le troisieme moyen étoit de
détourner insensiblement mon attention
des principales causes de ma douleur,
et de faire prendre, pour parler
ainsi, le change à mon ame, en l' accoutumant
peu-à-peu à s' occuper d' un
autre objet. Cette voie de guérison me
parut d' abord badine et frivole, et je la
rejettai plus promptement encore que
je n' avois fait les deux premieres. Cependant
j' y revins à la fin comme à la
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plus solide, lorsque j' eus fait réflexion
qu' elle étoit la seule possible. Il est certain,
disois je, que mes malheurs sont
d' une nature à se faire sentir nécessairement
à mon ame aussi long-tems qu' elle
s' attachera à les considérer. Il ne l' est
pas moins, qu' elle ne peut tirer, ni
d' elle-même, ni de la philosophie, assez
de force pour résister à ce sentiment,
et qu' elle doit renoncer par conséquent
à toute espérance de repos et de bonheur
tant qu' elle le conservera. Mais qui
m' empêche d' espérer que son attention



pourra prendre un autre objet qui la
fera passer peu-à-peu à un autre sentiment ?
Ce grand changement ne sauroit
être sans doute l' ouvrage d' un moment ;
mais il est clair qu' il peut arriver
par degrés. Oui, ajoutai-je, c' est
un service que la philosophie est capable
de me rendre, et que je veux attendre
d' elle. J' étois peut-être sur le
point de la condamner injustement. Ce
que je demandois d' elle est effectivement
impossible, parce qu' il est contraire
à la nature : mais ce qu' elle m' offre
ici est infiniment raisonnable. Elle
peut se rendre maitresse de mon esprit,
en le remplissant peu-à-peu des vérités
sublimes qu' elle proposera à sa considération :
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le coeur, qui n' a que des mouvemens
aveugles, se tourne infailliblement
vers les objets de l' esprit. Le
mien deviendra donc tranquille, lorsque
je serai occupé d' une méditation
paisible ; et je retrouverai ainsi le repos,
le bonheur et la sagesse.
Cette réflexion me réconcilia pour
quelques momens avec la philosophie.
Je me flattai qu' elle produiroit son effet
sur moi, du moins à l' avenir, et je passai
de cette espérance à la pensée que
c' étoit dans ce sens, sans doute, qu' il
falloit expliquer les éloges qu' on lui a
donnés dans tous les tems, et le pouvoir
qu' on lui attribue de guérir les
maladies de l' ame. Mais le ciel, qui
me préparoit des remedes plus certains,
et plus convenables à mes maux, permit
que cette pensée fût suivie d' une nouvelle
réflexion qui me replongea dans
mes incertitudes, et qui me fit reprendre
d' elle une aussi mauvaise opinion
que jamais. Elle me guérira donc, disois-je,
en détournant mon attention
de mes peines. Mais si c' est-là tout le
pouvoir qu' elle a sur nos ames, repris-je
tout d' un coup, quel est son avantage
particulier ? Je ne vois dans cet
effet rien qui lui soit propre et que je ne
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puisse attendre également des sciences
les plus communes. Que dis-je ? Il n' y
a point d' occupations vaines et méprisables,
qui ne doivent le produire
beaucoup plus infailliblement ; car la
représentation d' une comédie, par
exemple, un concert harmonieux d' instrumens
de musique, une partie de
chasse ou de bonne chere, en un mot,
tout ce qui sera capable de faire une
forte impression sur mes sens, le sera
beaucoup plus de s' attirer l' attention
de mon esprit, que de séches et ingrates
spéculations qui n' ont pas le pouvoir
de se faire sentir par elles-mêmes
à mon coeur. Voilà donc, continuai-je
avec une espece de courroux, à quoi
se réduit cette vertu tant vantée de la
philosophie, et ce souverain empire
qu' elle s' attribue sur les passions ! Impuissant
fantôme que j' ai révéré trop
long-tems, et dans lequel j' avois placé
follement toute ma confiance ! Non,
non, ajoutai-je, je ne serai plus le
jouet d' une fausse et inutile sagesse.
Si je me suis persuadé avec raison que
la bonté du ciel doit un remede aux
maladies de l' ame, j' ai dû penser aussi
que ce ne sauroit être un remede vague
et sans force, qui ne peut rien opérer
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par lui-même. J' en demande un qui
guérisse à coup sûr ; puisque la philosophie
n' en est pas capable, je me défie
d' elle, et je rejette désormais son secours.
J' aurois gagné beaucoup à reconnoître
ainsi l' impuissance de toutes les spéculations
philosophiques, si j' eusse découvert
en même tems quelque ressource
solide sur laquelle j' eusse pû fonder
de plus sûres espérances. Mais en
rejettant un infidele appui, mes peines
et mon embarras ne diminuoient point.
Ils devoient croître, au contraire, parce
que n' ayant rien à substituer au fantôme
que j' avois détruit, je demeurois
en quelque sorte plus désarmé et moins



défendu. Aussi passai-je les jours suivans
dans un abattement qu' il m' est impossible
de décrire. Tout m' étoit à
charge, tout me sembloit conspirer
à augmenter mon ennui. Les livres
que j' avois aimés jusqu' alors avec idolâtrie,
me devinrent odieux et insupportables. Je
les regardois comme autant
d' imposteurs qui m' avoient séduit
par de fausses promesses, et qui m' abandonnoient
cruellement au besoin.
Je ne mis plus le pied dans mon cabinet,
pour éviter leur présence, me figurant,
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lorsque je me trouvois au milieu
de ma bibliothéque, que j' y étois
comme environné d' une multitude
d' amis perfides. Je n' aurois pas souffert
patiemment qu' on eût prononcé
devant moi le nom de Platon et de Séneque ,
et je formai plus d' une fois la
pensée de brûler leurs ouvrages. Mon
unique occupation, pendant sept ou
huit jours, fut de me promener seul
dans un assez grand jardin qui appartenoit
à ma maison, et de m' y ensevelir
dans un abîme de méditations sombres
et funestes. Madame Lallin et ma
belle-soeur marquoient beaucoup d' inquiétude
pour ma santé, et d' attention
sur toutes mes démarches ; mais
je leur fis connoître que leurs soins me
gênoient, et j' exigeai absolument qu' elles
n' interrompissent point mes profondes
rêveries et ma solitude.
Il y a peu de personnes qui, dans le
récit d' une avanture telle que je vais
la rapporter, ne se crussent obligés, par
amour pour leur réputation, d' en déguiser
quelques circonstances. Pour moi
qui ai toujours fait profession de croire
que le bien ou le mal d' une action doit
se tirer du principe qui fait agir, et qu' il
n' y a par conséquent que le motif qui
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déshonore, je n' ai point honte de me
laisser voir tel que je suis au public,
et de lui faire l' aveu ingénu de mes
fautes. C' est assez que je puisse me rendre
cet honorable témoignage, que
mon coeur a toujours suivi par inclination
la vertu et la sagesse ; que s' il s' est
trompé quelquefois dans son objet, il
n' a jamais manqué de droiture dans ses
intentions.
Loin de trouver dans la solitude de
mon jardin le soulagement que j' y
cherchois, ma douleur s' accrut tellement
par mes tristes réflexions, que je
tombai en peu de jours dans la plus
dangereuse et la plus terrible de toutes
les maladies. Je ne puis la faire
mieux connoître qu' en la nommant,
une horreur invincible pour la vie . C' est
une espece de délire phrénétique, qui
est plus commun parmi les anglois que
parmi les autres peuples de l' Europe.
Mais quoique cette raison le fasse regarder
comme une maladie propre à la
nation, il n' est pas moins surprenant
que j' en aie ressenti des atteintes si
pressantes, moi qui avois passé plusieurs
années dans des climats éloignés,
et qui me trouvois d' ailleurs en France,
où l' air est si pur, que nos anglois
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le vont prendre pour remede contre
cette noire disposition de l' ame. J' aurois
peine à expliquer par quels degrés
je parvins au dernier excès de l' aveuglement :
mais ce qui paroîtra incroyable
à mes lecteurs, je regardai pendant
quelques jours mes transports furieux
comme l' effet de la plus haute
sagesse, et je ne crois pas que j' aie fait
dans toute ma vie des raisonnemens
plus méthodiques que ceux qui me conduisirent
jusqu' au bord du plus affreux
précipice.
Ce fut le troisieme jour après que
j' eus fait divorce avec mes livres, que
je ressentis le premier accès de la maladie
dont je parle. Il fut si vif et si pressant,
que si j' eusse eu un poignard à la
main, dans le premier moment, je me



serois percé le coeur sans réflexion. Cependant,
comme il s' étoit fait tout d' un
coup une grande révolution dans mes
esprits, je ne fus pas long-tems à m' appercevoir
qu' il venoit de m' arriver quelque
altération extraordinaire. Cette
pensée m' ayant rendu plus attentif, je
démêlai aussi-tôt ce qui se passoit dans
mon ame, quoique ce ne fût encore
qu' une impression aveugle et involontaire.
Mais ce qu' il y a d' étrange, c' est
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que cette découverte ne m' allarma
point. Le désordre de mes humeurs
avoit déja corrompu ma raison. Je me
familiarisai en un moment avec l' image
de la mort ; et si j' eus quelque étonnement,
ce fut d' avoir attendu si tard à
prendre le parti de mourir, qui me
sembloit aussi doux que nécessaire. Je
cherchois le remede des maladies de
l' ame, disois-je, le voilà découvert. Il
est simple, il est court, il est tel que
mes maux le demandent. Quel aveuglement
m' empêchoit de le découvrir
plutôt ? Oui, reprenois-je, il a tous les
caracteres qui peuvent prouver son excellence.
Il est facile, il est présent à
tous les malheureux, son effet est certain,
et je n' y vois d' ailleurs rien d' amer et
de rebutant. Combien de chemins peuvent
en un moment me conduire à la
mort. Il ne me reste qu' à choisir le
plus sûr et le plus abregé.
Ma mémoire ne manqua point de
me fournir quantité d' exemples, qui
servirent encore à confirmer ma résolution.
Je considérois, que les plus grands
hommes avoient eu recours à cette voye
pour se délivrer de leurs peines. Dira-t-on
que c' étoit défaut de sagesse et de vertu
dans Caton , défaut d' esprit dans Démosthene ,
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ou de courage dans Mithridate 
et dans Marc-Antoine ? Il est donc certain,



concluois-je, que le courage, l' esprit,
la vertu et la sagesse, ne se trouvent
point blessés par une mort volontaire.
Or ce qui s' accorde si bien avec
les plus belles qualités de l' ame, qui
sont des présens du ciel, ne sauroit
être un mal ; ce doit même être une
vertu. En effet, les lumieres de la raison
ne nous portent-elles pas à desirer
la mort ? L' ame la plus tranquille et la
plus heureuse doit gémir dans l' esclavage
du corps. C' est un état violent de
pesanteur et d' obscurité, qu' elle doit
souhaiter de voir finir. Les liens qui la
tiennent captive sont durs, humilians,
injustes, et contraires à l' ordre. Avec
quelle ardeur doit-elle desirer de les
rompre ?
Quoique la résolution que je pris de
mourir ne fît que s' affermir à chaque
instant, et que je ne trouvasse rien qui
s' y opposât dans ma raison, j' eus assez
de force pour différer de quelques jours
l' exécution de mon dessein. Le motif
de ce délai fut tout différent de ce
qu' on croiroit pouvoir s' imaginer. Je
n' avois point d' autre vue que de justifier
cette étrange démarche à mes propres
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yeux par de nouvelles réflexions,
et de me convaincre de plus en plus
que le ciel même ne la condamneroit
point. Je me fis une violence infinie,
pour obtenir ce retardement de moi-même.
Chaque moment que j' ajoutois
à ma vie, en différant celui de ma mort,
me sembloit une espece de larcin que
je faisois à mon repos et à mon bonheur.
J' employai quatre jours entiers à
faire un nouvel examen des raisons que
j' avois de mourir. Il ne me parut point
qu' elles eussent rien perdu de leur force.
La seule objection qui m' arrêta pendant
quelque tems, fut celle-ci : mon
ame se trouve renfermée dans un corps,
par la volonté du souverain auteur de
mon être. Il ne la retient point dans
cette captivité sans raison. Je ne puis
comprendre le secret de ses vues impénétrables ;
mais je suis sûr qu' il ne



sauroit se conduire par d' autres regles
que celles d' une justice et d' une sagesse
infinies. Je dois donc les respecter,
même sans les connoître. Il a marqué
la durée de mes jours ; je viole ses ordres,
si j' en précipite la fin. Oui, répondis je,
après une longue méditation,
je les viole, sans doute, si je suis
persuadé qu' ils subsistent, autant que je
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le suis qu' il les a portés ; mais s' il les a
changés lui-même, ou du moins s' il les
interprête autrement pour moi que
pour le commun des hommes, dois-je
moins de respect à ses dernieres volontés,
que je n' en devois aux premieres ?
En permettant que je sois tombé dans
l' extrêmité de l' infortune et de la douleur,
il m' a excepté du nombre de ceux
qu' il condamne à vivre long-tems. Il est
impossible qu' étant infiniment bon par
essence, il se fasse un plaisir de me voir
traîner une vie misérable. L' excès même
de mes peines est un témoignage
clair et intelligible qu' il me permet de
mourir.
Il ne me restoit, après cette conclusion,
que de choisir le genre et le
moment de ma mort. Ces deux articles
me causerent peu d' embarras. Je
résolus de me servir de mon épée pour
me percer le coeur, et de ne pas remettre
le tems de l' exécution plus loin
que l' après-midi du même jour. Il y
avoit dans le jardin plusieurs allées profondes,
et écartées du corps de la
maison : je choisis celle qui me parut
la plus favorable à mon dessein. Un
cabinet de verdure qui étoit dans le
plus obscur enfoncement, devoit être
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le théâtre de mon action sanglante. J' examinai
avec soin si je pouvois m' assûrer
de n' y être apperçu de personne. Au
reste, je pris ce petit nombre de mesures



avec une tranquilité surprenante.
Je ne me sentois ni trouble ni empressement.
Mes grandes douleurs étoient
comme suspendues par un effet anticipé
de ma résolution. Pour le peu de tems
qu' elles avoient à durer, ce n' étoit plus
la peine qu' elles se fissent sentir. Quand
on est prêt de sortir d' un rigoureux esclavage,
on n' arrête gueres les yeux sur
les maux qu' on a soufferts, ou sur les
chaînes qu' on va quitter ; on n' est plus
sensibles qu' aux douceurs de la liberté.
Je pris donc paisiblement le chemin
de la maison ; et comme l' heure du dîner
approchoit, je crus que pour éviter toute
affectation, il falloit encore une fois
prendre place à table avec ma famille.
Les deux dames remarquerent que je
paroissois plus tranquille que je ne l' avois
été depuis long-tems. Elles m' en témoignerent
quelque chose, ma réponse
les confirma dans leur opinion. Je les
quittai à l' ordinaire, et n' étant monté à
ma chambre que pour prendre mon
épée, je me rendis aussi-tôt au jardin.
Mon coeur continuoit d' être dans une

p174

paix profonde. Je n' avois pas même d' inquiétude
pour la vie à venir. Je ne me
sentois coupable de rien à l' égard du
ciel ; et quelqu' obscur que fût mon sort
après la vie que j' allois perdre, je tirois
des idées générales de la justice et de la
bonté de mon créateur, une espece
d' assurance qu' il n' y avoit rien à craindre
pour moi dans la nouvelle condition où
j' allois entrer. J' arrivai au cabinet de verdure.
Je m' assis tranquillement dans le
coin le plus enfoncé. Je tirai mon épée
hors du fourreau, et j' en considérai un
moment la pointe, avec un regard fixe
et attentif. Je ne puis cacher que je sentis
un léger frémissement, qui se répandit
dans tous mes membres ; mais loin
qu' on puisse lui donner le nom de crainte,
il ne servit qu' à me faire faire une réflexion
consolante sur le bonheur de mon
ame, qui touchoit au moment de sa liberté.
Je souris même de la foiblesse de
mon corps, et le regardant avec dédain :



ton regne est passé, lui dis-je ; rentre
dans la poussiere dont tu es sorti. Si j' ai
besoin encore un moment de ton secours,
c' est pour te faire servir toi-même
à notre séparation éternelle. Auteur de
mon être, ajoûtai-je en fermant les yeux,
et en faisant comme un effort pour me
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replier sur moi-même, prens pitié de ta
créature, et dirige mes premiers pas,
dans l' obscurité où je vais entrer. Tu es
par-tout ; mon ame ne sauroit manquer
de tomber dans ton sein.
J' avois le bras levé. Il est certain qu' il
n' y avoit plus qu' un instant d' intervalle
entre ma vie et ma mort. Ciel ! Par quel
miracle arrêtâtes-vous la pointe de mon
épée, qui devoit déja être dans le milieu
de mon coeur ! Un bruit que j' entendis
à quelque pas du cabinet, me fit
baisser la main tout d' un coup, et cacher
derriere moi mon épée, de peur d' être
apperçu. C' étoient mes enfans. Madame
Lallin et ma belle-soeur, qui ayant cru
me trouver plus tranquille qu' à l' ordinaire
en dînant, les avoient envoyés
après moi, pour contribuer par leurs
caresses et par leur badinage à m' entretenir
dans ce nouvel air de tranquilité. Ils
s' approcherent, et m' embrassant l' un
après l' autre avec les marques d' une tendre
affection ; ils me prirent les mains,
en me faisant quelques questions puériles
et innocentes, suivant la portée de
leur âge. Je les laissai faire d' abord, et
je demeurai dans une espece d' inaction,
causée par mon incertitude et ma surprise.
Cependant, comme ils continuoient
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à me caresser et à m' interroger,
mon attention se tourna sur eux.
Je les regardai pendant quelque tems,
avec cette tendre complaisance que la
nature réveille aisément dans le coeur
d' un pere. Le plus âgé ne passoit pas



huit ans, et ils avoient tous deux les graces
les plus aimables de l' enfance. Ils
vont me perdre, disois-je en moi-même ;
ils demeureront après moi sans protection
et sans support, abandonnés par
une mere dénaturée, et privés de leur
malheureux pere. Que deviendront-ils !
Ma belle soeur et Madame Lallin ont
marqué jusqu' à présent de la tendresse
pour eux : mais qui me répondra qu' elles
la conserveront lorsque je ne serai plus ?
Un simple mouvement d' amitié fera-t-il
dans elles, ce que la nature n' a pû faire
dans leur mere ? ô dieu ! Pourquoi permettiez-vous
que je les misse au monde !
Un homme aussi infortuné que moi n' est-il
pas une espece de monstre dans la société
des autres hommes ? Comment votre
sagesse et votre bonté peuvent-elles
souffrir que la race s' en perpetue.
Ces réflexions venant à se joindre
avec le noir poison qui circuloit dans
mes veines et qui infectoit mon ame,
me conduisirent peu-à-peu à une des
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plus affreuses pensées qui soient jamais
tombées dans l' esprit humain ; et ce qui
paroîtra sans doute incroyable, c' est
qu' avançant toujours de raisonnement
en raisonnement, je ne tirai point de
conclusions qui ne me parussent tenir
manifestement aux principes les plus
justes et les mieux établis. J' ai résolu de
mourir, disois-je, pour finir une vie qui
est trop malheureuse pour être supportée
avec patience. Je suis convaincu non-seulement
que le ciel approuve ma résolution,
mais que c' est lui-même qui
me l' inspire. Or, s' il m' est permis de me
donner la mort, pour mettre fin à des
maux incurables, ne me le seroit-il pas
de même de me la donner pour prévenir
des maux inévitables ? Supposons un
moment, que je ne me trouve que dans
ce dernier cas, c' est-à-dire, menacé d' une
multitude de malheurs extrêmes et infaillibles,
il est évident que tout ce
que je puis faire aujourd' hui pour me
délivrer d' un mal présent, je le pourrois
alors pour me garantir d' un mal futur.



Ce cas est précisement celui de mes enfans.
Ils ne sont pas nés pour être plus
heureux que moi. Leur destinée est trop
claire. N' eussent-ils à craindre que la
contagion de mes infortunes, ils doivent
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s' attendre à une vie triste et misérable.
Quel meilleur office puis-je donc
leur rendre, que de leur fermer l' entrée
d' une carriere de douleurs, en terminant
leurs jours par une prompte mort ?
Ils passeront avec moi à une condition
plus heureuse. Ils mourront avec leur
pere. Si je regarde la mort comme un
bien, pourquoi ferois-je difficulté de le
partager avec mes chers enfans.
En finissant ce funeste raisonnement,
je les pris tous deux dans mes bras, assis
encore comme j' étois ; et penchant la
tête entre leurs visages, je les serrai,
chacun de leur côté, contre le mien. J' agissois
sans réflexion, et par le seul instinct
de la nature. Je demeurai quelque
tems dans cette situation, sans que mon
esprit fut arrêté à rien de certain, et
sans oser faire le moindre mouvement
pour exécuter la sanglante résolution
que je venois de prendre. Mon coeur,
que je sentois si libre et si tranquile un
moment auparavant, s' étoit appésanti
tout d' un coup ; et par un effet de ce
changement, dont je ne m' appercevois
point encore, il sortoit de tems en tems
des larmes de mes yeux. Cependant,
lorsque je vins à faire attention à l' incertitude
où j' étois, je la regardai comme
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une faiblesse. Je me levai tout d' un
coup. C' en est fait, m' ecriai-je, je mourrai,
et ils mourront tous deux avec moi.
Je suis leur pere ; le soin de leur bonheur
me regarde : une vaine pitié ne m' empêchera
point de leur procurer le seul bien
qu' ils peuvent recevoir de moi. Je prononçai
ces paroles avec un trouble qui



ne me permit point de faire attention
qu' ils avoient assez de raison pour en
comprendre le sens ; de sorte que me
voyant à la main mon épée nue, que je
leur avois cachée jusqu' alors, ils sortirent
tout effrayés du cabinet. C' est ici
qu' on aura peine à décider lequel et le
plus admirable, de ma folle et opiniâtre
cruauté, ou du respect et de la soumission
de mes pauvres enfans. Irrité de les
voir fuir, je les rappellai d' un ton menaçant ;
et ces timides et innocentes victimes,
qui étoient accoutumées à respecter
mes moindres ordres, ne balancerent
point à retourner sur leur pas. Ils
vinrent en pleurant jusqu' au cabinet ; et
s' arrêtant seulement à la porte, ils se mirent
à genoux tous deux, comme pour
me demander la vie, qu' ils voyoient
trop clairement que j' avois dessein de
leur ôter. Je ne résistai point à ce spectacle.
J' avoue qu' il m' émut jusqu' au fond
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du coeur. Il n' y a ni sagesse, ni folie,
qui puisse endurcir contre les sentimens
de la nature. Mon épée tomba d' elle-même
de mes mains ; et loin de penser
plus long-tems à égorger mes chers enfans,
je sentis que j' aurois sacrifié mille
fois ma vie pour défendre la leur. Je me
livrai tout entier à ce dernier mouvement.
Venez, petits infortunés, leur dis-je
en ouvrant tendrement les bras venez
embrasser votre malheureux pere : venez,
ne craignez rien. Le désordre de
mes sens avoit altéré ma voix, et je m' efforçois
inutilement de retenir mes larmes.
Ils vinrent à moi. Je les tins long-tems
serrés, avec un transport de tendresse
paternelle. Ils se rassurerent. Le
plus jeune, que j' appellois Thoms , et
pour lequel j' avois toujours marqué un
peu de prédilection, me demanda avec
l' ingénuité de son âge, pourquoi je l' avois
voulu tuer ? Cette question prononcée
d' un ton tendre et timide, acheva
de me percer le coeur. Je ne lui répondis
qu' en l' embrassant de nouveau ; et
je ne fus capable, pendant quelques momens,
que de verser des pleurs et de pousser



des soupirs.
Cependant, comme mon imagination
s' étoit remplie pendant plusieurs jours
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du dessein et des préparatifs de ma mort,
quelque changement que je vinsse d' éprouver,
il étoit difficile que ces horribles
idées pussent s' effacer tout d' un
coup, et m' abandonner entierement.
J' en sentis le péril, si elles venoient à
se renouveller dans toute leur force ; et
voulant mettre du moins mes enfans en
sûreté, je leur ordonnai de se retirer et
de retourner au logis. Ils me quitterent ;
sans oser ajoûter un seul mot.
étant demeuré seul, je rappellai tout
ce qui venoit de m' arriver. Je fus d' abord
incertain si je devois en remercier
le ciel comme d' une faveur, ou me le
reprocher comme une foiblesse. En supposant
que ce fussent des raisonnemens
solides qui avoient produit ma résolution
de mourir, il n' y avoit point à douter
que le sentiment contraire qui en
avoit empêché l' exécution, aussi-bien
par rapport à mes enfans qu' à moi-même,
ne fût un défaut de courage et
une véritable lâcheté. Mais si l' ancien
principe de philosophie de ma mere,
que tous les mouvemens de la nature
sont droits, et appartiennent à l' ordre ;
si ce principe, dis-je, cher et sacré à ma
mémoire, qui m' avoit servi si souvent
de regle et de conduite, étoit aussi juste
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qu' il me l' avoit toujours paru, quelle
opinion devois-je avoir de mes derniers
raisonnemens, lorsqu' ils se trouvoient
directement opposés aux plus nécessaires
et aux plus vifs de tous les mouvemens
de la nature ? Il n' y avoit point de
milieu entre ces deux alternatives : il falloit
reconnoître nécessairement, ou que
ma raison m' avoit trompé, en me faisant
prendre un parti qui blessoit la nature ;



ou que les inspirations de la nature
étoient injustes, et contraires à l' ordre,
si elles l' étoient à la raison, qui est elle-même
l' exemple et la regle de l' ordre.
De quelque côté que je fisse pancher la
balance, ce ne pouvoit être qu' après un
long examen ; et cette disposition étoit
trop importante et trop délicate, pour
en faire l' ouvrage d' un moment. Je me remis
donc à méditer de nouveau sur cet
obscur problême, dont la décision devoit
entraîner celle de ma vie ou de ma mort.
Mais, quoique le but de ce délai fut de
ne rien entreprendre avec une précipitation
condamnée par la sagesse, il me
fut aisé de sentir qu' il s' étoit fait quelque
changement dans le fond de mes dispositions.
Soit que la noire mélancolie dont
j' avois été possedé, commençât d' elle-même
à se dissiper, soit que la tendresse

p183

paternelle eût causé une forte révolution
dans mes humeurs, je m' apperçus que
s' il me restoit quelque envie de mourir,
elle n' étoit plus si impétueuse et si difficile
à modérer.
Quand elle eût été beaucoup plus
pressante, il m' eût été impossible de la
satisfaire le même jour. Mes enfans
étoient retournés au logis, suivant mes
ordres. Leur frayeur s' étoit si bien peinte
sur leur visage, que les deux dames en
avoient apperçus les marques. Elles les
avoient interrogés ; et quoiqu' elles n' eussent
pû tirer d' eux la vérité de l' avanture,
qu' ils eurent la discrétion de cacher, je
ne sçais par quel motif, elles en avoient
assez découvert pour concevoir de l' inquiétude.
Leur affection pour moi les fit
accourir au jardin. Je les entendis qui
s' avançoient dans l' allée, et ne doutant
point d' abord qu' elles ne vinssent sur le
rapport de mes enfans qui avoient pû les
instruire de tout ce qu' ils avoient vû, je
pensai avec quelque confusion au personnage
que j' allois faire à leur arrivée.
J' eus le tems de cacher mon épée. Elles
entrerent dans le cabinet. J' attendis
qu' elles commençassent à s' exprimer.
Les marques de leur inquiétude furent



obligeantes ; mais j' eus lieu de m' assûrer
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qu' elles ignoroient le désordre où je m' étois
trouvé, et j' affectai de les entretenir
de maniere à leur en ôter le soupçon. Il
n' a jamais été connu que de mes enfans,
qui en ont toujours conservé le souvenir,
de mylord comte de Clarendon , à
qui j' ai fait ensuite cette confidence dans
les communications mutuelles d' une tendre
amitié ; desorte que c' est un de mes
plus intimes secrets que je révele ici au
public.
Cependant, Madame Lallin et ma
belle-soeur, auxquelles il n' échappoit
point une seule de mes démarches, et
qui avoient trop d' esprit pour se payer
d' apparences, ne s' en rapporterent pas
tout-à-fait à la contenance tranquile
que j' avois sû prendre en leur présence.
Sans pénétrer dans le fond du mystere,
elles jugerent avec raison qu' il s' étoit
passé quelque chose d' extraordinaire, et
voulant prévenir tout ce que leur amitié
leur faisoit craindre, elles prirent
ensemble des mesures fort adroites pour
me procurer malgré moi des divertissemens
qu' elles m' avoient proposés jusqu' alors
inutilement. Saumur étoit rempli
de personnes de mérite et des gens
de lettres. Elles s' adresserent aux plus
célébres, et leur ayant fait entendre le
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besoin que j' avois d' être consolé, elles
les engagerent à me rendre de fréquentes
visites. Mais comme elles craignoient
que je ne fusse point disposé à recevoir
ce remede, si je venois à sçavoir que
c' étoit par leur sollicitation qu' il m' étoit
offert, elles convinrent avec les
personnes qui devoient me visiter, de
la maniere dont ils s' y prendroient pour
me faire goûter le motif de leurs visites.
Le premier qui me fit cet honneur,
fut un des principaux ministres des églises



protestantes de France. Mon valet,
qui avoit reçu les instructions des deux
dames, vint me l' annoncer comme une
personne de la plus haute distinction,
qui demandoit avec empressement à me
parler, pour des affaires de la derniere
importance qu' il avoit à me communiquer.
Je me plaignis d' abord de son importunité.
Cependant je ne crus pas pouvoir
me dispenser de le recevoir. Il fut
introduit. Son air étoit grave. Il m' expliqua
le dessein qui l' amenoit. Ayant
appris, me dit-il, le séjour que je faisois
depuis quelque tems à Saumur, et
la part que j' avois à la faveur du roi
d' Angleterre, il avoit cru pouvoir s' adresser
à moi avec confiance, pour m' intéresser
au soutien de la religion réformée,
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qui avoit besoin plus que jamais
de protections puissantes. Elle est ménacée
en France, continua-t-il, d' un
coup si terrible, qu' elle y est à la veille
de sa ruine. La haine du clergé contre
nous éclate en mille manieres. Nous
sommes informés de bonne part, qu' on
ne se propose rien moins que l' abolition
de tous nos priviléges ; et connoissant le
caractere de nos persécuteurs, nous nous
attendons tous les jours aux dernieres
violences. Peut-être ferions-nous mieux
de prévenir l' orage par une fuite volontaire ;
mais il est incertain même si l' on
nous laisseroit la liberté de fuir. Cependant,
comme nous serons forcés tôt ou
tard de tenter ce parti, nous croyons devoir
penser de bonne heure à nous ménager
un asyle. Il nous en faudroit un
sur-tout pour cette académie qui est
regardé parmi nous comme le centre
des sciences et le sanctuaire de la religion.
Alors le ministre m' expliqua plus particulierement
quelles étoient ses vues du
côté de l' Angleterre. Il me fit un plan
trop bien ordonné pour être né sur le
champ ; et n' ayant pû prévoir vingt-quatre
heures auparavant l' occasion qu' il
auroit de m' entretenir, il est indubitable
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que son projet avoit précédé la priere
des deux dames, et l' envie de me consoler.
Son principal desir étoit d' obtenir
du roi d' Angleterre un lieu de retraite
dans ses états pour l' académie de Saumur.
Winchester ou Southomptom eussent
été les deux villes qu' il eût choisies le
plus volontiers. Nous y ferions fleurir,
me dit-il, la religion et les sciences.
Le passage de tant de françois, qui ne
manqueroient point de quitter leur patrie
pour nous suivre, seroit un accroissement
de force et de richesses pour l' Angleterre,
sans compter la bénédiction
du ciel, qui se répandroit sans doute
sur un établissement que le seul zèle de
la piété et de la religion auroit fait
naître.
Après l' avoir écouté assez long-tems
pour être instruit de tout son dessein, je
lui répondis avec sincérité, que quoique
je n' eusse jamais fait profession d' être
attaché particulierement à la religion
protestante, et que je me fusse borné
jusqu' alors à celle de la nature, qui
enseigne à honorer Dieu comme le seul
maître, et à aimer les créatures, parce
qu' elles sont son ouvrage ; ces deux principes
suffisoient pour me porter à rendre
service de bon coeur à tout le monde :
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que j' en trouvois même un nouveau
motif dans la violence de ceux qui persécutoient
sa religion, étant persuadé
que les hommes doivent être libres, du
moins dans l' hommage de leur coeur, et
qu' il y a de l' injustice à contraindre
tyranniquement les consciences. J' ajoûtai
que c' étoit cette derniere raison qui
m' avoit fait choisir en France Saumur
pour mon séjour, parce que sans connoître
particulierement tous les principes
de la religion protestante, j' avois appris
que c' en étoit un, de ne contraindre
personne, et de regarder comme le
meilleur culte celui qui est le plus sincere.
Mais le service que vous demandez



de moi, ajoûtai-je, surpasse mes forces,
et je ne vois point ce que je puis vous
offrir au-delà de ma bonne volonté.
Ma réponse donna deux avantages
sur moi au ministre, pour le dessein
qu' il avoit de contribuer à ma consolation
par ses visites et par ses discours. Il
en profita sur le champ avec tant d' esprit
et de civilité que je n' en eus pas la
moindre défiance. Pour ce qui regarde
vos forces, reprit-il, je sçais, monsieur,
ce que nous en pouvons attendre. Ne
croyez pas d' être ici tout-à-fait inconnu.
Nous sçavons dans quel dégré de faveur
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vous étiez auprès du roi à Rouen et à
Bayonne : les services que vous avez tâché
de lui rendre en Amérique ne la diminueront
point. Si vous me permettiez
de douter de quelque chose, ce seroit
plûtôt de votre bonne volonté ; car après
l' aveu que vous faites d' ignorer les principes
de notre religion, je ne vois point
par quel intérêt ou par quel motif vous
seriez porté à la favoriser. Il me pria là-dessus
de trouver bon qu' il me vit quelquefois,
pour m' expliquer en quoi consistoit
la religion protestante, et m' intéresser
ainsi à sa défense par d' autres
motifs que les raisons générales d' équité
naturelle et d' aversion pour la violence.
Cette proposition m' embarrassa. On
a déja vû dans cette histoire, de quelle
maniere j' étois disposé en matiere de
religion. Ma mere ayant pris à tâche de
ne m' inspirer aucuns préjugés dans mon
enfance, je m' étois trouvé, comme j' ai
déja dit, toute la liberté qu' il falloit
pour faire un choix désintéressé, lorsque
j' avois eu le parfait usage de ma raison.
Mais c' étoit cette liberté même de choisir,
qui m' avoit alors empêché d' en embrasser
une. J' avois été frappé de cette
diversité de sentimens, qui forme les
sectes différentes ; et les considérant
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avec le sang froid qu' on a lorsqu' on est
exempt des prejugés, je n' avois rien découvert,
à la premiere vue, qui m' eût
paru assez déterminant pour m' en faire
préférer une à toutes les autres. Voici
comment j' avois raisonné. Supposons,
avois-je dit, que le nombre de toutes
les sectes se réduise à cinquante. Il n' y
en a pas une seule qui ne condamne toutes
les autres, et qui ne se croie seule en
possession du vrai culte. Mais les quarante-neuf
autres, qui s' attribuent le
même avantage, la condamnent aussi.
Si je les interroge séparément, ou toutes
ensemble, je trouve toujours quarante-neuf
voix, qui sont contraires à
chacune, et une seule qui lui est favorable :
encore n' est-ce que sa propre
voix. J' ai donc toujours quarante-neuf
motifs contre un, pour les rejetter toutes,
et les croire fausses sans exception.
Je veux néanmoins supposer encore
qu' il n' y ait que quarante-neuf sectes
dans l' erreur, ce qui est absolument nécessaire,
s' il est vrai qu' il y en ait une
qui n' y soit point : suis-je plus avancé
après cette supposition ? Où trouverai-je
assez de lumieres pour démêler celle
qui posséde le précieux trésor de la vérité !
Et si je parviens par mes efforts à
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me figurer que j' apperçois quelque jour
dans ce labyrinthe, comment ferai-je
plus de fonds sur mon propre jugement,
qui sera mon seul guide, que sur quarante-neuf
témoignages qui s' accorderont
toujours à prétendre que je me suis
trompé ! Il ne sert à rien de répondre,
que dans une matiere aussi importante
que la religion, tout ce que nous ne
voyons point par nous-mêmes, doit
nous être suspect ; et par conséquent,
qu' un degré de certitude propre et intérieure,
est équivalent à quarante-neuf
témoignages extérieurs : cette réponse,
dis-je, est sans force, car l' importance
de la religion est la même à l' égard de
tous les hommes, dans toutes les sectes,
et je ne sçaurois penser raisonnablement



que je sois le seul qui ait à
coeur l' intérêt de son ame et l' amour de
la vérité.
Ce raisonnement m' avoit tenu en
garde contre toutes les sectes particulieres,
soit en France, pendant le séjour
que j' y avois fait en sortant d' Angleterre ;
soit en Amérique, dans le
rapport que j' avois eu avec les espagnols,
et même avec mes compatriotes.
Je n' étois nullement disposé à croire sur
la foi d' autrui. Je n' avois jamais eu non
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plus le tems ni les commodités nécessaires
pour m' instruire par ma propre étude,
de sorte que j' avois toujours remis
à prendre un parti là-dessus, lorsque
j' en trouverois des occasions et des
moyens qui ne s' étoient point encore
présentés. Je dois ajoûter, que j' avois
tiré assez de lumieres de la philosophie,
pour me composer une religion dont
ma raison étoit satisfaite. C' est ce que
j' ai déja fait remarquer dans le récit de
mon gouvernement d' Amérique, et
dans le plan des cérémonies religieuses
que j' y traçai à mes sauvages. Enfin,
un respect infini pour la puissance et la
majesté du souverain être ; un grand
fonds de reconnoissance pour ses faveurs,
et de soumission à ses volontés ;
beaucoup de droiture, de charité et de
tempérance, avoient fait toute l' essence
de ma religion, jusqu' au tems de mon
arrivée à Saumur.
La proposition du ministre me causa
donc d' abord quelque embarras. Je demeurai
un moment en silence, avant
que de lui répondre. Qu' ai-je à faire,
dis-je en moi-même, d' acquerir de nouvelles
connoissances, qui ne me rendront
ni plus sage, ni plus tranquile ?
J' adore sincerement mon créateur. Que
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manque-t-il à l' amour et au respect que



je lui porte ; et pourquoi m' embarrasser
dans des questions qui ne me regardent
oint ? Cependant, une courte réflexion
que je fis sur l' impuissance de la philosophie,
dont je m' étois plaint avec tant
d' amertume deux jours auparavant, me
fit souhaiter d' entendre raisonner le ministre
sur sa religion. Je le trouvois
homme d' esprit. Je m' imaginai que je
pourrois recevoir de lui quelque nouvelle
idée, qui me serviroit comme
d' ouverture pour arriver au repos par
quelque voie qui m' étoit inconnue. Je
repris la parole, dans le tems qu' il commençoit
à s' étonner de mon silence, et
je lui fis connoître honnêtement, que je
serois toujours disposé à l' écouter avec
plaisir.
Je ne sçais si ce fut zéle pour ma conversion,
ou simple compassion pour ma
tristesse, qui lui inspira toute l' ardeur
avec laquelle il parut se porter à mon
instruction. Il revint dès l' après-midi
du même jour. Ses leçons furent méthodiques.
Dans la premiere, il me fit un
plan général de sa religion, pour me
faire appercevoir d' un coup-d' oeil, me
dit-il, l' enchaînement de toutes ses parties.
Je n' ai pas dessein de répéter ici
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ses discours, qui ne seroient pas sans
doute aussi nouveaux pour mes lecteurs,
qu' ils le furent alors pour moi : mais je
confesse que je trouvai de la satisfaction
à l' entendre, et que son systême me
parut assez raisonnable pour me faire
souhaiter qu' il pût l' appuyer dans la suite
par des preuves solides. Il eut beaucoup
de joye de me laisser dans cette disposition,
et il m' assura qu' elle augmenteroit
à chaque visite.
Je ne cachai point le soir à ma belle-soeur
et à Madame Lallin, que j' étois
content de mon entretien avec le ministre,
et que j' avois goûté ses idées de
religion. Ma belle-soeur, qui ne pouvoit
manquer d' être zélée protestante, ayant
été élevée dans la colonnie de Sainte-Hélene,
marqua une satisfaction extrême
de ce qu' elle apprenoit. Madame Lallin



étoit attachée à la religion romaine :
elle m' écouta avec plus de froideur.
Mais si elle eût assez de pouvoir
sur elle-même pour ne pas marquer autrement
que par son silence ce qui se
passoit dans son esprit, elle s' occupoit
pendant que j' entretenois ma soeur, des
moyens d' arrêter l' effet du zéle du ministre.
Elle avoit ignoré jusqu' alors que
je fusse encore à prendre un parti sur la
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religion ; et lorsqu' elle s' étoit accordée
avec ma belle-soeur pour m' attirer les
visites du ministre, elle n' avoit eu en
vûe que de procurer un remede à ma
tristesse. Mais s' appercevant qu' elle avoit
contribué à me faire naître l' occasion
de prendre de l' estime pour la religion
protestante, et craignant qu' il ne me prît
envie de l' embrasser, elle s' en fit un reproche,
et elle résolut de réparer ce
qu' elle regardoit comme une imprudence
très-criminelle. à peine attendit-elle
jusqu' au lendemain matin, pour
me chercher des préservatifs contre le
poison qu' elle s' imaginoit que j' avois
avalé. Elle alla chez les peres de l' oratoire,
elle demanda à parler au supérieur,
qui s' appelloit le pere Le Bane ;
et lui ayant exposé son embarras et ses
scrupules : elle lui demanda conseil sur
sa conduite. Ce pere s' étant fait expliquer
tout ce qui me regardoit, sentit
lui-même enflâmer son zéle. Il ne crut
point devoir encore désespérer de m' amener
à la religion romaine, lorsqu' il
eut appris que je n' avois eu que deux
entretiens avec le ministre. Il en fit concevoir
aussi l' espérance à Madame Lallin,
et il lui promit de me rendre visite
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incessamment sous quelque prétexte
qu' il sçauroit faire naître.
En effet, on me l' annonça quelques
heures avant le tems du dîner. Je le reçus



honnêtement. Il avoit l' air fin et
poli, tous les dehors agréables, et une
maniere de se présenter qui m' enchanta.
Le prétexte qu' il employa pour justifier
sa visite, fut assez froid et assez éloigné ;
mais n' ayant nul soupçon de son dessein,
je crus son premier compliment
sincere, et je lui témoignai que j' étois
bien-aise de devoir sa connoissance aux
raisons qu' il m' apportoit. Jamais on ne
s' insinua avec plus d' adresse et de subtilité,
que le pere Le Bane. En un moment
il fit tourner notre entretien sur
le sujet de la religion, et sans marquer
la moindre affectation, ni s' informer à
quel parti j' étois attaché, il me fit un
tableau racourci des principaux dogmes
de la religion catholique, en suivant
à peu près la même méthode que le ministre.
Je fus si surpris de la ressemblance
que je trouvai entre les deux doctrines,
qu' étant encore mal instruit du fond
des choses, je crus le pere de l' oratoire
protestant. Je lui dis que j' avois entendu
la veille de M C la plûpart des
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principes qu' il venoit d' exposer, et
qu' étant fort satisfait de ces deux expositions,
qui me sembloient s' accorder,
je n' en attendois plus que les preuves.
ô Dieu ! S' écria le pere Le Bane, vous me
faites tort, monsieur, de croire que
je puisse jamais m' accorder avec M C.
J' abandonnerois donc la vérité, pour
prendre le parti de l' erreur ? Que le
juste ciel m' en préserve ! Il m' a donné
pour cela trop de lumieres et de droiture.
Cette vive exclamation me frappa
étrangement. Figurez-vous, continua
le pere Le Bane, sans me laisser le tems
de répondre, qu' un roi légitime et justement
respecté, porte des loix qui
doivent faire le bonheur de ses états,
qu' elles soient reçues et pratiquées pendant
long-tems par ses parlemens et par
ses peuples, à l' avantage et au bonheur
réel de toute la nation. Il s' éleve néanmoins,
après un certain tems, quelques
personnes obscures, de la foule du peuple,
qui, poussées par des ressentimens



particuliers, ou par l' amour de la nouveauté,
entreprennent de ruiner la paix
de l' état, en renversant ses loix justes
et salutaires. Mais voulant garder des
mesures, parce qu' ils ont besoin d' artifices
pour se faire des compagnons de
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fureur et de malignité, ils n' entreprennent
point de les renverser toutes à la
fois ; ils attaquent celles qui paroissent
les plus gênantes, dans l' espérance de se
faire des partisans de tous ceux qui sont
ennemis du joug et de la dépendance.
Ils réussissent effectivement à s' en faire
un assez grand nombre. Enfin, pour colorer
mieux leur insolence et leur révolte,
ils affectent d' être extrêmement
attachés à quelques-unes de ses loix,
et de les respecter autant que les sujets
qui y demeurent les plus fidéles. Croyez-vous,
reprit le pere, aprés m' avoir regardé
un moment, qu' on pût penser
que tout ce peuple s' accorde ! Non, lui
dis-je, assurément. Lequel des deux partis
divisés, reprit-il encore, appelleriez-vous
le bon parti, le parti des bons et
fidèles sujets ? Je ne crois pas qu' il y ait
de difficulté, répondis-je : c' est celui
qui s' en tient à toutes ces loix, que
vous supposez justes et utiles. Et comment
croyez-vous, ajouta-t-il, qu' on
en dût user à l' égard de l' autre ? Mais,
répartis-je, il me semble que la justice
et l' intérêt public demanderoient qu' ils
fussent punis comme des rebelles et des
perturbateurs. Faites donc vous-même
l' application, me dit alors le pere Le
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Bane. Le bon, l' ancien parti, est l' église
romaine. Toutes les sectes particulieres
sont venues après elle : les
protestans sont les derniers. Ce sont autant
de partis rebelles, qui ont attaqué
diversement nos loix les plus saintes,
et qui n' en ont conservé quelques-unes



que pour détruire plus sûrement les autres.
Nous ne voulons point d' accord
avec eux, même dans ce qu' ils ont encore
de commun avec nous. Nous les
retranchons de notre corps, et nous les
dévouons à la justice divine, qui les
punira encore plus sévérement au jour
marqué pour la vengeance.
J' étois trop mal instruit de ces matieres
pour faire au pere des objections
bien embarrassantes. Je me contentai de
lui dire que si sa comparaison étoit juste,
les adversaires de l' église romaine devoient
être accusés de folie autant que
de malignité et de fureur. Aussi ne trouve-t-on,
me répondit-il, ni solidité, ni
bon sens dans leurs ouvrages.
Dans le fond, son discours et l' air de
confiance avec lequel il l' avoit prononcé,
firent quelque impression sur moi.
Cependant, comme je n' étois pas disposé
à croire sans preuves, je lui fis connoître
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qu' il falloit quelque chose de
moins général pour me persuader. Il se
retira fort content de mes dispositions,
en m' assûrant qu' il ne m' entretiendroit
point deux fois sans me convaincre parfaitement.
Je demeurai quelque tems seul après
son départ, plus occupé que je ne puis
l' exprimer de tout ce que je venois d' entendre.
Les conséquences que le pere Le Bane
m' avoit fait tirer de sa comparaison,
me paroissoient sans réplique. Si
ses suppositions sont vraies, disois-je,
il est clair que l' église romaine est la
seule qui enseigne la vérité. Il m' assure
que toutes les autres sectes sont sorties
de son sein, et n' ont rien de bon qu' elles
n' ayent tiré d' elle. C' est l' amour de la
nouveauté, ou quelque ressentiment
particulier, qui les a portés à cette séparation.
En la quittant, elles ont renoncé
à ce qu' il y avoit de trop sévere
et de trop onéreux dans ces dogmes
pour s' en former de moins gênans, par
le même esprit qui leur a fait haïr ceux
qu' elles ont rejettés. Qui peut douter
un moment que cette conduite n' ait
tous les caracteres d' une révolte injuste



et criminelle ? Ces réflexions ne me prévinrent
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point favorablement pour le
ministre que je m' attendois de recevoir
l' après-midi.
Il vint en effet. Dès les premiers momens
de notre entretien, il eut lieu de
s' appercevoir que je n' étois pas aussi-bien
disposé qu' il m' avoit crû la veille.
Il en marqua de l' étonnement. Je ne
balançai point à lui rapporter presque
mot pour mot la comparaison du p Le
Bane. Il m' écouta d' abord avec quelque
embarras ; mais il ne tarda point à
reprendre un visage riant ; et lorsque
je lui demandai dans les mêmes termes
que le p Le Bane, quelle opinion il
avoit de ces sujets rebelles dont je venois
de lui tracer l' image, il fit à cette
question la même réponse que j' y avois
fait moi-même. J' avoue que je fus frappé
à l' excès de cette conclusion à laquelle
je ne m' attendois pas. Mais, monsieur,
lui dis-je avec beaucoup de vivacité,
vous trahissez donc vos intérêts,
ou du moins vous avez eu dessein d' abord
de me tromper par des fables dont
vous connoissiez la fausseté ?
Permettez, monsieur, me répondit-il,
que je prenne le droit à mon tour
de me servir d' une comparaison. Je veux
même employer une partie de la vôtre.
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Supposez donc un roi tel que vous l' avez
représenté, et des loix aussi sages et
aussi nécessaires que vous convenez
qu' il doit les avoir établies. Elles subsistent
quelque tems après sa mort, et
elles font le bonheur du peuple qui les
observe. Un usurpateur s' éléve sur le
trône, par la fraude et l' injustice. Il
s' apperçoit que sa conduite est condamnée
par les loix qu' il trouve en usage,
que fait-il ? Il prétend d' abord les
expliquer : mais c' est pour en pervertir



le sens et le tourner à ses intérêts. Peu
à peu il y en substitue d' autres. Comme
son unique vue est de se soutenir dans
son usurpation, il laisse à part le bien
public, pour former tous les jours de
nouveaux établissemens qui flattent son
orgueil et son avarice. Avec quelque
adresse qu' il ait déguisé les anciennes
loix, il sent qu' elles le condamnent encore,
et qu' elles jettent sur tous ses attentats
un jour qui lui fait honte : il
prend le parti d' en interdire la lecture
pour en ôter tout-à-fait la connoissance.
Cependant la face de l' état se trouve
changée. L' ignorance et la corruption
des moeurs prennent le dessus. Le goût
du bien et celui du vrai bonheur, s' éteignent
par dégrés. Tout tombe à la fin
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dans le désordre et dans la confusion.
En vain se trouve-t-il quelqu' un qui
s' apperçoit du malheur de la patrie et
qui ose lever la voix pour se plaindre :
l' usurpateur emploie le fer et le feu
pour le forcer au silence.
Qui ne s' imagineroit que le mal est
sans remede ? Il arrive néanmoins qu' un
petit nombre de sujets, infiniment sensibles
aux miseres publiques, entreprennent
de désiller les yeux à leurs aveugles
compatriotes. La voie qu' ils prennent
est courte et aisée. Ils ne font que tirer
les anciennes loix de l' oubli, et les exposer
au public dans leur pureté primitive.
En effet, le sentiment du bonheur
passé se réveille aussi-tôt dans tous les
coeurs. On voit d' où l' on est tombé, et
l' on ne peut le voir sans soupirer après
l' heureuse condition qu' on a perdue.
L' usurpateur s' allarme. Il tonne, il foudroye.
Mais s' il réussit par la violence
autant que par l' artifice, à retenir une
infinité d' esclaves sous le joug, il ne
sauroit empêcher que ceux qui ont senti
sa tyrannie ne rompent leurs chaînes,
et ne recommencent à vivre heureux
en suivant ces loix sages dont ils n' auroient
jamais dû s' écarter. Que pensez-vous à présent,
continua le ministre,
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de cette partie du peuple qui a eu le
courage de se soustraire à la tyrannie ?
Qu' ils ont satisfait tout à la fois, lui
dis-je, à leur devoir et à leurs intérêts.
L' application, reprit-il, n' est pas difficile
à faire, et il la fit aussi-tôt dans le
sens de l' église protestante.
J' avoue que je me trouvai dans un
extrême embarras. Cependant après un
moment de réflexion, je me déterminai
à lui faire cette réponse : il est clair, lui
dis-je, que dans les suppositions que
vous venez de faire, la justice et la vérité
sont du côté de votre église. Mais
vous conviendrez que la conséquence
opposée ne suit pas moins clairement des
principes de votre adversaire. Si vous
prouvez l' usurpation du chef de l' église
romaine et ses altérations dans la doctrine,
je ne vois pas qu' on puisse balancer
un moment à prendre parti pour
vous ; mais je croirai devoir la même
justice aux catholiques, s' ils me font
voir que c' est vous, comme ils le prétendent,
qu' il faut accuser d' innovation.
La difficulté est donc de répandre assez
de lumiere dans vos preuves, pour me
convaincre parfaitement de vos assertions.
Or je ne me sens ni la tranquillité,
ni la liberté d' esprit dont j' aurois
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besoin pour vous entendre. Ma réponse
ne le rebuta point. Il m' assûra que rien
n' étant plus clair et plus décisif que les
preuves qu' il avoit à m' apporter, je ne
pouvois, sans marquer une indifférence
criminelle pour le salut, lui refuser une
attention si aisée. Il n' est question, me
dit-il, à proprement parler, que de
vous servir de vos yeux. J' ouvrirai l' évangile,
et vous lirez : je n' employerai
point d' autres armes. Vous y verrez
clairement notre triomphe et la honte
de nos ennemis. Je me rendis enfin à
ses instances, et nous reglâmes le tems
que nous employerions ensemble à cette
lecture.



Le p Le Bane ne manqua point de
revenir le jour d' après. Je lui déclarai
que n' ayant encore ni préjugés ni motifs
solides qui pussent me faire pancher
de son côté plus que de celui de
son adversaire, j' étois résolu d' écouter
d' abord le ministre, par cette seule raison,
qu' il étoit le premier qui m' eût
parlé de religion. Ainsi mon pere,
ajoûtai-je, je vous prie de me laisser la
liberté de l' entendre sans me troubler
par vos objections : elles diminueroient
l' attention dont j' ai besoin pour sentir
la force de ses preuves. Mais aussi-tôt
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qu' il m' aura communiqué toutes ses lumieres,
j' aurai volontiers recours à vous
pour faire un nouvel examen. Il ne fut
point satisfait de cette résolution. Prenez-y
garde, me dit-il, le poison de
l' erreur est subtil ; vous serez séduit. Je
lui témoignai que ce soupçon m' offençoit,
et qu' il me feroit plaisir de modérer
son zéle dont il m' avoit déja donné
quelques marques importunes. Il sortit
mécontent. Ce fut sans doute à cette
occasion, qu' il trama le dessein qui fut
exécuté quatre jours après, et qui me
jetta dans des embarras capables d' interrompre
mes douleurs, si quelque chose
l' eût été de produire ce changement.
Je vis le ministre régulierement pendant
quelques jours. Le quatrieme, à six
heures du soir, on m' avertit qu' un officier
de l' intendant de la province demandoit
avec empressement à me parler.
J' ordonne qu' on l' introduise. Il me
présente une lettre de cachet , qui contenoit
un ordre du roi de m' enlever
avec ma famille pour me conduire à
Angers. Moi, lui dis-je avec étonnement.
Eh ! Quel intérêt le roi prend-il
à ce qui me regarde ? Comment peut-il
être informé seulement que je suis dans
ses états ? En France, monsieur, me
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répondit-il, le roi n' ignore rien ; et je
vous avertis qu' on ne doit point balancer
à lui obéir. Il me déclara ensuite
qu' il falloit me disposer à partir le soir
même, et qu' il avoit amené deux carosses
qui me serviroient de voitures et à
ma famille. Ce ne fut point sans murmurer,
que je me préparai au départ.
Je demandai s' il y avoit apparence
qu' on me laissât bien-tôt la liberté de
revenir. On me répondit, que cela étoit
incertain, et que le mieux étoit de
prendre mes mesures, comme si je ne
comptois nullement sur mon retour. Je
mis ordre à mes affaires, autant qu' un
si court espace me le permettoit ; et laissant
Drinck pour finir ce qui demandoit
la présence de quelqu' un de mes gens,
je pris le chemin d' Angers avec les deux
dames, nos enfans, et tous nos domestiques.
Ce mystérieux voyage ne laissoit pas
de me causer beaucoup d' inquiétude.
Je me tourmentai en vain pour trouver
une cause raisonnable à laquelle je pusse
l' attribuer. Je n' étois coupable de rien
contre les intérêts du roi ou du royaume.
L' Angleterre étoit en paix avec la
France, et la maniere dont j' avois vêcu
à Saumur n' avoit rien qui dut me rendre
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suspect. Cependant Madame Lallin,
qui devoit connoître mieux que
moi le génie et les usages de sa patrie,
s' imagina que c' étoit ma retraite même
et mon humeur sombre qui m' avoient
fait observer. Soyez assuré, me dit-elle,
que ne vous voyant lié avec personne,
on vous a pris pour un espion. On nous
fit avancer fort vîte ; de sorte qu' Angers
n' étant qu' à huit lieues de Saumur, nous
y fûmes rendus avant la fin de la nuit.
Je m' attendois que pour finir cette scene,
à-peu-près comme elle avoit commencé,
nous serions resserrés, en arrivant,
dans quelque étroite prison. On
nous fit descendre néanmoins à la porte
d' une fort belle maison. Quelques laquais,
qui se présenterent avec des flambeaux,
nous conduisirent dans un appartement bien



meublé. On nous y servit
quelques rafraîchissemens ; et comme
notre tristesse ne nous permit pas de
demeurer long-tems à table, on nous
avertit en levant le couvert que nous
allions voir paroître monseigneur .
Quoique je ne comprisse point qui
l' on désignoit par un nom si fastueux,
je n' eus pas la curiosité de le demander.
Dans l' instant, nous vîmes une porte
s' ouvrir. Deux hommes vêtus de blanc,
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et que je crus d' abord en chemise, s' avancerent
vers nous, une bougie à la
main. Ils servoient à éclairer une troisieme
personne, qui marchoit après eux
d' un pas grave, et dont toute la figure
me parut fort extraordinaire. Il étoit de
haute taille, vêtu d' une robe de drap
violet, qui couvroit jusqu' à ses pieds,
et dont la queue traînoit fort loin par
derriere. Une croix d' or, longue comme
le doigt, pendoit de son cou sur sa
poitrine. Sa tête étoit couverte d' un
bonnet noir, dont le bas étoit quarré,
quoique le sommet fut triangulaire. Enfin,
tout son ajustement fut fort nouveau
et fort surprenant pour moi. Madame
Lallin s' approcha pour me dire à
l' oreille, qu' elle se figuroit que c' étoit
un évêque. Nous nous levâmes à son
entrée. Il nous fit une salutation fort
honnête, mais sans rompre le silence,
et se mettant à genoux, il nous invita
d' un signe de main à faire la même
chose. Il fit une courte priere en latin,
après laquelle il se leva pour s' asseoir
dans un fauteuil, en nous priant encore
par un signe honnête de reprendre les
places où nous avions été assis.
J' attendois avec impatience à quoi
cette comédie devoit aboutir. Il ouvrit
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enfin la bouche, et s' adressant à moi,
il me dit, qu' une entreprise aussi importante



que la sienne, avoit dû commencer
avec raison par la prière : qu' étant
chargé par le roi de s' employer
à mon instruction et à celle de ma famille,
il se portoit du fond du coeur à
seconder les intentions de ce pieux monarque ;
qu' il me félicitoit du dessein
que j' avois formé de m' appliquer sérieusement
aux choses de la religion,
et de penser aux intérêts de mon ame ;
mais que je devois me féliciter moi-même,
de ce que le zèle de sa majesté
me sauvoit du péril où je m' étois jetté
imprudemment à Saumur : qu' en me
livrant au ministre c le plus dangereux
hérétique du royaume, je m' étois
exposé à une séduction presqu' inévitable ;
qu' on n' épargneroit rien pour me
faire connoître paisiblement la vérité à
Angers ; qu' on y prendroit les mêmes
soins pour l' instruction de mes enfans ;
enfin que je n' y recevrois que des
marques d' attention et de charité, qui
me donneroient lieu de me louer éternellement
d' avoir choisi la France pour
mon séjour.
Cette explication étoit trop claire pour
me laisser quelque obscurité. J' avois
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d' ailleurs entendu parler de l' ardeur avec
laquelle le clergé de France sollicitoit
la ruine des protestans, et des moyens
qu' il employoit tous les jours pour faire
des prosélytes. Du caractère dont j' étois,
la violence étoit une mauvaise voie pour
me conduire à la vérité. Je ne tardai
point un moment à le témoigner à
l' évêque. Je juge, monsieur, lui dis je,
que vous êtes l' évêque de cette ville,
et que j' ai l' honneur d' être dans votre
maison. Je ne sais si votre dessein est de
m' y retenir, mais je vous déclare que je
n' y demeurerai point volontairement.
Je suis né libre. Quoique j' aie choisi la
France pour mon séjour, pendant quelques
années, je n' y ai point pris d' engagemens
qui doivent me faire regarder
comme un sujet du roi. Ainsi j' attends
de sa justice, qu' il m' y laissera vivre en
liberté, aussi long-tems du moins que



je ne commettrai rien qui puisse l' offenser.
S' il me refuse cette faveur, je suis
prêt à quitter le royaume, pour retourner
dans ma patrie. Je fis cette réponse
d' un ton civil, mais si ferme, que le
prélat parut embarrassé. Il continua
néanmoins à me représenter honnêtement,
qu' on n' avoit pas dessein d' user
de contrainte ; que je ne trouverois
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que de la douceur et de la civilité dans
ses manières, que j' en devois juger par
la réception qu' on me faisoit à mon arrivée,
et par la peine qu' il avoit pris
lui-même de passer toute la nuit à
m' attendre ; que le reste de sa conduite
répondroit à ce prélude ; qu' il savoit
que j' étois d' un rang qui méritoit cette
considération ; qu' il alloit me faire conduire
dans un appartement, où je pouvois
me regarder comme le maître absolu ;
que j' avois besoin sans doute d' un
peu de repos, après la fatigue de mon
voyage ; qu' on prendroit, d' un autre
côté, soin de mes enfans ; et que je
pouvois compter entièrement sur ses
bons offices, et sur le zéle de toute sa
maison à me respecter et à m' obéir.
Je consentis à me retirer pour prendre
quelques heures de sommeil. Il me
quitta, en se promettant le lendemain,
me dit-il, beaucoup de satisfaction à
me voir et à m' entretenir. J' eus la liberté
de me faire servir par mes propres
domestiques. J' étois fort résolu,
en me mettant au lit, de ne pas faire
un long séjour dans cette maison : car
j' avois lieu de croire, du moins, qu' on
ne m' y retiendroit point malgré moi.
Mon valet de chambre étant venu m' éveiller
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à l' heure que je lui avois marqué,
je lui donnai ordre aussi-tôt d' aller s' informer
comment les dames et mes enfans
avoient passé la nuit. Il tarda peu



à revenir, et son rapport fut pour moi
une source de trouble et d' embarras. Il
me dit que s' étant fait montrer l' appartement
où l' on avoit mis les dames,
il n' avoit ôsé interrompre leur sommeil,
lorsqu' il s' étoit apperçu qu' elles étoient
encore endormies ; qu' il avoit prié ensuite
un domestique de l' évêque, de
le conduire auprès de mes enfans, et
qu' il avoit reçu pour réponse, qu' ils
n' étoient plus dans sa maison. Je l' ai
pressé de m' apprendre où ils sont, ajouta
mon valet, il m' a assuré qu' il l' ignore,
mais que quelque part qu' ils soient,
ils ne sauroient être mal.
J' avoue que je ne pus entendre ce
récit sans émotion. Je me fis habiller
promptement, et je fis demander aussi-tôt
un moment d' entretien à l' évêque.
Il eut l' honnêteté de venir lui-même
dans mon appartement. Je lui expliquai
mes craintes. Il ne me cacha point
qu' elles étoient justes. Il est vrai, me
dit-il, que suivant l' ordre du roi, on a
transporté vos enfans dans un lieu propre
à leur éducation. Vos deux fils sont
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dans un college, et votre niece dans un
couvent de religieuses. Mais vous êtes
trop raisonnable pour vous plaindre,
ou pour vous allarmer de ce qu' on a
jugé à propos de faire pour leur bien.
Quoi ! Répondis-je, on m' enleve mes
enfans sans ma participation et sans
mon consentement, et c' est par ordre
du roi qu' on me traite avec cette violence ?
Il voulut entrer dans une longue
justification de la conduite de la cour.
Je l' intérompis avec chaleur, pour lui
demander si je devois me regarder aussi
comme prisonnier dans sa maison. Non,
me dit-il, on n' a nul droit sur votre liberté.
Ce n' est que par l' honnêteté et la
raison que j' espere vous y retenir. Vous
avez marqué le desir d' être instruit de
la religion, et nous croyons vous rendre
un service pour lequel vous nous
devez quelque reconnoissance. En vérité,
monsieur, repris-je, voilà une
conduite si extraordinaire, qu' elle confond



toutes mes idées. J' admire votre
zèle ; mais je n' admire point la maniere
dont il s' exerce. Si vous m' aviez du
moins consulté ! Mais non, ajoutai-je,
il n' y a rien que je déteste tant que la
violence. Rendez-moi, s' il vous plaît,
mes enfans, après quoi je vous déclare
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que je quitte non-seulement votre maison,
mais même le royaume, où je
n' ai nulle raison qui me retienne. Le
prélat prit alors un ton beaucoup plus
grave pour me faire entendre qui ne
dépendoit point de lui de me les rendre,
et que la volonté du roi étoit
qu' ils fussent élevés dans la religion
catholique. Ce refus me piqua tellement,
que je résolus de sortir de la maison
épiscopale à l' heure même. Adieu,
monsieur, dis-je à l' évêque, je me retire,
puisque j' en ai la liberté. Il m' importe
peu dans quelle religion mes enfans
soient élevés, leur choix dépendra
d' eux, lorsqu' ils auront atteint l' âge d' user
de leur raison. Mais ce qui m' importe,
c' est qu' eux et moi ne soyons
point traités en esclaves, dans un pays
où l' on n' a sur nous nulle autorité. Je
le quittai, malgré les efforts qu' il fit
pour m' arrêter.
Je me rendis dans une hôtellerie, et
j' envoyai avertir ma belle-soeur et Madame
Lallin que j' étois à les y attendre.
M l' évêque fit quelque difficulté de les
laisser sortir, mais elles s' obstinerent à
le vouloir. Il me les fit amener par son
gentilhomme, qui me pressa de sa part
de retourner du moins chez lui pour y
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diner. J' étois trop occupé de la résolution
que j' avois à prendre dans une
conjoncture si importante pour me rendre
à son invitation. Je tins conseil
avec les deux dames. L' ignorance où
j' étois des usages du royaume, me fit



écouter le sentiment de Madame Lallin.
Elle fut d' avis que je prisse la poste pour
Versailles, et que je m' adressasse à la
personne même du roi pour lui demander
justice. Ce parti me sembla
effectivement le plus sûr. Comme le
bruit de mon aventure s' étoit déja répandu
dans toute la ville, il s' y trouva
quelques gentilshommes anglois qui
eurent la curiosité de me voir. J' allois
monter à cheval, lorsqu' ils se présenterent
pour me saluer. Je les reçus civilement,
et je m' entretins un moment
avec eux du dessein qui m' alloit conduire
à la cour. Ils m' apprirent que je
pouvois voir en chemin Mylord Clarendon,
qui étoit depuis quelques semaines
à Orléans. Ce seigneur, dont
je ne prononcerai jamais le nom qu' avec
un sentiment de tendresse et de
respect, avoit eu le malheur de tomber
dans la disgrace du roi Charles, après
l' avoir servi fidelement pendant plusieurs
années dans le premier emploi
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de la cour. Il avoit quitté l' Angleterre
pour se retirer en France, et avant que
de fixer son séjour dans quelque partie
de ce royaume, il se donnoit le plaisir
de le parcourir pour satisfaire sa curiosité.
L' éloge qu' on me fit de son esprit
et de sa vertu me fit naître l' envie de
former quelque liaison avec lui ; sans
compter que n' étant connu de personne
à la cour de France, j' espérai qu' il auroit
la générosité de m' y procurer quelque
protection. Je n' allongeois point
ma route en prenant par Orléans. J' y
arrivai sans peine en deux jours. Quoique
la triste situation de mon ame ne
me permit guères de penser au faste et à
l' éclat, j' en crus Madame Lallin, qui
me conseilla de paroître à la cour avec
quelque distinction. J' avois pris quatre
domestiques pour courir avec moi. J' en
fis partir un pour Paris, en mettant pied
à terre à Orléans, avec ordre de me tenir
un équipage prêt pour mon arrivée.
J' étois descendu à la même hôtellerie
où le comte de Clarendon étoit



logé. Je lui fis demander aussi-tôt la liberté
de le saluer. Il me reçut avec cet
air noble et ouvert qui lui étoit naturel.
Je n' eus pas de peine à me mettre assez
bien dans son esprit, pour m' attirer d' abord
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de lui des offres de service et d' amitié.
Sa bonté lui fit faire la moitié du
chemin. Il avoit connu Mylord Axminster.
Je lui racontai une partie de son histoire,
et de la mienne. Ce récit acheva
de me le concilier tout-à-fait. Il parut
s' intéresser très-sensiblement à mes infortunes,
et je puis regarder cette premiere
conversation comme le fondement
de la tendre amitié dont il n' a
jamais cessé de m' honorer. Si nous ne
parvînmes point dès le premier jour au
dernier dégré de la confiance, ce fut
moins par un défaut d' estime et de mutuelle
inclination, que par un juste effet
de prudence, qui ne permet pas de se
livrer tout d' un coup sans réserve.
Il ne laissa point de me donner deux
conseils, qui marquoient déja combien
sa générosité l' avoit prévenu en ma faveur.
L' un, touchant l' affaire qui me
conduisoit à Versailles. Avant que de
me présenter au roi, il me conseilla de
m' adresser à madame la duchesse d' Orléans,
qui étoit la soeur du roi Charles.
Cette princesse, me dit-il, est la bonté
même. Elle vous aidera de tout son pouvoir ;
et vous n' avez pas besoin auprès
d' elle d' une autre recommandation que
le nom anglois. Il ajoûta, qu' il avoit
l' honneur d' être connu d' elle assez particulierement,
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pour se flatter qu' elle ne
recevroit pas mal une lettre qu' il lui
écriroit en ma faveur ; mais qu' étant
disgracié du roi tout récemment, il ne
croyoit point que la bienséance lui permît
de prendre sitôt cette liberté. La
mémoire de votre pere, me dit-il, est



devenue l' exécration de tous les gens de
bien. Il ne sauroit être avantageux pour
vous en France, non plus qu' en Angleterre,
de passer pour son fils. Prenez
tout autre nom que celui qui pourroit
faire connoître à qui vous devez la vie.
L' honneur d' être le gendre de Mylord
Axminster, suffit pour vous attirer par
tout une juste considération. Il m' apprit,
pour confirmer son discours, à
quelles extrêmités on s' étoit porté en
Angleterre contre les régicides, et contre
le cadavre même de Cromwel. Je le
remerciai de ces deux conseils, et je lui
promis de les suivre. Ainsi dans vingt-quatre
heures que je passai à Orléans,
j' acquis un bien qui mérite d' être cherché
pendant des siécles entiers, un ami
vertueux et fidéle. Il me dit en nous
quittant, qu' après avoir voyagé quelque
mois en France, son dessein étoit de
se retirer à Rouen pour y passer le reste
de sa vie, et que je pourrois toujours y
avoir de ses nouvelles.
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Je repris la poste, et lorsque je me
trouvai seul, mon triste coeur se soulagea
par un profond soupir. ô Dieu !
M' écriai-je, seroit-il possible qu' il y eût
encore pour moi quelque retour de plaisir
et de tranquilité à espérer ? Après avoir
tout perdu par l' infidélité et par la mort,
votre bonté me réservroit-elle une consolation
aussi douce que celle de l' amitié ?
Je passai ainsi une partie du voyage
à examiner si mon coeur étoit encore capable
de quelque autre sentiment que
celui de la douleur, et je trouvai qu' il
m' étoit également impossible de cesser
d' être tendre et d' être malheureux.
Je trouvai, en arrivant à Paris, un
logement et un équipage qui m' attendoient.
Je ne perdis point un moment
pour me rendre à Saint-Cloud, où j' appris
que madame la duchesse d' Orléans
faisoit sa résidence ordinaire. Cette bonne
princesse étoit d' un accès si facile, que
je n' eus point de peine à obtenir l' honneur
de paroître devant elle. Je lui exposai
le sujet de mon voyage, et le besoin



que j' avois de sa protection. Elle me
la promit sans balancer. Le soir du même
jour, elle devoit aller à Versailles.
Je lui demandai la permission de la suivre,
et ses ordres sur la conduite que je
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devois tenir. Vous me viendrez voir demain,
me dit-elle, dans l' appartement
que j' ai à la cour, et nous prendrons
ensemble les mesures qui conviendront
aux circonstances. Je me mis en chemin
pour Versailles, avec beaucoup d' espérance.
La cour de France étoit alors si nombreuse
et si brillante, qu' il n' étoit pas
même facile de trouver un logement
commode à Versailles. Le roi venoit
de faire avec les espagnols une paix extrêmement
glorieuse, par le traité d' Aix-La-Chapelle ;
et vivant en bonne intelligence
avec ses autres voisins, une tranquillité
si générale avoit amené en France
quantité d' étrangers, qui venoient
s' assurer par leurs yeux de toutes les merveilles
qu' on publioit de ce grand monarque.
La cérémonie du baptême de
monseigneur Le Dauphin, qui devoit
bien-tôt se célébrer à Saint-Germain
En Laye, et pour laquelle on faisoit
déja de magnifiques préparatifs, attiroit
aussi toute la noblesse du royaume ;
qui ne manque point dans ces occasions
de contribuer de tout son pouvoir
à relever l' éclat de la couronne. On ne
voyoit donc de toutes parts que magnificence
dans les habits, que faste dans les
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équipages ; et à juger par les apparences
extérieures, le roi de France étoit
au plus haut dégré de gloire, où l' ambition
puisse s' élever. J' eus peine, le lendemain
de mon arrivée, à percer la foule
des courtisans qui inondoient tous
les appartemens du château. Cependant,
m' étant fait conduire à celui de
madame, je fus introduit par un de ses



officiers, qui m' avoit vû la veille à Saint-Cloud.
Elle fut avertie que j' attendois
l' honneur de lui parler, et elle m' accorda
presque aussi-tôt la liberté d' entrer dans
son cabinet. Les choses, me dit-elle,
tournent heureusement pour vous. Le
roi, qui ne vient ordinairement chez
moi que l' après-midi, m' a fait dire que
je recevrois ce matin sa visite. Recommencez
à m' instruire de votre affaire,
afin que je l' aye présente, lorsqu' il me
fera l' honneur de venir. Je repris alors
toute mon histoire de Saumur et d' Angers,
telle que je la lui avois déja racontée.
Comme il étoit impossible que je
fisse ce récit sans lui laisser connoître
quelque chose de mes tristes dispositions,
elle eut la curiosité d' apprendre la cause
de mes peines. Je lui donnai cette satisfaction,
en lui racontant une partie des
avantures de ma vie. Je ne lui cachai

p223

pas même la plus cruelle, qui étoit l' infidelité
de mon épouse. Son attention
marquoit le plaisir qu' elle trouvoit à
m' entendre. Mais lorsque j' eus cessé de
parler, je fus étrangement surpris de sa
réponse. Je crois connoître votre épouse,
me dit-elle. Oui, ajouta-t-elle, après
un moment de réflexion, je suis fort
trompée si je ne la connois pas.
Mon épouse ? Ah ! Madame, lui dis-je,
il est impossible ; cette perfide créature
n' aura jamais eu la hardiesse de se présenter
devant vous. Elle n' est pas effrontée.
Plût au ciel qu' elle ne fut pas
plus lâche et plus inconstante ! Il faudroit
qu' elle eut renoncé à toute pudeur, pour
oser paroître à vos yeux, avec le fardeau
de ses crimes. Vous avez raison de
croire, interrompit la princesse, qu' elle
ne m' en a pas fait la confidence : mais
je me persuade plus que jamais que c' est
elle-même que j' ai vue. Il y a six semaines,
continua-t-elle, qu' elle se fit
annoncer à moi, sous le simple titre
d' une dame angloise, qui avoit besoin
de ma protection. Je la vis. Sa figure me
plut infiniment. Je lui demandai qui elle
étoit, et en quoi je pouvois lui être



utile. Elle me pria de ne pas la presser
de m' apprendre son nom. Mais après
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m' avoir dit, avec beaucoup de larmes,
qu' elle venoit de l' Amérique, et qu' elle
avoit souffert mille infortunes, qui méritoient
toute ma compassion, elle me
conjura de lui procurer un asyle, où
elle pût passer le reste de ses jours. Je
me sentis tant d' inclination pour elle,
que si elle eût voulu s' expliquer davantage
sur ses affaires, je l' eusse arrêtée infailliblement
auprès de moi : mais elle
s' obstina à me les cacher, et à continuer
seulement de me demander un asyle.
Je lui conseillai de se retirer au couvent
de Chaillot, et je lui donnai un de
mes gens pour l' y conduire, et la recommander
de ma part à l' abbesse. En comparant
ce que vous me racontez, avec
le peu d' éclaircissemens que j' ai tirés
d' elle, je ne doute nullement que ce ne
soit votre épouse. N' êtes-vous pas curieux
de la voir ?
La voir, répondis-je, avec un profond
soupir : hélas ! Je dois la fuir au
contraire, et m' efforcer éternellement
de l' oublier. Je ne laisse pas, madame,
ajoutai-je, de vous devoir une reconnoissance
infinie. Elle est, par votre
bonté, dans un lieu, où je n' ai point à
craindre du moins qu' elle continue de
me deshonorer. L' infidelle ! Voilà donc
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le fruit de son crime ! Elle destine le
reste de sa vie, sans doute, à pleurer
son amant ! Je vous plains, et elle aussi,
reprit la princesse ; car dans le fond, je
ne saurois vous exhorter à la revoir ;
et je sens néanmoins que la pitié m' interesse
pour elle, presque autant que
pour vous. Au moment qu' elle finissoit
ces paroles, on vint l' avertir que le roi
entroit dans l' appartement. Elle me dit
de me retirer, et d' attendre ses ordres.



Je me promenai quelque tems dans une
antichambre, occupé de mes tourmens
ordinaires, que cette conversation venoit
de renouveller. Je ne pouvois douter,
non plus que madame, que ce ne
fût mon épouse qui étoit à Chaillot.
Quoique ce fût une douleur de moins
pour moi, que de la savoir dans un lieu
qui me repondoit de sa conduite, je
me trouvai presque aussi ému que je
l' avois été à la premiere nouvelle de
son infidelité. Ce qui me tourmentoit
le plus étoit de ne pouvoir distinguer
comment j' étois disposé pour elle, et
si l' amour avoit encore quelque part à
mes agitations. J' en faisois sincerement
l' examen ; car je ne cherchois point à
me faire illusion, et j' étois assez fort
pour me rendre ce témoignage, que
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quels que pûssent être mes sentimens,
il n' y en avoit point qui fussent capables
de me faire souhaiter de la voir.
Moi, disois-je, je verrai une infâme,
qui m' a couvert de honte, une perfide,
qui a trahi tous ses sermens, une
cruelle, qui m' a percé le coeur ? Je verrois
une lache et une hypocrite, qui
m' en a imposé pendant plusieurs années,
par les apparences de l' honneur et
de la vertu, et qui rioit sans doute intérieurement
de ma tendresse et de ma
crédulité ? Ah ! Je ne la verrai jamais.
Mais pourquoi son souvenir me cause-t' il
tant d' émotion ! D' où viennent ces
larmes que je suis prêt à répandre,
et ce désespoir qui vit toujours, et qui
me ronge sans cesse le coeur ! N' ai-je pas
voulu mourir, pour abréger des peines
que je n' avois plus la force de supporter ?
à présent que je crois ma raison
tout-à-fait revenue ne m' arracherois-je
pas les cheveux, et ne pousserois-je
pas les cris les plus douloureux, si je suivois
le transport qui possede encore tous
mes sens.
Je ne voyois point clair dans ce cahos
de mouvemens confus et involontaires,
et j' en revenois à gémir et à
m' affliger, sans faire de réflexions distinctes
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sur la cause de mes peines. Un page
de madame me fit sortir de cette violente
rêverie, en m' apportant l' ordre de
rentrer dans le cabinet. La tristesse
étoit peinte si visiblement sur mon visage,
que madame en prit occasion de
le faire remarquer au roy : vous le
voyez, sire, lui dit-elle, il me fait
compassion ; je ne crois pas qu' on ait
jamais vû d' exemple d' une vie si malheureuse.
Ce grand prince m' adressa
quelques paroles, qui ne pouvoient partir
que d' un grand fond d' humanité et
de bon naturel ; et puis se tournant vers
madame ; pour ce qui regarde son histoire
d' Angers, continua-t' il, je vous ai
déja dit que je n' en ai eu nulle connoissance.
Je laisse toutes les affaires de religion
à mon conseil de conscience,
et je suis persuadé qu' il abuse quelquefois
de mon autorité. Mais je ne prétends
point que les étrangers soient
chagrinés dans mes états, et je me ferai
rendre compte de cette injustice
par ceux qui s' en trouveront coupables.
Madame, qui n' ignoroit point que ces
promesses générales s' oublient facilement,
et qui vouloit en assurer l' exécution,
répondit agréablement, que je
dispensois volontiers la justice de sa
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majesté de punir ceux qui m' avoient
offensé, mais que je mourois d' envie de
revoir mes enfans, et que cette faveur
ne pouvoit m' être accordée trop promptement.
Le roi comprit le sens de ce
badinage ; il fit appeller un exempt de
ses gardes, qu' il envoya sur le champ
chez M De Louvois lui porter des ordres
aussi favorables que je pouvois les desirer.
Je sortois avec l' exempt : nous nous
reverrons, me dit madame avec beaucoup
de bonté : ne vous éloignez pas.
Je demeurai dans l' antichambre jusqu' au
départ du roi. J' y entendis raisonner
diversement sur l' assiduité avec
laquelle il rendoit ses visites à la princesse,



soit qu' elle fût à Versailles ou à Saint-Cloud.
Sans me mêler parmi les courtisans,
dont je n' étois point connu,
je recueillis en me promenant seul au
milieu d' eux le sens d' une grande partie
de leurs discours. Les uns croyoient ce
prince amoureux de madame. D' autres
vouloient qu' il n' y eut que la politique
dans leurs entrevûes, et prédisoient déja
fort juste le traité qui fut conclu peu
après entre la France et l' Angleterre contre
la Hollande. Mais je n' entendis personne
qui parût avoir le moindre soupçon
de la véritable cause des visites du
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roi telle qu' on la vit bientôt éclater. Je
parle de son inclination secrete pour
une des filles d' honneur de madame. Il
ne venoit pas néanmoins une seule fois
dans l' appartement sans trouver le
moyen d' entretenir un moment cette
demoiselle. Je la vis avec quelques-unes
de ses compagnes ; et quoiqu' elle n' eût
rien d' extraordinaire, et que j' ignorasse
alors avec tout le monde la passion du
roi, je crus remarquer à quelques regards
que ce grand monarque jetta sur
elle en sortant du cabinet de madame,
qu' il ne la voyoit point avec indifference.
Il falloit que le langage des yeux
exprimât beaucoup pour me faire faire
cette attention, à moi qui ne l' avois
jamais vû que ce jour-là.
Madame m' ayant fait appeller aussi-tôt
qu' elle fut libre, je retournai dans le
cabinet. Vous devez être content, me
dit-elle, de la bonté du roi. Après les
ordres qu' il a donnés, vos affaires ne
tarderont point à se terminer. Mais je
suis curieuse de savoir comment vous
en userez à l' égard de votre épouse. Je
lui répondis, que je ne croyois point
qu' il y eût deux partis à prendre pour
moi, et que mon dessein étoit de la
laisser dans la retraite qu' elle avoit choisie
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sous la protection de S A R. Pourquoi ?
Reprit cette princesse. Elle est aimable,
vous êtes jeune ; on ne se passe
pas aisément d' une femme à votre âge,
je vous conseillerois de vous remettre
bien avec elle. Ne pardonne-t-on rien
à une personne qu' on a aimée passionnément,
surtout lorsqu' elle marque un
repentir qui paroît sincere ? Je comprens
d' ailleurs, par le récit que vous
m' avez fait, que sa mauvaise conduite
n' a point éclaté en France. Vous ne devez
point craindre que je manque au
secret. Ainsi votre honneur ne court aucun
risque, et vous pouvez recommencer
à vivre avec elle aussi tranquillement
que jamais.
Ce discours, dans lequel il entroit
plus de bonté que de justice et de raison,
ne laissa pas de faire une forte impression
sur moi. Je demeurai quelque tems
à réfléchir, incertain de la maniere dont
j' y devois répondre. La princesse me
pressa de parler. Je confesse, madame,
lui dis-je enfin, que votre proposition
m' éclaircit un doute dont je ne croyois
pas qu' il me fût possible de sortir aisément.
Je ne pouvois démêler s' il me
restoit encore de la tendresse pour mon
infidelle ; et je ne sens que trop à ce
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moment, par l' avidité avec laquelle mon
coeur se prête à votre conseil, que je
me flatterois en vain d' être guéri de
l' amour. Mais je n' en suis pas plus disposé
à oublier le crime de mon épouse.
Quand je me suis livré au penchant que
j' avois pour elle, je ne me suis pas plus
proposé de satisfaire mon coeur que ma
raison. Je voulois me rendre heureux
de deux manieres dont je me croyois
capable de l' être, par l' amour et par la
sagesse. Je me suis longtems aveuglé
jusqu' à me persuader que j' y avois
réussi, ou du moins qu' il ne manquoit
à mon bonheur que quelques circonstances
de fortune, que j' avois lieu d' espérer
qui n' y manqueroient pas toujours.
Cependant j' étois trahi par une perfide



qui ne m' a sans doute jamais aimé sincerement,
puisqu' elle a été capable de
m' abandonner, et qui a détruit en un
jour tout l' édifice de ma félicité par ses
deux fondemens. Mon discours, continuai-je,
vous paroît peut-être obscur ;
il faut, madame, que j' aie l' honneur de
vous expliquer le fond de mes sentimens,
pour me rendre digne de l' intérêt
que votre bonté vous fait prendre
à mon infortune.
Je lui fis alors une relation exacte
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de la maniere dont j' avois été élevé, et
des principes par lesquels je m' étois conduit
pendant toute ma vie. Je ne lui cachai
même ni mon nom ni ma naissance ;
je me contentai de lui apprendre
en même tems le conseil que m' avoit
donné Mylord Clarendon, et la résolution
où j' étois de le suivre à l' égard
de tout autre qu' elle. Enfin après m' être
montré à elle à découvert, tel que j' étois
avant l' infidélité de mon épouse et
les malheurs qui l' avoient suivis, je me
représentai avec la même ouverture, tel
que j' étois devenu à Sainte-Helene, à la
Corogne et à Saumur. Voilà, madame,
ajoûtai-je, l' abîme où m' a jetté mon
épouse. Non seulement elle m' a ravi le
bonheur que je tirois d' elle par l' amour,
mais elle m' a fait perdre encore celui
que je croyois si bien établi du côté de
la sagesse. Soit vérité, soit illusion, j' avois
regardé jusqu' alors ma philosophie
comme une source de lumiere et de
force ; je l' ai trouvé impuissante depuis
le malheur dont vous me voyez accablé.
Supposez qu' elle ne fût qu' un fantôme ;
elle suffisoit du moins pour me rendre
tranquile, et elle m' avoit consolé de
mille maux qui ne passoient point son
pouvoir. Mais elle est trop foible pour

p233

me faire supporter la perte de ce qui devoit



me former un bonheur parfait avec
elle. Ainsi mon coeur et mon esprit ont
une part égale à mon infortune. L' un y
perd toutes ses joies et ses plaisirs, l' autre
toute sa force et tout son appui. J' en ai
ressenti le dernier désespoir, j' ai voulu
mourir ; et vous me conseillez, madame,
de revoir celle qui m' a rendu si
malheureux, et de me réconcilier même
avec elle ?
La princesse me regardoit avec étonnement
pendant ce discours. Je crus en
pénétrer la cause. Je suis trompé, madame,
repris-je aussitôt, si vous ne trouvez
quelque chose de singulier dans mes
sentimens et dans le tour de mes expressions,
et si ce n' est pas là ce qui cause
la surprise que je crois remarquer dans
vos yeux. Pour vous parler sincerement,
me répondit-elle, vous me paroissez un
homme fort extraordinaire, et je vous
avoue que ce que je viens d' entendre,
est tout-à-fait nouveau pour moi. Mais
je n' en aurai que plus d' estime pour
vous, de voir que vous vous conduisez
par d' autres principes que tous les hommes.
Plus j' avance en âge et en expérience
du monde, plus je reconnois
qu' ils ne sont tous que des méchans et
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des trompeurs. Je veux me familiariser
avec votre morale, et je vous assûre que
je serai bien aise de voir quelquefois
auprès de moi une espece de monstre
comme vous. Au reste, ajouta-t-elle, il
me semble que vous ne raisonnez pas
juste. De ce que votre épouse vous a fait
perdre les douceurs de l' amour et qu' elle
vous a rendu la philosophie inutile, vous
en concluez que vous ne devez point la
voir. Et moi je trouve au contraire que
votre intérêt demande que vous vous
remettiez bien avec elle, pour retrouver
au plus vîte les plaisirs de l' amour et
de la philosophie. Ah ! Madame, repartis-je,
que me dites-vous ? Quels plaisirs
ai-je à attendre de l' amour, après la maniere
cruelle dont il m' a traité ? Vous
croyez donc que ce que j' aimois dans
mon épouse, étoit ce que je puis y trouver



encore, c' est-à-dire, les graces extérieures,
de beaux yeux, quelques agrémens
dans la taille et le visage ? J' étois
ravi, sans doute, d' y voir les charmes
naturels que vous y avez bien voulu
reconnoître, mais comptez qu' ils ne
m' eussent point fait passer les bornes
de l' admiration, si je n' eusse cru remarquer
avec eux quelque chose de
bien propre à inspirer de l' amour. La
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droiture et la bonté d' ame, la modestie,
la douceur, enfin cent qualités que je
m' imaginois avoir apperçues dans son
ame, n' y sont plus, ou n' y ont peut-être
jamais été. Mettons l' honneur à
part ; que ferois-je à présent auprès
d' elle ? J' y gémirois de son inconstance
et de sa lâcheté. Tous mes regards seroient
des plaintes ou des reproches.
Mon silence même seroit pour elle une
condamnation accablante. Et quand je
me ferois violence jusqu' au point de reprendre
un visage tranquile, en seroit-elle
moins coupable et moi plus heureux ?
Mais vous êtes convenu que vous
l' aimez encore, interrompit la princesse.
L' amour ferme toutes les playes et sait
faire tout oublier. Il est vrai, repris-je,
je sens que je l' aime encore ; mais je ne
sens pas moins que c' est une foiblesse.
Vous ne la surmontrez pas, me dit-elle
en riant ; et puisqu' il est presqu' impossible
que vous n' y succombiez pas quelque
jour, vous feriez beaucoup mieux
de prendre aujourd' hui mes instances
pour prétexte, vous sauveriez par-là
l' honneur et la philosophie.
Cette conversation, qui dura beaucoup
plus longtems, eut des suites extrêmement
avantageuses pour moi. Elle
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inspira à la princesse tant de bonté pour
ma famille et d' affection pour mes intérêts,
qu' elle tint lieu de mere à mes



enfans pendant le reste de sa vie, et à
moi de protectrice dans une cour où
je n' étois connu de personne. Ce fut
elle-même qui m' ordonna de louer une
maison dans le voisinage de St-Cloud,
pour y être à portée de la voir souvent.
J' en trouvai une fort riante et fort commode,
avant que de retourner en Anjou,
et je laissai une partie de mes gens pour
prendre soin de la meubler pendant mon
voyage. Ayant pris le chemin d' Angers,
je passai par Orléans ; mais je n' y trouvai
plus Mylord Clarendon. Il étoit parti
trois ou quatre jours auparavant pour
Poitiers. Je ne tardai point à me rendre
auprès de Madame Lallin et ma belle-soeur.
Les ordres du roi étoient non-seulement
arrivés, mais déja mis en
exécution. Je trouvai mes enfans et la
petite Bridge avec les deux dames, qui
se louerent beaucoup d' ailleurs des civilités
qu' elles avoient reçues de l' évêque
pendant mon absence. Je me crus obligé
d' en marquer ma reconnoissance à
ce prélat. Je ne sais par quelle voie il
étoit déja informé de la puissante protection
que j' avois trouvée à la cour ;
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mais, avec quelque honnêteté qu' il
m' eût traité d' abord dans sa maison, je
remarquai dans ses manieres et dans ses
offres de services quelque chose de plus
civile encore, que j' attribuai aux lumieres
qu' il avoit reçues de Versailles. Je
ne pus m' empêcher néanmoins de lui
faire sentir agréablement, que le roi
n' approuvoit pas toujours qu' on fît servir
son nom à la violence. Il comprit ce
que je voulois dire, et pour se justifier
il me rapporta l' origine de mon avanture.
Le p Le Bane, me dit-il, supérieur
de l' oratoire, écrivit à m l' intendant
qu' il connoissoit à Saumur un étranger
nouvellement établi, qui paroissoit disposé
à s' éclaircir sur les matieres de religion ;
mais qui étoit tombé malheureusement
entre les mains du ministre C
et qui, suivant les apparences, avaleroit
le poison de l' hérésie avec toute sa famille.
M l' intendant m' envoya aussitôt



cette lettre. Je vous avoue, continua
l' évêque, que je lui conseillai par le seul
zele de votre salut, de vous faire amener
dans cette ville, et qu' ayant appris
que vous étiez une personne de distinction,
j' offris de vous recevoir dans ma
propre maison, et de m' employer moi-même
à vous instruire. Peut-être l' intendant
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s' y est-il pris un peu trop brusquement ;
mais c' est l' usage de ces messieurs-là,
de se faire obéir avec une autorité
presqu' absolue dans les provinces. Ils
ont des lettres de cachet de réserve
qu' ils remplissent à leur gré suivant les
occasions ; de sorte que tout ce qu' ils
entreprennent paroît toujours se faire
sous le nom du roi. Je reçus de bonne
grace cette justification, qui faisoit retomber
sur l' intendant toute l' injustice
de la conduite qu' on avoit tenue à mon
égard.
Je ne songeai qu' à me rendre promptement
à S Cloud avec ma famille et
tout ce qui m' appartenoit. Dois-je le
dire ? Malgré le mépris dont je me croyois
justement animé pour mon épouse, je
sentois quelque douceur à penser que j' allois
me trouver près d' elle, car Chaillot
n' est gueres qu' à une lieue de S Cloud,
et c' étoit en vain que pour rejetter cette
idée, je tâchois de m' en faire honte à
moi-même comme d' une foiblesse : j' en
fus occupé pendant toute la route. Mes
agitations étoient si visibles, que mes
deux compagnons marquoient tous les
jours leur étonnement, de voir que le
tems eût si peu de pouvoir sur ma tristesse.
Nous arrivâmes à ma maison que
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nous trouvâmes entierement préparée.
Les dames en furent très-satisfaites. Il y
avoit un jardin spacieux, un bois, et
toutes les commodités qui peuvent former
une solitude agréable. J' allai dès le



lendemain rendre mes devoirs à madame,
et lui annoncer l' arrivée de ma famille.
Elle n' attendit point que je lui demandasse
la liberté de lui presenter mes enfans.
Vous me les amenerez ce soir, me
dit-elle, je veux qu' ils sachent promptement
le chemin de ma maison. Après
l' avoir remercié vivement de ces marques
d' une bonté admirable, je lui parlai de
ma belle-soeur, qui pouvoit passer pour
une angloise, puisque son époux l' étoit,
et qu' elle savoit parfaitement la langue
du pays. Cette excellente princesse m' ordonna
de la lui amener aussi. J' aurois
appréhendé de causer quelque peine à
Madame Lallin, si j' eusse troublé la solitude
où elle m' avoit témoigné plusieurs
fois qu' elle vouloit passer toute sa vie. Ses
avantures sembloient demander effectivement
qu' elle vêcut dans la retraite ; et
j' avois loué moi-même sa sagesse qui lui
faisoit prendre ce parti-là. Ce fut l' unique
raison qui m' empêcha de parler d' elle
à madame.
En sortant du château, j' apperçus
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un carrosse qui entroit dans les cours,
avec les marques d' un équipage de distinction.
Je m' informai qui c' étoit. On
me dit que c' étoit Mylord Terwill.
Quoique je ne connusse point personnellement
ce seigneur, je ne pouvois
avoir oublié que c' étoit un ancien ami
de Mylord Axminster, et celui qu' il
avoit fait le dépositaire d' une partie de
ses biens. Mon premier mouvement
me portoit à le saluer ; mais une réflexion
amere que je fis sur mon sort, et
sur celui de la malheureuse fille de son
ami, m' obligea de me retirer sans me
faire connoître. Il me vint même à
l' esprit, qu' il n' étoit point à propos
qu' il fût sitôt instruit de mes affaires ;
et la crainte qu' il n' en échappât quelque
chose à madame, dans l' entretien
qu' il alloit avoir avec elle, me fit rentrer
aussi-tôt dans son appartement,
pour la supplier de lui laisser ignorer
qui j' étois. Cette rencontre augmenta
tellement mon trouble, que j' étois tout-à-fait



hors de moi-même en retournant
à ma maison. Ciel ! Quel opprobre,
disois-je, pour la mémoire du vicomte
d' Axminster ! Comment me présenter
à ses amis, sans leur parler de sa fille,
et sans leur reveler par conséquent sa
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honte, celle de son pere, et la mienne ?
Quelle espérance de leur cacher ce
qu' ils liroient sur mon visage et dans
mes yeux, quand je pourrois réussir à
le déguiser par mes discours ? Hélas !
Mylord Terwill fut témoin autrefois du
malheur de la mere : il faut donc qu' il
apprenne à présent l' infamie de la fille !
Il l' apprendra, lui, tous ses amis, et
toute l' Angleterre ! Ainsi, le sort implacable
persécutera l' infortuné vicomte
jusqu' après le trépas. Il n' eut point un
moment de bonheur et de repos pendant
sa vie, et il sera deshonnoré à présent
dans le tombeau. En effet, je ne
voyois point de quelle maniere je pouvois
éviter de découvrir l' avanture de
mon épouse à Mylord Terwill, si je me
faisois connoître à lui pour le gendre du
vicomte d' Axminster ; et je ne pouvois
me dispenser néanmoins de lui donner
cette connoissance pour l' intérêt de mes
enfans, auxquels je ne pouvois faire
perdre sans injustice le bien qui devoit
leur revenir de leur grand-pere. Pour
confesser la vérité, le principal motif
qui m' avoit déterminé à demeurer en
France, depuis que j' avois pris terre à
Nantes, étoit l' espérance que ma malheureuse
affaire pourroit s' y ensevelir
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tout-à-fait avant que je prisse le chemin
de l' Angleterre. C' étoit aussi la même
raison qui m' avoit fait congédier mes
matelots, et tous ceux d' entre mes gens
dont la discrétion ne m' étoit point assurée ;
ne voulant être suivi de personne
qui pût découvrir, lorsque je retournerois



à Londres, ce que j' avois dessein
d' y cacher éternellement. Mais je n' avois
pas fait réflexion que Mylord Terwill
devant être avancé en âge, j' exposois
mes enfans au risque de perdre leur héritage,
si je différois trop long-tems à
les lui faire connoître. Je n' avois pas
pensé non plus que j' aurois peut-être
quelque embarras à lui prouver le droit
qu' ils y avoient par leur naissance et par
la derniere disposition du vicomte. Il est
vrai que ce seigneur étant au lit de la
mort à Pensacola, m' avoit reconnu par
un billet de sa main pour son gendre et
pour son héritier, mais on conçoit facilement
qu' un témoignage qui n' étoit
point revêtu des formes légales, pouvoit
être éludé ; et quoique je n' eusse
aucune raison de me défier de la
bonne foi de Mylord Terwill, je ne
doutois point qu' il ne désirât quelque
autre preuve qu' un simple écrit, et la
parole d' un inconnu. La présence de
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mon épouse suffisoit pour lever tout
d' un coup les difficultés : par quel prétexte
pouvois-je déguiser la véritable
cause de son absence ?
Ces réflexions ne servant qu' à redoubler
ma tristesse et mon embarras, je
résolus de les communiquer le soir à
madame, et d' intéresser ainsi sa bonté
à prendre quelque connoissance de mes
affaires domestiques. Je retournai chez
elle à l' heure qu' elle m' avoit marquée.
J' eus l' honneur de lui présenter ma belle-soeur
et nos enfans. Elle les reçut avec cet
air de douceur et cette affabilité qui la
rendoient les délices de la cour de France.
Ma niéce étoit extrémement aimable.
Elle n' avoit que douze ou treize ans. La
princesse lui fit mille caresses, et lui promit
de la prendre auprès d' elle lorsqu' elle
auroit atteint sa quinziéme année. L' entretien
ayant été général pendant quelque
tems, je le fis tomber sur la rencontre
que j' avois faite de Mylord Terwill en
sortant du château avant midi. Ensuite je
racontai naturellement à madame l' embarras
que sa vue m' avoit causé, et celui



que j' appréhendois encore dans l' éclaircissement
que je serois obligé d' avoir
avec lui pour l' intérêt de mes enfans.
Elle n' eut pas besoin de m' entendre tout-à-fait,
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pour concevoir ce qui faisoit ma
peine. J' ai bien jugé, me dit-elle, par
l' empressement avec lequel vous m' avez
prié tantôt de lui laisser ignorer qui vous
êtes, que vous aviez quelque chose à
déméler avec lui. Mais je le connois honnête
homme, et vous ne devez pas craindre qu' il
réponde mal à la confiance que
le vicomte d' Axminster a eue dans son
amitié. Il est en France pour fort peu de
tems. Il y est pour mes affaires. Quoique
je n' aye point d' autorité sur lui, je vous
réponds qu' il se hâtera, à ma priere, de
vous restituer tout ce qui appartient à
vos enfans. Il n' est pas besoin même que
vous le voyez pour cela. Je suis sûre qu' il
le fera sur ma seule parole. N' est-ce pas-là,
ajoûta-t-elle, ce que vous souhaitez,
et ce que vous n' osez peut-être me demander ?
Je répondis, que c' étoit beaucoup
plus que je ne désirois, et que je
n' eusse dû espérer de toute autre princesse
qui eût été aussi grande qu' elle,
sans être aussi bonne ; mais qu' il y auroit
peut-être quelque chose d' étrange à
presser Mylord Terwill de rendre ce qu' il
avoit entre les mains, sans savoir à qui :
que je ne me ferois pas une peine de le
voir ; que je me croyois même obligé
de lui marquer mon estime et ma reconnoissance,
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que toutes mes difficultés
consistoient donc à lui cacher la mauvaise
conduite de mon épouse ; ce qui
me paroissoit impossible s' il falloit qu' il
la vît, ou s' il ne la voyoit point avec
moi, après avoir appris son retour en
Europe. J' entends, me dit-elle. La difficulté
n' est pas si grande, qu' elle ne puisse
être surmontée. Votre épouse a pris sagement



le parti de la retraite, et il y a peu
d' apparence qu' elle la quitte jamais. Qui
vous empêche de dire à Mylord Terwill
que vous l' avez perdue par la mort ? Ne
craignez pas qu' elle se croye jamais intéressée
à démentir ce bruit, quand il parviendroit
jusqu' à elle. Ce conseil me parut
sage. Je suis persuadé, répondis-je, que
c' est la seule voye que j' aye à prendre ; et
je ne doute nullement, madame, que le
témoignage que vous voulez bien rendre
en ma faveur à Mylord Terwill, ne
fasse le même effet que celui de mon
épouse. Mais fut-il jamais rien de si déplorable
que mon sort ! Pardonnez, madame,
ajoûtai-je, avec un profond soupir, pardonnez
ce cri involontaire de mon infortune
et de ma douleur. Vous me voyez
réduit à employer l' artifice pour cacher
ce qui devroit faire ma gloire, et qui ne
fera plus désormais que mon infamie. ô
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dieux ! Je n' ose donc dire que j' aye encore
une épouse ! Elle est morte pour moi, plus
encore que le reste du monde, qui va la
croire dans le tombeau !
Le sentiment de coeur qui accompagna
ces paroles fut si vif et si amer, que je
sentis couler des pleurs de mes yeux.
J' en eus honte, et je les essuyai promptement.
Madame en fut touchée ; car les
expressions naturelles d' une violente
douleur, ne s' entendent gueres sans
émotion : je vis même quelques larmes
s' avancer au bord de ses paupieres. Cependant
elle prit un visage riant, pour
me reprocher ma foiblesse, et railler ma
philosophie. Je lui répondis : ah ! Madame,
votre bonté me manque, où vous
voyez bien qu' elle m' est le plus nécessaire.
Je vous abandonne la philosophie :
c' est une maitresse ingrate, que j' ai servi
inutilement, et qui me trahit au besoin.
Mais s' il y a quelque chose qui ait plus de
pouvoir qu' elle pour me consoler, je
sens que c' est votre compassion ; et je
vous conjure de ne pas m' en refuser les
marques. Laissez-moi faire, reprit-elle,
je vous destine un remede qui servira
plus que vous n' espérez à votre guérison.



J' aurai soin de l' envoyer chez vous. Nous
la quittâmes, après qu' elle eut ordonné
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à ma belle-soeur de venir souvent la
voir avec sa fille et mes enfans.
En prenant une maison proche de
Saint-Cloud, j' avois eu soin, comme j' ai
dit, de la choisir solitaire, et propre au
dessein que j' avois toujours d' y entretenir
peu de commerce avec les hommes.
Mon bois étoit épais, et assez grand
pour porter le nom de parc. Il y avoit
dans l' endroit le plus enfoncé un petit
bâtiment, composé seulement de deux
chambres et d' un cabinet, qui ne servoient
que pour se délasser, quand on
étoit fatigué de la promenade. Je choisis
ce lieu pour ma retraite ordinaire. Je
le fis meubler proprement ; et quoique
je n' eusse plus de fonds à faire sur le secours
que je pouvois tirer de l' étude,
j' y amassai assez de livres pour me composer
une petite bibliotheque. Ce fut là
que je me proposai de passer la plus
grande partie de mon tems, c' est-à-dire,
tout celui que je n' employerois pas auprès
de madame. Je m' accoutumai à
n' en sortir qu' aux heures du repas ; encore
m' arrivoit-il souvent de m' y faire
apporter ma nourriture, et de la prendre
seul. Mes occupations y étoient à
peu près les mêmes qu' à Saumur ; réfléchir
presque incessamment sur les
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tristes avantures de ma vie ; demander
au ciel la paix du coeur, que je ne pouvois
plus attendre du secours des hommes ;
prendre quelquefois un livre et
le feuilleter, mais avec mille distractions
cruelles, qui ne me permettoient
pas de goûter mes lectures ; m' assoupir,
à force de trouble et d' agitations, et
me jetter sur un lit, où je trouvois
moins de repos dans le sommeil, qu' une
nouvelle source d' inquiétude et de douleur,



par les songes funestes et effrayans,
dont mon imagination étoit aussi-tôt
assiégée.
On vint un jour m' avertir qu' un homme
d' église demandoit à me parler de
la part de madame. J' étois dans un de
ces momens de pésanteur, où ma tristesse
sembloit redoubler. J' ordonnai
néanmoins qu' on me l' amenât. C' étoit
un j. Je ne connoissois cet ordre
que de nom, ou s' il m' étoit arrivé quelquefois
d' en entendre parler plus particulierement,
ce n' avoit point été d' une
maniere qui m' en eût fait prendre une
idée avantageuse. Prévenu donc, comme
je l' étois déja, contre les ecclésiastiques
de France, depuis ce qui m' étoit
arrivé à Saumur, je ne me déterminai
à recevoir cette visite que par le respect
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que je crus devoir au nom de madame.
Il me vint même à l' esprit que
le j m' apportoit peut-ètre ce que
cette princesse m' avoit promis sous le
nom de remede, et je commençai à
craindre que ce n' en fût un de la même
nature que celui du ministre de Saumur
et du p Le Bane, c' est-à-dire, propre
à me causer de nouveaux chagrins. Il
fut introduit dans la chambre où j' étois
au milieu de mes livres. Son compliment
fut civil. Je reconnus dans ses manieres
toute la politesse du p Le Bane,
avec quelque chose de plus naturel et
de moins affecté. De plusieurs commissions,
me dit-il, dont il étoit chargé
par madame, il alloit commencer par
celle qu' il jugeoit la moins importante,
quoiqu' elle ne laissât point de l' être aussi
infiniment ; mais il en parloit de cette
maniere, ajoûta-t-il, parce qu' il savoit
bien que les avantages qu' elle devoit
me procurer n' étoient pas ceux pour
lesquels j' avois le plus d' estime. Il me
présenta ensuite un écrit, qu' il me pria
de lire avant qu' il s' expliquât davantage.
Le contenu étoit en anglois. J' en fis la
lecture. C' étoit un acte de Mylord Terwill,
par lequel il reconnoissoit que Mylord
Axminster avoit laissé entre ses
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mains, en quittant l' Angleterre, certains
biens, dont il faisoit le dénombrement,
et qu' il confessoit que lui et
les siens étoient obligés de remettre aux
héritiers de ce seigneur, aussi-tôt qu' ils
se présenteroient pour les recevoir. Il
ajoutoit, que ne connoissant point les
héritiers du vicomte, il s' étoit cru engagé
par l' honneur de la conscience à
faire cette déclaration, pour prévenir les
inconveniens qui pourroient naître après
sa mort ; et qu' il la remettoit à Madame
Henriette D' Angleterre, duchesse d' Orléans,
pour être employée comme
il sembleroit bon à cette princesse,
dont il connoissoit également la bonté
et la justice.
J' admirai particulierement dans cette
grande princesse, la premiere de ces
deux vertus qui lui avoit fait prendre
avec tant de soin et d' adresse la voie la
plus conforme aux desirs que j' avois pris
la liberté de lui marquer. Cet acte étoit
tel qu' il falloit, non seulement pour assûrer
à mes enfans leur héritage, mais
pour m' épargner les démarches chagrinantes
que j' avois appréhendées. Il n' étoit
plus même nécessaire d' employer
l' artifice pour tromper Mylord Terwill
par la fausse supposition de la mort de
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mon épouse. Nous pouvions elle et moi
nous dispenser de paroître lorsque madame
prenoit ainsi sur elle-même le témoignage
de nos droits, et en quelque
sorte toute la conduite de cette affaire.
Pour la satisfaction que j' avois souhaité
de voir Mylord Terwill, rien ne m' obligeoit
à me la procurer sitôt, et je me
promis que tôt ou tard j' en retrouverois
aisément l' occasion. La faveur que
je recevois de madame étoit donc accompagnée
de tout ce qui peut relever
un bienfait, soit que j' en considérasse
les circonstances ou les fruits.
Je priai le j s' il retournoit à Saint-Cloud,
d' y témoigner d' avance une



partie de ma vive et respectueuse reconnoissance.
J' étois résolu de ne pas perdre
un moment pour aller moi-même
m' acquitter de ce devoir. Mais le pere,
à qui je marquai ce dessein, m' arrêta au
moment que je me disposois à me lever :
ma plus importante commission
n' est pas remplie, me dit-il, il faut,
monsieur, après avoir mis vos intérêts à
couvert, nous rendre utiles, si nous le
pouvons, à votre repos, et je suis trompé
par le récit de madame, ajouta-t-il, si
ce n' est pas ce que vous avez le plus à
coeur. J' appréhendai beaucoup en l' entendant
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parler de cette maniere, que
madame ne lui eût communiqué trop
librement le sujet de mes peines. Cette
crainte fit même que je demeurai sans
répondre. Mais la suite de son discours
me fit comprendre qu' il n' étoit informé
qu' en général de l' accablement où j' étois
réduit par la fortune et par l' amour.
Je sçais, reprit-il, que vous avez essuyé
des malheurs sans nombre et sans exemple ;
que vous y cherchez depuis long-tems
du remede, que vous n' en avez
trouvé ni dans la philosophie, ni dans
les consolations du ministre de Saumur,
du pere de l' oratoire, et du prélat
d' Angers. Mais, mon cher monsieur,
à qui vous adressez-vous ? à la philosophie ?
Une vieille décrépite qui dans
ses jeunes ans même, n' eût jamais rien
d' aimable que son nom, qui fut peut-être
capable de faire alors des fous, mais
qui ne le fut jamais de faire des heureux,
et qui n' est bonne aujourd' hui qu' à amuser
les enfans dans la poussiere des écoles.
à qui vous adressiez-vous ? à un protestant
et à deux jansénistes ! Bon dieu !
Dans quelles mains vous étiez-vous livré,
et comment pouviez-vous espérer du
remede où vous deviez craindre les plus
grands de tous vos maux ! Bénissez Dieu,
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ajouta-t-il d' un air de triomphe, bénissez-le
de vous avoir fait éviter le
poison de ces charlatans, et de vous
avoir conservé pour recevoir les secours
qu' il va vous offrir par mes mains.
Il se leva en finissant ces paroles, et
jettant les yeux sur mes livres, où il
n' apperçut que des philosophes anciens
et modernes ; que vois-je ? Continua-t-il
du même ton, des fous ? Des frénétiques ?
Des furieux ? ô ! Monsieur, monsieur, comment
n' êtes vous pas désabusé des sophismes
et des illusions de ces imposteurs ?
Comment retournez-vous à une
source dont vous avez senti la vanité et
la corruption ? Vous les mettrez au feu, si
vous m' en croyez ; et lorsque vous commencerez
à vouloir écouter mes conseils,
vous me laisserez le soin de vous
composer une bibliotheque.
Je réussirois mal à réprésenter le feu,
la facilité, l' air de politesse et d' enjouement
avec lequel son discours fut prononcé.
La premiere idée qu' il me fit
naître, fut que j' avois à faire à un petit-maître
de l' église catholique, et
l' ayant communiqué le soir à madame,
elle m' apprit que ce nom convenoit
non-seulement à celui qu' elle m' avoit
envoyé, mais à la plûpart de ceux qui
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composent le même corps. Je ne sais si
c' est faire leur éloge, ajoûta-t-elle, mais
ils me plaisent de cette façon-là ; et parmi
toute cette espece d' hommes qu' on
appelle m je n' en trouve point de
si divertissant qu' eux. Ces gens-là prennent
toutes sortes des formes. Vous appercevez
dans tout ce qu' ils font un air
du monde, et quelque chose de si galant,
qu' on est charmé quand on a un
peu de goût pour le plaisir, de les avoir
sans cesse auprès de soi. Leur présence
et leur habit justifient mille choses, et
l' on se livre sans remords à ce qui plaît.
Pour moi, ajoûta la princesse, je vous
avoue qu' ils me font aimer la religion ;
et je ne vois point pourquoi on lui trouve
tant de sévérité ; si elle est telle qu' ils



la représentent. Ce jugement me parut
d' autant plus juste, que j' avois déja remarqué
la même chose dans le reste de
l' entretien que j' avois eu avec le j.
Quoique je fusse d' abord un peu surpris
de ses manieres, je lui confessai que j' avois
tiré peu d' utilité de la philosophie,
et peu de fruit de ce qu' on avoit entrepris
à Saumur et à Angers pour ma consolation.
J' ajoûtai, que les fausses démarches,
qu' on m' avoit fait faire,
avoient produit un effet qui la rendoit
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encore plus difficile ; c' étoit de me disposer
fort mal pour toutes les nouvelles
voies qu' on pouvoit me proposer. J' ai
perdu l' espérance, lui dis-je, depuis
que j' ai reconnu l' impuissance de la philosophie ;
et que je n' ai pas trouvé plus
de secours dans la religion. Il me répondit,
que je l' avois perdu trop tôt,
et qu' il ne tarderoit guéres à la faire
renaître : qu' il voyoit avec plaisir que
je n' étois pas disposé à me laisser conduire
en aveugle ; qu' il aimoit qu' on fît
usage de sa raison ; que n' ayant rien que
de raisonnable et de solide à me proposer,
il ne craignoit point de me faire
entrevoir quelle sorte de remedes il
avoit à m' offrir, et qu' il étoit assûré
que je les goûterois à la premiere vue.
Permettez, me dit-il, que je vous les
explique en deux mots. Nous commencerons
par rejetter entierement la philosophie,
à moins qu' il ne vous plaise
encore de donner le même nom au
nouveau systême que je vais vous proposer.
Pour la religion, elle nous sera
d' un grand usage ; mais ce ne sera point
pour vous engager dans des questions
obscures et épineuses, comme il vous
est peut-être arrivé à Angers et à Saumur :
c' est en prenant d' elle ce qu' elle a
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tout à la fois de plus doux et de plus nécessaire.



Il faut d' abord établir, continua-t-il,
que dans la triste situation où vous êtes,
il y a deux choses à exécuter pour votre
guérison ; l' une, est de vous faire
perdre le sentiment de vos peines ; l' autre,
de rendre à votre coeur le goût du
plaisir. Quoique ces deux objets paroissent
d' abord se ressembler, vous les
trouverez fort différens, si vous y faites
attentions. Je n' entre point tout d' un
coup dans le détail des moyens que j' ai
dessein d' employer. Il suffit de vous dire
aujourd' hui, que la religion nous
servira pour atteindre au premier de
ces deux buts. Hélas ! Ajoûta-t-il, en
levant les yeux vers le ciel, il seroit
bien à souhaiter qu' elle pût aussi nous
conduire seule au second ? Mais nous
sommes composés de chair et de sang ;
c' est-à-dire, que les plaisirs spirituels ne
sont pas ceux qui nous flattent le plus.
Cependant, ce coeur triste et abattu demande
quelque chose qui le flatte. Je
l' entends qui soupire. Je n' ai pas de
peine à comprendre ce qui lui manque.
Mon dieu ! Laissez-moi faire. Je sais ce
qu' il demande, et je vous garantis qu' il
deviendra tranquile, lorsqu' il l' aura
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obtenu. Ainsi je vais vous conduire par
deux voies, dont le terme sera votre
bonheur. Par l' une, vous serez délivré
de cette tristesse importune qui vous
dévore, et vous parviendrez au repos
de l' esprit. Mais comme il faut quelque
chose de plus qu' une simple exemption
de peines, pour être heureux, sur-tout
après les longues et douloureuses souffrances
que vous avez essuyées, je veux
que votre coeur revienne à sentir les
douces émotions du plaisir, et je le menerai
à ce point sans qu' il s' en apperçoive.
Encore une fois, je vous demande
en grace, mon cher monsieur, de prendre
quelque confiance en moi, et de me laisser
faire.
Des promesses si vagues ne pouvoient
m' inspirer aisement la confiance que le
pere me demandoit. Cependant, mon
respect pour la princesse, qui me procuroit



ce nouveau consolateur, m' obligea
de lui répondre avec quelques
marques d' estime et d' approbation. Il
en devint plus pressant ; et prenant même
les civilités que je continuai de lui
faire pour un consentement absolu, il
me dit en me quittant, qu' il alloit s' employer
d' abord à préparer ce qui devoit
servir à son entreprise, et qu' il reviendroit
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le lendemain chez moi pour s' expliquer
davantage.
J' eus l' honneur de voir madame
avant la nuit, et de la remercier des deux
faveurs que j' avois reçues d' elle ce jour-là.
Je lui racontai dans toutes ses circonstances,
l' entretien que j' avois eu
avec le j. Elle en fit le jugement que
j' ai déja rapporté, et malgre le peu de
disposition que je me sentois à faire
l' essai de sa méthode, elle m' y engagea
par ses instances. Que risquez-vous ?
Me dit-elle. Quand vous ne prendriez
la chose que sur le pied d' un amusement,
c' est toujours une diversion
considérable que vous ferez à vos chagrins.
Vous ne sauriez croire combien
ces gens-là sont comiques. J' y consentis.
Si ce ne fut point tout-à-fait pour
m' en faire un divertissement, comme
il sembloit que madame voulût me le
conseiller, ce ne fut pas non plus avec
l' espérance d' en tirer un fruit sérieux
pour ma consolation. Mon attente eût
été bien trompée, puisque je ne recuëillis
de ma complaisance, que de la
honte et du trouble, dans une avanture
où j' eus à rougir mille fois de ma
foiblesse.
Le pere j fut exact à me tenir le
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lendemain sa promesse. Je reçus le matin
une caisse remplie de livres, qu' il
avoit ramassé avec soin pour mon usage.
J' attendis son arrivée pour l' ouvrir.



Il vint vers l' heure du dîné. Comme je
lui avois marqué qu' il me feroit plaisir
de venir à cette heure, j' avois donné ordre
que ma table fût bien servie. Il fit
honneur à la bonne chere, en mangeant
de tous les mets avec un extrême
appétit. Cependant, lorsque nous eûmes
finis de dîner, ce fut par quelques
réflexions sur les plaisirs de la table,
qu' il commença son traité du morale.
Vous m' avez traité magnifiquement,
me dit-il ; mais à quoi bon cette abondance,
ou plûtôt cette profusion de
mets ? Je lui répondis naturellement,
que ce n' étoit que par considération
pour lui que j' avois donné des ordres
extraordinaires, et que j' étois l' homme
du monde le plus indifférent pour la
bonne chere. Non, reprit-il, vous entrez
mal dans ma pensée. Je ne prétends
point condamner un goût modéré
pour les plaisirs de la table, et je
crois même que cette sorte de plaisir
doit entrer pour quelque chose dans le
plan d' une vie heureuse : mais je voudrois
qu' un homme d' esprit le fît moins
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consister dans la multitude des viandes,
que dans la propreté et la délicatesse.
Par exemple, vous ne sauriez avoir un
trop bon cuisinier. Vous ne sauriez
prendre non plus trop de soins pour le
choix de votre vin ordinaire. Mais pourquoi
tant de varieté dans les plats et les
liqueurs ! Croyez-moi, le goût en souffre
tôt ou tard ; il ne sait plus s' en tenir
à l' excellent ; et vous ne sauriez croire
quelle perte c' est pour le bonheur. Hélas !
Lui répondis-je, je ne m' occupe
gueres à faire la distinction des mets qui
me sont présentés, la tristesse me rend
tout amer, et change pour moi la meilleure
nourriture en poison. Laissez-moi
faire, repliqua-t-il, je sais le moyen
de vous rappeller le goût : commençons
par l' esprit et le coeur, vous verrez
comment tout le reste suivra de mes
principes.
Nous nous rendîmes à l' apartement
du jardin, où j' avois fait transporter la



caisse de livres. Il l' ouvrit en ma présence,
et tirant lui-même les livres,
il me présentoit chaque volume à mesure
qu' ils lui tomboient entre les mains.
Il m' offrit d' abord un petit catéchisme
en françois, composé par un jésuite
nommé Canisius . Voilà, me dit-il, un
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petit livre d' or. C' est l' essence et l' élixir
de la religion. Avec ce livret, qui n' est
pas si gros que le petit doigt, vous en
saurez, en moins d' une heure, autant
que tous les docteurs et tous les évêques ;
autant même que le pape, ajouta-t-il
avec un soûris, et en me regardant
du coin de l' oeil. Bornez-vous là, n' y
changez rien, et vous pouvez vous vanter
d' être aussi ferme sur la religion
qu' un concile. Il me présenta ensuite
un ouvrage, dont le titre étoit, la
dévotion aisée, et l' auteur encore un
jésuite. Voici pour les moeurs, reprit-il ;
l' autre étoit pour la doctrine. Le
premier contient la loi, et celui-ci la
maniere de la pratiquer. Vous trouverez
ici tout ce qui est nécessaire à un
honnête homme pour le salut ; et vous
serez surpris de voir de quelle façon tout
cela est adouci. C' est un livre, aprés
lequel vous pouvez vous passer des autres.
Nous le parcourons ensemble. C' est
là que je vous ferai trouver de quoi
éteindre le sentiment de vos peines, ou
comptez que vous ne le trouverez nulle
part. Il tira encore quelques livres de
dévotion du même goût, dont il me
fit successivement l' éloge. Mettez cela,
me dit-il, à la place de votre Platon,
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et de votre Seneque, et faites en tous
les jours une heure ou deux de lecture.
Comme il restoit dans la caisse un
bien grand nombre de volumes, j' attendois
avec impatience qu' il me les fît
connoître par leurs noms. Il n' en vint là



qu' après avoir fait un petit prélude pour
m' en annoncer l' usage. Il me dit que n' étant
pas possible à l' esprit de s' entretenir
toujours dans le même goût pour les
choses sérieuses, il falloit s' accommoder
à cette foiblesse de la nature, mais
qu' il y avoit des amusemens utiles, dont
une ame bien disposée savoit tirer parti ;
que j' étois plus que personne dans le cas
de faire cette expérience par besoin :
que je trouverois dans les livres qu' il
alloit m' offrir de quoi m' amuser tout à
la fois l' esprit et le coeur ; et que rien
n' étoit plus propre par conséquent à
contribuer au succès du dessein qu' il
m' avoit expliqué. Là-dessus il me lut le
titre de quantité de poésies, de nouvelles
galantes et de romans, qu' il me
donna pour les ouvrages des plus célébres
auteurs du tems, et il me recommanda
avec beaucoup de soin de me
tenir occupé de cette lecture aussi continuellement
qu' il me seroit possible,
pour éviter la rêverie et la méditation,
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qui étoient, dit-il, une occupation mortelle,
pour moi et pour toutes les personnes
affligées. Non-seulement j' ignorois
le nom de tous ces ouvrages d' amusement,
mais je n' avois pas même
la moindre idée de ce qu' ils renferment.
Je les reçus de la main du j et quoique
j' espérasse sur sa parole d' en tirer
quelqu' avantage, je remis à juger de
leur mérite après l' examen.
Ce que je vous donne ici, reprit-il,
n' est que pour éviter l' oisiveté de la solitude.
Je compte d' être ici souvent,
pour vous aider plus solidement par
mes entretiens. Je vous exhorte aussi à
vous répandre un peu plus au dehors.
Madame vous verra toujours de bon oeil
à Saint-Cloud. Et comme ce n' est pas
toujours à la cour et sous les toîts dorés
d' un palais qu' on trouve les amusemens
les plus agréables, je vous ai ménagé ce
matin une connoissance, qui de l' humeur
dont vous êtes, aura mille charmes
pour vous. C' est dans le voisinage.
Je vous y introduirai dès aujourd' hui.



J' y ai déja fait l' éloge de votre mérite,
et vous y êtes attendu avec impatience.
Vous allez extrêmement vîte, lui dis-je,
et je commence à concevoir comment
vous espérez de me délivrer de ma tristesse.
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Il est certain qu' une vie aussi dissipée
que vous me la proposez produiroit
à la fin cet effet, si j' étois capable de
m' en faire une habitude. Mais c' est la
difficulté, ou plûtôt c' est ce qui m' est
absolument impossible. Vous ne savez
pas que dans la situation la plus tranquile,
rien n' est plus opposé à mon caractere
que ce continuel oubli de soi-même,
et qu' il n' y a rien à quoi je renonçasse
plus volontiers, qu' au recueillement
et à la méditation. Le remede que
vous m' offrez me seroit donc presque
aussi difficile à souffrir que mes maux
mêmes. Il me répondit que mon intérêt
m' obligeoit du moins à le tenter, que je
ne prenois point d' engagement que je ne
pusse rompre, et qu' il me seroit toujours
libre de revenir à ma solitude si je ne
trouvois rien qui me satisfît au dehors.
Je consentis enfin à l' accompagner, sur
tout après le portrait qu' il me fit des personnes
avec lesquelles il vouloit me mettre
de liaison. C' est, me dit-il un gentilhomme
protestant dont je travaille à
faire un catholique. J' ai entrepris sa
conversion par l' ordre du roi. Vous serez
charmé de son esprit et de sa sagesse.
Il est comme vous dans une campagne
sans autre compagnie que son épouse
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et sa fille. Vous avez le goût trop bon,
ajouta-t-il avec un souris mystérieux,
pour ne pas souhaiter de les revoir lorsque
vous aurez commencé à les connoître.
Nous nous rendîmes chez eux dans
mon carrosse. Il y avoit tout au plus
deux milles d' Angleterre. Les premiers
complimens me firent juger que j' étois



attendu. Je trouvai en effet dans la physionomie
et dans la conversation du gentilhomme
tout ce que mon guide m' avoit
promis ; de l' esprit, de la politesse,
du goût pour les sciences, avec les plus
nobles sentimens de l' honneur et de la
vertu. Notre entretien dura quelque
tems sans que les dames eussent encore
paru. Le j comme impatient de me
les faire voir, pria M De R (c' étoit le
nom du gentilhomme) de me procurer
cette satisfaction. Il me l' accorda de bonne
grace. Je vis dans la mere une dame
de quarante ans, dont la figure et le premier
abord annonçoient une personne
de condition : mais tous mes regards lui
furent dérobés aussi-tôt par sa fille, que
je pris moins pour une créature mortelle
que pour une divinité. Jamais la nature
ne communiqua ses présens avec plus de
profusion. Je m' attachai d' abord à l' admirer
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comme la plus belle chose qui se
fût jamais offert à mes yeux. L' éclat de
son teint, la régularité de ses traits, la
vivacité éblouissante de ses yeux, mille
charmes répandus sur son visage, et dans
toute sa personne, me composerent
pendant quelques momens un spectacle
dont je ne pouvois me rassasier. Je
ne remarquai pas moins de graces dans
ses paroles et dans le son de sa voix,
et pour mettre le comble à tant de perfections,
elles étoient accompagnées
d' un air de douceur et de modestie,
qui sembloient répondre que ce n' étoit
point une ame ordinaire qui habitoit un
si beau corps. à quelque excès que fût
montée tout d' un coup mon admiration,
j' avois assez d' empire sur moi-même
pour n' en laisser paroître que des marques
modérées. Le reste de cette visite se
passa en civilités mutuelles, et nous nous
quittâmes assez satisfaits les uns des autres
pour nous promettre de cultiver avec
soin ce commencement de connoissance.
Le j m' avoit observé avec plus
d' attention que je ne m' en étois défié. Il
me tint compagnie à mon retour, et il
me demanda en souriant ce que je pensois



du gentilhomme et de sa famille. Je
lui répondis, que je n' y avois rien apperçu
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qui ne méritât mon estime et mes
éloges. Et la demoiselle ? Ajoûta-t-il,
ne l' avez-vous pas trouvé fort aimable ?
Infiniment, lui dis-je, et je doute qu' il
y ait au monde quelque chose qui lui
ressemble. Il prit un air plus sérieux.
J' avois prévû, me dit-il, que vous
en porteriez ce jugement, et je vous
avouë que ce n' est pas sans dessein que je
vous ai conduit dans cette maison. Vous
cherchez des remedes contre la tristesse,
en trouverez-vous jamais un plus charmant ?
Je le regardai avec surprise. Ah !
M' écriai-je, vous me connoissez mal,
j' entens quel remede vous me proposez ;
mais vous ne savez pas que c' est
l' amour qui a causé le plus terrible de
tous mes maux. Il m' interrompit pour
m' assûrer qu' il le savoit, et que c' étoit
cette raison même qui le portoit à me
donner ce conseil. J' ignore, continua-t-il,
le détail de vos avantures ; mais je
juge de vous ici sur l' idée générale que
madame m' a fait prendre de votre caractere.
Vous êtes né tendre. Ne comptez
pas de guérir les maux que l' amour vous
a faits, par un autre remede que l' amour
même. Croyez-en la longue étude que
j' ai faite du coeur humain. Il ajoûta que
désormais je devois comprendre facilement
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le systême qu' il avoit formé pour
ma guérison, qu' il le réduisoit à quatre
points principaux ; à la religion, dont
les motifs et les considérations sublimes
commenceroient à affoiblir le sentiment
de mes peines ; aux lectures agréables
qui en écarteroient le souvenir ; à la
dissipation extérieure des compagnies
qui me le feroit perdre tout-à-fait ; enfin,
aux douceurs de l' amour, qui s' insinueroient
dans mon coeur comme un baume



salutaire, et qui feroient renaître toute
ma sensibilité pour le plaisir.
Quoiqu' il n' y eût rien de plus bizarre,
et sans doute de plus impossible,
que cet assortiment de plaisirs sensuels
et de religion, ce ne fut point de ce
côté-la que j' envisageai son systême
pour m' en dégoûter. Je ne le considérai
que dans ses dernieres parties, et me
croyant aussi peu capable de me livrer à
la dissipation qu' à l' amour, je lui déclarai
que j' attendois peu de fruit de ses
conseils. Il ne se rebuta point. Comme
j' étois résolu de ne lui rien découvrir qui
eût raport à mon épouse, et qu' il me
prenoit apparemment pour un homme
veuf qui étoit devenu libre par la mort
de ce que j' avois aimé, il s' obstina à soutenir
que j' éprouverois bientôt l' efficacité
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de sa méthode. Je peux croire
qu' en me proposant un engagement de
tendresse avec Mademoiselle De R
il n' avoit en vue qu' un mariage honnête
et légitime. Mais si son projet ne
pouvoit réussir, il ne parvint que trop
à me faire confesser que j' avois mal connu
mon propre coeur, lorsque je l' avois
cru à couvert des surprises de l' amour.
Il me quitta : en arrivant à ma maison
je n' avois rien de si important à faire,
que de jetter promptement les yeux sur
les livres qu' il m' avoit donnés. J' ouvris
d' abord ce divin catéchisme, dans lequel
il m' avoit assûré que toute la science
de la religion étoit contenue. N' ayant
encore qu' une légere idée des vérités du
christianisme, on concevra sans peine
que je fus très-peu satisfait de cette lecture.
J' y trouvai quantité de choses obscures.
Et quand je les eusse trouvé plus
claires, une doctrine exposée sans preuves
n' étoit pas propre à porter la conviction
dans mon esprit. Ce fut la premiere
réflexion que je fis après l' avoir lû
attentivement. Quelle raison cet homme
a-t-il de prétendre que je me soumette
en aveugle à son autorité, ou à
celle de son livre ? Il n' y a point sans
doute de religion dans l' univers qui
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n' ait ses principes, et qui ne puisse me
les offrir ainsi rédigés. Il n' y en a point
par conséquent qui n' ait le même droit,
ou plûtôt qui n' en ait aussi peu d' exiger
ma foi sans preuves et sans examen.
Je conclus qu' il falloit attendre
les explications du j avant que
de penser à recueillir les fruits qu' il m' avoit
fait espérer de son catéchisme, et
de ses autres livres de religion. Je pris
ensuite quelques uns de ces ouvrages
d' amusement et de galanterie, qu' il avoit
mis au second rang parmi ses remedes.
J' en parcourus quelque chose. De
plusieurs pieces qui tomberent sous mes
yeux à peine en trouvais-je deux ou trois
dont ma raison fut satisfaite. Quelques
pensées ingénieuses, un tour heureux
dans l' expression, quelques images tendres
ou riantes, telles étoient les armes
que le j m' offroit pour écarter
le souvenir toujours présent de mes
peines. Je ne pus soutenir cette lecture
un quart-d' heure. Je jettai les livres avec
indignation. ô Dieu ! M' écriai-je, se
joue-t-on de mes douleurs ? Est-ce pour
m' insulter, qu' on me croit capable
d' être consolé par des amusemens si frivoles ?
Je revins ainsi plus que jamais, des
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légeres espérances que les promesses du
j m' avoit fait concevoir. Son troisième
moyen de guérison me paroissoit
moins vraisemblable encore que les deux
premiers ; et le quatrième étoit d' une
nature à ne pas arrêter même un moment
mes réflexions. Je résolus de me
défaire absolument de ce médecin importun,
et de faire mes excuses à madame
de ce que je ne pouvois goûter les consolations
qu' elle m' avoit procurées. Il
devoit revenir le lendemain : je donnai
ordre par avance qu' on lui déclarât
honnêtement le dessein que j' avois
pris de me priver de son secours. Cependant
je trouvai pendant le reste du
jour beaucoup de douceur à rappeller



les momens qu' il m' avoit fait passer chez
M De R. Je me sentois une vive
estime pour cette aimable famille, et
je comptois d' entretenir une étroite
liaison avec elle. Le caractere du pere
revenoit beaucoup au mien : je ne
doutois point que je ne pûsse parvenir
à m' en faire un véritable ami. Les charmes
de la fille se représentoient encore
plus à ma mémoire. Je n' y pensois point
sans ressentir quelque chose de moins
amer que mes agitations ordinaires. Je
m' apperçus même que cette pensée se
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renouvelloit trop souvent, et je fus obligé
plus d' une fois de recueillir mon attention
pour l' écarter. Je retombois
aussi-tôt sur le perpétuel sujet de mes
peines ; mais dans mes malheurs mêmes
il se trouvoit toujours quelques circonstances
qui me ramenoient comme naturellement
l' image de Mademoiselle De
R. Si je gémissois un moment de l' infidélité
de mon épouse, c' étoit pour
faire ensuite la comparaison de ses charmes
avec ceux que je venois d' admirer.
Telle étoit, disois-je, l' ingrate et parjure
Fanny. Telle du moins paroissoit-elle à
mes yeux, lorsqu' elle faisoit tout le
bonheur de ma vie.
Je passai le soir et une partie de la
nuit, dans cette espece d' inquietude.
Cependant le ciel m' est trop témoin,
que loin de se défier de ce qui naissoit
insensiblement dans mon coeur, il ne
me vint pas même à l' esprit que j' eusse
la moindre trahison à craindre du côté
de mes passions. On sait de quelle maniere
je les avois réglées jusqu' alors. Je
n' avois eu proprement que la douleur
à combattre. L' amour ne m' avoit jamais
rien inspiré que d' innocent. Je dois le
confesser, j' étois sans crainte et sans précaution,
parce que j' ignorois ce que
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c' étoit que le péril. Aussi m' arriva-t-il
d' y succomber presque sans défense ;
et ce qu' il y a d' étrange, c' est que ma
raison fut séduite aussi-tôt que mes sens.
Je déroberois sans doute à mes lecteurs
cette honteuse partie de mon histoire,
si j' avois la gloire pour but en écrivant.
Mais ce n' est point mon éloge que j' ai
promis, c' est le récit sincere de mes malheurs
et de mes foiblesses.
En m' éveillant, je me trouvai l' imagination
si remplie de Mademoiselle De
R que je ne fus plus capable de m' occuper
d' autre chose. L' amour, car c' étoit
lui-même, me fit sentir les plus charmantes
émotions ; et soit par un effet
des songes qui m' avoient fait illusion
pendant le sommeil, soit par la nature
même de cette passion, je me levai avec
un mouvement de joye que je n' avois
connu que dans les plus heureux momens
de ma vie. Je ne laissai pas de faire
quelques réflexions sur ce changement.
Comme je ne cherchois point à me tromper,
il me fut aisé d' en découvrir la cause.
J' aime, cela est sûr. Mais, ajoûtai-je
aussi-tôt, pour prévenir le reproche que
j' appréhendois de ma raison, est-ce un
crime que d' aimer ? J' ai reconnu mille
fois, que l' amour est une passion innocente.
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Je l' ai crû non-seulement légitime,
mais nécessaire à mon bonheur,
dans le tems où je faisois mon étude de
la vertu et de la sagesse. Comment cesseroit-elle
de l' être, lorsqu' elle peut
servir à rendre la joie et la paix à mon
ame ? Non, le remede de mes douleurs
est trouvé. Le voilà. C' est l' amour. J' en
ressens déja l' effet. Le bon j pensoit
plus juste que je ne me l' étois imaginé.
Il connoissoit mieux que moi mon propre
coeur.
Ce raisonnement me paroissoit si solide
et si clair, qu' il ne se présentoit rien
que j' y pusse opposer. J' oubliai même
pendant quelque tems que je fusse engagé
par des liens qui ne me permettoient
point d' en former d' autres ; et
lorsque cette pensée vint s' offrir à mon



esprit, je la regardai comme une foible
et légere objection. Je la détruisis si facilement,
qu' il sembloit que mon coeur
eût déja préparé sa réponse. Oui, disois-je ;
je suis lié par les sermens du mariage ;
mais il n' est question ici que de l' amour.
Mon épouse m' a trahi. Il est certain que
je ne lui dois plus rien. L' ingrate ! Ne
l' adorois-je pas ? Ne l' aurois-je pas aimée
constamment ? Hélas ! Je la préférerois
encore à l' empire du monde, s' il étoit
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possible qu' elle retrouvât son innocence.
Mais ma honte et sa perfidie
sont certaines. Condamnera-t-on les
efforts que je veux faire pour l' oublier ?
Voyons, continuai-je, c' est une difficulté
à terminer en un moment. Je ne
puis rompre les engagemens que j' ai
avec mon épouse, et je n' en ai pas même
le dessein. C' est une chaîne fatale,
qu' il faut porter toute ma vie. Mais je
dois la mépriser ; c' est une foiblesse honteuse,
d' avoir douté long-tems si je l' aimois
encore. Cependant, il faut que
mon coeur aime quelque chose. Le ciel
ne m' avertit pas inutilement, que toutes
mes douleurs peuvent finir par l' amour.
Je puis donc suivre le penchant
qui m' entraîne vers Mademoiselle De
R. Il est vrai que je n' ai rien à me proposer
au-delà du simple plaisir que je
puis trouver à le suivre. Mais qu' ai-je
jamais cherché dans l' amour ? Est-ce le
plaisir des sens ? Il abaisse l' homme au
rang des bêtes. Non, c' est la douce
union de deux coeurs qui s' accordent
dans tous leurs sentimens ; c' est le goût
du mérite, c' est le charme inexprimable
de la tendresse, c' est tout ce qu' il ne
m' est plus permis d' attendre de mon infidelle
épouse, et que je puis chercher
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dans une autre, sans me rendre coupable
d' infidelité comme elle : car cette



espece de lien se peut rompre ; ce n' est
point sur cette délicate partie de l' amour
que tombent les sermens du mariage.
Le coeur devient libre, quand on lui
manque de foi. Le corps seul demeure
lié par les promesses de la bouche. Or si
je n' ai plus d' autre chaîne, je consens
volontiers à ne la briser jamais.
Je m' agitai beaucoup tout le matin,
par quantité d' autres réflexions. Mais il
paroîtra surprenant qu' elles tendissent
toutes à justifier ma nouvelle passion. Je
n' en fis pas une seule pour la combattre :
c' étoit un torrent qui m' entraînoit, et
qui forçoit toutes mes idées à suivre son
cours. Après midi l' on vint m' annoncer
la visite de Monsieur De R j' allai le
recevoir avec empressement. On ne
m' avoit pas dit qu' il fût accompagné de
son épouse et de sa fille. Mon coeur s' ouvrit
véritablement à la joie, lorsque je
vis paroître celle qui s' en étoit rendue la
maitresse. Je les comblai tous trois de
civilités. Nous nous ouvrîmes beaucoup
plus dans cet entretien, que nous n' avions
fait la premiere fois. Monsieur De
R me demanda mon amitié, avec autant
d' ardeur que je désirois la sienne.
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Je la lui promis ; et pour la serrer d' avantage,
j' engageai ma belle-soeur et
ma niece à former aussi quelque liaison
avec son épouse et sa fille. Nous parlâmes
beaucoup du j et du zele avec
lequel il s' employoit à la conversation
des hérétiques. Monsieur De R qui
commençoit à me connoître assez pour
s' assûrer qui ne risquoit rien à me faire
une confidence, me confessa naturellement
qu' il étoit fort importuné de ses
visites et de ses instructions. Je ne sais,
me dit-il, à quoi toute cette scene aboutira.
La prudence m' oblige à le souffrir
chez moi, parce que j' en ai reçu l' ordre
du roi, qui veut absolument que je
l' écoute. Je lui prête mon attention à
regret, car je suis attaché sincérement à
ma religion ; mais il se rend si incommode
et si pressant, que j' ignore jusqu' à
quel point ma patience pourra s' étendre.



D' un autre côté, j' ai mille ménagemens
à garder. Mes emplois, et
mon bien même dépendent peut-être
du témoignage qu' il rendra de ma conduite.
Le roi paroît moins bien intentionné
que jamais pour les protestans. On
entend parler tous les jours de quelque
nouvelle violence. La chambre de l' édit
vient d' être supprimée à Rouen ; et l' on
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ne nous menace de rien moins que de
l' abolition de tous nos priviléges. Pour
combler nos maux, ajouta-t-il, on assure
que M De Turenne pense à se faire
catholique. Il ne faut point douter que
le zèle du roi ne s' anime par un si grand
exemple, et qu' il ne s' en autorise à
nous traiter encore avec moins d' indulgence.
Mon embarras est extrême.
J' aurai peine à ménager ensemble les
intérêts de ma fortune, et ceux de ma
conscience. Je lui répondis que je concevois
tout le péril de sa situation ; et
pour lui confirmer que ses craintes n' étoient
pas tout-à-fait vaines, je lui fis
l' histoire de mon avanture d' Angers. Si
l' on garde si peu de mesures avec un
étranger, il y a apparence, lui dis-je,
qu' on ménagera beaucoup moins les
sujets du roi. Je n' aurois pas tardé
long-tems à quitter le royaume après
une scene si désagréable, si je n' y eusse
été retenu par les bontés de madame, et
par des assurances de protection, de la
bouche même de sa majesté. Mais vous,
qui vous empêche de vous mettre à
couvert de la violence, en passant dans
quelque état voisin ? L' Angleterre et la
Hollande ne vous offrent-elles pas un
asyle ? Cela est moins aisé, répartit-il,
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que vous ne vous l' imaginez. Le chemin
n' est pas libre. D' ailleurs, puis-je quitter
le royaume sans un sou, et m' aller
exposer avec ma famille à toutes les



extrémités de la misere ? Je suis ici trop
observé, pour vendre mon bien secrettement.
J' ai autant d' espions de ma conduite,
que j' ai d' amis et de domestiques.
Nous entrâmes ainsi dans mille détails
de confidence et d' amitié : ce qui n' empêcha
point que je n' eusse un oeil toujours
ouvert pour observer jusqu' aux
moindres mouvemens de sa fille, et
pour achever de me perdre par cette
dangereuse vue.
On sait quelle différence un peu de
familiarité met dans les manieres, et
dans le tour d' une conversation. Nous
arrivâmes à ce dégré presque tout d' un
coup. Les quatres dames, paroissant se
régler sur l' air ouvert qu' elles voyoient
sur le visage de Monsieur De R et sur
le mien, ne tarderent point à prendre
entre elles le ton qu' on prend quand on
s' aime. Ce fut là que je recommençai
à admirer les charmes de l' aimable
Cécile : tel étoit le nom que je lui entendis
donner par sa mere. Quoique sa
douceur et sa modestie ne l' abandonnassent
point, je reconnus sans peine
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que le fond de son humeur étoit la
gaieté et l' enjouement, et par un effet
qui n' est propre qu' à l' amour, je ne
trouvai plus rien de si charmant que ce
caractere, moi qui n' avois eu de goût
jusqu' alors que pour les manieres graves
et sérieuses. Un sourire, un mot badin
qui partoit d' elle, m' excitoit moi-même
à la joye. Il me sembloit en la voyant,
que mon sang circulât avec plus de
liberté, que ma respiration fût plus
facile, et qu' il y eût dans toutes les
parties de mon corps une légereté que
je n' avois pas même sentie dans ma
premiere jeunesse.
Avec cela, je ne sentis nul desir de lui
exprimer ce que je pensois d' elle, autrement
que par des civilités générales. Je
ne sais si elle avoit assez d' expérience
pour entrer dans le sens de mes regards
et de mon admiration. Pour moi, je
n' en avois pas assez, dans ce qu' on
appelle galanterie, pour former méthodiquement



le dessein de lui plaire. J' aimais,
je le sentois avec complaisance ;
tel étoit peut-être le seul fruit que
j' eusse pensé à retirer de ma passion.
J' eusse cherché sans doute le plaisir de la
voir et de l' entretenir souvent ; mais il
n' est pas certain que j' eusse jamais pris
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la liberté d' ouvrir la bouche pour prononcer
devant elle le nom d' amour. Ce
que je dis est si sincere, que malgré l' espece
d' approbation que j' avois déja donnée
à mes sentimens, je ne laissai point
d' en faire un nouvel examen après son
départ. Je calculai, en quelque sorte, ce
que j' étois résolu d' accorder à mon coeur.
J' irai, disois je, de deux jours l' un, chez
Monsieur De R. J' y passerai une partie
de l' après-midi. J' y aurai la douceur de
voir la charmante Cécile, d' y être auprès
d' elle, et de l' entendre. Je recueillerai
de sa vue et de son entretien de quoi
m' occuper agréablement le jour que je
passerai sans elle. Telle étoit encore
l' innocence de mes vues. En un mot,
je ne me livrois si volontairement à
l' amour, que pour le nourrir au fond
de mon coeur, et lui faire prendre la
place de ma tristesse. Mais comme il y
étoit entré sans mon aveu, et que je
n' avois commencé à raisonner si favorablement
pour lui que depuis qu' il en
étoit le maître, j' aurois dû reconnoître
au changement de mes idées, que j' étois
déja sa dupe, et qu' il ne manqueroit
point de me causer encore plus d' une
illusion. Quoiqu' il en soit, j' ignore de
quoi il m' eût rendu capable, si je n' eusse
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suivi que ses impressions, ou mes propres
mouvemens ; et j' ai cette consolation
dans ma honte, qu' il en retombe une
partie sur les conseils d' un autre.
Le j revint le soir dans le dessein de
passer la nuit chez moi. J' étois si content



des événemens du jour, et mon humeur
se trouvoit si changée, que j' avois révoqué
à ma porte l' ordre que j' y avois
donné la veille. Il fut reçu honnêtement ;
et je le vis entrer avec plaisir. Vous me
trouverez, lui dis-je, tout différent de
ce que j' étois hier. La joie qu' il en eut
fit qu' il m' interrompit aussi-tôt. Je le
vois à votre visage, me répondit-il, et
j' en bénis le ciel. Je me flatte que mes
livres et mes conseils y ont contribué
de quelque chose. Vos livres ? Repris-je
naturellement, point du tout ; ils m' ont
si peu satisfait, que j' en ai abandonné
la lecture. Mais si vous appellez l' inclination,
que j' ai pour Cécile De R un
effet de vos conseils, j' avoue que je
vous ai obligation, et que j' en ai déja
tiré beaucoup de fruit. Je m' étendis
alors sur les belles qualités de cette
jeune personne, avec le plaisir qu' on
sent à parler de ce qu' on aime ; et regardant
le j comme une espèce de confident,
je lui laissai voir à découvert
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tout ce qui se passoit au fond de mon
coeur. Après m' avoir écouté d' un air qui
marquoit sa satisfaction, il me dit qu' il
croyoit désormais ma guérison certaine ;
qu' il n' avoit jamais douté du succès de
la méthode qu' il m' avoit proposée ; qu' il
eût été à désirer que je l' eusse exécutée
dans toutes ses parties, que les fruits en
eussent été plus parfaits ; que la religion
sur-tout m' eut été d' un usage qui eût
passé mes espérances et mon imagination...
je l' interrompis à mon tour,
pour lui dire que ce n' étoit point ma
faute, si je n' avois pas goûté ce qu' il
m' avoit offert sous le nom de religion ;
que j' en avois lû quelque chose, et que
je n' y avois rien trouvé dont mon esprit
eût été satisfait. Il me fit là-dessus une
réponse, qui ne me parût point alors si
plaisante qu' elle m' a semblé depuis. Je
conçois, me dit-il, ce qui vous rebute
dans le petit ouvrage que je vous ai mis
entre les mains. Vous vous plaisez à raisonner.
Il vous faut des preuves et des
démonstrations. Mais savez vous que c' est



prendre une mauvaise voie pour arriver
à quelque chose de certain en matiere de
religion ? Les plus grands esprits ne sont
pas communément les meilleurs chrétiens.
La foi demande de la simplicité et
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de la soumission. écoutez, ajouta-t-il, je
veux vous communiquer une réflexion
que j' ai faite mille fois. Loin qu' un
homme d' esprit doive se plaindre de ce
que nous ne lui demandons que de la
docilité, et que nous ne laissons rien à
faire à sa raison, il devroit regarder notre
méthode comme un avantage infini. En
le délivrant de l' embarras de l' examen,
elle lui laisse tout son loisir et toute sa
liberté pour s' appliquer à des objets
agréables. Si la connoissance de la religion
ne pouvoit s' acquérir qu' à force de
raisonner, l' importance de la matiere
demanderoit qu' on fût occupé de ce soin
pendant toute la vie, et quelle triste occupation
ne seroit-ce pas, que de pâlir
continuellement sur la bible et sur quantité
de livres obscurs ? Voyez, tout ce
qui est nécessaire pour le salut est renfermé
dans le livret que je vous ai donné.
Un quart-d' heure de lecture en fait l' affaire.
Avec cela vous entrez dans tous les
droits de la religion ; vous en avez les
grandes espérances, les motifs, les consolations :
et vous avez ensuite tout votre
tems de reste, pour vous livrer aux occupations
les plus charmantes, et pour jouir
honnêtement des plaisirs de la vie. Que
pensez-vous de ma réflexion ? Je me
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contentai de lui dire, qu' il seroit trop
long de l' examiner ; mais que de la
maniere dont j' étois fait, il ne dépendoit
point de moi de croire ou de ne pas
croire, et qu' il falloit que le consentement
de ma raison fût emporté par des
preuves. Eh bien, reprit-il, ce n' est pas
ce qui nous manque ; et je vous en promets



qui vous satisferont. Mais cela ne
presse point. Le principal étoit de guérir
votre tristesse, et je suis ravi du moins
que vous vous trouviez bien d' un des
quatre moyens que je vous avois proposés.
Il me demanda ensuite, si je ne lui
permettois pas d' apprendre à madame
le succès de ses soins. Je n' eus pas de
peine à reconnoître qu' il entroit plus de
vanité, que de véritable zéle, dans
l' entreprise qu' il avoit formée de me
guérir, et que son but étoit de s' en
faire un mérite auprès de madame. Je
consens, lui dis-je, que vous appreniez
à la princesse que je me trouve beaucoup
plus tranquile, et que je dois,
si vous voulez, ce changement à vos
bons offices. Je lui rendrai moi-même
ce témoignage. Mais je ne veux point
absolument qu' elle sache que l' amour y
entre pour quelque chose. Il me promit
une parfaite discrétion. Et comme je
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ne lui apportai point d' autre raison pour
l' engager au silence, que l' incertitude
où j' étois encore, si le changement que
j' éprouvois seroit de longue durée, il
me donna agréablement sa parole qu' il
le feroit, et qu' il sauroit perfectionner
son ouvrage.
Il ne s' y employa qu' avec trop d' ardeur ;
et ce qu' il se proposoit comme la
perfection de son entreprise, devint
bien funeste à l' aimable Cécile et à moi-même.
Dans la satisfaction qu' il eut de
voir les commencemens répondre si bien
à ses espérances, il ne se donna point la
patience de demeurer la nuit chez moi,
selon le dessein qu' il avoit en arrivant.
Il me quitta pour l' aller passer chez
Monsieur De R et sans s' expliquer sur
les raisons de son départ, il m' assûra
seulement, qu' il continueroit de travailler
plus efficacement que je ne pensois
à me rendre service. Je le pressai
en vain de m' en apprendre davantage.
Comptez, me dit-il en me quittant,
sur mon zéle et sur ma discrétion. Le
voyant partir avec cet air d' empressement,
je me souvins de ce que j' avois



entendu dire à madame, que tous les
gens de son espéce étoient un peu comédiens.
Il alla effectivement chez Monsieur
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De R. Son projet, comme je le
sçus peu après, étoit de me servir de
Mercure, et de disposer le coeur de
Cécile à m' aimer. Il s' y prit avec une
adresse merveilleuse ; car il étoit bien
plus entendu à conduire une intrigue,
qu' à traiter solidement un point de
religion. On sait avec quelle facilité
une fille de seize ans se laisse séduire,
lorsqu' on lui fait envisager les douceurs
de l' amour, sur-tout si c' est une personne
qu' elle respecte, et dont les conseils
lui font faire la moitié du chemin ;
la nature ne tarde guères à faire le reste.
Je fus surpris moi-même de trouver dès
le lendemain dans Cécile des dispositions
que mes soins n' avoient pas fait naître,
et qui prévenoient même mes desirs. Je
ne manquai point d' aller l' après-midi
chez elle. Je la rencontrai dans les avenues
de sa maison, où elle se promenoit
seule avec le j. Il est vrai que c' étoit
vis-à-vis des fenêtres du logis ; mais je
ne laissai pas d' admirer l' empire que cet
étrange homme avoit pris sur Monsieur
et Madame De R car je ne pouvois
douter qu' ils ne vissent à regret leur fille
entre ses mains, et que ce ne fût la
crainte qui les forcât à cette complaisance
politique.
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Aussi-tôt que j' eus apperçu Mademoiselle
Cécile, je descendis de mon carrosse
pour l' aborder. Comme je n' avois pas
compris le sens des dernieres promesses
du j j' étois fort éloigné d' avoir le
moindre soupçon du sujet de leur entretien.
Cependant la rougeur dont je remarquai
que le visage de cette belle
personne se couvrit à mon approche et
l' air timide avec lequel elle tint les yeux



baissés, me firent juger qu' elle étoit occupée
du moins de quelque chose d' intéressant.
J' allois lui faire des excuses de
la liberté que je prenois d' interrompre
sa conversation par ma présence. Le j
me prévint. C' est de vous, monsieur, me
dit-il, que j' avois l' honneur d' entretenir
Mademoiselle Cecile. J' ai cru lui rendre
service en lui faisant connoître votre
mérite, et une partie des sentimens que
vous avez pour elle. Je vous assûre que
son coeur n' est pas capable d' ingratitude.
Quoique je n' eusse point entendu ce
compliment sans trouble, je me hâtai
de répondre ; que j' avois effectivement
pour cette charmante demoiselle les
plus parfaits sentimens de l' estime et de
l' admiration, et que je me croyois trop
heureux de pouvoir lui en marquer la
sincérité par mes services. Je suis allé
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plus loin que vous, reprit le j j' ai
trahi votre secret, et je lui ai promis de
votre part quelque chose de plus que de
l' estime. Une déclaration si nette augmenta
la rougeur de Cécile, et me mit
moi-même dans un extrême embarras.
Mes réponses furent néanmoins aussi tendres
que respectueuses. J' aimois avec
ardeur. Je trouvai une douceur infinie
à le dire ; et n' ayant pû prévoir l' occasion
que j' en avois, mon esprit et ma raison
eurent moins de part que mon coeur
à ce court entretien. L' arrivée de M De R
qui étoit sorti pour me joindre aussi-tôt
qu' il avoit vû paroître mon carosse,
ne laissa point à sa fille le tems de s' expliquer.
Elle se remit de sa rougeur en
voyant son pere, nous entrâmes ensemble
dans la maison.
Quand il m' eût été moins difficile de
trouver le moyen de lui parler en particulier,
je ne sçais si j' eusse pensé à le
chercher dans l' émotion où je continuai
d' être pendant tout l' après-midi. à peine
eus-je le pouvoir de me rendre maître
de mon attention, pour entendre M De
R et pour lui répondre. Le j me
regardoit quelquefois en souriant, comme
s' il se fût applaudi du service qu' il



venoit de me rendre. Pour Cecile, je
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jugeois par son silence et sa timidité, que
son embarras étoit à peu-près égal au
mien. Elle paroissoit rêveuse. Je remarquai
qu' elle portoit souvent la main au
front, comme pour cacher ses yeux ;
mais ses doigts s' entr' ouvroient et laissoient
passer ses regards. Elle les fixoit
sur moi avec langueur, et lorsqu' elle
appercevoit que les miens se tournoient
sur elle, je voyois ses doigts se fermer
aussi-tôt pour me dérober un spectacle
si charmant. Mon émotion redoubloit.
Plus j' étois simple et naturel dans mes
mouvemens, plus j' avois de facilité à
comprendre ce tendre langage qui étoit
dicté par la nature même, et plus je devois
par conséquent y être sensible.
Cependant le plaisir que j' avois goûté
ce jour-là chez M De R n' empêcha
point que la démarche du j ne me parut
fort extraordinaire. Je le priai en
sortant de venir passer la nuit chez moi,
et je lui demandai quelque explication
sur sa conduite. Il ne m' en donna
point d' autre, que le désir qu' il avoit
de me rendre tranquile et heureux. Il
ajoûta que me connoissant plein d' honneur
et de raison, il n' appréhendoit
point que j' usasse mal de la victoire
qu' il m' avoit fait obtenir sur le coeur
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de Mademoiselle Cécile : car elle vous
aime déja ; me dit-il, je lui ai fait de
vous un portrait si aimable, et je vous
ai représenté si tendre et si passionné
pour elle, que j' ai vu son petit coeur
s' enflammer peu à peu en m' écoutant.
Je crois, ajouta-t-il, en me serrant la
main, que c' est un petit trésor que ce
coeur-là. Je me contentai de lui répondre
froidement, que je lui avois beaucoup
d' obligation de son zèle. Quelque
vive que fût ma passion, elle ne m' avoit



point encore fait oublier mon devoir ;
et quoique je n' osasse lui découvrir
les raisons que j' avois de me contenir
dans certaines bornes, je me sentois
obligé néanmoins de lui faire entendre
qu' il y en avoit quelques-unes
que je ne voulois point passer. Peut-être
fus-je le jouet de mon coeur, et
ne m' expliquai-je point assez fortement ;
mais il est certain que ses officieuses
inclinations n' en furent pas plus
refroidies, et qu' il continua dans la suite
à me servir avec le même soin auprès
de Mademoiselle De R.
Je vêcus pendant quelques mois dans
cette douce yvresse qu' inspire l' amour.
J' étois d' autant plus satisfait de moi-même,
qu' en faisant un examen presque
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continuel de toutes mes dispositions,
je n' en découvrois pas une qui
me parût blesser le devoir. Soit illusion,
soit certitude, cette pensée même
servoit presque autant que l' amour à
me rendre tranquile. Il se passoit peu
de jours sans que j' eusse le plaisir de
voir Cécile. Tout ce qu' il y a d' empressé
dans les services, de tendre dans
les manieres, de délicat dans les soins
et dans les petites préférences, je l' employois
sans cesse, autant pour suivre
le penchant de mon coeur, que pour
nourrir dans le sien les sentimens favorables
que je lui connoissois pour moi.
Mais ce qu' on aura peine à croire, et
ce qui me semble surprenant à moi-même,
il ne m' échappa point dans un si
long espace une seule parole, qui marquât
la moindre intelligence entre ma
langue et mes sentimens. Je laissois tout
faire à mes yeux et à mes soins extérieurs.
C' étoit sans doute un effet de
ces principes inviolables de vertu, qui
avoient jetté dès mon enfance des racines
si profondes dans mon ame, qu' ils
y agissoient comme naturellement, et
sans avoir besoin même du secours de
mes réflexions. Il ne m' en coûtoit rien
pour demeurer dans cette réserve. Peut-être
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fus-je alors infiniment tendre, sans
être accompagné de désirs ni d' espérance.
Je ne doute point que Cécile ne fût
étonnée de me voir garder un silence si
respectueux, aprés l' explication que le
j m' avoit procurée avec elle. Elle
voyoit clairement que je l' adorois. Il
ne m' étoit pas moins facile de reconnoître
qu' elle étoit prévenue d' une inclination
violente pour moi. Toute ma
conduite devoit lui paroître une énigme
très-embarassante. Je la voyois quelquefois
rêver, en tenant ses yeux languissamment
attachés sur moi, comme
si elle eût cherché à découvrir ce qui
lioit ma langue, et ce qui m' empêchoit
d' exprimer ce que je trouvois tant de
douceur à sentir.
Je continuois aussi de faire assiduement
ma cour à madame. Elle ne tarda
point à s' appercevoir qu' il s' étoit
fait un changement avantageux dans
mon humeur. Mais si je lui confessai
que je me trouvois l' esprit plus libre et
plus tranquile, je lui en cachai la cause
avec beaucoup de soin. J' abandonnai
volontiers au j la gloire de m' avoir
guéri par ses conseils. Cette princesse
n' étoit point tellement maitresse de son
visage, qu' on ne put voir aisément
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qu' elle avoit besoin elle-même de consolation.
Elle maigrissoit à vue d' oeil,
et l' on remarquoit depuis quelque tems
qu' elle avoit perdu une partie de ses charmes
et de son enjouement. On se disoit
à l' oreille, que c' étoit le dépit et
la jalousie qui causoient cette altération.
Il est certain qu' elle s' étoit cru aimée
du roi ; et ce prince s' étoit peut-être
efforcé de l' en persuader. Il l' avoit vue
pendant long-tems avec l' assiduité la
plus constante. Leurs entretiens se faisoient
toujours tête à tête. La médisance
n' avoit pas manqué de donner un
tour malin à tant d' entrevues secretes.
Peut-être que la princesse eût compté



le bruit pour rien, si l' effet eût répondu
à l' opinion du public : mais la vérité
s' étoit éclaircie tout d' un coup par l' évenement
le plus imprévu et le plus
mortifiant pour elle. Le roi l' avoit fait
servir d' ombre, pour cacher un autre
amour. Il étoit passionné pour une de
ses filles d' honneur, qui se nommoit
La Valliere . Cette passion s' étoit nourrie
long-tems dans le secret. Mais, soit
par la foiblesse de l' amant, soit par la
vanité et l' ambition de la maîtresse,
elle avoit percé à la fin les voiles du
mystere ; et l' on fut extrêmement surpris
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de voir une petite fille, qui étoit à peine
née demoiselle, placée en un moment
à deux doigts du trône. Une scene
si éclatante, et dont le ridicule sembloit
tomber en partie sur madame,
avoit piqué son ressentiment jusqu' à
déranger son humeur et sa santé. D' autres
prétendoient néanmoins, que sa
profonde tristesse venoit des sujets continuels
de mécontentement qu' elle recevoit
de monsieur. Ce prince vivoit
très-mal avec elle. Par le plus bizarre
de tous les caprices, il entretenoit publiquement
plusieurs maitresses, et il
étoit jaloux en même-tems de la fidélité
de son épouse. C' étoit tous les jours
quelque plainte nouvelle ; et souvent
il en venoit à des reproches si amers
et si outrageans, qu' il n' auroit pas traité
un page avec tant de dureté. Ces
sortes de démêlés n' éclatoient guères
au dehors, parce que le respect et l' affection
de tous les domestiques, les
engageoit à la discrétion ; mais je ne
pouvois les ignorer, moi qui étois presque
tous les jours à Saint-Cloud, et qui
y étois moins regardé comme un étranger,
que comme un officier de la maison.
Je me souviens d' une avanture
des plus extraordinaires en ce genre,
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et des plus chagrinantes pour cette malheureuse
princesse. Il arrivoit souvent
à monsieur de marcher à pied dans
les rues de Paris, pour aller au logis
de quelqu' une de ses maitresses, en
sortant de celui d' une autre. Il se déguisoit
dans ces occasions sous un habit
simple. à peine se faisoit-il suivre
quelquefois d' un seul valet de pied.
Un jour qu' il passoit ainsi sur le pont-neuf,
il fut arrêté par quatre ou cinq
bourgeois qui étoient à demi yvres, et
qui avoient été conduits dans cet endroit
par un motif fort plaisant. En
bûvant ensemble, ils étoient venus à
parler de manieres extérieures, et de
physionomie, l' un d' eux s' étoit fait fort
de connoître à la premiere vue, et sur
les seules apparences du visage et de
la démarche, de quelle profession seroit
le premier passant qui s' offriroit dans
la rue. Cette proposition avoit paru si
singuliere aux autres, qu' ils avoient résolu
d' en faire l' épreuve ; et pour en
tirer plus de plaisir, en y mêlant l' intérêt,
ils étoient convenus entre eux
d' une gageûre de quelques pistoles. Au
lieu de s' arrêter dans la rue voisine, ils
choisirent le pont-neuf, comme le théâtre
le plus brillant. Malheureusement

p297

pour madame, ils y arriverent au même
moment que monsieur. La chaleur
du vin ne leur permit pas de garder
beaucoup de mesures. Ils l' arrêterent,
sans le reconnoître. Celui qui devoit juger
l' ayant considéré un instant, et trouvant
sans doute que les traits du visage,
que monsieur avoit assez délicats,
ne convenoient à aucune profession mécanique,
s' écria, pour sortir d' embarras,
que ce n' étoit point un homme
de métier, mais que c' étoit sûrement
un cocu. Les autres trouverent
cette idée divertissante, et comme la
décision dépendoit du passant, ils le
presserent avec mille railleries d' avouer
nettement s' il n' étoit pas vrai qu' il fût
cocu. Monsieur eut beaucoup de peine



à se tirer de leurs mains. S' étant enfin
sauvé, il fit sur cette avanture des réflexions
plus sérieuses qu' elle ne méritoit.
Il ne put s' imaginer qu' elle lui
fût arrivée par hazard ; et se persuadant
qu' il avoit été reconnu, et que c' étoit
une maniere d' avis qu' on lui avoit donné
sur la conduite de madame, il prit
aussi-tôt le chemin de Saint-Cloud. J' étois
au château, lorsqu' il arriva, je ne
faisois même que sortir du cabinet de
la princesse, que j' avois eu l' honneur
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d' entretenir fort long-tems. L' air furieux
avec lequel il entra dans les appartemens,
fit juger à tout le monde
qu' il étoit dans une mortelle colere. On
se retira par respect : mais on ne laissa
point d' entendre une partie de ses
emportemens et de ses injures. Les femmes
de la princesse la trouverent toute
en larmes, après cette conversation
violente qui avoit duré plus d' une heure.
Toute la maison apprit du valet
même, le détail de ce qui s' étoit passé
au pont-neuf ; mais on promit unanimement
de l' ensevelir en silence. J' en
omets quelques circonstances comiques,
qui ne conviennent point à ma triste
histoire.
Quelle que fût la cause du chagrin
qui dévoroit secrettement madame, il
n' eut point le pouvoir de diminuer sa
douceur et sa bonté. Il lui inspira seulement
plus d' amour pour sa solitude
de Saint-Cloud, et plus d' indifférence
pour les plaisirs de la cour. Elle n' alloit
plus à Versailles, à moins que le
devoir ou la bienséance ne l' y obligeassent
indispensablement. Elle n' y demeuroit
pas plus longtems que ne le
demandoit le motif qui l' y avoit conduit.
Sa tendresse sembloit s' être augmentée
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pour ses domestiques, et pour



toutes les personnes qu' elle honoroit de
son affection. J' en reçus alors mille témoignages
dont le souvenir fait revivre
tous les jours ma reconnoissance.
Le sensible intérêt que je prenois à sa
santé et à son bonheur, m' inspira plusieurs
fois la hardiesse de lui faire connoître
que je m' appercevois de sa tristesse.
Elle ne me répondoit que par
quelques soupirs, qui marquoient un
coeur malade et des plaies profondes.
Mon respect arrêta toujours le désir que
je sentois de la presser davantage. Mais
ne pouvant me rendre aussi utile que
je l' eusse souhaité à la consolation d' une
si grande princesse, je tâchois d' y contribuer
autant qu' il convenoit à la médiocrité
de mes forces et de ma condition.
J' étois auprès d' elle, aussi long-tems
que je croyois le pouvoir sans me
rendre importun. J' allois presque tous
les jours deux fois au château ; et j' y
eusse passé les jours tout entiers, si je
n' eusse été appellé par un intérêt encore
plus pressant à la terre de M De R
pour me soutenir moi-même, par la vue
de la charmante Cécile.
Un jour que j' étois à Saint-Cloud,
un domestique de Monsieur De R
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m' apporta un billet de son maître, par lequel
cet honnête gentilhomme me
pressoit de la maniere la plus vive, et
au nom de l' amitié, de me rendre incessamment
chez lui. Surpris de ce stile
extraordinaire, qui sembloit marquer
un péril pressant, je ne perdis pas un
moment pour le satisfaire. Je le trouvai
dans son cabinet, le visage consterné,
et une lettre à la main, qui paroissoit
contenir la cause de sa douleur.
Ah ! Monsieur, me dit-il en m' appercevant,
tout est perdu sans ressource.
Voyez ce qu' on m' écrit, et aidez-moi,
s' il se peut, à sortir d' embarras. Je
lus sa lettre. Elle étoit d' un gentilhomme
protestant de ses amis, qui lui faisoit
la relation de quantité de nouvelles
violences qu' on avoit exercées dans
sa province contre les réformés. Il se



plaignoit en particulier dans les termes
les plus touchans, de ce qu' on lui avoit
enlevé son fils et deux de ses filles, pour
les faire élever dans des lieux qu' il ignoroit.
Il ajoûtoit, que les malheurs qu' on
éprouvoit dans les provinces, se eroient
bien-tôt sentir aux environs même
de la cour et de Paris ; et qu' il étoit
informé de bonne part, que le roi n' attendoit
que l' abjuration de M De Turenne,
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pour employer sans distinction
la contrainte à l' égard de tous ceux qui
refuseroient de suivre son exemple ; que
cette cérémonie se devoit faire dans
quelques semaines ; qu' il ne voyoit plus
d' autre parti à choisir pour ceux qui
vouloient demeurer fideles à leur religion,
que d' abandonner promptement
le royaume ; et qu' il lui conseilloit de
prendre des mesures, comme il faisoit
lui-même, pour tirer secretement tout
ce qu' il pourroit de son bien, et qu' il
l' exhortoit sur-tout à mettre de bonne
heure sa fille en sûreté, s' il ne vouloit
être exposé comme lui au chagrin de
la voir arracher d' entre ses bras.
Lorsque j' eus fini cette lecture, M De R
me dit : ce n' est pas tout.
Voici une lettre de M De Turenne,
qui m' est venue par le même ordinaire.
Ayant l' honneur d' être aimé de lui, je
l' ai consulté naturellement sur ma situation,
sans craindre que cette grande
ame prenne droit de son changement
pour user mal de ma confiance. Lisez la
réponse qu' il me fait. Je la lus. M De Turenne
lui marquoit, avec beaucoup
de franchise et d' amitié, les principaux
motifs qui avoient produit sa conversion.
Il l' exhortoit à l' imiter, pour l' intérêt
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de son salut, encore plus que pour
celui de sa fortune. Mais s' il s' obstinoit
à demeurer ferme dans sa religion, il



lui conseilloit de passer promptement
en Hollande ou en Angleterre, avec tout
ce qu' il pourroit recueillir de ses biens,
parce qu' il prévoyoit le tems, disoit-il,
où quantité de gens le voudroient sans
le pouvoir. Je suis dans un trouble incroyable,
reprit M De R. Je ne connois
personne dans les pays voisins, à
qui je puisse m' adresser pour obtenir un
asyle. Je ne sais de quelle façon m' y
prendre, pour me défaire secretement
de mon bien. Je crains à tous momens
qu' on ne m' enleve ma fille. Le péril est
pressant, et je ne vois point de remede
qui puisse être assez prompt, à moins
que votre amitié, ajoûta-t-il, ne m' ouvre
quelque voie qui m' est encore inconnue.
Je méditai un moment sur tout ce
que je venois de lire et d' entendre. Je
ne puis, lui dis-je enfin, vous être aussi
utile que je le voudrois, pour vous procurer
une retraite en Angleterre ; car
je m' imagine que c' est le principal service
que vous attendez de moi. Tout
anglois que je suis je n' ai pas plus d' habitudes
que vous dans ma patrie. Mais
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ce que je puis par moi-même, je l' obtiendrai
peut-être par le secours de mes
amis. Il ne faut rien espérer du côté de
Saint-Cloud, pour une entreprise où la
religion est mêlée : les courtisans sont
de la religion du prince. Mais j' ai un
ami qui pourra vous servir s' il le veut,
et je compte qu' il le voudra. C' est Mylord
Clarendon. Quoiqu' il ait perdu les
bonnes graces du roi, il a ses parens
et ses liaisons en Angleterre. D' ailleurs
étant à Rouen, comme je le sais de lui-même,
par une lettre que j' en reçus
il y a quelques jours, il peut vous ménager
facilement les moyens de passer
la mer sur le premier vaisseau qui partira
pour Londres. Je lui écrirai par le
premier ordinaire. J' accepte vos offres,
me répondit M De R. Mais pendant
que vous lui écrirez et que vous attendrez
sa réponse, on m' enlevera ma fille.
Eh bien, repris-je, si vous craignez
quelque chose pour elle, vous pouvez



la faire partir d' avance pour Rouen.
Mylord Clarendon la recevra volontiers,
j' en suis sûr ; elle y sera agréablement
avec son épouse, jusqu' à ce
que vous puissiez la rejoindre, après
avoir mis ordre à vos affaires.
Cette ouverture plut extrêmement à
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M De R. Il en examina de nouveau
toutes les circonstances, et voici le plan
qu' il forma lui-même pour l' exécution.
Observé comme je suis, me dit-il, je
ne puis faire prendre le chemin de Rouen
à ma fille, sans qu' on s' apperçoive de
son départ, et qu' on m' accuse par conséquent
de l' avoir fait évader. Il faudroit
donner à sa fuite un tour propre
à me justifier, et à écarter tous les soupçons.
Vous pourriez, continua-t-il, la
venir prendre la nuit dans votre carosse,
et la conduire droit à Rouen. Vous profiteriez
de l' obscurité pour lui faire faire
bien du chemin avant le jour, de sorte
qu' on ignoreroit absolument quelle route
elle auroit prise. Je ferai semblant le
lendemain d' apprendre son évasion avec
surprise et avec douleur, et je paroîtrai
même persuadé qu' elle s' est laissé enlever
par quelque amant. Si mes surveillans
se défient de la vérité, ils n' en auront
du moins nulle preuve, et ils auront
encore moins de lumieres sur la
retraite que vous voulez bien me procurer.
Il n' y a qu' une difficulté dans ce
projet, ajoûta-t-il, c' est pour vous-même,
qui vous exposerez peut-être à
quelque chose de fâcheux, en me rendant
service avec tant de zéle. Je l' assûrai
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que cette crainte ne m' arrêtoit pas.
Mon dessein, lui dis-je, n' est pas de
vivre éternellement en France. J' ai même
des affaires qui m' appellent nécessairement
en Angleterre, et je ne me propose
point de demeurer ici long-tems



après vous. Ce qui pourroit m' arriver
de plus fâcheux, si l' on venoit à découvrir
la part que j' aurois à l' évasion de
votre famille, seroit d' être obligé de
précipiter aussi mon départ.
Tout étoit sincere dans le discours que
je tenois à M De R et j' étois si occupé
de l' envie de finir son embarras, que je
ne fis pas même attention d' abord à la
peine que j' allois me préparer, en contribuant
à l' éloignement de Mademoiselle
Cécile. Cette réflexion me vint ensuite
à l' esprit ; mais je trouvai de quoi
la supporter patiemment, dans la pensée
que je ne tarderois pas moi-même
à passer en Angleterre. Mylord Terwill
étoit retourné à Londres. J' étois résolu
depuis quelque tems de faire ce voyage,
pour terminer tout ce qui regardoit la
succession de mes enfans. Je conçus en
général, dans le moment même que je
parlois à M De R qu' il pourroit m' arriver
de prendre cette occasion pour
quitter entierement la France, et que
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je n' en aurois par conséquent que plus
de satisfaction et de liberté auprès de ce
que j' aimois, lorsque nous serions tous
ensemble dans ma patrie. Je lui promis
donc avec beaucoup d' ardeur et de sincérité
d' être chez lui avec mon carosse,
et un petit nombre de gens de confiance,
vers le tems de la nuit où je croirois
pouvoir m' approcher de sa maison sans
être entendu.
Je le quittai, pour lui laisser le tems
de prendre les mesures nécessaires avec
son épouse et sa fille, et pour aller prendre
aussi les miennes. Madame Lallin, et
ma belle-soeur même, ne furent point
informées de mon dessein. Elles étoient
accoutumées à me voir partir souvent
sans les avertir, pour aller soit à Saint-Cloud,
soit à Paris, où il m' étoit arrivé
quelquefois de passer la nuit. Je ne mis
dans ma confidence que Drink, qui
étoit devenu l' intendant de mes affaires,
mon cocher et deux laquais. J' ordonnai
secretement à Drink de partir à cheval
avant la nuit, sous le prétexte qu' il



lui plairoit d' inventer, et de se trouver
vers minuit auprès de la maison de M De R.
Pour moi, j' attendis que l' obscurité
fût venue, pour prendre le chemin
de Paris. Je ne suivis cette route
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qu' autant qu' il falloit pour donner le
change aux habitans de quelques cabanes
voisines ; et lorsque je crus n' être apperçu
de personne ; je donnai ordre à
mon cocher de s' arrêter dans quelque
endroit écarté, jusqu' au tems dont j' étois
convenu avec M De R.
Je sens trembler ma main, en commençant
le recit d' une des plus funestes
avantures de ma vie. Funeste, je ne dis
point par ses circonstances tragiques,
puisque la violence n' y eut point de
part, et que le triste accident qui vint
à sa suite, ne peut être rapporté qu' au
cours de la nature, ou à des causes qu' il
n' est point au pouvoir des hommes de
prévoir et d' empêcher ; mais par le naufrage
presque entier de mon honneur et
de ma vertu. Il n' y eut qu' un miracle du
ciel, qui pût me sauver si près du précipice.
En vain voudrois-je en attribuer
l' honneur à ma raison ; un lecteur
éclairé sentira bien que je méritois de
périr ; et que sans un secours surnaturel,
la foiblesse qui m' avoit conduit au danger,
ne se seroit point changée en force,
pour empêcher du moins la consommation
de ma ruine.
L' heure de m' approcher de la maison
de M De R étant arrivée, je gagnai
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aussi-tôt son avenue, et je trouvai Drink
qui y étoit à m' attendre. Nous n' y fûmes
pas long-tems sans voir paroître
trois personnes qui sortoient sans bruit
de la maison, à la lumiere d' une petite
lanterne, et qui furent à nous en un
instant. C' étoit Monsieur et Madame
De R avec leur fille. Ils me la mirent



entre les mains, après l' avoir embrassée
mille fois. Je leur promis de
leur donner de mes nouvelles dès que
nous serions à Rouen, ce qui ne pouvoit
gueres tarder plus long-tems que
deux jours, suivant le dessein que j' avois
de marcher avec beaucoup de diligence.
La crainte d' être apperçus par
quelque domestique, rendit nos adieux
très-courts. Je ne fis que renouveller à
M De R les assûrances de la bonté
et de la générosité de Mylord Clarendon ;
et pour ce qui regardoit les dangers
de la route, je lui protestai que ma
vie même ne seroit point épargnée pour
la sûreté de son aimable fille ; et que de
tout côté par conséquent il devoit être
sans inquiétude.
Nous nous mîmes en chemin aussi-tôt.
J' avois eu soin de prendre une bougie
allumée dans le carrosse. Cécile gardoit
le silence, et paroissoit rêveuse auprès
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de moi. Je lui en fis d' abord quelques
reproches ; mais malgré tous les
tendres sentimens qui s' élevoient dans
mon coeur, je ne commençai à l' entretenir
que de choses communes et indifférentes.
Elle me répondoit de tems
en tems par quelques paroles. J' affectois
de ne la pas regarder fixement ;
ce qui n' empêchoit point que je n' observasse
quelquefois la douceur de ses
beaux yeux, et que je ne sentisse une
émotion extraordinaire, lorsqu' il m' arrivoit
de rencontrer ses regards. Je baissois
la vue aussi-tôt, et je faisois un effort
pour me remettre ; mais j' étois trop
proche d' elle, pour résister long-tems
au subtil poison qu' elle lançoit par mille
endroits tout à la fois dans mon ame.
Le son seul de sa voix m' attendrissoit
à un point inexprimable. Qu' étoit-ce
de la toucher, comme je faisois dans
le mouvement continuel du carrosse,
de respirer le même air dans le petit
espace où nous étions : hélas ! De ne voir
et de ne sentir qu' elle ? Tous les feux
de l' amour couloient dans mes veines
au lieu de sang. L' agitation qu' ils me



causoient me rendit capable encore
quelque tems de soutenir la conversation,
mais se consumant, si j' ose parler
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ainsi, par leur propre ardeur, ils
se changerent peu à peu dans une langueur
pésante et mélancolique, qui fut
suivie d' une profonde rêverie. Je commençai
à considérer tout autrement que
je n' avois fait jusqu' alors, que celle que
je trouvois tant de douceur à voir et
à entretenir, je la conduisois à Roüen,
pour l' y laisser, et peut être pour ne
la revoir jamais. Je ne l' aurai donc plus
pour charmer mes peines, et pour me
faire passer les plus doux momens de
ma vie ! Toutes mes douleurs vont renaître,
car c' est elle qui les a fait finir.
S' il m' est permis de l' aimer, dois-je
consentir à la perdre ? ô Dieu ! Comment
vivrai-je sans elle, et que vais-je
devenir, quand je ne l' aurai plus ?
En faisant ces réflexions, dans lesquelles
j' étois comme entierement absorbé,
il m' échappoit des soupirs dont je ne
m' appercevois pas. Cécile les entendoit.
Son coeur n' étoit pas moins tendre que
le mien. Elle ne pouvoit douter que ce
ne fût elle qui causât le désordre où elle
me voyoit. Elle eut à combattre sa timidité,
pour me témoigner par quelques
mots la peine qu' elle avoit de ma
tristesse. Mais enfin son inclination l' emporta.
Je ne sais, monsieur, me dit-elle,
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ce qui vous a rendu tout d' un coup si
mélancolique. Aurois-je le malheur d' en
être cause ? Cette question, et le ton
de sa voix, me firent tourner la tête
vers elle. Je rencontrai ses yeux, où
je crus lire des marques si tendres d' inquiétude,
qu' elles acheverent de me
perdre. Je pris une de ses mains, sans
faire attention que je la prenois ; et la
serrant entre les miennes : ah ! Cécile,



lui dis-je quel reproche me faites-vous ?
Votre présence ne me causera jamais
que du bonheur et de la joye. Mais que
je crains qu' il n' en soit bien autrement
de votre absence ! Je ne la supporterai
pas longtems sans mourir.
Elle étoit jeune, et sans expérience.
L' amour dans le même moment lui faisoit
sentir, comme à moi, tout ce qu' il
a de plus doux et de plus séduisant.
D' où eût-elle pû tirer des armes pour
se défendre, tandis que je n' en trouvois
moi-même ni dans mon honneur,
ni dans ma raison, et que je ne pensois
pas même les y chercher ? Elle fut charmée
de m' entendre parler pour la premiere
fois sur un ton qui flattoit tous
ses désirs ; et soit par un mouvement
libre, soit par un transport involontaire,
elle me fit une réponse qui ne
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marquoit pas moins de passion que de
simplicité et d' innocence. Si vous regardez,
me dit-elle, mon absence comme
un si grand mal, pourquoi voulez-vous
me quitter ? Quand on aime quelque
chose, il me semble qu' il y a tant
de plaisir à être auprès de ce que l' on
aime ! Mais je ne suis pas sûre que vous
m' aimiez, ajoûta-t-elle, en me regardant
timidement, car vous ne me l' avez
jamais dit. Il faut que je fasse l' aveu
de toute ma foiblesse ; cette courte
réponse me fit éprouver ce que je
n' avois point encore senti ; un mouvement
plus vif et plus délicieux mille fois
que tous les plaisirs que j' avois reçus
de l' amour dans l' espace entier de ma
vie. Aujourd' hui que ce souvenir me
fait honte, je cherche en vain dans ce
petit nombre de paroles ce qui put alors
me causer tant d' émotion. étoit-ce leur
ingénuité, qui ne pouvoit marquer
qu' une tendresse extrême dans une jeune
personne, que je connoissois d' ailleurs
pleine d' esprit et de vivacité ? étoit-ce
le son d' une voix charmante, dont
l' impression se joignoit à celle qui étoit
déja répandue dans tous mes sens ? Ou
plutôt, n' étoit-ce pas uniquement la



disposition de mon coeur, qui se trouvoit
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flatté au dernier point par l' assûrance
d' être aimé, et qui triomphoit en quelque
sorte de se voir offrir un bonheur
qu' il n' eût peut être osé désirer.
Quoiqu' il en soit, je ne consultai
plus que lui, pour adresser à Cécile
mille expressions tendres et passionnées.
Elle paroissoit charmée de les entendre.
Bientôt elle me fit connoître qu' elle craignoit
d' être aussi sensible que moi aux
peines de l' absence. Je lui dis que mon
dessein n' étoit pas qu' elles fussent éternelles,
ni même aussi longues qu' elle
sembloit le craindre ; en un mot, que
j' étois résolu de quitter la France avec
son pere, et que nous passerions tous
ensemble en Angleterre. Elle fut fort
satisfaite de cette résolution. Cependant,
en examinant le tems à peu près
où je pourrois la réjoindre, il ne paroissoit
pas vrai-semblable que M De R
pût terminer ses affaires en moins de
deux ou trois mois. Autant de siécles
pour la belle Cécile, et pour moi-même.
Ce fut elle qui m' ouvrit la premiere,
une voie qu' elle crut propre à les abreger.
Il me semble, me dit-elle, que vous
eussiez pû me faire éviter le voyage de
Rouen, si vous eussiez proposé à mon
pere de me prendre chez vous, pour y
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être avec vos dames, jusqu' à ce que ses
affaires fussent terminées. Je pouvois y
vivre avec autant de secret et de sûreté
qu' à Rouen, et nous serions partis tous
en même tems pour l' Angleterre. Quoique
cette pensée ne me fût pas nouvelle,
et que je l' eusse même rejettée, lorsqu' elle
m' étoit venue à l' esprit avant
notre départ, parce qu' il ne m' avoit pas
paru que Cécile pût être mieux cachée
que chez son pere, je la trouvai néanmoins
toute différente, lorsqu' elle me



fut ainsi proposée par elle-même. J' y
fis réflexion de nouveau, et si je ne
me persuadai pas plus qu' auparavant
que ma maison fût pour elle un asyle
assuré, je m' imaginai que je pouvois lui
en procurer un dans le bâtiment qui
étoit au milieu de mon parc, et dans lequel
il me seroit facile de la tenir aussi
cachée que je le souhaiterois. Je n' ose
dire que ce fut la sagesse qui m' inspira
cette idée. L' amour, le désir d' être sans
cesse auprès de Cécile, furent sans doute
les seuls guides de qui je pris conseil.
Après avoir eu le pouvoir de se faire
écouter, ils eurent bientôt celui de se
faire suivre. Je fis part à Cécile de ma
réflexion. Elle la trouva admirable. Quel
malheur, me dit-elle, que vous n' ayez
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point eu cette pensée plutôt ! Mais est-il
trop tard, reprit-elle ? Qui nous empêche
de retourner ? Mon pere sera charmé
de m' avoir si proche de lui. Je pourrai
le voir tous les jours. Je ne serai
connue que de ceux que vous jugerez à
propos de mettre dans le secret. Elle
ajoûta plusieurs choses que je n' écoutai
point, tant j' étois occupé moi-même
de cette nouvelle ouverture. J' y trouvois
quelque chose de si doux et de si
flatteur pour mes inclinations, que j' étois
surpris effectivement d' y avoir pensé si
tard. Tous les mouvemens de mon coeur
me portoient à prendre ce parti, sans délibérer
davantage. Cependant, lorsqu' il
étoit question de me déterminer, je me
sentois comme arrêté par une espece
de crainte dont je ne découvrois pas la
cause, et ce qui produisoit ma rêverie.
Notre carosse avançoit toujours avec
diligence. Cécile me voyant méditer
profondément, reprit la parole, pour
me dire, qu' il étoit inutile d' aller plus
loin, si ce que je lui avois proposé pouvoit
s' exécuter. Je fus embarassé à lui
répondre, et sans pouvoir démêler ce
qui me rendoit incertain, je lui fis quelques
objections contre mes propres désirs.
Elle les combattit ; et réfléchissant
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sur le désagrément qu' elle alloit avoir
de se trouver seule à Rouen parmi des
étrangers, elle se plaignit de ce qu' indépendamment
même de ma tendresse
pour elle, qui devoit me faire souhaiter
qu' elle demeurât avec moi, c' étoit lui
marquer bien peu de complaisance, que
de balancer à lui accorder ce qu' elle désiroit.
Je cédai à ses instances ou plutôt à
mon aveugle penchant. Je donnai ordre
au cocher de retourner sur ses pas,
et de nous conduire à la petite porte de
mon parc, par laquelle nous pouvions
nous rendre au bâtiment solitaire, sans
être apperçus. J' étois charmé de notre
retour. Je le témoignai à Cécile, de la
maniere la plus tendre. Elle y répondit
de même. Cependant, j' étois troublé en
même-tems par un sentiment secret,
qui sembloit toujours me reprocher
cette démarche. Je me persuadai, pour
me rendre tranquile, qu' il ne venoit
que du péril où Cécile seroit peut-être
encore exposée, quelques précautions
que je pusse prendre pour la dérober
aux yeux de tout le monde. Ce fut pour
suivre cette pensée, que je résolus de
ne faire connoître le lieu de sa retraite
qu' à son pere, et de le laisser même ignorer
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à ma belle-soeur et à ma niéce. Et
pour donner mieux le change à ceux
qui pourroient peut-être apprendre que
j' étois sorti de ma maison la nuit même
que Mademoiselle De R passeroit
pour avoir été enlevée, je pris encore
la résolution d' envoyer mon équipage
à Paris, aussi-tôt que nous aurions gagné
la petite porte du parc, avec ordre de
ne revenir que le lendemain au soir. De
cette maniere, dis-je à Cécile, quand
on me soupçonneroit d' avoir eu quelque
part à votre fuite, on ne s' imaginera
pas du moins que je vous tienne
cachée dans ma maison. Elle approuva
beaucoup tout cet arrangement.
Je ne sais si parmi mes lecteurs, il



s' en trouvera quelqu' un d' assez clairvoyant
pour pénétrer ici dans les motifs
secrets qui me faisoient agir, et pour y
découvrir ce que j' ignorois alors moi-même,
ou du moins ce qu' une aveugle
et fatale passion m' ôtoit la volonté
d' appercevoir. Je l' ai reconnu depuis,
avec une confusion qui a peut-être
diminué le mérite de mon repentir ;
mais je me sens porté à le confesser ici
par une espece de justice, qui me fait
regarder cette confession comme un
châtiment. Sagesse, étude, vertu, hélas !
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De quoi servez-vous pour défendre contre
les plus honteux excès, un coeur qui
s' abandonne à lui-même, et qui perd
le soin de régler ses desirs ? Ma vue
secrette dans toutes les précautions mystérieuses
que je prenois pour cacher
Cécile, cette vue criminelle que l' amour
déguisoit, n' étoit que de m' assurer le
plaisir d' être seul avec elle, et peut-être
de profiter de sa foiblesse pour lui
ravir l' innocence. J' étois bien éloigné
de le reconnoître ; l' on trouvera même,
si l' on y fait attention, que la prudence
eût dû m' inspirer bien d' autres mesures,
si j' en eusse voulu de dessein formé, à
l' innocence de Cécile : car quelle apparence
de pouvoir dérober long-tems
un tel désordre, je ne dis pas seulement
à ma famille, mais à M De R
lui-même et à son épouse ? Je venois
me placer sous leurs yeux. Mais c' est ce
qui prouve encore mieux le terrible
aveuglement des passions. Mon coeur
tendoit sourdement à satisfaire tous ses
desirs : arrêté néanmoins, et comme
effrayé par un reste de vertu et d' honneur,
il eût désavoué cette coupable
intention, si je lui eusse demandé compte
de ses sentimens ; et dans une disposition
si obscure et si équivoque, il
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arrivoit que je n' étois capable de prendre,
ni de justes mesures pour me conduire
avec sagesse, ni des mesures claires
et assurées pour me porter ouvertement
vers le crime.
Aussi-tôt que nous eûmes gagné la
porte de mon parc, je fis partir sur le
champ l' équipage pour Paris ; et comme
j' avois dessein de rentrer chez moi dans
mon carrosse, par la porte ordinaire, je
donnai ordre au cocher de m' attendre
à son retour de Paris, dans un endroit
écarté, où je me proposois de l' aller
joindre à pied. Je ne retins que Drink
pour me servir. Je le fis marcher avant
moi vers le bâtiment du parc, pour y
préparer de la lumiere. Il est certain
que s' il ne se fût rien glissé de criminel
dans mes desirs, mon premier soin auroit
dû être de faire avertir M De R
de notre retour, et du changement de
nos résolutions. Mais cette réflexion ne
me vint pas même à l' esprit, en arrivant
au parc. L' obscurité étoit encore fort
épaisse. Mes gens étant partis avec le
carrosse, et Drink en chemin vers le
bâtiment, je me trouvai seul à marcher
doucement avec la maitresse de mon
coeur. Rien ne pouvoit marquer mieux
sa tendresse pour moi, et la certitude
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qu' elle avoit de la mienne, que la tranquilité
et la satisfaction avec laquelle
elle alloit à mon côté, en s' appuyant
sur mon bras. L' amour n' a point d' expressions
passionnées, que je ne lui
adressasse, et qu' elle ne parut écouter
avec plaisir. Nous gagnâmes ainsi le
bâtiment. Drink avoit déja préparé ce
qui étoit nécessaire pour nous recevoir.
Quoiqu' il n' y eût point de grosses provisions
dans cette petite retraite, on y
pouvoit trouver en tout tems de quoi
servir une légere collation. Elle fut
prête en un moment. Voilà, dis-je à la
belle Cécile, l' asyle que vous vous êtes
choisi. L' empire du monde, si j' en étois
le maître, seroit bientôt dans vos belles
mains, comme celui de ce petit appartement ;
et vous savez bien, ajoûtai-je,



en lui montrant mon coeur, où vous
régnez encore plus souverainement. En
effet, j' étois comme enchanté de la
voir. L' émotion de la marche, et les
avantures de la nuit, lui donnoient un
air si fin et si brillant, que je me rassasiois
aussi peu d' admiration que d' amour.
Elle s' appercevoit avec plaisir de cet
effet de ces charmes ; et ses yeux me
disoient, qu' elle étoit tendre, autant
que les miens lui apprenoient qu' elle

p321

étoit belle. Comme la nuit étoit fort
avancée, je crus devoir renvoyer Drink,
afin qu' il ne fût apperçu de personne,
lorsqu' il sortiroit du parc à cheval. étant
parti seul de la maison, il pouvoit y
reparoître sans moi. Je lui recommandai
de faire semblant d' ignorer si j' étois à
Paris où à Saint Cloud ; et je lui donnai
ordre d' apporter le matin, au lieu où
nous étions, les commodités qui pouvoient
être nécessaires à Cécile. Il se
retira. Je demeurai seul avec cette
aimable fille.
Je le répete, ce n' étoit point par un
dessein claire et réfléchi de me trouver
avec elle, que je m' étois défait ainsi
successivement de tous mes domestiques.
On voit que leur départ n' étoit
pas tout-à-fait sans raison, et que jusques-là
tout avoit été conduit fort
naturellement. Cependant, il n' est que
trop vrai que mon coeur se promettoit
quelque chose, à mesure que les
témoins de mes actions s' écartoient.
Drink n' eut pas plutôt tourné le dos
pour sortir de l' appartement, que je
me sentis extraordinairement ému. Les
regards de Cécile que je rencontrai, et
qui s' attacherent un moment sur les
miens, acheverent de mettre tout mon
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sang en mouvement. Je baissai les yeux,
et je demeurai quelque tems sans parler,



comme si je me fusse occupé à
admirer ses mains. Mais au fond, je me
sentois si troublé, qu' étant dans une
espece de contrainte, et ne pouvant y
retrouver assez de force pour lever la
vue je n' eus point d' autre parti à prendre
pour me remettre, que de quitter
la table où nous étions encore assis, et
de faire quelques tours dans la salle.
Cécile gardoit le silence et sembloit
attendre comment j' ouvrirois la conversation.
Je remarquai qu' elle jettoit
quelquefois les yeux sur moi, et qu' elle
les baissoit aussi-tôt. Mon embarras ne
faisoit qu' augmenter. Mon coeur sembloit
se détacher pour aller à elle. J' aurois
souhaité d' être à ses genoux ; cependant
je n' osois m' y mettre. à peine
osois-je m' approcher du côté où elle
étoit assise.
à la fin, craignant qu' elle ne fut
inquiette de me voir dans cet état, je fis
un effort pour m' asseoir auprès d' elle.
Elle tourna alors la tête vers moi ; et
souriant d' un air un peu forcé, elle me
demanda doucement, si j' avois quelque
sujet de chagrin. Je ne pus me défendre
de saisir une de ses mains. Du chagrin,
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lui dis-je ? Ah dieux ! Du chagrin, lorsque
je vous vois, que je vous adore, que
j' ai la douceur de vous le dire, et de
croire que vous voulez bien l' entendre.
J' oublierois donc auprès de qui j' ai le
bonheur d' être, et de qui est cette belle
main que je tiens ; j' oublierois tout ce
que j' ai désiré et tout ce que j' ai obtenu !
Votre coeur, chere Cécile, n' est-il pas à
moi ? Ne me l' avez-vous pas donné ? Si
je le possede, puis-je être chagrin ou
malheureux, tant que vous ne me le
ravirez pas ? Je continuai de lui adresser
ainsi mille choses, avec la même ardeur
et le même air de passion. L' amour avoit
pris le dessus sur ma raison et sur tous
mes sens.
Elle m' écoutoit. Je lisois sur son visage,
qu' elle étoit pénétrée de tendresse
et de joie. Je jouissois en quelque sorte
de ses plaisirs et des miens. Dans un



moment si tendre, que pouvoit-elle me
refuser ? Nos desirs étoient les mêmes :
le cri de l' honneur et de la vertu n' étoit
plus assez fort pour se faire entendre.
J' imprimois mille baisers ardens sur sa
main, et je ne sentois pas qu' ils fussent
repoussés. Qui pourra se le persuader ? Ce
fut dans cet instant même où son innocence
et la mienne étoient comme expirantes,
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que j' apperçus toute la profondeur
du précipice où j' allois tomber ; et
j' ignore encore si ce fut en faveur de
Cécile ou de moi, qu' il plut au ciel de
me secourir par le plus inesperé de tous
les miracles.
Cécile étoit assez passionnée, pour
aller bien loin au-delà de son devoir ;
mais comme elle avoit reçu une éducation
des plus sages, et qu' il étoit impossible,
même à l' amour, d' en effacer
tout d' un coup les traces, elle eut sans
doute besoin, comme moi, de se faire
un peu d' illusion pour calmer les remords
qui pouvoient troubler ses plaisirs. Elle
comprit qu' étant seule avec
moi, il n' y avoit plus de bornes où
notre tendresse pût s' arrêter. Elle-même
peut-être ne s' en proposoit plus. Cependant,
un reste de modestie, qui demandoit
à se couvrir d' un prétexte, fit
qu' elle retira tout d' un coup ses mains
d' entre les miennes. Ciel ! Que fais-je,
me dit-elle ? Et comment suis-je foible
jusqu' à ce point ! Me promettez-vous
du moins de m' épouser ? Cette question,
quoique prononcée d' un air tendre et
languissant, me fit frémir avant même
que d' avoir pensé à ma réponse. Je demeurai
en silence. Elle s' apperçut de mon

p325

embarras. ô Dieu ! S' écria-t-elle en soupirant,
vous balancez ! Mon trouble
augmentoit tellement, que ne pouvant
ni la regarder ni lui répondre, je repris



une de ses mains, que je tâchai de retenir
et de serrer malgré elle. Elle la retira,
et voyant que je continuois de me taire,
quoiqu' elle eût renouvellé sa demande,
elle cessa aussi de parler.
Nous demeurâmes ainsi l' un et l' autre
dans la situation la plus étrange qui fût
jamais. Mille pensées se présenterent à
mon esprit en un moment, mais avec
tant de confusion, que je n' en pouvois
démêler une. Je n' osois même lever les
yeux pour les porter sur ceux de Cécile,
et pour regler ce que j' avois à lui dire
sur ce qu' elle m' y laisseroit appercevoir.
Le charme qui m' avoit aveuglé depuis
que je l' avois reçûe des mains de son
pere, sembloit se rompre. Sans sentir la
moindre diminution d' amour, je sentis
mourir tous mes desirs. L' honneur et le
respect reprirent tout leur empire sur ma
passion ; et ce changement m' ayant
rendu l' esprit beaucoup plus libre, je
fus saisi d' un véritable effroi, en me
représentant tout ce qui venoit d' arriver.
Ce fut alors que songeant bien moins
aux raisons que j' avois de compter sur
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la tendresse de Cécile, qu' à la crainte
que je conçus tout d' un coup de perdre
son estime, je me hazardai à tourner la
vûe sur elle, pour découvrir quelque
chose de ses sentimens. Elle me parut
d' une tristesse extrême ; et quoiqu' elle
eût les yeux fermés, et qu' elle tînt la
tête panchée sur le dos de sa chaise, je
crus remarquer quelques larmes qui
couloient le long de ses joues. Je ne
résistai point à ce spectacle. Mon premier
mouvement fut de me jetter à ses
genoux. J' ignore quel tour l' amour eût
fait prendre à mes expressions : mais la
triste Cécile me prévint. Ah ! Laissez-moi,
s' écria-t-elle, en tournant la tête pour
éviter mes regards ; je ne dois plus vous
voir ni vous entendre ; vous m' avez
trompée. Hélas ! Il ne vous en coûtoit
guères, ajoûta-t-elle, en redoublant ses
pleurs : je suis une malheureuse, qui
devrois mourir de honte. Ce reproche
me pénétra jusqu' au fond du coeur. Je



lui jurai avec les sermens les plus saints,
que rien n' étoit si tendre et si sincere
que mon amour, et je priai le ciel de
me punir, si j' avois jamais eu dessein
de la tromper. Ces assûrances parurent la
rendre plus tranquile. Elle me demanda
avec beaucoup de douceur, pourquoi je
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refusois donc de l' épouser, et si j' avois
eu quelqu' autre vûe, lorsque je lui avois
fait entendre que je l' aimois. Elle me dit
que son pere même, qui s' étoit apperçu
depuis long-tems que j' avois de l' inclination
pour elle, étoit persuadé que je
la lui demanderois pour épouse ; qu' il
s' y attendoit ; que le j l' en avoit
assûré plus d' une fois ; que c' étoit cette
raison, autant que la confiance qu' il
avoit dans mon amitié et ma probité, qui
l' avoit porté à la remettre avec tant de
confiance entre mes mains ; qu' il lui
avoit recommandé avant son départ de
me regarder comme un homme qui
pourroit être un jour son époux, et de
se conduire avec moi d' une maniere qui
pût lui attirer de plus en plus mon
estime ; qu' elle reconnoissoit, à la vérité,
qu' elle avoit mal suivi ce conseil ; que
s' étant laissée persuader trop malheureusement
de ma tendresse, elle n' avoit
point eu la force de me cacher la sienne,
et qu' elle avoit manqué à son devoir,
en me donnant des témoignages trop
libres et trop naturels de ce qu' elle sentoit
pour moi : mais qu' après avoir entendu
parler si avantageusement de mon
caractere par son pere et par le j et
après m' avoir étudié elle-même assez
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long-tems pour se croire assûrée de la
bonté et de la droiture de mon coeur,
elle n' auroit jamais cru que je pusse lui
faire un crime de m' aimer trop, et de
me le laisser voir peut-être avec trop de
franchise et de simplicité. Elle ajoûta,



en versant encore quelques larmes, que
toute jeune qu' elle étoit, elle ne pouvoit
s' y tromper ; et qu' il auroit fallu que je
fusse le plus méchant de tous les hommes,
si quelque autre raison avoit pû
m' arrêter, après avoir commencé d' agir
comme j' avois fait avec elle.
Ce discours, qu' elle prononça avec
une grace admirable, et, ce qui me
touchoit encore plus, avec un air d' ingénuité,
qui me faisoit assez connoître
que ce qu' il y avoit même de fin et d' ingénieux,
venoit du fond naturel de son
esprit, beaucoup plus que de son expérience
et de son adresse, fit sur moi une
impression qu' il me seroit impossible de
représenter. Soit désespoir de me voir
exclus pour jamais de prétendre à la
possession d' une personne si charmante,
soit honte de l' avoir trompée en effet,
par la fausse idée que je lui avois donné
lieu de concevoir de mes intentions ;
soit raison, soit transport, je ne pus
m' empêcher de lui faire le seul aveu,
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par lequel je crus pouvoir me justifier.
Je n' y arrivai pourtant que par divers
détours. Belle Cécile ! Lui dis-je, en
embrassant ses genoux, le ciel est témoin
qu' il n' y eut jamais de passion si sincere
et si parfaite que la mienne. Mon coeur
est trop pénétré de vos charmes. Il vous
aime plus qu' on n' a jamais aimé. Oh !
Que ne peut-il s' ouvrir devant vous ?
Oh ! Charmante Cécile, que vous y
verriez d' amour ! Non, non, vous ne
pouvez vous y tromper. Il vous adore.
Il sent que le bonheur d' être à vous est
le bien suprême. Il me feroit préférer la
qualité de votre époux à toutes les fortunes
du monde... elle m' interrompit,
et prenant ces dernieres paroles dans le
sens favorable à ses desirs, elle me dit,
en me tendant la main avec un souris
tendre, et un air déja consolé : que
vous êtes cruel, de m' avoir fait payer
cette explication si chere ! Sa réponse
ne fit qu' augmenter mon transport. Je
refusai sa main, et je l' interrompis à
mon tour. Haïssez-moi, lui dis-je, ne



me regardez plus qu' avec horreur... ou
plutôt, plaignez mon malheureux sort.
Hélas ! Chere Cécile, je ne puis être à
vous. Je suis marié.
L' étonnement où cette déclaration

p330

la jetta, peut mieux s' imaginer que se
décrire. Je la crus prête à tomber évanouïe
entre mes bras. Elle fut quelque
tems à me regarder avec des yeux si
égarés, qu' ils ne signifioient rien ; et
quelque attention que j' apportasse à
l' observer, je ne pus rien conclure de
ses mouvemens ni de ses regards. Enfin,
elle sortit de cette funeste rêverie ; mais
ce fut pour verser deux ruisseaux de
larmes, et pour proférer les plaintes les
plus touchantes. Je fus d' abord épargné.
Elle parut oublier que j' étois toujours
à genoux auprès d' elle ; et sa douleur
se tournant sur elle-même, elle se
reprocha amérement l' imprudence de
sa conduite. Je suis perdue, s' écria-t-elle
mille fois ; je suis deshonorée sans retour.
Ses pleurs et ses soupirs l' empêchoient
pour un moment de parler ; et
puis elle recommençoit à crier avec
une nouvelle violence, qu' elle étoit une
misérable, qu' elle alloit être la honte
de sa famille, et le joüet de toutes les
personnes de sa connoissance.
Comme je lui avois fait l' aveu de
mon mariage, presque sans réflexion,
et que j' étois moi-même dans un trouble
extraordinaire, je ne sçavois de
quelle maniere je devois me conduire
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pour calmer cette premiere furie. Je
ne me serois point attendu d' ailleurs au
cours que je voyois prendre à son ressentiment ;
et si j' eusse cru devoir appréhender
quelque éclat après la confession
que je venois de lui faire, je
me serois imaginé que c' eût été sur moi
que ses premiers transports fussent tombés.



Je la regardois d' un air si consterné,
qu' elle y eut lû ma justification, si
elle eût été capable de faire attention
à quelque chose. Mais de quelque motif
que vînt l' affectation, avec laquelle
elle évitoit de me voir, elle persistoit
constamment à ne pas tourner les yeux
sur moi. Je pris néanmoins la hardiesse
d' ouvrir la bouche, pour lui représenter
que ses plaintes étoient sans fondement,
et qu' il ne lui étoit rien arrivé,
dont elle eût quelque réproche ou
quelque deshonneur à craindre. Elle ne
me laissa point le tems d' achever. Elle
se leva avec plus de promptitude que
je n' en eus pour l' arrêter ; et elle s' éloigna
de moi avec une espéce d' horreur, en me
donnant mille noms durs
et odieux.
Un emportement si vif me faisant
comprendre qu' elle étoit furieusement
irritée, je craignis qu' elle ne sortît malgré
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moi de l' appartement, et qu' elle ne
s' égarât dans le parc, où elle pourroit
être apperçue de mes gens. Le jour
commençoit à paroître. J' eusse été au
désespoir qu' une scene si fâcheuse eût
été connue de quelqu' un. J' avois à ménager
tout à la fois son honneur et le
mien. Cette pensée servit à me faire
faire un effort pour rappeller toute la
liberté de ma raison. Je courus à la porte
du bâtiment, avant qu' elle eût pensé
à sortir. Je la fermai avec soin. Je
retournai ensuite vers elle, et quoique
je la visse affecter de se cacher entierement
le visage lorsque j' approchai, je
m' assis auprès d' elle. Ses larmes continuoient
de couler, mais elle gardoit un
si profond silence, que j' en étois allarmé,
après l' avoir vu dans une si violente
agitation. Cependant lorsque je
l' eus conjuré dans les termes les plus
respectueux, de se donner un moment
la peine de m' entendre, elle consentit
à me prêter quelque attention. Je commençai
par la rassûrer sur son honneur,
auquel elle m' avoit paru sensible. Je lui
fis voir que rien ne nous empêchoit d' exécuter



le plan que nous avions formé
en venant à ma maison. Aussi-tôt que
Drink sera de retour, nous pourrons,
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lui dis-je, faire avertir m votre pere
que vous êtes ici, et votre réputation
sera à couvert, dès que vous y serez
avec sa connoissance et son aveu. Bien
plus, continuai-je, je ne veux point
qu' il sache lui-même que j' ai passé une
partie de la nuit seul avec vous. Mon
dessein n' étoit pas de mettre ma belle-soeur
et ma niéce dans notre confidence,
mais je change de sentiment aujourd' hui.
Je leur ferai dire de se rendre
ici, avant même que M De R
soit averti. S' il vient ce matin pour vous
voir, il vous trouvera avec elles ; et ni
lui ni personne n' aura jamais le moindre
soupçon de ce qui s' est passé ici
entre nous. Vous devez donc être tranquile,
ajoutai-je, avec un profond soupir.
Hélas ! Mademoiselle, vous devez
l' être ; votre honneur et votre repos
sont ici en sûreté. Comptez même que
vous y aurez un troisième avantage,
pour lequel vous ne m' avez pas marqué
moins d' empressement ; c' est d' être
délivrée de ma présence, qui vous est
devenue tout d' un coup si odieuse, que
vous m' avez cru digne des noms de scélérat
et de perfide. Le ciel, qui connoit
mon coeur, sait bien que je ne
le méritai jamais. Ce que je mérite effectivement,

p334

c' est le nom du plus malheureux
de tous les hommes. Mais il
ne vous a pas plû de faire la moindre
distinction entre l' infortune et le crime.
Je me tus, après avoir prononcé ces
dernieres paroles du ton le plus triste
et le plus douloureux. Je m' attendois
qu' elle diroit quelques mots pour y répondre.
Elle n' ouvrit la bouche que
pour faire passage à quelques soupirs.



Je vis seulement ses yeux s' attacher deux
ou trois fois sur moi, et se fermer presque
aussi-tôt. Ce silence m' étoit mille
fois plus pernicieux, que ne l' eussent
pû être ses injures et ses outrages. Je
la considérois avec une attention qui renouvelloit
toutes les plaies de mon
coeur, et qui détruisoit ce peu de liberté
que mes efforts venoient de rendre
à ma raison. Loin d' altérer ses charmes,
il sembloit que la douleur et les
larmes n' eussent fait que lui prêter de
nouvelles graces. Je me consumois en
la regardant ; et ma passion, qui s' étoit
accrue à l' excès par tous les incidens
de cette nuit, ne me paroissoit
plus capable ni de bornes ni de mesures.
Je ne fus plus le maître d' un mouvement
qui me fit écrier : ô Dieu !
Faut-il que je sois haï de Cécile ! Méritois-je
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sa haine, par la plus forte preuve
que j' aie pû lui donner de mon estime
et de mon amour ? Cette courte
exclamation parut faire plus d' impression
sur elle, que n' avoit fait un plus
long discours. Elle se tourna tout d' un
coup vers moi, et soit qu' elle eût médité
en silence ce qu' elle alloit me dire,
soit qu' elle eût été comme réveillée par
les quatre mots qui m' étoient échappés,
elle me tint ce discours, qui me donna
plus d' admiration que jamais pour les
qualités de son coeur et de son esprit.
Voilà une exclamation bien obscure,
me dit-elle, et qui ne laisse pas de piquer
beaucoup ma curiosité. Elle augmente
l' embarras où j' étois à votre
égard au moment que vous l' avez faite.
Je rappellois, monsieur, tout ce que
j' ai vu de vous, depuis que vous êtes
lié d' amitié avec mon pere ; je le rapprochois
de ce qui est arrivée cette nuit.
Il me semble que j' apperçois dans votre
personne et dans votre conduite les
plus étranges contrariétés ; vous me feriez
plaisir de m' aider à les accorder. Je
ne vous le cacherai pas, continua-t-elle,
avec une apparence de tranquilité
dont je la croyois fort éloignée ; j' ai



pris mon parti par rapport à vous. S' il
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est vrai que vous ayez eu dessein de
tromper mon pere, par les apparences
de l' honneur et de la probité, et moi
par celles de la sincérité et de la tendresse,
je vois en vous non-seulement
un perfide et un scélérat, mais un monstre
abominable, avec lequel nous ne
devons plus entretenir le moindre commerce.
Si vous êtes tel que nous avons
cru, comment me le ferez-vous comprendre,
lorsque vous me confessez
vous-même que vous êtes marié, et que
je vous ai vu néanmoins employer les
sermens et les protestations les plus saintes,
pour me persuader de votre amour ;
c' est-à-dire, pour séduire mon innocence,
et me faire oublier mon devoir ?
Hélas ! Je l' avoue à ma honte, je me
livrois au penchant de mon coeur, et je
m' applaudissois d' avoir un amant tel que
vous. Est il possible que vous soyez un
perfide ? Vous paroissiez si aimable et
si tendre, ajouta-t-elle, en recommençant
à pleurer. Faut-il que je vous haïsse,
après vous avoir aimé si long-tems !
Dites-moi donc ce qu' il faut que je pense
de vous, car il est impossible que
je vive, si vous m' avez voulu tromper.
J' ouvrois la bouche pour lui répondre.
Elle m' interrompit, pour me
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dire, que je ne devois point espérer
de lui en imposer par des fables ; que
si elle avoit été assez simple pour se
flatter d' être aimée, parce qu' elle n' avoit
eu jusqu' alors nulle raison d' en
douter, elle me défioit désormais de
lui en faire accroire ; et que mes artifices
ne serviroient qu' à redoubler son
mépris et sa haine.
Si j' étois enchanté de la voir, je l' étois
encore plus de l' entendre. Je n' avois
jamais eu avec elle de conversation



assez sérieuse, pour connoître tout le
fond de son esprit, de sorte que le fruit
de cette malheureuse avanture ne pouvoit
être que d' augmenter mon désespoir,
en me faisant découvrir en elle
une infinité de nouveaux charmes, et
en m' ôtant l' espérance d' en recueillir
même le plaisir innocent de les admirer,
qui étoit le seul que je m' étois d' abord
proposé. Je ne voyois que trop,
que de quelque maniere que je pusse
répondre à des interrogations si précises,
il ne m' étoit pas possible de me
justifier assez pour la satisfaire. Je n' étois
pas capable d' ailleurs de chercher
des tours spécieux pour la tromper. Il
eût fallu pour ma justification, qu' elle
eût pû lire dans mon coeur. Elle y eût
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vû que s' il m' étoit échappé quelque
foiblesse, le fond du moins en étoit
droit, et tel sans doute qu' elle sembloit
le désirer pour me rendre son estime.
Peut-être l' eût elle compris sans cela,
si elle eût fait attention que c' étoit volontairement
que je lui avois déclaré
mon mariage, et dans un moment où
elle pouvoit bien juger que je ne lui
eusse point fait cet aveu, si j' eusse été
aussi méchant qu' elle paroissoit le croire.
J' allois la prier de faire cette réflexion,
ne voyant rien de plus solide à
lui apporter pour ma défense. Mais
comme j' avois été extrêmement touché
de ce qu' elle m' avoit dit, et que j' avois
médité pendant quelque moment
ma réponse, elle prit mon silence pour
l' embarras d' un homme qui se sent coupable,
et qui est confondu par les justes
reproches qu' il mérite. Elle se leva
dans cette pensée. Je la priai en vain
d' arrêter. Son indignation paroissoit
dans tous ses mouvemens. Elle me dit
qu' elle ne vouloit plus ni commerce
avec moi, ni asyle dans ma maison,
et qu' elle alloit apprendre à son pere
mes noirceurs et mes infamies.
Je ne m' arrête à ce détail, que pour
montrer par mon exemple, à quel excès
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de trouble les passions peuvent nous
conduire. Je fus si émû de son action,
que la voyant déja proche de la porte,
et moi trop éloigné pour l' empêcher
de sortir, je tirai mon épée avec un
transport, que toutes mes expressions
ne representeroient jamais, et déchiré
encore plus par la crainte de la perdre,
que par celle du deshonneur dont elle
me menaçoit, je m' écriai que j' allois
me percer le coeur, si elle sortoit sans
m' entendre. Le ton funeste dont je prononçai
ces paroles, lui fit tourner la
tête, au moment qu' elle achevoit d' ouvrir
la porte. Elle fut si effrayée de ma
posture, qu' elle demeura comme immobile
à me regarder. Je me jettai à
genoux dans le lieu même où j' étois, et
tendant les bras vers elle : ô Cécile !
Lui dis-je, écoutez-moi ; je vous conjure
de m' écouter. Apprenez l' histoire
du plus malheureux homme qui fût jamais.
Je suis coupable ; je ne prétends
point me justifier : mais je veux exciter
votre compassion. Je vous demande
en grace de m' entendre un moment,
et je meurs si vous me le refusez. Elle
étoit trop sensible, pour n' être pas
touchée du tour naturel de mes prieres.
Après avoir balancé quelque tems,
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elle repoussa doucement la porte, et
elle s' assit sur la chaise la plus voisine.
Vous voulez m' effrayer, me dit-elle,
et je devrois ne l' être guères, après
avoir connu tous vos artifices. Mais
voyons ce que vous avez de si important
à m' apprendre. Je me rapprochai
d' elle ; et l' amour, qui venoit de me
rendre comme furieux et insensé, me
rendit alors indiscret, en me faisant
révéler ce que j' avois résolu de cacher
pendant toute ma vie. Hélas ! Lui dis-je,
daignez donc m' écouter, et voyez
si c' est votre haine que je mérite !
Je commençai par lui apprendre qui
j' étois, avec une partie des tristes circonstances



de ma premiere jeunesse. Je
lui racontai ensuite ce qu' on a vu de
plus attendrissant jusqu' ici dans mon
histoire, pour la conduite au malheureux
dénouement de l' infidélité de mon
épouse. Quand le sujet eût été moins
triste, la disposition où j' étois n' eût pû
manquer de rendre ma narration infiniment
touchante. Elle m' écouta d' abord
avec plus de curiosité que d' émotion ;
mais à mesure que les évenemens
se dévelopoient, je remarquai qu' elle
paroissoit s' intéresser et s' attendrir. Elle
changeoit quelquefois de couleur. Souvent
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elle se remuoit sur sa chaise, comme
si elle eût cherché une posture nouvelle,
où elle pût trouver encore plus
de satisfaction à m' entendre. Je voyois
par le mouvement de son sein, que
sa respiration étoit agitée, et qu' elle
se changeoit quelquefois en soupirs.
Ce n' étoit rien néanmoins, en comparaison
de ce qu' elle paroissoit sentir,
lorsque je lui représentois mes agitations
intérieures, et mes combats en
faveur de la vertu, ou contre la douleur.
Ses yeux s' attachoient alors sur
moi ; tous les mouvemens de son ame
se peignoient sur son visage ; il sembloit
qu' elle éprouvât tout ce que je
lui racontois. Enfin, j' arrivai à cette
malheureuse partie de mes avantures,
à laquelle elle devoit prendre le plus
d' intérêt. Je ne lui avois pas déguisé
les excellentes qualités de mon épouse,
ni la tendresse infinie que j' avois
eu pour elle. Ainsi je lui confessai que
j' avois ressenti en la perdant, tout ce
que la douleur et le désespoir ont de
plus amer. Je lui fis une peinture si vive
de l' excès de mes peines, que je
vis ses yeux se couvrir de larmes, et
quoiqu' elle tâchât de me les cacher,
en les essuyant avec soin, il en retomboit

p342



presque aussi-tôt malgré elle. Je
finis mon récit. Voilà, lui dis-je, quel
a toujours été ce coeur, que vous accusez
d' artifice et de perfidie. Je le
croyois guéri de l' amour, et en proie
pour jamais à la tristesse. Mais de même
qu' il n' a pû cesser d' être droit et
sincere, il ne sauroit cesser non plus
d' être tendre. Je vous ai vu, belle Cécile.
J' ai pris plus d' amour dans vos
beaux yeux, que je n' en avois jamais
senti. Le charme de votre présence a
dissipé toutes mes douleurs. Délicieuse
passion ! Hélas ! Elle eût suffi pour rendre
le reste de ma vie heureux et tranquile.
Mes désirs n' alloient pas plus
loin. Je n' ai jamais perdu de vue l' obstacle
invincible qui doit les arrêter.
Vous savez dans quelle retenue je les
ai toujours conservé. Mais est-il étonnant
que j' aie marqué un peu moins
de modération, lorsque j' ai pû joindre
au plaisir de vous adorer, celui d' être
aimé de vous, de l' apprendre de votre
bouche, et d' en recevoir mille tendres
assurances ? Ah ! Trouverez-vous des
hommes qui soient capables de la perfection
de la sagesse, dans l' excès du
bonheur ? D' ailleurs, souvenez-vous en :
ai-je abusé de vos bontés, jusqu' à mériter
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les noms de scélérat et de perfide ?
Ai-je balancé à vous découvrir les malheureux
liens qui m' empêchoient d' être
à vous ? Vous ai-je laissé dans une
erreur qui puisse m' être reprochée ?
Non, non, j' ai suivi les rigoureuses
loix de l' honneur et de la vertu. Je me
suis fait une violence qui mérite bien
moins votre haine que votre estime et
votre compassion.
Ma narration avoit duré presque une
heure. L' agitation où j' avois été auparavant,
et celle même que j' avois sentie
dans un discours si long et si passionné,
me jetterent dans le dernier épuisement.
Cécile s' en apperçut. Elle en témoigna
de l' inquiétude ; ce fut la premiere marque
à laquelle je reconnus qu' il s' étoit



fait quelque changement dans ses dispositions.
Je suivis aussi-tôt le conseil
qu' elle me donna, de prendre quelque
chose pour me remettre. Je revins auprès
d' elle, mais le coeur si triste et l' air si
consterné, que je n' avois peut-être jamais
paru plus abattu dans mes plus grands
malheurs. Quoique je sentisse le prix de
l' inquiétude obligeante qu' elle avoit
témoignée, je n' osois encore lever les
yeux sur les siens. J' étois timide et tremblant
aux pieds d' une fille de seize ans,
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comme si j' eusse attendu d' elle l' arrêt
qui devoit enfin décider de ma destinée.
Elle avoit trop de pénétration pour
ne pas découvrir à mon air une partie
de ce qui se passoit dans mon ame. Rien
ne se démêle si facilement que les allures
de la sincérité, même sans le secours de
l' expérience. Ma paix étoit déja faite
avec elle ; et s' il lui restoit quelque autre
sentiment que celui de la joie, je n' en
étois pas plus l' objet quelle-même ; c' est-à-dire,
qu' elle s' affligeoit pour elle et
pour moi de l' impossibilité qu' il y avoit
pour tous deux, d' être jamais l' un à
l' autre. Cependant, elle ne me fit point
connoître ce qu' elle pensoit là-dessus.
Elle se contenta de prendre un visage
plus serein, et de recommencer à m' entretenir
avec sa douceur ordinaire. Elle
me fit diverses questions sur les qualités
de mon épouse, sur la cause de son
inconstance, sur le lieu de sa retraite, et
sur les sentimens que je conservois pour
elle. Toutes mes réponses furent sinceres.
Notre conversation ne roula point
sur autre chose, jusqu' à l' heure que
j' avois marquée à Drink pour revenir.
Ce fut elle-même qui lui ordonna
d' avertir en secret ma belle-soeur et ma
niéce, qu' elle étoit au parc avec moi,
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et que nous les y attendions avec impatience.



Elle lui recommanda le silence,
à l' égard de toutes les autres personnes
de ma maison. Vous reviendrez aussi-tôt,
ajoûta-t-elle, j' ai quelque chose
de plus à vous ordonner. Drink se tourna
vers moi pour me demander aussi mes
ordres, et voyant que je ne lui en donnois
aucun, il sortit aussi-tôt pour exécuter
ceux de Cécile. Il dut être surpris
de mon silence ; car je ne prononçai pas
un seul mot devant lui. Il sembloit que
tout ce qui venoit d' arriver eût donné
quelque autorité sur moi à Cécile, et
qu' elle eu pris l' air, aussi naturellement
que je prenois celui de la soumission et
de l' obéissance. J' étois debout. Elle me
dit de m' asseoir. Mon chapeau et mon
épée étoient à terre ; elle me dit de les
prendre et de les mettre en ordre, afin
que ma soeur ne pût se défier de rien.
Il est vrai qu' il n' y avoit ni fierté ni
hauteur dans le ton avec lequel elle me
faisoit éxécuter ainsi ses volontés. C' étoit
le ton d' une personne qui est sûre d' être
aimée, qui aime encore, et qui n' ose le
dire ; mais qui souhaite qu' on le pense
et qui n' est pas fâchée qu' on l' apperçoive.
Pour moi, j' obéissois par honte, si
j' ose parler ainsi, autant que par ardeur
et par simplicité d' amour. Ma condition
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d' homme marié me paroissoit si humiliante,
que je croyois Cécile en droit de
me faire acheter à toutes sortes de prix
le bonheur d' être souffert auprès d' elle.
Elle ne pouvoit me faire porter de chaînes
qui me parussent trop pesantes. Tel
étoit l' excès de ma foiblesse. J' étois le
jouet de l' amour et de mon propre coeur.
Ma belle-soeur et ma niéce étant
arrivées, elles furent fort surprises
d' apprendre de Cécile les raisons qui
l' obligeoient à se venir cacher pour
quelque tems dans mon parc. Elles lui
promirent de lui tenir compagnie sans
cesse, et de ne rien épargner pour lui
faire éviter l' ennui. Nous reglâmes, que
pour tromper mes domestiques, ma
belle-soeur et sa fille feindroient d' avoir
besoin pendant quelque tems de l' air



du parc, et qu' elles feroient transporter
un lit dans le bâtiment ; ce qui suffiroit
avec celui qui y étoit déja. Il leur
étoit facile de s' y faire apporter leur
nourriture, sans donner lieu aux soupçons.
Drink, et les deux laquais qui
étoient à Paris avec mon équipage,
pouvoient être employés seuls à cet
office ; et j' étois si accoutumé moi-même
à me faire servir à manger dans
cet endroit, que cela ne devoit point
paroître extraordinaire. Toutes les autres
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commodités pouvoient leur être
fournies avec la même facilité. Le seul
embarras étoit de déguiser long-tems
ce mystere à Madame Lallin. Il n' y
avoit point de prétexte qui pût dispenser
ma belle-soeur de la recevoir lorsqu' elle
viendroit la visiter. Nous conclûmes
qu' il falloit absolument lui communiquer
notre secret. Je n' y trouvois point
d' autre difficulté, que la différence des
religions, et le scrupule qu' elle pourroit
se faire de contribuer à receler une
hérétique. Mais je lui crus assez de raison
pour prendre la chose dans le meilleur
sens. Je ne voyois point d' ailleurs
qu' il fût nécessaire de lui apprendre le
véritable motif qui faisoit cacher Cécile.
Nous résolumes de lui dire seulement
que M De R m' avoit prié de
la tenir en secret chez moi, dans la
crainte qu' elle ne fût enlevée et de lui
faire entendre que la cause de cette
crainte n' étoit qu' une intrigue d' amour.
On se perd quelquefois à force de précautions.
Un aveu sincere nous eût
mieux réussi, avec une femme du caractere
de Madame Lallin, que le détour
et l' artifice ; il l' eût engagé à la
discrétion par honneur ; au lieu que n' étant
point sur ses gardes, parce qu' on
ne lui avoit rien confié sous le secret,

p348



elle fit imprudemment à Cécile plus de
mal que nous n' en eussions pû craindre
en la mettant tout-à-fait dans notre
confidence.
Nous la fîmes venir sur le champ,
de peur que le délai ne lui parût couvrir
quelque mystere. Elle n' apprit de
nous, que ce que nous étions convenus
de lui dire. Cécile fit ensuite partir
Drink, pour aller informer son pere
qu' elle étoit moins éloignée de lui qu' il
ne s' imaginoit. Nous attendîmes son retour,
avant que de prendre un peu de
sommeil. J' en avois besoin plus que personne,
dans le désordre où étoient encore
tous mes sens. Drink revint. Il nous
rapporta que M De R suivant la résolution
que nous avions prise ensemble,
publioit qu' on lui avoit enlevé sa
fille, et qu' il affectoit même de la faire
chercher de tout côtés. Il ajoûta, qu' il
avoit fort approuvé le changement de
notre projet ; et qu' il viendroit me remercier
aussi-tôt qu' il le pourroit, de
l' amitié que j' avois pour lui et pour Cécile.
Cette aimable fille rougit à ce discours,
et je fus encore plus déconcerté
qu' elle. Heureusement, je m' étois retiré
à part avec elle, pour entendre le rapport
de Drink. Mais prévoyant que dans
la suite j' aurois rarement le bonheur de
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l' entretenir en particulier, je me sentis
animé par sa rougeur à lui parler avec
un peu plus de hardiesse que je n' avois
fait une heure auparavant. Sans prononcer
le nom d' amour, je la conjurai
de se souvenir qu' elle avoit le pouvoir
de me rendre content ou malheureux,
et que la mort étoit bien moins horrible
pour moi que sa haine. Le ton de
ma voix étoit aussi triste que mon visage.
Elle me regarda quelques momens
sans répondre, comme si elle eût balancé
à me faire cette faveur. Cependant,
je vis tout d' un coup ses yeux s' attendrir ;
et je fus surpris que baissant la tête
vers moi, elle me dit : pauvre infortuné,
que je vous plains ! Elle s' arrêta ensuite
un moment : mais je veux vous le dire,



reprit-elle, s' il est vrai que vous m' aimiez,
vous pouviez encore être heureux.
Elle me quitta aussi-tôt, pour réjoindre
les autres dames.
Je ne me trouvai point assez tranquile
pour la suivre. Mon trouble eût
éclaté trop visiblement aux yeux des autres,
je voulois du moins le tenir caché.
Je sortis du bâtiment, comme si je
n' eusse point eu d' autre dessein que de
lui laisser la liberté de se reposer ; et ne
me souciant point d' être apperçu de
mes domestiques, depuis que ma belle-soeur
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et Madame Lallin savoient mon
retour, je m' enfonçai dans le parc pour
m' y livrer à mes rêveries. Mes premieres
réflexions ne tomberent point, comme
autrefois, sur les maladies de mon
coeur, ni sur le désordre de ma raison.
Quoique je ne pusse me dérober la vûe
et le sentiment du triste état où j' étois
réduit, j' affectois d' en éloigner mon attention.
Je me défendois même de cette
pensée avec une espece de crainte. Il
sembloit que le remords et la honte tournassent
autour de moi, pour chercher
l' entrée dans mon ame, et que je fisse
des efforts continuels pour les repousser.
Que dirai-je ? Mes maux m' étoient
chers. J' étois parvenu à ce point d' aveuglement,
où l' on craint moins le
poison que le remede.
Ce qui m' occupa donc uniquement
fut l' obscurité des dernieres paroles de
Cécile, et le sens de cette tendre marque
de compassion qu' elle m' avoit donnée
en me quittant. Je m' efforçai en vain
d' y démêler quelque chose. Qu' elle eût
encore de l' inclination pour moi, je ne
pouvois en douter. J' en étois sûr. L' amour
ne se trompe jamais. Mais après
ce qui s' étoit passé la nuit, je ne trouvai
pas la moindre vraisemblance dans
cet espoir de bonheur qu' elle avoit voulu
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m' inspirer. Si je l' aimois, je pouvois encore
être heureux. Ah ! C' est peu que de
l' aimer, disois-je, elle sait bien que je
l' adore. Mais si nous avons reconnu
qu' il ne convient ni à elle ni à moi de
nous rendre heureux aux dépens de la
vertu et de l' honneur, quelle voie m' ouvrira-t-elle
pour le devenir ? Il n' y en a
point. C' est un espoir impossible. Si j' ai
quelque bonheur à attendre d' elle, ce
ne peut être que celui de la voir et de
l' aimer. Bornons-nous-y. Je ne m' en
suis pas proposé d' autre. Hélas ! Ajoutai-je,
il est vrai que je devois me tenir dans
ces bornes ; mais y suis-je encore ? Et si
je ne m' en suis que trop écarté, me sera-t-il
facile à présent d' y revenir ? En effet,
cette malheureuse nuit avoit causé une
révolution incroyable dans le fond même
de mon caractere. Il faut que le corps
ait un étrange pouvoir sur nos ames !
Depuis que j' avois touché les mains de
Cécile, que j' avois été seul avec elle,
que je m' étois enyvré, pour ainsi dire,
de son haleine, et qu' elle m' avoit pénétré
de ses regards, je sentois hors de
sa présence une vive inquiétude, comme
il arrive lorsqu' on se trouve dans un
état violent. Je croyois m' appercevoir à
tous momens, qu' il me manquoit une
partie nécessaire de moi-même. J' étois
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porté vers elle par quelque chose de plus
fort que les mouvemens de la sympathie,
et d' aussi invincible que tout ce qu' on
raconte des enchantemens. Sa vue ne
pouvoit donc plus être qu' un foible soulagement
pour ma passion. Il me falloit,
pour être heureux, la posséder comme
mon bien et mon trésor. Je ne pouvois
l' espérer ; et par conséquent l' amour,
sur lequel j' avois formé de si douces espérances
de consolation et de bonheur, ne
pouvoit servir désormais qu' à me rendre
encore plus misérable.
Je pris quelques heures de sommeil,
après cette inutile méditation. Le soir je
me rendis à Saint-Cloud, pour souhaiter
un heureux voyage à madame, qui



devoit partir le lendemain avec le roi
et toute la cour. Le prétexte de ce voyage
étoit de visiter les villes frontieres de
Flandre ; mais on prétendoit qu' il cachoit
de plus grands desseins, et que la
résolution de porter la guerre en Hollande,
étoit déjà formée. Il importoit
à la France que l' Angleterre prît parti
pour elle, ou du moins qu' elle demeurât
tranquille, pendant que l' armée
françoise seroit occupée contre les hollandois.
Madame, qui étoit tendrement
aimée du roi Charles, pouvoit réussir
mieux que personne à le mettre dans

p353

ces dispositions ; et l' on sut bien-tôt que
Louis Xiv n' avoit point eu d' autre vue
en la pressant de l' accompagner en Flandre.
Elle avoit même promis à ce prince
de passer en Angleterre, pour y conferer
plus facilement avec son frere. Sans
me découvrir le fond de ce projet, elle
me fit entendre qu' elle souhaitoit beaucoup
que le roi lui permit de passer la
mer, et qu' elle en avoit l' espérance. Elle
me demanda ensuite si je voulois être du
voyage. Je me trouvai dans l' embarras.
Je l' eusse souhaité pour l' intérêt de mes
enfans, ne pouvant guere espérer d' occasion
plus favorable pour lever toutes
les difficultés qu' ils pourroient trouver
un jour à rentrer dans leur héritage ;
mais l' on sait par quelle raison j' étois
retenu. Je fus obligé d' apporter à madame
quelques excuses vagues, qu' elle
eut la bonté d' accepter.
En sortant de chez elle, je rendis une
visite à M De R. Je le trouvai chez lui,
et je fûs très-fâché d' y trouver aussi le
j qui étoit venu sur le bruit de l' enlevement
de sa fille, pour le consoler de
sa perte. Ce zélé consolateur, qui connoissoit
une partie de mes sentimens
pour Cécile, me dit d' abord à l' oreille,
qu' il me croyoit aussi affligé que M De
R et qu' il se proposoit de me rendre
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le même office qu' à ce gentilhomme. Je
le priai que ce fut du moins un autre
jour. Loin de se rebuter de l' air froid
avec lequel je lui fis cette priere, il me
répondit, qu' il étoit venu de Paris dans
le dessein d' aller passer la nuit chez moi,
et qu' il s' assûroit que je ne refuserois
point de l' y recevoir. Son obstination me
chagrina. N' étant nullement disposé à
m' ennuyer une partie de la nuit dans sa
conversation, et comptant de trouver
Cécile et les autres dames en état de me
recevoir dans leur appartement à mon
retour, je lui fis connoître assez nettement
que sa visite me seroit importune
ce jour-là. Il étoit fin et clairvoyant. Je
n' ai jamais douté qu' il n' eût entrevu dès
ce moment une partie des raisons qui lui
attiroient mon refus, et que ce ne soit
sur ce fondement qu' il trama une détestable
intrigue, qui causa la perte de Cécile.
Cependant, il continua d' en user
avec moi fort civilement. Je le laissai
chez M De R à qui je trouvai le
moyen de rendre compte, dans un moment
d' entretien particulier, de la maniere
dont sa fille étoit chez moi, et des
mesures que j' avois prises pour l' y tenir
secretement.

LIVRE 7
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Je passai quelques semaines dans une
situation fort agitée, d' esprit et de coeur,
telle que je viens de la représenter. Je
voyois Cécile plusieurs fois le jour, ou
plutôt, j' étois presque incessamment
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auprès d' elle. Mais je n' y étois jamais
seul. Ses trois compagnes ne la quittoient
pas ; son pere même et sa mere
la venoient voir si souvent, qu' elle n' avoit



pas un moment de liberté, si cette
facilité de la voir et de l' entretenir
m' empêchoit de penser à me faire d' autres
occupations, parce qu' il m' eût été
impossible de me priver volontairement
de sa présence, je n' en vivois pas plus
tranquile. Mes aveugles desirs continuerent
d' exercer leur tyrannie sur mon
coeur et sur tous mes sens. Sa vûe ne
pouvoit que les augmenter. Les paroles
mystérieuses, par lesquelles elle avoit
eu comme dessein de me consoler, me
rouloient sans cesse dans l' esprit, et
j' attendois avec une soumission impatiente
qu' il lui plût de m' en découvrir
le sens. Ma hardiesse n' alloit point jusqu' à
lui faire cette question. Je n' aurois
pû d' ailleurs en trouver l' occasion, puisque
je n' avois jamais celle de lui parler
sans témoins, et que la crainte de lui
déplaire me permettoit encore moins de
lui écrire. Il n' y avoit qu' une réflexion,
qui eût quelquefois la force de diminuer
un peu ma peine. Je considérois avec
quelle douceur et qu' elle bonté elle me
souffroit auprès d' elle, et je me confirmois
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de plus en plus dans l' assurance
d' être aimé. Or si elle m' aime, disois-je,
elle pense à moi, elle continue de me
plaindre, elle souhaite que je sois heureux,
et s' il dépend d' elle que je le
devienne, elle mettra elle-même son
bonheur à faire le mien. C' est donc à
elle qu' il faut que j' abandonne ce soin,
et je dois attendre qu' elle me marque
par quelle voie elle croit que cela est
possible. Ce raisonnement n' étoit pas de
bon sens, il venoit de ma timidité, plus
que de mon amour ; car je devois concevoir
qu' une fille, de l' esprit de Cécile,
avoit fait beaucoup en me laissant quelque
espérance, après avoir appris que
j' étois engagé dans les liens du mariage.
Il étoit ridicule de présumer qu' elle se
voulut charger de tout le reste, sans
que je parusse y prendre du moins quelque
part, par mon zèle et mes instances.
Mais il faut que je confesse tout ; et cet
aveu servira peut-être à me rétablir un



peu dans l' estime de mes lecteurs. Un
reste d' honneur et de vertu se joignoit à
ma timidité. Incertain du sens des offres
que Cécile m' avoit faites, et ne pouvant
leur donner la moindre explication
qui me parut raisonnable, je tremblois
qu' elles ne renfermassent quelque chose
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de contraire aux loix du devoir. L' expérience
de la premiere nuit m' avoit appris
sa foiblesse et la mienne. Quoiqu' elle fut
sortie victorieuse de cette dangéreuse
espèce de combat, il est constant que sa
vertu avoit été exposée au dernier péril.
Il pouvoit se renouveller. Peut-être le
souhaitois-je moi-même ; mais ce desir
étoit un monstre qui n' osoit se produire,
qui ne se nourrissoit que dans les replis
les plus ténébreux de mon coeur, et que
ma raison eut encore suffi pour étouffer,
s' il eut parlé assez haut pour se faire
entendre. De toutes ces réflexions on
peut conclure, que sans être tout-à-fait
criminel, j' étois extrêmement malheureux.
Cependant, je ne l' étois pas tant
que je ne fusse à la veille de l' être
infiniment davantage. Mes lecteurs
peuvent se préparer ici à une nouvelle
scene d' infortunes, et à de nouveaux
sentimens de douleur.
Cécile, en me donnant les espérances
obscures qui me causoient un si
cruel embarras, n' avoit rien avancé
qu' elle ne crût pouvoir exécuter. Mais
elle avoit besoin pour cela de mon secours,
et elle étoit surprise de me voir
tant de lenteur à le lui offrir, après la
maniere dont elle s' étoit expliquée. Dans
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le tems donc que la timidité ou le devoir
me contraignoient au silence, elle
ne souhaitoit rien avec tant d' ardeur,
que de me voir ouvrir la bouche pour
lui demander ce qu' elle brûloit d' envie
de me dire. Elle se fût même défiée de



la constance de ma tendresse, en me
voyant cette espéce de froideur, si elle
n' en eût en un témoignage continuel
dans l' assiduité de mes soins, et dans
l' air passionné qui les accompagnoit
toujours.
Pendant ce tems-là le j m' avoit
rendu de fréquentes visites. Il n' avoit
jamais manqué de me parler de Cécile,
et du malheur qui lui étoit arrivé.
Il affectoit de paroître persuadé de
la vérité de cette avanture, et il s' employoit
sérieusement à me consoler,
comme s' il m' eût crû pénétré de la plus
vive affliction. Mais, outre les conjectures
qu' il avoit déja formées chez M
De R il étoit facile à un homme
aussi adroit que lui, de démêler dans
mes réponses, que je n' étois pas aussi
touché de la perte de ma maitresse,
qu' il lui sembloit que j' eusse dû l' être
avec la tendresse qu' il me connoissoit
pour elle. Il se confirmoit ainsi de plus
en plus dans la pensée qu' il avoit eue
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d' abord, que cet enlevement n' étoit
qu' une chimere, inventée pour tromper
le public, et pour cacher quelque
dessein qu' il ne pénétroit pas encore.
Comme sa curiosité et son zèle toujours
actif le portoit, quand il étoit chez
moi, à observer soigneusement tout ce
qui passoit dans ma maison, il ne tarda
point à remarquer qu' il s' étoit fait
quelque changement dans notre maniere
de vivre ordinaire. Quoiqu' il apprît
en arrivant que j' étois dans le bâtîment
du parc, je ne l' y recevois plus comme
autrefois : on venoit m' avertir de
son arrivée, et je l' allois joindre à la
maison. Les dames ne paroissoient plus
devant lui, sur tout ma belle-soeur et
ma niece, qui étoient continuellement
avec Cécile. Il ne voyoit que Madame Lallin,
et il ne la voyoit même que
le soir, lorsqu' elle revenoit du parc ;
de sorte que dans toutes ses visites il
se trouvoit ordinairement seul avec
moi. Cette nouvelle conduite, que nous
tenions peut-être avec trop peu de précaution,



acheva de lui ouvrir les yeux.
Il ne douta plus, non-seulement que
je n' eusse part à l' enlevement prétendu
de Mademoiselle De R mais
qu' elle ne fût chez moi, et que toute
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cette intrigue ne renfermât un mystere
important.
Il ne lui restoit que de l' approfondir.
Peut-être eut-il d' abord quelque soupçon
de la verité. Mais n' osant rien entreprendre
sans certitude, il prit, pour
s' éclaircir, une voie qui ne pouvoit manquer
de succès. Madame Lallin l' avoit
choisi pour son confesseur. Ce fut d' elle
qu' il crut pouvoir tirer toutes les lumieres
qu' il désiroit. Effectivement,
après l' avoir ménagée de la maniere la
plus adroite, en lui faisant entendre
qu' il avoit à l' entretenir d' une affaire
où le salut éternel de son ame étoit intéressé,
il lui demanda s' il n' étoit pas
vrai que Mademoiselle De R étoit
cachée chez moi, et si la religion n' étoit
pas mêlée dans la comédie que
je jouois avec M De R ? Madame
Lallin, qui ne croyoit pouvoir déguiser
la vérité sans crime à son pere confesseur,
demeura fort embarassée. J' ai
su depuis d' elle-même que la voyant
dans le doute de ce qu' elle avoit à répondre,
il leva tous ses scrupules par
ce dilême. Ce que vous craignez de
me dire, blesse la religion, ou ne la
blesse point. S' il la blesse, vous ne pouvez
me le cacher, sans vous rendre
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digne de l' enfer. S' il ne la blesse pas,
vous assurez la paix de votre conscience,
en vous ouvrant à votre confesseur ;
et vous savez que vous ne courez
aucun risque, puisque cela demeure
caché sous le secret de la confession.
Elle répondit après cela sans balancer
à toutes les questions qu' il lui fit. Quoiqu' elle



ne pût lui apprendre la véritable
cause qui retenoit Cécile chez
moi, c' étoit la dire assez clairement pour
lui, que d' en apporter une aussi peu vraisemblable
que la crainte où son pere
étoit qu' elle ne lui fût enlevée par un
amant. Il connoissoit trop bien l' intérieur
de cette famille, pour ignorer
que Cécile avoit été élevée dans la retraite,
et qu' elle n' avoit point d' autre
amant que moi. Mais il comprit que
l' enlevement que son pere craignoit,
étoit un ordre du roi pour la faire enfermer
et instruire dans un couvent.
Il en fut plus sûr encore, lorsque de
question en question il eut engagé Madame
Lallin à confesser que j' avois dessein
de retourner bientôt en Angleterre.
Il crut découvrir alors toute la
liaison de notre systême. Cécile étoit
cachée chez moi, c' étoit pour se conserver
la liberté de quitter le royaume.
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Je devois le quitter aussi, c' étoit pour
la conduire à Londres. Notre départ
étoit retardé pour quelque tems ; nous
attendions que M De R, eût mis
ordre à ses affaires, et se fût défait de
son bien pour nous accompagner. On
ne pouvoit former de conjectures plus
justes. Mais cette pénétration ne paroîtra
pas surprenante, si l' on considére
qu' en France, dans ce tems-là, l' on
n' entendoit parler de tous côtés que de
pareils exemples, et qu' il se passoit peu
de jours où l' on ne vît quelques familles
protestantes prendre le parti de
la fuite, pour éviter la persécution qui
les menaçoit.
Si le j avoit déja formé quelque
projet digne de son zèle, sur les
premieres lumieres qu' il avoit pû tirer
de ma froideur et de mon embarras,
lorsque je m' étois rencontré avec lui
chez M De R l' éclaircissement
qu' il reçut de Madame Lallin le fit agir
par un nouveau motif. Peut-être avoit-il
eu quelque affection pour moi jusqu' alors ;
mais il crut trouver quelque
chose de si offensant pour lui dans ma



conduite, qu' il n' écouta plus que le ressentiment
de la haine et le désir de se
venger. Je ne puis attribuer à une autre
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cause les excès auxquels il se porta
aussi-tôt. Les ménagemens que M De
R gardoit en recevant ses instructions,
lui avoient toujours fait espérer
qu' il viendroit à bout de le convertir.
Il se flattoit encore plus de vaincre Cécile.
Le service qu' il m' avoit rendu lui
faisoit compter aussi que j' en serois plus
disposé à l' écouter, et qu' il pourroit
m' amener tôt ou tard à la religion
romaine. Trois conquêtes de cette importance
eussent flatté extrêmement sa
vanité ; car rien n' étoit alors plus à la
mode parmi les gens d' église, que la
charité, et le zèle pour la conversion
de leurs freres errans ; c' est le nom qu' ils
donnoient aux protestans. De sorte, que
n' accusant que moi de lui enlever ses
espérances et le fruit de ses peines, en
inspirant à M De R le dessein de
passer en Angleterre avec sa famille,
il résolut de me faire sentir qu' on ne
le jouoit pas impunément. Il ne communiqua
point ses intentions à Madame
Lallin ; mais en sortant de chez moi
il se rendit chez m l' archevêque de
Paris, à qui le roi avoit accordé une
autorité presque absolue sur toutes les
affaires ecclésiastiques. Il lui fit de moi
le portrait le plus odieux ; il me représenta
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comme un émissaire de l' église
anglicane, qui n' étoit en France que
pour rendre service aux protestans, et
pour favoriser leur passage en Angletterre.
L' archevêque, qui se nommoit
M De Perefixe, avoit trop de prudence,
pour se livrer aveuglement
aux impulsions du zèlé j. Cependant
cette affaire lui parut assez importante
pour n' être pas négligée. Il s' informa



d' autre part qui j' étois, et ce qui
me retenoit en France. Il apprit de
quelqu' un de mes voisins, qu' à la vérité
je ne faisois profession d' aucune
religion, mais que je vivois d' une maniere
paisible et reglée, et que madame
me faisoit l' honneur de me traiter
avec une considération particuliere. Ce
témoignage lui fit suspendre ses résolutions
jusqu' au retour du roi et de
madame. Il se contenta de me faire
observer par quelques ecclésiastiques
de Saint-Cloud, ausquels il donna ordre
de lui rendre compte de tout ce qu' ils
pourroient découvrir de ma conduite.
Cependant le j continua de venir
chez moi régulierement ; et dans
les entretiens qu' il avoit avec Madame
Lallin, il tiroit d' elle tout ce qui pouvoit
contribuer au succès de sa vengeance.
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Il n' avoit rien moins proposé à
m l' archevêque, que de me faire renfermer
à la bastille, et de mettre Cécile
dans un couvent. Il avoit même
fait entendre à ce prélat, qu' outre le
mal qu' on m' empêcheroit de faire, en
m' ôtant la liberté, ce seroit peut-être
un excellent moyen de procurer ma conversion ;
parce qu' étant passionnément
amoureux de Mademoiselle De R
j' aurois alors deux motifs pour embrasser
la religion romaine ; l' envie de sortir
des chaînes de la prison, et l' impatience
de revoir une fille que j' adorois.
Comme il se croyoit assez assûré de Madame
Lallin pour la faire entrer dans ses
vues lorsqu' elles seroient colorées du
prétexte de la religion, il lui communiqua
ce projet. Il entroit pourtant bien
moins de confiance que de politique
dans cette ouverture. M De Perefixe lui
avoit déclaré qu' il n' entreprendroit rien
contre moi, qu' au retour du roi et de
madame. Il craignoit que je ne précipitasse
mon voyage d' Angleterre ; et en
s' ouvrant comme il faisoit à Madame
Lallin, il avoit en vue de l' engager à
lui donner avis du tems de mon départ.
Avec quelque adresse qu' il eût déguisé



ses intentions, il n' obtint point ce qu' il
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espéroit. Cet excès de zéle allarma à la
fin sa confidente. Elle ne put sans trembler
l' entendre parler de couvent et de
bastille ; et son attachement pour moi
l' emportant sur toutes sortes de considérations,
elle vint un jour me découvrir
tout ce qui s' étoit passé entre elle
et son perfide confesseur.
Mon étonnement fut tel qu' on peut
se l' imaginer. Vous nous perdez, lui
dis-je, par votre indiscrétion. Aviez-vous
oublié de quelle maniere on m' a
traité à Angers et à Saumur ? Je cours
cent fois plus de risque à Paris. Madame
est absente. Je suis sans protection.
Mes reproches firent verser des larmes
à Madame Lallin ; mais c' étoit un inutile
remede. Je la priai de me répéter
ce qu' elle m' avoit appris, jusqu' aux
moindres circonstances ; et n' y voyant
que des sujets de crainte, je pris le parti
de faire avertir promptement M De R
que j' avois des choses de la derniere importance
à lui communiquer. Il ne tarda
point à venir. Nous conférâmes long-tems
sur le péril commun de sa famille
et de la mienne. Dans tout autre
tems, me dit-il, je vous conseillerois de
mépriser les desseins du j. Le roi est
un prince juste, qui ne souffriroit point
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qu' on chagrinât un étranger. Mais je
vous avoue que dans les circonstances
où nous sommes, je ne vous crois point
plus à couvert que moi de la violence.
Je suis plus touché de votre embarras
que du mien, ajoûta-t-il ; car il est clair
que c' est votre amitié pour moi, et votre
bonté pour ma fille, qui vous mettent
dans le danger où vous êtes. Quel prétexte
auroit-on pour vous arrêter, si ce
n' est de tenir ma fille cachée chez vous,
et de penser à nous procurer une retraite



en Angleterre ? C' est ce qui cause
ma peine, et je donnerois de bon coeur
la moitié de mon sang pour réparer le
mal que je vous ai fait. Ce généreux
gentilhomme étoit touché jusqu' aux larmes,
en me tenant ce discours. Je le
priai de croire que loin de me repentir
de ce que j' avois entrepris pour sa fille,
je serois toujours trop content de lui
rendre service aux dépens de ce que j' avois
de plus cher. Je ne sais si ce fut le
tour passionné de mes paroles, ou sa
seule amitié qui le porta à s' expliquer
d' avantage ; mais après avoir rêvé un
moment : parlons en amis, reprit-il.
Vous aimez Cécile. Je n' ai qu' elle. Vous
savez qu' elle aura du bien. épousez-là.
C' est le seul moyen de prévenir les embarras
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dont on vous ménace. On ne
vous fera point un crime d' avoir pris
quelque intérêt à la sûreté d' une fille
dont vous aurez voulu faire votre épouse.
Je l' embrassai avec transport, sans
pouvoir trouver de voix pour lui répondre.
Il paroissoit surpris de mon
silence. ô cher ami ! Lui dis-je enfin, si
vous savez que j' aime Cécile, comment
oserai-je vous dire que je suis marié ?
Une déclaration à laquelle il s' attendoit
si peu, le déconcerta extrêmement.
Je jugeai qu' il avoit compté jusqu' alors
que j' épouserois sa fille, et que c' étoit
dans cette opinion qu' il l' avait confiée
à mes soins avec si peu de reserve. Je
me souviens qu' elle me l' avoit dit elle-même.
Tout mon amour et tout mon
malheur se firent sentir à mon coeur dans
le même instant. Je ne fus point le maître
de retenir mille plaintes, qui m' échaperent
sans ordre et sans attention.
M De R comprit aisément qu' il y
avoit quelque chose de bien extraordinaire
dans cette avanture. Quelque idée
qu' il eût de ma probité et de ma sagesse,
il commença peut-être à prendre quelque
défiance de ma passion ; et craignant
pour la vertu de sa fille, de qui il n' ignoroit
pas que j' étois aimé, il me quitta,
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après un moment d' entretien, dans
lequel nous n' eûmes point d' autre explication.
Nous étions dans une allée
du parc. Il prit le chemin du bâtiment.
Je demeurai seul, enseveli dans mes
tristes réflexions. Comme nous vivions
ensemble avec beaucoup de familiarité,
je ne pensai pas même à le suivre, parce
qu' il me dit en me quittant, que son
dessein étoit de passer la nuit chez moi.
Je le vis revenir au bout d' un quart-d' heure.
Le motif qui l' avoit fait partir
si brusquement, n' étoit que son inquiétude
pour Cécile. Il étoit allé la trouver,
pour savoir d' elle dans quels termes
elle étoit avec moi, et pour l' avertir
qu' étant marié, elle ne pouvoit recevoir
innocemment les marques de
mon affection. Cet éclaircissement produisit
un effet qui le combla de joie.
Je le remarquai sur son visage, en le
voyant approcher. Il vint à moi les bras
ouverts, et m' embrassant tendrement,
je ne vous cacherai pas, me dit-il, que
je n' étois pas tranquile en vous quittant.
Vous êtes marié, vous me l' avez
appris sans explication ; je savois que
vous aimez ma fille, et qu' elle vous
aime, la tendresse paternelle a prévalu
peut-être un moment sur l' amitié. Mais
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pourquoi ne me faisiez-vous pas la confidence
que vous avez faite à Cécile ?
J' aurois pû dire tout d' un coup, que
votre peine n' est pas sans remede. Je
suis même surpris que vous paroissiez
ignorer ce qui se pratique communément
dans la situation où vous êtes.
Ma fille, qui n' est qu' un enfant, ne
l' ignore point, parce qu' elle en a vu
l' exemple dans notre famille. Elle m' a
dit qu' elle vous avoit offert de vous
l' apprendre, et qu' elle est étonnée de la
froideur avec laquelle vous avez négligé
de vous en informer davantage. Je lui
répondis avec un mélange de crainte et
de joie, que loin d' avoir reçu avec froideur



quelques mots obscurs que j' avois
entendu prononcer à Cécile, ils avoient
servi de matiere continuelle à mon inquiétude
et à mes réflexions : que je ne
m' étois point occupé d' autre chose depuis
que je les avois entendus ; mais
que n' y comprenant rien, le désespoir
m' avoit rendu timide et m' avoit
empêché de lui en demander l' explication.
Je vous la donnerai moi-même,
reprit-il : mais elle suppose deux
choses nécessaires ; l' une, que vous souhaitez
véritablement d' épouser ma fille ;
l' autre, que l' infidelité de votre épouse
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et sa fuite avec un amant sont avérées.
Dans le cas où vous êtes, continua-t-il,
vous pouvez obtenir facilement la dissolution
de votre mariage, et la liberté
d' en contracter un autre. La même chose
est arrivée à mon frere, et c' est là-dessus
que Cécile s' est fondée pour vous parler
comme elle a fait. Il est vrai que le droit
françois et les loix romaines ne vous
accorderoient point le droit de passer à
de secondes nôces, même en vous séparant
de votre premiere épouse, mais
nos loix sont différentes. Vous n' avez
qu' à vous adresser au consistoire de Charenton.
D' ailleurs, étant né anglois,
vous n' êtes point sujet du roi, et le
pis aller seroit de remettre à faire casser
votre mariage en Angleterre, où cette
coutume est généralement établie. Il
ajoûta, que la difficulté ne consistoit qu' à
donner des preuves certaines de l' infidélité
de mon épouse.
Ici, j' aurois besoin de quelque tour
nouveau, pour expliquer une des plus
étranges situations où le coeur d' un homme
se soit jamais trouvé. J' entre dans le
récit d' un évenement sans exemple, et
qui fera juger avec raison que mon caractere
est unique. S' imaginera-t-on
qu' avec une passion telle que je la sentois
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pour Cécile, après tous les désirs
que j' ai représentés, après ces mortels
regrets de ne pouvoir être à elle, je
fusse capable de recevoir autrement
l' ouverture de M De R qu' avec des
transports de reconnoissance, et les plus
doux mouvemens de la joie et de l' amour ?
Que manquoit-il à mon coeur,
lorsqu' on lui offroit tout ce qu' il avoit
souhaité pour être heureux ? N' avois-je
pas oublié mon épouse ? Ne la haïssois-je
pas ? N' étoit-ce pas toujours cette
perfide et cette infâme, qui m' avoit
comblé de honte et de douleur, et qui
ne méritoit plus que mon mépris et ma
haine ? Cependant, dès le premier mot
qui me fit comprendre ce qui m' étoit
proposé par M De R je sentis un frémissement
douloureux qui se répandit
dans tous mes membres. Chaque fois
que je lui entendois prononcer, rompre
mon mariage, il me sembloit qu' il me
déchirât le coeur. C' étoit un pur sentiment,
qui n' étoit accompagné d' aucune
idée : je demeurai comme interdit après
l' avoir entendu, et je ne lui fis point de
réponse.
Il me demanda ce que je pensois de
sa proposition. Cette question me réveilla.
Je pris sa main, que je serrai
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sans parler. Il crut que mon silence étoit
l' effet de ma joie, et il continua de m' expliquer
par quels moyens nous pourrions
lever les difficultés, s' il en naissoit
quelqu' une. J' eus le tems de faire plusieurs
réflexions pendant son discours.
J' admirai ce que je venois d' eprouver.
Mais, quelque impression qu' il m' en
restât encore, je m' efforçai de la bannir
entierement, en m' excitant à la juste
horreur que méritoit la conduite de
mon épouse. Et puis je n' eus besoin que
de rappeller un moment les charmes de
Cécile, pour être aussitôt rempli tout
entier de cette délicieuse image. Je fixai
toute mon attention de ce côté-là. M
De R m' ayant répété que le principal
embarras seroit à vérifier les motifs



que j' avois de souhaiter le divorce, il
me demanda si je savois ce qu' étoit devenu
mon infidelle, et quelles preuves
je pourrois apporter de son crime ? Je
lui découvris naturellement, qu' elle s' étoit
retirée à Chaillot sous la protection
de madame, et que toute ma famille
pourroit rendre témoignage de sa fuite
avec l' amant qu' elle m' avoit préféré.
C' est un bien, me dit-il, qu' elle soit si
proche de nous. Il faut que vous lui
fassiez proposer à elle-même votre séparation.
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Elle y donnera sans doute les
mains, et l' affaire s' en conclura plus facilement.
Cette nouvelle idée excita encore
une extrême agitation dans mon
coeur. Je priai M De R de faire lui-même
tout ce qu' il jugeroit nécessaire,
sous prétexte que je n' avois nulle connoissance
des loix et des procédures ordinaires
de la justice.
Je le pressai de retourner avec moi au
bâtiment, moins par la nécessité de me
reposer d' une trop longue promenade,
quoique ce fut la raison que je lui
apportai, que pour éviter un entretien,
dont chaque mot sembloit renouveller
mon trouble. Je me repose sur vous, lui
dis-je, en allant ; je compte sur votre
amitié ; faites, je vous prie, vos intérêts
des miens. Je tâchois ainsi d' arrêter par
des idées générales, la naissance de mille
sentimens douloureux, qui me sembloient
prêts à s' élever dans mon ame.
J' entrai avec précipitation dans la chambre
où étoit Cécile, et j' allai me placer
à son côté. Je poussai un soupir, en
m' asseyant, comme si j' eusse commencé
à respirer tranquillement dans un lieu
où ma crainte devoit cesser. En effet, la
joie rentra dans mon coeur auprès d' elle.
Son visage marquoit une ame satisfaite.
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Elle ne douta point en me voyant revenir



avec son pere, que je n' eusse reçu
enfin l' éclaircissement qu' elle avoit souhaité
si long-tems de me donner. Elle
me croyoit content, et elle l' étoit aussi.
Peut être étoit-ce la même raison qui
m' avoit porté, contre ma coutume, à
m' aller placer si librement auprès d' elle.
M De R ne croyant point qu' il
y eut de mesures à garder devant ma
belle-soeur et Madame Lallin, reprit la
conversation où elle avoit fini dans le
parc. Après avoir déclaré à sa fille en leur
présence, que j' avois une vive inclination
pour elle, et que je pensois à rompre
mon premier mariage, pour lui offrir
mon coeur et ma main, il retomba sur
les moyens de hâter l' affaire de mon
divorce. J' étois plus fort auprès de Cécile.
Je l' écoutai avec plus de tranquilité. Il
me promit d' aller à Chaillot le jour
même, et de proposer de sa propre
bouche à mon épouse de m' accorder
le consentement volontaire que je désirois
d' elle. J' approuvai tout ce qu' il parût
souhaiter. Il se disposa aussi-tôt à partir.
Madame Lallin et ma belle-soeur furent
d' abord étrangement surprises d' une
avanture qu' elles avoient si peu prévue.
Je remarquai qu' elles me regardoient
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avec admiration. Elles s' étoient peut-être
apperçues de ma tendresse pour
Cécile : mais elles n' eussent jamais
pensé que le dénouement en fût si
proche, ni tel qu' elles venoient de
l' apprendre. Cependant elles en marquerent
une vive satisfaction, me
croyant guéri par-là de cette longue
tristesse, dont elles avoient désespéré
de me voir jamais revenir ; et elles
firent mille caresses à Cécile, à qui elles
attribuerent tout l' honneur de ce changement.
Nous passâmes agréablement
l' après midi, jusqu' au retour de M De
R. J' avois le coeur si occupé du
plaisir d' étre avec Cécile, que je pensai
peu au succès de la commission dont
s' étoit chargé son pere. Il revint. Je le
vis entrer d' un air gai et satisfait. Le
mien continua de l' être aussi pendant



quelques momens.
Tout le monde s' empressa beaucoup
pour entendre son rapport, sur-tout ma
belle-soeur et M Lallin, qui avoient
ignoré jusqu' à ce jour que mon épouse
fut dans le voisinage, et que je connusse
le lieu de sa demeure. Il nous raconta
aussi-tôt tout ce qui lui étoit arrivé avec
elle. Il l' avoit demandé d' abord à la
porte du couvent, sous le nom de
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Madame Cleveland. Je lui avois appris
pour la premiere fois au moment de
son départ, que c' étoit ainsi que je me
nommois. On lui avoit répondu, qu' il
n' y avoit personne de ce nom à Chaillot.
Elle en avoit changé effectivement, pour
vivre tout-à-fait inconnue ; et il se trouva
par un hazard le plus singulier, que celui
qu' elle avoit pris étoit presque le même
que le mien, c' est-à-dire, que celui
sous lequel j' étois connu à Saint-Cloud.
Elle se faisoit nommer Ringsby, et moi
Kingsby. M De R avoit donc eu
beaucoup de peine à faire comprendre
quelle dame il souhaitoit de voir, dans
une maison où il y a toujours quantité
de pensionnaires ; et il n' avoit réussi à se
faire entendre, qu' en demandant à la
fin une dame angloise qui y étoit à
la recommandation de madame la
duchesse d' Orléans. On l' avoit reconnu
à cette marque. Mais lorsqu' on étoit allé
l' avertir qu' on souhaitoit de lui parler à
la porte, elle avoit fait répondre qu' elle
ne voyoit absolument personne. M De
R avoit eu besoin de lui faire dire
plus d' une fois, qu' il étoit amené par des
affaires de la derniere importance, et
qu' il falloit nécessairement qu' elle parut.
Quoique ce préambule n' eut rien de
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fort intéressant, je ne pus l' entendre
sans me sentir ému. Peut-être l' aurois je
été moins, si M De R en étoit venu



tout d' un coup au principal de sa commission.
Cependant, un regard que je
jettai sur Cécile, me remit le coeur au
même état. Je continuai d' écouter. Elle
s' est laissé persuader à la fin de venir,
nous dit M De R. On m' a fait
entrer dans un cabinet, où je l' ai vu
paroître un moment après à la grille.
Elle étoit vêtue de noir en grand deuil.
Son air m' a paru si doux et si modeste,
que je n' ai pu m' empêcher de faire quelque
réflexion sur l' injustice et la trahison
de la nature, qui cache souvent une ame
vicieuse, sous des dehors qui n' annoncent
que de la vertu. Elle m' a demandé
d' un ton timide, ce que je souhaitois
d' elle. Je lui ai dit que j' étois à Chaillot
de votre part. Votre nom l' a fait rougir.
Je lui ai donné le tems de se remettre,
et je lui ai expliqué avec beaucoup d' honnêteté
ce que je m' étois proposé de lui
dire. Elle a levé les yeux vers le ciel ;
elle les a tenus ensuite long-tems fermés ;
elle a poussé des soupirs et versé
des larmes ; enfin, lorsque je commençois
à m' ennuyer de son silence, elle m' a
demandé si je connoissois celle que vous
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aviez dessein d' épouser. Je lui ai répondu
que je la connoissois. Et moi aussi,
m' a-t-elle dit avec une nouvelle abondance
de pleurs, et moi aussi, monsieur,
je la connois. Dites donc à M Cleveland,
qu' il vive plus heureusement avec elle
qu' il n' a fait avec moi. Dites-lui que je
demanderai pour lui cette grace au ciel,
par mes plus instantes prieres. Et puisqu' il
ne lui manque que mon consentement
pour être heureux, assurez-le que
je le donne tel qu' il le desire ; et faites-le
souvenir que ce n' a jamais été de ma
part qu' il a trouvé de l' obstacle à ses
volontés et à son bonheur. Je lui ai
répondu, continua M De R que
vous apprendriez sans doute avec plaisir
qu' elle fût entrée dans de si bons
sentimens ; et que connoissant la bonté
de votre caractere, je ne craignois point
de l' assurer en votre nom, que vous lui
pardonniez le passé. Elle paroissoit prête



à me quitter. Je lui ai fait entendre que
ous souhaitiez qu' elle confirmât par
écrit le consentement qu' elle m' avoit
donné de bouche. Elle n' a point résisté.
Elle s' est fait apporter sur le champ une
plume et de l' encre, et elle a écrit tout
ce que j' ai jugé à propos de lui dicter.
Voici son billet, ajoûta-t-il, en me le
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présentant ; elle l' a signé de son nom ; et
nous nous sommes séparés honnêtement,
sans prononcer un seul mot davantage.
Je reçus le billet. Ma main étoit tremblante
en le prenant. Je ne puis dire
quel étoit le sentiment qui m' agitoit ;
car j' avois à peine la liberté de ma raison,
et celle de voir et d' entendre.
Je tournai les yeux sur Cécile. Je la
distinguai encore ; mais comme si mon
coeur se fût serré tout d' un coup, je
ne sentis point ce charme secret que
le moindre de ses regards avoit toujours
eu la force d' y répandre. Un rocher
m' eût paru moins pesant sur ma poitrine,
que l' humeur qui me la tenoit
oppressée. Je ne pouvois respirer, je
ne sais ce que j' ai, dis-je en me tournant
languissamment vers ma belle-soeur.
J' ai besoin de quelque secours.
On se hâta de m' en apporter. Cécile
s' y employoit elle-même. J' arrêtai une
de ses mains, sur laquelle j' imprimai
mes levres. Ah ! Chere Fanny ! M' écriai-je
avec un profond soupir. Je voulois
dire sans doute, ah ! Chere Cécile !
Mais mon imagination troublée ne me
représentoit plus rien que confusément.
Je n' avois ni idées, ni sentimens distincts.
Je demeurai pendant quelques
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momens dans cet état, et je n' en revins
qu' à force de soins et d' assistance.
Toute la compagnie gardoit le silence,
et sembloit me regarder avec
étonnement. M De R paroissoit le



plus surpris. Je le fus infiniment moi-même,
lorsqu' étant revenu tout-à-fait
à moi, je me rappellai tout ce qui venoit
de m' arriver. Je m' imaginai sortir
d' un songe ; et réfléchissant encore un
moment sur ce qui m' avoit pû causer
une si étrange altération, je fus obligé
de confesser intérieurement, que je
ne connoissois rien dans mon propre
coeur. Quoique je fusse sorti de l' espece
d' évanouissement où j' avois été, il
ne laissoit pas de me rester encore une
partie du poids qui m' oppressoit la poitrine.
Cependant, je fis un effort de
raison, en considérant le mauvais effet
que cet accident pouvoit produire.
M De R continuoit de se taire
et de me regarder. Cécile n' étoit pas
moins inquiétte. J' ouvris la bouche avec
quelque honte, et ne suivant que ma
franchise naturelle, je leur dis en poussant
un soupir : je ne vois pas plus clair
que vous, dans l' accident qui vient de
m' arriver. J' ai aimé passionnément mon
infidelle. C' est sans doute un reste de
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douleur et d' affection, que tout ce que
nous venons d' entendre a réveillé. Mais,
mon cher ami, et vous belle Cécile,
continuai-je en m' adressant au pere et
à la fille, vous n' en connoîtrez que
mieux le coeur le plus tendre et le plus
sensible que la nature ait formé. Vous
savez tous deux l' empire que vous avez
sur lui. Voilà comme je hais : vous venez
de le voir. Jugez comment je suis capable
d' aimer.
Ils reçurent mes excuses avec bonté,
et je ne m' apperçus point que leur affection
fût refroidie. Je repris de mon
côté mes manieres ordinaires. Je caressai
Cécile, et ses beaux yeux ranimerent
bien-tôt toute ma tendresse. Je
lus en sa présence le billet de mon épouse.
Si la vue de son écriture et de son
nom causa encore une révolution extraordinaire
dans mes esprits, je me
rendis maître du moins des apparences.
Nous prîmes de nouvelles mesures pour
l' exécution de notre projet. M De R



se chargea de presenter ma requête au
consistoire de Charenton. Il me dit qu' à
juger par l' exemple de son frere, je trouverois
si peu de difficultés dans mon
entreprise, qu' il comptoit de se voir
mon beau-pere en moins de quinze
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jours ; et si les conjonctures du tems
y faisoient naître quelque obstacle, nous
renouvellâmes la résolution de passer
promptement en Angleterre. Il étoit
toujours à craindre que la malignité
du j ne nous en ôtât le tems et
les moyens ; mais c' est ce que tous les efforts
de notre prudence ne pouvoient
empécher. On ne quitte point un grand
royaume dans une nuit, avec toute une
famille et un équipage considérable. C' étoit
assez pour la nécessité présente, d' avoir
ôté à mes ennemis le seul prétexte
raisonnable qu' ils pussent faire valoir
pour m' ôter la liberté. Mon dessein étoit
d' épouser Mademoiselle De R. La
preuve en étoit aisée. On ne pouvoit
plus m' accuser de ne lui avoir accordé
une retraite chez moi que pour favoriser
l' hérésie, contre les intentions et les ordres
du roi.
J' étois satisfait de cet arrangement.
Je passai même le reste du jour avec
beaucoup de tranquilité auprès de Cécile.
Cependant, il y avoit dans mon
coeur des obscurités que je n' ôsois démêler.
J' y sentis renaître le trouble, lorsque
je me fus retiré à l' heure du sommeil.
L' image de Fanny, et toutes les
circonstances de son entretien avec M
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De R se représenterent à ma mémoire,
avec une importunité dont je
ne pouvois me délivrer. J' employai une
partie de la nuit à repousser ces idées
fâcheuses, qui n' étoient propres qu' à
ruiner mon repos. J' évitai même de porter
la vue sur le fond de mes sentimens,



de peur d' y trouver quelque chose
que ma raison fût obligée de condamner.
J' étois si différent de ce que
j' avois été, qu' au lieu de chercher à me
connoître dans le tems que tout me paroissoit
obscur au dedans et autour de
moi, je ne craignois rien tant que la
peine et l' embarras de cet examen. S' il
me revenoit quelques anciennes lumieres
de philosophie, je les écartois elles-mêmes,
par cette seule raison, que j' en
avois reconnu l' inutilité. Pour ce qui
regardoit mon épouse, j' étois surpris
que son nom et son souvenir fussent
capables de me causer tant d' inquiétude ;
mais je m' obstinois aussi à rejetter
tout ce qui pouvoit encore m' intéresser
pour elle. Quoi ! Une infâme ?
Une perfide ? Une ingrate ? Non, non,
qu' elle n' attende plus de moi que de
l' horreur et de la haine. C' est à l' aimable
Cécile que toute ma tendresse est
réservée. Elle a guéri mon coeur, elle
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a rendu la paix à mon ame, je me dois
tout entier à ses charmes. Je m' endormis
ainsi dans l' idée de cette fausse paix,
que je ne possédois pas. Aussi mon sommeil
n' en fut-il pas plus tranquille. J' eus
un songe qui demeurera gravé éternellement
dans ma mémoire.
Je crus voir tout à la fois Fanny et
Cécile. Fanny, dans cet habit lugubre
que M De R m' avoit représenté, mais
plus belle et plus charmante que je
ne l' avois jamais vue : avec cet air de
tristesse qu' on m' avoit assûré qu' elle
avoit à Chaillot. D' un autre côté, Cécile
paroissoit avec toutes ses graces et
son enjouement. Je m' imaginois être
assis, tandis que je les voyois debout vis-à-vis
de moi. Leurs regards étoient attachés
sur moi, et me tenoient comme
fixé sur ma chaise, malgré l' envie que
je sentois de me lever. Mes yeux se
promenoient de l' une à l' autre avec une
avidité extrême, comme attirés par deux
objets que mon coeur eût souhaité de
réunir. Chaque coup d' oeil me faisoit
pourtant éprouver une agitation différente.



L' air affligé et languissant de Fanny
m' inspiroit de l' abattement et de la
langueur. L' air fin et riant de Cécile
avoit presque en même tems la
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force de me faire sourire ; mais quoiqu' on
ne sourie point sans un sentiment de
joye, je sentois que le mien n' étoit que
superficiel, et que le fond de mon coeur
étoit occupé par la tristesse. Je souffrois
violemment dans cette situation.
Mes désirs me portoient des deux côtés
tout à la fois. L' infidélité de mon
épouse ne se présentoit pas à mon souvenir :
il eût fait sans doute emporter
la balance à Cécile. Je ne voyois que
deux objets aimables, qui s' attiroient
une égale portion de ma tendresse, et
qui me causoient tous deux la plus vive
émotion. Enfin je crus appercevoir mes
deux enfans qui m' amenoient leur mere ;
et à mesure qu' elle s' approchoit de moi,
il me sembloit qu' elle s' étendît dans la
partie de mon coeur que Cécile occupoit.
Il y avoit néanmoins quelque chose
d' amer dans le plaisir que j' avois de
la voir si proche. Au moment même
que j' allois l' embrasser, je crus lui voir
verser des larmes, et sentir que j' en versois
aussi. Je m' éveillai. Je ne sentis point
en m' éveillant cette douce satisfaction
qui reste dans le coeur après un songe
où l' on a vu ce qu' on aime. Au contraire,
je ne sortis jamais du lit si
triste. Je m' habillai à la hâte, et évitant
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même de rappeller ce jeu importun
de mon imagination, j' allai chercher
de l' amusement et de la joye auprès
de Cécile.
Mais ces momens de trouble et de
tristesse n' étoient rien, au prix de ce
que je devois bien-tôt éprouver. Ma
belle-soeur et Madame Lallin avoient
coutume de sortir en carrosse avec ma



nièce et mes enfans, pour se promener
l' après-midi dans les belles campagnes
qui sont aux environs de Saint-Cloud.
Elles avoient interrompu cette habitude,
depuis que Cécile étoit chez moi,
parce qu' elles lui tenoient fidellement
compagnie. Cependant il leur prit envie
de la renouveller le lendemain même
du jour que M De R avoit vu
mon épouse. Elles ne m' apprirent point
leur motif. Je crus que c' étoit l' ennui
de la solitude. Elles laisserent ma nièce
avec Cécile ; et prenant mes deux fils,
elles me dirent qu' elles alloient faire
une promenade de quelques heures. Le
but de cette partie étoit de satisfaire
leur curiosité, et de se procurer la vue
de mon épouse à Chaillot. Elles n' avoient
pas dessein de la demander à la porte,
ni lui faire une visite ; mais Madame
Lallin, qui connoissoit les usages
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du cloître, avoit assuré ma belle-soeur
qu' elles ne manqueroient point de la voîr
à l' église, à l' heure que les religieuses
chantent vêpres, et elles se proposoient
seulement d' observer un moment
sa contenance.
Il étoit assez tard lorsqu' elles revinrent
au logis. Quoique les personnes
de leur sexe réussissent mieux que les
hommes à déguiser leurs sentimens, je
remarquai en les voyant paroître, qu' elles
n' étoient point dans leur situation
naturelle. Je leur demandai s' il leur
étoit arrivé quelque chose de désagréable.
Elles me répondirent froidement,
qu' il ne leur étoit rien arrivé. Cependant
ayant continué de les observer, je
m' apperçus clairement qu' elles étoient
toutes deux fort affligées. Je ne poussai
point la curiosité plus loin ; mais le hazard
me fit rencontrer mes enfans, et
je fus extrêmement surpris de les voir
tous en larmes. Je les interrogeai ensemble,
et séparément ; ils s' obstinerent
à ne rien confesser. Sans me défier encore
de la vérité, je jugeai qu' il s' étoit
passé quelque scène que je ne devois
pas ignorer. Je pris ma belle-soeur



en particulier. Je m' étonne, lui dis-je,
que vous me fassiez mystere de ce qui
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est arrivé. Vous ne me persuaderez pas
que mes enfans pleurent sans sujet,
ni même que je me sois trompé, en
remarquant quelque altération sur votre
visage et sur celui de Madame Lallin.
Je veux sçavoir absolument ce qui
vous chagrine. Elle parut balancer un
moment. Je la pressai. Voici l' aveu qu' elle
me fit.
Vous me forcez, me dit-elle, à vous
raconter ce que vous ne sauriez entendre
sans être aussi touché que nous.
Hélas ! Ce que j' ai vu me sera présent
toute ma vie. Je vous dirai donc, qu' au
lieu de nous promener dans la campagne,
notre curiosité nous a conduit à
Chaillot. C' étoit l' heure de vêpres. Nous
sommes entrés dans l' église, dans l' espérance
que nous y pourrions voir votre épouse.
Nous l' avons vue. Elle étoit
à genoux sur un prie-dieu, vêtue de
noir, comme M De R nous la
dépeignoit hier. Je l' ai remis aussi-tôt,
quoique nous ne l' ayons vue d' abord
que par derriere. Mon dessein n' étoit
pas qu' elle pût nous appercevoir. Je
souhaitois encore moins que vos enfans
pussent la reconnoître. Cependant je
n' ai pû résister à l' envie de demeurer jusqu' à
ce qu' elle tournât la tête, pour
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voir seulement son visage, et nous retirer
aussi-tôt. Nous étions à la grille
qui sépare le choeur de la nef, et par
conséquent assez loin d' elle, qui étoit
à l' autre bout du choeur. Elle s' est enfin
tournée. J' ai peine à croire qu' elle
nous ait distingué tout d' un coup ; car
quoique j' aye remarqué quelque émotion
sur son visage, elle paroissoit nous
regarder d' un oeil incertain. J' allois prendre
vos deux fils par la main et me



retirer promptement ; mais ces pauvres
enfans ont reconnu aussi-tôt leur malheureuse
mere. Je ne puis vous représenter
avec quelle ardeur ils se sont élancés
pour aller à elle, sans considérer
que la grille les en empêchoit. Leurs
cris, ou plûtôt leurs gémissemens, ont
fait retentir toute l' église. Ils passoient
leurs bras au travers de la grille ; ils
vouloient prononcer le nom de leur mere ;
ils ne pouvoient articuler leurs paroles.
On n' entendoit qu' un bruit tendre
et confus, qui eût touché la dureté
même. Mais ce n' étoit que le commencement
de la scène. Vous jugez bien
que leur mere n' a point tardé à les appercevoir.
Il est impossible que vous
vous figuriez l' impétuosité avec laquelle
elle s' est précipitée pour venir à eux.
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Cela passe toute imagination. Elle accouroit
les bras ouverts, sans faire attention
au lieu ni aux personnes ; et
dans le transport où elle étoit, je craignois
qu' elle ne se tuât contre la grille.
Mais cette violente agitation ayant épuisé
ses esprits en un moment, elle est
tombée sans connoissance au milieu du
choeur. Ce spectacle a troublé les religieuses.
Elles sont venuës à elle, pour
lui donner du secours. Je voulois faire
sortir pendant ce tems-là vos deux fils
de l' église. Je n' ai pû en venir à bout.
Leurs larmes et leurs cris redoubloient
en voyant leur mere étendue par terre,
et ils continuoient de tendre les bras, et
de se presser de toutes leurs forces contre
la grille. à la fin le plus jeune est tombé
aussi à mes pieds, sans le moindre
sentiment.
Ce récit m' émut jusqu' au fond du
coeur. J' étois debout. Je suppliai ma
belle-soeur de me laisser respirer un moment,
et de me permettre de m' asseoir.
Elle reprit ainsi son discours. Madame
Lallin s' est chargée aussi-tôt de porter
cet enfant à l' air, pour le faire revenir
plus aisément. Je n' ai point quitté votre
aîné, à qui je craignois qu' il n' arrivât
bien-tôt la même chose. Il s' est soutenu
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néanmoins avec plus de force. Le
secours des religieuses ayant rappellé
votre épouse à elle-même, elle s' est fait
amener à la grille. C' est-là que vous
eussiez été attendri jusqu' à l' excès, de
voir et d' entendre le fils et la mere. Ne
pouvant s' embrasser, ils tenoient la
bouche collée sur la grille qui les séparoit,
et on les entendoit prononcer
d' une maniere toute passionnée, les tendres
noms de mere et de fils. Votre épouse
a pris ensuite les mains de son enfant,
et les a baisées mille fois, en les
arrosant de ses larmes. Comme elle ne
voyoit plus l' autre, elle a demandé avec
empressement ce qu' il étoit devenu. Je
lui ai dit qu' il s' étoit trouvé mal, et
qu' il étoit dehors pour un moment. Ma
réponse lui a fait faire attention que c' étoit
à moi qu' elle parloit. Ah ! Ma soeur,
s' est-elle écriée, est-il vrai que je vous
revois ? Que je vous ai d' obligation de
m' amener mes chers enfans ! Est-ce l' amitié
qui vous inspire encore cette compassion
pour une misérable ? Voyant
toutes les religieuses autour d' elle, son
trouble ne l' a pas empêché de faire réflexion,
qu' il pouvoit m' échapper quelque
chose dont son intérêt demandoit
qu' elles ne fussent pas informées ; de
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sorte que sans me laisser le tems de répondre,
elle m' a prié de me laisser conduire
avec ses enfans dans une chambre,
où elle alloit se rendre pour m' entretenir.
J' ai balancé, continua ma belle-soeur,
si je devois lui accorder cette légere faveur ;
non que je ne fusse effectivement
fort touchée de l' état où je la voyois ;
mais il m' est venu à l' esprit, que j' étois
dans un couvent ; que c' est une espece
de prison, où l' on pouvoit retenir vos
deux fils ; enfin, que j' avois quelque
chose à craindre, et des précautions à
garder. Je lui ai répondu que j' étois
obligée de partir promptement, que je
n' osois m' arrêter à Chaillot sans votre



permission, et que je vous demanderois
celle de la venir voir une autre fois.
Quoi ! A-t-elle repris avec un ruisseau
de larmes, vous refusez de me parler
un moment ? Vous ne m' accorderez
point la satisfaction d' embrasser mes
enfans ? C' est lui-même sans doute qui
vous force à cette cruauté ; car, hélas !
Que vous ai-je fait, et pourquoi me
haïriez-vous ? Votre fils d' un autre côté
me conjuroit si instamment de consentir
à ce qu' elle désiroit, que j' étois à
demi ébranlée. Madame Lallin est rentrée
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pendant ce tems-là avec le petit
Thoms . à peine votre épouse a-t-elle
apperçu cette dame, qu' elle a poussé
un cri douloureux, et qu' elle est retombée
dans son évanouissement. Les religieuses,
considérant le désordre que
cela causoit dans l' église, l' ont emportée
sur le champ pour la secourir dans
un autre lieu. L' une d' elles m' a proposé
d' entrer dans une chambre où j' aurois
toute la liberté de la voir. Mais
la crainte de vous déplaire, et de m' exposer
à l' inconvénient que je vous ai
dit, m' a fait prendre le parti de remonter
aussi-tôt en carrosse, et de revenir
droit à la maison. J' ai eu beaucoup
de peine à me faire obéir de vos enfans,
qui vouloient demeurer absolument
avec leur mere. Il a fallu les menacer
de votre colere, et les faire emporter
de force par vos laquais. Je leur ai
promis, pour les consoler, que nous
prendrions un autre jour pour retourner
ensemble à Chaillot, et je leur ai
defendu de vous parler de tout ce qui
s' étoit passé. Je ne sais, ajouta-t-elle,
ce que c' est qu' un homme que vos laquais
ont vu courir après nous. Ils l' ont
apperçu qui venoit d' abord à toute bride.
Lorsqu' il a été assez proche pour
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reconnoître le carrosse, il nous a suivi
doucement jusqu' ici, et il n' est retourné
sur ses pas, après nous avoir vu entrer
dans la maison.
Ma belle-soeur me regarda en finissant,
pour savoir ce que je pensois de
ce qu' elle venoit de m' apprendre. Je
vous avoue, lui dis-je, que votre récit
m' a touché autant que vous l' aviez prévu.
Je ne sai si c' est amour ou compassion ;
mais il est certain que je sens
quelque chose au fond de mon coeur
qui combat encore en faveur de ma
criminelle épouse. Hélas ! Quel est mon
sort, ajoutai-je avec un profond soupir.
Le commun des hommes a besoin d' efforts,
dit-on, pour s' exciter à l' amour
et à la constance, après quelques mois
d' un mariage heureux et paisible ; et moi
j' ai des violences continuelles à me
faire oublier pour une infame qui m' a
couvert de honte, et que toutes sortes
de raisons me devroient faire haïr ! Je
ne vous croyois pas si à plaindre, me
répondit ma soeur. Je m' imaginois que
nous avions plus d' obligation à la belle
Cécile, et que ses charmes vous avoient
fait retrouver un peu de repos. Je ne
vous cacherai pas que je l' aime, interrompis-je ;
et vous ne sauriez en douter,
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puisque je pense sérieusement à l' épouser.
Elle m' a fait même sentir pendant
quelque tems des transports, qui m' ont
semblé plus vifs que tout ce que j' avois
jamais éprouvé. Mais je vous confesse
que je ne connois plus rien à ce que je
sens, et que le désordre est égal dans
mon coeur et dans ma raison. Figurez-vous
un homme déplacé et comme
perdu, qui cherche à se retrouver, mais
qui s' attache par désespoir à tout ce qui
amuse son inquiétude et qui flatte sa
douleur. Voilà ma triste image. Je vous
parle, ma soeur, avec une ouverture
que je n' ai encore eûe pour personne.
La nature m' a donné un coeur trop tendre.
Les plus grands maux qui pussent
m' arriver, étoient ceux qui m' ont fait
perdre ce que j' aimois. Peut-être m' en



serois-je consolé, par la même raison
qui me l' a fait perdre, si j' eusse été capable
d' éteindre en même tems mon
amour. Mais il m' est resté tout entier,
avec le cruel tourment de n' en plus voir
l' objet. J' ai langui long-tems dans
les plus violentes agitations de la tristesse.
Vous n' en avez jamais connu tout
l' excès. Elle devoit durer naturellement
jusqu' à la fin de ma vie. Cependant elle
a diminué aussi-tôt que j' ai aimé Cécile.
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Vous savez qu' elle est charmante, je l' ai
reconnu tout d' un coup. Mon coeur,
comme je vous l' ai dit, étoit plein de
sentimens ; ils ont pris leur cours vers
elle ; et le retour que j' ai trouvé dans
son affection les a augmentés autant
qu' ils pouvoient l' être. Mais si je juge
de tout ce que j' ai senti jusqu' à présent
pour elle, par ce que j' éprouve à l' instant
que je vous parle et par le trouble où
vous me vîtes hier, je dois avouer qu' elle
ne m' a presque rien inspiré, et que cette
passion qui me porte à l' épouser est
l' ouvrage d' une autre. Oui, je n' ai fait
que lui transporter tous ses sentimens
que j' avois déja : ce n' est point elle qui les
a fait naître. Je ne doute point que cela
ne vous paroisse obscur. Ne demandez
pas néanmoins que je m' explique davantage.
Je ne le pourrois sans honte.
J' évite moi-même avec soin de tourner
mes propres yeux sur ce qui se passe au-dedans
de moi. Je ne veux ni ne puis
me connoître.
Ma belle-soeur avoit beaucoup d' esprit.
Elle comprit que j' étois peut-être à
la veille de retomber dans mes anciennes
agitations, et que j' avois besoin d' être
soutenu. C' est ce qui lui fit donner à sa
réponse un tour auquel je ne m' attendois
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pas, après la maniere dont elle m' avoit
parlé de Fanny. Elle me dit, qu' elle



comprenoit une partie de ce que je lui
expliquois avec tant d' obscurité ; mais
que dans quelque disposition que je pusse
être encore à l' égard de mon épouse, sa
faute étant d' une nature à m' interdire
tout espoir de réconciliation, elle étoit
d' avis, si je lui demandois son conseil,
que je devois m' attacher plus que jamais
à Cécile, et continuer de laisser suivre à
mes sentimens le cours que je leur avois
fait prendre ; qu' il importoit peu qu' elle
fut leur source, lorsque l' objet en étoit
digne, et l' exercice agréable ; que c' étoit
un défaut qu' elle m' avoit reconnu depuis
longtems, de raffiner trop sur la nature et
le principe de mes affections ; qu' il falloit
un peu plus de simplicité, et moins de
raisonnement, pour se rendre heureux ;
que de tout ce qu' elle venoit d' entendre
de ma bouche, elle n' approuvoit rien
tant que la résolution où j' étois de ne plus
travailler avec tant de soin à me connoître ;
que le trouble dont je me plaignois
venoit de mes réflexions, plutôt
que de la situation naturelle de mon
coeur ; qu' elle ne voyoit rien après tout
de si triste et de si fâcheux dans le train
que prenoit ma fortune ; qu' à la vérité,
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j' avois perdu une épouse que j' aimois,
mais que c' étoit un bonheur pour moi
d' en être délivré, puisqu' elle ne méritoit
point mon affection ; que j' en retrouvois
une aimable dans Cécile ; que je ne
devois plus penser qu' à elle, et compter
que les souvenirs les plus amers du passé
se dissiperoient bientôt dans ses bras,
sur-tout lorsque nous serions passés en
Angleterre. Quoique je goûtasse une
partie de ces conseils, et que je fusse
résolu de les suivre, ils ne me rendirent
pas le coeur plus tranquile ni l' esprit plus
libre. Elle me demanda en me quittant,
si je trouverois bon qu' elle retournât
quelque jour à Chaillot. Je lui laissai la
liberté de faire ce qu' elle jugeroit à
propos.
Le lendemain vers midi on m' annonça
un ecclésiastique, qui m' avoit démandé
à la porte sous le nom de Cleveland.



Quoique je fusse surpris de me voir
connu de quelqu' un sous ce nom, je le
fis introduire. Il m' apprit d' abord, qu' il
étoit chapelain du couvent de Chaillot,
et que mon épouse lui ayant reconnu de
la probité et de la discrétion, n' avoit
pas fait de difficulté de lui confier toutes
ses avantures et les miennes : qu' elle
l' avoit chargé de me venir conjurer au
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nom de Dieu, et de tout ce que j' avois
de plus cher, de lui accorder la satisfaction
de voir et d' embrasser ses enfans : que je
pouvois lui faire perdre la qualité de
mon épouse, mais que je ne pouvois lui
ôter celle de mere : qu' elle languissoit
dans l' attente de cette faveur ; et que
depuis qu' elle les avoit vus la veille, elle
avoit souffert mortellement de l' impatience
de les revoir : qu' elle me souhaitoit
dans mon nouveau mariage tout le
bonheur que je m' y promettois, et
qu' elle donneroit encore la meilleure
partie de son sang pour y contribuer :
qu' elle ne me troubleroit jamais par sa
présence, ni par ses reproches ; mais que
pour prix de cette soumission aveugle
qu' elle avoit toujours eue pour toutes
mes volontés, elle me supplioit à genoux
de ne pas lui refuser la vue de ses deux
fils : qu' au reste je ne devois pas être
inquiet de ce qu' il m' avoit demandé
sous le nom de M Cleveland ; que mon
épouse ayant fait suivre mon carrosse
après être revenue la veille d' un fort
dangereux évanouissement qui l' avoit
empêché d' apprendre de Madame Bridge
le lieu de ma demeure, elle l' avoit sçu du
domestique qu' elle avoit envoyé après
elle ; mais que ne sachant point que
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j' eusse changé de nom, elle n' avoit pû
le deviner ; et qu' il n' avoit appris qu' à
ma porte que je ne voulois point être
connu pour le fils de Cromwell, ce qu' il



me promettoit de ne révéler à personne.
Lorsqu' il eut fini ce discours avec
beaucoup de douceur et d' honnêteté, il
prit un air plus grave ; et comme j' avois
été assez frappé de l' entendre pour avoir
besoin de méditer un moment ma réponse,
il eut le tems de la prévenir.
Voilà, monsieur, reprit-il, ce que
madame votre épouse m' a chargé de
vous dire. Je vous l' ai rapporté mot
pour mot, suivant les ordres pressans
qu' elle m' en a donnés. C' est elle qui
vous a parlé jusqu' à présent par ma
bouche. Mais vous me permettrez de
m' expliquer moi-même un moment,
avec la liberté que me donne mon
ministere. Est-il croyable, monsieur,
qu' avec autant de bonté et de sagesse
que vous en avez toujours marqué dans
votre conduite, et que votre épouse
elle-même vous en attribue, vous ayez
pu prendre une résolution aussi étrange
que celle que vous êtes à la veille d' exécuter ?
Je conçois qu' un homme raisonnable
se laisse quelquefois surprendre
par une passion déréglée, et qu' il peut
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oublier pendant quelque tems son devoir.
Mais passer toutes les bornes, rompre
les noeuds les plus sacrés, renoncer
à toute vertu et à toute justice, c' est
ce qui n' arrive point sans une prodigieuse
corruption de coeur, et ce qui
est par conséquent tout-à-fait incompréhensible
dans une personne de votre
caractere. Je ne vous connois que sur
le rapport de votre épouse. Je vois
qu' avec les justes sujets que vous lui
donnez de se plaindre de vous, elle
rend justice à votre mérite. Je me persuade
avec raison, que vous en avez
infiniment : le témoignage qu' elle vous
rend, fait votre éloge et le sien. Mais
quel usage en faites-vous ? Où est la
bonté de votre coeur, lorsque vous
abandonnez une épouse qui vous adore,
et dont l' esprit, la vertu, la douceur,
joints à mille charmes naturels, auroient
dû fixer éternellement votre tendresse ?
Où est votre esprit et votre jugement,



lorsque vous lui préférez une femme
qui n' a gueres d' autre mérite que celui
que votre passion lui prête ? C' est par
ses propres yeux que j' en juge. Je la vis
hier à Chaillot. Dieu ! Quelle différence
entre elle et ce que vous lui sacrifiez !
Enfin, où est le soin de votre honneur,
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lorsqu' avec tant de lumieres vous vous
rendez l' esclave d' une passion honteuse,
et que vous vous exposez à la raillerie
de tous ceux qui connoîtront votre
aventure ?
Je voulois interrompre cette injurieuse
harangue, où le bon sens me paroissoit
aussi peu ménagé que l' honnêteté.
Il continua avec le même feu. Un
moment, monsieur, me dit-il, un moment,
je n' ai que deux mots à ajoûter ;
et comme il n' y a point d' apparence
que j' aie l' honneur de vous revoir souvent,
j' aurai la satisfaction d' avoir fait
mon devoir, et de laisser peut-être une
matiere utile à vos méditations. Je ne
vous ai fait encore envisager dans
votre conduite, que ce qui blesse
la raison et l' honnêteté morale ; mais la
croyez-vous plus à couvert de reproches
du côté de la conscience et de la religion ?
De quel droit et sur quel prétexte
pensez-vous à rompre les saints engagemens
du mariage ? J' ignore quelles sont
les loix de la religion que vous professez ;
mais en est-il d' assez détestables
pour autoriser la violation de vos sermens,
lorsque votre épouse est fidelle
à observer les siens ? Je sais qu' elle a eu
la foiblesse d' y prêter son consentement ;
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je lui en ai fait un juste scrupule. Elle ne
se défend que par la résolution où elle
est, dit-elle, de vous prouver jusqu' à la
fin de sa vie par son obéissance et sa soumission,
qu' elle ne mérite point le tort
que vous lui faites. Il est clair que cet



excès de bonté ne la justifie pas. Mais
vous l' êtes bien moins, vous qui vous
portez au crime sans aucun prétexte et
sans raison, qui n' en sauriez apporter
d' autre qu' une passion déréglée, qui en
est elle-même un très-énorme. Voilà,
monsieur, ajoûta-t-il, ce que mon ministere,
et l' intérêt que tous les honnêtes
gens doivent prendre à la cause de
madame votre épouse, m' ont fait croire
que je pouvois vous dire ici sans temoins.
Je l' ai fait sans ménagement. Je souhaite
que mon zèle produise sur vous quelque
effet. Il me reste d' apprendre vos volontés,
par rapport à la commission principale
qui m' a procuré l' honneur de vous
parler.
Quoique je fusse extraordinairement
choqué de ce discours, et que dans les
idées où j' étois je dûsse y trouver presqu' autant
d' injures et d' absurdités que
de paroles, il y avoit néanmoins quantité
de choses sur lesquelles je n' eusse
pas refusé de m' expliquer, s' il m' eut été
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adressé par tout autre qu' un ecclésiastique.
Mais le souvenir récent de la malignité
du j m' inspira de la défiance.
Malgré le trouble où j' étois, j' eus assez
de modération pour me contenter
de répondre au chapelain, que je lui
pardonnois ses invectives ; que s' il étoit
aussi bien qu' il me l' assuroit avec mon
épouse, il devoit se plaindre à elle de
ce qu' elle ne s' étoit ouverte à lui qu' à
demi, ce qui marquoit assurement peu
d' estime et de confiance ; qu' en s' ouvrant
davantage, elle pourroit lui apprendre
quantité de choses qui diminueroient
peut-être ce qu' il appelloit
son zéle ; qui serviroient à lui faire appercevoir
plus de raison, d' honneur et
de religion qu' il n' en trouvoit dans ma
conduite. Pour ce qui regardoit mes
enfans, je lui promis de les envoyer
quelquefois à Chaillot, n' étant point
assez injuste pour les priver toujours
du plaisir de voir leur mere. Il me demanda
la permission de les voir, et de
les embrasser de la part de celle qui



l' envoyoit. Je ne balançai pas un moment
à la lui accorder.
Il me fut impossible d' écarter les réflexions
qui m' assaillirent après son départ.
Je me rappellai, comme malgré
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moi, jusqu' aux moindres expressions
de son discours et de ma réponse. L' unique
point que je crus démêler clairement
parmi les reproches obscurs
qu' il m' avoit faits, fut le caractere de
ma nouvelle épouse. Je ne doutai point
que cette femme d' un mérite si inférieur
à celui de Fanny, et dont-il avoit
jugé lui-même à Chaillot par ses propres
yeux, ne fût Madame Lallin, que
mon épouse se figuroit apparemment
que je devois épouser. Je souris de cette
erreur. Mais ne comprenant rien à tout
ce qu' il avoit ajouté, je conclus seulement,
que c' étoit un effet de l' adresse
de Fanny, qui pour conserver sa réputation
dans le couvent tâchoit de déguiser
son infamie, et de faire retomber
sur moi tout le blâme de notre séparation.
Quoique cette conduite fût
assez naturelle, après celle que j' étois
toujours persuadé qu' elle avoit tenue,
j' en ressentis une vive indignation. Ce
sentiment servit même à diminuer le
trouble qui ne me quittoit point, et
qui accompagnoit toujours son idée.
Voyez, disois-je, de quoi devient capable
une femme qui a une fois oublié
son devoir ! Un crime entraîne presque
tous les autres. Fanny étoit droite,
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sincere, incapable de dissimuler. La
voila fourbe et artificieuse. Elle s' est
deshonorée par le plus honteux désordre,
et elle veut conserver toute la gloire
de l' innocence. Ah ! Perfide, qui t' eût
jamais soupçonné de porter un coeur si
lâche, et d' y renfermer le germe de
tant d' horreurs et d' infamies ! à quels



signes s' assurera-t-on jamais d' avoir bien
connu dans une femme, la modestie,
la pudeur, la sincérité, la tendresse conjugale,
et toutes les autres vertus ? J' allai
au parc après ces réflexions, pour
chercher ma consolation ordinaire dans
la vue et l' entretien de Cécile. L' impression
qui me restoit de ce qui venoit
d' arriver, me fit pousser encore un profond
soupir en entrant dans sa chambre.
Cette aimable fille s' appercevoit
fort bien de la mauvaise assiette de mon
ame, sans doute même qu' elle en devinoit
la cause. Mais elle étoit convaincue
que je l' aimois, et elle avoit elle-même
une tendresse infinie pour moi.
Elle me recevoit comme un amant chéri,
mais malade, qui avoit besoin d' être
soulagé par sa honte et son indulgence.
Elle me regardoit quelquefois avec langueur
et inquiétude. Je remarquois alors
dans ses yeux tous les tendres mouvemens
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de son ame ; et fortifié en quelque
sorte par le témoignage de sa compassion,
je la remerciois de ce sentiment
qui convenoit si bien à mes maux.
Mr De R s' employoit pendant ce
tems-là sans relâche à presser l' affaire
de mon divorce. Il l' avoit proposée au
consistoire de Charenton ; et quoique
les protestans fussent si maltraités en
France qu' ils se voyoient tous les jours
enlever quelqu' un de leurs priviléges,
il avoit eu assez de crédit pour faire
passer les anciens sur leurs craintes, et
les faire consentir à recevoir ma requête.
Le jour étoit déja marqué pour
la déposition des témoins. Ma belle-soeur,
sa fille, Madame Lallin, et mes
principaux domestiques, devoient être
entendus par les commissaires, et la
conclusion ne pouvoit traîner long-tems
après des rapports si unanimes et si positifs.
Ce fut sans doute le ciel qui prit
soin d' arrêter cet aveugle projet, dans
un tems où il ne paroissoit plus que rien
pût s' opposer à l' exécution. Je souhaitois
moi-même d' en voir bientôt la fin ;
non que je ne fusse toujours combattu



par des inquiétudes et par des craintes,
qu' un esprit plus timide eût regardé
peut-être comme autant de malheureux
présages : mais je m' étois persuadé, suivant
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la réflexion de ma belle-soeur, que
mon mariage étoit l' unique moyen de
les dissiper. D' ailleurs, les charmes de
Cécile agissoient sur moi avec leur empire
ordinaire ; ou s' il étoit vrai, comme
je l' avois dit à ma soeur, que cette
belle personne ne m' eut rien inspiré,
le transport que je lui avois fait de mes
sentimens étoit si parfait et si sincere,
qu' il produisoit tous les effets d' une véritable
passion.
Quelques jours s' écoulerent, jusqu' à
celui qui étoit marqué par le consistoire
pour entendre les dépositions de ma famille.
Le matin même de ce jour fatal
on vint m' avertir qu' un chanoine de
Saint Cloud, nommé M Audiger, avec
lequel j' avois lié quelque connoissance,
demandoit avec empressement à m' entretenir,
et qu' il avoit avec lui un inconnu
qui ne marquoit pas moins d' envie
de me voir. J' étois seul dans ma
chambre assis sur un lit de repos, où je
m' entretenois tristement de ce qui devoit
s' exécuter l' après-midi ; et cette
pensée ayant augmenté dès le matin ma
mélancolie habituelle, j' avois déclaré à
mes gens que je ne serois visible ce jour-là
pour personne. Cependant, ayant
quelque considération pour M Audiger,
qui étoit un homme d' esprit et de
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mérite, je donnai ordre qu' on me l' amenât
dans le lieu même où j' étois. Il
entra avec l' inconnu qui l' accompagnoit.
Pardonnez mon importunité, me dit-il,
je n' aurois pas insisté après avoir appris de
vos domestiques que vous étiez dans le
dessein de ne voir personne aujourd' hui,
mais je me suis chargé d' introduire chez



vous ce gentilhomme, qui m' est recommandé
par un ami, et qui a des affaires
pressantes à vous communiquer. Je les
priai tous deux de s' asseoir. L' étranger
étoit un homme dont je reconnoissois
l' air et la taille. Mais son mouchoir qu' il
tenoit devant sa bouche, comme si ses
dents lui eussent causé quelque douleur,
et une grande perruque qui lui cachoit
une partie du visage, ne me permirent
pas d' abord de le remettre entierement.
D' ailleurs, j' aurois eu le même embarras
quand il auroit paru dans son état naturel.
Je n' en aurois pas cru mes yeux.
Je ne me serois pas persuadé aisément
qu' un malheureux que je croyois mort,
et à qui toutes sortes de raisons devoient
faire craindre ma présence s' il étoit vivant,
pût se trouver tranquilement
dans ma propre maison au moment que
je m' y attendois le moins.
Aussitôt qu' il fut assis, il me laissa
voir son visage à decouvert. Je me remis
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alors clairement ses traits. Cependant,
le peu de vraisemblance que je
trouvois dans mes idées, et la surprise
extrême que me causoit cette avanture,
me tinrent encore un moment dans l' incertitude.
Mille mouvemens tumultueux
s' élevoient dans mon ame, lorsqu' il se
hâta lui-même de m' éclaircir. Vos yeux
ne se trompent pas, me dit-il en anglois,
pour n' être pas entendu du chanoine,
je suis Gelin. J' ai eu recours
à ce déguisement pour m' introduire
chez vous, sans être reconnu de votre
famille. Parlons donc sans bruit ;
et si vous êtes homme d' honneur, ne
permettez point que je reçoive ici d' insulte.
Vous me haïssez, continua-t-il
avec beaucoup d' assurance, je ne m' en
plains pas, je vous ai fait assez de mal
pour mériter votre haine. Aussi ne suis-je
point ici pour rechercher votre amitié.
J' y viens combler la mesure de mes
crimes. J' ai séduit votre épouse, j' ai
massacré votre frere et mon ami. Je
veux maintenant vous arracher la vie
à vous même, ou perdre la mienne par



vos mains. Il faut que nous nous voyons
l' épée à la main. Convenons du tems
et du lieu.
Ce discours furieux arrêta les marques
d' étonnement que j' aurois sans
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doute laissé paroître en le reconnoissant.
Dans la premiere indignation que
je ressentis, il ne s' en fallut rien, que
me levant avec fureur je ne m' efforçasse
de le punir par mes mains de toutes
ses perfidies. Cependant, un moment
de réflexion me fit comprendre
qu' étant seul et sans armes, la violence
me réussiroit peut-être mal avec un
homme de ce caractère. Il n' y avoit
point à déliberer non plus sur le duel
qu' il me proposoit. L' honneur et la raison
me défendoient également de l' accepter.
C' étoit à la justice publique que
l' un et l' autre m' obligeoient de remettre
ma vengeance. Toute la difficulté
consistoit à me saisir d' un scélérat si effronté,
qui ne s' étoit pas sans doute
introduit chez moi sans précautions, et
que je jugeois muni de quelques pistolets,
outre une longue épée, dont il
sembloit affecter de faire parade. Je
demeurai quelque tems en silence à
chercher le moyen de m' assûrer de lui,
et à réfléchir sur les raisons qui pouvoient
lui faire désirer ma mort. Son
impatiente fureur paroissoit dans tous
ses mouvemens. Il me pressa de répondre,
en me conseillant, avec quelques
railleries ameres, de ne pas refuser le
combat, autant pour ma sûreté, ajouta-t-il,
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que pour mon honneur. Je pris
enfin mon parti, et quelque aversion
que j' aye toujours eue pour l' artifice,
je crus qu' il m' étoit permis de l' employer
dans cette occasion. Je lui dis,
pour l' engager à s' expliquer davantage,
que j' ignorois le motif de sa haine ; et



que tout autre que lui m' eût peut-être
regardé d' un autre oeil, après le mal
qu' il m' avoit fait, et le bien qu' il avoit
reçu de moi ; que j' acceptois néanmoins
l' occasion qu' il m' offroit de punir tous
ses crimes, et que je ne la laisserois
pas échapper ; mais que pour ôter à
mes domestiques toute défiance de son
projet et du mien, il falloit, comme
il m' en avoit prié lui-même, éviter le
bruit dans ma maison, et prendre un
air qui sentît moins la colère et la
haine. Je lui demandai si M Audiger
savoit quelque chose de son dessein. Il
m' assura qu' il n' en savoit rien. Je les invitai
l' un et l' autre à déjeuner avec moi.
Ils y consentirent.
Je me levai aussi-tôt pour appeller
quelque domestique. Il en vint un,
auquel je donnai ordre de faire préparer
promptement ce qui étoit nécessaire
pour déjeuner. Je m' étois avancé exprès
vers la porte de ma chambre, de
sorte qu' il me fut aisé de dire secrettement
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à mon laquais que j' avois besoin
de secours, et que ma vie étoit en danger,
s' il ne se hâtoit d' avertir tous mes
gens de venir à moi avec des armes.
Un ordre de cette nature, donné peut-être
avec un air de trouble et de précipitation,
ne pouvoit manquer de repandre
en un moment l' allarme dans
toute ma maison. Mes domestiques
étoient dispersés. Le mouvement qu' on
se donna pour les rassembler, fit que le
bruit alla jusqu' au parc. Les dames apprirent
le danger où j' étois, et l' amitié
augmentant leur frayeur, elles s' imaginerent
que j' étois déja assassiné. Cécile
fut la plus vive à s' allarmer pour
ma vie. Elle oublia les raisons qui l' obligeoient
à se tenir cachée. Elle devança
ses compagnes, qui accoururent
aussi après elle, et elle fut au pied
de mon escalier avant même que mes
gens y fussent avec leurs armes. Gelin
s' étoit peut être déja défié de quelque
chose, lorsqu' il m' avoit vu parler secretement
au laquais ; mais entendant



quelque tumulte, et la voix de Cécile
qui demandoit à grands cris où j' étois,
il ne douta point que mon dessein ne
fût de le faire arrêter. La rage le saisit
aussi-tôt. Il tire son épée avec plus de
précipitation que je ne puis dire, et se

p416

jette sur moi pour me percer. J' eus assez
de bonheur pour écarter le premier
coup ; mais comme je me levois de ma
chaise, en m' efforçant de le saisir, il
me fit tomber sur le lit de repos qui
étoit à côté de moi, et me plongea deux
fois son épée au travers du corps. Je
demeurai étendu et sans force, en versant
deux ruisseaux de sang. Le chanoine,
qui n' avoit pû être assez prompt
pour arrêter mon assassin, se jetta sur
lui au moment qu' il me portoit un troisième
coup, et lui saisit heureusement
le poignet. L' épée tomba par terre, et
roula même à quelques pas du lit. Le
malheureux Gelin entendant mes gens
qui s' approchoient, ne s' arrêta point à
la prendre. Il tira de ses poches deux
pistolets, et les tenant au poing, il entreprit
de se sauver par l' escalier.
On conçoit que tout ce que je viens
de raconter s' exécuta en un moment.
Cécile n' étoit plus qu' à deux pas de
ma porte. Elle fut poussée si rudement
par Gelin, qu' elle ne put l' arrêter ; mais
laissant ce soin à mes gens qui la suivoient,
elle entra toute éperdue dans
ma chambre. La premiere chose qui
s' offrit à ses yeux, fut l' épée sanglante
de Gelin. Elle s' en saisit, et ne doutant
point que le chanoine, qui étoit auprès
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du lit à me donner du secours, n' eût
contribué à ma mort, ou qu' il n' achevât
de m' ôter ce qui me restoit de vie, elle
fondit sur lui la pointe baissée, pour le
percer de mille coups. Je ne sais par quel
hazard il put éviter sa furie. Il se tourna



si à propos, que le premier coup ne
porta que dans sa robe. Il s' agita beaucoup
pour parer ceux qu' elle continuoit
de lui allonger. Comme je conservois
toute ma connoissance, je la priai d' une
voix foible de l' épargner. Ma priere ne
parut servir qu' à l' animer davantage. Il
sembloit que m' entendant parler, ce
témoignage qu' elle avoit de ma vie, lui
fit trouver de la joie dans les efforts
qu' elle faisoit pour me venger. Heureusement
pour le chanoine, une partie de
mes gens vint le tirer d' embarras. Drink
étoit à leur tête. Il avoit arrêté Gelin,
malgré sa hardiesse et sa résistance. Ce
perfide, voyant neuf ou dix hommes
armés au bas de l' escalier, avoit d' abord
menacé de casser la tête au premier qui
s' opposeroit à son passage. Mais Drink,
qui étoit plein de résolution, ne lui avoit
répondu qu' en s' approchant de lui le
pistolet à la main, et en lui ordonnant
fierement de mettre bas les siens. Cette
vigueur l' avoit tellement déconcerté,
qu' il s' étoit laissé saisir au collet. Il
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avoit été facile ensuite de le désarmer,
et quatre de mes laquais étoient demeurés
à le garder.
Drink fut surpris en entrant dans ma
chambre, de trouver M Audiger aux
mains avec Cécile. Me voyant blessé, et
étendu sur mon lit, il s' imagina comme
elle que cet honnête chanoine étoit un
de mes assassins ; et loin de courir à
son secours, je crus remarquer à son
incertitude qu' il n' eût pas été fâché de
le voir punir par les mains d' une fille.
En effet, s' il eût été criminel, il n' y
avoit guères de châtiment plus convenable
à sa qualité d' ecclésiastique. J' ordonnai
qu' on ôtât l' épée à Cécile. Elle
la céda alors volontairement, et s' approchant
de moi, elle me donna les plus
tendres marques de son inquiétude et
de sa douleur. Ma belle-soeur arriva en
même-tems, avec Madame Lallin et ma
niéce. Elles s' employerent ensemble à
visiter mes plaies. On se hâta de faire
venir un chirurgien de Saint-Cloud : il



les trouva toutes deux dangereuses ;
mais il ne put décider tout d' un coup si
elles étoient mortelles. Son principal
motif d' espérance fut de me voir conserver
toute ma liberté d' esprit dans une
si grande émotion, et malgré la perte
d' une partie de mon sang.
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Le voyage qu' on fit à Saint-Cloud
pour avertir le chirurgien, produisit un
effet fâcheux pour mon assassin. J' avois
ordonné qu' on le gardât soigneusement,
dans le dessein de me le faire
amener à ma chambre lorsque le premier
appareil seroit mis à mes plaies,
et de l' interroger sur les raisons qui
l' avoient porté à son horrible entreprise.
Mais le laquais qui fut envoyé à Saint-Cloud,
n' ayant point reçu ordre de se
taire, avoit publié tout ce qui s' étoit
passé chez moi. L' avanture fut rapportée
aux chefs de la justice du lieu, qui se
crurent en droit de faire amener le criminel
dans leurs prisons. Ils l' envoyerent
prendre chez moi par quelques archers.
J' étois alors occupé avec le chirurgien ;
et la crainte de me causer un nouveau
trouble, dans le danger où j' étois, empêcha
mes gens de me le faire savoir. Je
n' approuvai point leur discrétion, lorsqu' ayant
demandé des nouvelles du prisonnier,
on me répondit que la justice
de Saint-Cloud l' avoit fait enlever. Outre
que je me sentois assez de générosité
pour lui pardonner, je perdois l' espérance
d' apprendre ce qui m' avoit attiré
sa haine. Monsieur Audiger, qui s' étoit
reconcilié avec Cécile, et que j' avois
prié de me donner quelques lumieres sur
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ce triste accident, m' avoit protesté qu' il
ne connoissoit Gelin que de ce jour, et
qu' il ne me l' avoit amené qu' à la priere
du chapelain de Chaillot qui lui avoit
demandé cette faveur par un mot de



lettre. Cette recommandation du chapelain
me faisoit bien comprendre que
mon épouse n' avoit pas rompu tout
commerce avec Gelin ; mais quoique
je ne pusse attribuer la profession qu' elle
faisoit avec cela de mener une vie dévote
et salutaire, qu' à une damnable hypocrisie,
je n' osai porter mes soupçons jusqu' à
me défier qu' elle eût quelque part
au dessein de ma mort, ni même qu' elle
en eût la moindre connoissance. Ce ne
seroit plus une femme, disois-je, ce
seroit un monstre, une furie détestable ;
je tâchois d' écarter cette pensée, comme
si j' eusse appréhendé de me rendre coupable
en m' y arrêtant volontairement.
Elle m' avoit même causé une espece de
frémissement, en se présentant à mon
esprit la premiere fois. Cependant elle
y revenoit toujours, malgré les efforts
que je faisois pour la rejetter, et elle n' y
revenoit point sans me causer un des
plus tristes sentimens que j' eusse encore
éprouvés. Ma belle-soeur s' apperçut que
j' étois extrêmement agité. Elle me demanda
de quoi mon imagination s' occupoit.
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Mais que pensez-vous, lui dis-je,
de cette intelligence de Gelin avec le
chapelain de Chaillot ? Seroit-il possible
que la misérable Fanny... je n' osai
achever. Ma soeur comprit fort bien le
reste. Elle baissa les yeux, et elle demeura
sans me répondre. Je la priai de s' expliquer.
Elle ne le fit qu' avec peine ; mais
elle me confessa à la fin que Madame
Lallin, Cécile et elle-même, avoient
les mêmes craintes que moi, depuis ce
qu' elles avoient entendu de M Audiger.
Cette cruelle confirmation d' un doute
que j' avois regardé d' abord comme un
crime, fit sur mon coeur une mortelle
impression. Je sentis couler de mes yeux
des larmes amères. ô Dieu ! M' écriai-je,
vous mettez donc le comble à tous les
malheurs dont vous m' avez accablé.
Barbare Fanny ! Hélas ! Que t' ai-je fait ?
Il ne manque donc plus à ton plaisir et à
tes crimes, que de me percer le coeur !
Cécile étoit présente. Loin de s' offenser



de mes plaintes, je voyois dans ses yeux
qu' elle y étoit sensible. Ah ! Cécile,
Cécile, lui dis-je, en la regardant tristement,
il n' y a plus que votre bonté qui
puisse me consoler. Je haïrois la vie que
le perfide Gelin, et une épouse encore
plus cruelle, n' ont pû m' ôter, si je n' avois
la douce assurance d' en passer une toute
heureuse avec vous.
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Son pere, qui avoit fait marquer ce
jour-là pour l' assemblée des commissaires
et pour la déposition des témoins,
s' étoit rendu de bonne heure à Charenton.
Il fut fort surpris de n' y pas voir
ma famille à l' heure dont on étoit convenu.
Il vint chez moi vers le soir, et
il trouva une trop juste excuse dans les
funestes nouvelles qu' il apprit en arrivant.
Son premier sentiment fut de poursuivre
avec chaleur le procès de Gelin, et
de remonter jusqu' à la source de son
attentat, pour en découvrir tous les
complices. Je tâchai de modérer cette
ardeur. Non, lui dis-je, je craindrois
trop d' apprendre ce que je veux toujours
ignorer. Songez d' ailleurs que mon honneur
y est intéressé. Voulez-vous que
j' aille informer le public de ma honte, et
m' exposer peut-être à voir mon infâme
épouse finir sa vie sur un échaffaut ? Elle
n' est pas digne d' un autre sort. Mais je
dois le sacrifice de mon ressentiment à
la mémoire de son pere, à mon propre
honneur, et même au vôtre, puisque
vous m' avez accordé votre fille. J' approuve
donc si peu votre avis, ajoûtai-je,
que je vous prie au contraire d' employer
votre crédit et celui de vos amis pour
arrêter le cours de la justice et pour
sauver Gelin. Je vous desirois avec impatience
pour vous faire cette priere. On
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attend madame au premier jour. Gagnez
seulement sur les juges de surseoir les



procédures jusqu' à son retour. Je compte
obtenir d' elle tout ce que je prendrai la
liberté de lui demander. Il convint de la
force de mes raisons, et s' étant rendu
aussi-tôt à Saint-Cloud, il n' eut pas de
peine à obtenir le délai du procès jusqu' au
retour de madame. On fut plus
difficile à lui accorder la permission de
voir Gelin dans sa prison. Je l' avois prié
de la demander aux juges, et de faire ses
efforts pour tirer de lui quelque éclaircissement.
Il lui fut impossible de se procurer
cette faveur. Je fus assez satisfait
de celle qu' il avoit obtenue, et d' apprendre
de lui que l' arrivée de madame
ne pouvoit être différée long-tems, puisque
la meilleure partie de ses équipages
étoit déja au château.
En effet, elle arriva deux jours après,
avec toute la cour. Nous en fûmes avertis
par le bruit des cloches, et les autres
témoignages de la joie publique ; car
cette excellente princesse étoit si tendrement
aimée, que ses moindres absences
étoient supportées avec peine. Les plaisirs
ne renaissoient qu' en sa présence. Il
lui restoit alors bien peu de tems, pour
en goûter et pour en faire naître. Le
cours de sa belle vie approchoit de sa
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fin. Fragilité des grandeurs humaines !
Dans la fleur de sa jeunesse, si proche
du trône, au milieu des délices, et dans
l' abondance de tous les biens qui peuvent
rendre la vie chere et précieuse, elle
devoit peu de jours après se la voir ravir
tout d' un coup, et servir de nouvel exemple
à ceux qui font trop de fonds sur les
avantages de la naissance et de la fortune.
Ce ne fut pas à elle seulement, que son
retour devint funeste. Cécile étoit comprise
dans le même arrêt du ciel, qui la
condamnoit à mourir ; et si cette grande
princesse servit de leçon aux amateurs
du monde et des plaisirs, la charmante
Cécile en fut une aussi terrible pour tous
ceux qui estiment trop les agrémens de
la nature et les charmes de la beauté.
Moi seul, misérable rebut de la fortune,
j' étois destiné, après tant de malheurs et



d' agitations douloureuses, destiné sans
le prévoir et sans l' espérer, à des retours
de joie et de félicité, dont je ne me
croyois plus capable par idée même et
par imagination. Mais il devoit encore
en coûter extrêmement à mon coeur,
avant que de les obtenir ; et par la
disposition ordinaire de mon sort, je
devois les payer bien cher, après les avoir
possédés quelques momens.
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Ainsi, continua-t-elle,
je n' ai rien avancé qui ne porte sur
de solides raisons, en vous promettant
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que mylord ne condamnera point votre
amour : je ne lui ai pas manqué non plus
de parole en vous découvrant les
desseins qu' il a sur vous, puisque je ne l' ai
fait qu' après m' être assurée que vous
aimez Fanny. Cependant je serois fâchée
de lui ôter la satisfaction qu' il se réservoit
sans doute de vous apprendre lui-même
votre bonheur. Il faudra que vous fassiez
semblant de l' ignorer, et d' en recevoir
les premieres assurances de sa bouche. Je
vais le chercher, ajouta-t-elle, pour le
guérir entiérement des fâcheuses idées
que votre grand-pere et la lettre de
Mylord Omerson lui ont données de
vous, et pour lui apprendre ensuite que
vous êtes par rapport à lui et à sa fille tel
qu' il le desire, et qu' il l' a toujours crû.
Allez, lui dis-je interdit de joie et
d' admiration, et faites bien entendre
à mylord qu' il fera plus en me permettant
d' aimer Fanny, que le ciel et la terre
ensemble ne peuvent faire pour le bonheur
d' un homme.
Je demeurai seul avec la maitresse de mon ame.
Son embarras et le mien furent
extrêmes pendant le premier moment,
mais comme il ne venoit que de la
confusion de nos sentimens, il fit bientôt



place à l' entretien le plus tendre et le plus

p245

animé. Ces trésors d' amour que le silence
et la contrainte tenoient ensevelis et
comme accumulés dans nos coeurs depuis si
long-tems, ne craignirent plus de se developer
avec liberté. Je tirai de l' aimable
Fanny des aveux capables de faire mille
fois la félicité d' un amant, et dont il
auroit pû sembler néanmoins que je n' étois
pas satisfait, tant j' avois d' empressement à
les lui faire répéter. Je lui racontai
l' origine de ma passion, ses effets, mes timides
et respectueuses assurances ; le dessein que
j' avois formé de les cacher pendant
toute ma vie, ou d' attendre du moins pour
les expliquer d' heureuses circonstances
que je ne prévoyois point, et que j' avois
à peine la hardiesse de desirer. Ma
tendresse m' avoit semblé suffire pour me rendre
heureux, lors même que le respect la
tenoit renfermée dans le fond de mon
coeur : à quel excès de bonheur me
voyois-je élevé tout d' un coup par
l' assurance d' être aimé, par la liberté
d' exprimer mon amour, et par l' espoir de le
voir bientôt au comble de ses voeux !
Tant de joie surpassoit non-seulement
mes expressions, mais l' étendue même
de mes sentimens et de mes idées. La
fortune qui m' avoit maltraité si long-tems,
le ciel qui n' avoit jamais semblé jusqu' alors
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me regarder qu' avec rigueur, l' amour,
l' amitié, tout se réunissoit en ma
faveur pour me tirer à jamais du rang
des misérables, et me composer un destin
digne d' envie. Ciel ! M' écriai-je vingt fois
avec transport, je ne vous demandois pas
tant, vous m' accordez trop tout d' un
coup ; modérez vos bienfaits, je suis trop
heureux pour l' être tranquilement. Et
puis changeant aussi-tôt de desir, je le
priois au contraire d' augmenter encore
ma félicité, s' il étoit possible, et de la



faire durer toujours dans cet excès.
Fanny m' écoutoit avec une satisfaction
qui me répondoit de ses sentimens. Elle
parla peu, mais c' étoit me dire beaucoup
à moi qui la connoissois, que de recevoir
mes tendres caresses et de les approuver.
Tous retenus qu' étoient ses regards, ils
n' en étoient pas moins pénétrans ni moins
passionnés. Elle n' attachoit point une seule
fois ses yeux sur les miens sans faire
passer dans mon coeur mille traits de
flâme, et sans y exciter quelque nouveau
mouvement que je n' avois point encore
éprouvé. Elle remercia le ciel de
m' avoir rendu pour elle aussi tendre qu' elle
l' avoit souhaité. Elle m' assura modestement
que si j' étois tel que je m' efforçois
de le lui persuader, nous allions être deux
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exemples d' une passion parfaite, et qu' il
ne dépendroit pas d' elle que nous n' en
fussions deux aussi d' une fidélité et d' une
constance éternelle.
Madame Riding ne tarda point à nous
apporter des nouvelles qui confirmerent
notre joie. Si vous n' êtes point le plus
heureux couple qu' il y ait sur la terre,
nous dit-elle en entrant, ce ne sera ni la
faute de mylord, ni la mienne. Vous
serez l' un à l' autre avant que nous quittions
Bayonne, et mylord ne m' a point caché
qu' il en auroit autant de satisfaction que
vous. Elle ajouta qu' il étoit allé trouver
le roi pour le prier d' honorer notre
mariage de son consentement, et de faire en
ma faveur quelque chose qui put supléer
au défaut de ma fortune. Mylord vint
effectivement un quart d' heure après avec
un visage si joyeux et si riant, que je ne
doutai point que la bonté du roi n' eût
rempli ses espérances et surpassé les
miennes. Son amitié se satisfit d' abord en
m' embrassant, et en m' accordant le nom de son
cher fils. Il nous prit ensuite par la main
sa fille et moi, et nous ayant conduit à
la chambre du roi : les voilà, sire, lui
dit-il, ce sont mes deux enfans. J' ai peine
à distinguer lequel m' est plus cher de l' un
ou de l' autre ; c' est pour n' avoir plus cette
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distinction à faire que j' ai résolu de les
lier si étroitement qu' ils ne fassent plus
qu' un. Le roi lui répondit qu' il prenoit
part à sa joie et à la nôtre, et qu' il
vouloit commencer à me le marquer en me
créant chevalier. Il m' honora sur le
champ de cette dignité avec la cérémonie
ordinaire. C' est le premier degré, me
dit ce prince après m' avoir donné
l' accolade : vous êtes jeune, je veux que
l' espérance d' obtenir de moi beaucoup
davantage vous serve d' éguillon pendant
quelques années, et je vous engage ma
parole royale, que je récompenserai vos
services au-delà de vos desirs. J' ai appris
de mylord ajouta-t-il, que vous êtes
disposé à l' accompagner en Amérique. Allez,
et comptez tous deux sur la reconnoissance
de votre roi. Ce prince avoit dans les
manieres et dans les expressions un air de
bonté qui est rare dans un souverain.
Mylord étoit pénétré des témoignages
qu' il recevoit tous les jours de son estime
et de sa confiance. Dans l' extrême
impatience où il étoit de partir pour se rendre
utile à son service en Amérique, il le pria
de trouver bon que nos nôces
s' accomplissent en sa présence, afin que nous
pussions nous embarquer ensuite à ses
yeux, avant qu' il se mît en chemin pour
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retourner en Flandres. On régla que nous
serions mariés le lendemain. Quoique les
préparatifs ne pussent être magnifiques
dans un espace si court, les ordres qui
furent donnés par le roi et par mylord
auroient rendu la fête fort brillante, si le
ciel eût permis qu' ils se fussent exécutés.
Mais j' étois à la veille de voir prendre
une nouvelle face à ma vie : mon sort
avoit attendu jusqu' alors à se déclarer.
On voit par tout ce que j' ai rapporté
jusqu' à présent de mon histoire, qu' il n' y
avoit rien eu d' absolument malheureux
dans mes premieres avantures. J' avois
éprouvé dès ma naissance les traits de la
mauvaise fortune, mais presque sans les



sentir. J' en avois même formé une espece
d' habitude, jusqu' au tems où je commençai
à connoître Mylord Axminster. Sa
compagnie et son amitié m' avoient fait
mener une vie fort douce. Ma passion
pour sa fille avoit fait beaucoup plus ; elle
m' avoit rendu heureux. L' espérance
prochaine de l' épouser alloit mettre le
comble à mon bonheur. Ainsi je n' avois pas
lieu de me plaindre beaucoup du passé,
et je ne trouvois dans ma situation
présente que des justes sujets de joie. Quelque
obscur que fût l' avenir, j' aurois eu tort
de m' en défier, puisque mon bonheur
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étoit prêt à s' établir sur les fondemens
les plus solides. Enfin, j' étois content de
ma condition. Mon ame étoit tranquille,
ou du moins elle n' étoit agitée que par
les délicieuses émotions du plaisir.
Cependant, tout cet édifice de
tranquillité et de bonheur étoit un vain
fantôme, qui s' étoit formé par degrés, pour
s' évanouir en un moment. Mon nom étoit
écrit dans la page la plus noire et la plus
funeste du livre des destinées ; il y étoit
accompagné d' une multitude d' arrêts
terribles, que j' étois condamné à subir
successivement. Mon bon génie avoit lutté
inutilement pour m' en garantir ; il n' avoit
pû réussir pendant près de dix-huit ans
qu' à les suspendre. ô Dieu, qui m' as
donné la force de les supporter, donne' en
assez maintenant pour les rappeller à ma
mémoire ! Je me suis fait violence pour les
en écarter pendant le récit de cette premiere
partie de mon histoire ; c' est une
trêve que j' ai eu la force de faire avec mes
douleurs. Je les sens qui renaissent, et
qui viennent en foule se présenter à ma
plume.

LIVRE 3

p251



J' entre dans la mer immense de mes
infortunes. Je commence une narration
que je vais accompagner de mes larmes,
et qui en fera couler des yeux de mes lecteurs.
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Cette pensée me cause quelque
satisfaction en écrivant ; j' obtiendrai la
pitié des coeurs tendres. Je les fais les
juges de mes peines ; c' est à leur tribunal
que je les présente. Mais je les prie de
juger moins de ma douleur par les apparences
que par leur propre sentiment,
c' est-à-dire, que s' ils me trouvent dans mes
pertes plus de fermeté extérieure qu' ils ne se
sentent capables d' en avoir, je ne
demande point qu' ils se forment sur ces dehors
trompeurs l' idée qu' ils prendront de moi.
à la vérité le courage et la constance
inaltérable que j' ai fait paroître dans toutes
mes disgraces, m' a mérité le nom de
philosophe ; on n' a pas cru que ma
patience toujours égale, et la sérénité
apparente de mon humeur sous les plus
rigoureux coups de la fortune, pussent être
l' effet d' une vertu ordinaire. On les a
honorés du nom de philosophie. Superbe
nom ! Hélas ! Qu' il m' a coûté cher ! Ceux
qui me l' ont donné n' ont
jamais connu le
secret de mon ame. J' ai tiré en effet de la
philosophie tout le secours qu' elle peut
donner ; elle a éclairé mes entreprises,
elle a réglé mes dehors, elle a soutenu
ma prudence ; elle m' a fourni des
consolations contre le désespoir. Mais elle n' a
jamais diminué le sentiment intérieur de
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mes peines, et elle ne m' a point
empêché de reconnoître qu' un philosophe est
toujours homme par le coeur.
Dévelopons cette malheureuse suite
d' avantures, ou tendres ou tragiques, mais
toutes si tristes et si intéressantes, qu' elles
me répondent de la compassion de mes



lecteurs.
Le roi ayant consenti à mon mariage ;
et mylord marquant autant d' ardeur
que moi pour le voir accompli, il
sembloit qu' il ne pouvoit rien arriver dans
l' espace de vingt-quatre heures qui fût
capable de troubler une si douce attente.
Je passai une partie de l' après midi à
m' entretenir avec Fanny, et l' autre à réfléchir
sur cette fortune inespérée qui m' élevoit
tout d' un coup au sommet du bonheur.
En me livrant seul à la joie, je ne laissois
pas de conserver assez de pouvoir sur
moi-même, pour y mêler quelques
considérations sérieuses, qui m' étoient toujours
suggérées par la longue habitude que
j' avois formée de méditer et de me recueillir
dans mes pensées. Voilà, disois-je,
mes projets accomplis. J' ai souhaité de
devenir heureux par l' amour, je touche
au moment de l' être, et mon coeur est si
agréablement rempli, qu' il m' est aisé de
sentir que ce n' étoit point un faux bonheur
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que je m' étois proposé. J' avois deux
buts, ajoutois-je ; quel étoit l' autre ?
C' étoit de travailler incessamment à me
rendre sage par le secours de l' étude et de
mes reflexions. Je ne m' en suis point
écarté jusqu' aujourd' hui, et je suis résolu de
ne m' en écarter jamais. Mais ma
condition change, j' ai d' autres regles à suivre.
Quoique la sagesse soit toujours la même,
elle prend différentes formes dans les
divers états de la vie. J' ai déja eu l' occasion
de faire assez de remarques sur cette
variété de conditions et de devoirs pour
me former un plan qui convienne à la
situation où je vais entrer. Voyons, et
faisons aller de pair, autant qu' il est possible,
la sagesse et l' amour. Là-dessus je me fis
réellement, je ne dis point un ordre
d' occupations, je ne pouvois prévoir les
événemens assez juste pour m' assurer que
j' eusse la liberté de le suivre, mais un
fond de nouveaux principes qui me
parurent convenir en général à l' état où
j' entrois, et dont il ne me restoit que
l' application à faire aux diverses conjonctures.
Je m' occupai de cette rêverie sérieuse



jusqu' à ce qu' on vint m' avertir que mylord
demandoit avec empressement à me
parler.
C' étoit James qui me venoit appeller.
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Je lui vis un air triste qui me fit mal
augurer de sa commission. Il n' attendit point
que je l' interrogeasse pour me dire que
mon mariage étoit, sinon tout à fait
rompu, du moins différé jusqu' à Rouen, à la
priere de M Cleveland, qui s' étoit jetté
aux pieds du roi pour lui demander ce
délai comme la plus grande de toutes les
faveurs. C' est tout ce que j' ai appris, me
dit James, mylord vous en expliquera
davantage. Je me rendis promptement
auprès de lui. Je le trouvai rêveur et
chagrin. Votre grand-pere est un brutal, me
dit-il en me voyant entrer. Il n' y a que
sa vieillesse, et la considération du roi,
qui m' ayent empêché de le traiter
comme il mérite de l' être. Il m' apprit en même
tems que M Cleveland étoit venu lui
reprocher d' un ton railleur le dessein qu' il
avoit de m' accorder sa fille sans sa
participation, et de se faire accompagner de
moi en Amérique ; qu' il lui avoit dit
grossierement que c' étoit en vain qu' il s' en
flattoit, puisqu' il avoit obtenu du roi des
ordres tous opposés ; qu' il venoit les lui
annoncer lui-même de la part de ce prince,
et lui défendre de penser aux nôces
de sa fille avant que d' être arrivé à Rouen,
où le roi se proposoit de passer en allant
en Flandres, où il vouloit que nous le
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suivissions. Choqué, continua mylord,
de l' air brusque dont il m' a parlé, je n' ai
pû m' empêcher de lui en témoigner
quelque ressentiment, et de lui faire entendre
que ce n' étoit rien moins qu' un
déshonneur pour vous d' entrer dans ma famille.
Il a eu l' impudence de me reprocher
là-dessus la malheureuse aventure de mon
épouse, que j' ai confiée trop légérement



au roi, et dont il y a apparence que ce
prince ne lui a pas fait un secret. Je vous
avoue, continua le vicomte, que s' il
n' étoit sorti promptement après m' avoir fait
cet outrage, il n' y auroit point eu de raison
assez forte pour arrêter le premier
feu de ma colere. Je me suis contenté
après son départ d' en aller porter mes
plaintes au roi. Il l' a fait appeller pour
me faire des excuses, mais il m' a renouvellé
l' ordre de différer votre mariage,
sous prétexte que la cérémonie se fera
plus commodément à Rouen, et que je
trouverai ensuite au Havre-De-Grace un
vaisseau pour l' Amérique, qui me portera
plus proche de nos colonies que celui
qui est prêt à partir de Bayonne.
Mylord Axminster eut l' honnêteté de convenir
après ce discours, qu' il avoit eu tort de
proposer mon mariage au roi sans avoir
prévenu M Cleveland ; et comme il
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n' attribuoit son opposition qu' au dépit
qu' il lui supposoit de se voir négligé, il
me dit avec sa tendresse ordinaire qu' il
vouloit bien oublier son ressentiment en
ma faveur. Il m' exhorta même à tâcher
de remettre l' esprit de mon grand-pere
par quelques civilités, dont il
reconnoissoit dans le fond que je ne pouvois
me dispenser.
J' allai le trouver sur le champ. Il me fit
des plaintes fort vives du peu d' attention
que j' avois marqué pour lui ; et m' ayant
représenté tout ce que je lui devois de
tendresse et d' attachement en qualité de
petit-fils, il m' expliqua ensuite d' un ton
sévere l' autorité que le titre de
grand-pere lui donnoit sur ma personne et sur
ma conduite. Je ne lui contestai rien, je
me contentai de lui parler de l' honneur et
des avantages qui me revenoient de
l' alliance de Mylord Axminster. Je continuai
de vivre honnêtement avec lui jusqu' au
départ, sans qu' il me fît la moindre
ouverture des cruelles vûes qu' il avoit sur
moi.
Comme je n' avois nulle raison de m' en
défier, je me consolai aux pieds de
Fanny du retardement qu' on apportoit à mes



desirs. Mylord lui-même étoit si éloigné
de prévoir le dessein de M Cleveland,
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qu' il ne fit pas difficulté de se réconcilier
et de bien vivre avec lui. Nous quittâmes
Bayonne, et nous arrivâmes à Rouen
presque aussi-tôt que le roi. Il reçut de
grands honneurs et un logement
convenable dans la ville. Mylord Axminster
reprit avec nous sa demeure à
l' hôtellerie. Ce fut une vive mortification pour
M Cleveland, qui s' attendoit que je
m' attacherois à lui, et qui m' avoit même fait
marquer un logement chez le roi. Le
bruit de notre retour avec ce prince
s' étant aussi-tôt répandu, nous reçûmes la
visite de Mylord Omerson, et de nos
autres amis. Ils crurent me faire plaisir en
me félicitant sur la disposition avantageuse
que Madame Lallin avoit conservée
pour moi. Mylord Omerson me sollicita
vivement de ne pas tarder à faire une
visite à cette dame. Je le surpris en lui
déclarant mes engagemens avec Fanny, et
l' espérance que j' avois de l' épouser au
premier jour. Il n' y a point d' apparence
que Madame Lallin, qui apprit sans doute
cette nouvelle, eût persisté dans le dessein
qu' elle avoit en ma faveur, si on lui eût
laissé la liberté de réfléchir que mon
ingratitude ne m' en rendoit pas digne, mais
son malheur et le mien lui firent prêter
trop facilement l' oreille à des conseils
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pernicieux qui causerent sa ruine, et qui
ne me furent gueres moins funestes qu' à
elle.
Le véritable dessein de M Cleveland ;
en obtenant du roi le delai de mon
mariage, avoit été de chercher les moyens
de le rompre entiérement, non qu' il ne
regardât la fille de Mylord Axminster
comme un parti infiniment au-dessus de
moi, et flatteur par conséquent pour son
ambition, mais l' extrême affection qu' il



me portoit ne lui permettoit pas de
penser sans douleur à mon départ pour
l' Amérique. Il me regardoit comme le seul
reste de sa famille. Il étoit dans
un âge si
avancé, que le plaisir de me revoir à mon
retour n' étoit point un bien qu' il pût
espérer. Il vouloit à quelque prix que ce
fût m' attacher à la suite du roi, pour
m' avoir continuellement auprès de lui
même. Ce ne fut que le lendemain de notre
arrivée à Rouen qu' il me communiqua
ce desir pour la premiere fois. J' y fus aussi
sensible que je le devois, mais après lui
en avoir marqué de la reconnoissance, je
m' expliquai d' une maniere si forte sur les
engagemens que j' avois pris avec mylord
et Fanny, qu' il comprit que ce ne seroit
jamais volontairement qu' il me les feroit
rompre. Il apprit presque aussi-tôt les tendres
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intentions que Madame Lallin avoit
pour moi. C' en fût assez pour lui faire
former le plan d' un nouvel artifice, dont
l' exêcution ne lui réussit que trop
heureusement. Il se fit introduire chez cette
dame, et s' étant fait connoître à elle pour
mon grand-pere, il la remercia des
sentimens de bonté qu' elle avoit pour moi.
Elle ne le déguisa point ; elle lui marqua
même quelque chagrin de m' y voir
répondre si incivilement. Il profita de cette
ouverture pour lui offrir de s' employer
à me faire ouvrir les yeux sur ses charmes,
et sur le prix de ses faveurs. Il lui fit
entendre que pour peu qu' elle voulût se
prêter au dessein qu' il avoit, il
m' enleveroit infailliblement à sa rivale, car elle
étoit déja informée qu' elle en avoit une,
et que c' étoit la cause de ma froideur pour
elle. Il ménagea si bien son esprit, qu' après
l' avoir sçu persuader que sa réputation
ne seroit nullement commise, et que ce
qu' il projettoit ne seroit connu que du
roi d' Angleterre, il l' engagea à feindre
que je lui eusse fait une promesse de
mariage, et à supplier le roi d' entremettre
son autorité pour me la faire exécuter.
Ce complot ne fut communiqué qu' à
Mylord Omerson et à quelques anglois



qui y entrerent volontiers, autant par le
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souvenir des obligations qu' ils avoient à
cette dame, que parce qu' ils étoient charmés
de lui voir des inclinations si favorables
pour la nation. M Cleveland eut
encore assez d' adresse le même jour pour
tirer de moi mon nom par écrit ; je le
donnai sans défiance sur un prétexte fort
léger qu' il m' apporta. Il s' en servit pour
dresser une promesse dans les formes
légales, et il remit cette piece authentique
à Madame Lallin.
Je pressai pendant ce tems-là Mylord
Axminster de conclure mon mariage avec
Fanny. Il me répondit avec raison que
ayant les mains liées par l' ordre du roi,
il n' osoit passer outre sans avoir connu ses
volontés. C' étoit moi naturellement que
cette commission regardoit. Je me rendis
au logement de ce prince. Il devina en
me voyant le motif qui m' amenoit, et sans
me faire la moindre objection, il me dit
qu' il consentoit à mes desirs, si Mylord
Axminster et M Cleveland s' accordoient
à les approuver. Je craignois quelque
opposition de la part de M Cleveland.
Le roi qui s' en apperçut, me dit qu' il
l' alloit faire appeller, pour apprendre de
lui-même ses sentimens. Il parut, et loin
de me refuser son aveu ; il me félicita sur
les charmes de Fanny, qu' il traita par
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avance de mon épouse. Je sortis le plus
content des hommes, et j' allai répandre
ma joie dans la famille du vicomte. Il
me vint quelques heures après un ordre
de retourner chez le roi. Je le trouvai
avec un papier à la main, et le visage
moins ouvert qu' il ne l' avoit lorsque je
l' avois quitté. Il m' ordonna d' approcher,
et m' ayant montré mon nom qui étoit au
bas du papier qu' il tenoit, il me demanda
d' un ton sévere si l' écriture étoit de ma
main. Je ne pus méconnoître mes



caracteres. Je lui répondis qu' elle en est étoit,
mais que j' avois peine à comprendre
comment elle se trouvoit dans la sienne. Je
m' imagine, reprit-il, que vous en devez
être surpris, c' est quelque chose du moins
que vous l' ayez reconnue. Il me fit
ensuite diverses interrogations sur mes
liaisons avec Madame Lallin, sur les raisons
que j' avois eues de l' abandonner après
m' être engagé si saintement à l' épouser.
Je ne pouvois répondre clairement à des
questions qui étoient si obscures pour
moi : ma surprise ressembloit sans doute
à l' embarras d' un homme coupable. Le
roi s' offensa vivement d' un silence qu' il
regarda comme un effet d' obstination. Il
me traita de la maniere la plus dure, et il
m' ordonna les arrêts dans son propre logis.
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M Cleveland me vint voir aussi-tôt
dans la chambre où j' avois ordre de
demeurer. Il contrefit l' affligé, et il me
demanda d' un air de compassion affectée ce
qui m' avoit attiré la colere du roi. Je
lui rapportai ce que j' avois pu recueillir
d' une conversation dont j' ignorois absolument
le sujet. Ce fut alors que le rusé vieillard employa tous le
s ressorts de ses
artifices pour m' amener insensiblement à
son but. Après avoir fait semblant de
réfléchir sur mon récit, il me dit qu' il
conjecturoit de quoi il étoit question ; qu' il
avoit entendu parler depuis son arrivee à
Rouen d' un écrit par lequel on publioit
que je m' étois engagé d' épouser Madame
Lallin ; qu' il falloit que quelque
personne mal intentionnée en eût informé le
roi ; que je devois connoître mieux que
personne ce qu' il y avoit de réel dans
cette affaire ; que pour lui il n' avoit pas jugé
à propos de m' apprendre jusqu' alors ce
que le public en pensoit, parce qu' étant
à la veille de mon mariage avec Fanny,
il avoit semblé que j' avois peu de sujet de
craindre le ressentiment de
Madame Lallin ; mais que les choses changeoient tout
à fait de face, puisque c' étoit cette dame
sans doute qui avoit pris le parti de
porter elle-même ses plaintes au roi ; que
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ce prince équitable, comme il étoit, et
jaloux d' ailleurs de sa reputation dans un
royaume étranger, ne souffriroit jamais
qu' une femme du rang et du mérite de
Madame Lallin fût trahie et insultée
impunément par un anglois ; que quand il
n' y seroit point porté par l' amour de la
justice et de la gloire, il devoit cette
considération à un grand nombre de ses plus
illustres sujets qui étoient réfugiés à
Rouen, et qui avoient besoin de la
protection des habitans de cette ville. Enfin,
ajouta M Cleveland, plus j' envisage
cette affaire, plus j' y trouve de danger
pour vous. Mais non, reprit-il en
s' interrompant, il y a une voie courte de vous
mettre à couvert, et une voie qui ne
vous expose à rien, c' est de remplir la
promesse que vous avez faite à Madame Lallin.
Vous satisferez par-là votre
honneur, vous arrêterez ses plaintes et la
colere du roi. Elle est d' ailleurs assez riche
et assez aimable pour qu' un honnête
homme puisse accepter sa main sans
répugnance. Croyez-moi, me dit-il
encore en m' embrassant, épousez-là : je serai
plus satisfait moi-même de vous voir
marier à Rouen, que de vous voir courir
au-delà des mers dans un pays perdu, d' où
il est incertain que vous reveniez jamais,
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et où il est fort assuré que vous auriez
mille incommodités à souffrir.
J' avois écouté M Cleveland avec
beaucoup d' attention, et peut-être se
flattoit-il que son discours m' avoit ébranlé,
mais je n' avois point eu d' autre vue que
de m' éclaircir tout-à-fait du noir dessein
que je voyois trop clairement qu' on
tramoit contre moi. La lettre que Mylord Axminster
avoit reçue à Bayonne, étoit
une clef qui me donnoit quelque entrée
dans le mystere. Je découvrois sans peine
que Madame Lallin ne me causoit tant de
mal, que parce qu' elle me vouloit trop
de bien. Mais cette promesse signée de
ma main étoit un abîme dont le fond



échappoit à ma pénétration. Je n' avois
point la moindre défiance de
M Cleveland ; il aidoit encore à l' éloigner par l' air
de sincérité avec lequel il me faisoit mille
questions ; car aussi-tôt que je lui eus
protesté avec serment que l' écrit que le roi
m' avoit montré étoit une piece fausse qui
n' étoit jamais sortie de ma main, il me
demanda si je n' avois point indiscrettement
signé quelque billet, ou écrit quelque
lettre, dont on eût pû déchirer
malignement le seing. J' étois sûr de n' avoir pas
même écrit une lettre dans toute ma vie,
la certitude avec laquelle je l' en assurai,
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parut l' étonner beaucoup. Il faut donc,
reprit-il, qu' on ait contrefait votre
caractere. Les dames françoises ont des
artifices admirables en galanterie. Mais
enfin comme j' aurois plus de zele que
personne à vous détourner d' épouser
Madame Lallin, si c' étoit un parti qui vous fût
désavantageux, je crois que dans les
circonstances où vous êtes, la sagesse vous
oblige d' accepter la main qu' elle vous
présente. Les raisonnemens de
M Cleveland firent si peu d' impression sur moi,
que je ne m' arrêtai pas même à lui
répondre. Je le priai seulement de faire avertir
Mylord Axminster de mon malheur. Cette
confiance que je faisois paroître pour
le vicomte, tandis que je lui en marquois
si peu, le piqua jusqu' au vif. Il me
répondit que je pensois en jeune homme,
c' est-à-dire, que je me trompois beaucoup si je
me figurois que ce seigneur pût
conserver quelque estime pour moi, et persister
dans le dessein de me donner sa fille,
lorsqu' il apprendroit le démêlé que j' avois
avec Madame Lallin. Comptez, me
dit-il, que quelque tour que prenne cette
affaire, c' est une tache qui vous exclut
de l' espérance d' épouser Fanny. Et cette
raison, ajouta-t-il avec une espece
d' indifférence, est une des plus fortes qui
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m' ayent porté à vous dire que votre
propre intérêt vous oblige de profiter de la
bonté de Madame Lallin.
Cette maligne réflexion de M Cleveland
fut le plus funeste de tous ses
coups. Je n' y trouvai que trop de
vraisemblance, et commençant à considérer
le malheur qui venoit de m' arriver
comme la ruine de mon amour, je sentis mon
coeur se glacer de crainte et frémir de
saisissement. Mon impitoyable grand-pere
s' applaudit de cet étrange effet de sa
tendresse. J' étois dans la situation où il avoit
entrepris de me mettre, c' est-à-dire, prêt
de perdre l' espoir d' être à Fanny, et la
confiance que j' avois dans l' amitié de
Mylord Axminster. Il s' en apperçut, et il
eut la dureté de me quitter aussi-tôt pour
laisser au poison le tems de se répandre et
d' agir dans toute sa force. Je le conjurai
en sortant de ne pas laisser de faire avertir
mylord de ma captivité. Il me le promit,
mais la maniere dont il l' exécuta mit le
comble à ma perte, et fut le plus
dangereux de tous ses artifices.
Je demeurai seul dans un accablement
qui ne peut être exprimé. Je me représentai
quel alloit être l' étonnement de
mylord et Fanny, en apprenant par des
rapports infideles le sujet de la colere du roi,
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et la cause de mon emprisonnement. Je
ne pouvois m' attendre qu' à leur haine et
à leur mépris. Quelle idée ne devoient-ils
pas se former de mon caractere ! J' avois
été assez heureux pour les persuader de
mon innocence à Bayonne, mais cette
derniere aventure faisant revivre la
premiere, ils alloient me croire capable
non-seulement de les tromper, mais de joindre
encore l' hypocrisie et le parjure à la
duplicité, pour abuser de leur franchise et de
leur amitié. J' étois donc à la veille de
perdre tout ce que j' avois de plus cher,
l' estime de mylord, et la tendresse de
Fanny. Je les perdois par une horrible
malignité, qui m' enlevoit en même tems
ma réputation, et j' étois si malheureux
qu' il ne m' étoit pas même permis de faire



mes efforts pour la défendre et me justifier.
Effectivement mes ennemis employoient
pour achever ma ruine tous les momens
que je passois inutilement à la pleurer.
M Cleveland étoit allé trouver
Mylord Axminster en me quittant. Il ne lui apprit
point mon malheur, parce qu' il en étoit
déja informé, mais voyant qu' il
balançoit à me croire coupable, il ne manqua
point d' invention pour détruire ce reste
de bonté qui combattoit encore en ma
faveur. Il feignit d' être persuadé trop
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tristement lui-même de la tromperie
odieuse dont on m' accusoit. Il confessa à
mylord qu' il se croyoit obligé de lui en
faire des excuses, et qu' il n' étoit venu
chez lui que dans ce dessein. Il parut
étonné qu' à mon âge, et avec des dehors qui
sembloient promettre de l' honneur et de
la droiture, j' eusse été capable de tant
d' artifice. Je ne le croirois jamais, ajouta-t-il
en dépliant la promesse prétendue qu' il
avoit eu soin de retirer des mains du roi,
si je ne voyois son nom écrit de sa propre
main. Le voilà ; il n' ose lui-même
désavouer son caractere. Ce qui me console,
c' est qu' il paroît disposé à se rendre du
moins aux ordres du roi, qui veut
absolument qu' il remplisse sa promesse.
Mylord étoit un homme d' esprit et
d' expérience, qui m' avoit reproché cent
fois ma crédulité, et qui m' en avoit
même corrigé à force de me parler de la
corruption des hommes, et de la sage
défiance dont on a besoin sans cesse en vivant
avec eux. Cependant il fut la dupe de ses
ennemis et des miens. L' accusation lui
parut si bien prouvée, qu' il ne souhaita pas
même de me voir un moment pour
s' éclaircir avec moi. Il savoit que Madame
Lallin avoit adressé sa plainte au roi, et
qu' elle avoit laissée la promesse entre ses
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mains ; il la voyoit dans celles de



M Cleveland, il connoissoit mon caractere ;
c' en étoit trop en effet pour lui laisser la
moindre incertitude. Il ne me regarda
plus que comme un monstre d' ingratitude
et de perfidie, et il crut ne pouvoir
mieux se venger de moi qu' en m' abandonnant
tout-à-fait, et en ordonnant à sa fille
de m' oublier. Comme il n' avoit point eu
d' autre raison que mon mariage pour
différer son voyage d' Amérique, il résolut
de ne s' arrêter à Rouen qu' autant qu' il
étoit nécessaire pour s' assurer du départ
d' un vaisseau. Il envoya en diligence au
Havre-De-Grace, et le hazard lui en ayant
fait trouver un qui devoit mettre à la voile
cinq ou six jours après pour la
Martinique, il résolut de prendre cette occasion
pour s' embarquer. Ses adieux furent
courts. Il reçut du roi le titre et la
commission de gouverneur général des
colonies angloises en Amérique, et ayant
pris les derniers ordres de ce prince, il
partit avec sa fille et Madame Riding.
Sa suite n' étoit composée que de ses domestiques,
et de cinq ou six anglois réfugiés
qui s' attacherent à sa fortune.
Pendant que mon mauvais destin me
préparoit aussi les plus cruels sujets de
douleur, il étoit arrivé du changement
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dans ma demeure et dans la conduite de
M Cleveland. La constance qu' il me
voyoit dans mon inclination pour Fanny,
lui ayant fait craindre que je ne cherchasse
le moyen de m' évader du logis du
roi, et que je ne trouvasse ensuite celui
de me justifier aux yeux de Mylord Axminster,
il avoit jugé à propos de me
transférer dans un lieu où il pût être assuré
non-seulement que je ne réussirois point
à m' échapper, mais que je ne pourrois
même être informé du départ prochain de
ce seigneur et de sa fille. C' étoit
apparemment de concert avec Mme Lallin qu' il
avoit pris cette résolution, puisque ce
fut la maison même de cette dame qui fut
choisie pour ma nouvelle prison. Il n' eut
point de difficulté à obtenir du roi un
empire absolu sur ma conduite. C' étoit
un foible que ce prince conserva toute sa



vie, de se laisser presque entiérement
gouverner par ceux qui avoient pris une fois
quelque ascendant sur son coeur ou sur
son esprit. Je fus donc transporté le soir
chez Madame Lallin, et renfermé
étroitement dans une chambre. On m' y fit
entrer avec tant de précaution qu' il me
fut impossible de reconnoître dans quel
lieu j' avois été conduit. J' y fus traité
avec soin, et même avec magnificence.
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Mais je demeurai quelques jours sans voir
personne, excepté M Cleveland, qui
venoit passer avec moi une partie de
l' après-midi. Je le conjurai mille fois de
m' aprendre à quoi devoit se terminer une si
étrange conduite, et de me donner du
moins quelques nouvelles de Mylord Axminster
et de Fanny. Il répondit à la
premiere question, qu' on ne faisoit
qu' exécuter les ordres du roi, qu' il n' avoit
encore pû savoir précisément quelles
étoient ses intentions. Pour ce qui
regardoit mylord et sa fille, il m' assura,
comme il avoit fait le premier jour de ma
captivité, que je ne pouvois me flatter avec
raison que ce seigneur pensât désormais
à m' accepter pour son gendre. Malgré le
chagrin violent que me causoit la
répétition continuelle de cette réponse, je ne
laissois pas d' entretenir un reste
d' espérance. Je connoissois la bonté de mylord,
et je faisois un fond infini sur la tendresse
de sa fille. Il n' étoit pas vraisemblable
qu' on me retînt éternellement captif. Je
ne souhaitois qu' un moment de liberté
pour détromper ces deux cheres personnes.
Je me promettois que mon innocence
l' emporteroit sur tous les artifices de
Madame Lallin, car je n' avois encore
soupçonné qu' elle ; et j' étois si éloigné
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de concevoir la moindre défiance de
M Cleveland, qu' étant persuadé d' ailleurs
de l' extrême affection qu' il me portoit, je



le croyois presque aussi touché que moi
de mon infortune et de ma captivité.
Mais la fin de mon erreur approchoit.
Le jour du départ de Mylord Axminster
me fut annoncé par M Cleveland. Jour
fatal ! D' où je dois commencer à compter
le cours de mes déplorables avantures.
J' étois dans ma chambre à m' entretenir de
mes tristes idées. M Cleveland y entra
avec un air de contentement qui me fit
attendre d' heureuses nouvelles. Vous
serez libre, me dit-il, aussi-tôt que vous le
voudrez. Le roi consent à votre liberté,
parce qu' il espere que Mylord Axminster
étant parti pour l' Amérique avec sa fille,
vous ne ferez plus difficulté d' épouser
Madame Lallin. Il voulut ensuite
m' embrasser à son ordinaire ; il ne
s' appercevoit pas que son discours m' ôtoit la vie,
et que j' avois besoin d' être soutenu. Oh !
Laissez moi, lui dis-je d' une voix altérée,
ne voyez-vous pas que vous m' avez tué
cruellement, et que j' ai à peine la force
de respirer ? J' étois si pâle en effet, qu' il
me crut prêt de m' évanouir. Je refusai
néanmoins ses secours. Laissez-moi,
répétai-je en l' écartant, je hais tout ce
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qui peut m' empêcher de mourir. Si
mylord et Fanny sont partis, j' ai perdu
sans ressource leur estime et leur
affection, deux biens sans lesquels il m' est
impossible de vivre. Je m' assis sans vouloir
le regarder ni l' entendre. Sa tendresse
pour moi qui étoit au-dessus de toute
expression, s' allarma véritablement lorsqu' il
me vit obstiné à me taire, et dans une
posture immobile, qui lui fit douter si
ma vie n' étoit pas dans le dernier péril.
Il se hâta d' appeller les domestiques pour
me faire apporter quelque assistance.
Madame Lallin accourut la premiere. Si
j' avois perdu effectivement une partie de
mes forces, je les recouvrai tout d' un
coup à sa vue, pour l' accabler de mille
reproches piquans, et pour lui donner
tous les noms odieux dont il me sembloit
que son lâche artifice la rendoit digne.
Cette dame m' aimoit véritablement ; je
dois confesser aussi que malgré la foiblesse



qu' elle avoit eue de se prêter au dessein
de M Cleveland, elle étoit droite et
généreuse. Mes reproches la toucherent si
vivement, que fondant en larmes, elle se
tourna vers mon grand-pere pour se
plaindre avec amertume de la honteuse
démarche à laquelle il l' avoit engagée. Ses
plaintes, et les excuses qu' elle me fit,
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m' ouvrirent les yeux sur tout ce qui s' étoit
passé. Ce fut alors que sentant mieux que
jamais que j' etois perdu, trahi, méprisé
de Mylord Axminster, et abandonné de
Fanny, je tombai sans force et sans
sentiment aux pieds de Madame Lallin.
Ce spectacle la toucha si vivement,
qu' après avoir employé tous ses soins
pour me rappeller la connoissance, elle
pria M Cleveland de sortir de sa maison,
et de n' y retourner jamais. Il crut devoir
céder pour un moment à cet orage ; il se
retira. Je demeurai seul avec elle. Ses
pleurs qui couloient en abondance, et
ses tendres excuses, me persuaderent de
son repentir. Hélas ! Je vous pardonne,
lui dis-je ; je ne vois que trop qu' on vous
a séduite pour vous faire servir à ma
perte. Mais si vous avez été l' instrument de
ma ruine, il vous reste un moyen de me
faire oublier le tort que vous m' avez fait.
Procurez-moi la liberté de sortir de cette
ville. Je suis chez vous, j' en juge par la
maniere dont vous venez de parler à
M Cleveland : ouvrez-moi les portes de ma
prison, et loin de vous regarder comme
une ennemie, je me croirai redevable
de la vie à vos bienfaits. Il lui fut aisé
de juger que mon dessein en souhaitant
de me voir libre, étoit de suivre les traces
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de Mylord Axminster et de sa fille.
Ma fuite étoit trop contraire aux intérêts
de son amour. Elle me répondit en
baissant les yeux, qu' elle s' étoit attendue que
je reconnoîtrois autrement le sincere



regret qu' elle m' avoit marqué de m' avoir
causé du chagrin ; qu' à la vérité on
l' avoit fait agir contre son caractere et son
inclination en la faisant entrer dans le noir
complot qui avoit produit mon
emprisonnement, mais qu' elle ne pouvoit se repentir
néanmoins de m' avoir enlevé à une
rivale, qui n' avoit jamais eu pour moi
autant de tendresse et d' estime qu' elle
m' en promettoit ; que sa fortune et sa
personne n' ayant rien qui pût lui attirer
mon mépris, elle prenoit la hardiesse de
m' offrir l' une et l' autre, et qu' elle étoit
persuadée que lorsque je viendrois à
connoître le fond de son coeur, je ne
regretterois point de m' en être rendu le maître.
Elle accompagna ce discours de mille regards
tendres, et de tout ce qu' une
femme modeste peut mettre en usage pour
toucher un homme qu' elle aime. Du
caractere dont j' étois, cette honnête
franchise étoit plus propre à faire impression
sur mon coeur que tous les détours de
l' artifice. Je le dis naturellement à
Madame Lallin. Je l' assurai que je lui rendois
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mon estime, et que si j' eusse été libre
j' aurois peut-être senti pour elle quelque
chose de plus tendre. Mais cette rivale,
ajoutai-je ; que vous voulez supplanter, je
l' adore ; j' avois le bonheur d' en être aimé,
c' est vous qui m' avez arraché son
affection ; il n' y a rien qui puisse m' empêcher
de courir sur ses pas pour me justifier à
ses yeux, ou pour y mourir. Si vous êtes
tendre et généreuse, lui dis-je encore,
accordez-moi la liberté : c' est la seule
marque de bonté que je vous demande,
et à laquelle je puisse être sensible. Elle
réfléchit un moment sur cette proposition.
Je ne puis vous laisser sortir, reprit-elle,
dans l' état où vous êtes ; vous
manquez de tout, et vous m' êtes trop cher
pour vous voir partir sans les commodités
nécessaires pour le voyage que vous
méditez. Souffrez, ajouta-t-elle en
rougissant, que je vous propose à mon tour
un autre parti. Je vous offre de vous
accompagner. J' ai assez de bien pour en
faire tout d' un coup une somme considérable,



qui nous mettra au-dessus de
toute crainte en quelque endroit que la
fortune nous jette. Frappé d' une proposition
si extraordinaire, je lui en marquai le plus
vif étonnement. Hé ! Quelle seroit donc
votre espérance, lui dis-je ? Songez-vous,
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madame, qu' il m' est impossible d' être à
vous, et que vous ne gagneriez à me
suivre que la fatigue d' un voyage inutile ?
Elle me protesta qu' elle ne vouloit rien
obtenir davantage. Ne croyez pas
néanmoins, me dit-elle, que ce soit tout-à-fait
sans raison que je prens cet étrange parti ;
j' en ai deux tres-fortes, outre celle de
suivre l' invincible penchant qui me porte
à vous aimer. L' une est la perte de ma
réputation qu' il m' est impossible de
réparer si je ne deviens point votre épouse.
Malgré les promesses de M Cleveland
toute la ville est informée des démarches
que j' ai faites à sa persuasion pour
rompre votre mariage avec la fille de Mylord
Axminster. On sait même, en dépit de
toutes mes précautions, que vous êtes
actuellement renfermé dans ma maison. Je
suis l' entretien et la fable de toutes les
compagnies. J' ai compté ce malheur pour
rien tant que j' ai eu l' espérance de vous
épouser, un mariage solemnel auroit
réparé tout, mais si vous refusez
absolument d' y consentir, je ne puis demeurer
plus long-tems dans une ville où je me
crois déshonorée sans retour. Une autre
raison, continua-t-elle, qui n' est gueres
moins puissante, ce sont les menaces
continuelles que je reçois de mon frere. Sa
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rage est extrême contre moi depuis qu' il
m' a soupçonnée de l' avoir trahi. Il eût
achevé de me tuer s' il ne m' eût crue
morte du coup d' épée qu' il me donna avant
son départ. Il a appris mon rétablissement
et la liaison étroite que j' ai entretenue
depuis avec ses ennemis. Je reçois de lui à



chaque ordinaire des lettres pleines
d' outrages et d' horribles sermens, par lesquels
il proteste qu' il m' ôtera tôt ou tard la vie
de ses propres mains. Je le connois, il en
est capable, et je ne doute point que sa
haine ne redouble lorsqu' il sera instruit de
cette derniere aventure. Je suis donc
réduite à quitter Rouen, ajouta-t-elle,
autant pour la sûreté de ma vie que pour
mon honneur. Où fuirai-je avec plus de
plaisir qu' avec vous ? Si je réussis par ma
tendresse et par mes soins à vous rendre
plus sensible, je trouverai mon bonheur
à vous avoir suivi, et vous m' accorderez
ailleurs la qualité que vous me refusez ici.
Si vous vous opiniâtrez dans votre
constance pour la fille de Mylord Axminster,
je vous accompagnerai du moins jusqu' au
près d' elle, j' y rendrai témoignage de votre
innocence, et je me ferai un mérite des
services que vous aurez reçus de moi,
pour trouver auprès de son pere un asile
et de la protection. Madame Lallin me
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demanda en finissant ce que je pensois de
son discours.
Il est certain que quelque extravagance
que j' eusse trouvé d' abord dans sa
proposition, elle me parut toute différente
sous ce nouveau tour. Mon intérêt
même sembloit demander que j' y consentisse,
car elle avoit eu raison de me faire
observer que j' étois dépourvu de tout.
M Cleveland étoit le seul de qui je pusse
esperer les secours dont j' avois besoin pour
le voyage, et l' on juge aisément que ce
n' étoit pas de lui que je devois les
attendre. Cependant la seule vue de ma
commodité n' auroit pas suffi pour me faire
entrer dans le projet de Madame Lallin. Je
prévoyois d' ailleurs que l' utilité que je
pourrois tirer d' elle auprés de mylord et de
Fanny pour la preuve de mon
innocence, n' égaleroit peut-être pas le
mauvais effet que produiroit sa présence, et
la pensée qu' elle n' auroit point entrepris
de me suivre sans m' être attachée par
l' amour. Je lui fis cette objection. Elle n' y
répondit que par ses larmes, et en me
disant qu' une raison si foible ne devoit point



m' empêcher de lui accorder une faveur
qui assuroit tout à la fois son bonheur et
sa vie. Je me laissai toucher, et le ciel
m' est témoin qu' en consentant à sa priere
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je ne suivis que le mouvement de cette
bonté naturelle qui m' attendrissoit à la
vue des malheurs d' autrui, et qui me
faisoit souhaiter d' être utile à tous les
misérables.
Il ne fut plus question que de prendre
des mesures pour amasser de l' argent, et
pour tenir notre départ secret. Madame Lallin
me dit que dans une ville telle que
Rouen, elle n' avoit besoin que d' une
heure pour trouver en argent comptant la
valeur de tout son bien. En effet, étant
sortie dans le moment, elle trouva chez
divers marchands environ cent mille écus
sur son billet. Ces emprunts ne devoient
porter préjudice à personne, puisqu' elle
leur abandonnoit par son départ des
terres qui excédoient considérablement
cette somme. Elle s' occupa le reste du jour
à faire préparer secrettement une voiture
pour gagner le Havre, où nous nous flattions
de trouver quelque vaisseau prêt à
faire voile. Elle ne mit dans sa confidence
qu' un valet et une fille qui devoient nous suivre.
C' étoit la nuit suivante que nous
nous proposions de partir. M Cleveland
vint me voir avant la fin du jour,
malgré la priere que cette dame lui avoit
faite de ne plus reparoître chez elle. Il
fut surpris de me trouver plus tranquille
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qu' à l' ordinaire. Comme il m' avoit laissé
seul avec Madame Lallin quelques heures
auparavant, il attribua ce changement à
la conversation que j' avois eu avec elle,
et s' imaginant qu' elle avoit pu m' inspirer
de l' amour, il en fut si satisfait qu' il me
promit de me faire rendre le lendemain
ma liberté. Je ne le laissai point sortir sans
m' être informé adroitement de la route



que Mylord Axminster avoit prise, et du
lieu où il devoit commencer l' entreprise
qu' il avoit formée pour le service du roi.
J' appris ainsi qu' il étoit allé droit à la
Martinique, parce qu' il ne s' étoit point
rencontré de vaisseau qui pût le porter plus
proche de nos colonies. De-là son dessein
étoit de se rendre à la Jamaïque, ou à la
Nouvelle Angleterre, selon qu' il en
trouveroit l' occasion plus prompte et plus
facile.
La nuit étant venue, et Madame Lallin se
trouvant aussi libre que moi, nous
sortîmes de sa maison chargés de divers
paquets, et accompagnés seulement de
nos deux domestiques. Nous gagnâmes
à pied la porte de la ville, où la voiture
nous attendoit. Notre route jusqu' au
Havre se fit heureusement, et sans obstacle.
Il n' étoit que sept heures du matin
lorsque nous y arrivâmes. Nous cherchâmes
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d' abord un vaisseau qui fût prêt à partir
pour les isles. On nous dit que le dernier
qui devoit faire le voyage cette année-là,
avoit mis à la voile quelques jours
auparavant. C' étoit celui du vicomte
d' Axminster. Nous délibérâmes si nous
descendrions jusqu' à la Rochelle. Quelques
anglois qui se trouverent au Havre nous
conseillerent, comme le parti le plus court et
le plus sûr, d' aller plutôt à Londres, où
nous ne manquerions pas de trouver tous
les jours des occasions pour l' Amérique.
Madame Lallin craignoit le malheur d' y
être reconnue par son frere ; j' avois aussi
mes craintes. Cependant, comme notre
péril le plus pressant paroissoit être du
côté de la France, nous nous embarquâmes
sur le premier bâtiment qui partit pour
l' Angleterre. Nous y arrivâmes en moins
de deux jours, et par le plus heureux
hazard, nous trouvâmes en débarquant à la
tour de Londres un vaisseau de guerre
qui levoit l' ancre pour faire voile à la
Jamaïque. Nous y montâmes sans avoir
touché la terre. Le capitaine fut ravi de
voir augmenter le nombre des passagers
par deux personnes qui portoient
quelques marques de distinction. Quatre jours



après nous perdîmes la vue des côtes de
l' Europe.
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Il faut que je le confesse : au milieu de
l' amertume dont mon coeur étoit rempli,
il se trouva place encore pour des
sentimens de joie, lorsque je vins à
considérer que j' étois dans la route qui m' alloit
conduire auprès de Fanny. J' oubliai
pendant quelque tems que mylord et sa fille
étoient irrités contre moi, et qu' ils
l' étoient jusqu' au point d' avoir quitté
l' Europe sans m' avoir dit du moins le dernier
adieu. Je me figurois au contraire qu' ils
partageroient avec moi le plaisir de nous
rejoindre, et que charmés de l' ardeur qui
me faisoit voler après eux jusqu' en
Amérique, ils me rendroient leur estime et leur
affection. Je n' observe cette courte joie
dont je fus redevable à mon imagination,
que parce que c' est la derniere que j' aye
goûté sans mêlange. Le cours de mes
malheurs étoit commencé, et ce n' étoit
plus que pour les augmenter de jour en
jour que le ciel y devoit mettre du
changement. S' il tenoit encore pour moi
quelques plaisirs en réserve, ils devoient se
changer en douleurs ; et par une étrange
disposition de mon sort, j' étois attendu par
une félicité si bisarre qu' elle devoit causer
mes plus cruelles peines, et qu' elle ne
pouvoit être extrême sans être accompagnée
de tourmens insupportables.
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Les premiers jours qu' on passe dans un
vaisseau s' employent à lier des
connoissances. J' en fis une fort étroite avec le
capitaine, qui se nommoit M John Will .
Je crus appercevoir en lui de l' honneur
et de la générosité, les deux choses du
monde qui étoient les plus capables de lui
concilier mon amitié. Je l' étudiai avant
que de vivre trop familiérement avec lui,
et je me persuadai, après avoir suivi
toutes les regles de la prudence, que je



pouvois le choisir pour en faire un ami. Je n' ai
jamais pû croire, même après avoir essuyé
ses noires perfidies, que je me fusse
trompé dans mon jugement, et qu' il fût
naturellement trompeur. C' étoit un homme
droit et sincere lorsque je commençai à
le connoître ; je le pense encore. Mais de
quoi les passions ne nous rendent-elles
pas capables lorsque nous leur
abandonnons l' empire de notre coeur ? Il m' a
trahi ; il m' a exposé à des maux inexprimables ;
je me sens assez de force pour lui
pardonner. Il a abusé de ma confiance
pour perdre le plus aimable de tous les
hommes, et le plus chers de mes amis :
c' est au ciel que j' en ai laissé la
vengeance ; mais je ne puis m' empêcher de faire
des voeux pour l' obtenir.
L' amitié que nous liâmes fut bientôt si
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étroite, que tout le tems que je
n' employois pas à la lecture, ou a entretenir
Madame Lallin, je le passois avec lui.
Il me fit l' ouverture de tous les secrets de
son coeur. Les affaires de sa famille, les
siennes, ses peines et ses joies, tout fut
déposé dans mon sein comme dans le
sanctuaire de l' amitié. Je ne m' ouvris point
d' abord à lui avec si peu de réserve. Je
n' avois point oublié les préceptes du
vicomte d' Axminster, ni le fruit que
j' avois tiré de quelques mois d' expérience.
Cependant l' ayant reconnu d' un caractere
sérieux et solide, je ne fis pas difficulté,
après quelques semaines de navigation,
de lui apprendre qui j' étois, et de lui
raconter une partie de mes avantures. Il
reçut cette confidence comme j' avois fait
les siennes, c' est-à-dire, en y prenant un
sensible intérêt, en me renouvellant
l' assurance d' une immortelle affection. Je
ne lui avois découvert jusques-là que les
traits de ma vie où j' étois seul intéressé.
Le nom de Mylord Axminster, et celui
de Mme Lallin, n' étoient même jamais
échappés de ma bouche en sa présence. Je
savois quelle différence un honnête homme
est obligé de mettre entre son secret
et celui de ses amis. Mais comme il étoit
impossible que notre conversation ne retombât
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pas souvent sur mon pere ; il me
parut que loin d' être un de ses partisans
zélés, il gémissoit avec tous les bons
anglois de l' oppression de notre malheureuse
patrie. Je pris plaisir à le voir dans ces
sentimens, et lorsqu' une plus longue
habitude m' eut confirmé dans l' opinion qu' il
m' avoit donné de lui, je m' imaginai que
je pourrois le faire entrer peu à peu dans
les intérêts du roi Charles, et par
conséquent dans ceux de Mylord Axminster.
Les premieres tentatives que je fis sur son
esprit réussirent si heureusement, que je
ne doutai plus de ma conquête. Je le mis
dans le secret du voyage de mylord, en
me contentant de prendre sa parole et son
serment pour garant de sa fidélité et de sa
discrétion. Il s' engagea à se lier d' intérêt
avec ce seigneur aussi-tôt qu' il pourroit
le rencontrer. Son vaisseau, son bras,
tout devoit être employé à son service ;
il eut souhaité même de pouvoir l' aller
prendre à la Martinique, s' il n' eût craint
de nuire par cette affection aux affaires
du roi, qu' il commençoit à regarder
comme les siennes. Mais n' ayant point de
prétexte pour s' écarter si loin de sa route,
nous résolûmes ensemble que si le
vicomte tardoit à se rendre à la Jamaïque,
nous ferions partir de cette isle, sur quelques
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raisons de commerce, un vaisseau
léger qui nous l' ameneroit en peu de tems.
Je le répéte, M Will étoit sincere dans
cette résolution ; et si ma confidence fut
malheureuse, elle n' avoit point été légére
ni imprudente.
Madame Lallin menoit pendant ce
tems-là une vie assez tranquille dans le
vaisseau. Mon estime pour elle s' étoit
augmentée infiniment depuis que nous
avions associé nos infortunes. J' admirois
son esprit, sa politesse, et sa complaisance.
Quoiqu' elle conservât toujours le
même fond de bonté et d' inclination pour
moi, elle n' esperoit plus faire naitre dans
mon coeur rien au-delà du respect et de



l' amitié. Je lui avois déclaré tant de fois
que j' étois attaché pour toute ma vie à la
fille de Mylord Axminster, qu' elle
sembloit avoir renoncé à ses prétentions. Ce
n' étoit plus que par ses soins, et par des
marques d' attention continuelles qu' elle
me laissoit connoître ce qui se passoit
encore dans son ame en ma faveur. Enfin
elle tenoit fidelement la promesse qu' elle
m' avoit faite à Rouen. Le capitaine Will
n' avoit pas manqué de la trouver
aimable ; elle l' étoit trop en effet pour un
homme de mer. Peut-être s' étoit-il
rendu justice pendant les premieres semaines
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après notre embarquement. Ses manieres
avoient toujours été respectueuses. Il
s' apliquoit avec moi à lui apprendre notre
langue, dont elle alloit avoir besoin
nécessairement à la Jamaïque. Mais la
familiarité ayant succédé peu à peu au respect,
il changea tellement de conduite à son
égard, qu' elle m' en fit un jour des plaintes.
J' avois pour cette dame une si
parfaite considération, que j' aurois tout
exposé pour la sauver d' une insulte. Je
m' expliquai fort sérieusement avec M Will.
Il ne parut point offensé de mon discours.
Il tourna même en raillerie quelques
grossieretés auxquelles il s' étoit échappé, et
m' ayant assuré qu' il la respectoit
infiniment, il vécut pendant quelques jours
avec plus de réserve. Cependant il prit
avec elle des manieres plus mesurées, je
m' apperçus qu' il en prenoit aussi de plus
froides et de plus mysterieuses avec moi.
Madame Lallin me dit un jour les larmes
aux yeux, qu' il l' avoit interrogée
curieusement sur les liaisons que nous
paroissions avoir ensemble, et que lui ayant
répondu qu' elle étoit ma tante, comme
nous en étions convenus en entrant dans
le vaisseau, il avoit branlé la tête, en
disant qu' il connoissoit quantité de parens
qui ne l' étoient pas plus que nous, et que
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si elle étoit ma tante en ce sens, il
espéroit qu' elle voudroit bien devenir du
moins sa cousine. Il a renouvellé alors ses
insolences, ajouta-t-elle, et il m' a fait
entendre qu' une femme qui s' expose sur un
vaisseau doit avoir certaines complaisances
pour son capitaine.
J' admirai qu' un homme que je croyois
honnête et généreux, fut capable de
s' oublier jusqu' à ce point. J' eus une seconde
explication avec lui. Il m' écouta
impatiemment, et il me répondit d' un ton
brusque qu' il s' étoit apperçu depuis quelque
tems que je tranchois de maître sur le
vaisseau, mais qu' il me prioit de me
souvenir qu' il étoit le mien. Mon maître ! Lui
dis-je en le regardant ; non, M Will,
vous êtes mon ami, vous êtes un honnête
homme, que j' aime et que j' honore
sincérement, mais je vous prie à mon tour de
vous souvenir que vous n' avez nul empire
sur ma tante ni sur moi. Il me quitta sans
ajouter un seul mot. Je ne changeai rien
à la conduite que j' avois tenue jusqu' alors
avec lui, mais il me fut aisé de remarquer
par son humeur sombre et ses profondes
rêveries, qu' il méditoit quelque dessein
extraordinaire.
Nous étions en mer depuis six semaines,
et loin d' avoir eu l' orage à craindre,
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nous avions manqué de vent pendant près
de quinze jours, ce qui avoit retardé
extrêmement notre route. Un jour au matin
nous apperçûmes un vaisseau qui
croisoit la mer devant nous environ à la
portée du canon. Il portoit pavillon anglois.
Notre capitaine fit tourner la voile
aussi-tôt vers lui avec le dessein de l' aborder.
S' en étant approché dans un moment, il
descendit dans sa chaloupe, et il refusa
l' offre que je lui fis de l' accompagner.
Tout ce que je pus m' imaginer, fut qu' il
alloit s' instruire de ce qui se passoit sur
ces mers, et de la route que tenoit
l' autre capitaine. Il ne fut point absent plus
d' un quart d' heure. Je le vis revenir avec
quelques personnes qu' il n' avoit point en
nous quittant. Je m' imaginai que c' étoit



quelques-uns de nos compatriotes qu' il
amenoit par civilité sur notre bord. Ils
arriverent à nous, et la premiere action que
fit M Will en mettant le pied dans son
vaisseau, fut de me prendre au collet, et
de me dire qu' il m' arrêtoit au nom de
mylord protecteur et du parlement. Il
me fit lier sur le champ, sans que la
surprise où j' étois me permît de prononcer une
seule parole. Je fus transporté en un
moment dans la chaloupe, et conduit en un
moment à l' autre bord. Cette exécution
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se fit si promptement, que j' eus à peine
le tems de voir Madame Lallin, qui
tendoit les bras vers moi du haut du vaisseau,
et d' entendre les cris perçans qu' elle
jettoit à la vue de mon malheur, et sans
doute par le pressentiment du sien.
Je fus enfermé aussi-tôt dans un
endroit profond, où l' on me laissa lié
comme j' étois en arrivant. J' y demeurai seul
aussi long-tems que les deux vaisseaux
qui avoient jetté l' ancre furent à les
lever. Mon infortune n' étoit point obscure.
Il étoit clair que le capitaine Will étoit
un traître, qui me livroit comme
ennemi du protecteur, et que le motif de sa
trahison étoit son amour pour Madame Lallin.
Ma premiere compassion tomba
sur cette malheureuse dame. Quel sort
pour elle de se voir sous l' empire absolu
d' un homme capable d' une si noire
perfidie ! Je la recommandai au ciel, qui
pouvoit seul la sauver d' une main si
dangereuse. Je n' avois pas contribué
volontairement à son malheur, mais j' étois
obligé de reconnoître que j' en étois la
premiere cause. Elle fût demeurée
tranquille à Rouen si elle ne m' eût jamais
connu, ou du moins elle n' eût pas pris le
parti de s' exposer sur mer à toutes les
extrêmités qu' elle étoit peut-être à la
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veille d' essuyer. La reconnoissance que je



croyois lui devoir causa dans mon coeur
presque autant de désordre qu' en auroit
causé le remord, si j' eusse eu véritablement
sa perte à me reprocher.
Mais moi qui m' occupois à plaindre le
sort d' autrui, que devois-je penser du
mien ? J' étois trahi par un perfide ; dans
quelles mains m' avoit-il remis ? Mes
chaînes m' annonçoient assez que j' allois
être traité en criminel. C' étoit sans doute
en Angleterre que je devois être conduit.
Je jugeois avec raison que le vaisseau sur
lequel j' étois retournoit à Londres, et
que l' infidele Will avoit donné au capitaine
toutes les instructions qui pouvoient
rendre mon châtiment certain. Il falloit
s' attendre à la mort, et ce qui m' étoit
bien plus douloureux, perdre l' espérance
de rentrer avant que de mourir, dans
l' estime de Mylord Axminster et dans le
coeur de Fanny. Ils ignoreront même ma
perte, disois-je ; ou s' ils l' apprennent,
ils ne la plaindront point. Quel espoir
me reste-t-il qu' ils puissent jamais être
instruits de mon innocence ! Quelques
accablantes que fussent ces réflexions,
elles l' étoient beaucoup moins que celle
qui succéda tout d' un coup. Il me vint à
l' esprit que la trahison de Will ne se borneroit
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point à moi, et qu' un perfide ne
l' étant jamais à demi, il ne manqueroit
point d' enveloper Mylord Axminster
dans ma ruine. Cette pensée se présenta
à moi si subitement et d' une maniere si
effrayante, qu' elle causa une espece de
silence dans mon ame et dans tous mes
sens. Je demeurai attaché à la considérer
avec un étonnement qui me rendoit
immobile. ô crime ! ô douleur !
M' écriai-je, j' ai trahi mon cher patron, mon pere,
mon bienfaiteur. J' ai trahi Fanny,
Madame Riding, tout ce que je dois aimer
et respecter sur la terre. Mon indiscrétion
va leur coûter la vie. Ah ! C' est moi
seul qui mérite à présent de mourir : si ce
n' est pour expier mon crime, que ce soit
du moins pour dérober à mes propres
yeux ma honte et mon infamie. Je passai
plus d' une heure dans cette agitation. Je



ne pouvois soutenir la vue de moi-même.
J' aurois souhaité d' être à Londres, et que
ma tête y fut déja sur un échaffaut. Y
avoit-il rien en effet, de si cruel que
mon sort ? Je me trouvois exposé pour la
troisieme fois à l' accusation de perfidie,
c' est-à-dire, de ce qui étoit le plus opposé
à mon caractere. Mes crimes, ou faux,
ou involontaires, produisoient le même
effet que s' ils eussent été réels et commis
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à dessein. Le plus mortel ennemi du
vicomte et de sa fille n' auroit pas mieux
réussi que moi à les perdre. Et qu' avois-je
néanmoins de plus cher et de plus
précieux dans la vie que ces deux aimables
personnes ? Pour qui aurois-je répandu
tout mon sang aussi volontiers que pour
eux ? L' un m' avoit tenu lieu de pere ; il
en avoit eu pour moi tous les sentimens.
L' autre étoit la maîtresse de mon coeur.
Hélas ! Il avoit été un tems heureux où il
m' étoit permis de me croire maître du
sien !
Je ne sais à quoi ces mortelles réflexions
m' auroient conduit, si mon nouveau
capitaine ne fût venu me visiter une heure
après dans mon cachot. L' ancre étoit
levée, et le vaisseau continuoit sa route. Il
me dit en m' abordant, qu' il avoit une
extrême impatience d' être informé par
moi-même de la vérité des accusations du
capitaine Will. Consolez-vous, ajouta-t-il,
vous êtes tombé dans de meilleures mains
que vous ne vous l' imaginez ; mais je
vous prie d' être sincere dans la relation
que je vous demande. Une interrogation
si pressante me jetta dans un nouvel
embarras. Je craignis de l' offenser si je ne lui
répétois exactement tout ce qu' il pouvoit
avoir appris du perfide Will, et j' appréhendois
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encore plus de m' avancer trop
en voulant être exact, et de lui découvrir
par rapport à Mylord Axminster et



moi-même des particularités qu' il pouvoit
ignorer. Il y avoit à la vérité dans son visage
et dans le son de sa voix quelque chose
de prévenant qui sembloit m' exciter à la
confiance, mais quel fond avois-je à faire
désormais sur les dehors des hommes,
après l' exemple d' une infidelité aussi
noire que celle de Will ? Ces idées
se formerent dans mon esprit en un moment. Le
parti que je pris fut d' être sincere jusques
dans les moindres circonstances qui me
regardoient, et de m' abstenir entiérement
de lui nommer Mylord Axminster, et de
lui parler de ses desseins, à moins que je
n' y fusse contraint par ses interrogations.
Je commençai par lui déclarer naturellement
que j' étois le fils de Cromwell, mais
un fils malheureux, proscrit par mon
pere, et abandonné même avant ma naissance.
Je lui représentai vivement la dureté
de ce pere barbare, pour justifier une
aversion qui m' étoit aussi naturelle que
la tendresse l' est dans les autres fils. Je lui
parlai des malheurs et de la fin déplorable
de ma mere. Et comme mon coeur
n' avoit point eu le tems de se remettre du
trouble où il avoit été un moment auparavant,
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le souvenir de cette chere mere
acheva tellement de m' attendrir, que mes
yeux se couvrirent de pleurs. J' interrompis
mon récit pour les essuyer, et les
levant ensuite sur le capitaine, je fus
étonné d' appercevoir qu' en me regardant
attentivement il en versoit aussi. Je les
attribuai à sa compassion. Que le ciel, lui
dis-je, récompense cette généreuse pitié
qui vous fait prendre tant de part à mes
peines ! J' allois reprendre ma narration :
arrêtez, aimable jeune homme,
interrompit-il d' une voix entrecoupée de
soupirs ; arrêtez. Permettez que je vous ôte
ces liens qui ne conviennent point à vos
mains, et que j' ai regret de vous avoir
laissés si long-tems. Il délia lui-même les
noeuds qui me serroient étroitee a l 1
noeuds qui me serroient étroitement. Il
me prit ensuite par la main, et m' ayant
conduit à sa chambre, il me fit asseoir
auprès de lui, après avoir fermé la porte



avec soin.
Il parut rêveur, et il s' attacha encore
à me regarder pendant quelques momens.
Ses soupirs marquoient un coeur agité.
Faitez-moi donc connoître plus
clairement qui vous êtes, me dit-il enfin, et
apprenez-moi par quel caprice de la
fortune tous les commencemens de votre vie
ont presque une entiere ressemblance avec
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ceux de la mienne. Vous êtes fils de
Cromwell, mais comment s' appelloit
cette mere qui a tant souffert des injustices et
de la cruauté de votre pere ? Je lui
répondis qu' elle se nommoit Cleveland. Hélas !
Reprit-il, ce nom n' est jamais venu jusqu' à
mes oreilles. Vous n' en serez point
surpris, quand vous saurez la triste maniere
dont j' ai été élevé. Mais seroit-il possible
que vous n' eussiez jamais entendu parler
de Mally Bridge, et de son malheureux
fils ? Mon étonnement lui fit connoître,
aussi-tôt que ma réponse, que j' étois
instruit de son nom et de ses malheurs.
Bridge, m' écriai-je, quoi l' habitant de
Rumney Hole, l' éleve de Madame Riding !
Vous le voyez devant vous, ajouta-t-il
en m' embrassant tendrement ; c' est
moi-même. Je le serrai à mon tour entre mes
bras : cher Bridge ! Lui dis-je, que ne
dois-je point au ciel, qui me fait trouver
un frere dans un homme auquel on m' a
livré comme un ennemi ! Voilà les
desseins du traître Will bien trompés. Mais
ne m' apprendrez-vous pas comment il se
peut faire que vous soyez au monde, vous
que Madame Riding a cru mort, et dont
elle m' a raconté plusieurs fois la funeste
histoire ? Il me promit de m' instruire du
miracle que le ciel avoit opéré pour
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son salut. Mais ne vous en réjouissez,
ajouta-t-il, que parce que je suis assez
heureux aujourd' hui pour vous être
utile, car la vie est un fardeau si pesant pour



moi, que je ne puis regarder comme un
bonheur le hasard qui me l' a conservée.
Il me pressa alors de lui expliquer
l' état présent de ma fortune, et par quelle
raison le capitaine Will m' avoit livré à
lui pour être conduit à Londres, et mis
entre les mains de Cromwell. Je lui
appris en peu de mots mes liaisons avec
Mylord Axminster, et le dessein qui
m' amenoit sur ses traces en Amérique. Je lui
confessai que ce seigneur étoit chargé des
ordres du roi pour tâcher de ramener
nos colonies à son obéissance ; qu' étant
absolument dans ses intérêts, je m' étois
efforcé d' y faire entrer le capitaine Will
et que j' y avois heureusement réussi, mais
que son amour déreglé pour une dame
dont j' avois pris la protection, m' avoit
attiré tout d' un coup sa haine, et l' avoit
rendu perfide. Je lui fis ensuite le
caractere de cette dame, et le récit de
l' obligation que je lui avois ; je lui inspirai tant
de ressentiment contre le capitaine Will,
qu' il fut le premier à marquer du regret
de ce que son vaisseau n' étoit point armé,
ni en état de faire la moindre résistance
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contre un vaisseau de guerre. Cette
déclaration me causa beaucoup de chagrin,
car mon but n' avoit été que de l' engager
à secourir Mme Lallin. Je lui en fis
même de nouvelles instances ; mais m' ayant
fait voir que son vaisseau étoit sans
canon, quoiqu' il fût percé pour en porter
trente pieces, et qu' il n' avoit même qu' un
fort petit nombre d' autres armes à feu, je
fus obligé de me réduire à plaindre la
destinée de cette dame, et à faire des voeux
pour elle. Il plut au ciel d' en exaucer du
moins une partie. Le désordre du
vaisseau de mon frere augmenta la curiosité
que j' avois de connoître ses avantures, et
le terme de son voyage. Il me satisfit en
ces termes.
Je ne vous raconterai point l' histoire
de mes premiers malheurs, et de ceux de
ma mere, puisque vous l' avez apprise de
Madame Riding. Je ne prendrai mon
récit qu' aux dernieres circonstances de la
visite que je rendis à notre pere ou plutôt



à notre tyran. Je m' étois persuadé
follement, contre les avis continuels de
Madame Riding, qu' il étoit impossible que
la nature pût se démentir dans un pere.
La mort infortunée de ma mere ne
paroissoit point un crime dont on pût
raisonnablement l' accuser, et quand il y auroit
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eu quelque part, je ne croyois point
que ce fût une raison qui pût suffire pour
me dispenser de lui rendre les devoirs d' un
fils, ni pour m' empêcher d' attendre de
lui les bontés d' un pere. Je m' imaginois
même que le parti que j' avois pris de le
voir en secret avant que de me vanter
publiquement de l' honneur de lui
appartenir, me feroit auprès de lui une espece de
mérite, qui serviroit encore à l' attendrir
en ma faveur. Je me présentai à sa porte
dans cette confiance. Le prétexte d' une
affaire secrette que j' avois à lui
communiquer, me fit obtenir facilement d' être
introduit. Il étoit seul. J' allois me jetter à
ses genoux. Mais le mouvement animé
que je fis en m' approchant pour me
mettre dans cette posture, lui fit naître la
pensée que j' en voulois à sa vie. Il appella ses
gardes, et leur ordonna de se saisir de
moi. Il leur fit examiner toutes les parties
de mon habit en sa présence pour s' assurer
que je ne portois point d' armes cachées.
C' étoit une cérémonie que j' avois
déja essuyée avant que d' être admis dans sa
chambre. Lorsqu' il crut n' avoir rien à
craindre de mes intentions, il fit retirer
ses gardes. Je m' approchai une seconde
fois pour me jetter à ses pieds, et je lui
expliquai avec une modeste hardiesse sur

p302

quel fondement j' osois me présenter à lui.
Je n' eus pas plutôt prononcé le nom de
ma mere, que je lus clairement son
inquiétude sur son visage. Il jetta les yeux de
tous côtés pour découvrir si personne
n' avoit pû m' observer et m' entendre. Il



s' approcha ensuite de moi, et me prenant
par le bras : malheureux, me dit-il, tu
mérites la mort pour l' imposture dont tu
as osé m' entretenir. Je la pardonne à ta
jeunesse, mais je saurai par qui tu as été
séduit. En attendant garde-toi d' apprendre
à personne l' insulte que tu m' as faite,
si tu ne veux périr dans les tourmens. Il
appella une seconde fois ses gardes, il
ordonna à quelques-uns d' entre eux de
me conduire dans la plus étroite prison
de la ville. Je le quittai en tremblant. Ses
yeux et le ton de sa voix m' avoient effrayé
autant que ses menaces.
Je fus renfermé d' abord dans une
chambre ordinaire de la prison ; mais à peine y
avois-je passé une heure, que sur un
nouvel ordre je fus transféré dans un des plus
obscurs cachots. J' y demeurai quelques
jours sans recevoir la visite de personne.
Le peu de nourriture qu' on m' accorda
m' étoit donné par le moyen d' une corde
qu' on faisoit descendre par une ouverture
ménagée dans la voûte. J' attendois la
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mort à tout moment, quoique j' ignorasse
mon crime, et que je n' en eusse point à
me reprocher. Les animaux, disois-je,
dans l' amertume de mon coeur, les
bêtes féroces ont de la tendresse pour leurs
petits, et moi, je suis le fils d' un homme
qui me condamne cruellement à périr,
parce que j' ai osé l' appeller mon pere ! Je
rappellois les conseils de Mme Riding,
et je me reprochois ma folle présomption
qui me les avoit fait négliger. J' invoquois
l' ombre de ma mere à mon secours, et je
lui demandois pardon en pleurant de n' en
avoir pas crû pour ma sûreté l' exemple
terrible de sa mort. Enfin après huit jours
de cette misérable vie, on me tira de ma
prison pour me conduire dans une salle,
où j' étois attendu par deux hommes qui
paroissoient être des personnes de
distinction. Ils m' interrogerent avec beaucoup
d' adresse sur le lieu où j' avois été élevé,
et sur les personnes qui avoient pris soin
de mon éducation. Je n' étois point
capable de trahir Madame Riding. Ils jugerent
par mon obstination à garder le silence,



et par mon intrépidité contre leurs
menaces, qu' ils perdroient leurs peines à me
presser davantage. Leurs ordres ne
portoient apparemment que de m' effrayer.
L' un d' eux me dit que j' allois être libre, et
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que le protecteur avoit la bonté de
m' accorder la vie, mais que s' il m' échappoit
de renouveller l' outrage que je lui avois
fait, il n' y avoit point de suplices auxquels
je ne dusse m' attendre. Ils ne nommerent
point mon crime, ni l' outrage que j' avois
fait au protecteur.
Cependant je fus mené hors de la
prison. Cette liberté dont on m' avoit flatté,
consistoit à être transporté sur le champ
dans un vaisseau qui mettoit à la voile à
l' heure même pour l' isle de Nevis, où
l' on commençoit à former une colonie.
On me laissa libre effectivement sur le
vaisseau, mais confondu avec une
troupe de misérables, dont la plupart avoient
été condamnés pour différens crimes au
même châtiment que moi. C' étoit un
mêlange de différens sexes. Je fus forcé de
quitter mes habits pour en prendre de
convenables à ma condition. Il n' y a point
d' imagination qui puisse se représenter à
quel excès j' avois le coeur pesant et
abattu. Je n' étois nullement informé de ce que
j' allois devenir. J' entendois les
compagnons de ma misere qui parloient de l' isle
de Nevis comme d' une petite isle déserte
et stérile, où notre sort seroit d' être
traités en esclaves, et contraints à défricher
la terre par le travail de nos mains. Une
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si triste destination me faisoit souhaiter la
fin de ma vie, comme le seul remede à
des maux que je ne pouvois éviter.
J' étois occupé du matin au soir à gémir seul
dans quelque coin du vaisseau, et
rarement il m' arrivoit de me joindre à
l' entretien de ceux même dont je ne pouvois
éviter la présence.



J' ignore encore si c' est naturellement,
ou par un secours miraculeux du ciel,
que je vis ouvrir tout d' un coup une voie
d' espérance au milieu d' un état si
déplorable. Tout est si surprenant dans ce qui
me reste à vous apprendre, que mes
simples protestations de vérité ne suffisent
point pour vous persuader. Il n' y a que
la rencontre que vous avez faite de mon
vaisseau dans cette vaste mer, et le témoignage
de mes gens, qui puissent ébranler
l' incrédulité dont vous vous armerez
d' abord. Ensuite si vous demeurez
long-tems avec moi, que nous soyons assez
heureux pour trouver ensemble ce qui
fait ici depuis trois mois l' objet de mes
recherches, la vue des merveilles mêmes
que je vais vous annoncer achevera de
vous convaincre.
Je menois donc sur le vaisseau une vie
languissante qui ne pouvoit se soutenir
long-tems avec tant de tristesse et d' ennui.
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Un jour que j' étois seul, et que pressé
de douleur je me soulageois en versant
des larmes, une vieille femme que je
n' avois point encore remarquée, s' approcha
honnêtement de moi. Elle n' étoit point
vêtue à la façon des angloises, et
quoiqu' elle parlât assez exactement notre
langue, il étoit facile d' appercevoir qu' elle
étoit étrangere. Sa figure avoit quelque
chose d' aimable, même sous les rides de
la vieillesse, et ses yeux conservoient
encore une partie de ce feu brillant qui
semble être la substance même de l' ame, ou
qui est du moins ce que la matiere en a
de plus approchant. Je fus si frappé de son
air, que malgré la simplicité de ses habits,
je me levai pour lui faire honneur et
l' entretenir plus civilement. Elle me
demanda le sujet de mes pleurs. Je lui répondis
d' un air touchant, que j' étois un
infortuné jeune homme, le rebut de la nature,
et que quelques larmes que je pusse verser
elles n' égaleroient jamais mes malheurs.
J' ai été attentive reprit-elle, à vous
observer depuis plusieurs jours, et j' ai été
surprise de vous voir toujours dans le
même abattement. Vous ne me paroissez



pas fait non plus pour l' habillement et
pour la compagnie où vous êtes. Voyez
si vous n' avez point de répugnance à
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m' ouvrir votre coeur. Je puis vous être
utile, si je ne me trompe point dans
l' opinion que j' ai de vous. Hélas ! Lui
dis-je, le secret de ma fortune n' est pas d' une
nature à me causer de la honte ; plût au
ciel qu' il ne me causât point plus de
douleur ! Mais les cruels qui me condamnent
au triste état où vous me voyez, me
menacent encore de la mort si je révele leur
injustice. Ainsi je me trouve réduit à
souffrir des maux que je n' ai pas mérités, et
à me priver de la consolation même de
m' en plaindre. Ce que vous me dites,
répliqua cette vieille femme, ne fait
qu' exciter ma curiosité. Si vous n' êtes point
né, comme il me semble, pour cette
misérable condition, et que vous n' ayez
rien commis qui vous y ait fait
condamner justement, je vous trouve si digne de
compassion que je croirai ne pouvoir trop
vous en marquer.
Ma tristesse se trouva si flattée par ce
discours obligeant, que je me résolus de
passer sur toutes les craintes qui
m' obligeoient au secret. Je fis à cette
charitable consolatrice la relation de toutes les
infortunes de ma vie, sans lui cacher
même celles de ma mere. Elle parut saisie
de pitié et d' admiration en m' écoutant.
Elle ajouta peu de paroles lorsque mon
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récit fut achevé ; mais ce fut une courte
exhortation à m' armer de courage, et
une assurance que je recevrois d' elle des
secours auxquels je ne m' attendois
pas. Elle me quitta sans s' expliquer davantage.
Je ne pus me défendre d' un
mouvement de curiosité qui me porta à
m' informer qui elle étoit. On ne put me rien
apprendre d' elle, excepté que c' étoit une
étrangere qui s' étoit accommodée avec



le capitaine pour son passage dans l' isle
de Sainte Hélene, où le vaisseau devoit
toucher sur la route. Je la revis le
lendemain et les jours suivans. Elle
s' accoutuma à venir elle-même me trouver
réguliérement dans le lieu où j' avois coutume
de me placer. Tous ses discours étoient
sages et modestes. Elle me faisoit répéter
souvent mon histoire. Elle prenoit
plaisir à m' en faire expliquer jusqu' aux plus
légeres particularités. Ma longue retraite
dans la caverne de Rumney-Hole étoit
l' endroit de ma vie qu' elle écoutoit le
plus volontiers. Elle me demanda si
j' étois encore capable de goûter la solitude,
et si le peu de commerce que j' avois eu
avec les hommes n' avoit point altéré
mon innocence. Quelquefois elle faisoit
tomber notre conversation sur les sujets
les plus relevés, et soit qu' elle eût dessein
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d' éprouver mon esprit, ou
d' exercer le sien, elle paroissoit tirer beaucoup
de satisfaction de cette sublime espece
d' entretien.
Nous passâmes ainsi environ deux mois
sans que j' eusse tiré d' elle d' autres
consolations que celle que me donnoient ses
visites et ses discours. Elle me renouvelloit
de tems en tems les promesses d' un
secours qu' elle ne m' expliquoit pas.
Comme je ne voyois nul jour au changement
de ma fortune, je ne me repaissois point
de vaines espérances, et je ne croyois pas
avoir jamais à lui tenir compte de rien de
plus que de sa bonne volonté. Cependant
lorsque nous commençâmes à approcher
de Sainte Hélene, elle me fit une question
qui me surprit. Vous m' avez paru sage
et vertueux, me dit-elle, mais êtes-vous
homme de résolution ? Il s' agit non-seulement
de vous sauver la vie, que vous
ne manqueriez pas de perdre bien-tôt
dans le sort qu' on vous destine, mais de
vous rendre heureux tout d' un coup
au-delà de tous vos desirs. Je lui répondis
que je me croyois capable de tout
entreprendre pour éviter d' être conduit dans
l' isle de Nevis. écoutez, reprit-elle,
ce que je puis faire pour vous. Le



vaisseau doit jetter l' ancre au port de Sainte
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Hélene. J' en sortirai. Vous serez trois
jours sans me voir, mais la nuit du
quatrieme je suis à vous pour vous délivrer.
Vous me verrez d' abord à quelque
distance du vaisseau dans une chaloupe à
voiles. J' aurai une lanterne pour diriger
vos yeux dans l' obscurité, et vous faire
appercevoir que j' approche à votre
secours. Je l' éteindrai après l' avoir laissé
luire quelques momens. La difficulté sera de
vous donner les moyens de venir à moi,
car on fait la veille sur le vaisseau
pendant la nuit, et l' attention augmentera
beaucoup pendant qu' il sera si proche de
la terre. J' ai cherché envain depuis que
j' ai formé le dessein de vous délivrer,
quelque voie pour vous faciliter la sortie du
vaisseau. Il y auroit trop de risque à
courir pour vous si je m' approchois des
échelles, elles sont retirées d' ailleurs pendant
la nuit, et vous ne sauriez entreprendre
de les remettre sans être apperçu. Je me
précipiterai dans la mer, interrompis-je
avec ardeur : il faut seulement que vous
soyez assez proche du vaisseau pour me
secourir. C' est, me dit-elle, ce que je
craignois de vous proposer, et ce qui
est néanmoins absolument nécessaire.
J' aprocherai du côté vers lequel vous aurez
vû la lanterne, et si vous avez assez de
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courage pour ne pas craindre de vous jetter
dans les flots, vous pouvez être assuré
d' en être retiré promptement. Si la
sentinelle apperçoit ma chaloupe, nous nous
éloignerons dans les ténèbres plus
promptement qu' on ne pourra nous poursuivre.
Tout me parut possible et même
facile dans ce projet. Le seul danger étoit
de me noyer dans la mer, mais ce ne
pouvoit être qu' un bonheur pour moi, si je
manquois cette occasion de me sauver.
Je remerciai mille fois la vieille étrangere ;



et, sans penser même à m' informer de ce
que je deviendrois après avoir gagné sa
chaloupe, je lui promis un empire
absolu sur la vie qu' elle m' auroit conservée.
Nous arrivâmes en peu de jours à Sainte Hélene.
Le vaisseau mit à l' ancre. Les
passagers en sortirent dans la chaloupe,
et mon ange tutelaire avec eux. Le
capitaine se rendit lui-même à terre avec une
partie de l' équipage, de sorte que la
misérable troupe dont j' étois, n' y demeura
qu' avec autant de monde qu' il en falloit
pour la garder, et pour empêcher le
désordre. J' attendois avec la derniere
impatience l' heureuse nuit où ma vie devoit
finir, ou ma liberté commencer. Elle
arriva. Si j' avois quelque inquiétude, elle
venoit de ce que j' avois oublié à m' informer
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de mon étrangere par quel moyen
elle prétendoit me retirer des flots, mais
cette pensée m' arrêta peu. On n' est point
si exact à examiner les voies de salut,
quand on se propose la mort comme sa
derniere ressource. J' apperçus la lanterne
vers le milieu de la nuit, et peu après je
la vis éteindre. Je fis semblant de
m' endormir sur le côté du vaisseau qui y
répondois. Je n' y demeurai pas long-tems
sans entendre l' eau qui s' agitoit au-dessous
de moi. Il y avoit apparence que ce
mouvement étoit causé par l' approche de
la chaloupe ; mais les ténébres étant si
épaisses qu' on ne pouvoit rien découvrir,
je fus quelque tems incertain du moment
que je prendrois pour me précipiter. Je
craignois d' ailleurs de tomber dans la
chaloupe même, ce qui m' auroit brisé
infailliblement la tête et tous les membres.
J' avois à quatre pas de moi trois ou
quatre matelots, dont la présence ne me
permettoit point de me hazarder à élever la
voix. Cependant ayant fait réflexion que
quelque idée qu' ils pussent se former sur
quelques paroles qu' ils m' entendroient
prononcer, ils ne s' imagineroient point
que je fusse prêt à me jetter dans la mer,
qu' ils ne pourroient même être assez
prompts pour m' en empêcher, je m' écriai
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en penchant la tête vers l' eau : êtes-vous
là, êtes-vous là, madame ? Oui, me
répondit-on ; je suis au désespoir de n' avoir
pas prévu que le tems dût être si
obscur : faites attention d' où part le son de
ma voix, et jettez-vous directement vers
moi sans rien craindre. Les matelots qui
entendirent ces paroles aussi
distinctement que moi, se leverent du lieu où ils
étoient assis. Je ne sais quel étoit leur
dessein, mais les voyant approcher, je
m' élançai intrépidement dans les flots, en
invoquant le secours du ciel.
Mes esprits qui étoient émus par la
vivacité de mon action, me soutinrent dans
une telle vigueur, que je ne perdis pas
un moment la connoissance, même en
avalant à longs traits l' onde amere. Je la
conservai si entiere, qu' étant revenu sur
l' eau, j' entendis la voix de quelques
personnes qui parloient dans la chaloupe.
Cependant, comme je ne savois
nullement nager, j' aurois toujours été exposé à
quelque péril, si mes libérateurs n' eussent
pris une précaution que j' ignorois, et à
l' aide de laquelle je me trouvai tout d' un
coup en sûreté. Je fus surpris et même
effrayé de me sentir élevé au-dessus de
l' eau sans savoir sur quoi j' étois soutenu,
et presque dans le même moment je me
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vis au milieu de la chaloupe entre les bras
de quatre hommes, qui me félicitérent
de mon courage, et du succès de ma
hardiesse. Ils ne penserent ensuite qu' à
s' éloigner promptement. Pendant qu' ils
s' efforçoient de se servir de leurs rames
et de leurs voiles, la vieille dame qui
avoit conduit leur entreprise étoit à me
marquer la joie qu' elle avoit de ma
délivrance. Je lui demandai d' abord par quel
enchantement j' avois été transporté si
légérement dans la chaloupe. Elle me dit
qu' après avoir communiqué aux quatre
hommes qui l' accompagnoient le dessein
qu' elle avoit de me sauver, et les moyens
dont nous étions convenus ensemble, ils



avoient jugé qu' un grand filet dont on se
sert pour la pêche ne leur seroit point
inutile pour favoriser ma chûte au moment
que je me précipiterois dans la mer ; que
s' étant approchés du vaisseau avec
beaucoup de peine à cause de l' obscurité, ils
avoient fort appréhendé qu' il ne me fût
impossible de les appercevoir, qu' elles les
avoient assurés néanmoins que j' étois à les
attendre, et qu' au plus léger signe qu' ils
pourroient me donner de leur arrivée, ils
en recevroient sans doute quelqu' un de
ma part ; qu' avant que de me le donner, ils
avoient cru devoir profiter des ténèbres
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mêmes pour arranger leur filet, qu' ils
s' étoient avisés d' en attacher une grande
partie au vaisseau, et de s' écarter ensuite
en tenant l' autre bout, ce qui formoit
entre la chaloupe et le vaisseau une large
nape, qui serviroit infailliblement à me
soutenir si j' avois assez de bonheur pour
tomber dessus ; que de peur qu' elle ne se
rompît par ma pesanteur, ils l' avoient
lâchée dans l' eau, afin qu' elle pût se prêter
à ma chûte, qu' ils étoient à chercher le
moyen de se faire entendre de moi
lorsque j' avois commencé à leur parler ; que
j' avois suivi heureusement la direction
qu' elle m' avoit donnée, et qu' étant
tombé sur le filet, ils n' avoient plus eu
d' autre embarras qu' à le tirer à eux en
approchant du vaisseau, ce qui avoit fait que je
m' étois trouvé suspendu au-dessus de
l' eau, et ensuite au milieu de la chaloupe
qui s' étoit avancée sous moi.
Quoique je me crusse fort redevable à
leur industrie et à leur zele, il est clair
que cette entreprise n' avoit réussi que par
une particuliere protection du ciel. Je
l' en remerciai du fond du coeur. Mes
compagnons rallumerent leur lanterne
lorsque nous fûmes à quelque éloignement
du vaisseau ; et croyant n' avoir plus
rien à appréhender, ils abandonnerent
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leurs rames, pour voguer avec le seul
secours de leurs voiles. Ils s' approcherent
de moi. Je ne les pris jusqu' alors que pour
de simples matelots ; mais quoique leur
habit ne marquât point qu' ils fussent autre
chose, je ne me trompai point à leur air
et à leurs manieres. Ils m' observerent
curieusement. Ils me firent diverses
questions qui me firent connoître que la dame
leur avoit appris une partie de mes
avantures. Ils s' entretenoient ensuite sur mes
réponses d' un air qui marquoit leur
satisfaction. Le langage dont ils se servoient
entre eux m' étoit inconnu, quoiqu' ils
parlassent poliment notre langue en
s' adressant à moi. Enfin après m' avoir
comblé de caresses et d' honnêtetés, l' un
d' entre eux me dit qu' il s' étonnoit que la
curiosité ne m' eût pas encore porté à leur
demander qui ils étoient, et dans quel
lieu ils alloient me conduire. Je leur
répondis qu' après m' être sauvé si
heureusement du plus horrible de tous les états,
il n' y avoit pas de lieu sur la terre où je
ne fusse prêt d' aller avec la même indifférence.
Et pour ce qui les regardoit, je
leur témoignai honnêtement que je ne
pouvois avoir conçu qu' une idée fort
avantageuse de quatre personnes qui
venoient de me rendre un service si important,
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sans autre motif que leur générosité.
Nous espérons, reprit l' inconnu, que
cette indifférence pour le lieu de votre
demeure ne durera pas long-tems.
L' heureuse partie de la terre où nous vous
conduisons saura vous attacher. Vous ne
regarderez pas non plus votre évasion du
vaisseau comme votre plus grand
bonheur, à moins que vous ne lui donniez
ce nom comme à la voie dont le ciel
s' est servi pour vous procurer celui qu' il
vous prépare. Nous ne vous demandons,
ajouta-t-il, que de la sagesse et de la
vertu ; votre physionomie, et le rapport de
Madame Eliot nous garantissent que vous
en avez toujours eu et que vous n' en
manquerez jamais. Laissez au ciel et à nous
le soin de vous rendre heureux.



Ils me tinrent de pareils discours
pendant le reste de la nuit. Je me contentai
de leur marquer en général une vive
reconnoissance, sans pouvoir comprendre
ce qu' ils m' annonçoient si obscurement.
Madame Eliot (c' étoit le nom de
l' étrangere, que j' entendis d' eux pour la premiere
fois) ne se lassoit point de leur
renouveller l' éloge de ma douceur et de
ma modestie, et de leur répéter de quelle
maniere elle avoit lié connoissance avec
moi sur le vaisseau. En un mot, leur dit-elle,
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je suis contente du succès de ma
commission, et je suis persuadée que tous
nos freres le seront aussi. Je n' en amene
qu' un petit nombre, mais il est de ceux
qu' on pese plutôt qu' on ne les compte.
Cette conversation fut pour moi une
énigme perpétuelle. La nuit commençoit
a se dissiper ; je découvris après quatre ou
cinq heures de navigation une côte si
escarpée, que je n' apperçus nulle ouverture
qui pût servir de port ni de rade. Mes
libérateurs me dirent : rendez graces au
ciel, vous êtes désormais en sûreté. Ils
ne paroissoient néanmoins avancer
qu' avec beaucoup de précaution dans la crainte
de rencontrer les rochers qui se montroient
de tous côtés presque à fleur
d' eau. Nous abordâmes heureusement.
Ils tirerent la chaloupe hors de la mer,
et la faisant glisser sur le sable, ils la
cacherent sous une voûte qui paroissoit
faite exprès pour la renfermer. Je jettois les
yeux de tous côtés pour remarquer
l' endroit par où nous devions gagner la
terre ; je ne l' appercevois pas, et les rochers
qui la bordoient étoient d' une hauteur
qu' il ne me sembloit pas possible de
surmonter. Madame Eliot, qui observoit
mon étonnement, me prit par la main,
et me faisant marcher quelques pas sur le
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sable le long de la côte, elle me conduisit



auprès d' une voûte semblable à celle
où nos compagnons avoient caché leur
chaloupe. Nous y entrâmes. C' étoit une
espece de porte, après laquelle nous nous
trouvâmes dans une fente qui prenoit
depuis le pied du rocher jusqu' au
sommet, et qui alloit en serpentant. La
lumiere y entroit par le haut. Nous
avançâmes ainsi par divers détours l' espace
de cinq ou six minutes. Le passage étoit
si étroit qu' on auroit eu peine à y
marcher trois de front. Vous êtes surpris,
me dit Madame Eliot, mais prenez
patience un moment, le terme vous
satisfera plus que le chemin. Enfin la fente où
nous marchions s' élargissant par degrés ;
nous trouvâmes bientôt la sortie qui répondoit
à la terre. Le spectacle que j' apperçus
me frappa tout d' un coup d' admiration.
Madame Eliot me fit monter sur
une petite élévation pour le considérer
à mon aise. C' étoit une plaine dont la
largeur étoit d' environ quatre lieues, sur
cinq ou six de longueur. Elle paroissoit
environnée de tous côtés par des rochers
semblables à celui que nous venions de
traverser. Ils étoient moins hauts que
roides et escarpés. La vue étoit ainsi bornée
de toute part. Mais l' univers n' a rien de
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plus agréable que ce qui s' offrit à mes
regards dans ce petit espace. Toute la
campagne me parut un jardin enchanté.
L' art et la nature sembloient réunis pour
l' embellir. C' étoit des allées d' arbres à
perte de vue, de petits bois, un mêlange
bien ordonné de prairies et de terres
cultivées, des maisons d' un côté et de
l' autre qui se répondoient avec symétrie,
et qui paroissoient aussi bien disposées
pour le plaisir des yeux que pour la
commodité des habitans. Au milieu de la
plaine s' élevoit un vaste édifice. Il n' avoit
rien de frappant pour la magnificence,
mais il ornoit le païsage, parce qu' il
sembloit comme le centre de toutes les autres
maisons, qui en étoient à peu près au
même éloignement. Le soleil qui
commençoit à répandre ses rayons donnoit
un air si riant à toutes les parties de cette



belle campagne, que je me crus transporté
dans un nouveau monde, et je ne
pouvois rassassier l' avidité de mes regards.
Vous voyez notre demeure et la vôtre,
me dit Madame Eliot ; c' est cet heureux
coin de la terre que la bonté du ciel
vous accorde comme à nous pour asile.
Je vous apprendrai maintenant,
continua-t-elle en reprenant notre marche,
avec qui vous allez vivre, et à quelle
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espece de bonheur vous devez ici vous
attendre.
Vous avez sans doute entendu parler
du fameux siege de la Rochelle, et des
horribles extrêmités auxquelles cette
malheureuse ville fut réduite. La plupart des
personnes que vous verrez ici en étoient
des habitans. Ce fut, comme vous savez,
le zele de la religion qui nous arma pour
sa défense. La rigueur de la cour, la mauvaise
foi du cardinal de Richelieu, la violation
de tous nos privileges et des droits
qui nous avoient été accordés par les plus
saintes promesses, nos miseres et l' injustice
de nos tyrans qui croissoient tous les
jours, nous avoient réduits au dernier
désespoir. Nous résolûmes de tout entreprendre
pour l' intérêt de notre conscience
et de notre liberté. Nos entreprises furent
plus justes qu' heureuses, elles se terminerent
par la perte entiere de tous les
avantages dont nous n' avions eu dessein, en
prenant les armes, que de nous conserver
du moins une partie. Après avoir soutenu
un siége que mille affreuses circonstances
rendront long-tems mémorable, nous
fûmes contraints par la famine de céder
à nos vainqueurs. Ils userent si rigoureusement
de leur victoire, que nous ne
pûmes soutenir l' orgueil avec lequel ils
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insultoient à nos peines. Nous nous assemblâmes
au nombre d' environ quatre-vingt,
les plus riches et les plus distingués



de la ville, nous tînmes conseil sur
nos infortunes, et ne voyant point de
sort qui ne fût préférable à celui qu' on
nous faisoit éprouver, nous nous
déterminâmes à abandonner notre malheureuse
patrie, pour chercher quelque séjour
où il nous fût du moins permis de
vivre et de servir Dieu en liberté. Notre
premiere résolution fut de passer en
Angleterre. Il y avoit peu de personnes
parmi nous qui n' y eussent quelque habitude.
La plupart savoient aussi la langue du
pays ; les marchands de la Rochelle la
font apprendre à leurs enfans pour la
commodité du commerce. Chacun de
nous se hâta de recueillir ce qu' il avoit
de plus précieux ; et étant convenus du
quartier de Londres où nous pourrions
nous rejoindre, nous nous divisâmes en
plusieurs petites troupes, pour quitter
peu-à-peu la France à mesure qu' il se
présenteroit des occasions de partir. Le
ciel seconda si bien nos desseins, que
nous nous réunîmes heureusement à
Londres en moins de six semaines. Les
chefs de notre assemblée présenterent
aussi-tôt une humble requête au roi,
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pour obtenir la liberté de former une
église suivant nos usages. Ils n' y
trouverent point la facilité qu' ils avoient
espérée. L' Angleterre étoit alors presque
aussi divisée que la France en matiere de
religion. Il y avoit deux partis qui se
déchiroient sous l' odieuse distinction de
presbytériens et d' episcopaux, ou
plutôt l' archevêque de Cantorbery, jaloux
de son autorité et de celle des évêques,
persécutoit impitoyablement tous ceux
qui s' en tenoient aux principes de la
réformation établie en France. Il s' étoit
tellement rendu maître de l' esprit du roi,
que ce prince lui laissoit la disposition de
toutes les affaies ecclésiastiques, et son
zele s' emportoit tous les jours à la
violence contre ceux qui ne reconnoissoient
point la hiérarchie. Nous apprîmes que
quantité de presbytériens, las de ses
persécutions, avoient quitté comme nous
leur pays, les uns pour passer en Hollande,



d' autres en plus grand nombre pour
aller s' établir en Amérique. L' archevêque
n' ayant point pour nous plus
d' égards que pour eux, ce fut à sa sollicitation
que le roi rejetta notre requête,
et qu' il nous fit presser de nous réunir à
la religion reçue en Angleterre.
Personne d' entre nous n' étoit disposé à ce changement.
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Il y avoit si peu de tems que
nous étions à Londres, que nous n' y
avions point encore jetté de racines qui
pussent nous y arrêter. Nous prîmes de
concert la résolution de nous embarquer
de nouveau, et de chercher ailleurs un
asile. Quelques anglois presbytériens,
qui furent informés de notre dessein, nous
offrirent de se joindre à nous avec leurs
biens pour suivre notre fortune. Nous
achetâmes un vaisseau à frais communs,
et ayant pris unanimement le parti de
passer en Amérique, nous le chargeâmes de
tout ce qui pouvoit nous être utile dans
l' établissement que nous méditions d' une
nouvelle colonie.
Nous n' étions pas moins de deux cens
personnes, en comptant nos enfans et nos
domestiques. Notre navigation fut
heureuse pendant les six premieres semaines :
je puis dire même qu' elle le fut toujours,
puisque le malheur qui nous arriva nous
conduisit au bonheur dont nous
jouissons. Le vent qui nous avoit été favorable
pendant plus d' un mois, changea tout
d' un coup, et devint si violent, que nos
matelots nous annoncerent la tempête.
Figurez-vous quelle fut d' abord la
désolation d' une multitude de femmes et d' enfans
qui composoient notre troupe. Nous
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crûmes trouver notre sépulture dans les
flots. En effet, nous fûmes si furieusement
agités pendant quelques jours, qu' il
ne pouvoit nous rester d' espérance de
salut, lorsqu' un coup de vent nous jetta



sur la côte de cette isle. Notre vaisseau
se brisa sur les rochers que vous avez vus.
Mais par un miracle de la providence, la
marée qui se retiroit au même moment,
nous laissa tellement à sec, qu' au lieu
d' être noyés dans le vaisseau même par
l' eau qui y étoit entrée de toute part,
nous la vîmes s' écouler d' elle-même au
travers des fentes. Nous descendîmes sur
le sable sans difficulté. Tout le monde
s' employa à décharger ce qu' il y avoit de
précieux dans le vaisseau. On n' eût point
pris cette peine inutile, si on eût fait
attention qu' il avoit été poussé si avant sur
le rivage, qu' il étoit impossible que l' eau
de la mer eût assez de force pour
l' entraîner. Sa charge au contraire l' eût
encore mieux défendu, parce qu' elle
l' auroit rendu plus pesant. Quoiqu' il en soit,
le retour de la mer ne nous fut point
nuisible, il n' empêcha pas que nous ne
sauvassions non-seulement nos biens, mais
la chaloupe même, et tous les débris du
vaisseau.
C' étoit néanmoins un spectacle pitoyable
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que de voir tous nos coffres et nos
meubles étendus confusément sur le
sable au long des rochers, et nous assis
dessus avec nos enfans, dans l' attente de la
résolution que prendroient nos maris. La
côte étant escarpée, comme vous l' avez
vû, ils furent obligés de détacher
quelques-uns d' entre eux pour la suivre
jusqu' à ce qu' ils trouvassent une entrée dans
les terres. Leur rapport fut triste à leur
retour. Ils nous dirent que les rochers
avoient par tout la même roideur
pendant l' espace d' une demi-lieue, et qu' il
leur avoit été impossible d' aller plus
avant, parce que l' eau s' avançoit jusqu' au
pied de la côte. Ainsi nous nous
trouvions sur une petite étendue de sable
environnés d' un côté par la mer, et de l' autre
par des montagnes inaccessibles. Il ne
restoit que deux partis à prendre à nos
maris. L' un d' inventer quelque moyen
de monter sur les rochers ; mais quand ils
y auroient réussi pour eux-mêmes, ils ne
l' auroient pû pour nous et pour nos enfans.



L' autre de se mettre dans la chaloupe
au risque de se perdre mille fois sur les
pierres noires et pointues qu' ils
appercevoient de toute part à fleur d' eau, et de
chercher, s' il étoit possible, à l' entour de
l' isle un endroit plus favorable pour aborder.
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Ils alloient prendre cette derniere
voie, lorsque le ciel fit appercevoir à un
de nos anglois l' étroit passage par lequel
je viens de vous introduire. Il le suivit
d' abord seul jusqu' à l' entrée de cette
campagne, retournant aussi tôt sur ses pas,
il vint avec un transport de joie nous
annoncer son heureuse découverte. Nous
le regardâmes comme notre sauveur, et
ce service lui valut ensuite un des premiers
rangs dans notre société. Nous
entrâmes donc dans cette plaine comme
dans une espece de terre promise. Le premier
soin des hommes fut d' en parcourir
toute l' étendue. Ils nous rapporterent
avec étonnement qu' elle n' aboutissoit à
rien, et qu' après en avoir fait exactement
le tour, ils n' avoient remarqué nulle
ouverture dans cette chaîne de rochers qui
l' environne. La plupart des femmes
s' affligerent d' abord d' une situation qui
alloit nous exclure de tout commerce avec
le reste du monde ; mais quand nos maris
eurent ajouté que le terroir leur avoit
paru excellent, et qu' ils y avoient trouvé
mille especes de fruits que la terre y
produisoit naturellement, nous changeâmes
de pensée, et nous commençâmes à
croire que ce n' étoit point sans une vue
particuliere du ciel que nous avions été conduits
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dans un lieu si propre à notre
établissement. La suite n' a fait que nous
confirmer dans ce sentiment. Vous jugerez
de l' amour que nous avons pour notre
solitude par le soin que nous avons pris
de l' embellir. La nature nous aide, car
elle n' est nulle part plus libérale et plus



féconde. Depuis tant d' années que notre
établissement est formé, nous n' avons
point connu d' autre saison qu' un
continuel printemps, qui est toujours accompagné
des richesses de l' automne.
Je ne vous parle point à présent, ajouta
Madame Eliot, de l' ordre que nous
mîmes dans notre conduite après avoir
pris possession de ce fortuné séjour : je
veux vous laisser le plaisir de vous
instruire de tout par vos yeux. Il ne me reste
à vous apprendre que les motifs qui m' ont
fait entreprendre le voyage de l' Europe,
et qui m' ont engagée ensuite à vous offrir
mes services dans le vaisseau qui nous
a apportés à Sainte Hélene ; c' est un point
sur lequel il faut que vous soyez prévenu.
Cette campagne, reprit-elle, toute
favorisée qu' elle est du ciel et de la nature,
a dans l' air ou dans le fond du terroir
quelque chose de vicieux qui s' oppose à
la propagation de la colonie. Je ne veux
point dire que les femmes y soient stériles,
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au contraire elles y ont presque toutes
une heureuse fécondité, mais elles ne
mettent au monde que des filles. à peine
nous est-il né un enfant de votre sexe
pour quatre du mien depuis l' espace de
vingt ans. Il est vrai que nos filles sont
des créatures toutes parfaites ; il semble
que la nature en les formant, mette en
charmes tout ce qu' elle auroit dû
employer de plus pour produire un garçon.
Mais vous concevez bien que la plupart
étant sans maris, elles passent leur vie
dans une langueur qui nous afflige. Ces
pauvres enfans ne font que soupirer nuit
et jour. Il n' est que trop aisé de voir qu' il
leur manque quelque chose. Nous pourrions
absolument leur chercher des époux
à Sainte Hélene, mais nous sommes
retenus par deux raisons : l' une est la
répugnance que nous avons à donner entrée
dans notre séjour à des hommes d' une
religion différente ; l' autre est l' envie de
nous conserver aussi-long-tems que nous
pourrons inconnus au reste du monde.
Nous nous trouvons bien de notre
solitude, et de notre éloignement du commerce



des hommes. Nous avons donc
jugé, après une mûre délibération, que
le meilleur parti que nous pussions
prendre pour prévenir le dépérissement de la
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colonie, étoit de faire venir de France
et d' Angleterre quelques jeunes maris
pour nos filles. On m' a chargé de cette
commission, parce qu' on m' attribue le
mérite d' avoir l' esprit insinuant. Il y a
environ quinze mois que je partis de cette
isle avec un de nos hommes qui fut
nommé pour m' accompagner. Je me rendis
premierement en France. J' allai dans
toutes les villes où notre religion est
florissante. Mais malgré tous mes soins, j' ai
trouvé peu de jeunes gens qui aient voulu
me suivre sur ma parole. Ma conquête
s' est réduite à deux. Je n' en ai pû gagner
que trois en Angleterre. Il m' auroit
peut-être été facile d' en amener un plus grand
nombre, si j' eusse été disposée à les recevoir
indifféremment ; mais il me falloit
des jeunes gens sages, doux, vertueux,
attachés à leur religion, et Dieu sait qu' il
ne s' en trouve gueres en Europe. Je vous
ai vu sur le vaisseau, votre physionomie
m' a attachée, et vous ne m' avez pas
plutôt fait connoître votre fortune et vos
inclinations, que je vous ai cru propre à
augmenter le petit nombre des élus que
j' amenois. Vous aurez pu les remarquer
dans le vaisseau, quoique vous ignorassiez
le dessein de leur voyage. Ils en
sortirent il y a trois jours avec moi. Ils sont
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ici à présent à vous attendre, et ils n' ont
pas moins d' impatience de vous voir que
le reste de la colonie.
Madame Eliot me demanda après ce
discours, si je n' approuvois point les vues
qu' elle avoit eues sur moi, et si je ne lui
savois pas bon gré de m' avoir délivré de
l' esclavage pour m' amener dans les bras
d' une jolie femme, et m' aggréger à une



société de gens aimables et vertueux. J' en
étois si pénétré de joie, que j' avois peine
à me persuader que son récit fut une
vérité. Je lui fis mille questions auxquelles
elle satisfit avec beaucoup d' ingénuité.
Il n' y eut qu' une chose à laquelle elle
refusa de répondre, ce fut à l' étonnement
que je lui marquai de ce qu' on pouvoit
ignorer l' établissement de la colonie,
tandis qu' elle étoit si proche de Sainte Hélene,
que nous n' avions eu besoin que de
cinq ou six heures pour y arriver. Je lui
demandai aussi comment elle avoit pû
trouver le chemin, soit pour aller à
Sainte Hélene, soit pour en revenir. C' est un
mystere, reprit-elle, pour lequel il ne
faut point que vous marquiez de curiosité,
jusqu' à ce qu' on juge à propos de vous
l' éclaircir. Mais ce qui doit vous consoler
de l' ignorance où l' on vous tiendra
peut-être long-tems là-dessus, c' est que
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parmi les habitans mêmes de ce lieu, il n' y
a qu' un petit nombre d' anciens qui en
soient informés. Je ne crus pas devoir la
presser, et je me persuadai que si elle
refusoit de me satisfaire, c' étoit par la
crainte que je ne me servisse de la connoissance
que je lui demandois pour sortir de l' isle
s' il m' arrivoit de m' y déplaire. Nous
continuâmes d' avancer. Les quatre hommes
qui étoient demeurés derriere nous
à prendre soin de la chaloupe, nous ayant
rejoints, nous doublâmes le pas, et nous
arrivâmes après une heure de chemin à la
maison de Madame Eliot.
Elle étoit propre et commode, et quoiqu' il
n' y eût rien que de simple dans
l' ameublement, tout y sentoit l' abondance.
En voyant ma maison, me dit-elle, vous
pouvez prendre une idée de toutes les
autres, elles ressemblent entiérement à la
mienne. Notre but dans cette uniformité
a été d' éviter les jalousies et les
affectations de supériorité. Tout le monde vit
ici dans une égalité parfaite. Nous avons
coupé ainsi la source de l' ambition. Nos
rangs sont reglés par nos âges, et l' on
n' est gueres jaloux de la presséance, quand
on ne la doit qu' à sa vieillesse. Elle appella



ensuite ses domestiques pour me faire
changer d' habits. Elle avoit eu la précaution
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d' en porter sur la chaloupe, et
de me les faire reprendre après être sorti
de la mer, mais elle vouloit que je fusse
mis plus proprement pour paroître la
premiere fois en public, sur-tout aux yeux
des jeunes personnes parmi lesquelles je
devois trouver une épouse. à dieu ne
plaise, me dit-elle, que je vous inspire
jamais l' amour d' une vaine parure, et le
moindre faste dans l' habillement, mais
dans une occasion comme celle qui se
prépare pour vous, il est permis d' orner
modestement les avantages qu' on a reçu
de la nature, c' est même une marque de
considération et de respect dont on est
redevable à la présence des personnes qu' on
honore. Elle me fit prendre un habit
propre qu' elle avoit fait faire exprès pour
moi depuis son arrivée, et qui se trouva
assez bien assorti à ma taille et à ma
figure. En voyant cet habit et un assez grand
nombre de domestiques qui étoient à
nous servir, je ne pus m' empêcher de
lui demander ce qu' elle entendoit par
cette égalité avec laquelle elle m' avoit
dit qu' on vivoit dans la colonie. Vous
avez des tailleurs, lui dis-je, et des
domestiques que vous ne regardez point
sans doute comme vos égaux. Non, me
répondit-elle, nous n' avons point changé
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l' ordre des conditions. Les domestiques
que nous avons amenés d' Europe,
continuent d' être ici ce qu' ils étoient. Les
enfans qui naissent d' eux demeurent aussi
dans les mêmes bornes que leurs peres.
Mais ils ne laissent pas d' avoir avec nous
une espece d' égalité que je vais vous
expliquer. Premierement ils ont la même
part que nous à nos richesses. Tous nos
biens sont communs, comme vous l' apprendrez
mieux dans la suite, et chacun



a droit à la même portion pour l' usage.
Quoique mes domestiques aient une
table différente de la mienne, ils ont la
même nourriture que moi ; tout ce qui
est nécessaire à la vie leur est accordé avec
la même abondance. En second lieu, c' est
un crime qu' on châtie rigoureusement
parmi nous, que de les traiter avec dureté.
Quel droit avons-nous de les maltraiter,
qu' ils n' ayent pas de refuser de le souffrir ?
Pour ce qui regarde le rang, ils l' ont
immédiatement après nos enfans, et ils
observent entre eux le même ordre que nous
gardons parmi nous. Ainsi, comme on ne
sauroit dire qu' il y ait de l' inégalité entre
un fils et son pere, il n' y en a gueres
davantage entre nous et nos domestiques.
Chaque famille est considérée comme un
tout, dont le pere fait la premiere partie,
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les domestiques la troisieme. Ils nous
touchent d' aussi près que les mains font
au corps. Nous ne nous croyons
supérieurs à eux que comme la tête l' est à
l' égard des autres membres.
J' approuvai beaucoup cette sage disposition,
qui me parut s' accorder également
avec les principes de la religion et de
l' humanité. Tandis que je m' entretenois
ainsi avec Madame Eliot, les quatre hommes
qui nous avoient quitté en entrant
dans sa maison, répandirent la nouvelle
de mon arrivée. Je vis venir un moment
après une foule de personnes de l' un et
de l' autre sexe, qui me comblerent de
caresses et de civilités. La plupart étoient
dans un âge avancé, mais leur air de
santé, et la fraîcheur de leurs visages
marquoit tout à la fois la bonté du climat, et
la sobriété de leur vie. Je leur témoignai
quelque regret de ce qu' ils ne m' avoient
pas donné le tems de prévenir leur visite.
Un des vieillards me répondit : nous
avons renoncé aux civilités gênantes, et
aux vains complimens. Nous sommes
plus satisfaits d' être venus vous voir ici
pour la premiere fois, parce que nous
croyons vous donner une marque d' amitié,
que vous ne le seriez de nous avoir
prévenus, parce que vous nous auriez
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rendu un témoignage de respect et
d' honneur. L' avantage est donc de notre côté,
et vous ne devez point en avoir de regret.
N' est-ce pas ainsi que tous les hommes
devroient agir les uns envers les autres ?
Vous verrez, quand vous nous connoîtrez
mieux, que nous faisons plus
d' estime d' un degré de charité mutuelle et de
véritable affection, que de toutes les
grimaces extérieures qu' il a plû aux hommes
de nommer des civilités.
J' avoue que les entendant raisonner
de cette sorte, je me figurai que j' avois
moins à faire à des protestans qu' à une
troupe de quakers, qui faisoient
profession de condamner les usages ordinaires
de la société humaine, et de vivre d' une
maniere toute opposée à celle des autres
hommes. Cependant, plus la conversation
s' étendit, plus je trouvai en eux de
solidité et de raison. Je m' apperçus même
que s' ils haïssoient les apparences affectées
de politesse, ils en avoient l' essence,
c' est-à-dire, beaucoup de cordialité et de
complaisance. Ils m' apprirent les loix qu' ils
s' étoient formées et auxquelles ils
s' étoient tous obligés, leurs coutumes, leurs
occupations, et ils me promirent de
contribuer de tout ce qui dependroit d' eux
pour me faire passer une vie heureuse et
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tranquille parmi eux. Je reçus ainsi dès le
premier jour la visite d' une grande partie
de la colonie. Leur nombre qui n' étoit
que d' environ deux cens à leur arrivée,
s' étoit augmenté presque au double. Il se
seroit bien accru davantage s' ils eussent
eu des maris pour toutes leurs filles.
C' étoit leur chagrin. Je remarquai qu' ils
n' étoient pas contens du voyage de Madame Eliot.
Ils avoient compté qu' elle ne se
borneroit point à leur amener six hommes,
tandis qu' ils avoient près de cent filles qui
étoient dans le besoin du mariage. Ils me



dirent qu' ils seroient obligés de prendre
là-dessus quelque nouvelle résolution.
Après avoir passé le premier jour à
recevoir leurs caresses, je témoignai le soir
à Madame Eliot que je serois bien aise
qu' elle s' expliquât sur le mariage auquel
j' étois destiné. Je viens d' entendre, lui
dis-je, que vous avez près de cent filles
qui attendent un époux ; comment
prétendez-vous les satisfaire avec six hommes ?
Elle me répondit que la résolution
qu' on avoit prise étoit de faire dépendre
du sort celles à qui la préférence seroit
accordée ; car il ne faut rien ici, ajouta-t-elle,
qui blesse la loi de l' égalité. Je fus
très-mal satisfait de cette réponse. Je me
sentois un fond de délicatesse qui ne s' accommoderoit
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point d' une épouse dont je ne
serois redevable qu' au hasard. Mon coeur
demandoit à choisir, et je commençai à
craindre de ne pas trouver dans l' isle tout
le bonheur qu' on m' y promettoit, si j' étois
contraint de vivre avec une femme que
je ne pusse pas goûter. Cette crainte étoit
d' autant mieux fondée qu' on me parloit
des filles de la colonie comme des plus
charmantes personnes du monde. Il est
impossible, disois-je, qu' elles le soient
toutes ; que seroit-ce si le hasard m' en
donnoit une laide ? Quel cruel martyre
d' avoir une femme désagréable entre mes
bras, tandis que j' en aurois sans cesse
devant les yeux d' aussi belles qu' on me les
représente ? Je me retirai le soir avec ces
idées, et elles m' occuperent pendant
toute la nuit.
J' eus le lendemain en m' éveillant la
satisfaction de voir les cinq jeunes gens qui
étoient venus sur le même vaisseau que
moi. On les avoit conduits la veille à
l' extrêmité de la plaine pour leur en faire
voir les différentes parties, ce qui les avoit
empêchés d' apprendre mon arrivée. Nous
nous embrassâmes avec la tendresse qu' on
sent l' un pour l' autre quand on est
compagnon du même sort. Ils me parurent
sages et retenus. Mais lorsqu' après un
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quart d' heure d' entretien nous
commençâmes à nous connoître et à parler à coeur
ouvert, ils ne me cacherent point qu' au
milieu du plaisir qu' ils avoient de se
trouver dans un séjour si agréable, ils
sentoient comme moi beaucoup de douleur
de se voir condamnés à recevoir leur
épouse du hasard. Nous sommes les
premiers, dit l' un deux, nous avons le droit
de choisir. C' est-à-dire, ajouta-t-il avec
chaleur, que si le sort ne nous favorise
pas, quelque nouveau venu viendra emporter
à nos yeux la plus jolie personne
de l' isle. Si vous m' en croyez, mes chers
amis, nous nous garderons bien de le
souffrir. C' étoit un françois qui parloit
avec cette vivacité. Je lui répondis que
j' approuvois son ressentiment, mais que je
ne voyois pas de quelle maniere nous
pourrions amener les vieillards de la
colonie à penser comme nous. Je les défie
du moins, reprit-il, de me faire penser
comme eux ; ils ne me feront point épouser
une femme pour laquelle je ne me
sentirai point de penchant. Il s' efforça
là-dessus de nous engager à le soutenir dans
le dessein qu' il avoit de représenter aux
anciens l' injustice de leur prétention. Je
refusai absolument d' entrer dans cette ligue,
non que je n' eusse autant d' éloignement
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que lui pour un mariage de cette
nature, mais je me faisois un scrupule de
troubler la paix qui regnoit dans cette
tranquille habitation. Je lui conseillai
d' attendre du moins à éclater jusqu' à ce que
le sort se fût déclaré contraire à nos voeux.
J' appris de lui et de ses compagnons qu' ils
venoient d' être avertis qu' on devoit
decider de notre destinée l' après-midi du
même jour, pour satisfaire l' impatience
de quantité de filles qui souhaitoient
ardemment d' être éclaircies de leur sort.
Elles avoient été resserrées étroitement
dans leurs maisons depuis notre arrivée,
et ce soin de les empêcher de nous voir
ne faisoit que redoubler l' envie pressante



qu' elles en avoient. Madame Eliot vint
aussi me donner avis que j' aurois le soir
une épouse. Je ne lui avois point demandé
si elle avoit une fille, je lui fis alors cette
question. Elle me répondit qu' elle en avoit
deux, et qu' elle souhaitoit qu' il y en eût
une assez heureuse pour me tomber en
partage. J' employai le matin à visiter une
partie des anciens de la colonie. Ils me
firent voir ce qu' il y avoit de plus
remarquable dans la plaine. Ils me
conduisirent vers le grand édifice dont j' ai
parlé. Je l' avois pris d' abord pour une
église, mais ils m' apprirent que c' étoit
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le magasin commun, où toutes les
richesses de l' isle étoient renfermées. Voici
l' explication qu' ils m' en donnerent.
Nous nous regardons moins ici, me dit
l' un d' eux, comme un même peuple que
comme une seule famille. Nous vivons
sans soins comme des enfans dans la
maison de leur pere. Chaque année nous
élisons au sort quatre gouverneurs qui sont
chargés de veiller continuellement au
bien public. Leur soin particulier est de
faire travailler nos domestiques à la
culture de la terre, de faire transporter les
fruits de nos récoltes et de nos moissons
dans ce magasin ; et d' en faire ensuite la
distribution. Elle se fait avec égalité,
suivant le nombre des personnes qui
habitent dans chaque maison. La part d' un
domestique est égale à celle du maître.
Ce n' est pas tout d' un coup que nous
sommes parvenus à l' abondance qui
regne à présent dans cette isle. Lorsque
nous arrivâmes de l' Europe, nous étions
riches en argent comptant, et
raisonnablement pourvus de vivres et d' instrumens
nécessaires à la vie, mais notre
argent n' étoit ici d' aucun usage. Nos
vivres pouvoient servir à notre soutien
pendant quelque tems, mais nous
manquions de bled pour ensemencer nos terres,
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et de chevaux pour les labourer. Il
falloit néanmoins pourvoir aux besoins
de l' avenir. Notre vaisseau s' étoit brisé
sur la côte, il ne nous restoit qu' une
chaloupe, comment se hasarder sur une mer
inconnue et parsemée de rochers ? Où
aller ? De quel côté ? Dans quel espoir ?
Il se trouva néanmoins parmi nous un
anglois qui offrit d' exposer sa vie pour le
bien commun. C' étoit le même qui avoit
découvert heureusement la fente du rocher ;
j' ai su de Madame Eliot qu' elle
vous en a raconté l' histoire. Ce brave
homme voulut être seul dans son entreprise.
Il remplit la chaloupe de vivres, et
il partit sans autre secours qu' une petite
voile et deux rames. Toute la colonie
passa le tems de son absence à faire des
voeux pour son salut qui devoit être la
source du nôtre. Nous comptions de ne le
revoir de longtems. Cependant
quelques-uns de nos gens qui se promenoient deux
jours après son départ au long de la mer,
l' apperçurent qui retournoit vers la côte.
Ils nous apprirent cette agréable nouvelle.
Nous courûmes en foule au rivage.
C' étoit lui-même effectivement qui nous
ramenoit sa chaloupe chargée de bled et
de diverses semences qu' il savoit nous
être nécessaires. On se hâta de l' interroger
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sur les circonstances de son voyage,
mais n' ayant pas moins de prudence que
de courage, il refusa de s' expliquer en
public. Les plus considérables d' entre
nous s' assemblerent pour entendre son
raport. J' étois du nombre. Il nous apprit
des choses qui nous remplirent de joie et
d' admiration. Nous jugeâmes à propos,
en suivant son conseil, d' en tenir une
partie cachée pour l' intérêt de la colonie,
mais nous publiâmes ce qu' il étoit nécessaire
de découvrir pour la consolation
commune. Tout le monde fut instruit
qu' il avoit été à Sainte-Hélene, que nous
n' en étions pas éloignés, et que nous
étions assurés désormais d' en tirer toute
sorte de secours et de provisions. Cet
illustre et généreux compagnon s' appelloit



Drington . Il est mort depuis quelques
années, mais ce n' est point sans avoir rendu
à la colonie mille autres services importans
qui lui doivent attirer d' elle une
reconnoissance immortelle.
Cette campagne ne tarda point à
prendre une heureuse forme après son retour.
Tout le monde s' employoit au travail
avec la même ardeur. Nous n' eûmes
besoin que d' environ six mois pour élever
nos maisons, et pour cultiver nos terres.
Nous donnâmes à toute la plaine cette
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face riante que vous lui voyez ; et nous
regardant comme les fondateurs d' un
nouvel état, nous ne fûmes pas plus
excités par la pensée que nous travaillions
pour nous-mêmes, que par le desir de
donner à nos descendans une idée
avantageuse de notre industrie et de notre
zele. L' emploi de M Drington étoit de
retourner souvent à Sainte-Hélene, et de
nous apporter les commodités qui nous
manquoient. Nous lui associâmes, pour
l' aider dans ses voyages, trois de nos
compagnons, qui s' engagerent par
serment à ne rien réveler de ce que nous
avions jugé à propos d' abord de tenir
caché à la colonie. C' est une méthode que
nous avons suivie depuis la mort de
M Drington. Il n' y a parmi nous que
quatre hommes jurés qui ayent le droit de
se mettre en mer et de s' éloigner de la côte.
S' il en meurt un, on en élit un autre.
Ils ont seuls la disposition des chaloupes,
qu' ils tiennent enchaînées dans une
grotte que vous avez pû remarquer en
arrivant. Il est rare à présent qu' ils aillent à
Sainte-Hélene : nous n' avons plus besoin
du secours de personne, nos terres nous
fournissent des alimens au-delà de ce qui
est nécessaire. Nos troupeaux se sont
tellement multipliés, que nous sommes
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quelquefois incommodés par le nombre.



Nous pourrions en faire vendre une
partie à Sainte-Hélene ; mais que
ferions-nous de notre argent ? Celui que nous
avons apporté d' Europe est compté ici
parmi nos richesses inutiles : nous l' avons
renfermé de concert dans une des parties
de ce magasin ; c' est un bien mort et sans
usage. Ainsi, des trois principales passions
qui font la guerre au coeur des hommes,
nous avons sû couper la racine à deux ;
l' égalité qui est établie parmi nous, nous
met à couvert de l' ambition, et l' inutilité
des richesses nous a guéri de l' avarice. Il
n' y a que l' amour auquel nous ne saurions
trouver de remede. Nos jeunes filles se
consument ; et ce qui est extrêmement
triste pour elles, nous ne pouvons ni les
délivrer de cette passion, ni leur donner
de quoi la satisfaire. Je ne me souviens
que trop, ajouta le bon vieillard, de ce
qu' il en coûte dans un certain âge pour
modérer ses desirs, et pour résister au
penchant de la nature.
Je lui fis deux questions après ce
discours. Je conçois bien, lui dis-je, qu' il
ne vous est pas difficile d' empêcher que
les particuliers de cette colonie ne se
servent de vos chaloupes pour s' écarter de
l' isle, et satisfaire leur curiosité ; mais
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comment est-il possible que votre demeure
ne soit point connue des habitans de
Sainte-Hélene qui en sont si proches, et
que pensent-ils des quatre hommes que
vous leur envoyez quelquefois, lorsqu' ils
les voyent arriver si loin du continent
dans une chaloupe, avec laquelle ils
doivent bien s' imaginer qu' ils n' ont pas
traversé l' immense étendue des mers ? Le
vieillard me répondit, que la premiere
fois qu' ils avoient vu M Drington, ils
l' avoient regardé comme un homme
descendu du ciel, et qu' ils s' étoient fort
empressés à lui demander d' où il venoit, et
par quelle aventure il se trouvoit dans leur
isle, mais que ce sage anglois ayant
considéré de quel avantage il seroit pour le
bien de la colonie de demeurer inconnue
même à ses voisins ; il leur avoit fait des
réponses si équivoques, qu' ils n' avoient



pû tirer de lui le moindre éclaircissement ;
que ses compagnons avoient gardé les
mêmes mesures, et que pour s' assurer
encore mieux contre la curiosité des portugais,
et de quelques anglois même qui
sont établis à Sainte-Hélene, ils avoient
coutume de ne partir de leur port qu' à
l' entrée de la nuit, afin de pouvoir
se dérober dans les ténèbres aux yeux de ceux
qui entreprendroient peut-être de les
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observer. Ils sont persuadés, ajouta le
vieillard, que notre séjour n' est pas éloigné
d' eux ; mais avec toutes leurs recherches,
ils ne parviendront jamais à le
découvrir. Il n' y a que le hazard ou l' indiscrétion
de nos quatre hommes de mer
qui puisse leur donner cette connoissance.
Ma seconde question fut la même que
j' avois déja faite à Madame Eliot. Quel
fruit, lui dis-je, pouvez-vous espérer
pour le contentement de vos filles, de
mon arrivée et de celle de mes cinq compagnons ;
vous n' en sauriez satisfaire que
six, et les autres n' en seront que plus
affligées de se voir rejettées par le sort. Il
convint que j' avois raison, et il se plaignit
beaucoup de Madame Eliot qui avoit
si mal réussi dans sa commission. Cependant,
continua-t-il, nous avons pris dans
l' assemblée qui s' est tenue ce matin, une
résolution qui les consolera. C' est
d' envoyer une seconde fois en Europe, pour
y faire une nouvelle levée de jeunes maris.
Si cette députation n' a pas plus de succès
que la premiere, nous laisserons à
nos filles la liberté d' y aller elles-mêmes,
en donnant à chacune d' elles une somme
honnête pour vivre dans le lieu qu' elles
choisiront pour leur établissement.
Il y avoit de l' indiscrétion à me faire
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cette ouverture. Le vieillard n' en vit
point les conséquences. Les réflexions
que je fis sur le champ me firent trouver



plus d' injustice que jamais dans le dessein
qu' on avoit de nous faire tirer nos
épouses au sort. Je ne manquai point de
communiquer cette nouvelle découverte à
mes cinq compagnons, et je n' eûs pas
besoin de rien ajouter pour leur faire sentir
combien il seroit dur pour nous de voir
sortir de l' isle tout ce qu' il y avoit d' aimable,
pendant que nous y demeurerions
attachés à quelque fille désagréable qu' il
plairoit peut-être au sort de nous faire
tomber en partage. M Gelin , qui étoit
un jeune françois plein d' esprit et de
mérite, mais d' une vivacité qui paroissoit
l' emporter un peu sur sa prudence, fut
d' avis, que sans différer un moment nous
prissions le parti de porter nos plaintes aux
principaux vieillards, et de leur déclarer
que nous ne nous soumettrions jamais à
un réglement qui blessoit si manifestement
nos droits. Il fit entrer nos compagnons
dans son sentiment ; de sorte qu' étant seul
à les combattre, je n' eus pas peu de peine
à leur faire entendre qu' il seroit toujours
tems d' en venir à cette extrêmité, et que
pour notre honneur autant que pour le
bien de la paix, il falloit attendre du moins
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à nous plaindre jusqu' au moment où l' on
entreprendroit de nous contraindre. Ce
n' est pas, leur dis-je, comme si nous avions
déjà formé des liaisons qu' on voulût nous
obliger de rompre ; nous ne connoissons
encore aucune des filles que nous devons
voir aujourd' hui. Nous sommes sans
inclination particuliere, et nous n' avons
que le désir général d' obtenir une épouse
aimable. Or il peut arriver que le sort
nous favorise : nous aurions alors avec le
plaisir de voir nos desirs satisfaits, celui
d' avoir donné à toute la colonie une
preuve de notre sagesse et de notre
retenue. S' il arrive au contraire que nous
soyons mal partagés par le sort, nos
plaintes n' en seront pas moins libres, et nos
représentations n' auront que plus de
force après le témoignage certain qu' on
aura reçu de notre soumission et de notre
modestie. Nous pourrons demander
d' abord le délai de notre mariage, sous



prétexte de vouloir auparavant lier du moins
quelques connoissances avec nos épouses ;
c' est une faveur qu' on ne sauroit nous
refuser, et nous en profiterons pour
rompre honnêtement, s' il est possible, les
engagemens involontaires qu' on nous aura
fait prendre. Ce raisonnement fit assez
d' impression sur l' esprit de M Gelin pour
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le faire changer de résolution. Nous ne
nous quittâmes qu' après nous être
embrassés comme des freres, et nous être
promis mutuellement tous les secours qui
pourroient servir au succès de nos
espérances communes.
L' heure marquée pour la cérémonie
étant arrivée, un des anciens de l' habitation
vint me prendre chez Madame Eliot
où je continuois de demeurer. Il me dit
que l' élection devoit se faire à l' église, et
que toutes les jeunes filles y étoient déja
assemblées. J' y arrivai en même tems que
mes cinq compagnons qu' on avoit fait
avertir aussi par des vieillards députés.
La curiosité avoit attiré tous les habitans
de l' isle pour être témoins d' un spectacle
si extraordinaire. Nous entrâmes en
perçant la foule ; mais on avoit eu soin de
ménager un espace assez grand autour
duquel les filles étoient rangées en cercle. Il
y avoit une table au milieu. Le ministre
y étoit assis avec les quatre gouverneurs
du magasin à ses côtés. On nous fit avancer
près d' eux. Tous les spectateurs
gardoient un profond silence, et sembloient
attendre impatiemment l' ouverture de
cette rare cérémonie. On la commença
par une courte priere pour attirer sur nous
la bénédiction céleste. Ensuite le ministre
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s' adressant à nous à haute voix, nous fit un
discours fort éloquent sur le dessein qui
nous assembloit. Il nous raconta en peu
de mots l' histoire de l' établissement de la
colonie, et des marques spéciales qu' elle



avoit reçues depuis vingt ans de la
protection du ciel. Il nous fit une courte
exposition des loix du pays, et de tous les
engagemens que nous allions prendre
avec la qualité d' habitant de l' isle. Les
loix me parurent simples, et d' une
observation facile. Elles consistoient en un
petit nombre de conséquences claires et
immédiates des préceptes généraux de la
charité et de la justice. Il nous félicita
d' avoir été choisis par la providence pour
venir partager les douceurs de cette isle
heureuse, et il nous exhorta à nous
rendre dignes de la société dont nous
commencions à devenir membres. Quoique
toutes les filles parmi lesquelles on alloit
élire nos épouses eussent été élevées dans
la pratique de l' honnêteté et de la vertu,
il ne doutoit pas, nous dit-il, que Dieu
dont la main conduit le sort, ne fît
tomber en partage à chacun de nous celle dont
l' humeur et les qualités s' accorderoient
le mieux à notre inclination. C' est par
cette raison, ajouta-t-il, autant que pour
éviter les jalousies qui naissent des préférences,
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que nous nous sommes déterminés
à remettre l' élection de vos épouses
au hasard ; persuadés que tout ce que les
hommes appellent de ce nom n' est qu' une
secrette disposition du ciel, qui tourne
toujours les événemens à l' avantage de
ceux qui respectent ses volontés.
Si mes oreilles prêtoient à ce discours
une partie de leur attention, j' avois les
yeux occupés d' un soin bien différent. Il
n' eût point été naturel que je me fusse
trouvé au milieu d' une troupe de filles
qui étoient en effet toutes charmantes,
sans observer du moins leur figure et leur
contenance. Je promenois mes regards
de l' une à l' autre, et mon admiration étoit
si partagée, qu' il me sembloit que j' aurois
eu peine à me déterminer pour le choix.
Je n' avois plus de regret qu' on le fît
dépendre du sort. De quelque côté qu' il
tombe, disois-je, il est impossible que je
ne sois pas content de mon partage. Je
balancerois trop long-tems si j' étois
obligé de choisir parmi tant de belles



personnes ; c' est un embarras que je suis ravi
qu' on m' épargne. Telles furent mes
dispositions pendant quelques momens. La
simple admiration est un sentiment
tranquille et désintéressé, je n' en connoissois
point encore d' autre ; mais un coup-d' oeil
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m' en apprit bien-tôt davantage. M' étant
mis à parcourir une seconde fois cette
ligne charmante ; et considérant plus
attentivement ces aimables filles, j' en
remarquai une qui avoit les yeux tournés
vers moi : elle les baissa promptement,
lorsqu' elle vit les miens s' attacher sur elle.
Je continuai de la regarder. Mon attention
n' étoit point réfléchie, et je ne
m' apperçus point d' abord qu' il y eût rien de
plus particulier dans ma curiosité, que
dans celle qui m' avoit fait considérer les
autres. Cependant mes regards étoient
comme fixés dans le même lieu. Je
parcourois avec une espece d' avidité tous
les traits de ce visage qui sembloit avoir
échappé à ma vue la premiere fois. La
taille, l' air, le moindre mouvement de
cette belle personne attachoit mes
curieuses observations. Elle levoit de tems en
tems les yeux sur moi ; et s' appercevant
que je ne cessois point de la regarder, elle
rougit à la fin en les baissant. Je sentis
aussi-tôt que la rougeur me montoit à
moi-même au visage ; et ce changement
m' ayant fait sortir de ma distraction, je
me trouvai si ému que je ne me souviens
point d' avoir jamais éprouvé de pareille
agitation. Je me remis en faisant semblant
d' écouter le ministre qui continuoit son
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discours ; mais j' en étois détourné sans
cesse par un mouvement secret qui me
rappelloit vers ce que j' avois vu. Je ne
trouvois plus même dans les autres filles
les charmes que j' y avois admiré : leur
air me parut affecté. Je lisois dans leurs
yeux l' ardeur qu' elles avoient pour le



mariage, et la crainte où elles étoient
d' être rebutées par le sort : au lieu que
tout respiroit l' innocence, et sentoit la
modestie dans celle qui venoit de se
rendre maitresse de mon coeur. J' avoue que
je commençai alors à me repentir du
conseil que j' avois donné à Monsieur Gelin.
J' aurois souhaité de pouvoir l' entretenir
un moment pour lui faire reprendre
ses premieres résolutions. L' amour me
fit sentir tout d' un coup qu' il avoit
attaché le bonheur de ma vie à ce qu' il
m' avoit fait voir, et que ce n' étoit plus du
sort, ni de mon propre choix qu' il falloit
l' attendre.
Pendant que je m' entretenois de ces
diverses pensées, le ministre ayant fini son
discours, annonça l' ordre qu' on alloit
observer dans l' élection. De deux voies
qu' on auroit pû prendre, dit-il, à
l' assemblée ; l' une, de faire tirer toutes les
filles ensemble ; l' autre, de les diviser
en six bandes qui répondent au nombre
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des six jeunes gens : il m' a paru que la
seconde étoit la plus naturelle, et qu' elle
seroit la plus agréable. Chaque bande
sera composée de seize filles. Le sort
décidera à quelle bande chaque jeune homme
doit appartenir, et l' on tirera ensuite
qui sera l' heureuse personne que le ciel
voudra favoriser de sa distinction. Tout
le monde applaudit à cet arrangement.
Les filles en furent extrêmement satisfaites :
il sembloit, en effet, qu' il y eût plus
de proportion de seize à un, que de
quatre-vingt-seize à six, et cette réduction
rapprochoit en quelque sorte leurs
espérances. La division des bandes se fit en un
moment. Nos six noms furent écrits sur
autant de billets, et l' on fit approcher une
fille de chaque bande pour les tirer d' une
corbeille où le ministre les enferma. On
entendit alors un murmure confus qui se
répandit dans l' assemblée, et qui marquoit
l' impatience avec laquelle on
attendoit les arrêts du sort. Pour moi, qui
étois pressé par des mouvemens d' une
autre nature que ceux de la curiosité, je
ne vis qu' en tremblant les filles porter



les mains à la corbeille. Ma destinée alloit
être décidée tout d' un coup : car si je
tombois dans une autre bande que celle
de la personne que j' aimais, c' étoit la ruine
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absolue de tous mes desirs. Ma passion
étoit déja si formée, que cette crainte me
fit souffrir une mortelle agitation. Enfin
les billets furent tirés, et j' eus le malheur
de me voir partagé comme je l' avois
appréhendé. J' adressai intérieurement mes
plaintes au ciel. Qu' elles furent ameres !
à peine eus-je la force de retenir mes
larmes. Je me laissai conduire sans parler
vers la bande à laquelle j' appartenois.
Mes yeux seuls exprimoient ma douleur à
l' aimable fille qu' on m' obligeoit d' abandonner.
Je remarquai dans ses regards,
qu' elle s' appercevoit de ma tristesse, et
qu' elle en devinoit la cause. Je ne cessai
point de tourner les miens vers elle, en
m' éloignant, et pour comble de
désespoir, je crus voir à l' air languissant des
siens, qu' elle se plaignoit aussi
douloureusement que moi du sort cruel qui me
séparoit d' elle.
Je ne fus plus capable d' attention pour
le reste de la cérémonie ; mais ayant
apperçus Gélin qui étoit échu à la bande
plus voisine de la mienne, je m' approchai
dlui pour le faire souvenir de ses
promesses. Ne craignez pas que je les oublie,
me répondit-il avec feu. Je me repens
même de la complaisance que j' ai eue de
suivre votre conseil : elle me rendra peut-être
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malheureux toute ma vie. On nous
traite ici comme des esclaves. Mais, ne
manquez pas du moins, ajouta-t-il, de
soutenir ce que je me suis chargé d' entreprendre
pour notre intérêt commun. Le
lieu où nous étions ne nous permettoit
pas de nous expliquer davantage. Je
retournai à ma bande. L' élection fut
achevée en un moment. On fit sortir hors des



rangs celles que le sort avoit favorisées.
La joie brilloit dans leurs yeux ; et
malgré les efforts que faisoient les autres pour
cacher leur jalousie, on la voyoit peinte
sur leur visage. Le ministre nous dit :
voilà vos épouses : recevez-les de la main
de Dieu, dont la volonté vient de se
déclarer. Il nous ordonna à tous de les
embrasser. Je tournai les yeux vers Gelin,
comme pour l' avertir qu' il étoit tems
d' exécuter sa résolution. Je fus surpris de
le voir obéir tranquillement à l' ordre du
ministre. Il nous fit même entendre par
un léger signe de tête que nous pouvions
l' imiter. Je ne compris que trop que
quelque dessein qu' il eût pû former pour nous
secourir, c' étoit manquer de prudence
que de s' engager si avant ; et qu' une
marque si publique de consentement deviendroit
un lien que nous aurions de la peine
à rompre. Cependant son exemple et celui
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de nos compagnons me déterminerent.
J' embrassai tristement celle qu' on
me vouloit faire regarder comme mon
épouse. Quand je n' aurois pas eu dans le
coeur un autre amour, je n' aurois pas fait
cette action avec plus de joie : car j' étois si
malheureusement partagé, qu' il sembloit
que le sort m' eût réservé exprès pour ce
qu' il y avoit de plus désagréable et de
plus dégoûtant dans cette nombreuse
compagnie de filles.
Quoique l' intention de Gelin fût
bonne, vous verrez que je pensois avec
raison que sa conduite étoit imprudente. La
mienne l' avoit été aussi, en me reposant
trop entiérement sur lui. C' étoit son
esprit et sa hardiesse qui me l' avoit fait
croire plus propre qu' un autre à prendre en
main nos intérêts ; et connoissant sa
vivacité, je n' avois garde de prévoir qu' il
nuiroit à nos desseins par un excès mal
entendu de sagesse et de modération. Tous
nos malheurs sont venus néanmoins de
cette source. Il s' imagina que pour
obtenir plus sûrement le délai qu' il alloit
demander de notre mariage, il ne falloit rien
faire qui pût donner le moindre doute de
notre sincérité ; et ce fut par cette raison



qu' il consentit à embrasser la fille qu' on
lui présentoit comme son épouse. Funeste
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raisonnement ! Qui pût contribuer en effet
sur le champ à nous faire accorder ce que
nous desirions ; mais qui a causé dans la
suite la perte de notre bonheur, et
presque celle de notre vie.
Le ministre se disposoit à achever de
nous unir par les cérémonies ordinaires,
lorsque Gelin leva la voix pour exposer
notre demande à l' assemblée. Je
n' entendis point son discours. Il le fit en
françois, parce qu' il auroit eu plus de peine à
s' exprimer dans notre langue, ne l' ayant
apprise que depuis qu' il avoit quitté la
France avec Madame Eliot. Le mêlange
des deux nations qui composoient la
colonie y avoit rendu les deux langues si
familieres, qu' on se servoit indifféremment
de l' une ou de l' autre ; et le ministre
s' étoit expliqué jusqu' alors en anglois pour
être entendu de mes trois compatriotes
et de moi qui ignorions la langue françoise.
Je n' entendis donc point le discours
de Gelin ; mais comme il parloit avec
grace, et qu' on n' avoit nul sujet de se défier
de nos intentions, je n' eus point de peine
à démêler dans le visage des assistans,
qu' ils trouvoient sa demande raisonnable.
Elle fut écoutée avec l' applaudissement de
tous les spectateurs. Le ministre fut des
premiers à l' approuver, et il donna même
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le nom de sagesse à l' envie que nous marquions
de connoître nos épouses, et de
mériter leur affection, avant que de
commencer à entrer dans les droits du
mariage. On nous accorda l' espace de six
semaines pour satisfaire un desir si juste et si
modeste. Nous parûmes contens de ce
terme, et tout le monde nous félicita en
sortant de l' église sur la maniere dont
nous nous étions conduits dans l' assemblée.
Il n' y avoit point un seul de mes



compagnons qui ne desirât aussi ardemment
que moi l' occasion de nous rejoindre,
pour conférer en commun sur la situation
de nos affaires. Nous nous dérobâmes à
quantité d' importuns qui nous
obsédoient, et nous prîmes à l' écart un lieu
propre à notre entretien. Gelin étoit au
comble de sa joie. Il nous demanda d' abord
ce que nous pensions du service
qu' il nous avoit rendu, et si nous n' étions
pas satisfaits de l' adresse avec laquelle il
avoit réussi. Il nous confessa ensuite, sans
nous donner le temps de répondre, que
quelque reconnoissance que nous
crussions lui devoir, il étoit persuadé qu' il
n' y avoit personne parmi nous à qui le
succès de son action pût être aussi
avantageux qu' à lui-même. J' étois perdu, nous
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dit-il avec transport, si le ministre et
l' assemblée eussent été aussi inflexibles à mon
discours, que le sort l' a été à mes voeux. Je
ne vous le cache point, mes chers amis, je
suis amoureux au-delà de toutes mes
expressions, et malheureusement ce n' est pas
de celle que le sort me condamne d' épouser.
Il ajouta qu' il avoit besoin là-dessus
de notre conseil, et de tous les secours
de l' amitié que nous nous étions jurée.
Notre embarras paroissoit égal, et nous
demeurâmes en silence pendant quelques
momens. Enfin nous prîmes la parole l' un
après l' autre, et ce fut pour déclarer que
nous étions atteints du même mal, et que
nous demandions à nos freres et à nos
amis la même assistance que Gelin. Cette
ressemblance d' aventures ne fit que serrer
le lien qui nous unissoit déja. La chaleur
avec laquelle chacun de nous s' exprimoit
sur sa passion, nous garantissoit du zele
avec lequel nous étions disposés
mutuellement à nous servir, parce que chacun
ne manqueroit point de mesurer les
secours qu' il donneroit aux autres sur ceux
qu' il prendroit d' eux pour lui-même.
Nos premieres délibérations roulerent sur
les moyens que nous avions à prendre
pour voir nos maîtresses, c' étoit le point
le plus difficile : nous nous reposions du
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reste sur l' amour et sur la fortune,
autant que sur les conseils que nous
recevions les uns des autres dans les
conférences que nous nous proposions d' avoir
souvent en commun. Un de nos
compagnons finit ce premier embarras, en nous
assurant qu' il avoit entendu dire à son hôte
que les jeunes filles ne seroient
captives, comme elles étoient depuis notre
arrivée, que jusqu' au tems de l' élection. Il
en concluoit que nous aurions la liberté
de les voir et de les entretenir, et ce ne
devoit point être une chose embarrassante
de retrouver nos maîtresses dans un pays
d' une si petite étendue, les maisons étant
d' ailleurs réunies presque toutes autour
de l' église et du magasin, qui en étoient
comme le centre. Nous convinmes
unanimement que la prudence et la discrétion
devant servir plus que tout le reste
au succès de notre dessein, il falloit
non-seulement que chacun veillât sur ses propres
démarches, mais qu' il eût un oeil ouvert
sur celles de ses compagnons. Nos
intérêts étoient si liés, que les fautes
particulieres ne pouvoient manquer de nuire à
nos vues communes.
Pour ce qui regardoit la conduite que
nous devions tenir à l' égard de nos
prétendues épouses, nous ne prîmes point
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d' autre résolution que celle de les voir
avec bienséance et sans affectation. Nous
remîmes à former des projets plus justes
et plus précis, lorsque nous verrions un
peu plus clair dans nos espérances, et que
nous aurions commencé à démêler les
premieres obscurités de notre entreprise.
Il étoit nécessaire de nous assembler
souvent pour conférer ensemble ; mais
comme des assemblées trop fréquentes
pouvoient faire naître quelques soupçons,
nous en reglâmes le nombre à deux
chaque semaine, et nous marquâmes
exactement le jour, l' heure et le lieu.
Nous nous séparâmes pour retourner à
nos logis. Le mien étoit toujours la maison



de Madame Eliot. On nous avoit
averti que nous n' en changerions point
jusqu' à la conclusion de notre mariage :
on devoit nous donner alors à chacun
notre demeure, et nous constituer chefs
de famille. Je trouvai Mame Eliot seule
qui m' attendoit pour souper ; mais je
fus surpris de voir quatre couverts sur sa
table au lieu de deux seulement qu' on
avoit mis jusqu' alors. Elle prévint mes
questions, en me disant que la cérémonie
de l' élection étant terminée, j' aurois
désormais la liberté de voir ses filles, et
qu' elles alloient manger avec nous. Elle
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me témoigna en même tems le déplaisir
qu' elle avoit eu de ce que le sort avoit
rejetté sa famille. Je ne veux point parler
avec mépris, me dit-elle, de celle qui
vous est échue ; mais sans me laisser
aveugler par la tendresse que j' ai pour mes
filles, je crois que vous n' auriez pas été
le plus mal partagé, si le ciel vous en eût
donné une. Elles ont assez répondu aux
soins que je me suis donnés pour les bien
élever. Avec l' affection que j' ai pour
vous, ajouta cette bonne dame, que
j' aurois été contente de pouvoir vous
appeller mon fils. Comme je la remerciois
de ce témoignage obligeant de civilité et
d' amitié, ses filles qu' elle avoit fait
avertir de mon retour, entrerent pour me saluer.
Concevez, s' il se peut, ma joie et
mon étonnement : au premier coup d' oeil
je reconnus dans la plus jeune la maitresse
de mon coeur. C' étoit cette même personne
qui m' avoit causé tant d' émotion à
l' église, et que j' avois déjà juré d' aimer
passionément toute ma vie. J' avoue que tous
mes projets de discrétion s' évanouirent à
sa vue. Je me tournai vers Madame Eliot,
et sans considérer l' effet que mon
transport pouvoit produire : ah ! Madame,
m' écriai-je, vous êtes la mere de ce que
j' aime, et la maitresse de tout mon bonheur.
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Elle fit une raillerie de mon exclamation,
et elle y répondit comme à un excès
de complaisance et d' honnêteté. Je
conçus aussi-tôt le tort que j' avois eu de
m' expliquer si naturellement, et je
m' efforçai de réparer mon imprudence dans
la suite de notre entretien. Mais si mes
discours furent plus modérés, mes regards
le furent si peu, qu' ils acheverent de faire
connoître à Madame Eliot la véritable
disposition de mon coeur. Elle affecta
pendant le souper de parler de choses
indifférentes, et elle fit signe ensuite à ses filles
de se retirer. Lorsque nous fûmes seuls,
elle me dit d' un visage sérieux, qu' elle me
croyoit de l' inclination pour sa seconde
fille ; qu' elle ne concevoit point où je
l' avois pû prendre, et que c' étoit pour
elle un mystere qu' elle me prioit de lui
expliquer. Je balançai sur ma réponse,
dans le doute où j' étois si je devois lui
confier mon secret. Enfin, comme je
faisois beaucoup de fonds sur sa bonté, je
lui déclarai ingénuement ce qui s' étoit
passé dans mon coeur à l' église ; et sans
lui rien découvrir de ce qui regardoit mes
compagnons, je lui confessai que la
décision du sort étoit si opposée à mes
inclinations, qu' il n' y avoit rien que je ne fusse
disposé à faire pour éviter de m' y soumettre.
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Elle demeura quelque tems à me
répondre. Son embarras m' en causa
beaucoup. J' appréhendois de m' être trop
ouvert à une femme si sage, et je
m' attendois qu' elle alloit me faire un crime de
mes sentimens pour sa fille. Je ne puis
vous approuver, me dit-elle enfin, sans
blesser mon honneur et ma conscience.
Votre amour est né trop tard ; je ne vois
nul jour à le faire réussir. J' aurois
souhaité de toute l' ardeur de mon ame, que
vous eussiez pû épouser ma fille ; mais
puisque c' est une chose impossible, je
vous prie de ne m' en parler jamais davantage.
Je suis même fâchée de savoir ce
que je viens d' entendre. Non,
ajouta-t-elle, après avoir rêvé un moment, je
ne puis rien entreprendre pour vous, il



est trop tard ; et je vous demande en
grace, de ne me renouveller jamais la
confidence que vous venez de me faire. Elle
se retira après ce discours, sans m' avoir
marqué qu' elle fût irritée contre moi. Je
fis un nombre infini de réflexions sur sa
réponse. Je la regardai d' abord comme une
condamnation accablante qui coupoit la
racine à toutes mes espérances. Cependant,
lorsque je vins à rappeller le ton
dont elle avoit parlé, et son air rêveur qui
étoit une marque d' incertitude, je me
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persuadai qu' elle ne pourroit condamner
si absolument ce qu' elle confessoit qu' elle
eût desiré dans d' autres circonstances.
Elle ne vouloit rien entreprendre pour
moi ; mais rien ne m' empêchoit d' espérer
qu' elle approuveroit peut être ce que
j' entreprendrois pour moi-même. Je
compris que la bienséance ne permettoit point
à une personne de son âge, et considérée
comme elle étoit, de prendre part aux
petits stratagêmes d' un amant, et d' aller
contre les décisions des anciens. Elle
étoit fâchée, m' avoit-elle dit, de la
confidence que je lui avois faite ; mais je crus
qu' elle ne le seroit pas du succès de mes
entreprises, et que son dessein étoit
seulement de me faire entendre qu' il étoit à
propos qu' elle parût les ignorer. Cette
explication me parut si vraisemblable, et
elle s' accordoit si bien avec la bonté que
Madame Eliot m' avoit témoignée
jusqu' alors, que je résolus de m' y attacher
comme à une espece de regle pour ma
conduite. Il me sera facile, disois-je, de
reconnoître si je me suis trop flatté, par la
maniere dont elle en usera désormais avec
moi : si elle ne m' interdit point la vue de
sa fille, j' aurai lieu de croire, que loin
de condamner ma passion, elle l' approuve
secrettement, et qu' elle lui souhaite une
heureuse fin.
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Ces agréables idées me irent passer
une nuit des plus tranquilles. Je cherchai
dès le matin l' occasion de voir Angelique
Eliot , c' étoit le nom de ma charmante
maîtresse. Le plaisir de l' entretenir ne me
fus point refusé : je fus même assez
heureux pour me trouver quelque tems seul
avec elle. L' impression que ses attraits
avoient faite sur moi dans l' eloignement,
n' étoit rien en comparaison de la nouvelle
ardeur qu' un moment de sa conversation
me fit sentir. Toute sa personne me parut
un composé de merveilles. Je demeurai
tremblant d' amour et d' admiration ; et de
chacun de ses traits que je considérai
d' abord en silence pendant quelques
momens, il se forma dans mon coeur une
image que tout le pouvoir du ciel et des
hommes n' en sauroit effacer. Quoique
ce langage muet fut une assez vive
expression de mes sentimens, j' ouvris la
bouche pour les lui expliquer. Elle m' écouta
sans m' interrompre. Je ne vis dans ses
yeux, ni cette colere affectée, ni ces
dédains de commande dont s' arme le faux
honneur d' une coquette ou d' une hypocrite.
Sa modestie se déclara par une
honnête rougeur, qui servoit d' un nouvel
ornement à son visage ; et sa sincérité par
une réponse qui confirma l' idée que mon
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amour se formoit déja du caractere de son
esprit et de son coeur. Elle me dit que loin
d' être fâchée de se voir aimée de moi, elle
remercioit le ciel des sentimens qu' il
m' inspiroit pour elle ; que, plus
indifférente qu' on ne pensoit pour le mariage,
elle ne s' étoit laissée conduire à la
cérémonie de l' élection qu' avec répugnance,
mais qu' elle confessoit que l' attention
que j' avois eu à la regarder, et un
mouvement de coeur qu' elle ne pouvoit
définir, l' avoient fait sortir pendant quelques
momens de son indifférence, qu' elle avoit
souhaité d' être l' heureuse personne qui
m' étoit destinée par le sort ; qu' elle avoit
trouvé de la douceur dans ce desir, et
qu' elle n' avoit pas perdu ses espérances
sans regret ; mais que ne lui étant plus
permis d' en conserver, elle se réservoit



seulement quelque prétention à mon
estime et à mon amitié.
Quand je n' aurois pas été déja vaincu
par le pouvoir de ses charmes, cette
noble et vertueuse franchise eût été seule
capable de m' attacher à elle pour toute
ma vie. Je ne crus point devoir user de
réserve avec une personne de ce
caractere, ni employer les petits artifices que
l' amour inspire aux amans vulgaires pour
assurer le succès de leur passion. Je pris
sur le champ la résolution de lui découvrir
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non-seulement tous les secrets
de mon coeur, mais celui même de mon
intelligence avec mes compagnons. Je
ne lui cachai ni nos murmures, ni nos
desseins. Si j' ai eu le bonheur, lui dis-je,
d' obtenir de vous quelques sentimens
d' estime, avant même que j' eusse eu
celui de vous parler et de vous connoître ;
je me flatte avec raison que la connoissance
que j' ai osé vous donner de ma passion
ne les diminuera point. Je renouvelle
à vos pieds le serment que j' ai déja
fait mille fois au fond du coeur de
n' aimer que vous seule, et de n' être jamais à
personne, si je ne suis point assez heureux
pour vous faire consentir que je sois à
vous. Pourquoi en perdrois-je l' espérance ?
Ma destinée n' est-elle pas dans vos
mains ? Et qu' importent les arrêts du sort,
si vous en voulez prononcer un qui me
soit favorable : en un mot il dépend de
vous, continuai-je, de m' accorder tout
ce que mon coeur desire. Voyez si cette
estime dont vous m' avez flatté est assez
forte pour vous faire entreprendre quelque
chose en ma faveur ? Cette belle
personne n' avoit pas moins de prudence que
de beauté et de modestie. Elle répondit
qu' elle s' étoit assez expliquée pour me
faire entendre qu' elle regardoit elle-même
comme un bonheur d' être à moi ; mais
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qu' elle y voyoit si peu de possibilité apparente,
qu' elle n' osoit en former le moindre
espoir ; qu' elle avoit son devoir et
son honneur à ménager ; et qu' après la
décision du sort, et le consentement que
nous y avions donné, il lui paroissoit
impossible de les accorder avec l' amour. Je
n' eus point de peine à satisfaire à cette
objection. La conduite, lui dis-je, qu' on
a tenue à notre égard est une tyrannie ; il
est inoui qu' on force des hommes libres à
prendre des épouses pour lesquelles ils
ayent de l' aversion. à la vérité, jusqu' à
présent tout a paru volontaire de notre
part ; mais on a mal interprêté nos
dispositions, si l' on a cru que ce qui n' étoit
qu' un effet de notre sagesse et de notre
retenue, en fût un de notre consentement.
Nous ne nous sommes point opposés à
l' élection ; parce qu' avec la crainte de causer
du trouble et de la division dans la
colonie, nous avions l' espérance que le
sort nous favoriseroit peut-être assez,
pour nous rendre contens de notre partage.
Il s' est déclaré contre tous nos desirs ;
c' est un malheur dont nous sommes
fâchés pour l' intérêt de la paix ; mais nous
nous sentons si peu disposés à le supporter,
que de six que nous sommes, il n' y
en a point un seul qui ne soit résolu de
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tout hazarder pour rentrer dans une liberté
qu' on n' a pû nous ôter avec justice.
Qui pourroit condamner un sentiment si
raisonnable et si naturel ? Je ne vois donc
rien qui puisse blesser votre devoir dans
les faveurs que mon amour sollicite. Je
suis à votre égard dans le cas ordinaire
d' un amant tendre et passionné, qui cherche
à obtenir le coeur d' une maîtresse
qu' il adore ; et tous mes desirs étant
légitimes, vous pouvez me rendre heureux
sans qu' il en coûte rien à votre honneur
ni à votre innocence. J' ajoutai, pour lui
faire goûter encore mieux ce discours,
les raisons que j' avois de croire que
Madame Eliot ne désapprouveroit point ma
passion ; et je lui représentai qu' il lui
importoit peu d' être condamnée par
quelques vieillards ridicules et par quelques



rivales jalouses, pourvu qu' elle eût
l' approbation du ciel, avec celle de sa mere.
Elle en tomba d' accord. Elle fut même si
charmée de ce que je lui apprenois touchant
Madame Eliot, qu' elle ne balança
point à m' assurer qu' elle étoit disposée à
tout entreprendre avec le consentement
de sa mere. Comme je ne cherchois point
à la tromper, je ne lui déguisai pas qu' il
y avoit quelque restriction à mettre dans
ce que j' appellois l' approbation de Mme
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Eliot. Je lui fis comprendre que cette
dame étant liée par les considérations
politiques du respect humain, elle auroit
peut-être peine à nous accorder un
consentement formel, mais je suis certain,
ajoutai-je, qu' elle approuve secrettement
mon amour, et qu' elle en souhaite le
succès dans le coeur. Dans le moment
même que j' achevois ces paroles, le
hazard amena Madame Eliot dans la chambre
où nous étions. Sa présence me fit
naître le dessein d' un petit artifice qui me
réussit heureusement. Ce fut de tirer d' elle
avec adresse la confirmation de ce que
j' avois dit de ses sentimens, par la réponse
que sa fille venoit de me faire, que la
moindre apparence d' approbation
formelle ou tacite, leveroit toutes les
difficultés. Hélas ! Madame, m' écriai-je
tristement en la voyant entrer, qu' avois-je fait
au sort qui m' a exclu de l' heureuse espérance
de vous appeller ma mere, et de
porter la qualité de votre fils ? C' est depuis
que j' ai vu l' aimable Angélique, que j' ai
appris à sentir tout mon malheur. Je ne
m' en consolerai de ma vie. Je suis aussi
affligée que vous, répondit naturellement
Mde Eliot. Je crois que vous auriez été
bien content de cette petite créature,
ajouta-t-elle en me montrant sa fille ;
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c' est un coeur admirable, elle me ressemble.
Vous me l' auriez donc donnée volontiers ?



Repris-je : et c' est ma mauvaise
fortune toute seule que je dois accuser,
puisque j' aurois pû compter sur votre
consentement. Quoique j' eusse prononcé
ces paroles à dessein, elles ne laisserent
point d' être accompagnées d' un sentiment
de coeur aussi vif que si elles eussent
été l' effusion naturelle : je me sentis
attendri jusqu' aux larmes. Madame Eliot
qui s' en apperçut, en versa elle-même
quelques-unes en m' embrassant, et elle
m' assura qu' elle eût crû une partie de son
sang bien employée, si elle eût pû me
rendre l' époux de sa fille à ce prix. Je ne
desirois rien d' elle au-delà de cet aveu. Je
fis prendre un autre tour à la conversation,
et je remis à faire usage une autre
fois de ce qu' Angélique avoit entendu.
L' occasion ne tarda point à s' en
présenter. Cette aimable fille avoit fort bien
pénétré dans mes vues, et son coeur
étant incapable de dissimulation, elle me
confessa qu' elle étoit satisfaite de
l' innocente invention de mon amour. Je suis
persuadée de deux choses, me dit-elle
avec une ingénuité pleine de charmes ;
l' une que vous m' aimez sincérement ; car
à quoi pourrois-je attribuer cette préférence
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que vous me donnez sur toutes
mes compagnes ; et ce qui me touche
encore plus, cette ardeur et cette émotion
que je vous vois lorsque vous m' approchez ?
Je juge de ce qui se passe dans
votre coeur par ce que j' éprouve dans le
mien. Je ne doute pas non plus,
continua-t-elle, après la maniere dont ma mere
s' est expliquée, qu' elle n' approuve secretement
vos desseins, et je conçois en même
tems qu' elle est obligée à des menagemens
extérieurs, qui ne vous permettent point
d' attendre d' elle un consentement
plus exprimé. Mais en supposant
qu' il suffise pour mettre mon honneur et
mon devoir à couvert, dites-moi donc,
ajouta-t-elle en rougissant, ce que vous
demandez de moi, et par quelle voie
vous prétendez que je puisse devenir
votre épouse. Mon embarras fut extrême à
lui répondre ; car dans le fond je n' avois



point encore imaginé de moyen qui pût
satisfaire une fille honnête et vertueuse. Je
comptois sur l' adresse et sur la vivacité
d' esprit de Gelin. Cette matiere devoit
être mise en délibération dans notre
premiere conférence. Je fus donc contraint
d' avouer à ma maitresse que j' étois encore
indéterminé sur le choix des moyens ;
mais je l' assurai que son honneur m' étant
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aussi cher qu' à elle-même, elle ne devoit
point appréhender que je lui fisse jamais
de proposition qui pût allarmer sa délicatesse.
Mes compagnons, lui dis-je, ont
comme moi des vues pures et innocentes.
Nous devons nous assembler pour
prendre une résolution commune sur cet
important article, et quelle qu' elle soit,
l' amour n' y aura pas plus de part que la
vertu et la sagesse. J' attendis en effet avec
une extrême impatience le jour marqué
pour notre assemblée. Dans cet intervalle
il fallut voir quelquefois par bienséance
l' épouse qui m' avoit été donnée par le
sort, mais la comparaison que je faisois
d' elle à chaque visite avec le véritable
objet de ma tendresse, ne servoit qu' à
m' affermir dans mon inclination pour
l' aimable Angélique. J' étois presque
continuellement auprès de cette chere personne ;
et comme il étoit naturel que demeurant
dans la maison de Madame Eliot, je
vêcusse familiérement avec ses filles, on
ne pouvoit mal expliquer mes assiduités.
J' éprouvois tous les jours qu' à quelque
excès qu' on s' imagine avoir porté l' amour,
cette passion est sans cesse capable
d' accroissement, car les derniers
momens que je passois avec Angélique
étoient toujours ceux où je me croyois
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le plus touché de ses charmes. J' en
découvrois à chaque instant de nouveaux ;
et ce qui mettoit le comble à ma satisfaction,
je ne marquois pas plus d' ardeur



pour la convaincre de mes sentimens,
qu' elle d' attention à me faire connoître
qu' elle entroit dans le sens de mes soins,
et qu' elle m' en tenoit compte au fond de
son coeur.
Le tems de notre conférence étant
arrivé, mes compagnons furent aussi
ponctuels que moi à s' y rendre. Nous avions
affecté les jours précédens de ne nous voir
qu' en public pour éviter tout air
d' intrigue et de cabale. Cette précaution étoit
importante parmi tant de vieillards soupçonneux,
qui n' avoient point d' autre
occupation que d' observer notre conduite.
Nous eûmes donc une satisfaction extrême
de nous rejoindre, et de pouvoir nous
entretenir en liberté. C' eût été un spectacle
agréable pour une personne indifférente,
que d' être témoin de la confusion
qui regna d' abord dans notre assemblée,
chacun s' empressant de parler, et voulant
être le premier à rendre compte de l' état
de sa fortune. Nous nous expliquâmes enfin
tour à tour. Personne ne se plaignit de
l' amour, toutes nos maitresses nous
avoient écouté favorablement, avec cette
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différence peut-être que quelques-unes
s' etoient moins rendues par estime pour
leurs amans, que par l' inclination violente
qu' elles avoient pour le mariage.
Notre contentement ne laissoit pas de
paroître égal, l' amour-propre ne manqua
point de nous persuader que nous devions
nos conquêtes à notre mérite. Il étoit
question de donner à des commencemens
si heureux une fin qui le fût aussi. On
proposa diverses voies qui furent long-tems
examinées. Celle d' adresser en corps nos
plaintes à la colonie, fut rejettée comme
trop incertaine ; notre malheur seroit
devenu sans remede, si les vieillards eussent
connu une fois nos desseins sans y
vouloir consentir. Celle de quitter l' isle et
d' enlever nos maitresses, fut regardée
comme dangereuse, quoique ce fut Gelin
qui l' eut proposée. Il y avoit du danger
non-seulement dans les moyens qu' il eût
fallu employer pour tromper la vigilance
des habitans, et pour s' emparer des chaloupes,



mais encore plus dans notre fuite
même, que nous ne pouvions entreprendre
sans guide au milieu d' une mer inconnue,
et n' ayant point la moindre
connoissance de la navigation. Cependant
Gelin insista fortement sur ce parti. La
difficulté de quitter l' isle, nous dit-il,
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n' est pas plus grande que celle de nous
assembler ici secrettement. Nous choisirons
le tems de la nuit pour nous rendre
sur le rivage. Les chaînes qui retiennent
les chaloupes ne nous coûteront rien à
rompre. Nous ne les mettrons en mer
qu' à la pointe du jour, et je ne vois pas
pourquoi nous craindrions de n' être pas
aussi heureux à trouver l' isle de
Sainte-Hélene, que M Drington qui l' a découverte
le premier. Ce raisonnement ne fit
point d' impression sur nous. à juger par
la suite des événemens, peut-être
eussions-nous fait plus sagement de le suivre,
mais il nous parut alors téméraire, sans
compter que nous nous croyions point
assez sûrs de l' affection de nos maîtresses,
pour oser leur faire une aussi étrange
proposition que celle d' abandonner leurs
parens et leurs amis pour fuir avec nous.
Le troisieme avis fut celui d' un mariage
secret. Gelin qui l' avoit encore proposé,
nous en représenta la nécessité avec tant
d' adresse et d' éloquence, qu' après avoir
rejetté absolument les deux autres, nous
fûmes obligés de convenir que c' étoit
le seul auquel nous pussions nous arrêter.
Les plus timides d' entre nous y formerent
encore quelques difficultés, mais elles
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ne furent point aussi fortes que la résolution
déterminée où nous étions de satisfaire
notre coeur. Quel que pût être le
ressentiment des vieillards et des filles
méprisées, nous comptions du moins
qu' on ne penseroit jamais à nous ôter nos
maitresses lorsqu' elles auroient reçu



notre foi, et que de leur part elles nous
auroient accordé les libertés du mariage. Ce
parti l' emporta à la fin. Il ne s' agissoit que
de nous assurer de leur consentement. Ce
devoit être l' ouvrage de notre adresse.
Nous ne doutâmes presque point du
succès. Il n' y avoit point d' apparence qu' elles
balançassent long-tems lorsqu' elles se
verroient soutenues par l' exemple de leurs
compagnes. Le nombre encourage, et
de quelque sagesse qu' on se pique, on ne
se défend gueres contre l' amour quand
on croit avoir trouvé le moyen de se
justifier.
Cette importante délibération étant
ainsi terminée, nous nous séparâmes avec
les plus douces espérances. J' eus dès le
lendemain l' occasion de m' expliquer avec
Angélique. Elle la fit naître elle-même
adroitement pour être informée du
résultat de notre conférence. Je ne lui déguisai
rien. Vous êtes sincere, lui dis-je ; vos
réponses doivent être décisives. Songez
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que je vous propose la seule voie qui
puisse m' assurer le bonheur d' être à vous.
C' est une voie honnête, votre vertu ne
sauroit la condamner, et pour peu que
vous écoutiez l' amour, elle vous paroîtra
douce et facile. Que manquera-t-il à
notre union, continuai-je, pour la rendre
sainte et légitime ? Vous savez en quoi
l' essence du mariage consiste : ce n' est
point dans une vaine cérémonie, c' est
dans le don du coeur et dans les sermens
qui l' accompagnent. Nous aurons pour
témoins des nôtres cinq couples d' amans,
à qui nous rendrons le même service que
nous attendons d' eux, et qui seront
engagés par leur propre intérêt à attester la
vérité de nos promesses. Si je vous apporte
ces motifs, ajoutai-je, c' est pour satisfaire
la délicatesse de votre honneur en lui
ôtant toute ombre de crainte et d' allarme ;
car la seule raison à laquelle je
voudrois devoir votre consentement, est la
tendresse de mon coeur et l' ardeur infinie
de ma passion. Elle me répondit que si
nous avions besoin de tenir conseil pour
prendre cette résolution, je ne devois pas



trouver mauvais qu' elle me demandât
aussi quelques jours pour se consulter
elle-même ; qu' elle prévoyoit à la vérité que
ses conclusions me seroient favorables,
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mais qu' à quelque démarche que j' eusse
le pouvoir de l' engager, elle y mettroit
toujours une condition sans laquelle il lui
paroissoit impossible de satisfaire
innocemment son amour et le mien ; qu' elle
vouloit que sa mere fût informée de notre
mariage aussi-tôt du moins qu' il seroit
achevé ; que la bienséance demandoit, à
son avis, que je me chargeasse moi-même
de lui annoncer cette nouvelle. Je fis voeu
d' obéir sans reserve à toutes ses volontés.
Ce n' est que dans votre bonheur, lui
dis-je, que je puis trouver le mien, ainsi mon
attention ne sera qu' à vous rendre
contente et heureuse par une continuelle
exécution de tous vos desirs. Mon respect
et mes expressions passionnées la
toucherent tellement qu' elle me confessa avant
la fin de cet entretien qu' elle n' avoit pas
besoin de tout le tems qu' elle m' avoit
demandé pour délibérer.
L' amour ne fut pas moins favorable à
mes compagnons. Dès la troisieme assemblée,
nous trouvâmes, après le compte
que chacun eut rendu de ses progrès,
que nous pouvions faire fond sur la
bonne volonté de toutes nos maitresses. Il
nous restoit encore environ un mois de
liberté ; mais comme notre dessein ne
pouvoit s' exécuter trop tôt au gré de notre
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ardeur, nous résolûmes d' en avancer le
moment autant qu' il seroit possible. Nous
étions dans la plus belle saison de l' année.
La nuit qui devoit suivre celle où nous
étions, fut choisie pour la célébration de
nos amoureux mysteres. Nous
convînmes du lieu. Il n' y en avoit point de plus
commode aux environs que l' endroit même
où nous tenions nos assemblées.



C' étoit une belle prairie environnée d' arbres
épais à deux cens pas du gros de l' habitation.
Il fut reglé que chacun s' y rendroit
vers minuit avec ce qu' il aimoit. Le jour
qui précédoit cette heureuse nuit devoit
être employé à disposer nos maitresses,
et à prendre des mesures avec elles pour
les aider à se dérober de leurs maisons.
Angélique trembla lorsque je lui déclarai
que nous étions si proches du terme de
nos desirs. J' eus de nouvelles craintes à
combattre, et quelques légeres objections
à détruire ; mais l' amour m' épargna une
partie de la peine, soit en diminuant tout
d' un coup les difficultés de mon aimable
maitresse, soit en augmentant la force
de mes réponses. Elle me promit d' être
prête à me suivre à minuit.
Cette heure desirée arriva : je l' entendis
sonner. Tout étoit tranquille dans la
colonie, à la réserve de six heureux couples
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d' amans qui touchoient au moment
de leur bonheur. J' attendois Angélique
à la porte de sa maison, que j' avois
ouverte sans bruit. Elle ne se fit point
attendre long-tems. Dieu ! Avec quelle joie
la vis-je paroître, et me chercher d' un oeil
timide et embarrassé ! Je me fis
appercevoir ; et la recevant pour la premiere fois
à bras ouverts, je l' embrassai avec le plus
vif transport que l' amour ait jamais
inspiré. Nous gagnâmes en un moment la
prairie. Une partie de nos compagnons y
étoient déja avec leurs amantes. La lune
sembloit s' être ornée de toute sa lumiere
pour éclairer un spectacle digne de
l' attention du ciel et de la terre ; et par un
effet sans doute de l' extrême satisfaction
de mon coeur qui se répandoit en quelque
sorte sur toute la nature, l' air ne m' a
jamais paru si doux, ni la verdure si riante
que pendant le reste de cette charmante
nuit.
Aussi-tôt que notre petite troupe fut
assemblée, Gelin qui avoit pris quelque
supériorité sur nous par son air décisif et sa
facilité à s' exprimer, nous fit un prologue
agréable sur la cérémonie que nous étions
prêts de commencer. Il remercia d' abord



la fortune et l' amour au nom de l' assemblée,
et puis prenant un ton plus chrétien,
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il nous parla des obligations du
mariage que nous allions contracter, avec
autant d' éloquence que le ministre avoit
fait à l' église. Nous approuvâmes son
discours. Il fut le premier à prononcer
ensuite une forme de serment qu' il avoit
eu soin de préparer. Elle étoit exprimée
en termes si forts, qu' indépendamment
de l' amour et de l' honneur qui nous attachoient
pour toujours à nos aimables
maitresses, elle eût pû servir de frein à
notre inconstance, et de préservatifs
contre nos dégoûts pendant une éternité de
mariage. Nous la prononçâmes tour à
tour. Nos maitresses, ou plutôt nos
épouses, la répéterent après nous. Tout
s' exécuta avec décence et avec modestie. Que
manquoit-il à une cérémonie si sage,
pour être regardée comme un mariage
saint et solemnel ? Le ciel l' approuva
sans doute, car nous avions ménagé
religieusement tous ses droits. Cependant il
a plû à des hommes cruels et injustes de
la traiter d' union sacrilége, et de rompre
des noeuds qui devoient être immortels
par leur nature, comme ils le seront par
notre inclination. Je ne puis me rappeller
le souvenir de cette nuit délicieuse, sans
admirer que mon coeur, qui fut alors
capable de tant de joie, ait pû l' être ensuite
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de tant de désespoir et de douleur. Ciel !
Comment passe-t-on subitement du
comble de bonheur à l' excès de la misere ?
Chaque moment de cette belle nuit fut
marqué par un transport. Nous la passâmes
chacun de notre côté dans les bras de
nos épouses. Que le tems nous parut
court ! Mais, hélas ! Ce fut une imprudence
extrême de ne nous être pas défiés qu' il
couleroit si vîte. Le jour nous surprit.
Nous nous apperçûmes trop tard que ce



que nous avions continué de prendre
pour la lumiere de la lune étoit celle du
soleil. Il n' y eut personne de nous qui ne
sentît le danger auquel nous allions nous
trouver exposés. Il étoit plus grand
encore pour nos épouses que pour nous. Il
falloit qu' elles retournassent chez elles
sans être remarqués, et la chose ne
paroissoit presque pas possible. Nous
entendions déja le bruit des habitans qui
commençoient à sortir de leurs maisons, et la
crainte nous faisoit imaginer qu' ils
cherchoient leurs filles après s' être apperçus de
leur évasion. Nous tînmes conseil un
moment. Plusieurs de mes compagnons
étoient d' avis de rentrer tous ensemble
sans autre ménagement, et de déclarer
notre mariage à toutes les personnes qui
se présenteroient à notre rencontre. C' est
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un aveu, disoient-ils, qu' il faut que nous
fassions tôt ou tard : prenons cette occasion,
puisque nous ne saurions sortir
autrement d' embarras. Ce conseil devoit
être suivi, mais nos épouses s' y
opposerent par un sentiment de pudeur et de
timidité. Elles se figurerent que c' étoit se
livrer à une honte certaine, que de
reconnoître qu' elles avoient été prises en
quelque sorte sur le fait.
Quoiqu' elles avouassent qu' il falloit tôt ou tard que
notre mariage fût publié, elles souhaitoient que
cela se fît insensiblement, et d' une maniere
qui ne les exposât point à la raillerie,
car c' étoit tout ce qu' elles s' imaginoient
qu' elles avoient à appréhender. Nous
nous le figurions comme elles. Pour les
satisfaire, nous consentîmes qu' elles prissent
seules le chemin de l' habitation, et
que si elles ne pouvoient gagner leurs
maisons sans être apperçues, elles tâchassent
de trouver quelque prétexte pour
excuser leur absence nocturne. Je ne sais
de quelles excuses elles auroient pû s' aviser ;
mais dans le moment même qu' elles
nous quittoient après nous avoir embrassés
tendrement, nous découvrîmes le
ministre de la colonie qui venoit vers
nous avec quelques anciens. Ils n' avoient
point d' autre dessein que de prendre l' air
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en se promenant ; cependant la vue de
six de leurs filles qu' ils apperçurent avec
nous, et dont ils eurent même le tems
de remarquer quelques-unes entre nos
bras, les saisit d' inquiétude et d' étonnement.
Ils s' avancerent aussi promptement
que leur âge le permettoit. Le mouvement
de notre crainte nous portoit à fuir,
et à nous cacher puérilement derriere les
arbres, mais nous fîmes réflexion que
c' étoit nous confesser criminels. La proposition
de déclarer notre mariage fut
renouvellée inutilement par Gelin, nos
épouses le rejetterent encore. Je pris la
parole : tout est perdu, leur dis-je, si
nous nous déconcertons : écoutez-moi,
je me charge de l' événement. Il n' est que
trop certain que le ministre nous a apperçus,
mais je ne crois point qu' il ait
pû découvrir au juste le nombre que nous
sommes. Il faut que deux d' entre nous,
continuai-je en parlant à mes compagnons,
se baissent jusqu' à terre, et se
retirent en rampant vers les arbres voisins.
J' en fis aussi-tôt baisser deux. Tâchez,
leur dis-je, de vous cacher si bien que
vous ne paroissiez point. Et nous, ajoutai-je
en m' adressant aux autres, allons librement
au-devant du ministre avec nos
épouses ; nous lui dirons qu' étant sortis
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pour prendre l' air du matin, nous les
avons rencontrées par le même hazard
qui nous le fait rencontrer lui-même. Il
ne s' imaginera nul dessein caché dans
notre rencontre, lorsqu' il nous verra un
nombre inégal d' hommes et de filles.
Mon expédient fut applaudi. Heureusement
l' herbe étoit assez haute pour cacher
la retraite de nos deux compagnons,
car le ministre avec les siens n' étoit plus
qu' à cinquante pas de nous. Nous les
abordâmes. En allant j' avois prié Gelin,
qui s' exprimoit plus aisément que moi,



de leur tenir le discours que je lui avois
suggéré. Il le fit d' un air libre qui parut
les persuader. Cependant étant retournés
avec nous vers l' habitation, ils garderent
sur la route un sérieux que j' eus peine
à expliquer, ne me défiant pas qu' ils
eussent vu nos embrassemens, ni qu' ils
eussent le moindre soupçon que Gelin les
eût trompés par une fable. Notre retour
fut remarqué de quantité d' habitans,
mais la compagnie du ministre nous mit
d' abord à couvert de la médisance.
Nous le quittâmes assez froidement.
Les cinq épouses de mes compagnons se
retirerent chez elles, et je n' ai pas été
informé si l' on s' étoit apperçu de leur
absence, ni de quelle maniere elles y furent
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reçues. Pour moi, qui avois le même chemin
à prendre que la mienne, je concertai
avec elle de quelle excuse nous nous
servirions pour satisfaire sa mere. Qu' avons-nous
à balancer, lui dis-je ? Vous
savez de quoi nous sommes convenus,
et ce que je vous ai promis à votre propre
sollicitation. J' arrêterai Madame Eliot,
tandis que vous retournerez à votre chambre.
Je lui ferai la confession de notre
amour et de notre mariage. Ce n' est pas
avec elle que nous avons à garder des
mesures ; elle nous aime, et sa colere ne
sauroit être longue ni violente. Je
n' appréhende rien pour moi, me répondit ma
chere épouse, mais j' ai un pressentiment
de quelque malheur qui vous menace. Je
souhaiterois qu' il tombât sur moi tout
entier. Le ton dont elle prononça ces
paroles me glaça le sang. Je m' arrêtai pour
la regarder fixement. Dieux ! Lui dis-je,
que m' annoncez-vous, et que signifie ce
langage ? Elle balança quelque tems à
répondre ; mais l' ayant pressé de parler,
elle me demanda pardon de m' avoir
caché une chose importante qu' elle avoit
apprise la veille. Hier, reprit-elle, après
l' entretien que nous eûmes ensemble, ma
soeur vint me dire que le ministre étoit
venu voir ma mere, et qu' ils avoient eu
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une conversation longue et animée, dont
elle avoit trouvé moyen d' entendre une
partie. Quoiqu' elle n' ait pû suivre exactement
le fil de leur discours, elle a
compris par les expressions du ministre, qu' il
se plaignoit de votre froideur pour celle
que le sort vous a donnée pour épouse,
et qu' il l' attribuoit à quelque inclination
qu' il vous soupçonnoit d' avoir conçue
pour ma soeur ou pour moi. Ma mere s' est
expliquée avec désintéressement en
protestant de son ignorance. Mais cet homme
vif et impérieux, qui est accoutumé à
se faire respecter dans la colonie, lui a
répliqué que c' étoit pour elle une affaire
de la derniere conséquence ; en la quittant,
il l' a priée de se souvenir de
l' aventure de M Guiton . Il est certain,
continua Angélique, que cette aventure est
capable d' effrayer tous les époux qui
seroient tentés d' oublier ici leur devoir.
M Guiton étoit un homme des plus
distingués de la colonie. Outre son mérite
personnel, on avoit pour lui une
extrême considération, parce qu' il étoit fils
du maire de ce nom qui commandoit à la
Rochelle pendant le siége et qui se signala
par un zele admirable pour la religion.
Cependant, ayant eu le malheur d' être
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surpris dans un commerce d' amour qu' il
entretenoit ici avec la femme d' un autre,
rien ne le pût sauver du châtiment. Il fut
condamné à mourir, et son supplice fut
d' être noyé dans la mer avec son amante
aux yeux de toute la colonie. Tous les
anciens se crurent obligés à cet exemple
de rigueur pour assurer la fidélité des
mariages. Quelque impression que le
souvenir de cette histoire ait faite sur moi,
ajouta mon épouse, je ne vous en ai rien
communiqué, non-seulement parce que
vous avez sû me persuader que notre
engagement ne blesse point le devoir, et que
nous ne sommes point par conséquent
dans le cas de M Guiton, mais par une
raison plus forte que je n' ai point honte



de vous avouer, c' est la tendresse que
vous m' avez inspiré. Je ne pouvois être
sans quelque crainte de refroidir la vôtre
en vous causant peut-être de la frayeur.
Aujourd' hui, me dit-elle en finissant, je
me trouve plus timide que je ne l' étois
hier. Je ne sais si c' est la rencontre du
ministre qui m' allarme, ou si c' est qu' étant
assurée maintenant d' être à vous, j' appréhende
plus que je ne faisois la perte d' un
bien que je posséde, mais il me semble que
mon coeur m' avertit secrettement que j' ai
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quelque chose à craindre pour vous. Plaise
au ciel que mon inquiétude soit vaine,
ou du moins qu' elle ne présage rien de
fâcheux que pour moi-même !
Si le commencement de ce discours
m' avoit affligé, la fin me rassura. Je n' y
considérai même que ce qu' il y avoit de
tendre et d' aimable de la part de mon
épouse pour lui en marquer mon vif ressentiment.
L' histoire de M Guiton, lui
dis-je, n' a rien de commun avec la nôtre.
Quand vous me l' auriez apprise hier avec
la visite et les menaces du ministre,
votre récit n' auroit pas été plus capable de
me refroidir qu' il ne l' est de m' effrayer
aujourd' hui. Vous m' aimez, n' est-ce pas ?
Vous ne vous repentez point de ce que
vous avez fait pour moi, et vous êtes
résolue de soutenir jusqu' à la fin de
votre vie la vérité de nos engagemens ?
Laissez au ministre la liberté de se
plaindre et de menacer. Nous ne sommes point
ses esclaves. Pour ce qui regarde les
malheurs que vous appréhendez, je ne
saurois croire que le ciel nous en prépare,
puisque nous ne les avons point mérités.
Si les hommes s' en mêlent, il ne leur sera
peut-être pas aisé de réussir. Comptez du
moins que les effets de leur malignité
n' arriveront pas facilement jusqu' à vous. Dans
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le fond je me trouvois plus tranquille et



plus résolu depuis la conclusion de notre
mariage, que je ne l' avois été auparavant.
Angélique étoit à moi, je n' étois plus
inquiété par mes desirs ; je ne l' étois pas
non plus par mes craintes, car outre la
solidité de nos liens que je croyois à
l' épreuve de toutes attaques du ministre et
de la colonie, je trouvois dans mon
coeur un fond de courage qui me
répondoit assez que je saurois défendre les
droits de mon épouse et les miens.
Nous arrivâmes à la maison de
Madame Eliot. Je ne remarquai point qu' on
s' y fût apperçu de notre absence. J' entrai
dans une chambre où elle étoit seule,
tandis qu' Angélique se retira adroitement à
la sienne. La maniere dont elle me reçut
ayant achevé de m' assurer qu' elle n' étoit
encore informée de rien, je demeurai
quelque tems incertain si je devois
prendre ce moment pour m' expliquer. Enfin,
je crus que ce seroit un avantage de
l' avoir prévenue contre toutes les mauvaises
impressions qu' elle ne manqueroit
point de recevoir d' ailleurs. Je me jettai
à ses genoux. Je lui découvris que j' étois
son fils. La crainte de vous déplaire, lui
dis-je, ou plutôt celle de vous commettre,
m' a empêché de vous communiquer
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mon mariage avant l' exécution, mais je
me suis flatté que vous ne le condamneriez
pas puisque vous l' avez souhaité. La
charmante Angélique est mon épouse.
J' aurois renoncé à toutes les fortunes du
monde pour arriver à ce bonheur. Il ne
me manque plus que votre aveu, sans
lequel ma félicité est imparfaite, car après
le nom de son époux, rien ne m' est si
cher que celui de votre fils. J' aurois eu
le tems de faire un discours beaucoup
plus long avant que Madame Eliot fût
en état de me répondre, tant elle paroissoit
surprise, et effrayée même de
m' entendre. Enfin, comme j' avois cessé de
parler. Elle me répondit presque en
tremblant, qu' elle prioit le ciel que nous
n' eussions rien fait témérairement, mais que je
lui apprenois la plus étrange et la plus
embarrassante nouvelle qu' elle pût jamais



recevoir. Expliquez-vous davantage,
ajouta-t-elle avec le même air d' inquiétude.
Dites-moi ce que c' est que vous
appellez votre mariage, et comment vous
êtes devenu mon fils. Je lui exposai toute
notre histoire. ô, cher Bridge !
S' écria-t-elle après m' avoir entendu, que je
crains que vous n' ayez manqué de
prudence, et que vous ne nous ayez exposés
à des peines auxquelles nous ne trouverons

p396

jamais de remede ! Je ne vous
cacherai point que j' ai souhaité de vous
voir l' époux de ma fille ; et que dans ce
moment même, parmi tant d' allarmes,
j' ai de la joie que vous le soyez devenu.
Mais écoutez ce que vous avez à craindre,
et moi peut-être avec vous. J' en
tremble, ajouta cette bonne dame, et
j' ose à peine vous le dire. Elle me
rapporta là-dessus l' entretien qu' elle avoit eu
la veille avec le ministre. Sa fille aînée
n' en avoit entendu que la moindre
partie. Cet ecclésiastique impérieux et
vindicatif avoit des raisons particulieres d' être
irrité contre moi. C' étoit la fille de
son frere qui m' étoit échue par le sort. Il
avoit appris d' elle, et il l' avoit peut-être
remarqué même, que mon empressement
à la voir n' avoit pas été des plus ardens.
En effet, il m' avoit été impossible de prendre
assez sur moi-même pour rendre des
soins à une créature très-désagréable, que
j' eusse eu peine à souffrir quand je
n' aurois pas eu le coeur rempli de la charmante
Angélique. Je l' avois vue rarement, et
moins même que je n' y étois obligé par
intérêt et par bienséance. Le ministre
à qui cette fille étoit très-chere,
expliquant ma froideur comme une marque
de dégoût et de mépris, étoit vivement
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piqué ; et comme on s' aveugle toujours
sur le mérite de ce que l' on aime, il avoit
moins attribué mon indifférence aux



mauvaises qualités de sa niéce, qu' à mon
mauvais goût. Mon assiduité à demeurer du
matin au soir chez Madame Eliot, avoit
achevé de lui ouvrir les yeux. Il jugea
que j' y étois retenu par l' amour.
Rappellant même la tendresse que cette dame
marquoit pour moi dans toutes les occasions,
et la bonté qu' elle avoit eu de
souhaiter que sa maison me servît de
logement jusqu' à ce qu' on m' en eût préparé
un, il s' imagina qu' elle favorisoit mon
amour pour l' une de ses deux filles. Toutes
ces idées l' avoient échauffé jusqu' au point
de le faire venir chez elle pour lui
marquer son mécontentement. Elle avoit reçu
d' abord ses reproches avec modération,
mais il en laissa échapper quelques-uns
de piquans, qui lui attirerent des réponses
aussi vives. En un mot, Madame Eliot,
pour défendre l' honneur de ses filles, lui
avoit répondu qu' elle les avoit assez bien
élevées pour ne pas craindre qu' elles
imitassent jamais la maitresse de Guiton.
Or, cette maitresse qui avoit été punie
avec son amant, n' étoit autre que la
belle-soeur du ministre, et par
conséquent la mere de sa niéce. Un outrage de
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cette force ne se pardonne gueres par un
ecclésiastique. Il avoit quitté Madame
Eliot, en la faisant souvenir qu' il avoit
opiné le premier à la condamnation de sa
belle-soeur pour l' exemple de la colonie
et en protestant avec serment que
s' il avoit eu cette sévérité pour sa famille,
il en auroit encore plus pour toutes les
femmes de l' isle qui s' écarteroient le
moins du monde de leur devoir. Je ne
doute point, reprit Madame Eliot, après
m' avoir fait ce récit, qu' il n' ait eu mes
filles en vue dans cette menace. Le peu
d' apparence qu' il y avoit hier à ce qui vous
est arrivé cette nuit, m' empêcha de les
avertir si-tôt d' être plus retenues que
jamais dans leur conduite. Le mal est fait,
et nous voilà exposés à tout le ressentiment
de notre ministre. Ah ! Ma chere
mere, interrompis-je, quel nom donnez-vous
au plus saint mariage qui fût jamais ?
Vous l' appellez un mal ; et moi je défie



toute la haine du ministre d' y trouver à
redire. Je confesse, me dit-elle, qu' avec
toutes les mesures que vous avez
gardées, votre action peut porter un
meilleur nom ; et je ne balance pas à le
reconnoître, comme vous le souhaitez, pour un
engagement saint et légitime. Mais vous
ne savez pas ce que c' est que la haine d' un
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homme d' église, et vous ignorez en
particulier le caractere de notre ministre.
Elle ajouta qu' elle n' étoit que trop sûre
qu' il trouveroit le moyen de nous perdre.
J' avoue qu' en l' entendant parler de cette
sorte, et rappellant les obligations que
j' avois à cette généreuse dame, presqu' aussi
vivement que ce que je devois à mon
épouse et à moi-même, je ne pus me
défendre d' un mouvement furieux d' indignation
et de colere. Lui, nous perdre,
m' écriai-je : je ne le laisserois pas vivre un
moment, si je croyois qu' il en conçût la
pensée. Rassurez-vous, madame,
continuai-je : nous ne sommes que six, mais
capables, si je ne me trompe, d' en
effrayer un plus grand nombre. Nous nous
ferons rendre justice, puisqu' il le faut, et
comptez que vos intérêts ne seront pas
oubliés. J' allois sortir pour rejoindre mes
compagnons, et les exhorter à ne pas
nous laisser opprimer. Madame Eliot qui
me vit trop agité, me pria de me tranquilliser
un moment. Je l' employai à faire
appeller Angélique, que je voulois présenter
moi-même à sa mere. Elle entra timidement.
Venez, ma chere ame, lui dis-je,
venez remercier la meilleure de toutes
les meres ; elles nous pardonne la liberté
que nous avons prise de nous unir sans son
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consentement. C' étoit elle seule néanmoins
que nous devions ménager ; mais
sa bonté n' a rien d' égal, que la malignité
de ses ennemis. Je rends graces au ciel,
qu' ils soient aussi les nôtres ; et je ne me



crois pas mieux lié par le serment que j' ai
prononcé de vous adorer toute ma vie,
que par celui que je fais de la défendre et
de la venger. Madame Eliot étoit la
douceur et la bonté même. Elle me pria de
modérer mon transport et d' attendre du
moins pour éclater, que le ministre parût
se disposer à l' exécution de ses menaces.
Ce sera alors votre intérêt, me dit-elle,
autant que le mien. Elle embrassa ensuite
sa fille en répandant quelques larmes.
Elle lui dit, qu' à la vérité elle n' eût
jamais donné son consentement à notre
mariage, si nous eussions pris la liberté
de le lui demander ; mais que le ciel
ayant disposé les choses si heureusement
elle ne pouvoit s' empêcher de nous en
laisser voir de la satisfaction. Cependant,
je ne suis pas tranquille, ajouta-t-elle,
et je prévois tant d' orages qui vont se
former, soit de la part du ministre et des
anciens qui n' approuveront jamais votre
démarche, soit de la part de Bridge et
de ses compagnons qui ne souffriront
peut-être pas qu' on en use durement
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avec eux, que je ne sais à quoi nous
devons nous attendre pour l' avenir. Je lui
protestai encore que de quelque maniere
que notre affaire pût tourner, il n' y avoit
point de péril à craindre pour elle, tant
que je serois en état de la défendre.
Tandis que je tâchois de la rassurer, et
que je partageois mes caresses entre cette
bonne mere et ma chere épouse, un
domestique du ministre demanda à me
parler de la part de son maitre. Je panchois à
le renvoyer brusquement, mais Madame Eliot
me conseilla de l' écouter. Il n' avoit
point d' autre commission que de m' avertir
de me rendre sur le champ chez le ministre.
Peut-être en aurois-je fait difficulté
dans la chaleur où j' étois encore, si je
n' eusse fait réflexion que je pourrois
recevoir dans cette visite quelque éclaircissement
utile à notre sûreté. Je m' y rendis
aussi-tôt. On me fit entrer dans une salle,
où je fus surpris de trouver mes cinq
compagnons. Ils me dirent qu' on les avoit fait
avertir comme moi de s' y rendre. Nous



eûmes un moment pour nous entretenir.
Je leur racontai ce que j' avois appris de
Madame Eliot, et je leur fis remarquer
les conséquences qu' ils en devoient tirer
pour eux-mêmes. Madame Eliot, leur
dis-je, est une femme sage et expérimentée.
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Elle tremble pour sa fille et pour
moi : soyez sûrs qu' elle ne tremble pas
sans de fortes raisons. Or, je n' ai point de
malheur à craindre, dont vous ne soyez
menacés. Ainsi, lorsque je vous parle de
mes intérêts, je crois que vous ne devez
pas en séparer les vôtres. Ils me répondirent
unanimement que je n' avois pas
besoin d' employer d' autres raisons que
celles de l' amitié, pour les intéresser à la
défense de mon épouse et à la mienne, et
qu' ils comprenoient bien d' ailleurs, que
étant tous complices de la même action,
nos intérêts ne pouvoient plus être
séparés. Nous nous engageâmes à l' instant
par les sermens les plus redoutables de
nous secourir les uns les autres jusqu' à
l' effusion de tout notre sang. Comme
j' avois été le premier à leur proposer cette
nouvelle ligue, et qu' ils avoient le souvenir
du service que je leur avois rendu
dans la prairie, ils s' accorderent à me
choisir pour leur chef. Gelin fut nommé
pour m' assister. Ils firent un nouveau serment
de nous obéir sans réserve, dans
tout ce qui se rapporteroit à notre intérêt
commun et à celui de nos épouses. Tout
cela fut exécuté en un instant.
Le ministre parut. Je le considérai,
sans doute avec les yeux de la colere et
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de la haine : car tout me sembloit odieux
dans sa figure et dans ses manieres. Il jetta
les yeux sur moi en parlant, comme sur
celui dont il étoit apparemment le moins
satisfait. Toute la colonie, nous dit-il,
est mal édifiée de votre conduite. C' est
une chose inouïe parmi nous, que des jeunes



gens de votre âge, et déja liés par de
saintes promesses à des épouses que le
ciel lui même a pris soin de leur assigner,
fassent des promenades nocturnes avec
des personnes d' un autre sexe. Autant
qu' un tel scandale est étrange, autant
sommes-nous résolus de ne le pas supporter.
On ne nous en impose pas aisément
par des fables. D' où veniez vous, me
demanda-t-il fierement, lorsque je vous
ai rencontrés ce matin avec une troupe
de jeunes filles sans modestie et sans
pudeur ?
J' étois encore ému du court et vif
entretien que je venois d' avoir avec mes
compagnons, et de celui que j' avois eu
un moment auparavant avec Madame Eliot.
J' avoue que je ne me trouvai point
assez de modération pour répondre
tranquillement à cette interrogation
outrageante. Lorsque nous sommes venus dans
cette isle, lui dis-je d' un ton aussi fier
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que le sien, nous avons prétendu d' y
entrer dans tous les droits des habitans, et
sur-tout dans les deux principaux, qui
sont la liberté et l' égalité. Si nous y
reconnoissons une autorité supérieure à
nous, ce n' est pas celle d' un particulier,
qui n' a point ici d' autre emploi que de
réciter les prieres à l' église, c' est uniquement
celle de l' assemblée générale de la
colonie. Ainsi, monsieur, ajoutai-je,
retranchez cet air impérieux et hautain qui
vous convient moins qu' à personne : nous
rendrons compte de nos actions à ceux
qui ont droit de le demander. L' orgueil
du ministre fut extrêmement déconcerté
par cette réponse. Il se remit néanmoins,
après un silence d' un moment. Ne vous
y trompez pas, reprit-il, quoique je ne
m' attribue ici nulle autorité, je vous
déclare que c' est le corps même de la
colonie qui s' explique à vous par ma bouche,
et je vous renouvelle de sa part la
question que je vous ai faite. D' où veniez-vous
ce matin ? Me trouvant pressé de cette
sorte, et craignant de nuire à nos
intérêts en refusant de répondre, je pris le
parti d' abréger tout d' un coup les difficultés,



et de profiter de cette occasion pour
déclarer hautement notre mariage. Je jettai
les yeux sur mes compagnons, pour les
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préparer à ce qu' ils alloient entendre,
dans le dessein de leur faire sentir que je
ne faisois rien imprudemment et sans
réflexion : je les tournai ensuite vers le
ministre. Apprenez donc, m, lui dis-je d' un
ton honnête et modéré, ce que vous
marquez une si vive curiosité de savoir. Nous
sommes nés libres : rien ne nous a paru si
injuste et si mal conçu, que cette odieuse
cérémonie du sort, à laquelle vous avez
voulu que nous fussions redevables de nos
épouses. Des anglois et des françois ne
souffrent point qu' on tyrannise leur coeur.
Nous sommes rentrés dans nos droits en
nous choisissant nous-mêmes de cheres et
aimables moitiés qui partageront
désormais nos peines et nos plaisirs, et qui
nous feront goûter de nouvelles douceurs
dans ce séjour de paix et d' innocence. Il
nous étoit impossible d' y vivre heureux
sans elles, et comme on nous a promis du
bonheur en nous y conduisant, nous nous
flattons qu' on nous laissera jouir avec
tranquillité du seul bien auquel nous l' avons
attaché. Je lui fis une révérence profonde
après cette harangue, et tous mes compagnons
m' imiterent en gardant le silence.
Je tâcherois inutilement de vous
représenter les premieres marques de sa surprise
et de son indignation. Il rougit et il pâlit
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vingt fois tour à tour dans le même
instant. Il s' agitoit sans pouvoir ouvrir la
bouche pour donner passage aux expressions
de sa colere, qu' on croyoit voir à
tout moment prête à sortir de ses lèvres.
Son transport me fit pitié. Je fis signe à
mes compagnons de se retirer avec moi,
et je lui dis en sortant, vous savez à
présent nos secrets, monsieur, nous vous les
avons communiqués afin que vous preniez



la peine de les rendre publics. Il n' y
a que les crimes dont on s' obstine à faire
mystere, et notre conscience n' en a point
à nous reprocher. Il me répondit alors en
deux mots, qu' il nous en feroit reconnoître
plus d' un, et qu' il trouveroit le moyen
de les punir. Nous le quittâmes. Mes compagnons
me remercierent vivement de ce
que je venois de faire pour eux. Ils me
protesterent qu' ils en étoient plus
tranquilles ; et je crus ressentir aussi le même
effet. Nous ne fîmes plus difficulté d' apprendre
notre avanture à tous ceux qui se
rencontrerent dans notre chemin. Quelques-uns
parurent l' approuver, d' autres
nous témoignerent leur surprise, sans
nous expliquer leur sentiment. Nous
renouvellâmes nos engagemens mutuels
avant de nous séparer, et pour avoir
plus de facilité à prendre nos mesures en
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commun, nous resolûmes de continuer à
tenir deux fois par chaque semaine nos
assemblées dans la prairie.
Je retournai chez Madame Eliot, que
je trouvai pleine d' impatience à m' attendre.
Elle approuva d' abord la résolution
que j' avois prise de déclarer tout au
ministre et aux habitans que j' avois
rencontrés. Il lui sembla pendant quelques
momens, comme à moi, que c' étoit un
fardeau dont elle se sentoit déchargée. Elle
fut la premiere à me dire : après tout, et
malgré toutes mes craintes, qu' avons-nous à
apprehender du ressentiment du
ministre ? Quel mal sa haine nous peut-elle
faire ? Ma fille dépend-elle de lui ? Je
consens, moi, qu' elle soit votre épouse ;
et de qui recevra-t-elle des ordres qu' elle
doive respecter plus que les miens ?
Cependant, elle en revenoit malgré elle à ses
inquiétudes, lorsqu' elle pensoit au
caractere du ministre, et au démêlé qu' elle
avoit eu avec lui. Elle trouva même, en
me faisant répéter le discours qu' il nous
avoit tenu, de quoi augmenter sa crainte ;
et elle y découvrit la sémence de tous les
maux qu' il nous préparoit. Il nous avoit
parlé de liens et de promesses, d' une
maniere à nous faire croire qu' il nous regardoit



comme engagés à nos épouses de
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hazard. Ciel ! S' écria Madame Eliot, après
y avoir réfléchi un moment, comment
cette observation m' a-t-elle d' abord
échappé ? Vous verrez, ajouta-t-elle, que
ce sera de cet endroit qu' il composera
son venin, et qu' il lui donnera toute la
force dont la haine et la malignité sont
capables.
Nous passâmes une partie de la journée
à nous entretenir de ces allarmes.
Nous eûmes soin de faire sortir de tems
en tems un domestique pour s' informer
de ce qui se passoit dans l' habitation, et
du tour qu' on y donnoit à notre aventure.
Il nous rapporta vers le soir que tous les
anciens étoient assemblés au consistoire,
à la priere du ministre qui les avoit
avertis. Il n' y avoit point à douter que
ce ne fût notre affaire qu' on y mettoit en
délibération. Les inquiétudes de Madame
Eliot redoublerent. Angélique ne
paroissoit point allarmée ; elle étoit tranquille,
disoit-elle, avec son amour et son
innocence. Pour moi qui connoissois trop bien
la prudence de sa mere pour croire qu' elle
se troublât mal à propos, je pensai que
malgré l' air de confiance que j' avois
affecté aussi jusqu' alors, je devois prendre
en secret quelques mesures pour notre
sûreté. La qualité de chef que mes compagnons
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m' avoient accordée, sembloit
m' obliger à ce soin. Je sortis pour les
assembler. Il fallut me dérober adroitement
de la maison, car Madame Eliot
et mon épouse n' auroient jamais consenti
que je me fusse éloigné, avant que
d' être instruit des résolutions du
consistoire. Je les trompai en les quittant sous
un faux prétexte. Dieu ! Quel aveuglement
me faisoit courir à ma perte ! Je m' éloignois
d' elles pour leur préparer du
secours ; et ma présence eût peut-être été



le seul moyen qui eût pû servir, un
moment après mon départ, à les défendre
et à les secourir.
En quittant la maison, j' envoyai un
domestique chez mes cinq fideles amis,
pour les avertir que j' allois les attendre
au lieu de nos conférences. Nous étions
convenus d' une espece de mot du guet,
que nous nous faisions porter dans les
occasions extraordinaires, et qui suffisoit
pour faire entendre qu' il étoit nécessaire
de nous assembler sur le champ. Ils ne
tarderent point à me suivre, après l' avoir
reçu de ma part. Je les trouvai informés
comme moi de l' assemblée qui se tenoit
au consistoire. Ils ne m' en parurent point
aussi émus que je croyois qu' ils devoient
l' être. Je les fis sortir de cette dangereuse
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sécurité, en leur rapportant les réflexions
que Madame Eliot m' avoit fait faire sur
le discours du ministre. Prenons-y garde,
leur dis-je, nous sommes engagés
dans une affaire sérieuse. Si notre propre
intérêt n' a point assez de force pour faire
naître nos défiances et nos craintes,
tremblons du moins pour nos cheres épouses.
Qui sait à quoi l' animosité du ministre
peut engager les anciens ? La plupart
sont des gens simples, et accoutumés
depuis long-tems à suivre ses décisions et
à les respecter. Voyons, continuai-je,
quel parti prendrions-nous, si l' on en
venoit à la persécution ouverte ?
De différens avis qui furent proposés,
dont quelques-uns alloient à l' éclat et à
la violence, nous crûmes devoir préférer
pour la premiere fois le plus pacifique.
C' étoit de nous rendre tous ensemble à la
salle du consistoire, et de demander en
grace d' y être introduits. Nous espérâmes
qu' un exposé sincere et naturel de
notre conduite pourroit faire impression
sur l' esprit des vieillards, et servir du
moins, pour le present, de contrepoids
aux déclamations du ministre. Gelin fut
chargé d' expliquer nos sentimens et nos
intentions. Nous nous hatâmes de retourner
sur nos pas. Chacun de nous paroissoit
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satisfait de cette résolution, qui étoit
en effet le parti le plus sage auquel nous
pussions nous arrêter. Mais quelque
sagesse et quelque retenue que nous
eussions tâché de mettre jusqu' alors dans
toutes nos démarches, il étoit arrêté au ciel
qu' elles n' auroient qu' un succès triste et
déplorable : l' injustice et la cruauté devoient
l' emporter sur la droiture et la
vertu. Les chefs de l' église, les anciens du
peuple, nos juges et nos peres avoient
tenu un conseil d' iniquité contre nous. Ils
étoient à exécuter notre ruine, tandis que
nous les cherchions pour leur présenter
nos larmes, et les attendrir en faveur de
notre innocence.
Hélas ! Qu' il est accablant d' avoir été
heureux, lorsqu' on est condamné à
porter le souvenir de son bonheur au
milieu d' un désespoir sans remede ! C' est de
moi qu' on peut dire exactement, que ma
félicité n' a gueres duré plus d' un jour.
ôtez de ma vie le tems que j' ai passé à
espérer la possession d' Angélique, et cette
nuit charmante où je me vis au comble de
mes voeux ; tout ce qui a suivi ou
précédé ce court intervalle de plaisir, n' a été
qu' un enchaînement de miseres et
d' infortunes. Vous allez entendre le récit des
plus funestes.
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Nous vîmes en approchant de l' habitation
une foule de personnes qui s' empressoient
de courir vers le même lieu, qui
paroissoient y être attirés par un spectacle
extraordinaire. Quoique je fusse tout
occupé du péril de mon épouse, il ne me
vint point à l' esprit qu' elle pût être
intéressée dans cet événement. Je doublai
néanmoins le pas pour satisfaire ma
curiosité ; et mon agilité naturelle me fit
avancer beaucoup plus vîte que mes compagnons.
Je m' informai de ce qui se passoit.
On m' apprit qu' on venoit d' arrêter, par
l' ordre des anciens, Angélique Eliot,
avec quelques autres filles, et qu' elles
avoient été renfermées étroitement dans



une même prison. Je me fis répéter deux
fois cette affreuse nouvelle, que mon
saisissement m' empêchoit d' abord de
comprendre. Mes compagnons étant arrivés
après moi, se firent raconter la même chose,
et se trouverent à peu près dans le même
état que moi, après l' avoir entendue.
Ils se demandoient l' un à l' autre d' un air
interdit, ce que nous allions faire, et par
où nous devions commencer. Pour moi,
je me trouvai si oppressé, que je fus
pendant quelques momens dans une impuissance
absolue de parler. Enfin, j' embrassai
celui qui étoit le plus proche de moi.
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ô ciel ! M' écriai-je, ô mes chers amis,
que dites-vous de ce coup funeste ? Si
vous avez pour vos épouses la tendresse
que j' ai pour la mienne, ne voulez-vous
pas mourir avec moi pour les défendre ?
Venez, vous m' avez choisi pour votre
chef ; je veux que vous me voyiez
expirer le premier : ne me refusez pas votre
secours. Malgré ce transport, je fis
réflexion que nous étions sans armes. Je ne
savois même qui il falloit attaquer, ni de
quel côté je devois chercher la prison de
mon épouse. J' aurois pû m' en informer ;
mais considérant qu' une résolution sage
ne sauroit être l' effet d' une agitation
violente, je crus qu' avant de rien entreprendre,
je devois retourner chez Madame Eliot, et
prendre d' elle des informations
certaines. Je conseillai à mes amis d' aller
aussi chez leurs hôtes ; et comme le jour
tiroit vers sa fin, je leur fis promettre de
se rendre à la prairie dans l' obscurité pour
y tenir un nouveau conseil. Nous nous
séparâmes. Je me hâtai jusqu' à perdre
haleine. Hélas ! C' est fait de moi, disois-je en
allant, ma perte est trop assurée ; mais
mes ennemis n' en riront pas long-tems.
Le perfide ministre périra : il sera le premier
objet de ma vengeance. En approchant
du logis, je vis trois hommes qui
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paroissoient se promener aux environs.
Ils vinrent à moi lorsqu' ils m' eurent
apperçu. Je ne me défiai nullement de leur
dessein. C' étoient trois supôts du consistoire
qui m' attendoient pour m' arrêter ;
tandis qu' un pareil nombre exécutoit le
même ordre à l' égard de chacun de mes
compagnons. Ils m' enveloperent, et
et quelque vigoureuse que fût ma résistance,
ils me tinrent saisis si étroitement,
qu' il me fut impossible de m' échapper de
leurs mains. Un traitement si indigne me
jetta dans un transport qui ne peut être
représenté. Je fus moins conduit que traîné
vers ma prison. Les efforts que je
faisois continuellement pour me dégager,
attirerent une foule d' habitans à ma suite.
J' invoquai leur secours en leur
représentant l' injustice et la tyrannie du ministre ?
Ils m' écouterent en silence, sans que je
pusse juger par quelle sorte d' intérêt ils
prenoient part à ma peine. Enfin l' on me
fit entrer dans une chambre enfoncée du
magasin, où je trouvai deux de mes
compagnons. Mes gardes m' y enfermerent
avec eux, et se retirerent sans explication.
Ce fut avec Gelin qu' on m' associa, et
avec un anglois nommé Johnston . Les
trois autres furent aussi renfermés ensemble
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dans une même chambre. Il me parut
que la furie de Gelin ne cédoit gueres à la
mienne. Ses premieres paroles furent un
horrible serment, par lequel il s' engageoit
à tirer une vengeance éclatante de l' outrage
qu' il recevoit, et à sortir ensuite de
l' isle avec son épouse, dût-il s' exposer à
périr mille fois au milieu des flots. J' étois
trop animé moi-même pour condamner
son ressentiment ; mais après nous
être ainsi soulagés par des plaintes et des
menaces, je lui fis faire attention que la
difficulté seroit à les exécuter ; et que
pour agir en hommes raisonnables ; il
falloit en chercher les moyens avec un peu
plus de tranquillité. Premierement, lui
dis-je, il faudroit savoir quelles sont les
vues du consistoire et du ministre en
nous faisant arrêter. Que chacun de nous



y réfléchisse un moment. Gelin avoit
l' esprit vif et pénétrant. Je suis sûr, répondit-il
presqu' aussi-tôt, qu' ayant dessein de
rompre notre mariage, comme le
ministre nous l' a fait présentir, ils ont crû
devoir s' assurer de nous pour empêcher que
nous n' ayons le dernier commerce avec
nos épouses. Ils ne se figurent point que
nous avons pris les devans, et qu' il n' a
rien manqué à cette cérémonie. Si cela
est, repris-je, c' est une affaire à terminer
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en deux mots, en déclarant qu' elles sont
nos épouses d' effet et de nom. Mais je
ne vois point, ajoutai-je, que cette
raison qui explique fort bien notre captivité,
puisse servir de même à expliquer celle
de nos épouses : pour le but que vous
supposez, il étoit inutile de les faire arrêter
avec nous. Gelin ne put répondre à
cette objection, quoiqu' il eût raisonné
juste par rapport à nous ; ainsi nos conjectures
n' ayant atteint qu' à la moitié de la
vérité, il nous fut impossible de prendre
des mesures aussi étendues que le malheur
qui nous menaçoit. L' unique résolution
à laquelle nous nous arrêtâmes, fut
de faire avertir un des anciens, ou le
ministre lui-même, que nous avions des
choses d' importance à leur communiquer ;
et de leur découvrir naturellement que
notre mariage étoit hors de leurs atteintes,
et que nous n' avions rien omis de ce
qui pouvoit le rendre indissoluble.
Cette démarche étoit nécessaire, et
elle nous eût réussi sans doute heureusement,
si nous eussions eu des ennemis
moins adroits et des épouses moins
timides, mais le ministre en formant le plan
de sa vengeance, avoit prévu tout ce qui
pouvoit y servir ou s' y opposer. Il avoit
senti, comme Gelin se l' étoit bien imaginé,
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que le principal obstacle qui nuiroit
à ses vues seroit la consommation de notre



mariage. C' étoit effectivement pour
le prevenir qu' il avoit su persuader au
consistoire de nous ôter la liberté. Et
comme il avoit quelque crainte de s' y
être pris trop tard, parce qu' il étoit assez
vraisemblable que des jeunes gens qui
avoient passé la nuit ensemble n' auroient
pas manqué de se satisfaire, son premier
soin avoit été de tirer de nos épouses une
confession de la vérité. Il s' y étoit pris
d' une maniere si adroite et si maligne,
qu' au lieu de les engager à s' expliquer
avec franchise, il les avoit mises en
quelque sorte dans la nécessité de faire une
déposition toute favorable à ses desseins.
à peine furent-elles renfermées dans leur
prison, qu' il s' y transporta avec quelques
vieillards qui devoient servir de témoins.
Il leur reprocha d' abord avec les termes
les plus odieux, leur hardiesse à disposer
d' elles-mêmes, sans le consentement de
leurs proches, et sans l' approbation du
consistoire. Il leur fit entendre qu' une
union telle que la nôtre, loin de mériter
le nom de mariage, étoit un crime qui
ne pouvoit être pardonné. Enfin, n' ayant
rien épargné pour les troubler par la
crainte, il ajouta qu' il comptoit du moins
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que leur pudeur ne s' étoit point oubliée,
et qu' elles n' avoient point abandonné
l' honneur et la vertu, jusqu' au point de
consentir à quelque chose d' indécent dans
la prairie. Après avoir préparé leur
esprit par ce discours artificieux, il leur
demanda compte d' un air juridique de tout
ce qui s' étoit passé entre elles et nous la
nuit précédente.
Ces douces et timides
créatures furent si embarrassées de cette
question, que moitié par crainte, moitié
par modestie, elles déguiserent une
partie essentielle de la vérité, et le ministre
ayant pris acte de ce qu' elles avoient nié
ou confessé, le fit signer sur le champ aux
vieillards qui l' accompagnoient. Il vint
de là au magasin ; et comme il nous connoissoit
Gelin et moi pour les plus
fermes et les plus résolus de notre troupe,
il remit à nous voir les derniers. Ce fut



une nouvelle source de malheur pour
nous, car nos trois compagnons,
auxquels il s' adressa d' abord, n' étant pas plus
capable que nos épouses de prendre leur
résolution sans conseil ou sans exemple,
il les intimida aussi facilement qu' elles,
et il tira d' eux des réponses qui ne furent
gueres moins nuisibles à nos intérêts.
Nous le vîmes entrer dans notre chambre
au moment que nous nous y attendions
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le moins, et dans le tems que nous
nous entretenions encore du dessein que
nous avions pris de le faire appeller. Nous
nous fîmes violence pour le saluer
civilement, et pour entendre avec une
apparence tranquille ce qu' il avoit à nous dire.
Le ressentiment particulier qu' il avoit
contre moi, et le souvenir de la réponse
que je lui avois faite quelques heures
auparavant, le porterent sans doute à
m' adresser d' abord la parole. Je l' avois bien
prévu, me dit-il avec un air de raillerie,
que votre action ne paroîtroit pas si
innocente aux yeux du consistoire que vous
vouliez tantôt qu' elle parût aux miens.
La témérité et la présomption sont
ordinaires aux jeunes gens, et je ne vois que
trop que vous avez tous les défauts de
votre âge. J' eus la force de ne pas
répliquer à ce discours insultant. Il continua
de me dire qu' il étoit là de la part du
consistoire, pour entendre de nous plus
réguliérement qu' il n' avoit fait à sa maison,
les circonstances de notre assemblée
nocturne, et le détail d' une entreprise aussi
contraire à la religion, qu' à l' honnêteté
et aux bonnes moeurs. Gelin ouvrit la
bouche pour répondre, mais la crainte
que j' avois de sa vivacité me fit hâter de
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la prévenir. Vos injures, dis-je au
ministre, ne changent rien à la justice de
notre cause : j' espere que notre action
paroîtra plus innocente aux yeux du consistoire,



lorsqu' elle lui sera expliquée par un
interprête moins partial et moins passionné
que vous. Nous ne refusons pas
néanmoins de vous faire le récit des circonstances
de notre mariage, que vous demandez
en son nom. Elles blessent si peu
la religion et l' honnêteté, que notre
gloire au contraire est d' avoir su ménager
parfaitement les droits de l' une et de l' autre.
Je lui racontai ensuite avec la fidélité
la plus exacte, l' ordre que nous avions
observé dans notre engagement, et je ne
manquai point de peser en particulier sur
le dernier acte de cette tendre cérémonie.
Il rougit en m' écoutant ; et, lorsque
j' eus cessé de parler, il se tourna vers les
vieillards pour leur demander avec un
souris amer, s' il avoit eu tort de leur
dire en venant à la chambre où nous étions,
qu' il alloit avoir à faire aux plus rusés et
aux plus dangereux de notre bande. Je
pénétre votre artifice, continua-t-il en
s' adressant à moi, mais vous en tirerez
peu de fruit. Croyez-moi, n' ajoutez pas
l' imposture au désordre de votre conduite,
et suivez l' exemple de vos compagnons,
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qui sont plus sinceres du moins,
s' ils n' ont pas été plus prudens et plus
retenus que vous. La peine que j' eus à
concevoir ce discours m' empêcha d' y répondre
autrement que par une protestation
de sincérité. Chimeres, me dit-il d' un ton
méprisant, et prenant une plume, il
écrivit quelques lignes qu' il fit signer aux
quatre vieillards qu' il avoit amenés. Pendant
qu' il écrivoit, je demandai à Gelin et à
Johnston s' ils comprenoient quelque chose
à ce qu' ils avoient entendu. Nous
conclûmes ensemble qu' il falloit que nos
compagnons eussent été trompés par
adresse ; si l' on avoit tiré d' eux des réponses
différentes des nôtres, ou qu' ils
nous eussent trahis, s' ils les avoient faites
volontairement. Ce fut en vain que nous
priâmes le ministre de nous éclaircir davantage ;
il nous lut seulement ce qu' il venoit d' écrire.
C' étoit notre déposition.
Il marquoit qu' elle étoit conforme à celle
de nos épouses et de nos compagnons,



excepté, qu' étant plus adroits, nous
prétendions, contre le témoignage des autres,
que notre mariage avoit été
consommé. Cette maniere nette de s' exprimer
ayant achevé de m' ouvrir les yeux,
je lui dis : prenez garde, monsieur, votre
dessein n' est pas droit : vous allez vous
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engager dans quelque démarche imprudente.
Comptez, ajoutai-je, que je ne
vous ai rien déclaré qui ne soit certain,
et que quelques vues qu' aient pû avoir
nos compagnons et nos épouses en
s' expliquant différemment, ils ne refuseront
point de convenir de la vérité en notre
présence. Oui, me répondit-il, quand
vous aurez eu le tems de les instruire à
parler comme vous, et à n' être pas plus
sinceres dans leurs réponses. Il nous quitta
sans vouloir nous écouter davantage.
Il n' est que trop clair, dis-je alors à
Gelin, qu' on travaille à nous perdre, et
s' il en faut croire le rapport du ministre,
nos épouses et nos compagnons prêtent
des armes contre nous. Il n' y a que le
secours de ciel qui puisse nous faire sortir
d' embarras, car la force n' est ici de nul
usage, et la justice ne paroît gueres
écoutée au consistoire. S' il nous reste
quelque espérance, c' est de faire valoir nos
droits dans une assemblée générale de la
colonie : il faut la demander. Si le
consistoire s' oppose à une prétention si
raisonnable, nos plaintes n' en seront que plus
justes et plus capables d' émouvoir le
peuple en notre faveur ; et si l' on se rend à
notre demande, vous êtes éloquent, je
ne doute point qu' en exposant la vérité
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de notre histoire, et en découvrant les
malignes intentions du ministre, vous ne
mettiez tout le monde dans nos intérêts.
Quoique Gelin parût m' écouter, je m' apperçus
qu' il ne me donnoit qu' une partie
de son attention. Cette froideur me



surprit, elle ne s' accordoit point avec sa
vivacité. Je lui en fis un reproche. Il
continua à me regarder en silence d' un air
distrait, et qui marquoit une profonde
rêverie. Enfin l' ayant pressé de me répondre :
oui, me dit-il, je suivrai volontiers
votre avis, et nous demanderons,
comme vous dites, une assemblée générale.
Mais si cette tentative ne réussit point, je
roule un dessein sur le succès duquel vous
pouvez vous reposer plus sûrement que
sur mon éloquence. C' en est trop,
continua-t-il en s' animant, on nous traite avec
une indignité qui n' eut jamais d' exemple.
J' ai eu besoin de faire des efforts infinis
pour imiter votre modération à la vue du
ministre, et au discours insultant qu' il
nous a tenu, mais comptez que j' ai trouvé
le moyen d' humilier son orgueil, et
de nous faire respecter plus qu' on n' a fait
jusqu' à présent dans la colonie. Je le
pressai de s' ouvrir davantage. Il me dit qu' il
seroit tems de s' expliquer, lorsque le
remede qu' il méditoit seroit nécessaire, mais
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qu' il me l' assuroit infaillible, et que nous
pouvions nous flatter par avance du
plaisir de revoir nos épouses entre nos bras,
et nos ennemis à nos pieds. Quelle que
pût être son idée, je le priai de l' abandonner
pendant quelque tems pour se préparer
à soutenir notre cause dans l' assemblée
générale. Le lendemain nous
envoyâmes notre geolier chez le ministre
et chez les principaux vieillards, pour
leur signifier que nous ne reconnoissions
point d' autre tribunal que celui du corps
entier de la colonie, et pour les prier
d' en hâter la convocation. Ils
répondirent qu' ils examineroient notre demande.
Nous nous persuadâmes si fortement
qu' ils n' oseroient la refuser, que nous en
devînmes beaucoup plus tranquilles.
Gelin s' occupa durant quelques jours à
composer sa harangue. Je méditai pendant ce
tems-là sur les sujets que nous avions de
craindre et d' espérer, ou je m' entretenois
avec Johnston de l' inquiétude de nos
épouses, et de la tendresse infinie que
nous devions à ces cheres personnes, pour



prix de leur complaisance et de leur
généreuse affection. Elles avoient désavoué
les faveurs que l' amour nous avoit fait
obtenir d' elles, mais il nous avoit été aisé
de juger que c' étoit par timidité et par
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modestie. Nous soupçonnions même le
ministre de les y avoir engagées par
artifice. Pour moi, j' étois si sûr du coeur
d' Angélique, que je n' appréhendois ni sa
froideur, ni son changement. Ma plus
forte peine étoit causée par son absence,
et par la persuasion où j' étois qu' elle
souffroit infiniment de la mienne.
Nous passâmes ainsi quatre jours sans
être visité de personne, et toujours dans
la folle opinion qu' on nous accorderoit
la liberté de nous justifier aux yeux de
toute la colonie. Le cinquieme jour au
matin, le ministre entra dans notre chambre
avec les mêmes anciens qui l' avoient
accompagné la premiere fois. Il prit un
air doux et obligeant pour nous parler.
Je vous apporte, nous dit-il, des nouvelles
plus heureuses sans doute que vous
n' aviez lieu de les espérer. Quelque
ressentiment que le consistoire ait eu,
comme moi, de l' irrégularité de votre
conduite, nous avons cru devoir la pardonner
à votre jeunesse. Nous savons que
dans les esprits bien disposés la sagesse la
plus solide et la plus constante est
quelquefois le fruit des plus grandes fautes.
On n' en goûte que mieux la vertu et le
devoir, lorsqu' on y revient après s' en
être écarté. Nous oublions donc l' égarement
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où vous êtes tombés par légereté
et pure imprudence. Vous demandiez une
assemblée générale, vous connoissiez mal
vos vrais intérêts ; comptez que vous en
eussiez été traités moins favorablement
que de nous. Mais votre affaire ne passe
point les bornes de l' autorité que la
colonie a confiée au consistoire, et vous



devez remercier le ciel de ce que nous
nous en sommes réservés la connoissance.
écoutez, ajouta-t-il gravement, la
sentence qu' on vient de porter en votre
faveur. Il nous lut ensuite un papier qui
contenoit en substance : que de quelque
rigueur qu' on eût usé à l' égard de Guiton
dans un cas à peu près semblable au
nôtre, le consistoire avoit jugé à propos de
nous traiter avec plus d' indulgence,
non-seulement en faveur de notre jeunesse,
mais principalement à cause de notre
arrivée récente, qui ne nous permettoit pas
d' être encore instruits parfaitement des
loix et des usages de l' isle : qu' il nous
condamnoit donc seulement à recevoir
avec humilité la correction douce et
charitable, que le ministre nous feroit
publiquement à l' église, et à expier par trois
semaines de prison le scandale que nous
avions causé parmi nos freres : qu' il nous
seroit permis ensuite de nous joindre à nos
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légitimes épouses, à celles qu' il avoit plû
à Dieu de nous donner par la voie du
sort, et que nous avions acceptées
solemnellement à la face du ciel et de la
terre, pour vivre dans une douce union
avec elles, en époux tendres, en fideles
protestans, et en paisibles concitoyens :
que pour ce qui regardoit les six filles
immodestes et sans vertu, qui avoient
abusé de quelques avantages qu' elles avoient
reçus de la nature pour nous détacher de
notre devoir, et pour nous engager à
former avec elles des liens profanes qu' elles
avoient osé appeller du nom de mariage,
au préjudice de celui que nous avions
contracté avec nos seules et légitimes
épouses, le consistoire remettoit à
ordonner de leur punition dans sa prochaine
assemblée, et qu' en attendant leur
sentence elles continueroient à être
resserrées dans une étroite prison, sans avoir
la liberté de parler même à leurs proches
et à leurs amis. Tel fut le favorable arrêt
qui nous fut intimé par la bouche du
ministre, et de la part du consistoire.
Ministre ! Consistoire ! Noms vénérables,
masques sacrés, dont l' injustice, la perfidie,



et la cruauté abuserent pour notre
perte.
Je vous le rapporte, ce fatal arrêt, presque

p428

dans toute son étendue. Ce ne fut
pas néanmoins sur le champ que nous
connûmes tout ce qu' il renfermoit de terrible
et de foudroyant pour nos cheres
épouses et pour nous, car Gelin eut à
peine entendu qu' on y établissoit la disposition
du sort comme un mariage légitime,
par lequel notre véritable mariage se
trouvoit annullé, qu' il jetta un cri perçant qui
empêcha le ministre d' achever. Il n' y eut
point de degré du commencement de son
transport à son excès. Jamais la fureur
et l' indignation ne s' exprimerent plus
vivement. Je le conjurai en vain de se
modérer dans une conjecture où il me sembloit
que la violence ne convenoit point
encore à nos affaires ; je ne pus rien
obtenir de ce tempéramment tout de feu. Il
donna mille noms injurieux au ministre ;
il lui reprocha ouvertement sa malignité
et son hypocrisie. Il ne ménagea point
davantage le consistoire et toute la colonie,
et joignant les menaces aux reproches et
aux injures, il fit serment d' employer le
fer et le feu pour notre défense et pour
celle de nos épouses. Le ministre, que cet
emportement avoit d' abord un peu
déconcerté, se remit, et se souvenant sans
doute que nous étions captifs, et qu' il
nous étoit plus facile de faire des menaces
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que de les exécuter, ce fut cette pensée
apparemment qui lui inspira la hardiesse
d' insulter à notre disgrace par quelques
railleries ameres. Gelin perdant toute
considération, alloit se jetter furieusement
sur lui, si je n' eusse fait mes efforts pour
l' arrêter. Sortez, monsieur, dis-je au
ministre, sortez s' il vous reste quelque
sagesse, et ne nous mettez pas dans la
nécessité de punir tout à la fois vos artifices



et vos insultes. Il sortit en nous exhortant
malignement à nous soumettre à la
volonté du ciel et à l' ordre de nos supérieurs.
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