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petit préliminaire. 
posons un fanal sur chaque abus ; marquons les
écueils afin qu' on les évite ; multiplions les
clartés : que les défauts du corps politique qui
s' opposent à la félicité nationale, soient
représentés dans l' esquisse que nous traçons. Ce
n' est pas que j' aie voulu m' ériger en réformateur de
ce siecle ; non : mais je me suis promis de dire ce
que j' avois vu, d' exprimer ce que j' avois senti.
Jamais
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ma main n' a offert l' encens de la flatterie à
aucun homme en place, et je suis tout aussi loin de
vouloir les blesser ; mais quand je n' aurois
accoutumé les yeux de mes compatriotes qu' à se fixer
sur les principaux abus qui les environnent, ces
détails qui paroissent minutieux, sont ceux néanmoins
qui peuvent amener les avantages réels de la
société ; car la politique en grand est
ordinairement contentieuse, destructive ; ce n' est
qu' en petit et du côté des loix de police qu' elle
devient douce, utile et bienfaisante. Les ministres
des cabinets font que les empires se heurtent et se
déchirent ; les officiers municipaux établissent la
tranquillité, et il faut les honorer.
Le philosophe respecte donc ces magistrats chargés
de l' administration civile, dès qu' ils font leur
devoir. C' est à eux qu' il doit sa tranquillité.
Quand il voit la sûreté publique bien établie,
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peut-il s' empêcher de remercier l' auteur de son
bien-être, et de le regarder comme son propre
bienfaicteur ? C' est
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lui qui se charge de la reconnoissance générale pour
les biens qu' il reçoit, quoiqu' ils soient communs à
tout le monde. S' il blâme ceux qui attirent ces
guerres inutiles et sanglantes, qui soulevent les
états pour des chimeres diplomatiques ; ces magistrats
populaires, qui dans l' enceinte des villes veillent
au repos et à la subsistance des citoyens, lui
paroissent bien préférables ; car les conquérans
armés du fer et de la flamme, arriveroient maîtres et
victorieux, que pour leurs propres intérêts ils
laisseroient subsister de tels magistrats. Ce sont
eux enfin qui sont le fondement et le ciment des
sociétés.
Le philosophe qui est juste, regarde comme une vraie
propriété la jouissance des choses publiques. Bien
différent de certains hommes avares, qui ne
regardent point comme à eux ce qu' ils sont obligés
de partager avec d' autres, ainsi les fontaines, les
promenades, les spectacles, les voitures publiques
et toujours prêtes, les postes, les bureaux, etc.
Font autant d' objets de sa reconnoissance,
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parce qu' il sent que les grandes et véritables
commodités sont celles qui appartiennent à tout le
monde ; il en jouit en entier, et elles ont beau se
diviser, elles satisfont autant le particulier que
le public.
à l' instant du désastre épouvantable de Lisbonne,
lorsque les maisons s' écrouloient et que tout
s' abymoit, on vit une infinité de brigands se
répandre de tous côtés, et s' adonnant au pillage,
dépouiller les malheureux à moitié écrasés sous les
ruines. Ces gens sans aveu, ces fainéans ne
songerent qu' à profiter du désordre de cette ville
infortunée ; ils augmenterent le trouble et la
désolation en joignant leurs violences aux ravages
du feu. Les temples, les maisons royales, les
édifices particuliers furent spoliés par ces hommes
effrénés qui, sur les débris même de la ville,
attentoient à la derniere propriété des citoyens. Il
fallut élever de hautes potences dans plusieurs
endroits de la ville, pour maintenir ces hordes
vagabondes ; et l' on vit alors ce que



l' interruption de la police ordinaire
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peut entraîner de funeste, puisque tous les plus
forts liens de la société alloient être rompus.
Si le frein de la police se brisoit à Paris pendant
trois jours, on verroit renaître les mêmes attentats.
Quel seroit le moyen d' arrêter le crime ? Un seul
moment de licence produiroit des désordres infinis.
Mais tout écrivain qui veut dire la vérité ne sauroit
remuer la plume sans blesser nécessairement quelque
corps. Il y a tant d' hommes intéressés à la
prolongation de certains abus, tant de droits
usurpés, tant de vieilles erreurs qui rapportent,
tant de simulacres imposteurs qu' encense le préjugé,
qu' on se fait même à son insu des ennemis cruels, qui
vous haïssent toute votre vie, s' ils ne peuvent vous
persécuter personnellement. Il faudroit qu' un
écrivain fût impassible, pour pouvoir donner un libre
cours à son ame. Il lui faut du moins le courage le
plus soutenu ; car il doit savoir d' avance que
certains hommes ne lui pardonneront point tout ce qui
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choquera leurs prétentions, leur orgueil et même
leurs caprices. C' est donc à lui de se tenir
préparé à toutes les vengeances que les ennemis de
la vérité exercent contre ceux qui font valoir ses
droits.
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le nouveau débarqué. 
rien n' est plus plaisant à voir pour le malin
parisien qu' un jeune homme échappé de la province
arrivé par le coche , comme l' on dit. Tout lui
paroît nouveau ; il va frapper à une maison pour
laquelle il a une lettre de recommandation ; il dit
au portier que son cousin l' attend ; il salue
profondément les domestiques, et pense en entrant
culbuter la dame qui le reçoit : s' il s' assied, c' est
de côté et sur l' encoignure d' une chaise. Vous le
distinguerez à son air étonné de tous les objets ; il
craint qu' on ne soupe point, parce qu' il est neuf
heures et demie ; et quand
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l' homme au triple menton et à panse large vient
annoncer qu' on a servi, il ne sait ce que cela veut
dire.
à table il ne reconnoît plus les mets, ils ont
changé de noms. Ce n' est plus du veau, du mouton, du
boeuf ; quand le dessert paroît, il s' imagine que
c' est un projet de décoration ; s' il touche un
fromage glassé, il fait cinq ou six grimaces
plaisantes, croyant qu' on ne pouvoit jamais en
mangeant courir d' autres risques que de se brûler.
Si une dame bienveillante lui marche sur le pied, il
jette un cri, en disant : eh, madame, vous
m' estropiez ! 
quel passage, en effet, de la triste maison de
province à l' hôtel de son cousin le financier ! La
femme-de-chambre est mieux mise que la dame du lieu
qu' il quitte.
Quelle est sa surprise lorsqu' il voit arriver un
tailleur, un chapelier qui vont le décrasser ! Le
chapelier, le fourbisseur, le perruquier lui donnent
une nouvelle existence, et sous cette décoration qui
ne riroit de l' étonnement que lui cause sa
métamorphose ? Il a grand
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soin d' aller se montrer aux tuileries, la lame de
l' épée battant le molet. Comme il ne sait pas encore
marcher, il reçoit deux cents coups de coude qui lui
font faire autant de pirouettes.
Voulez-vous jouir ? Menez-le à l' opéra sans qu' il
s' en doute. La voiture dorée s' offre ; à peine
osera-t-il y monter : examinez son visage avant que
la toile soit levée : comme il est émerveillé de la
confusion d' âges, d' états, de figures ! Observez-le
encore quand la toile est levée : il laisse échapper
une exclamation qui fait rire ses voisins ; les yeux
ouverts, la bouche béante, il n' entend pas un mot de
ce qu' on chante ; mais il est stupéfait, avide, et la
diversité des tableaux le plonge dans une sorte
d' ivresse.
à la sortie du spectacle il se perdra, ou bien il
donnera dans les flambeaux des laquais, et son
habit sera couvert de cire.
Rentré à la maison, il s' agira le lendemain de se
promener à cheval. On lui amene la bête la plus
douce ; à peine est-il en selle qu' il
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trébuche, et tous les valets de rire. Il ne le
trouve pas mauvais ; il est dans cette maison sans
en connoître les ressorts ; il ne connoît rien aux
tracasseries régnantes ; il n' a aucune idée des
caracteres. Si l' on parle de chevaux, de chiens, de
bals, de spectacles, il est muet ; il faut qu' il
entre dans le service militaire pour perdre son air
gauche et son maintien niais.
Au bout de six mois qu' il est au régiment, il est
déjà tout autre. Après avoir ferraillé deux ou trois
fois, il prend un maintien assuré, de sorte que son
pere, son oncle, ne le reconnoîtroient pas.
Une femme acheve de le former ; il prend l' esprit
du corps, et ce même jeune homme qui ne savoit ni
entrer, ni marcher, ni saluer, porte la tête haute,
sourit aux femmes, prend le ton décidé, et cette
étrange métamorphose a été l' ouvrage de dix-huit mois.

CHAPITRE 360
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auvergnats. 
les auvergnats font à Paris le métier de
chaudronnier, de raccommodeur de faïance, de
parassols, de rémouleurs. L' enfant dès l' âge de huit
ans suit son pere qui, quoiqu' il traverse toute la
France, s' arrête plus volontiers dans la capitale.
Semblables aux oiseaux que le froid chasse dans une
plus douce contrée, ce peuple fuit la neige qui
couvre huit mois de l' année ses montagnes. Il y
retourne tous les ans, fait un enfant à sa femme, la
laisse entre les mains des vieilles et du curé, et
parcourt ensuite le royaume sans avoir un domicile
fixe.
Chaque auvergnat, l' un portant l' autre, rapporte
quatre ou cinq louis d' or dans sa triste patrie.
L' enfant de dix ans en a gagné deux ; ils les
cousent dans la ceinture de leurs culottes, et les
enfans mendient le long des chemins.
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Ces hordes voyagent ainsi depuis Jules-César et
plus anciennement encore.
Les savoyards sont décrotteurs, frotteurs et scieurs



de bois ; les auvergnats sont presque tous porteurs
d' eau ; les limousins maçons ; les lyonnois sont
ordinairement crocheteurs et porteurs de chaises ;
les normands tailleurs de pierres, paveurs et
marchands de fil.
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étameurs. 
ces auvergnats, étameurs ambulans, suivent bien peu
les sages ordonnances qu' on a publiées pour bannir
le plomb, si dangereux dans l' étamage de nos
ustensiles de cuisine. Leur but principal est de
soustraire l' étain pur qu' ils rencontrent dans leurs
caravanes, et ils y substituent ce qu' ils appellent
de l' étoffe , c' est-à-dire, du plomb à peine
amélioré par un peu d' étain.
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Ces auvergnats savent bien qu' ils volent ; mais ils
ne se doutent pas qu' ils empoisonnent leurs
concitoyens. Toutes les casseroles des auberges
recellent ce malheureux et grossier étamage ; et il
seroit tems que le gouvernement le proscrivit
entiérement, pour ordonner le nouvel étamage
d' étain et d' argent qui, ne prêtant pas à la
dissolution, deviendroit un préservatif sûr contre
une foule de maladies qui nous accablent, et dont
l' origine inconnue prend sa source dans ce dangereux
métal.
L' homme instruit frémit en voyant la main des
auvergnats l' étendre dans tous les vases qui servent
à la nourriture de l' homme ; mais ils sont les
premiers à y manger ; et l' aubergiste et eux rient
grossiérement des craintes salutaires qu' on voudroit
leur communiquer, tant l' erreur est le grand fléau
de l' espece humaine.
L' alliage de l' étain avec de l' argent est une
découverte récente, et cet étamage est revêtu de
lettres-patentes. Mais ce qui vaut
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mieux encore, les chymistes en ont approuvé
l' usage.

CHAPITRE 362



pâtissiers, rôtisseurs. 
les boutiques de pâtissiers, de charcutiers, de
rôtisseurs, frappent la vue dans tous les
carrefours. L' enseigne est la chose même ; on voit
des langues fourrées, des jambons couronnés de
laurier, de grasses poulardes, des pâtés vermeils,
des gâteaux tout sucrés qui sont sur le devant : on
diroit qu' il n' y a qu' à y porter la main ; et celui
qui n' a pas d' appétit peut en prendre, s' il est vrai,
(comme dit Boërhaave) que la présence des mets peut
influer sur les fibres de l' estomac.
Si à dix-sept ans on regarde de préférence la
boutique d' une marchande de modes, peuplée de jolies
personnes, à huit et à dix on fixe l' oeil sur ces
pâtisseries.
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Saint Louis, en donnant des statuts aux
pâtissiers au mois de mai 1270, confirma d' anciens
usages dont ils étoient en possession, de travailler
tous les jours de fêtes sans aucune distinction ;
les festins, les repas, se faisant ordinairement
les dimanches et les fêtes ; car on célebre de tems
immémorial la saint-Martin, les rois et plusieurs
patrons, par différens banquets.
C' est ce qui se voit encore aujourd' hui : les
pâtissiers sont plus occupés les dimanches et fêtes
que les autres jours. Le four brûle du matin au soir
ces jours-là ; et les marmitons sont plus excédés en
se couchant, que tout autre jour de la semaine.
Les rôtisseurs vuident leurs boutiques, et il ne
leur reste pas un poulet.
Les petits ménages qui n' ont guere qu' un âtre,
envoient aux fours des pâtissiers la viande pour la
faire cuire. Une cinquantaine de soupers cuisent
dans le même four. Le pâtissier avec une lardoire
exprime le jus du gigot, de l' éclanche, de
l' alloyau ; mais il
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n' est pas perdu ; il vous le revend dans de petits
pâtés qui en sont plus succulens.
On donne deux sols pour la cuisson de ces
pieces ; le petit bourgeois épargne pour dix
sols de bois ; mais son rôti est sec, noir et
presque toujours brûlé.



Sur les neuf heures du soir on voit, ou plutôt l' on
sent les rôtis qui circulent dans les terrines. Des
marmitons crasseux reposent le souper sur le coin de
la borne, répandent un peu la sauce, et la piece
brûlante arrive refroidie.
Il est toujours agréable d' avoir à sa porte une bonne
poularde, un excellent chapon, qui n' attendent que
votre signal pour passer à la broche et de là sur
votre table. Par ce moyen l' ami qui vient vous
visiter ne vous gêne jamais ; vous l' accueillez sans
embarras. Il y a de maudits pays où avec de l' or vous
n' avez ni volailles, ni pâtés succulens ; mais à
Paris, douze cents cuisiniers sont du matin au soir
à vos ordres ; en un clin d' oeil vous êtes servi ;
rien de plus commode, rien de
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plus propre à serrer les doux liens de la
confraternité ; la table est aussi-tôt garnie qu' elle
est dressée, et l' appétit sourit à l' amitié.
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du fouet du charretier. 
qui n' a pas reçu du bout du fouet d' un charretier,
au risque de perdre un oeil ?
Une charrette tient toute la rue barrée par les deux
énormes essieux qui saillent grossiérement du milieu
de chaque roue : il est impossible qu' ils n' accrochent
les ventres ou les poitrines des infortunés piétons
selon leur hauteur. En Angleterre, l' essieu au lieu
d' être saillant est creux ; deux roues peuvent se
toucher et se frotter sans s' accrocher : les
charrettes à Paris s' accrochent éternellement, et
malheur à qui marche devant ou derriere. Si le cheval
fait aussi parmi nous un écart, le charretier le
redresse à grands coups de fouet, et il frappe tout
ce qui se trouve dans la ligne circulaire que décrit
son aveugle et impitoyable bras.
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Ce fouet va chercher l' homme le plus éloigné, qui,
distrait ou pensif s' avance dans la rue, et lui
emporte une oreille ou lui coupe le visage. Le
charretier jure toujours comme un enragé quoique le
sang coule, et le pauvre blessé qui voit couper et



sangler les chevaux, n' ose encore parler à ce diable
furieux, et se sauve chez le chirurgien du quartier.
Les chevaux en Angleterre vont sans qu' on les
frappe. Pourquoi ? C' est qu' on ne les gâte pas
jusqu' à ce point, et qu' on ne les fait pas périr de
bonne heure sous le poids de la surcharge.
Des loix en faveur des chevaux honoreroient un
législateur en France, et rendroient le peuple
meilleur. Rien de plus hideux et de plus féroce que
nos charretiers ; mais tout dépend des maîtres. Les
subalternes sont matés par les gros directeurs des
roulages et messageries, fiers de leurs privileges.
Tous ces subalternes matent leurs valets ; et le
lourd charretier maté par la misere, mate aussi ses
chevaux. Tout dépend des maîtres ; qu' on y
réfléchisse bien.
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Il n' est pas vrai que le despotisme d' un seul
(ainsi que l' avoit voulu Linguet, aujourd' hui bien
détrompé) détruise le despotisme de plusieurs ; au
contraire, il l' établit. Ne voilà-t-il pas une assez
bonne réflexion à l' occasion du fouet du
charretier ? Comme tout s' engrene !
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brouillards. 
ils sont fréquens, la ville étant coupée par une
riviere qui a plusieurs bras. J' ai vu des brouillards
si épais que les flambeaux ne se distinguoient plus ;
les cochers descendoient de leurs sieges et tâtoient
le coin des rues pour avancer ou pour reculer. On se
heurtoit dans les ténebres sans s' appercevoir ; on
entroit chez son voisin au lieu d' entrer chez soi.
Dans une année les brouillards furent si denses,
qu' on s' avisa de louer à l' heure des
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quinze-vingts, qui vous guidoient en plein midi dans
tous les quartiers. On leur donna jusqu' à cinq louis
par jour, ces aveugles connoissant mieux la
topographie de Paris que ceux qui en avoient gravé
ou dessiné le plan ; or voici comme on voyageoit dans
ces brumes qui déroboient la vue des rues et
carrefours. On tenoit le quinze-vingt par un pan de



sa robe, et d' une marche plus sûre que celle des
clair-voyans, l' aveugle vous traînoit dans les
quartiers où vous aviez affaire.
Les quinze-vingts sont dans toutes les églises, et
se font place en interrogeant vos jambes avec leur
bâton. Ils nasillent une priere monotone ; vous vous
dérangez en leur faveur ; vous mettez un liard dans
leur tasse ; ils vous heurtent sans miséricorde,
parce qu' ils savent bien que vous ne ferez que
murmurer contre leur importunité.
Le poëte La Motte , l' auteur d' Inès ,
n' étoit pas du nombre des quinze-vingts ; mais jeune
encore, il avoit perdu la vue. Entrant au jardin des
tuileries, il marcha sur le pied
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d' un homme qui se retournant lui appliqua un grand
soufflet. La Motte, avec son ton doux,
repartit : ah ! Monsieur, vous allez être bien
fâché ; je suis aveugle. 
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mesquinerie. 
dans une aussi grande ville que la capitale d' un
grand royaume, il faudroit que les principaux objets
d' utilité premiere fussent toujours traités en grand.
On a calculé l' illumination de Paris par minute, au
degré de la lune ; et souvent la lune est obscurcie
de nuages au point qu' il fait pleine nuit. N' importe,
on n' éclaire point, et il a été décidé que le public
devoit y voir. Et pour une misérable économie, dont
profitent les entrepreneurs, toutes les rues étroites
ou détournées sont plongées dans une obscurité
profonde. On allume à minuit, quand il n' y a presque
plus personne dans les rues.
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à Londres, on tombe dans un excès contraire, et
une bonne heure avant que le jour tombe, on voit des
quartiers éclairés. Cette pompeuse prodigalité
prouve la vigilance du service public.
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entrepreneurs. 
tout se fait aujourd' hui par entrepreneurs . Les
vivres, les bâtimens, les fournitures de toute
espece ; c' est toujours une compagnie exclusive qui
s' offre, qui donne préalablement de l' argent au
roi, et qui ensuite travaille à son profit.
De là sont nés cette foule de privileges qui
corrompent et alterent toutes les sources de
l' industrie. Vous avez une idée heureuse, payez
encore si vous voulez la mettre à exécution.
On use tellement de ce terme, que dans l' ordonnance
qui veille à la propreté des tuileries,
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il étoit dit littéralement : sa majesté ayant
permis à des entrepreneurs d' établir des petits
cabinets d' aisance, pour la commodité du public,
veut, etc. on donne deux sols à ces
entrepreneurs , et l' on se débarrasse dans le
jardin royal du superflu de son dîner. Si le
suisse vous surprenoit voulant frauder les droits de
l' entreprise, il prendroit votre canne et votre
chapeau, et vous conduiroit chez le gouverneur.
On a abattu tous les ifs qui bordoient les
terrasses et servoient de cabinets, parce que leur
ombrage cachoit et protégeoit le soir des vices
honteux qu' il importoit à la police de déraciner de
tout son pouvoir. Voilà pourquoi ceux qui ne
soupçonnent même pas ces vices, sont obligés d' avoir
deux sols en poche pour faire mentir ce vieil
adage : nécessité n' a point de loi. 
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enfin, on a vu le sieur Pankouke se nommer
publiquement entrepreneur de l' encyclopédie
méthodique ; et de fait, il a payé les
matériaux et les manoeuvres à tant la feuille, à peu
près comme un entrepreneur de bâtimens soudoie à la
toise maçons et hommes de peine. Le libraire est
encore beaucoup moins architecte que l' entrepreneur
qui régit et donne des gages à une nombreuse horde
de limousins, pour qu' on lui bâtisse un palais ou
une église. Ainsi le produit des oeuvres du génie,
et du résultat des connoissances humaines, va encore
à celui qui a de l' argent pour payer les auteurs et
les ouvriers à la case. Revenez au monde, Socrate,
Aristote, Platon, Hippocrate ; auriez-vous jamais



imaginé qu' il existeroit un jour un aussi gros livre,
et que son matériel exigeroit une forte somme
pécuniaire avant qu' on pût lire la science ? Vous
la réduisiez en peu de mots, nous l' avons étendue,
et à le bien examiner chacun a raison. Les maximes
de Socrate sont bonnes ; mais je ne hais point à
tenir dans
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mon cabinet ce fatras intitulé : bibliotheque
complete de toutes les connoissances humaines ;
c' est un océan où j' aime à puiser. Laissons donc
Pankouke gagner de l' argent comme entrepreneur 
de cette massive encyclopédie, qu' il ne lira point.
Un homme, jadis maçon, s' est rendu entrepreneur 
de l' édition finale de Voltaire. Des murailles de
papiers remplacent à ses yeux les moëllons, et les
mains de ses ouvriers sont noires d' encre, au lieu
d' être blanches de plâtre. Chemin faisant, le même
homme fait bâtir une gazette que des compagnons
travaillent, et dont le profit est pour le maître.
(...)

CHAPITRE 367
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abat-jour chez les marchands de draps. 
que des frippiers aient des ressources mensongeres
pour en imposer à la crédulité du passant, qui entre
et se laisse tromper par un abat-jour inventé
pour cacher les défauts de l' habit qu' il marchande ;
on doit s' y attendre. L' avilissement où est tombée
cette race judaïque, à raison de ses fripponneries
journalieres, avertit assez l' acheteur pour qu' il ne
soit pas dupe. Mais que des marchands, futurs
échevins, sous prétexte d' avoir un jour plus vrai,
se servent de ces moyens trompeurs ; qu' en penser
et qu' en dire ?
Quoi ! Chez un juge consul, bientôt chevalier et
membre de l' hôtel-de-ville, un abat-jour comme
chez le frippier des piliers des halles ! Non, cela
ne durera point, j' en réponds ; je vois l' ennobli en
herbe faire enlever de son magasin cette fenêtre
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perfide qui faisoit entrer un faux jour trop
favorable au débit de ses marchandises ; il songe à
la gloire de l' échevinage, et laisse au quartenier
obscur cette croisée insidieuse, qui désormais ne
déshonorera plus le quartier saint-Honoré.

CHAPITRE 368

coureurs, chiens-coureurs. 
la mode des coureurs étoit autrefois à Paris
beaucoup plus en usage qu' à présent. On voyoit deux
hommes lestement vêtus, devancer deux coursiers
fougueux, et courir dans les rues de Paris en
souliers plats et en bas blancs qu' ils ne salissoient
point tout en courant sur le bord des ruisseaux ;
c' étoit sans doute une curiosité. Mais faire courir
ainsi des hommes, étoit-ce humanité, décence,
honnêteté ?
Un gros homme opulent, gonflé de son or, tapis dans
sa voiture, attachoit ainsi deux esclaves, deux de
ses semblables, qu' un faux pas pouvoit faire rouer.
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Les gens à équipages ont renoncé à ce luxe
impertinent et dangereux ; mais au lieu d' avoir un
cavalier, ils font courir des lévriers qui ne
semblent précéder la voiture que pour renverser les
gens et les exposer à être foulés aux pieds des
chevaux, ou brisés sous les roues. Les fantassins
dans des rues étroites avoient déjà à se garantir des
pesantes charrettes, des carrosses, des cabriolets ;
ils voient aujourd' hui de gros chiens qui s' élancent
contr' eux en aboyant ; ils caracolent, ils bondissent
au milieu de la rue ; ils font si bien qu' on
n' entend plus le pas des chevaux ni la voix du
cocher.
On diroit que les riches se croient propriétaires
absolus des passages publics, tant ils multiplient
les incommodités désagréables et les dangers
imminens pour satisfaire quelques fantaisies
frivoles.
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tueries. 
quoi de plus révoltant et de plus dégoûtant que
d' égorger les bestiaux et de les dépecer
publiquement ? On marche dans le sang caillé. Il y a
des boucheries où l' on fait passer le boeuf sous
l' étalage des viandes : l' animal voit, flaire,
recule ; on le tire, on l' entraîne ; il mugit, les
chiens lui mordent les pieds, tandis que les
conducteurs l' assomment pour le faire entrer au
lieu fatal.
Un mouton meurtri de coups succomboit au milieu de
la rue dauphine à la fatigue ; le sang lui
ruisseloit par les yeux ; tout-à-coup une jeune fille
en pleurs se précipite sur lui, soutient sa tête,
qu' elle essuie d' une main avec son tablier, et de
l' autre un genou en terre, supplie le boucher, dont
le bras étoit déjà levé pour frapper encore. Cela
n' est-il pas à peindre ? Quand
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verrai-je ce petit tableau au sallon du louvre ?
En traversant les rues de Paris, regardant et
écoutant tout, selon ma coutume, j' ai entendu un mot
sublime d' une femme du peuple. Un garçon boucher,
armé de son bâton noueux, vouloit accélérer la marche
tardive d' un veau qui, arraché à la mamelle de sa
mere, foible, ne pouvoit avancer ; la femme lui
cria : tue-le, barbare, mais ne le frappe point. 
lorsqu' on rapproche ces images de sang et de
carnage des moeurs des gentoux ; quand on lit
qu' un gentou , à qui on avoit fait avaler de
force une cuillerée de bouillon de boeuf, fut
déshonoré, anathématisé, banni de la société,
abandonné de sa femme et de sa fille, qui refuserent
de communiquer avec lui, parce que sa langue avoit
goûté involontairement du jus d' un animal broutant,
on observe avec surprise la différence qui se trouve
entre l' habitant du Bengale et l' habitant de la
rue des boucheries.

CHAPITRE 370

p30

portiers. 



toute porte-cochere a son portier bien ou mal
soudoyé. Dans les maisons particulieres le portier
est cordonnier, tailleur ou écrivain ; il travaille
à son métier sédentaire et n' a que le cordon à
tirer. Dans les grosses maisons, le portier n' a rien
à faire ; oisif, il boit et se chauffe toute la
journée dans sa loge.
portiers et suisses sont devenus synonymes en
France. Les suisses ont le privilege de garder les
portes des édifices publics, des jardins royaux, du
choeur des églises, de devenir sentinelles sous le
vestibule des palais, et d' être comme inhérens aux
hôtels
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de la capitale. Le baudrier est une prérogative dont
ils sont si jaloux, qu' ils l' arracheroient de dessus
le corps de celui qui oseroit garder une porte
principale sans être des treize cantons, ou du moins
de leurs alliés.
Ce large suisse à cheveux blancs
qui ment sans cesse à votre porte,
a dit Voltaire.
Les suisses, en qualité de portiers, assistent aux
assemblées publiques, aux séances académiques, aux
concerts, aux sallons de peinture, aux sermons
courrus, aux solemnités de toute espece ; mais ils
sont insensibles à la musique, aux vers, aux
discours, aux tableaux. Leur lourde physionomie ne
paroît s' animer un peu qu' aux bals, lorsque le buffet
est copieusement garni. Ils semblent tous porter
écrit sur leurs fronts : nous n' aimons qu' à boire. 
dans les assemblées publiques, ils se rangent en
haie, gardent les entrées et font sonner la
hallebarde ; deux suffisent pour boucher la porte
la plus large, et il n' est
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plus besoin de grilles. Ils examinent et reçoivent
les billets ; et tour-à-tour sont faciles ou
récalcitrans, selon l' habit qui se présente.
Quand les flots du peuple les pressent, ils n' ont
qu' à réagir un peu pour écarter la foule la plus
nombreuse. Leurs têtes carrées et leurs hallebardes
pointues dominent la multitude. Celui qui essayeroit
de se glisser courroit risque d' être comprimé et
étouffé entre deux masses helvétiques. J' ai vu un



pauvre abbé mignon criant miséricorde, qu' il fallut
dégager comme si l' éléphant de la ménagerie l' eût
pressé contre la muraille. Quand ces valets ont
gagné quelqu' argent, ils reviennent chez eux faire
les républicains.
Ces suisses conservent leurs moeurs étrangeres au
milieu de Paris ; ils boivent et mangent comme s' ils
vivoient encore dans l' air pur de leurs rochers ;
leurs manieres sont toujours un peu brutales ; mais
le suisse le plus grossier devient poli vers le tems
des étrennes. Ceux qui sont placés à la
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porte des ministres sont caressés, et jouissent même
de quelque crédit. On tremble d' entendre sortir de
leur bouche le oui ou le non ; on ne les
brusque jamais, et l' ambitieux commence dès leur
loge à sourire et à flatter.
Dans les anti-chambres de Versailles, on les voit
le plus souvent bâiller, étendus sur des banquettes.
L' inaction semble leur peser, et l' ennui se peint
dans tous leurs mouvemens.
Aux portes des jardins royaux, les suisses ne
laissent passer ni domestique, ni servante, ni
soldat, ni ouvrier, et les livrées de l' indigence
sont repoussées avec dédain. Le suisse, sans se
déranger, crie : on ne passe pas ; et le pauvre
tourne les talons et s' en va tout honteux. J' éprouve
toujours un mal-aise intérieur quand je vois un
homme chassé de cette maniere.
Les filles de joie qui à l' entrée de la nuit se
glissent dans les jardins, sont renvoyées par les
suisses, ou même arrêtées quand il y a
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du scandale ; mais plusieurs obtiennent grace et
vaguent librement, quand elles ont su partager avec
le portier du lieu leur bénéfice nocturne.

CHAPITRE 371

audiences. 
s' il est curieux, en traversant les rues toujours
remplies d' un peuple en mouvement, de lire sur les
physionomies les passions qui les agitent ;
d' exercer sa pénétration sur l' état et le rang de



tous ceux qui y circulent ; de se former à la science
de deviner du premier coup-d' oeil l' ame abjecte ou
grande, éclairée ou stupide ; il l' est encore plus
de voir de près ces grouppes de demandeurs, qui vont
caresser le ministre puissant par le crédit du
moment, et de les voir (après avoir salué jusqu' au
suisse) se presser, se coudoyer, se porter en foule
dans les anti-chambres qui précedent le sanctuaire
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où monseigneur repose et prend son chocolat.
C' est un jour d' audience, jour d' inspection
philosophique ; ne le manquons pas. Voyons l' esprit
d' esclavage et la bassesse de la cupidité, sous l' air
de la présomption et de la hauteur. Voyons ces
hommes qui la veille parloient avec tant d' orgueil,
et jugeoient si impérieusement le ministre, composer
leurs visages et leur maintien, fendre avec effort
une presse incommode, et ne parvenir qu' à faire une
humble et oisive révérence devant le personnage qui
distingue à peine ce salut à travers la multitude
d' hommages de la même espece.
Si l' homme en place daigne récompenser d' un
coup-d' oeil cette pratique servile, le protégé
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l' interprete comme le gage non équivoque du succès.
Il aura peine le lendemain à s' imaginer que le
ministre a bien voulu le payer de cette monnoie
stérile, qu' il distribue gratuitement et dont il
n' est pas avare.
Que de mouvemens de tête entre l' auguste personnage
et ceux qui le sollicitent ! Que de gestes des bras
et des épaules ! Que de mensonges dans ces yeux
tantôt baissés, tantôt caressans, et qui regardent
tous de côté monseigneur , pour lire ce qu' il a
dans l' ame ! Combien de fois le corps se penche, se
releve, se repenche, se redresse encore ! Quelle
souplesse dans ces attitudes suppliantes ! Combien
la langue prodigue-t-elle de soumissions, de
flatteries, d' adulations ! Les placets et les
mémoires surchargent les mains de l' immobile
secretaire, beau mannequin ambulant, l' ombre de
monseigneur, et qui semble n' avoir ni yeux ni
oreilles.
Considérez comme celui-ci se glisse pour arriver sous
l' oeil protecteur ; comme celui-là marche à



reculons ; comme cet autre courbe
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l' épine du dos ; comme ce dernier qui semble admirer
réellement monseigneur, invite et appelle son regard.
Mais que pense-t-il de tant d' éloges, de tant de
flatteries, de tous ces complimens apprêtés avec
art ? Peut-il ajouter foi à cette assommante
répétition, à toutes ces louanges bannales ? Dans ce
moment n' apperçoit-il pas les hommes sous un jour
humiliant, et n' est-il pas étonné lui-même de leur
extrême dépendance ?
Mais comment ce mortel qui fait comparoître tous ses
semblables, et qui, moteur de leurs destinées, les
subjugue par l' étalage de sa puissance et
l' ostentation de sa place ; comment fait-il pour
écouter et pour répondre, pour adresser une phrase
distincte à cent personnes différentes, pour les
congédier avec une adroite précision, pour les
renvoyer tous à peu près contens, avec le grand
ressort du cardinal Mazarin, des espérances et des
promesses ?
Quel profond génie, quelle présence d' esprit,

p38

quelle justesse merveilleuse ne faut-il pas,
s' écriera un nouveau débarqué ! Il ne connoît pas le
protocole ; il ne sait pas que toutes les réponses
sont préparées dès la veille ; que monseigneur 
n' aura besoin que d' un peu de mémoire ; qu' en
paroissant débrouiller ce chaos d' affaires, il
n' aura que des notes superficielles dans la tête, et
que le reste sera rempli par ces monosyllabes
ministériels, auxquels l' aisance et la dignité
donnent une incroyable profondeur.
Mais que fais-je ici à côté de ces nombreux
solliciteurs, moi qui n' ai rien à dire à son
excellence ? C' est assez, sortons.... mais
monseigneur fait un pas en-avant ; tout s' ouvre
sur son passage. Je vois deux haies de corps
inclinés et de bouches béantes. Sa grandeur gagne le
centre de l' assemblée ; le voilà environné de tous
les humbles cliens qui demandent faveur ou
protection. Par quel art nouveau répondroit-il à
tous ? C' est le moment de généraliser son attention ;
son oeil embrasse le cercle ; c' est alors qu' il
distribue le sourire
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gracieux et marqué ; qu' il adresse des paroles
entendues qui enflent de joie et de contentement ceux
qui les reçoivent : le petit mot à l' oreille devient
le comble de la faveur suprême, et l' on considere
avec envie celui qui vient d' en être honoré.
Les postulans qui sont derriere le cercle se dressent
sur la pointe du pied pour être apperçus ; il en est
qui ont beau faire, on ne les envisagera point ;
jamais le coup-d' oeil ne s' arrêtera sur eux ; plus ils
se fatiguent à interroger la bienveillance du
ministre, plus elle s' éloigne. Ce demandeur répudié
piétone, grimace, s' étonne de mon calme ; et me
voyant dompter avec peine un imperceptible sourire,
il s' éloigne avec une humeur caractérisée ; car il
est fort surpris de ne me pas voir dans les transes
qui l' agitent. Il ne devine pas ce qui m' a amené
parmi ces flots de solliciteurs ; je n' en porte pas
la physionomie ; cela le fâche et l' intrigue.
monseigneur continue le dialogue intéressant,
coupé par une infinité de coups-d' oeil
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particuliers, poursuit ce jeu encore une demi-heure,
fait définitivement le tour du cercle, tourne
négligemment la tête vers son cabinet ; voilà le
dernier coup de théatre. Le cercle s' ouvre avec
docilité ; c' est une adresse que d' avoir su s' emparer
du côté de la porte ; mais monseigneur plus fin
adresse la derniere parole à celui qu' il apperçoit
dans un coin, comme derniere preuve d' une attention
universelle. à un certain geste son cabinet s' ouvre ;
il rentre : le voilà éclipsé ; la porte se ferme, et
la répétition de cette comédie ne se fera que dans
quinze jours, au même lieu et à la même heure. ô
Moliere ! Moliere !
C' est un vrai spectacle ; car cette audience si
auguste, si prolongée, ne détermine pas
l' expédition d' une seule affaire. Le ministre a
représenté ; mais il n' a rien fait, rien décidé : et
quand il sembloit vous écouter et ramasser son
attention, il occupoit ses regards à deviner un
autre, et méditoit sa réponse pour celui qui se
trouvoit placé loin de vous.
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Quelques particuliers donnent des audiences quand
ils jouissent d' un certain crédit. Ils singent le
ministre à peu près comme un prince dans son château
singe le monarque de toutes ses forces : sa messe, sa
chasse, son souper ; il voudroit imiter tout cela. Le
prince ne parvient qu' à rappeller à la mémoire le
palais du monarque.

CHAPITRE 372

les petits soupers. 
ah ! Ah ! Mes grands hommes d' état, mes graves
plénipotentiaires, mes fameux ministres, je vous
tiens ; mais je serai discret. êtes-vous les mêmes
qui donniez audience ce matin ? Quelle différence de
l' homme en place et de l' homme qui soupe avec
Fathmé ! Cette bouche d' où sortoit le bruit du
canon, qui ordonnoit les guerres et les manifestes,
murmure agréablement de petits mots doucereux. Le
ministre a raison ; et pourquoi se

p42

fatigueroit-il tant la tête, si ce n' étoit pour
jouir à son tour ?
Vous vous adressez à sa personne, à ses commis
hautains, à ses alentours, à ceux qui lui prêtent de
l' argent. Eh ! Non : allez droit à sa maîtresse ;
c' est elle qui dans un souper, sous l' air de
l' ingénuité, lui fera promettre ou signer tout ce
qu' elle voudra.
Depuis le ministre qui arrange la perte de telle
puissance, jusqu' à l' auteur d' un opéra-comique,
chacun ne médite le matin que pour pouvoir jouir le
soir. Le pauvre genre humain travaille pour les
petits soupers !
Un anglois, possesseur d' une immense fortune, voulant
en jouir selon son goût, avoit acquis une petite
maison magnifique, où tout ce que le luxe peut
imaginer de plus raffiné pour les plaisirs des sens,
se trouvoit réuni. Voici le récit qu' en fait un de
ses compatriotes qui avoit été témoin de son genre
de vie.
" M B s' étoit fait une regle de satisfaire
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chaque jour ses cinq sens, jusqu' au plus haut degré
de jouissance dont ils étoient susceptibles. Une
table exquise, des parfums, les charmes de la
musique et de la peinture ; enfin tout ce que l' art,
aidé de la nature, peut créer d' enchanteur, flattoit
successivement son goût, son odorat, ses oreilles et
ses yeux. Quelque recherchés que fussent ces
plaisirs, ceux du sixieme sens les surpassoient
encore davantage. Dans un sallon superbe où il me
conduisit, étoient six jeunes beautés, habillées
d' une maniere extraordinaire, dont au premier
coup-d' oeil la figure ne me parut pas étrangere ; il
me sembloit avoir déjà vu ces physionomies-là plus
d' une fois, et j' allois les aborder en conséquence,
lorsque M B souriant de mon erreur, m' en expliqua
la cause. J' ai dans mes amours, me dit-il, un goût
particulier ; la plus rare beauté de Circassie n' a
aucun prix à mes yeux, si elle ne ressemble au
portrait de quelque femme célebre des siecles
passés ; et tandis
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que les amans font cas d' une miniature qui rend
fidellement les traits de leur maîtresse, je
n' estime les miennes qu' autant qu' elles sont
ressemblantes à d' anciens portraits.
" d' après cette idée, j' ai fait voyager l' intendant
de mes plaisirs par toute l' Europe, avec des
portraits choisis, ou des gravures copiées d' après
les originaux. Il a réussi dans ses recherches comme
vous le voyez, puisque vous avez cru reconnoître ces
dames que vous n' avez jamais vues, mais dont vous
aurez sans doute rencontré les figures. Leur
habillement doit avoir contribué à votre méprise :
elles ont toutes le costume du personnage qu' elles
représentent ; car je veux que toute leur personne
soit pittoresque ; par ce moyen j' ai regagné
plusieurs siecles et je suis en possession des beautés
que le tems avoit placées bien loin de moi.
" on servit le souper. M B s' assit entre la reine
d' écosse et Anne De Boulen ; je me plaçai
vis-à-vis, ayant à mes côtés Ninon De Lenclos
et Gabrielle D' Estrées ; plus bas
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étoient Rosamonde et Nelly Gwinn ; il y avoit
au haut de la table un fauteuil vuide, surmonté d' un



dais, et destiné à Cléopatre qui venoit
d' égypte, et dont on attendoit l' arrivée au
premier jour. "
les grands dans leurs petites maisons ou petits
appartemens ne sont pas si originaux dans leurs
plaisirs : des priapées sont bientôt faites et
bientôt entendues. Il semble néanmoins qu' on
pardonneroit plus volontiers à un homme en place
toutes les recherches de la volupté, lorsqu' il y
mettroit quelque chose d' ingénieux, de neuf, ou du
moins de singulier. Comment l' opulence n' a-t-elle pas
su encore diversifier ses jouissances au milieu de
tant d' arts qui ne demandent qu' à se perfectionner,
en lui payant le tribut renaissant de leurs rares
découvertes ? Quoi ! Nous serons encore imitateurs
jusques dans nos plaisirs ?

CHAPITRE 373
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devinez. 
l' empire qu' une femme a sur un homme est toujours
flatteur pour son amour-propre ; mais quelle gloire
et quel avantage pour celle qui, à l' orgueil de son
sexe, joint l' orgueil de voir un ministre à ses
genoux ; un ministre aimable encore et puissant, et
qui doit chaque jour reporter à ses pieds le crédit
qu' il va puiser dans le conseil des rois ! Comment le
feu de ses yeux, la vivacité de son esprit ne
s' animeroient-ils pas lorsqu' ils se voient portés
dans le tourbillon des affaires, et mêlés aux
intrigues de l' état ? Ses graces ont plus de
noblesse, son caractere devient élevé ; et comme dans
la domination une femme est dans son élément, elle
semble née dans ce palais dont elle étoit éloignée :
on diroit qu' elle connoît tous ces hommes qu' elle n' a
jamais vus ; et l' esprit de cour ne semble
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qu' une nuance, non encore apperçue, et qui tenoit à
son caractere. Ses protégés semblent ses sujets, et
ne sont point avilis. Peut-être dans ce haut rang
est-elle plus fidelle à l' amitié et à l' amour, que
lorsque loin de la grande route elle jetoit
indistinctement ses filets sur les pas de tous ceux



qui l' environnoient.
Si le champ à Paris est ouvert à la fortune pour les
hommes, les femmes n' en font pas de moins brillantes,
et exercent le pouvoir de leurs charmes sur un plus
grand nombre de coeurs. Elles frappent sur plusieurs
à la fois ; les traits que la beauté lance trouvent
toujours quelques ames sensibles ; la beauté
solitaire, dans une ville de province, n' a que peu
de rapports, et son triomphe est incomplet. Ici,
quelle que soit sa naissance, si la nature l' a
pourvue de ces attraits qui subjuguent, elle
enflamme le duc, le président, le maréchal de France,
l' ambassadeur, le ministre, le monarque. L' amour se
plait à confondre les rangs, à faire mouvoir la roue
de
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fortune, et place la fille d' une cuisiniere auprès
du trône.
Sans obtenir un rang si élevé, la beauté indigente
rencontre la fortune. à peine une robe couvroit ses
attraits, bientôt pour quelques complaisances un
équipage est à ses ordres. Le millionnaire la supplie
à genoux d' accepter son or, veut enrichir sa
famille ; et son vieux pere, sous ses cheveux blancs,
plein de son antique probité, voit l' abondance
refluer vers son obscure chaumiere. Il craint
d' accepter ; il ne sait s' il commet un crime ; mais
la voix de la misere plus forte, l' oblige à répandre
sur de petits enfans à demi-nus les secours qui lui
sont offerts. Il est peut-être plongé dans
l' erreur ; mais quand il n' y seroit pas, il regarde
ces bienfaits, arrivés d' un pays lointain, comme un
présent que le ciel lui accorde dans sa vieillesse.
Soixante années de travaux ne lui ont pas apporté ce
qu' il obtient dans un jour ; et de peur d' être
obligé de s' y refuser, il n' arrête pas sa pensée sur
ces dons de l' amour filial. Ainsi l' or extorqué
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aux cultivateurs par les formes oppressives, en
passant par les mains du vice, retourne du moins
abreuver quelques sillons de la campagne. L' amour de
la volupté lui donne une issue, et la beauté pauvre,
sortie d' un village, reprend tout ce que le
subdélégué et l' intendant ont enlevé à son
territoire. Elle est foible ; mais elle n' a pas le
coeur endurci : elle semble restituer à sa famille ce
que le poids des impôts a dérobé à ses tristes et



malheureux ancêtres.
Tels sont les jeux de la fortune et de l' amour ; si
prompts, si bizarres dans le sein de la capitale que
l' oeil doute de ce qu' il voit, et que cette
métamorphose journaliere étonne ceux même qui sont
le plus accoutumés à ces spectacles occasionés par
les passions des riches et la détresse des pauvres.

CHAPITRE 374
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monsieur. 
titre du frere du roi. Les étrangers ne conçoivent
pas comment ce mot peut former de nos jours un titre
distinctif, lorsque tout homme en France a droit
par l' usage de faire précéder son nom du
monsieur . Ciel, que d' usurpateurs de ce titre
exclusif ! Cependant quand on parle à monsieur ,
frere du roi, on l' appelle monseigneur . Un poëte
moderne, M Ducis, lui dédiant une tragédie, finit
son épître dédicatoire par ces mots remarquables :
je suis, monseigneur, de monsieur, le très-humble
et très-obéissant serviteur, etc. ; et les
étrangers ont beaucoup ri de cette singularité.
J' ai vu au théatre françois qu' on n' avoit pas voulu
passer à l' auteur des arsacides (M Peyraud De
Beausol) le mot madame , mot usité sur la scene
depuis Garnier, et dont il
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est l' inventeur dans notre tragédie ; car Corneille
et Racine doivent plus à Garnier que l' on ne
pense. Nous avons qualifié à Paris de madame les
princesses des quatre parties du monde ; chinoises,
américaines, africaines et hongroises. dans le
bajazet de Racine (qui ne s' est guere mis au
fait du costume du serrail) ce mot est répété
soixante-neuf fois, et il n' y a dans la piece que
deux femmes. Cette rime, il est vrai, est fort
commode, et aide merveilleusement à la terminaison
du vers dans une piece racinienne où il est toujours
question de flamme. On ne trouve le mot madame 
que trente-huit fois dans les arsacides de M
Peyraud De Beausol, et il faut remarquer qu' il s' y
rencontre trois princesses, dont deux sont



amoureuses, et que cette tragédie a quarante-quatre
scenes. Nous ne savons guere, nous l' avouons, comment
on appelloit la reine des Parthes, la reine
d' Arménie , et cette Glaphire , citoyenne
romaine, qui se trouvoit alors à Artaxate : mais
nous savons que Madame Andromaque, Madame
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Jocaste, Madame Phedre , sont d' un ridicule
achevé. Il est vrai qu' en revanche la femme d' un
procureur se nomme aussi madame , même dans notre
comédie.
Si dans un sallon on annonçoit Monsieur et que
l' introducteur faute de mémoire restât court, un
provincial nouvellement arrivé et mal-endoctriné,
pourroit s' attendre à voir subitement entrer le
frere du roi . Point du tout ; ce seroit
Monsieur Gorgibus avec son habit de velours
noir, sa perruque ronde, son épée au côté, et ses
quatre cents mille livres de rente.
J' ai eu beau dire, je n' ai jamais pu faire entendre
à certains suisses que le frere du roi s' appelloit
monsieur tout court, et que moi je m' appellois
aussi Monsieur . Comment, me disoient-ils,
ose-t-on mettre sur l' adresse de vos lettres à
Monsieur . Et si monsieur, frere du roi , vous
faisoit la grace de vous adresser la parole, comment
vous appelleroit-il ? Tout comme il lui plairoit ;
mais en sortant de chez lui, je reprendrois mon
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titre de monsieur que personne dans la société
ne me dispute et ne me disputera.
Les cours souveraines retranchent le mon dans
leurs arrêts, et vous traitent de sieur .
La gazette de France depuis quelques années, dans
l' annonce des livres, a retranché le mon à tout
le monde ; mais c' est une innovation. J' ai été
appellé monsieur dans la gazette de France.
le nommé est une expression dédaigneuse que
certains tribunaux se permettent, quoique chacun
doive être appellé par ses noms de baptême et de
famille ni plus ni moins. Jean-Jacques Rousseau
se signoit à la tête de ses livres, Jean-Jacques
Rousseau ; mais il trouvoit mauvais que l' on
prononçât son nom sans y ajouter le mot monsieur .
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sages-femmes. 
quand une fille est devenue mere, elle n' avertit
personne malgré l' édit de Henri Ii. Elle dit
qu' elle va à la campagne ; mais elle n' a pas besoin
de sortir de la ville, même du quartier pour se
cacher et faire ses couches. Chaque rue offre une
sage-femme qui reçoit les filles grosses. Un
même appartement est divisé en quatre chambres
égales au moyen de cloisons, et chacune habite sa
cellule, et n' est point vue de sa voisine.
L' appartement est distribué de maniere qu' elles
demeurent inconnues l' une à l' autre pendant deux à
trois mois ; elles se parlent sans se voir.
On ne peut forcer la porte d' une sage-femme que par
des ordres supérieurs. La fille attend là le moment
de sa délivrance ; un mois ou six semaines, selon
qu' elle a bien ou mal calculé. Elle sort après la
quinzaine et
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rentre dans sa famille et dans la société. Elle a
pu accoucher dans une rue voisine, voyant de sa
fenêtre celles de son pere sans que celui-ci s' en
doute ; et voilà ce que la province ne sauroit
concevoir.
La sage-femme se charge de tout, présente l' enfant au
baptême, le met en nourrice, ou aux enfans-trouvés,
selon la fortune du pere ou les craintes de la mere.
Combien ces réduits secrets ont-ils vu de
malheureuses et tendres amantes, quelquefois
trahies, abandonnées, et mouillant de leurs larmes
tardives leur couche solitaire ! Quelle situation
affreuse que celle de la jeune beauté qui, pressée
entre le remord, le désespoir et la honte, paie avec
usure un moment de foiblesse ! Elle ne peut nommer ni
son amant ni son fils en les chérissant tous deux ;
fugitive de la maison paternelle, elle se trouve
isolée dans cette immense ville, et obligée de vendre
de petits bijoux pour obtenir le lit où elle déposera
le fruit de ses amours.
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On la cherche de tous côtés ; elle ne sortira de
cette prison clandestine que quand elle pourra
reparoître. La faute sera oubliée et même
pardonnée, pourvu qu' il n' y ait point de publicité.
Ces sages-femmes tirent le plus d' argent qu' elles
peuvent des infortunées qui viennent chercher leurs
secours ; ils ne sont pas désintéressés ; il n' en
coûte guere moins de douze livres par jour.
On a vu plusieurs filles assez habiles pour cacher
leur grossesse jusqu' au dernier instant, assez
heureuses pour accoucher promptement, assez
intrépides pour revenir dans leur foyer domestique
sans éveiller les soupçons de leurs pere, mere,
frere et soeur. Quel inconcevable chef-d' oeuvre
d' habileté, de présence d' esprit et de courage !
Ainsi les sages-femmes sauvent la réputation des
amantes infortunées, elles sont vouées à la
discrétion ; le plus souvent, il est vrai, elles ne
connoissent pas les personnes qu' elles accouchent.
L' enseigne d' une sage-femme est parlante ; elle
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offre une femme portant un nouveau-né. Sans décrier
une maison, cette enseigne empêche que des
demoiselles bien nées y viennent demeurer, parce que
ce voisinage paroîtroit trop commode aux yeux de la
malignité. La fille prend la peine, quand l' accident
lui arrive, de traverser la rue, et alors tout est
dans l' ordre.
Le prêtre qui baptise est accoutumé à voir arriver
la sage-femme , et il distingue ainsi du premier
coup-d' oeil l' enfant de l' amour de l' enfant de
l' hymen. Les droits du prêtre ayant été fraudés, il
punit le fils de l' infracteur dans l' extrait
baptistaire, et le déclare enfant naturel,
c' est-à-dire, bâtard . Qui voudra écrire des
anecdotes singulieres, intéressantes, piquantes,
savoir et le bien et le mal que l' amour fait dans ce
monde, toutes les ruses qu' il invente, toute la force
et tout le courage dont il est susceptible, qu' il
fasse la connoissance de quatre ou cinq
sages-femmes ; il apprendra des aventures uniques
presque incroyables, et les noms des personnages y
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manquant, le lecteur sera intéressé sans que les
acteurs soient trahis. Ce qu' il y a de plus
remarquable, c' est de voir quelquefois la fille d' une
sage-femme servir sa mere dans des fonctions qui
réveillent certaines idées, et au milieu de tant
d' exemples de foiblesses, conserver sa chasteté
intacte. Si elle tombe dans le piege, ce ne sera pas
faute d' avoir eu sous ses yeux des motifs propres à
la retenir sur le bord du précipice.
Plusieurs filles qui ont visité une ou deux fois
l' appartement obscur et impénétrable de la
sage-femme , n' en trouvent pas moins un époux, en
jouant le rôle d' Agnès, rôle que presque toutes les
filles et même les plus sottes possedent par
instinct. Puis dans cette ville immense qui peut
conter l' histoire de tel ou tel individu ? Le
changement de quartier suffit pour dérouter le plus
habile, le plus curieux investigateur.
Les filles pauvres et sans ressources vont faire
leurs couches à l' hôtel-Dieu ; on les y reçoit dès
le sixieme mois. Cette partie de
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l' administration est très-bien soignée ; rien ne
manque à ces femmes de ce qu' exige leur état. Les
maîtres de l' art y inspectent journellement la
maniere dont elles sont traitées jusqu' à leur parfait
rétablissement. La chose vue en grand me paroît
exempte de reproches.
Ces sages-femmes qui reçoivent toutes celles qui se
présentent, sans s' enquérir de leurs nom et qualité,
et l' hôpital des enfans-trouvés font que
l' infanticide est un crime inoui dans la capitale. Ce
forfait n' étoit pas rare avant ce sage établissement ;
et voyez s' il n' est pas plus commun en Suisse que
dans toute la France.
L' édit de Henri Ii est tombé en désuétude ; et sur
cent filles qui accouchent clandestinement, à peine
il y en a-t-il une seule qui sache qu' une vieille loi
la condamne à la mort pour n' avoir pas révélé sa
grossesse.
On compte à Paris deux cents maîtresses
sages-femmes ; il y naît environ vingt mille
enfans : divisez.
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de Blunet. 
c' étoit un petit bourgeois de Paris, sans rang, sans
fortune, sans crédit, sans talens spirituels. Eh !
Pourquoi en parlez-vous, me dira-t-on ? Attendez,
vous saurez pourquoi. C' est que ce Blunet fit à
sa femme vingt-un enfans en sept fois de suite ; or
il n' y eut peut-être pas dans toute l' antiquité un
exemple d' une fécondité si prodigieuse. C' est
l' Hercule parisien que ce Blunet .
Ces enfans tri-jumaux furent baptisés, vécurent les
uns plusieurs jours, les autres plusieurs mois ; et
il en resta douze des plus forts, tous grands, et en
bonne santé.
Comme le public émerveillé ne savoit à qui attribuer
cette espece de prodige, et qu' on disputoit à qui de
sa femme ou de lui on en attribueroit l' honneur,
Blunet coucha avec une servante qu' il avoit, et
au bout de
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neuf mois, la fille accoucha de trois enfans mâles.
Blunet mourut en 1685. C' est dommage qu' on n' ait
pas suivi l' histoire de ses descendans ; mais alors
on avoit l' esprit moins porté à l' observation des
phénomenes qui tiennent à l' histoire naturelle.
Qu' on se moque encore chez l' étranger de la mollesse
des parisiens ! Ils n' auront qu' à répondre, et
Blunet ! Où est parmi vous son pareil ? 
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loueur de livres. 
usés, sales, déchirés, ces livres en cet état
attestent qu' ils sont les meilleurs de tous ; et le
critique hautain qui s' épuise en réflexions
superflues, devroit aller chez le loueur de
livres , et là voir les brochures que l' on
demande, que l' on emporte, et auxquelles on revient
de préférence. Il s' instruiroit beaucoup mieux dans
cette étroite boutique que
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dans les poétiques inutiles dont il étaie ses



frêles conceptions.
Les ouvrages qui peignent les moeurs, qui sont
simples, naïfs ou touchans, qui n' ont ni apprêt, ni
morgue, ni jargon académique, voilà ceux que l' on
vient chercher de tous les quartiers de la ville, et
de tous les étages des maisons. Mais dites à ce
loueur de livres : donnez-moi en lecture les
oeuvres de M De La Harpe ; il se fera répéter
deux fois la demande, puis vous enverra chez un
marchand de musique, confondant (sous le vestibule
même de l' académie) l' auteur et l' instrument.
Grands auteurs ! Allez examiner furtivement si vos
ouvrages ont été bien salis par les mains avides de
la multitude ; si vous ne vous trouvez pas sur les
ais de la boutique du loueur de livres ; ou si
vous y trouvant, vous êtes encore bien propres, bien
reliés, bien intacts, faits pour figurer dans une
bibliotheque vierge ; dites-vous à vous-même :
j' ai trop de génie, ou je n' en ai pas assez .
Il y a des ouvrages qui excitent une telle
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fermentation, que le bouquiniste est obligé de couper
le volume en trois parts, afin de pouvoir fournir à
l' empressement des nombreux lecteurs ; alors vous
payez non par jour, mais par heure. à qui
appartiennent de tels succès ? Ce n' est guere aux
gens tenant le fauteuil académique.
Ces loueurs de livres n' en connoissent que les
dos , et ils ressemblent en cela à plusieurs
bibliothécaires et à quelques princes qui ont une
bibliotheque ordinairement assez utile aux autres.
Une mere dit à sa fille, je ne veux point que vous
lisiez. Le desir de la lecture augmente en elle : son
imagination dévore toutes les brochures qu' on lui
dérobe ; elle sort furtivement, entre chez un
libraire, lui demande la nouvelle Héloïse, dont elle
a entendu prononcer le nom ; le garçon sourit ; elle
paie et va s' enfermer dans sa chambre.
Quel est le résultat de cette jouissance
clandestine ? Je dois mon coeur à mon amant ;
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quand je serai mariée, je serai toute à mon époux.
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le cathéchiste de paroisse. 
je traverse une église ; j' apperçois un homme en
surplis, le bonnet quarré en tête ; une soixantaine
de petites filles, assises sur des bancs,
l' environnent. Il parle, et c' est comme s' il ne
parloit pas ; un petit caquet aigre, sourd et
continu, m' annonce sans le voir quel est le sexe qui
est là. Je m' approche et j' entends ce qui suit.
Le Catéchiste.
Levez-vous, Javotte ; dites-moi quelle est la fin
du sacrement de mariage ?
Javotte.
La fin du sacrement de mariage est la naissance des
enfans qui renaissent spirituellement par le
baptême, pour remplir l' église et le ciel.
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Le Catéchiste.
Et vous, Manon : qu' est-ce que Dieu défend par le
sixieme commandement : (...)
Manon.
Le sixieme commandement nous défend toutes sortes
d' impuretés dans les actions et les paroles.
Le Catéchiste.
Pourquoi dites-vous, toutes sortes d' impuretés ?
Manon.
Je dis toutes sortes d' impuretés, parce que ce péché
se divise en plusieurs especes, selon la diversité
des manieres ou la différence des personnes avec
lesquelles on le peut commettre.
Le Catéchiste.
à votre tour, Babet. Qu' est-ce que Dieu
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défend par le neuvieme commandement : l' oeuvre de
chair ne desireras qu' en mariage seulement ? 
Babet.
Dieu, après avoir défendu par le sixieme
commandement toutes les actions extérieures de
l' impureté, en défend par le neuvieme, tous les
desirs et les pensées.
Heureusement que les réponses de ces petites filles
sont obscures, qu' elles ne savent point
elles-mêmes ce qu' elles disent, et qu' elles ont toute
autre chose en tête ; mais enfin, pourquoi de
telles interrogations ?
Mais qui nous fera donc un cathéchisme de morale ?



Il est vrai qu' il est plus difficile à faire que le
dictionnaire encyclopédique, et que l' entrepreneur
n' auroit pas tant à gagner sur ce petit livre utile
et à la portée des premieres années de la vie. ô
instruction publique ! Instruction ! Tu es encore à
naître parmi nous !
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cris de Paris. 
non, il n' y a point de ville au monde où les crieurs
et les crieuses des rues aient une voix plus aigre et
plus perçante. Il faut les entendre élancer leur voix
pardessus les toits ; leur gosier surmonte le bruit
et le tapage des carrefours. Il est impossible à
l' étranger de pouvoir comprendre la chose ; le
parisien lui-même ne la distingue jamais que par
routine. Le porteur-d' eau, la crieuse de vieux
chapeaux, le marchand de ferraille, de peaux de
lapin, la vendeuse de marée, c' est à qui chantera sa
marchandise sur un mode haut et déchirant. Tous ces
cris discordans forment un ensemble, dont on n' a
point d' idée lorsqu' on ne l' a point entendu.
L' idiôme de ces crieurs ambulans est tel, qu' il faut
en faire une étude pour bien distinguer ce qu' il
signifie. Les servantes ont l' oreille
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beaucoup plus exercée que l' académicien ; elles
descendent l' escalier pour le dîner de l' académicien,
parce qu' elles savent distinguer du quatrieme étage,
et d' un bout de la rue à l' autre, si l' on crie des
maquereaux ou des harrengs frais , des
laitues ou des betteraves . Comme les finales
sont à peu près du même ton, il n' y a que l' usage qui
enseigne aux doctes servantes à ne point se tromper,
et c' est une inexplicable cacophonie pour tout autre.
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musique ambulante. 
mais voici un dédommagement. Qui n' a pas senti un vif
plaisir en entendant le soir du fond de son lit le



son mélodieux de ces orgues nocturnes, qui égaient
les ténebres et abregent les longues heures de
l' hiver. C' est une vraie jouissance pour l' étranger.
émerveillé, bien clos et bien couvert, il entend
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les plus jolis morceaux de musique, exécutés sous ses
fenêtres, comme pour le disposer doucement au
sommeil ; il prête l' oreille à ces sons qui
s' éloignent, et qui dans le lointain ont encore plus
de charmes. Il s' endort voluptueusement, en répétant
l' air chéri qui a parlé à son ame.
Je pense que rien ne seroit plus propre à entretenir
la bonne humeur parmi le peuple, que d' étendre et de
perfectionner cette récréation innocente et publique,
cette douce euphonie.
Quel agrément, si chaque soirée, si après le soupé
chaque rue avoit sa musique particuliere ! L' humeur
et la fatigue de la journée disparoîtroient soudain,
et l' homme de peine en se couchant craindroit moins
le jour suivant embelli à son déclin.
Qui a entendu le jeu de ces orgues, et qui a pu
refuser sa piece de deux sols à l' orphée qui porte sur
son dos cette machine harmonieuse ? Certes il doit
être regardé comme un homme ingrat. Il me semble,
si j' étois en
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place, que j' emploierois cette musique ambulante et
délicieuse, prolongée et diversifiée, comme un moyen
pour changer en grande partie les moeurs du peuple et
l' attacher encore plus à son gouvernement ; mais on
m' appelleroit le rêveur , et cela m' avertit de
clore le chapitre.
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accoucheurs. 
au commencement du dix-septieme siecle, les
accoucheurs étoient presqu' inconnus. Pendant plus
de soixante ans, les têtes couronnées, toujours
supérieures aux regles, oserent seules donner
l' exemple d' un usage que le laps des tems, que les
moeurs anciennes, que le préjugé peut-être, que la
pudeur enfin sembloient à jamais devoir proscrire.
L' ignorance et l' inattention des sages-femmes



firent périr quelques fruits, en firent avorter
d' autres ; et par leur faute, quelques
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membres furent luxés, quelques têtes applaties, (de
là des sots, des imbécilles) alors le grand intérêt
des moeurs céda à un intérêt plus cher encore, et
bientôt aux sages-femmes succéderent les
accoucheurs .
Les femmes en couche regretterent pendant quelques
tems les mains douces, délicates et souples des
accoucheuses ; mais par des huiles, par des oins
préparés, les accoucheurs y suppléerent bientôt.
La science des accouchemens se perfectionna ; on
acquit des notions plus certaines sur les signes
caractéristiques d' un accouchement prochain, d' un
accouchement heureux, d' un accouchement pénible. On
apporta des remedes efficaces aux douleurs aiguës de
l' enfantement ; on diminua le nombre des foetus
morts ; on calma les inquiétudes des femmes
enceintes ; de jour en jour l' opération césarienne
devint plus rare, et jusqu' à la petite bourgeoise
pudibonde, toutes les femmes cesserent enfin de
redouter la main des accoucheurs.
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Les peuples du midi, les espagnols sur-tout, moins
philosophes que les maris françois, plus jaloux ou
moins attachés à leurs femmes, conservent encore pour
les accoucheurs une répugnance invincible. L' idée de
livrer aux attouchements d' un autre homme des charmes,
des formes qu' eux seuls veulent voir et palper, est
pour eux l' idée la plus désespérante. Ils ne
réfléchissent pas que quelque séduisantes que soient
la pâleur, la langueur d' une femme en couche,
quelqu' attendrissans que soient ses cris, ces formes,
toutes défigurées alors, ont perdu tout leur charme.
D' ailleurs cette fonction sérieuse devient, pour
ainsi dire, sacrée, et inspire aux accoucheurs une
circonspection religieuse, qui les rend insensibles,
aveugles et muets.
La pudeur n' est donc jamais violée ; et malgré le
livre intitulé de l' indécence aux hommes
d' accoucher les femmes par le
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savant Hequet, les femmes, six semaines après leurs
couches, dînent gaiement avec leur
médecin-accoucheur, qui s' assied à côté du mari ;
elles ne rougissent point de sa présence.
La section de la symphyse, cette opération hardie et
récente, n' est pas pleinement accréditée. Il paroît
que, malgré les éloges que l' on doit à l' auteur de
cette découverte, l' art peut recourir à des moyens
moins extrêmes. Le forceps , tout terrible qu' il
est, semble moins effrayant ; et comme on peut
perfectionner sa structure et son jeu, il paroît plus
convenable de l' employer que de scier une femme en
deux.
La pratique des accouchemens a des cours publics, et
tandis que les campagnes et les petites villes sont
privées des personnes parfaitement versées dans cet
art, elles abondent dans la capitale ; et l' on y
trouve autant de facilité à mettre un enfant au monde
qu' à le procréer.
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dentistes. 
la plus belle bouche n' est plus belle si les dents
lui manquent. ôtez une dent à la belle Hélene, la
guerre de Troyes n' a plus lieu, et la divine illiade
rentre dans le néant.
Les dents fraîches annoncent la santé, et c' est un
charme préférable à tout autre. Les dents et les
levres ! Les voluptueux seront de mon avis.
La femme à qui les dents manquent fait mille
grimaces pour voiler ce défaut ; elle n' ose rire que
sous sa main ou sous l' éventail.
Si les dents contribuent autant à la santé qu' à
l' agrément de la figure, il ne faut pas les négliger.
Les habiles dentistes s' attachent plus à conserver
les dents qu' à les extirper. Ils n' arment plus si
fréquemment leurs mains de l' acier douloureux. Le
plus étonnant dans
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son art se nomme Catalan , rue dauphine. à la
légéreté de la main il a réuni les observations les



plus judicieuses et les plus fines ; enfin il est
créateur d' une espece de merveille. Il vous fera
(tant en cette partie ses connoissances anatomiques
sont étendues,) il vous fera, dis-je, un râtelier
complet avec lequel vous broyerez tous les alimens
sans gêne et sans efforts. Il a su deviner le jeu de
la mastication ; il a su l' imiter à un tel point de
perfection, que cela m' a paru d' un mérite trop rare
et de trop grande utilité pour qu' il me fût permis de
taire ici et le nom et l' éloge de l' artiste.
Si une rage de dent vous saisit dans la rue, vous
n' avez qu' à lever les yeux. Une enseigne qui
représente une dent molaire, grosse comme un
boisseau, vous dit montez . Le dentiste vous fait
asseoir, releve sa manchette de dentelle, tire votre
dent d' une main leste, et vous offre ensuite un
gargarisme ; vous le payez et vous continuez votre
chemin sans douleur. Cela n' est-il pas commode ?
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cuisiniers. 
et tout pour la tripe, a dit Rabelais. Le
délicat parasite, sybarite efféminé, si voluptueux,
si sensuel, dont la table est chargée des productions
de tous les climats et les plus propres à flatter et
réveiller le goût, qui va au-devant de toutes les
sensations agréables, qui s' environne du charme
profond des arts pour prévenir l' ennui, est-il à
votre avis, de la même espece que le lapon qui boit
en place de vin de Tokay l' huile puante qu' il
exprime de la graisse des poissons ? Et cette belle
femme parée, traînée dans un char transparent
qu' emportent six nobles coursiers, habite-t-elle la
même terre que la samojedes aux mamelles noires et
pendantes, errante sur la mer Glaciale, ou respirant
l' air humide et étouffé d' une taniere ?
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Après cela verrez-vous sans étonnement sur le même
globe, le maître-d' hôtel apportant le menu à
monseigneur ? Celui-ci le jette avec dédain :
toujours les mêmes plats ! Mais vous n' avez point
d' imagination ; voilà des répétitions qui me donnent
des nausées. -mais on variera les sauces,
monseigneur. -tout cela est détestable, vous dis-je,
je ne puis plus manger. -eh bien, monseigneur, je
vous préparerai un sanglier à la crapaudine.
-quand ? -demain : il aura bu soixante bouteilles
de vin de Champagne. Je veux vous faire manger
ensuite une tortue de la Jamaïque. -à la bonne
heure ! Et quand ? Où est-elle ? -à Londres.
-qu' on prenne la poste ; qu' on aille la chercher.
On prend la poste et l' on apporte la tortue. Grand
conseil pour savoir comment on l' apprêtera : on
prodigue autant de paroles qu' il en faudroit pour
former une encyclopédie. Enfin, la tortue est
servie ; c' est un plat qui revient à un millier
d' écus : sept ou huit gourmands s' en gorgent ; et
tandis qu' ils
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boivent le vin de la Romanée, ils examinent ce qu' il
faut à un paysan pour vivre. Ils décident que trois
sols par jour lui suffisent ; on accorde dix-sept
sols aux bourgeois des villes. Monseigneur et ses
adhérens ont décidé qu' au-delà c' est un vrai
superflu.
Qui pourroit nombrer tous les mots de la nouvelle
cuisine ; c' est un idiôme absolument neuf. Les
languedociens sont les meilleurs cuisiniers ; on leur
donne le quadruple des appointemens d' un précepteur.
On ne mange pas le quart de ce qui est servi ; et ce
n' est pas sans raison que les domestiques sont gros
et gras ; ils font bien meilleure chere que l' ordre
de la bourgeoisie ; ils le savent ; ils en sont
fiers. Le domestique d' un seigneur rencontrant un de
ses camarades qui venoit d' écrire une lettre, et qui
avoit encore sur sa veste un peu de poudre à mettre
sur le papier, lui dit d' un ton avantageux :
secoue donc cette poudre ; on te prendroit pour un
commis. 
un sanglier à la crapaudine ! S' écrie-t-on.
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Oui, je l' ai vu de mes yeux sur le gril ; celui de
saint-Laurent n' étoit pas d' une plus belle taille.
On l' environne d' un brasier ardent ; on le larde de
foie gras ; on le flambe avec des graisses fines ; on
l' innonde avec des vins les plus savoureux ; il est
servi tout entier avec sa hure devant monseigneur ,
qui sourit à l' énorme service.
On attaque tantôt la hure, tantôt les côtes, et l' on
disserte savamment sur la partie la plus fine et la
plus délicate.
Les rois de France ont rendu des ordonnances sur le
potage , la régalade ; ils vouloient réprimer
le luxe des repas.
Dans le dernier siecle on servoit des masses
considérables de viande, et on les servoit en
pyramide. Ces petits plats, qui coûtent dix fois plus
qu' un gros, n' étoient pas encore connus. On ne sait
manger délicatement que depuis un demi-siecle. La
délicieuse cuisine du regne de Louis Xv, fut
inconnue même à Louis Xiv ; il n' a jamais tâté de
la garbure .
Un entremet étoit autrefois un spectacle
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entre les services qui coupoient le repas ou le
festin. Qui s' en douteroit aujourd' hui ?
Si l' on pouvoit détailler au juste de quelle maniere
se nourrissoient le paysan, le simple citoyen, le
noble campagnard, le grand seigneur, le clergé et les
moines, on verroit peut-être par la table quel étoit
alors le degré de l' aisance particuliere ; et cela
seroit bon à savoir.
On a trouvé depuis peu qu' il étoit ignoble de mâcher
comme le vulgaire. En conséquence on met tout en
bouillies et en consommés . Une duchesse vous
avale un aloyau réduit en gelée, et ne veut point
travailler comme une harangere après un morceau de
viande. Il ne lui faut que des jus qui descendent
promptement dans son estomac sans l' effort ni la
gêne de la mastication. La viande de boucherie n' étoit
déjà bonne que pour le peuple ; la volaille
commence à devenir roturiere ; il faut des plats
qui n' aient ni le nom ni l' apparence de ce qu' on
mange ; et si l' oeil n' est pas surpris d' abord,
l' appétit n' est plus suffisamment
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excité. Nos cuisiniers s' occupent donc à faire
changer de figure à tout ce qu' ils apprêtent.
Dans la semaine sainte, il y a un repas chez le roi,
où l' on imite avec des légumes tous les poissons que
l' océan fournit. On donne à ces légumes le goût de
ces mêmes poissons que l' on imite.
J' ai goûté des mets accommodés de tant de manieres
et préparés avec tant d' art, que je ne pouvois plus
imaginer ce que ce pouvoit être.
Et tandis qu' on fait si bonne chere, tous les
gourmands oublient ce vieux proverbe : le ventre
est le plus grand de tous nos ennemis. 
peu s' en faut aujourd' hui qu' un cuisinier ne prenne
le titre d' artiste en cuisine . On ne leur donne
pas encore vingt mille livres de gages, comme on
faisoit à Rome ; mais on les choie, on les ménage,
on les appaise quand ils sont fâchés ; et tous les
autres domestiques leur sont ordinairement sacrifiés.
Les recherches de cet art sont telles, que
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Trimalcion apprendroit de nos cuisiniers modernes ;
et que Marc-Antoine qui, pour un repas donné à la
reine Cléopatre, accorda une ville pour récompense
à son cuisinier, ne sauroit quelles largesses lui
faire.
Le roi de Prusse a adressé une épître en vers à
Noël , son maître-d' hôtel, en action de graces d' un
excellent ragoût à la sardanapale . Qu' est-ce
qu' un ragoût à la sardanapale ? Je ne le connois pas.
Le petit bourgeois qui n' a qu' une servante, dont le
chef-d' oeuvre est une fricassée de poulets, quand il
a goûté d' une sauce piquante, ne manque pas de
raconter la vieille histoire du cuisinier, qui fit
manger sa vieille culotte à son maître, tant il avoit
su apprêter le vieux cuir après l' avoir fait bouillir
et macérer dans les coulis les plus appétissans. Il
fait sa cour à un maître-d' hôtel, afin que celui-ci le
régale le dimanche ; c' est pour lui une connoissance
chere et précieuse, qu' il cultive avec le plus grand
soin. Il tâche de l' avoir pour parrein de son fils,
afin de pouvoir l' appeller
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mon compere. De bons goûters doivent en résulter.
Des sensations que nous pouvons éprouver, la plus
grossiere, à mon gré, est celle que nous procure
notre palais. Les plaisirs des gourmands sont
assurément les moins délectables de tous. Eh, qu' il
faut plaindre le malheureux qui met là sa suprême
volupté ! Cependant voyons encore la richesse et la
magnificence de la nature envers ceux qui nous
paroissent disgraciés par elle. Regardez un
Chapelle, un Desyveteaux, (car je ne veux pas
nommer le gros gourmand que j' ai sous les yeux ; )
voyez cet ami joufflu de la table, qui goûte un mets
ou une liqueur étrangere. Il considere l' objet et sa
couleur ; il le flaire, il l' approche à plusieurs
reprises de l' organe du goût ; il le retire, il ne se
livre qu' avec attention à la volupté sensuelle.
Voyez comme il prend une larme de la liqueur, comme
il l' interroge sur le bout de sa langue, comme il la
dépose sur le bord des levres ; toutes les houppes
nerveuses étudient profondément la
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sensation. La langue et toutes les parties de la
bouche, tour-à-tour et par une gradation
imperceptible, s' avancent pour juger. Après une
infinité de récolemens , il se détermine enfin à
avaler la précieuse liqueur. Mais le gourmet suspend
le dernier coup, la rappelle et fait de nouvelles
recherches, comme s' il n' avoit pas encore assez
analysé tout ce qu' elle a de délicieux ; il promene
encore voluptueusement la derniere goutte. Cette
liqueur paroît une à un palais ordinaire ; mais le
gourmet a su découvrir en elle une variété
prodigieuse ; et quand il a bu, son estomac goûte
encore.
S' enlever adroitement un cuisinier, est donc un tour
affreux que l' on ne pardonne point, et qui dans le
monde fait passer pour méchant quiconque a
recours à cet indigne artifice.

CHAPITRE 384

p85



marmite perpétuelle. 
allez la voir sur le quai de la volaille, pendue à une
large crémaillere : là nagent des chapons au gros sel
qui cuisent tous ensemble, et qui se communiquent
réciproquement leurs sucs restaurans. à toute heure
du jour vous pouvez pêcher un de ces chapons ; un
excellent jus l' accompagne, et vous le mangerez chez
vous tout chaud ou à quatre pas de là, en l' arrosant
de vin de Bourgogne.
On regrette la marmite perpétuelle quand on se
trouve dans un ingrat pays, où l' on ne sait point
élever la volaille ; où l' art de la nourrir et de
l' engraisser n' a jamais été connu ni même
soupçonné ; alors on songe aux chapons ainsi qu' aux
huîtres et aux harengs. Vous n' en voyez que de
pétrifiés, et cette consolation n' est bonne que pour
le naturaliste qui vous dit froidement : ici l' on
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mangeoit des huîtres et des harengs frais, il y a
bien douze à quinze mille années.
Chapons gras et huîtres fraîches ne vous manqueront
jamais à Paris ; vous pourrez commencer votre repas
à l' heure que vous voudrez ; et ailleurs on ne trouve
point pour son argent ni huîtres ni chapons au gros
sel.

CHAPITRE 385

porte-Dieu. 
admirez la richesse et la dignité de notre langue !
Nous disons, porte-faix, porte-feuille,
porte-crayon, porte-baguette, porte-étrier,
porte-vent, porte-verge, porte-manteau,
porte-mouchette, puis enfin porte-dieu .
Porte-dieu ! Dieu des cieux, quel mot dans notre
langue !
C' est un pauvre prêtre, un habitué de paroisse, qui
veille le jour et une partie de la nuit, pour
répondre à ceux qui le sommeront d' aller prendre au
tabernacle le pain
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eucharistique que l' on porte aux malades.
Un dais usé, sale, mais portatif, que les deux



premiers galopins soulevent ; une lanterne ou un
flambeau de poix-résine, un porte-sonnette, un
bedeau en gannache et tout clopinant, voilà l' attirail
qui s' achemine vers le logis du moribond. Le ciboire
est habillé de quatre petits morceaux d' étoffe ; la
sonnette avertit le peuple de se mettre à genoux ;
les fiacres et les équipages s' arrêtent, mais les
maîtres ne descendent pas de voiture ; on baisse les
glaces et l' on s' incline légérement à la portiere.
Quand les cochers sont sourds, le porte-sonnette
redouble le son de sa petite cloche. L' hérétique, ou
celui qui craint de se crotter, en est quitte pour un
quart de génuflexion. Tout le monde a droit de suivre
le viatique dans
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la maison où il est entré, et jusques dans la
chambre du malade. On a soin de voiler les miroirs,
afin que le s sacrement ne soit pas multiplié 
dans les glaces. Alors le prêtre fait d' une console
un autel ; il asperge d' eau benite la chambre, en
exorcisant les esprits malins ; puis il commence une
exhortation bannale à un mourant qu' il n' a jamais vu,
qu' il ne connoît pas. La même exhortation s' applique
aux jeunes, aux vieux, aux adultes, aux femmes, aux
filles, à toutes les conditions et à tous les états.
Tandis que le prêtre administre le malade, le
porte-sonnette leve adroitement le chandelier et
saisit la piece d' argent qu' on y dépose
ordinairement, et qu' il partagera avec le
porte-dieu . Le prêtre bénit l' assemblée et s' en
retourne comme il est venu.
Quelquefois le trajet est long ; une pluie
abondante survient ; alors le bon Dieu monte en
fiacre ; le porte-sonnette se met devant et sonne à
la portiere. Le bedeau, son flambeau à demi-éteint,
devient laquais ; le cocher,
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par respect, met son chapeau sous le bras, fouette
de l' autre et reçoit l' eau des gouttieres sur sa
tête nue.
à la porte de l' église on paie le fiacre ; et le
prêtre, en place du pour-boire , lui donne la
bénédiction. Il est sanctifié lui et sa voiture, et
de tout le jour il n' osera jurer après ses chevaux.
Quand le guet rencontre le bon Dieu le soir, il



l' accompagne la baïonnette au bout du fusil jusqu' au
temple qu' il habite, et pour récompense il est béni
sur les marches de l' autel.
Louis Xv revenant du palais de la justice, où il
venoit d' exercer un acte d' autorité envers le
parlement de Paris, rencontra au bas du pont-neuf
le viatique de la paroisse saint-Germain-l' auxerrois.
Tout son cortege royal s' arrêta ; il descendit
précipitamment de son carrosse, se mit à genoux dans
les boues, et le prêtre sortant de dessous son dais,
jadis rouge, lui donna la bénédiction. Le peuple
émerveillé de cet acte pieux, oublia l' acte
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d' autorité qui lui déplaisoit, et se mit à crier :
vive le roi ! et tout le long du jour il répéta :
il s' est mis à genoux dans les boues ! 
le porte-dieu à qui cette bonne chance arriva,
eut une pension de la cour.
Quand on porte le viatique chez une personne de
considération, alors l' appareil change. Tous les
domestiques de la maison sont armés de flambeaux ; le
dais orné et propre sort de l' armoire ; le
porte-sonnette a un surplis blanc, deux clercs
supportent le dais, le suisse de la paroisse précede
le cortege, et le curé mettant sa magnifique étole,
vient administrer lui-même le malade.
Cette faveur singuliere est rare, et ne s' accorde
qu' aux hommes en place, ou fameux par leur opulence.
Je crois que le porte-manteau du roi de France
s' estime beaucoup plus que le premier porte-dieu 
de saint-Eustache.
Selon l' évangile de s Matthieu, Satan fut
porte-dieu ou emporte-dieu .

CHAPITRE 386
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quinzaine de pâques. 
c' est dans la petite bourgeoisie un tracas
extraordinaire ; cette époque est toujours
embarrassante pour les boutiquiers. Il s' agit d' aller
à confesse et de faire ses pâques. Remontrances du
pere aux enfans, au garçon de boutique, à la
servante. Comme une confession pese aux incrédules



en herbe ! Comme ils se sentent gênés, ne sachant
quel parti prendre !
Entrez dans les églises et dans les couvens ; quelle
besogne ! Les prêtres et les moines sont tous en
l' air. Prédications, exhortations, retraites,
conférences. Au logis on fait apprendre par coeur
aux pauvres enfans la passion du sauveur ; elle est
bien longue ; ils pleurent ; on les met en
pénitence ; ils pleurent plus fort, ils jeûnent au
pain et à l' eau. Les spectacles sont fermés, les
mauvais lieux ne le

p92

sont pas ; la police a plus à faire que jamais. Les
concerts qui remplacent la comédie, les assemblées de
charité, l' office des ténebres qu' on égaie par de la
musique, les belles voix que l' on affiche, les
promenades de Longchamp, le départ des gens comme il
faut pour la campagne, tout rend cette semaine
excessivement bruyante. Les valets et les servantes
interrompent leur service, assiégent les confessionnaux.
On court entendre le matin et le soir la passion ;
les temples ne sont plus assez vastes ; la nappe des
communians borde le balustre des autels ; le ciboire
se promene toute la matinée ; il faut que le vendeur
d' hosties en jette dans le moule une plus grande
quantité ; les confiteor frappent incessamment
à la porte du tabernacle.
Après une apparence d' amendement, la quinzaine
finie, les églises redeviennent désertes ; le peuple
reprend son train accoutumé ; il ne songera à la
confession que l' année suivante. Aux plats de
légumes, déjà la viande a succédé ; quand le plat de
légumes reparoîtra sur
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la table, les devoirs de sa religion lui
reviendront en mémoire.
Le petit peuple dit toujours qu' il va voir son
homme à deux chemises ; et ce pour dire son
confesseur.

CHAPITRE 387

prônes. 
on y récite encore les anciennes prieres



ecclésiastiques, qui se font pour chasser le diable.
Le prêtre exorcise les sorciers, les magiciens, les
devins, et ramene la pratique des siecles les plus
ignorans et les plus barbares.
Ceux qui gémissent encore sur ces exorcismes, qui ne
contribuent pas à donner au peuple des idées saines,
peuvent pardonner à cet abus, en songeant qu' en
Espagne la superstition, si difficile à déraciner,
s' y manifeste d' une bien autre maniere.
Mes lecteurs apprendront, avec quelque étonnement
je pense, que le 7 novembre
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1781 (il n' y a point ici faute de date, j' en
avertis) on brûla à Séville une femme accusée
d' avoir eu commerce avec le diable. Saint Cyprien et
saint Augustin ont cependant dit positivement que la
chose étoit impossible. Cette malheureuse étoit
jeune et jolie. Par un raffinement de cruauté, les
inquisiteurs lui firent couper le nez deux heures
avant l' exécution, afin que les graces touchantes de
sa figure ne pussent plus intéresser à son sort. Je
tiens le fait d' un témoin occulaire. Oui, cette
horrible scene n' est pas plus ancienne que le 7
novembre de l' année derniere. Lecteurs, pesez
l' époque.
L' ancien axiôme, tout vice est issu d' ânerie ,
mérite bien d' être renouvellé. On voit ce triste
résultat à chaque page de l' histoire des hommes.
Pauvre esprit humain, que tu as besoin de
lumieres ! Tu es près à chaque instant de tomber
dans les plus viles superstitions. Tu as adopté la
sorcellerie, la magie, l' astrologie judiciaire ; et
tes erreurs politiques, non
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moins monstrueuses, ont fait gémir de pitié sur ton
aveuglement.

CHAPITRE 388

oeuf de poule. 
une poule pond un oeuf le 15 mars. Le lendemain le
parlement s' assemble et rend gravement un arrêt qui
permet aux parisiens de manger cet oeuf.
L' archevêque qui soutient que ce point de discipline



ecclésiastique ne doit point regarder des juges
séculiers, des profanes, publie de son côté un
mandement où, après avoir bien tonné contre
l' incrédulité du siecle, il gémit sur la nécessité
où il se trouve d' accorder aux tiedes fideles la
permission de manger cet oeuf, défendu constamment
dans les beaux jours de l' église. Ce mandement est
rempli de longues exclamations contre la perversité
des moeurs régnantes ; mais jamais il n' y est
question de l' opulence de l' église gallicane, des
abbayes
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en commande, des honneurs et des richesses qui
accompagnent la fainéantise du clergé, et la grêle
tombe sur les pauvres philosophes qui n' ont ni
revenus ni maîtresses, mais qui auroient l' effronterie
de manger l' oeuf , et sans remords, malgré
l' éloquence du mandement. C' est la philosophie qui
fait tout le mal de ce bas-monde ; elle est bien
coupable ; car elle a fait remarquer (lorsqu' on n' y
songeoit pas encore) l' ambition, le despotisme et la
politique des prêtres et des évêques. Après que le
bon prélat a fait afficher son mandement dans
tous les carrefours, et que quelques journalistes à
ses ordres l' ont loué outre mesure, la truite , le
brochet , l' anguille , et jusqu' à la
poule-d' eau , paroissent en abondance sur toutes
les tables dévotes et scrupuleuses. Le brochet 
pour y figurer n' a pas besoin de permission comme
l' oeuf , et l' on peut en conscience dépeupler
l' océan et la Méditerranée, pourvu qu' on s' humilie
sur soi-même, en déplorant le relâchement
affreux qui porte un mondain à avaler un
oeuf frais.
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Voilà une des principales fonctions du prélat de la
capitale. Tous les ans à la même époque, il signale
son zele apostolique contre les oeufs : les poules
continuent à pondre malgré le mandement de
monseigneur ; le prélat lui-même ne sait pas que cette
défense est un rite emprunté des prêtres égyptiens ;
que comme chymiste (et non comme archevêque) il
pourroit avoir raison de défendre cet oeuf dans
l' équinoxe du printems, parce qu' alors toute la
nature en travail, subit une fermentation qui rend



l' oeuf dangereux. S' il s' expliquoit en
naturaliste on pourroit l' entendre ; mais il ne fait
que répéter une ordonnance des prêtres de Memphis
dont il ne connoît ni le sens ni le but. La croix
qu' il porte est encore un emblême qu' il ne sait pas
mieux expliquer.
L' usage du beurre est aussi toléré par le même
écrit ; mais la saine physique le permet dans tous
les tems ; et le beurre ne fut jamais défendu sur les
bords du Nil par les hommes les plus versés dans
les connoissances
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des opérations les plus mystérieuses de la nature.
Cependant tous les membres du clergé et ceux du
parlement qui, se piquant de régularité, mangeront
des oeufs et du poisson pendant tout le mois
d' avril, tomberont malades pour en avoir mangé ; et
le clergé et le parlement, tout en rendant ces belles
ordonnances qui permettent ou prohibent, ignoreront
à jamais l' esprit de la loi qui défendoit autrefois
l' usage des oeufs , de la viande , et même de
la chair de poisson dans les premiers jours du
printems, dans cette saison si riante, mais qui fait
subir à tous les corps une agitation intérieure,
produit d' un ferment dont nosseigneurs n' ont pas
la moindre idée.
Si le mandement anti-ovipare de l' archevêque de
Paris (qui mange en paix cinq cents mille livres de
rente) a un côté ridicule et comique, je ne le lis
jamais qu' en me rappellant la sagesse profonde des
anciens législateurs qui avoient concentré dans le
sacerdoce 

p99

le dépôt des secrets les plus utiles à l' univers ;
mais le sacerdoce qui ne sait plus lire la langue
hiéroglyphique, a perdu le fil de la doctrine
populaire, et nageant dans le vague, il frappe au
hasard l' oeuf de la poule .

CHAPITRE 389

le livre de bois.
le livre de bois est un meuble d' église qui, dans
les paroisses, est mis en dépôt dans la sacristie. Il



en sort à la fête-Dieu, pour la procession
solemnelle de ce jour. Il est entre les mains du
maître-de-cérémonies ; il lui tient lieu de langue,
quand il commande l' exercice aux thuriféraires. Pour
les ranger de front ou sur deux lignes, il frappe à
deux, trois et quatre tems. à ce signal les
encensoirs jaillissent et s' élancent dans un jet
égal et rapide. Il frappe encore, et les évolutions
sacerdotales se combinent d' une maniere toute
nouvelle. Ce livre est une espece de claquette

p100

qui figure une imitation de Jésus-Christ ,
reliée en marroquin et dorée. Le maître de cette
sacrée claquette parcourt ainsi les rangs des
porte-chapes et porte-chasubles, et disperse ou
réunit les membres chantans du clergé. Tantôt il les
aligne, tantôt il les range en bataillon quarré.
Souvent il est tout en eau ; et comme il ne parle que
par son livre de bois , il lui communique, quand
on ne l' entend pas, ses mouvemens de dépit,
d' impatience et de colere. Il en impose aussi aux
censeurs qui font du bruit, en faisant résonner le
livre sur un ton précipité. Il rallie ainsi les
troupes éparses et inattentives, et remet l' ordre
dans la phalange sacrée.
Rien de plus curieux que de le voir devant tout un
peuple parler ainsi des mains. Comme la joie brille
sur son visage, quand on a répondu parfaitement aux
signes de son livre de bois ! Il tressaille, il
triomphe. Les enfans de choeur, qui jettent des
roses, ne perdent pas de vue le moindre de ses
mouvemens ; ils s' y conforment avec docilité.
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Jamais général n' eût plus de satisfaction à la tête
d' une armée obéissante et mobile. Ce
maître-de-cérémonies ne donneroit pas ce jour-là sa
claquette pour le bâton de maréchal de France.

CHAPITRE 390

la rue du pied-de-boeuf. 
aux belles rues saint-Honoré, saint-Antoine,
saint-Louis-au-marais, opposez la rue du
pied-de-boeuf , située tout au coeur de la



ville ; c' est bien l' endroit le plus puant qui
existe dans le monde entier. Là est une jurisdiction
qu' on nomme le grand-châtelet ; puis des voûtes
sombres et l' embarras d' un sale marché ; ensuite un
lieu où l' on dépose tous les cadavres pourris,
trouvés dans la riviere, ou assassinés aux environs
de la ville. Joignez-y une prison, une boucherie, une
tuerie ; tout cela ne compose qu' un même bloc
empesté, emboué et placé à la descente du
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pont-au-change. De ce pont si surchargé de vilaines
maisons, voulez-vous aller à la rue saint-Denis ?
Les voitures sont obligées de faire un détour par une
rue étroite, où se trouve un égout puant, et presque
vis-à-vis de cet égout est la rue pied-de-boeuf ,
qui aboutit à des ruelles étroites, fétides,
baignées de sang de bestiaux, moitié corrompu, moitié
coulant dans la riviere. Une exhalaison pestilentielle
n' abandonne jamais cet endroit, et dans le débouché
qui donne près la chûte du pont-notre-dame , dans
la rue de la planche-Mibray , on est obligé de
retenir sa respiration et de passer vîte, tant
l' odeur de ces ruelles vous suffoque en passant.
Qui croiroit que les victimes de la volupté
grossiere vont se loger là, au-dessus des victimes
qu' on égorge ; et que dans un lieu si puant, si
abominable, elles se prostituent au bruit des
hurlemens, des bêlemens lamentables des troupeaux
égorgés, des coups d' assommoirs et à la fumée de
leur sang ! Ces créatures sont à la fenêtre tout
le jour ; le jaune
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de leur figure est couvert par un placard énorme de
rouge. Et qui va trouver ces monstres femelles ? Les
garçons bouchers.

CHAPITRE 391

entrée de la foire de saint-Germain. 
négligence insigne et impardonnable, pour ce qui
regarde la commodité et même le salut du public.
Très-dangereuse porte du côté de la rue tournon .
La foule y est dans un péril inévitable par la
descente rapide des voitures qui enfilent cette



gorge étroite, où il n' y a ni recoin ni allée pour se
sauver des roues qui effleurent la muraille.
Dira-t-on qu' il étoit difficile et dispendieux
d' élargir cette entrée ? Non : le feu a consumé la
foire ; on en a rebâti bien vîte une autre ; mais le
feu n' ayant pas consumé cette détestable entrée, on
n' a pas daigné y donner des soins, et on a laissé
subsister l' endroit le plus périlleux de tout Paris.
Froissemens,
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contusions, perte de membres, voilà ce qu' il en
coûte pour aller voir Jérôme pointu .
On va enfin élargir ce passage ; on n' y verra plus la
compression des équipages et du peuple. Cela vient un
peu tard ; mais il faut encore donner des éloges à la
bonté tardive des administrateurs.

CHAPITRE 392

rue quincampoix. 
cette rue sera à jamais célebre par le jeu
effroyable que Laws fit jouer à toute la France
sous les auspices du régent. L' or et l' argent
n' avoient plus de valeur. On se portoit en foule dans
cette rue étroite pour convertir en papier les
especes monnoyées ; il falloit expulser le soir les
porteurs de sacs et les demandeurs de feuilles de
papier. On avoit dans sa poche des millions ; tel
croyoit en posséder douze, vingt, trente. Le bossu
qui prêtoit sa bosse aux agioteurs en forme
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de pupître, s' enrichissoit en peu de jours ; le
laquais achetoit l' équipage de son maître ; le démon
de la cupidité faisoit sortir le philosophe de sa
retraite, et on le voyoit se mêler à la foule des
joueurs, et négocier un papier idéal.
Un jeune seigneur flamand assassinoit dans une
auberge le porteur d' un riche porte-feuille, et
montoit sur l' échafaud pour y être rompu vif.
On n' entendoit plus parler que de millions et de
milliars ; et quand le rêve fut fini, il ne resta de
toutes ces richesses imaginaires que des feuilles de
papier, et l' auteur même de ce systême alla mourir de
misere à Venise, après avoir possédé le mobilier



d' un monarque et quatorze terres titrées.
Quelques particuliers qui n' avoient rien
s' enrichirent ; mais l' on vit périr beaucoup de
fortunes honnêtes dans la classe la plus laborieuse.
Leurs possesseurs furent réduits au désespoir, et
leurs enfans à la mendicité.
Ce mouvement prodigieux qui avoit donné
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à toute la nation les convulsions du délire, auroit
pu servir l' état, s' il eût été plus modéré. Il a
montré du moins les ressources étonnantes d' une
circulation rapide, propre à le revivifier. La
machine, quoique brisée par un violent effort,
offroit l' empreinte d' un génie neuf et hardi. Le
moraliste ne fut pas fâché de ce prompt échange de
biens ; car ils doivent tour-à-tour arroser
différentes familles.
à cette époque tomberent une foule d' idées
rétrécies ; tout fut assujetti à un calcul nouveau.
Le régent qui avoit du génie, témoin des bons effets
du systême, ne pouvoit se résoudre à l' abandonner ;
il pleura sur ses débris.
On a fait monter à six milliars la masse de cette
richesse idéale ; mais si ce fût le comble de la
stupidité de croire à cette fortune prodigieuse, ce
seroit une sottise non moins grande, que de ne pas
appercevoir tout le jeu que cette machine bien
montée auroit
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pu imprimer au commerce et à l' industrie de la
nation.

CHAPITRE 393

plaisirs du roi. 
on appelle plaisirs du roi tout le terrein
réservé pour les chasses de sa majesté. Ce terrein
comprend tous les environs de Paris, et le fusil est
une arme aussi étrangere aux habitans de cette ville
qu' à ceux de Pékin. Aussi voyez-vous dans toutes les
plaines, les perdrix familiarisées avec l' homme,
becqueter le grain tranquillement, et ne point
s' écarter lorsqu' il passe. Les lievres y sont moins
fugitifs qu' ailleurs ; on diroit qu' ils savent que



les parisiens doivent les respecter ; ils s' asseyent
sur leur derriere et vous regardent passer.
Le roi est quelquefois deux ou trois années avant que
d' honorer de sa présence telle plaine couverte de
gibier. Il paroît ; c' est
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une destruction de quinze à dix-huit cents pieces :
mais les perdrix et les lievres qui ont échappé à ce
jour fatal, vivent après en sûreté, et plusieurs
meurent de vieillesse.
Les gardes-chasses exercent leur emploi avec
beaucoup de sévérité ; la plus petite contravention
en ce genre est rigoureusement punie. Un bourgeois
n' ose acheter un lievre qui auroit été tué dans la
plaine, dans la crainte de passer pour complice de sa
mort. Si la perdrix blessée vient expirer dans votre
jardin, il faut la restituer. Les gardes-chasses
font une guerre cruelle aux chiens, aux bichons
même, et les fusillent à côté de leurs belles
maîtresses, malgré leurs larmes et leurs
supplications. Aussi quand on se promene un peu loin
prend-on soin d' enfermer au logis le petit chien,
dans la crainte qu' il ne tombe sous le plomb
vengeur des plaisirs de sa majesté.
Par la même raison il est des sentiers que vous ne
pouvez traverser. à chaque pas vous rencontrez les
incontestables loix de la chasse
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qui n' appartient plus qu' aux princes ; ceux-ci
imitent sur leurs terres les réglemens qui sont en
vigueur autour de la capitale : il faut faire trente
lieues pour se dérober à cet amas de prohibitions
arbitraires.
Je ne parle pas ici des incursions que font ensuite
les financiers, les seigneurs, les évêques dans leurs
terres de province : ces chasses font refluer tout le
gibier vers Paris ; et le lievre qui arpentoit les
vastes plaines de la Picardie ou de la Beauce, est
servi dans le plat d' argent oblong, qui décore une
table du fauxbourg saint-Honoré.
On y mange enfin une multitude de perdrix qui ont été
tuées de la main du roi ou de celle des princes ; ce
n' est donc pas un plomb vulgaire que le bourgeois
rencontre sous sa dent. Les princes ont chassé pour
la fourniture de sa table.
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la funeste patache. 
Paris est entouré de barrieres de bois et d' une
armée de commis qui le bloquent, pour percevoir des
droits innombrables sur les alimens nécessaires à la
vie. On a mis quelqu' augmentation sur ces droits pour
soutenir le luxe de l' opéra ; et le pauvre qui n' y
va jamais, paie pour ceux qui y vont. Il paie encore,
depuis plus de douze ans, pour une gare qu' on
n' acheve point.
La patache est sur la riviere un bureau
flottant, qui fait payer les bateaux portant
marchandises ; elle barre pour ainsi dire un bras de
la Seine. Le 2 février 1782, cette patache fut
tout-à-coup enlevée et arrachée par une débacle
inattendue, qui entraîna le bureau avec tous ses
commis qui, montés sur le tillac, crioient
miséricorde.
Ce bâtiment assez lourd et assez large,
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suivit le courant avec les glaçons, et brisa sur son
passage tous les bateaux qui, faute de gare, se
trouverent à la merci des dangers de la débacle. Une
grande quantité de bateaux, chargés de vivres et de
marchandises, furent mis en pieces. Tous les débris
s' enfournerent au pont-notre-dame ; on ordonna de
déménager sur l' heure. Heureusement la gelée arrêta
dans la nuit la suite de la débacle : sans cette
gelée qui condensa la riviere, son cours alloit
entraîner ces immenses débris, et tous les ponts
étoient à bas.
Tous les ans ces dangers se renouvellent ; on a beau
porter sur les ponts les poids les plus lourds pour
les rendre plus solides par cette charge précipitée,
ils subiront un jour la catastrophe dont ils sont
menacés. C' est alors qu' on regrettera de n' avoir pas
abattu ces hideuses maisons qui les défigurent et qui
exposent la vie des citoyens ! Quand toutes les
cheminées avec les entresols seront dans la riviere,
il faudra bien d' autres travaux pour décombrer le lit
de la Seine.
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quine. 
la preuve la plus sûre qu' il n' y a plus ni devin, ni
magicien, ni diseuse de bonne-aventure, c' est que le
quine de la loterie royale n' a pas encore été deviné.
Or, trois millions pour un écu, cela ne valoit-il pas
bien la découverte de la pierre philosophale ?
La veille et le jour du tirage de cette loterie on
entend crier dans toutes les rues nombre de
colporteurs, qui éveillent la cupidité du pauvre et
du riche par leurs promesses emphatiques. Le
porte-faix s' arrête ; il hésite ; il porte enfin la
main à son gousset et en tire le prix de ses sueurs.
Le laquais et la servante qui entendent leurs
maîtres à table parler de leur grosse mise et de
leur espoir, regardent par la maison s' il n' y auroit
pas quelque chose à
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soustraire, pour convertir ce larcin en une grosse
fortune. Les vols domestiques deviennent plus
nombreux, et les maîtres qui s' en apperçoivent ne
sont plus attachés à leurs domestiques ; ils les
considerent comme des ennemis.
Ces crieurs dans les rues provoquent le public
crédule, à peu près comme les filles le soir
provoquent le jeune homme inexpérimenté et qui a des
sens.
C' est l' instant après le tirage qu' il faut voir
toutes les mines alongées à l' aspect des numéros
sortis et qui ont trompé leur attente. L' homme du
peuple reste immobile, et les bras croisés, il songe
à sa perte et dit : j' avois envie de mettre sur
celui-là. l' homme
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en carrosse passe la tête par la portiere pour lire
aussi son sort, et tout riche qu' il est, on voit
qu' il se renfonce avec humeur. Toutefois il jure
entre ses dents de doubler et de tripler la mise



jusqu' à ce que son numéro sorte. Il rentre chez lui
en grondant, et refuse le moindre secours à
l' indigence qui vient l' implorer, parce qu' il faut
qu' il place encore de l' argent à la loterie.
Il y a tel numéro qui pour le nourrir a plus coûté
qu' il n' en auroit fallu pour la subsistance de cent
familles pressées par le besoin.
Pauvre ! Renonce à cette espérance illusoire. Laisse
le riche courir ces chances hasardeuses ; lui seul à
la longue y peut rencontrer quelqu' avantage.
Pauvre ! Ton lot est dans ton travail, dans ton
courage, dans ton économie. Et toi, riche, que te
manque-t-il ? Le mérite des bonnes oeuvres. Soulage
cinq pauvres à chaque tirage, et voilà le quine
heureux qui fera entrer dans ton ame l' abondance
des vraies satisfactions.

CHAPITRE 396
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sonneries. 
ah ! Plaignez, plaignez les voisins des églises à
sonneries. Quel tintamare ! Il n' est plus permis
d' être indisposé. Plus de sommeil pour les malades ;
plus de méditation pour l' homme de cabinet. Comment
peut-on demeurer à côté de saint-Germain-le-vieux ?
Je le demande à qui a entendu ce misérable et dur
carrillon.
Presque toutes ces cloches que l' on met en branle
pour un convoi, pour une messe, pour un mauvais
sermon, ont un son aigre et mordant. C' est alors
qu' il faut du coton dans les oreilles ; et quelle
tête assez forte pourroit lire ou écrire à côté de
cette discordance ! Les enfans du bedeau s' amusent à
sonner les cloches ; l' église est vuide, les femmes
en couche périssent faute de repos, et rien n' arrête
le jeu de ces fils de sacristain.
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Passe encore pour les bourdons de notre-dame ,
qui, élevés dans les airs, ont un son mâle et
majestueux qui remplit l' oreille et ne la fatigue
point ; mais quand à ces cloches importunes,
inciviles, qu' on fait jouer à tout propos, on devroit
bien, au nom de l' harmonie ou du moins de l' humanité,



faire cesser leur aigre et inutile tapage.
Le roi à Versailles fait taire toutes les cloches
tous les jours de l' année, et aucune ne sonne qu' à
l' heure de la chasse. Mais un pauvre moribond
présenteroit vainement requête à l' archevêque de
Paris, pour obtenir une heure paisible de sommeil.
Puisque la cloche d' église est baptisée , elle
devroit bien être chrétienne , et ne pas troubler
en ennemie le repos des fideles. Mais n' ai-je point
fait ici un calambour à l' imitation du marquis De
Bievre ? Qu' on me le pardonne ; la contagion
quelquefois nous gagne.

CHAPITRE 397
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destruction du linge. 
il n' y a pas de ville où l' on use plus de linge qu' à
Paris, et où il soit aussi plus mal blanchi. Telle
chemise d' un pauvre ouvrier, d' un précepteur et d' un
commis, passe tous les quinze jours sous la brosse 
et le battoir ; et les huit ou dix chemises du
pauvre here sont bientôt limées, trouées, déchirées
et disparoissent pour les manufactures de papier.
Il faut du papier pour les lettres ministérielles et
pour l' impression des opéra-comiques, mais non aux
dépens de la chemise du précepteur. Aussi celui qui
n' en a qu' une ou deux, ne les livre pas au battoir 
des blanchisseuses ; il se fait blanchisseur
lui-même, pour conserver sa chemise. Et si vous en
doutez, passez le dimanche dans l' été sur le
pont-neuf, à quatre heures du matin, vous verrez sur
le bord de la riviere, au coin d' un
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bateau, plusieurs particuliers qui, vêtus à crud
d' une redingotte, lavent leur unique chemise ou leur
seul mouchoir. Ils étendent ensuite cette chemise au
bout d' une méchante canne, et attendent pour
l' endosser que le soleil l' ait séchée.
D' autres se tiennent au lit jusqu' à ce que la
blanchisseuse soit arrivée. Ils ont déjà la tête bien
poudrée ; mais ils n' ont point encore de linge.
Il n' y a pas de lieu sur la terre, je le répete, où
l' on use plus le linge à force de le frotter. On



entend à un quart de lieue le battoir rétentissant
des blanchisseuses ; elles font aller ensuite la
brosse à tour de bras ; elles rapent le linge au
lieu de le savonner ; et quand il a été cinq à six
fois à cette lessive, il n' est plus bon qu' à faire
de la charpie.
Les commis de bureaux, les musiciens, les peintres,
les graveurs, les poëtes achetent du drap, du galon,
et même des dentelles ; mais ils n' achetent point de
linge. Un beau monsieur ne met une chemise blanche
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que tous les quinze jours ; il coud des manchettes à
dentelles sur une chemise sale, saupoudre son col au
point qu' on en voit la marque sur son habit de
velours. Voilà le parisien en gros ; il paie le
perruquier avant tout ; il lui faut un perruquier tous
les jours ; mais la blanchisseuse ne paroît que tous
les mois.
La pauvre fille fait de longues remontrances sur les
chemises délabrées, qui vont tomber en loques sous les
coups de battoir ; le maître des chemises trouées
temporise, et en sa présence, revêt à crédit un habit
de vingt pistoles ; il ne dépensera pas deux louis
chez la lingere ; il remettra toujours cette dépense
à l' année prochaine.
Le parisien qui n' a pas dix mille livres de rente,
n' a ordinairement ni draps de lit, ni serviettes, ni
chemises ; mais il a une montre à répétition, des
glaces, des bas de soie, des dentelles ; et quand il
se marie, il faut qu' il fasse l' emplette totale du
linge jusqu' aux torchons. Des ménages qui ne sont pas
dans l' indigence,
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vous donnent bien à dîner ; mais la nappe de la
table est grossiere et rapiécée. Horreur du linge ;
voilà la devise du parisien. C' est apparemment parce
qu' on le déchire incessamment, et qu' il redoute le
battoir et la brosse des blanchisseuses.

CHAPITRE 398

caisse de Poissy. 
monopole qui en enfante plusieurs autres ; usure
évidente et énorme, que M Turgot avoit coupée, mais



sans en détruire les racines, et qui s' est
promptement régénérée lors de son départ.
On mange à Paris des boeufs de Suisse ; ils sont
meilleurs que dans le pays même. C' est que ces
animaux qui sortent de ces abondans pâturages,
viennent à pied à Paris ; la marche fond un peu
leur graisse qui se mêle à leurs chairs ; elles en
acquierent un suc particulier ; aussi le boeuf
est-il excellent dans la capitale.
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On a beaucoup écrit pour et contre la caisse de
Poissy ; on a fort bien démontré qu' il n' y
avoit pas de proportion entre la sûreté des avances
et l' intérêt qu' on en exigeoit. Il paroît que les
intéressés font des gains trop considérables ; mais
il faut l' avouer, (car il faut balancer en tout le
pour et le contre,) sans eux peut-être les
fournitures ne seroient pas si régulieres ni si
abondantes ; le prix de la viande hausseroit et
baisseroit ; il n' y auroit rien de fixe ; ce qui
seroit excessivement dangereux pour Paris.
En politique, le bien sort du mal ; rien ne doit être
asservi à des regles trop exactement rigoureuses ;
les spéculations du moraliste sont perpétuellement
dérangées par la pratique et l' expérience
journalieres. La caisse de Poissy, malgré l' impôt
incessamment renouvellé, fait que le prix de la
viande se maintient à un taux qui n' est pas
excessif ; elle vaut neuf à dix sols la livre. Quand
on songe à la prodigieuse consommation et aux
épizooties, on est encore étonné qu' elle soit
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réguliérement fournie dans tous les tems à ce prix
invariable.
Mais voici un autre impôt bien plus lourd, et que les
riches mettent sur les pauvres.
Les bouchers fournissent les grosses maisons de ce
qu' il y a de meilleur dans le boeuf ; ils vendent au
peuple ce qu' il y a de moindre, et ils y ajoutent
encore des os qu' on appelle ironiquement
réjouissances . D' ailleurs leur balance, quoique
romaine, n' est pas toujours scrupuleuse. J' ai vérifié
le délit plusieurs fois, et je le dénonce aux
magistrats. Puis la pauvre servante d' un petit ménage
est assez mal reçue ; son chétif achat rend le boucher



impérieux ; il livre ce qu' il veut, il pese comme il
l' entend, il rudoie la domestique ; et avant qu' elle
ait pris le parti d' aller porter sa plainte chez le
commissaire, peu curieux d' écouter les servantes,
elle entre chez un autre boucher. Mais si la
concurrence allege le joug imposé aux petits ménages,
c' est-à-dire, aux trois quarts de Paris, elle ne le
détruit pas ; et n' est-ce pas assez de ce
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que le parisien paie, sans que le boucher le vexe
encore ?

CHAPITRE 399

vieilles enseignes. 
chez les marchands de ferrailles du quai de la
mégisserie, sont des magasins de vieilles
enseignes , propres à décorer l' entrée de tous les
cabarets et tabagies des faux-bourgs et de la banlieue
de Paris. Là tous les rois de la terre dorment
ensemble : Louis Xvi et George Iii se baisent
fraternellement ; le roi de Prusse couche avec
l' impératrice de Russie ; l' empereur est de niveau
avec les électeurs ; là enfin la thiare et le turban
se confondent.
Un cabaretier arrive, remue avec le pied toutes ces
têtes couronnées, les examine, prend au hasard la
figure du roi de Pologne, l' emporte, l' accroche et
écrit dessous : au grand vainqueur. 
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un autre gargotier demande une impératrice ; il veut
que sa gorge soit boursouflée, et le peintre sortant
de la taverne voisine, fait présent d' une gorge
rebondie à toutes les princesses de l' Europe.
Le même peintre coëffe d' une couronne de laurier une
tête de Louis Xv, lui ôte sa perruque et sa bourse,
et voilà un César.
Toutes ces figures royales ont d' étranges
physionomies, et font éternellement la moue à la
populace qui les regarde. Aucun de ces souverains ne
sourit au peuple, même en peinture ; ils ont tous
l' air hagard ou burlesque, des yeux éraillés, un nez
de travers, une bouche énorme ; voilà la beauté que
le pinceau accorde à ces fameux potentats, soit



morts, soit vivans.
La populace va boire et danser sous les auspices de
ces princes qui se font la guerre, parce que (ainsi
que le disoit un sage et profond ribotteur) ils ne
choquent jamais le verre entr' eux.
Quand je vois toutes ces vieilles enseignes 
pêle-mêle confondues, comme on les
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change, comme on les marchande ; quand je songe aux
destinées qui promenent de cabarets en cabarets ces
grotesques portraits de souverains, au vent qui les
balotte, aux épithetes dont le barbouilleur (ennemi
né de l' orthographe) les décore, à leur dernier
emploi enfin, qui est de guider les pas chancelans
des ivrognes, il me prend envie de composer sur ces
métamorphoses et sur ces vicissitudes de la royauté,
un petit dialogue où ces augustes enseignes
converseroient entr' elles à la porte des bouchons.
Si je ne le fais pas ici, du moins je le propose à
quelqu' un de mes confreres. Quel plaisir d' entendre
le roi de apostropher le roi de , et lui dire :
cousin ! Si l' histoire nous peint comme nous a
peint ce barbouilleur, hem ! -eh bien, quel mal ?
ainsi fait la gazette. -mais si le vrai peintre
survenoit, cousin ! Serions-nous alors plus
jolis ? -oh ! La ressemblance exacte, qui la
saura ? -ne peut-on pas la deviner ? -non,
jamais. -jamais ; vous croyez ? -oui, je le
crois. -
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oh ! Tant mieux, cela me rassure ; il est moins
déplaisant d' avoir la pluie sur le corps toute
l' année et de faire la grimace aux passans, que de
rencontrer une plume..... eh bien, mon cher
confrere, de grace, continuez donc ce petit
dialogue ; qui vous en empêche ?

CHAPITRE 400

passe-par-tout. 
tout homme qui loge dans une maison où il y a une
allée, se trouve obligé de porter sur soi un
passe-par-tout ; il ne faut pas qu' il y manque, sous
peine de coucher à la porte ; car il aura beau



frapper, son voisin qui ne le connoît pas, qui ne se
soucie point de lui, ne se relevera pas pour lui
ouvrir.
Que devient donc un homme qui a oublié son
passe-par-tout ? Il ne veut point aller s' exposer
dans un mauvais lieu ; il veut dormir, il a sommeil.
Un fallot au fait des gens fourvoyés ou attardés
le conduit rue tirechappe ;
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là est un hôtel dit garni où l' on veille pour
loger à toute heure de nuit ceux qui ne peuvent plus
rentrer chez eux. Les gens tenant cet hôtel ne vivent
que d' un semblable casuel. Trente lits sont occupés
chaque nuit par ceux qu' un oubli ou un retard a
dépossédé de leur couche accoutumée. Mais, hélas !
Comment dormir ? Des myriades de puces, de punaises,
ont fondé, depuis le regne de Louis Xiii, leur
république dans les rideaux et les traversins de ces
mal-faisantes couchettes. Au bout d' un quart-d' heure
on crie, on appelle, on demande de la lumiere, on se
releve tout stigmatisé.
Si le sommeil est plus fort que la piquure de ces
insectes, la sonnette bruyante qui retentit pour
chaque survenant, fait un carrillon qui vous éveille
en sursaut ; puis les chiens, dont la maison est
pleine, martyrisés par la même espece qui vous
dévore, jappent ou sautent alternativement sur tous
les meubles de la chambre.
Dormez-vous ? Arrive une visite de police.
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L' exempt tire effrontément votre couverture et vous
regarde au nez. L' honnête homme trompé, qui a cru
trouver en ce lieu une retraite de quelques heures, se
sauve dès la pointe du jour, emportant avec lui une
armée invisible d' insectes rongeurs.
Il se promet bien une autre fois de coucher plutôt
dans la rue sur une borne que dans cet épouvantable
et fétide hôtel dit garni . Ce lieu rapporte
cependant chaque nuit un revenu fort honnête à ces
ingrats logeurs. Eh ! Ne seroit-il pas à propos dans
une aussi grande ville, d' avoir un établissement
ad hoc , et où l' on trouveroit des lits propres et
un asyle du moins convenable ? Cette commodité
nécessaire manque au public, et ne seroit pas moins
importante que les cabinets d' aisance 



nouvellement confiés à des entrepreneurs .

CHAPITRE 401
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perruque à trois marteaux. 
cette perruque frappe singuliérement tout étranger ;
mais elle paroît souverainement bizarre aux yeux d' un
anglois. L' homme qui la porte est en habit noir, avec
une veste brodée en or ; puis il a sous le bras un
petit morceau de toile noire, lequel figure un
chapeau écrasé. S' il pleut, il oppose à la pluie ce
chiffon triangulaire et en fait un abri à sa perruque
poudrée. Un large ruisseau, enflé par les gouttieres,
se présente ; un décrotteur fait sortir d' une longue
allée un pont à roulettes ; l' homme en perruque passe
sur ce pont chancelant, glisse, trébuche, se releve
tout mouillé, se sauve, et le décrotteur court après
lui, réclamant encore trois deniers pour le passage.
Ce pont mobile est enlevé chaque fois qu' il passe
une voiture. Malheur à celui qui le franchit
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d' un pas lent ! On l' entraîne lui et le pont, et il
est fort heureux quand les pieds des chevaux n' ont
fait que l' arroser des jambes à la tête.
Celui qui passe sur ce pont a l' air de danser sur la
corde, tant il est obligé de se tenir en équilibre.
Il échoue quelquefois sur l' arc-boutant qui est un
pavé irrégulier. S' il est habile et heureux, il en
est quitte pour faire un grand saut et retomber sur
un parasol voisin, qu' il creve au risque de se crever
lui-même un oeil.
On s' arrête malgré soi, on se met aux fenêtres
lorsqu' on apperçoit arriver de loin des cheveux longs
et des frisures éventées. Comment franchiront-ils la
redoutable planche ? C' est presque le pont aigu dont
parle Milton. La lutte de deux parasols inhabiles à
ne pas se croiser comme il faut, survient quelquefois
au milieu de la planche : alors les deux champions
s' embrassent dans leur élan, tournent sur le talon et
s' envoient réciproquement aux deux bouts opposés. Le
maître
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du pont tend les deux mains pour attraper son
liard ; il crie après celui qui le fraude et veut
l' obliger à repasser. Pendant ce tems il perd quatre
à cinq péages, et vu la foule, il n' est plus maître de
sa planche ; il crée sur-le-champ un commis, mais qui
bientôt est obligé comme lui de prendre ce qu' on lui
jette.
Vous aurez ce spectacle pendant deux heures entieres
au carrefour de la rue ticquetonne, la premiere fois
qu' une averse aura fait enfler le ruisseau qui n' a
là ni pente ni cours.

CHAPITRE 402

coëffure des enfans. 
enfin, l' on ne défigure plus la tête des enfans en
les saupoudrant à blanc comme on faisoit autrefois.
La nature ayant assorti une couleur de cheveux au
ton de la peau, on a senti qu' il ne falloit pas la
gâter dans le premier âge de la vie. On ne voit plus
sur les
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têtes enfantines ces rouleaux, ces boucles, ce
plâtrage que nos yeux fascinés par l' usage ont trop
enduré.
Qu' y avoit-il de plus ridiculement bizarre qu' un
enfant de sept ans, tel qu' on l' habilloit il y a
trente ans ? On le poudroit à blanc, on lui mettoit
une bourse, un habit à panier, de grandes
manchettes, le chapeau sous le bras et l' épée au
côté. Le petit monsieur ou monseigneur se
tenoit déjà bien droit, faisoit une révérence grave
et étoit très-maigre. Il n' avoit ni poings, ni bras,
ni jambes ; mais il savoit s' asseoir et danser le
menuet. Un petit monseigneur de cette espece
transporté en Angleterre, introduit près du fils
d' un lord de son âge, les cheveux blonds et flottans
à l' aventure, la chair blanche et ferme, la tête nue,
le corps souple et robuste, que paroissoit-il ? Que
devenoit-il ? Le petit monseigneur sembloit tout
noir ; mais en revanche il étoit tout galonné. Il se
tuoit à faire à l' autre de profondes révérences dont
l' anglois rioit ; et quand, selon l' usage
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françois, le petit monseigneur vouloit lui donner
l' accolade, l' autre se retiroit en faisant une
gambade. Non, non, disoit-il à son pere, ce n' est pas
là un enfant ; on m' attrape ; ce n' est qu' un singe.
On a coëffé les enfans convenablement à leur âge :
point de poudre, les cheveux en rond, bien propres
et bien taillés. L' enfance a repris le caractere
simple de son âge aimable.

CHAPITRE 403

étiquette des deuils. 
on sait à point nommé le tems précis qu' il faut
s' affliger pour la perte de pere et mere, grand-pere
et grand' mere, mari et femme, frere et soeur.
Non-seulement le terme est calculé, mais encore
l' expression graduée de la douleur ; toutes les
nuances sont prévues et gravées, c' est-à-dire,
imprimées. Le deuil a trois tems à peu près égaux.
On sait quand
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les femmes peuvent ou ne peuvent pas porter les
diamans ; quand les hommes peuvent porter l' épée et
les boucles d' argent, ou avoir les souliers et les
boucles bronzés. La douleur décroît avec la couleur
de l' habit : manchettes de batistes, bas de laine,
habit de soie, manchettes brodées, garnies d' effilé,
larmes plus ou moins abondantes ! Jusqu' aux carrosses
ont des harnois noirs pendant les premiers mois, et
puis se blanchissent pendant les six dernieres
semaines. Le deuil tant des hommes que des chevaux
s' éclaircit dans une marche progressive, et qui a
ses loix.
Une femme est si affligée de la mort de son mari
qu' elle en porte le deuil pendant un an et six
semaines. Cette veuve désolée ne peut paroître à la
cour qu' au bout des six premiers mois. Elle se prive
aussi du plaisir de se regarder au miroir, et les
glaces de son appartement gris sont cachées. Mais
qu' elle sera belle lorsqu' elle sera sortie des ombres
du grand deuil ! Quel ajustement pour elle quand elle
portera la coëffure et les manches de
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gaze brochée, les agrémens ou tout noirs ou tout
blancs à son choix !
Les maris toujours ingrats ne portent le deuil de
leur femme que six mois ; encore quittent-ils les
grandes pleureuses après les trois premieres
semaines, et ils peuvent paroître à la cour dès les
premiers jours de leur deuil, parce que sans doute le
métier de courtisan ne doit jamais s' interrompre.
On porte le deuil de pere et mere six mois, de
grand-pere et grand' mere quatre mois et demi, de
frere et soeur deux mois, d' oncle et tante trois
semaines, de cousin-germain quinze jours, d' oncle à
la mode de Bretagne, onze jours, de cousin issu de
germain huit jours.
Considérez bien cette échelle : avec quel art elle
est graduée ! C' est le thermometre de l' affliction.
Vous savez d' avance combien dureront les heures de
tristesse.
Les regles sont fixes et invariables ; elles
n' admettent d' exception que lorsqu' on hérite. Alors
le deuil d' un frere, qui n' étoit que de
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deux mois, s' alonge jusqu' à six mois ; et c' est
ainsi que l' on remercie le défunt de sa succession.
Il y a un livre qui vous apprendra quand vous pourrez
mettre les pierres noires ou les diamans, prendre les
bonnets d' étamine noire ou le fichu de gaze. Il vous
dira ensuite de quelle maniere on coupe un deuil dont
les jours sont impairs. Vous apprendrez dans ce livre
utile, que la plus forte moitié se porte en noir, et
que si le deuil par exemple est de quinze jours, on
prend le noir huit jours et le blanc les sept jours
suivans.
On porte à Paris le deuil pour ses parens, pour les
monarques, princes et princesses de l' Europe ; on
n' y porte pas le deuil d' un ami.
Vous voulez vous attrister à la mort d' un souverain ;
les papiers publics vous disent que le deuil est
suspendu, et que vous ne pourrez légitimement revêtir
les livrées de douleur que dans trois semaines,
attendu un bal couleur de rose qui rejette à cette
époque le crêpe, les barbes plattes, la coëffe
pendante.
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Mais le jour indiqué par la feuille hebdomadaire,
tout le monde est en noir, et une multitude de gens
qui n' ont point d' autres habits sont alors
très-satisfaits.
Lorsque toute la cour est en noir, le roi seul est
en violet.
Quand un homme distrait ou non averti se trouve en
couleur au spectacle un premier jour de deuil, il
devient blême, honteux, jetant les yeux sur
lui-même ; chacun le regarde, et il se sauve pour
aller faire une nouvelle toilette. Que lui
arriveroit-il donc s' il se présentoit ainsi dans un
cercle ?
C' est une dépense dans les grosses maisons qu' un
deuil ; il faut tout teindre en noir, habiller les
enfans, les domestiques, draper les voitures. Les
femmes de condition surprises mettent leurs diamans
en gage jusqu' au petit deuil ; alors la
succession est ouverte, et l' on a honoré le mort
avec son argent.
Dès qu' on est héritier on prend le deuil du décédé ;
il est réputé votre proche parent si-tôt qu' il vous
a laissé un legs.
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Il est triste de penser que toute l' Europe prendroit
un habit noir en l' honneur d' un Tibere, d' un
Caligula, dont néanmoins on détesteroit la mémoire
si de tels monstres reparoissoient assis sur des
trônes. Le deuil tient son rang parmi les
extravagances humaines. Les mêmes emblêmes de la
douleur publique sont pour le scélérat et pour
l' homme de bien.
On fait porter le deuil aux lettres qu' on met à la
poste ; la cire noire est employée ; et si par
mégarde on a cacheté en rouge, on défait
l' enveloppe pour en refaire une autre.

CHAPITRE 404

lettres aux ministres. 
plusieurs personnes ignorent sans doute, que dans les
lettres que l' on écrit aux ministres, il est illicite
de mettre sur l' écriture du sable fin ou de la poudre
de métal ; il faut employer de la poudre de bois.
Beaucoup
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de lettres sont restées sans réponse, uniquement
parce qu' elles étoient imprégnées d' une poudre
métallique.

CHAPITRE 405

college des quatre nations. 
le plus beau, le plus riche, le plus fréquenté des
colleges de l' université de Paris, et en même tems
le plus pauvre en professeurs habiles et en écoliers
instruits.
On l' appelle ainsi parce que dans l' origine il fut
destiné à élever gratuitement, au nombre de soixante,
les enfans des gentils-hommes pauvres de quatre
provinces protestantes, conquises par les armes de
Louis Xiv.
On osa compter assez peu sur l' honneur de ces quatre
provinces, pour croire que les
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peres indigens brigueroient une place pour leurs fils
dans une maison où l' on devoit élever les enfans au
sein d' une autre religion que celle de leurs peres.
Cet établissement est dû aux remords un peu tardifs
du cardinal Mazarin expirant. Il pensa pouvoir
racheter les brigandages de son ministere, en fondant
une école publique où l' on enseigneroit à une
génération nouvelle à respecter et bénir son nom, si
mal famé parmi ses contemporains.
L' intention du fondateur étoit d' en faire un gymnase
complet. Il devoit y avoir un manege et des salles
d' escrimes ; et c' est en partie d' après ces vues que
le plan du bâtiment a été conçu et exécuté. Le manege
devoit occuper l' une de ces deux ailes que les
bourgeois de Paris, et sur-tout les gens à voitures,
regardent de mauvais oeil, parce qu' elles resserrent
et obstruent la voie publique.
On a supprimé les accessoires, et l' on n' a conservé
que la bibliotheque, formée en
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partie de celle même du cardinal, rassemblée à grands
frais et avec beaucoup de soins par le savant
Gabriel Naudé , bibliothécaire de son éminence.
L' église est d' une architecture recommandable par sa



noble régularité. Le fondateur exigea que les trois
principaux personnages de ce college fussent choisis
dans la maison et société de sorbonne.
Le premier se qualifie de grand-maître du college :
(...). C' est ainsi qu' Homere appelloit Jupiter :
(...). Cette circonstance a peut-être donné lieu à ce
vers de Voltaire, qui rendit si fameux l' un des
grands-maîtres de ce college :
craignez Dieu, la sorbonne et le grand
Riballier. 
pour l' ordinaire on ne parvient à ce grade suprême
qu' après avoir géré l' emploi de procureur de la
maison.
C' est une retraite honorifique et où l' on digere en
paix.
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Il y a un sous-principal que les écoliers appellent
chien de cour , parce que, semblable aux chiens
de bergers, son emploi est de contenir la gent
scholastique dans une grande cour, jusqu' au moment de
l' ouverture des classes. Il a droit de moyenne et
basse justice.
La chaire de mathématiques est la plus considérée et
la mieux remplie. Elle fut moins souillée de pédans
que les autres. Le célebre astronome La Caille 
la remplit long-tems, avec un zele qui n' eut de
bornes que celles de sa vie. Il mourut en sortant de
donner leçon.
Les deux plus hautes classes sont celles de logique
et de physique, sous la dénomination générique de
philosophie . Les grimauds plus âgés qui la
fréquentent, et qui sont pour la plupart des
séminaristes de saint-Sulpice, se donnent assez
ridiculement le nom de messieurs les philosophes .
La classe appellée rhetorica a deux régens à elle
seule, qui tour-à-tour se chargent de faire des
poëtes et des orateurs. C' est là qu' on
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fabrique deux fois par jour, à coups de gradus ad
parnassum et de Boudot , des harangues et des
vers soi-disant latins. Ces deux régens, mais eux
seuls, ont droit au rectorat, et peuvent prétendre à
se faire monseigneuriser au moins pendant trois
mois.
On a vu de ces pédans, à qui la tête avoit tourné, se



croire capables de l' éducation d' un dauphin, parce
qu' ils avoient revêtu la ceinture violette. Il n' y a
point d' orgueil comparable à celui d' un cuistre de
college, parvenu avec le tems à cette dignité. Quand
il se promene quatre fois par an au milieu des
fourrures des quatre facultés qu' il préside, il se
croit à la tête des sciences humaines. Le premier
coup-d' oeil qu' on jette sur cet individu violet,
gonflé de pédagogie, est de dérision, le second est
de pitié.
On a vu aussi cette chaire de rhétorique occupée par
des gâte-papiers, qui passoient tout le tems de la
classe à corriger les épreuves de l' année
littéraire , qu' ils composoient à tant la feuille.
Ils levoient la férule sur les
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écrivains les plus célebres, aussi effrontément que
sur les doigts de leurs écoliers.
Les autres régens des classes inférieures sont à
l' avenant, c' est-à-dire, plus plats et plus ignares
les uns que les autres. Ils ont pris la qualification
peu françoise de professeurs d' humanités ; mais
assurément ils ne le sont pas d' urbanité.
On peut reprocher à ces régens une cruauté gratuite,
et que l' université devroit leur interdire. Ce n' est
plus un châtiment, c' est un supplice. Imaginez un
pauvre enfant de huit à neuf ans, qui se traîne au
pied de la chaire en sanglotant, que deux correcteurs
saisissent et frappent de verges jusqu' au sang.
Souvent le professeur d' humanités exige que
l' innocent martyre compte lui-même les coups qu' on
lui donne. Ce n' est point une exagération : plusieurs
enfans de ma connoissance ont été déchirés à la
lettre sous les ordres de ces pédans barbares, que
les parens devroient punir de leur lâche attentat ;
et comment concedent-ils cette portion de
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leur autorité à un cuistre qui le plus souvent n' est
pas fait pour être admis dans leurs maisons ?
C' est à ce college qu' il est arrivé à ce sujet une
scene tragique. Un grand écolier de rhétorique qu' on
vouloit soumettre à cette peine honteuse, mit en
déroute régens et correcteurs. On appella un robuste
auvergnat, malheureux porteur d' eau. L' écolier, armé
d' un double canif, le menaça long-tems, et enfin le



perça d' un coup mortel. N' auroit-on pas dû faire le
procès au vil latiniste, qui porta ce jeune homme à
se rendre coupable d' un homicide à l' entrée de sa
carriere ? Eh ! Ces pédans oseront toucher à Homere,
à Virgile, à Tacite ? Est-ce ainsi qu' Orphée
humanisa les sauvages de la Thrace ? Quoi ! Frapper
du châtiment des esclaves une jeunesse innocente qui
se destine à la culture des belles-lettres ! Et
l' individu violet qui fait tant de mandemens, ne
devroit-il pas en publier un pour abolir cette
violence qui déshonore l' instruction de l' université ?
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La bibliotheque mazarine est dans ce college. Tous
les livres philosophiques en sont proscrits. On donne
à lire Lucrece tant qu' on veut ; on prête volontiers
Rabelais ; mais qui demanderoit l' émile de Rousseau,
ou les oeuvres de Boulanger, seroit fort mal reçu
par le bibliothécaire, docteur de sorbonne.
La bibliotheque composée de près de soixante mille
volumes, en compte au moins la moitié en livres
polémiques de religion. Il n' y a que quelques années
qu' on y a fait entrer Racine et Corneille. Mais les
amateurs de Jansénius, Quesnel et Molina y trouvent
tout ce qui a été imprimé sur ces trois écrivains.
Quand Franklin vint visiter cette bibliotheque, on
ne put lui montrer ses oeuvres.
Cette bibliotheque a trois mois et demi de vacances,
et n' ouvre précisément ses portes qu' au moment où la
saison devenue rigoureuse, rend l' étude impraticable
dans un bâtiment immense où le feu est interdit. Et
voilà comme on est venu à bout de rendre
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illusoires la seule bonne oeuvre que le cardinal
Mazarin ait faite en sa vie.
Souvent quelques écoliers s' échappent de leurs
classes, laissent là Tite-Live et Térence, pour
venir lire Montaigne ou Moliere. Qu' ils sont
tristes quand le terrible inspecteur de la cour les
a reconnu ! Il les arrache à tous les livres modernes
et les renvoie impitoyablement écouter les sottises
de leur régent.
On fait en tout genre de singulieres demandes aux
adjoints d' une bibliotheque publique. L' un dit :
donnez-moi un livre qui enseigne à faire de l' or ; 
un autre : prêtez-moi le volume le plus amusant des



oeuvres de saint Augustin ; un homme en cheveux
blancs demande à emprunter l' art d' aimer
d' Ovide ; un soldat pose son sabre et veut qu' on
lui prête l' histoire de toutes les batailles . Le
public fait des titres de livres auxquels les
écrivains les plus bizarres n' ont jamais songé.
D' assidus compilateurs sont là, copiant incessamment
une multitude d' ouvrages vuides
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de sens ; on ne sait ce qu' ils cherchent ; on diroit
qu' ils ont horreur du papier blanc et qu' ils ne
veulent que le noircir.

CHAPITRE 406

à la royale. 
expression vulgaire et fréquemment employée. Boeuf à
la royale , gâteaux à la royale , décrotteur à
la royale ; le rôtisseur met ce mot en lettres
d' or à la porte de sa boutique ; le charcutier vend
des jambons, des saucissons à la royale , on ne
voit que des fleurs de lys qui couronnent les
poulardes , les gands , les bottes et
bottines , et le vendeur de tisanne crie à la
royale .
Derniérement un charlatan amena à la foire
saint-Germain quelques animaux d' Afrique : il mit
sur toutes ses affiches ménagerie royale .
Ainsi à la royale veut dire au figuré bon,
excellent, excellentissime , parce que le petit
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peuple ne suppose pas que le médiocre, en quelque
genre que ce soit, puisse avoir la témérité
d' approcher de la cour.
L' homme en place, du moins pendant les trois premiers
mois de son administration, est réputé excellent ;
et pourquoi ? Parce que le pâtissier du roi est le
plus excellent des pâtissiers. Et comment
imaginer que tout ce qui environne le roi, depuis les
idées politiques jusqu' aux tartelettes sucrées, ne
soit pas à la royale ?
Si un charlatan montre un rat, il dit aux parisiens
assemblés : le roi l' a voulu voir. le parisien
alors trouve que ce rat a quelque chose de



remarquable. Enfin à la royale me paroît devoir
exprimer pour les générations futures le véritable
caractere du peuple qui boit l' eau de la Seine.

CHAPITRE 407
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poste royale. 
il faut qu' elle soit plus longue et plus fatiguante
qu' une poste vulgaire, car vous payez le double ;
mais vous ne devez pas regarder à cela quand vous
avez l' honneur d' approcher de la capitale où le roi
est toujours censé faire sa résidence. Compiegne,
Fontainebleau, deviennent postes royales 
quand sa majesté y réside.
Fournir des chevaux aux voyageurs est un privilege
exclusif . Ce privilege vous fait payer des
chevaux que vous n' employez pas ; puis il rend la
lieue arbitraire et les postillons exigeans. Si l' on
comptoit par mille , la mesure seroit inaltérable,
et c' est ce que le privilege exclusif ne veut pas.
L' intendant des ponts et chaussées vous transporte
une route qui lui déplaît à quelques lieues de là ;
elle se fait comme par enchantement :
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vous ne manquez pas de routes larges et spacieuses
aux environs de la capitale ; vous en avez à choisir ;
il faut au moins qu' il vous en coûte pour le terrein
enlevé à l' agriculture et pour le pavé que vos roues
vont broyer, vous qui n' avez pas été assujetti aux
corvées.
Doubler les frais de poste à l' entrée de la capitale,
n' est-ce pas vous avertir que vous y dépenserez en
tout genre une fois plus que vous ne feriez
ailleurs ? L' avis est clair, je crois ; en profitera
qui saura l' entendre.
Le gouvernement s' est réservé le droit et le pouvoir
d' interrompre à volonté le départ et la course de
tous les étrangers et nationaux.
Malgré la facilité que procurent les chevaux de
poste, tous ceux qui jouissent d' une certaine
fortune voyagent peu ; ils demeureront toujours de
préférence au centre de la capitale, et la France
leur sera presqu' inconnue. Ils se logeront à Passy,



à Auteuil, ou le long des bords de la Seine et de
la Marne.
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Un riche a-t-il jamais eu l' idée de se rendre l' hiver
dans la Provence, ou sous le beau ciel de
Montauban ; de parcourir l' été les bois de
l' Alsace, de visiter au printems les bords du lac
de Geneve ?
Les riches ne savent point jouir des inestimables
avantages de la chaise de poste. C' est le pauvre qui
la voit passer avec envie ; c' est le pauvre qui
l' emploie le plus souvent. Tous ceux qui voyagent
ont malheureusement une médiocre fortune. Quelquefois
le garçon tailleur a mieux vu la France que celui
qui jouit de 40000 livres de rente. Il a visité
tour-à-tour les belles villes de ce superbe royaume,
et tel millionnaire n' a jamais vu les bords de la
Loire.
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combien cela peut-il valoir par an ? 
question perpétuelle que l' on fait sur les charges,
sur les emplois, sur les places, sur les rangs de
toute espece. On dira bientôt combien vaut la
royauté ?
Quand un évêque passe à un archevêché, toute la
remarque qu' inspire ce changement, c' est de dire il
gagne à cela deux cents mille livres de rente . On
demande encore combien
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valent par an les jetons de l' académie ?
Cette question est moderne ; autrefois elle étoit
cachée, timide et honteuse dans le coeur de l' homme.
Aujourd' hui elle se fait publiquement, et le
commentaire dit intelligiblement : cette dignité ne
seroit rien sans l' or qui l' accompagne. (...)

CHAPITRE 409



attitude des parisiennes. 
la foiblesse sied à une femme, elle le sait : elle
sent qu' elle intéressera davantage en paroissant un
être délicat. Voilà pourquoi nos femmes, quoique bien
portantes, apprennent à marcher nonchalamment, à
grasseyer, à faire la malade, à se plaindre de leurs
nerfs. La nature leur inspire l' art de paroître
éloignées du sentiment de la force. Et pourquoi la
rougeur plaît-elle ? C' est qu' elle paroît l' aveu
tacite de quelqu' imperfection, d' un défaut de force
et de courage, et qu' elle
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flatte l' amour-propre de celui qui est témoin de
cette modestie. Une belle femme est toujours
touchante ; mais dans l' infortune et noyée dans les
larmes, elle excite un intérêt qui va jusqu' à fléchir
l' avare et désarmer le tyran. Pourquoi ? C' est que la
foiblesse est à son dernier période, et l' on n' a
alors que le parti d' être généreux.
Nos femmes ont voulu du tems de Tronchin se
donner quelqu' exercice, monter à cheval. Un seul
accident a suffi pour les replonger dans leur état
favori, l' inaction. Mais c' est au bal qu' elles
reprennent des forces presqu' incroyables ; là elles
sont des héroïnes, ainsi qu' aux tables de jeu, où
elles veillent tandis que les hommes tombent de
lassitude et demandent quartier.

CHAPITRE 410
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académie des sciences. 
sans les sciences l' homme seroit au-dessous de la
brute ; sans la minéralogie, l' art de la culture
n' existeroit pas. L' homme sur le globe entier ne
seroit que ce que sont les peuplades errantes de
l' Amérique, qui dévorent la chair humaine, soit
rôtie avec de grandes broches de bois, soit bouillie
dans des marmites. Ainsi la justice, la gratitude et
la miséricorde dépendent d' avoir su trouver le
morceau de fer qui compose la charrue, la serpe et
la faucille.
La paix et la concorde qui doivent régner entre les



hommes sont intimément liées à la découverte des
sciences. Ce n' est que par eux qu' ils deviendront
forts, puissans, heureux ; ou les tenebres totales
de la barbarie, ou le jour éclatant de la lumiere la
plus épurée, point de milieu, le mêlange douteux
seroit la situation la plus funeste.
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Dès qu' un peuple est arrivé au point d' avoir goûté
les sciences et les arts, il faut qu' il les pousse
au plus haut degré de perfection, s' il ne veut pas
augmenter ses maux. éloignés une fois de la
simplicité primitive de la nature, (état indigent
par lui-même) les hommes réunis en grandes sociétés,
ont besoin d' une police profonde, parce que leurs
intérêts étant embrouillés, il faut de l' art pour les
concilier et les rendre respectivement utiles. La
philosophie devient très-nécessaire pour donner à
l' édifice social une base solide, et l' orner de tous
les agrémens possibles : il faut parer à une foule
incroyable de causes destructives ; et c' est au génie
doué d' une activité bienfaisante à veiller pour saisir
d' un coup-d' oeil les maux et les remedes. La
législation perfectionnée rend à l' homme sa liberté
primitive, et le fait jouir de mille avantages
nouveaux. Que de besoins l' homme a à satisfaire ! Ils
effraient au premier coup-d' oeil : mais le concours
des bras et des lumieres, le commerce réciproque des
travaux et des services
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au milieu d' une constitution qui paroît compliquée,
établissent l' ordre, l' harmonie. Ces besoins si
multipliés se trouvent satisfaits comme par
enchantement ; de maniere que les maux inévitables
dont la nature a chargé l' homme, sont même adoucis
et quelquefois métamorphosés en plaisirs. Ainsi,
grace à sa perfectibilité, l' homme par des
gradations insensibles peut parvenir à rendre
l' état social plus doux et plus desirable que l' état
primitif de la nature même, de quelques couleurs
véritables ou romanesques qu' on le pare et qu' on
l' environne.
Les sciences ne sont rien lorsqu' elles sont
séparées ; ce n' est que par leur rapprochement
qu' elles se prêtent un appui mutuel et solide. Le
spectacle de l' univers passe devant certains yeux



inattentifs et vulgaires. Toutes les idées allant au
dépôt où se prépare chaque découverte, fermentent
dans un mouvement insensible, et les lumieres
nationales ne peuvent briller qu' à l' aide du tribut
des connoissances particulieres ; elles se fondent,
se mêlent
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et produisent alors cette clarté qui distingue les
empires et les siecles. Il ne faut donc point prendre
les bornes de notre entendement et la briéveté de
notre vie, pour une conséquence juste de
l' impossibilité qu' il y auroit à lier ensemble les
arts et les sciences.
l' esprit d' un seul s' épuise et non l' esprit
humain, 
a dit un poëte, et ce vers sensé mérite d' être connu.
Il faut parcourir, à ce qu' il paroît d' abord, la
surface des sciences, avant d' en approfondir une
seule : car jamais on n' en possédera une, même
imparfaitement ; jamais on ne pourra tirer quelques
fruits de ces connoissances, si l' on s' est borné à
un seul point. C' est de l' étendue du coup-d' oeil que
jaillit la force pénétrante de la pensée. La morale
est fondée sur la physique ; la physique dépend des
mathématiques ; tout est soumis à la métaphysique,
et tout doit se diriger vers la politique,
c' est-à-dire, la perfection de la société.
Cependant l' espece entiere ne fait pas ce que fait
tel individu à l' oeil d' aigle ; le tems
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seul lui manque. Que ne feroit pas l' homme avec le
tems, et jusqu' où n' éleveroit-il pas ses travaux ?
Pourquoi ne peut-on pas enter un homme sur un autre
homme, comme on ente un jeune rejetton sur un arbre
déjà vieux ? Figurez-vous Bacon, Descartes,
Newton, Galilée, ayant quelques milliers d' années à
vivre et à penser. Ils travailleroient avec la
nature et surprendroient à la longue tous ses secrets.
Mais à peine éleve-t-on quelqu' édifice, que la main
de l' architecte se glace, et que son plan descend
avec lui dans la tombe. Les générations se succedent,
les travaux se recommencent : mais, semblables aux
toiles d' araignées, le réseau fragile est percé
lorsqu' à peine il s' étend.
L' académie des sciences mérite notre respect et nos



hommages, en ce qu' elle réunit les découvertes,
empêche la rupture du réseau, s' appuie constamment
sur une base solide, et c' est la seule académie en
France dont on puisse prononcer le nom chez
l' étranger.
Elle a un grand avantage sur les autres
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sociétés connues ; il consiste à regarder les
sciences comme étant encore au berceau ; à se rendre
très-attentifs à lier les observations, à rejeter les
systêmes, pour ne s' attacher qu' aux faits avoués
dans la physique expérimentale.
Mais il n' y a qu' un monarque libéral qui puisse
donner aux arts et aux sciences cette liaison et cette
correspondance intimes et nécessaires. Quels que
soient la fortune d' un particulier, ses lumieres et
ses soins, il ne parviendra jamais à rassembler tous
les matériaux, à réunir toutes les expériences, à
fondre tant d' esprits différens dans un seul et même
but.
L' académie, attendant des jours plus favorables, se
préserve de l' esprit de systême et n' en admet aucun,
parce qu' un systême reçu devient une opinion
despotique, qui tyrannise tous ceux qui viennent
ensuite, et c' est une plaie faite au génie
observateur.
Pourquoi les autres sociétés ne se pénetrent-elles
pas de l' esprit vraiment philosophique, qui anime et
dirige les observations, les travaux
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et les prononcés de l' académie des sciences ?

CHAPITRE 411

prôneurs de l' antiquité. 
ils n' ont pas toujours la conscience de leur
admiration. Ils sont plutôt chagrins contre leur
siecle. On n' a rien à craindre de la renommée de
Térence ni de celle de Platon, et on les exalte
outre mesure ; mais il faut trouver à redire à ce qui
se fait de notre tems. La pédanterie a un enthousiasme
ridicule ; c' est quelquefois un ton. Les gens de
lettres avancés en âge et non philosophes, sont les
hommes qui nourrissent les préjugés les plus



bizarres, et qui s' opposent le plus au progrès des
arts. D' ailleurs on oppose une masse de vingt siecles
à un siecle unique ; des orateurs publics, montés
dans la tribune aux harangues, à des avocats plaidans
à la barre de la cour pour quelques écus ; des hommes
libres
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dans une république, aux sujets d' un monarque ; des
langues hardies, poétiques, audacieuses, à une langue
que l' académie françoise a malheureusement fixée dans
sa premiere enfance ; et malgré ces obstacles, ces
entraves, ces chaînes de toute espece (je ne parlerai
pas du siecle de Louis Xiv, où les auteurs étoient
encouragés, protégés, pensionnés), je dirai que la
fin seule du regne de Louis Xv, dans l' espace de
trente années, a produit des écrivains éclairés,
sensibles, éloquens, vraiment patriotes, qui ont
droit d' être comparés aux anciens : vérité qui ne
sera sentie que lorsque les haines, l' esprit de
parti et l' orgueil des hommes contemporains seront
ensevelis avec eux ; alors la justice et
l' impartialité prononceront.
On ne sauroit donc trop combattre la manie de ces
hommes aveugles ou jaloux, qui ont pris à tâche dans
tous les siecles, de louer prodigieusement les
morts ; le tout pour contester aux vivans leurs
succès, sans songer que ceux-ci deviendront anciens
à leur tour.
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Les mêmes talens ne peuvent précisément se
reproduire, parce que quand la nature forme une tête,
elle lui donne une empreinte particuliere, et le
cachet alors est à jamais brisé. Mais il y a des
équivalens ; et si tel homme ne fait pas ce qu' a fait
tel autre, il peut faire quelque chose qui dans un
genre différent en approche en bonté. Si l' homme né
pour peser respectivement le mérite des ouvrages
existoit, peut-être que dans sa balance il trouveroit
une égalité qu' on ne soupçonne pas ; car les noms en
imposent toujours plus que les choses.
Nous n' avons plus, si l' on veut, des Corneille, des
Racine, des Boileau, des Nicole, des Bossuet,
etc. Mais il y a aujourd' hui des gens de lettres non
moins éloquens et plus utiles que ne l' ont été ces
grands hommes, conséquemment plus respectables par



l' usage qu' ils font de leurs talens. Ils ont toujours
devant les yeux la patrie et l' humanité, et leur
offrent toutes leurs pensées ; ils dissipent autant
qu' il leur est possible les erreurs plus
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funestes encore dans des tems de lumieres que dans
des tems absolument barbares. Ce sont eux qui ont
développé tous ces heureux principes qui donnent lieu
aux nations d' espérer une plus grande félicité ; et
soit qu' ils écrivent l' histoire, soit qu' ils traitent
la morale, ils font servir les événemens passés à la
situation actuelle des choses.

CHAPITRE 412

académie royale de chirurgie. 
Louis Xv accordoit une protection particuliere à
la chirurgie ; il s' y intéressoit beaucoup, en
parloit fréquemment ; il a fini par lui élever un
monument public qui frappe l' oeil par son
architecture, et personne n' a été tenté de lui
reprocher cette décoration extérieure.
Cet art a fait des progrès étonnans et qu' on admire
avec raison. Il est moins incertain que la médecine.
On ne sauroit refuser des applaudissemens
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à la dextérité et aux succès de tant de mains habiles.
Mais il est nécessaire aux chirurgiens d' être
sensibles ; ils ont besoin d' une vertu pratique bien
importante, du respect profond que l' on doit à tout
être souffrant ; celui qui connoît la douleur peut-il
repousser la pitié ? Eh ! Qui ne l' a pas connue la
douleur ? Qui n' est pas exposé cent fois le jour à
ses nouvelles atteintes ? Le chirurgien doit donc
adoucir des tourmens qu' il peut éprouver lui-même le
lendemain. Il doit avoir cette humanité vigilante
qu' il réclameroit dans l' accès de la souffrance.
Qu' importe un art salutaire s' il a l' aspect du
supplice ; si le fer qui doit guérir étincelle dans
la main d' un homme qui, par un sang-froid détestable,
se rapproche d' un bourreau ! La sensibilité est donc
aussi nécessaire que l' adresse. Il faut voiler aux
yeux de la victime l' instrument qu' elle redoute ; il
faut lui porter des paroles douces et calmantes. Les



angoisses et les terreurs de l' ame sont bien plus
cruelles que la douleur physique.
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Ce n' est donc pas assez que la main du chirurgien
sache opérer, il faut que son oeil sache fortifier,
consoler, encourager ; il faut que son coeur soit
éloquent ; et s' il est vraiment sensible, il saura
par quel charme on trompe l' infortuné, et comment on
diminue pour lui les instans et l' horreur du sacrifice.
ô qu' il est respectable l' homme qui réunit le courage
et l' humanité, qui joint à une main, à la fois sûre
et compatissante, une voix qui sait tempérer la
dureté de l' action ! Il arrache les racines du mal
presqu' à l' insu de la victime, et c' est au moment du
salut qu' il mêle ses larmes aux siennes. Qu' il est
différent de ces barbares qui, courbés sur des êtres
vivans, croient tenir encore le scalpel insensible
de l' anatomie, le promener sur des cadavres, et dont
l' indifférence est encore plus horrible que les
couteaux tranchans qui déchirent et mutilent !
Mais pour que le chirurgien parvienne à soulager
doublement ses semblables, par quelles épreuves
longues et multipliées faut-il
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qu' il passe ! Et qui osera ensuite être ingrat envers
des hommes qui, pour apprendre l' art de guérir, ont
vaincu tant d' obstacles, quand on aura réfléchi sur
tout ce qu' il leur en a coûté pour y parvenir ?
Dompter l' horreur secrete et la contagion qu' exhalent
ces objets putrides, dérobés aux tombeaux ; avoir la
bouche et les yeux incessamment fixés sur les débris
de l' homme ; les interroger avec une patience
courageuse ; maîtriser l' aversion des sens, tous
révoltés à la fois et placer dans sa mémoire une
langue presqu' infinie, qui n' offre d' abord que des
principes arides et ne réveille que des idées
tristes ; passer de là dans ces réceptacles des
miseres humaines, où les vivans sont plus hideux que
les morts, où le germe du trépas infecte l' air, où le
moindre contact devient dangereux ; braver
l' exhalaison de ces corps languissans, et avoir à
combattre l' abattement du moribond et sa propre
défaillance ; porter la main, et sans frémir, dans
des plaies effroyables ; suivre attentivement
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de l' oeil l' ouvrage infect de la corruption ;
commander à son visage au milieu de ces scenes
d' horreurs, et savoir encore méditer quand tout
lasse, fatigue, rebute et décourage : voilà les
forces presque surnaturelles qui doivent appartenir
au chirurgien.
Est-ce l' argent ? Seroit-ce même la gloire qui
pourroit acquitter de tels travaux ? Non : il n' y a
que la conscience, que la satisfaction pure et
intime d' avoir servi l' humanité ; récompense peu
familiere à la multitude, mais qui a un charme doux
et profond pour qui sait la goûter. On a vu des
hommes qui, toujours empressés, toujours compatissans,
toujours infatigables, cherchoient les maux qu' ils
pouvoient soulager, comme d' autres cherchent les
plaisirs et les fêtes.
Dévoués à leurs semblables, ces hommes rares ne
vivoient que pour leur art. Ils s' étudioient chaque
jour à rendre leur main plus prompte, plus souple,
plus légere ; à ravir un quart de minute à une
opération
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cruelle, à faire disparoître un appareil effrayant.
Leur tendre sollicitude s' occupoit de l' instrument le
plus ou moins courbé, d' une toile plus ou moins fine,
d' une position plus ou moins douloureuse. Ils
consultoient avec la plus grande prévoyance ; ils
interrogeoient la sensibilité du malheureux, et la
pitié sainte qui les dirigeoit, leur inspiroit ces
paroles insinuantes, qui commandoient l' amour et la
confiance. Et où alloient-ils chercher ces
malheureuses victimes de la douleur ? Sous les toits
entr' ouverts qu' habite l' indigence ; et après s' être
armés du fer salutaire, on voyoit l' or s' échapper de
la même main qui avoit soulagé et guéri.
C' est sous un tel rapport sans doute qu' il est
glorieux à l' homme de pouvoir dire : de tels hommes
sont mes semblables et mes freres !
On ne veut croire à la vertu que lorsqu' elle attend
et envisage des récompenses. Hommes froids et
stériles ! Apprenez qu' il en est des récompenses pour
ces héros de l' humanité. Leur orgueil, (puisqu' on
donne ce nom à la
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vertu) leur orgueil, si l' on veut, sera satisfait ;
ils pourront dire : tel homme languissoit sur un lit
de douleur, et nous lui avons dit, leve toi et
marche ; ce pere de famille alloit laisser une
veuve et des orphelins ; nous avons raffermi sa
maison ébranlée, nous avons sauvé du désespoir sa
femme et ses jeunes enfans. Sans doute ils ressentent
ce plaisir délicat et inconnu, dont nous avons parlé ;
ce plaisir qui suit l' accomplissement du bien qui
étoit en notre pouvoir. Ils en jouissent dans la
retraite, dans la solitude ; il fait le repos
consolateur de leur vie ; et quand leur tête sera
couronnée de cheveux blancs, ils pourront se dire à
eux-mêmes : c' est par des bienfaits continus que nous
avons marqué notre courte existence parmi nos
semblables.
Le chirurgien doit supporter une épreuve plus
accablante encore que toutes les fonctions les plus
pénibles, celle de l' ingratitude. Dès que l' homme
renaît du tombeau et sent la santé circuler de nouveau
dans ses veines, il
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n' existe plus dans le passé, c' est un rêve qui
s' efface. La tombe s' est fermée sous ses pas, il ne
croit plus qu' elle ait été ouverte. échappé au péril,
il méconnoît la main qui l' a sauvé du précipice ; il
oublie son bienfaicteur, et souvent plus ses soins
ont été longs et considérables, plus il s' efforce
d' écarter ce poids de reconnoissance, et d' effacer de
sa mémoire l' importance du service.
C' est alors que le grand homme a besoin de tout son
courage ; et lorsqu' un accident imprévu vient frapper
ce même homme, qu' il voit en frissonnant le glaive de
la mort étinceler une seconde fois sur sa tête, que
rempli de terreur et abhorrant sa destruction, il
dompte la honte et ne rougit point d' appeller à son
secours ce même libérateur qu' il a payé d' ingratitude,
celui-ci toujours tranquille et magnanime, doit voler
à son secours, détourner le coup, rendre le calme à
ses sens, lui épargner jusqu' au reproche, et emporter,
s' il le faut, la gloire de faire dans le même homme
un nouvel ingrat.
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Belle spéculation, s' écrieront les ennemis de la
vertu ; victoire chimérique, faite pour les discours
et qui s' évanouit dans la réalité. Cependant des
exemples nombreux et journaliers, des exemples plus
frappans les uns que les autres, illustrent les
fastes de la chirurgie. On ajoute foi à tous les
forfaits de la vengeance, et l' on rejette comme
mensongers les actes de la bienfaisance et de la
compassion, parce que ces vertus ne prennent point la
trompette pour s' annoncer fastueusement ; on les
révoque en doute, tandis qu' elles existent, qu' elles
nous environnent, qu' elles appartiennent à l' homme
dont elles font la grandeur et que plusieurs artistes
ont atteint à leur hauteur sublime.
La discorde des rois a ordonné les batailles. C' est
le moment terrible qui manifeste la honte de
l' humanité. Contemplez les travaux et la gloire de la
chirurgie ! Quand les foudres de la guerre ont cessé
de gronder, que les guerriers n' égorgent plus les
guerriers, que les tourbillons de flamme et de
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fumée, qui déroboient la vue du carnage, se dissipent
à mesure que l' air s' épure et s' éclaircit, on avoit
vu les rangs pressés d' une armée brillante, on



n' apperçoit plus que des hommes épars, mutilés,
étendus çà et là sur une terre ensanglantée. Le
tonnerre des combats s' est tû ; on entend des cris et
des gémissemens ; voyez-vous accourir de toutes parts
sur ce théatre des fureurs insensées les consolateurs
de l' humanité ? Ils s' avancent, ils entrent dans les
rangs qui fument encore ; ils promenent leurs regards
pour distinguer ceux qui respirent ; on dégage les
mourans de dessous les corps morts ; on les enleve ;
on ne distingue plus l' ennemi du citoyen, tous sont
hommes : la générosité active surpasse la rage
meurtriere ; on les porte avec respect ; les enfans
d' Esculape sont des dieux tutélaires qui arrachent
au démon des combats le reste de ses victimes. L' état
devra à leur zele la conservation de plusieurs de ses
braves défenseurs : voyez comme ils se multiplient,
comme ils donnent des ordres sûrs, précis,
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et fidélement exécutés ! Ce nouvel héroïsme ne
vaut-il pas celui qui dirigeoit les traits de la
foudre ? Sous leurs mains bienfaisantes, le sang
cesse de couler, le plomb sort des plaies, les os
brisés se rejoignent, les cordiaux raniment les
forces défaillantes, et la lancette utile prévient la
dangereuse effervescence des liquides. Si pour sauver
la tige il faut faire tomber les branches, c' est qu' il
n' y a alors d' autres guérisons que le fer ; et c' est
sous l' oeil de la patrie que l' on soumet au tranchant
destructeur les bras qu' il est impossible à l' art de
conserver.
On a vu de ces actifs, de ces généreux conservateurs
qui méritoient sans doute les mêmes lauriers et la
même gloire dont les vainqueurs s' étoient couronnés,
expirer de fatigue et de lassitude dans les
hôpitaux ; d' autres être frappés sur le champ de
bataille par les derniers traits d' un tonnerre
affoibli et expirant ; ceux-ci refuser les dons de la
plus juste reconnoissance, mépriser les présens qui
leur étoient offerts, et oublier jusqu' au
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nom et au visage de ceux qu' ils avoient sauvés de la
mort au péril de leur vie.
Enfin, si tous les êtres souffrans ont également
droit à la pitié, le chirurgien sensible (et son
coeur le lui prescrit avant tout) doit des soins



particuliers à ce sexe délicat, qui sembleroit devoir
être exempt de peines, et à qui la nature a vendu
bien cher ses graces et ses attraits. Sa constitution
paroît formée pour donner et recevoir le plaisir, et
elle est assujettie à une foule d' infirmités qui
attaquent sa délicate organisation. D' ailleurs son
imagination est plus prompte à voler au-devant des
souffrances, et des ménagemens ingénieux doivent
prévenir et guérir en elle cette tendance funeste,
qu' un excès de sensibilité lui fait éprouver chaque
jour.
Qui ne seroit ému du tableau qu' offre une épouse
jeune et timide, et qui pour la premiere fois va être
mere ? Elle tremble pour le dépôt inconnu qu' elle
porte en son sein ; elle tremble pour elle-même.
Inquiette, agitée, elle devine jusques dans les
embrassemens
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d' un époux, qu' un double péril l' environne. Les
premieres douleurs se font sentir, troublent son ame
aimante, et qui voudroit être plus courageuse. La
joie de donner un fils à son époux combat ses
souffrances ; mais quelquefois aussi elles sont plus
fortes, et le doux sourire naît et meurt parmi les
larmes. Avec quelle incertitude naïve elle interroge
tous les regards et cherche à les pénétrer ! Sa
délivrance est-elle prochaine ou éloignée ? A-t-elle
encore à payer avec usure la volupté de ses chastes
amours ? Quel tigre ne seroit attendri ! Ses
gémissemens plaintifs, quoique adoucis par la
tendresse, sont encore aigus et déchirans. On
reconnoît l' accent d' une ame douce jusques dans les
cris que la douleur lui arrache. Momens de terreurs et
de troubles, où allez-vous encore la plonger ? Qui
pourra exprimer le coup-d' oeil maternel qu' elle jette
sur le chirurgien qui attend le terme indiqué ! Il ne
peut que l' adoucir, il ne doit pas trop le hâter. Si
dans cette opération sacrée de la nature il est ce
qu' il doit être, attentif, zélé,
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compatissant, il ménage cette tendre mere ; il
soutient, il ranime, il redouble son courage ; il
l' invite à propos : un effort heureux délivre
l' enfant de sa prison ; la douleur est déjà loin ; il
n' y a plus que la joie d' une mere, les baisers d' un



époux et les larmes d' un pere.
On ne doit pas considérer la chirurgie comme séparée
de la médecine. Les principes curatifs sont les
mêmes ; il faut que le chirurgien sache autant que le
médecin ; qu' il ne soit pas étranger à la botanique,
à la chymie, à l' histoire naturelle ; toutes branches
nécessaires de l' art de guérir, et qui se prêtent un
jour mutuel sur les fonctions variées qui entretiennent
et rappellent la vie.

CHAPITRE 413

instituteur. 
Orang-Zeb, empereur des mogols, avoit eu pour
précepteur Mullah-Sallé qui, le voyant monter sur
le trône, sortit de sa retraite et vint importuner
son disciple de
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demandes et de sollicitations indiscretes. L' empereur
qui vouloit lui éviter un affront, feignoit toujours
de l' oublier. Ennuyé enfin de ce qu' il ne comprenoit
pas ce que cela vouloit dire, il lui tint un langage
plus ouvert. " que veux-tu de moi, docteur ? Quelle
est ton aveugle prétention ? Que je te fasse un des
premiers omrahs de ma cour. Ce n' est pas assez d' avoir
de l' ambition ; il faut posséder les talens qui en
font une vertu. Que sais-tu ? Hélas ! Ce que tu m' as
appris. Et certes jamais enseignemens ne furent plus
minces. Tu m' as d' abord fait voir mon pays comme le
seul de l' univers qui méritât quelqu' attention, et tu
m' as enseigné à mépriser les autres rois comme de
petits gouverneurs, qui trembloient au nom de
l' Indoustan. Tu abusois ainsi de la crédulité de mon
enfance, et tu me disposois à nourrir en moi-même un
orgueil aussi dangereux que puéril. Hors quelques
pratiques minutieuses, quelques mots sans idées,
quelques faits secs et décharnés d' une prétendue
histoire
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de mon pays, tu as étendu un voile sur tout ce qu' il
m' importoit de savoir. Que ne confiois-tu le dépôt de
mon éducation à un homme plus habile et plus
intelligent que toi ? Ne savois-tu pas que la nature
ne doue un enfant d' une heureuse mémoire, que pour



qu' on mette à profit ce tems précieux, comme le plus
propre à graver dans son cerveau souple et obéissant,
les belles connoissances qui doivent y demeurer
fortement imprimées pour la conduite de l' homme
pendant le reste de sa vie ? Au lieu de diriger mon
esprit avide et qui s' élançoit par instinct vers les
grandes choses, tu l' as resserré ; tu l' as
presqu' éteint dans la froide et seche spéculation de
misérables mots et de questions vaines qui ne
satisfont en rien, et qui ne peuvent m' être d' aucun
usage ni dans mon conseil ni dans le cours de ma
vie ; tu as gâté mon naturel heureux ; tu as desséché
mon imagination, et tu allois faire de moi un sot
dangereux sans le secours de la providence qui
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a permis que mes yeux s' ouvrissent. Il est vrai que
tu ne pouvois me donner ce que tu n' avois pas en
toi-même, et que mon pere t' avoit choisi tout exprès ;
mais du moins tu pouvois me mettre sur la route, et
reconnoissant ton insuffisance, me livrer à ces bons
livres que j' ai lu depuis, qui forment l' esprit au
raisonnement, l' ame aux choses élevées, et le coeur
au sentiment de l' humanité. J' aurois appris alors
quelque chose des devoirs de l' importante et
redoutable fonction où le ciel m' a appellé. J' aurois
pu comprendre ce qu' étoit un prince à la tête d' un
peuple, et la chaîne qui lie le trône à l' état et le
souverain au sujet. Bien loin de là, tu as mis dans
ma tête que j' étois un être isolé, fort et puissant,
et que je ne dépendois que de ma volonté. Ainsi tu
m' as voulu insinuer la plus grossiere des erreurs et
le plus dangereux des mensonges. J' allois me briser
sur l' écueil, et en hâtant ma perte, fatiguer des
millions d' êtres sensibles qui, au lieu de me bénir,
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m' eussent justement détesté. Si dans le nombre de tes
idées mesquines, viles et fausses, une seule eût
germé dans ma tête, la guerre, la famine et l' étranger
dévasteroient actuellement cet empire ; le sang
couleroit pour favoriser une de ces sottes rêveries
pour laquelle ta langue disputoit avec tant
d' opiniâtreté. Dieu a eu pitié de moi et de mon
peuple ; il m' a envoyé des conseillers sages, qui en
me révélant ma foiblesse, m' ont appris mes véritables
forces. Je dois à leurs maximes simples, lumineuses



et amies de l' homme, la délivrance des stupides
opinions qui alloient faire de moi un fou barbare.
C' est par miracle que j' ai sauvé ma raison du
nauffrage ; et je frémis des maux dont, sans la
providence, j' allois être l' exécuteur et la victime.
Retire-toi donc, pauvre imbécille ; va retrouver le
village qui t' a vu naître ; acheves-y en paix cette
végétation que l' on honore en toi du nom de vie ; ma
clémence qui répugne à se figurer un méchant, te fait
grace ; bois,
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mange, dors ; mais loin de te confier le moindre
emploi de mon royaume, je te défends, sous peine de
la vie, de vouloir enseigner quelque chose à
l' enfant du dernier sujet de mon empire. "

CHAPITRE 414

naissance d' un prince. 
il étoit six heures du matin ; Aletophile, logé
sur le port-au-bled, avoit veillé
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jusqu' à quatre heures ; une brusque décharge
d' artillerie le réveille en sursaut ; elle tonne sur
la greve ; le canon de la bastille lui répond ; son
grabat tremble, la maison tremble, et son Tacite 
tombe de sa table écloppée. Il se leve à ce bruit ;
des voix confuses percent à travers les ais
mal-joints de son étroit domicile ; il ouvre sa
porte, il entend
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des femmes sur son pallier... un prince est né
d' hier ! ... nous aurons des feux d' artifice.
-non, dit une autre, on mariera six cents filles.
-descendons, disoit la troisieme, on va répandre du
vin dans la place, et faire sauter sur nos têtes des
cervelats et des petits pains. -la plus jeune
disoit, on dansera ce soir en place de greve. -la
cinquieme, est-ce qu' il n' y aura pas une amnistie,
pour que je revoie mon frere le déserteur, qui est un



si bel homme ? -est-ce qu' on ne délivrera pas tous
les prisonniers pour dettes ? Disoit la derniere.
L' idée des fusées volantes, de la bombance grossiere,
des violons aigres perchés sur des trétaux, des
illuminations, le tintamarre des cloches ; voilà ce
qui occasionoit leur joie désordonnée. Tout-à-coup
entre une nouvelle commere, les poings sur les
hanches, et qui crie : je l' ai vu, je l' ai vu. 
-tu l' as vu ? - oui. -eh bien ? - il pleure
l' enfant royal ! Il pleure ! ... il pleure !
(reprit tout bas le philosophe) et rentrant à ces
mots dans sa
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chambre, prenant une plume, il écrivit sur sa table
vermoulue, et son Tacite à ses pieds, qu' il ne
releva pas :
il pleure l' enfant royal ! ... oui, pleure ! Un
jour tu seras roi... pleure ! Tu hériteras d' une
grande puissance et d' un plus grand fardeau. Tu seras
le maître d' un vaste empire, et le plus assujetti à
de misérables usages. Pleure ! Le monde aura les yeux
ouverts sur toi et sur tes actions ; et l' on te
demandera le possible et l' impossible :
chacun de tes sujets voudra tout obtenir de toi,
comme si tu étois un dieu. Tu seras inquiet de tout
ce qui se passera dans ton royaume et hors de ton
royaume. Tu seras obligé de veiller quand les autres
dormiront. Tu auras des peines qui viendront des
pays lointains ; et si l' insouciance te saisissoit
dans ce poste élevé, point de plus grand coupable
que toi.
Pleure ! Celui qui aura le plus de peine à découvrir
la vérité, c' est toi ; et il te faudra des efforts
surnaturels, pour devenir grand et généreux. On
viendra près de toi avec la
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vérité dans le coeur ; mais l' aspect de ton trône et
de ta puissance la repoussera. La vérité expirera
sur les levres de l' homme le plus intrépide et le
plus vertueux. Personne ne te la dira ; c' est à toi
à la chercher : pleure !
On t' a déjà porté la décoration de la bravoure
militaire, lorsque tu prends le tetton de ta
nourrice ; et tu as sur tes langes, à côté de ton
hochet, cette croix que le vieux guerrier couvert



de cicatrices ambitionne et n' a pas encore obtenue.
Passe pour le cordon bleu , c' est la livrée du
palais ; mais puisque tes mains enfantines, quand ta
bouche suce encore le lait, touchent à cet ornement
de la valeur, que le soldat achete de son sang, songe
que tu dois le commander un jour ; oui : tu seras le
chef des armées : pleure !
Tu auras à combattre le charme des jouissances les
plus vives et les plus multipliées. On préviendra
tes desirs, tu boiras dans la pleine coupe des
voluptés : pleure ! Que te restera-t-il dans l' âge
avancé ? De tous les plaisirs, le plus grand est de
veiller à la félicité
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des humains ; mais ce plaisir te l' enseignera-t-on ?
Tu auras des trésors pour tes armées, pour tes
flottes, pour tes fortifications ; l' emploi de ces
trésors sera légitime : mais tu auras des trésors
superflus pour ta maison... pleure ! Ici une veuve
apporte son denier, là un ouvrier vient avec le
salaire de sa journée ; il te donne la moitié de ce
qu' il a gagné, et avec l' autre il achete un pain
grossier pour sa femme et ses enfans.
Dans la campagne, le pauvre cultivateur vend son lit
pour éloigner le collecteur sévere qui ne fait grace
de rien, et qui n' ose point en faire. L' hiver
viendra, et l' infortuné n' aura point de lit ; tout
cela fera partie de tes millions : pleure !
On te dira que ces images sont fausses et outrées,
et ce sera le premier mensonge par lequel on voudra
te conduire à l' erreur ; et cette erreur deviendra
immense, pour peu que tu t' y livres. Tu trouveras des
adulateurs qui par finesse ont adopté une louange
grossiere.
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Quand tu feras ce que le fils de ton esclave fait dix
fois par jour aussi bien que toi, ils diront que tu
as fait une action extraordinaire. Si tu obéis à tes
passions, ils diront, tu fais bien. si tu
prodigues le sang de tes sujets comme les eaux des
fleuves, ils diront, tu fais bien. si tu
aggraves le poids des impôts, si tu affermes l' air,
ils diront d' une voix intéressée, tu fais bien. 
si tu te venges cruellement, toi si puissant, ils
diront encore, tu fais bien. eh, ne l' ont-ils pas



dit, quand Alexandre dans l' ivresse porta le
poignard dans le sein de son ami !
Les faiseurs de vers et les panégyristes d' académie
vont te saisir au berceau, et ne te lâcheront qu' au
cercueil. Ils t' appelleront un dieu , ou du moins
un demi-dieu . Ils te suffoqueront de leur encens
vénal ; mais après viendra l' histoire avec son burin
immortel et profond : songes-y !
L' histoire ! Veux-tu ne la point craindre, ou plutôt
la chérir ? Veux-tu contempler sans effroi sa
physionomie majestueuse et sévere ?
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Sois homme quand tu seras roi ; aspire avant tout au
nom d' homme. Apprends avec nous à jouir de
l' humanité et de ses plaisirs, de la vérité, de
l' amour, sur-tout de l' amitié plus douce encore ;
sors quelquefois de ton cachot d' or, si tes esclaves
te le permettent ; franchis le seuil où ils
t' enchaînent, et viens goûter quelques-unes de nos
jouissances ; mais oseras-tu forcer la barriere où
ta propre garde semble circonscrire éternellement tes
pas ? Pleure !
Si ma franchise te déplaît un jour, alors je ne serai
plus. Mais je t' aime pour le bien que tu peux faire
aux hommes, pour le mal que tu peux leur épargner,
pour la grande puissance que tu peux diriger en
faveur de la partie souffrante de l' humanité ; car
les grandes et importantes réformes n' appartiennent
plus qu' à des monarques absolus comme toi.
Comme je ne crois pas que la providence qui a
organisé l' aile du moucheron, ait abandonné au
hasard la constitution des états, je
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te crois sous l' oeil de la providence. Je l' implore
pour qu' elle te rende juste... mais, quel mot ai-je
prononcé ! Oui, juste. Tu ne dois pas être bon, sois
juste. Tu dois savoir punir, pour ne pas être
complice des désordres. Oui, pleure, enfant royal,
pleure ! Il faudra que tu punisses.
Et moi, sous mes tuiles entr' ouvertes, je remercie
l' être suprême de n' avoir pas reçu le fardeau qu' il
t' a imposé. Je n' ai à combattre que la pauvreté ; et
toi, tu auras à combattre l' adulation, le mensonge,
l' orgueil, ta propre grandeur ! Quand je t' aurai
payé le tribut, tu me devras le repos.



Pour que ton élévation ne soit pas dangereuse à
toi-même ni aux autres, songe dans tout ce que tu
signeras, (et que de papiers ne te fera-t-on pas
signer ! ) songe à la nécessité que tout ce qui
respire soit nourri ; car telle est la loi primitive,
la loi antérieure à toute convention humaine. Si la
misere étoit le partage d' une grande portion de ton
peuple, ton diadême seroit déshonoré, et ton nom
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inglorieux périroit dans la mémoire de l' ami des
hommes.
Le premier qui a dit en politique, la nécessité
est mere de l' industrie, a créé un adage pour un
tyran. L' industrie ne sera jamais la fille de la
nécessité. La misere abat, énerve ou désespere,
pousse au crime ; et tous ceux qui désolent la
société, sont plutôt mus par le besoin extrême, que
par la soif des richesses. Voudras-tu diminuer le
nombre des forfaits ? Sache multiplier les
subsistances, et laisse à chacun son industrie, sans
la vendre ni la grever. C' est l' intérêt des riches ;
car quand ils s' obstinent à tout concentrer dans leurs
mains avides, à les fermer impitoyablement, le
pauvre, poussé à bout, finit par les leur ouvrir de
force.
Si ton autorité parvient à détruire toutes les
tyrannies dans ton empire ; si tu fais trembler
réellement les petits oppresseurs qui sous ton nom
fouleroient la liberté, un cri unanime bénira ton
autorité, et la rendra plus puissante et plus
sacrée. Mais si, par
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erreur ou par foiblesse, tu ne régnois que sur des
courtisans qui régneroient sous toi... oh, quelle
domination plus formidable que le despotisme même !
Pleure !
Que l' éternel moteur des destinées humaines te prête
de ses lumieres et de sa force. Tu es né dans une
heureuse époque : béni le siecle ! Le siecle
travaille pour toi, le siecle s' éclaire de jour en
jour, le siecle te prépare, t' amasse des idées neuves
et saines. Fréderic et Catherine te montrent
la hauteur de leur génie, tu n' auras guere qu' à
savoir lire ; mais voudras-tu lire ? Lis, je t' en
conjure ; lis ce qu' ont fait de grand et de



magnanime, sous un ciel moins heureux que le tien,
Catherine et Fréderic .
Quel trésor pour ta puissance que ces lignes muettes
que nous traçons à l' envi pour te faire entrer dans
tous les chemins de la véritable gloire ! Elle est
connue enfin. Quel que soit ton orgueil, ces lignes
ne le blesseront pas. Ce n' est plus un homme qui te
parlera, c' est un livre ; aurois-tu peur d' un livre ?
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S' il te touche, tu le rapprocheras rapidement de ton
coeur généreux ; mais tu pourras l' en écarter avec la
même facilité, si... ah, ne tremble point un jour
d' ouvrir un livre ! Par cette voie tranquille et
respectueuse, la vérité, dont le son direct auroit
effarouché ton oreille superbe, pénétrera ton ame à
loisir ; et comme il te sera aisé de jeter là cet
écrit moniteur, tu l' écouteras avec plus d' attention
et de confiance peut-être ; tes regards, par ce
moyen simple, descendront jusqu' aux classes
inférieures que l' on n' oublie que trop dans ton
palais ; car ce sont les racines obscures qui
nourrissent le superbe feuillage dont l' arbre se
glorifie. Ton opulence sort de ces canaux secrets et
vivifians ; et pourquoi ne verrois-tu que la tige ?
Lis, quand ce ne seroit que pour entendre le contraire
de ce qu' on te dira tous les jours. Ne te refuse pas
à ce contraste. Qui te parlera sans fard et à chaque
instant, quand tu voudras l' écouter ? Un homme qui
n' a aucun intérêt de te tromper, qui vit loin
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de toi, qui ne t' a jamais vu, qui ne t' approchera
jamais, qui est dans la tombe, ou près d' y
descendre. Il t' apporte ce que ses yeux, son
expérience, son entendement ont colligé ; il te
l' offre gratuitement : il te donne ces vrais et
libres avertissemens, dont nulle condition d' homme
n' a si grand besoin que ceux-là qui soutiennent une
vie publique.
Tu entendras le oui et le non dans le même
instant, parce que tu seras nécessairement environné
de ces hommes qui ne veulent rien dire, ni de vrai,
ni de faux ; qui enveloppent toutes leurs idées d' un
art tellement compliqué, que l' administrateur doit
rester dans une irrésolution éternelle ; et c' est ce
qu' ils cherchent pour faire pencher adroitement la
balance du côté de leur subtil amour-propre. Il est
important néanmoins que l' administrateur d' un vaste
empire se décide, et avec fermeté ; car l' indécision
est la mort de l' ordre politique et du bien
général ; et plus un état a de poids, plus les
balancemens obliques lui font perdre de sa
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majesté, de son équilibre et de sa force.



Lis et compare dans un secret examen. N' oublie pas
l' histoire des républiques, qui te fera rêver. Les
livres te décideront mieux que tes conseillers.
L' imprimerie, présent d' une main divine, t' enseignera
le métier de roi, l' art de faire marcher la persuasion
avant les actes législatifs. Elle te dira des vérités
fortes, et te les dira d' une voix douce. Sortis de
dessous la presse, les traits les plus marqués
n' auront plus de licence ; et quand même l' expression
citoyenne (qui s' enflamme à notre insu) ne seroit pas
toujours modérée, serois-tu moins puissant pour
entendre une fois un langage libre et républicain ?
Il doit être tel pour mieux t' instruire. Tu le
compareras ensuite aux phrases oratoires, où la
vérité pusillanime sortant avec crainte du sanctuaire
des loix, se prosterne à tes pieds, parce qu' elle se
sent gênée en ta présence, et qu' elle n' attend que
le moment où tu la renverras loin du trône.
Lis ; choisis tes amis parmi les livres ; des
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noms chers au genre humain pourroient-ils t' être
odieux ? Choisis parmi les projets entrepris pour le
bien public, parmi les idées heureuses et nouvelles
qui régénerent les empires. La marche de l' esprit
humain est empreinte sur le globe ; les étincelles
jaillissent sur des points jadis obscurs ; ton
royaume est inondé de lumieres utiles ; elles veulent
monter jusqu' à ton trône ; appellerois-tu la nuit ?
Il n' est plus tems, tu y perdrois. Sans nos lumieres
que pourrois-tu, et sans ton pouvoir que seroient
nos pensées les plus sublimes ? Des rêves.
Lis ; commence une glorieuse association : nos livres
ont détruit des préjugés honteux et cruels, ont
environné de clarté toutes les faces d' un même objet,
t' ont servi avant ta naissance, t' ont applani la
route des grandes et nécessaires opérations. Ne sois
point ingrat envers les travaux accumulés des génies
bienfaicteurs, promets au siecle de lire, et le
siecle te donnera une législation généreuse et toute
formée. écrie-toi : venez à moi, amis éclairés
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de l' humanité ! Et sans te voir nous te parlerons, et
sans approcher de ton trône nous y introduirons
l' auguste vérité. Elle entrera chez toi, seule, sans
escorte, sans dignité ; elle n' aura ni titres ni



cordon ; elle sera invisible et désintéressée, et tu
idolâtreras ses charmes purs, dès que tu l' auras
connue.
On a dit à tes ancêtres (et ils l' ont cru) que la
science de la politique étoit une science abstraite
et particuliere, cultivée et connue seulement de
quelques heureux adeptes. Pourquoi donc les fautes
les plus lourdes, les plus incroyables, se sont-elles
multipliées dans l' oeuvre de ces magnifiques penseurs
exclusivement éclairés ? Pourquoi ont-ils déployé
constamment des efforts immenses et extraordinaires,
pour aboutir à zéro ? C' est que, loin des livres, ces
hommes présomptueux ont eu des vues partielles, des
préjugés d' enfans, des systêmes mesquins et des
commis inspirateurs plus dangereux encore.
On te dira la même chose, on t' abusera.
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Les livres, les livres ! Voilà les vrais
précepteurs ; l' instruction publique, voilà ton
conseil ; le cri de la nation, voilà ton
modérateur. Tout est percé à jour ; on a tout vu,
tout pesé, tout calculé. De la correspondance dans
toutes les parties, un ressort unique, une force
d' unité et du bon sens, voilà ce qui l' emportera
avantageusement sur la vieille routine, les ruses,
les formules, les chimeres diplomatiques et les
dogmes ridicules de cabinet.
Puissent mes yeux te voir dans l' adolescence,
lorsque tes cheveux tomberont en boucles flottantes
sur tes épaules, errer dans tes bosquets avec
Plutarque, Rousseau et Raynal ! Et puisse
le suprême modérateur des empires veiller sur tes
jours, te les accorder doux et actifs, c' est-à-dire,
remplis par le travail consolateur qui éleve et
fortifie l' ame, et donne à la vie une conséquence qui
la fait aimer ! Qui sait remplir les heures, a
trouvé la route des vertus. Puisses-tu goûter enfin
la pure félicité qui sera due à ton zele
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pour la grande prospérité d' un peuple qui mérite le
bonheur ! ...
et tandis que le philosophe écrivoit, la populace
dans une joie effrénée crioit, buvoit, hurloit,
battoit le pavé sous une lourde cadence, se
précipitoit autour des roues d' un carrosse, le visage



crotté et sanglant, pour ramasser quelques pieces de
monnoie ; le tocsin sonnoit, les versificateurs
rimailloient, les voûtes des temples retentissoient
de cantiques salariés ; tous les habitans de la ville
ne voyoient que les fêtes et les distributions,
largesses passageres du trône. Pour lui, entre le
canon de la greve et celui de la bastille, il jetoit
un coup-d' oeil dans l' avenir, et regardant son
Tacite , il traçoit ces lignes qui ne
ressembleront pas à celles des poëtes, et qui les
accuseront devant la postérité.

CHAPITRE 415
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latiniste. 
aujourd' hui le petit bourgeois (qui ne sait pas lire)
veut faire absolument de son fils un latiniste .
Il dit d' un air capable à tous ses voisins auxquels
il communique son sot projet : oh ! Le latin
conduit à tout ; mon fils saura le latin. 
c' est un très-grand mal. L' enfant va au college, où
il n' apprend rien : sorti du college c' est un
fainéant qui dédaigne tout travail manuel, qui se
croit plus savant que toute sa famille, et méprise
l' état de son pere. On l' entend décider sur tout.
Cependant il faut qu' il vive ; quel état va-t-on lui
faire prendre, à quoi est-il propre ? Son pere n' a
point de fortune : on le lance dans l' étude poudreuse
d' un procureur ou d' un notaire, et puis voilà mon
jeune homme qui postule une place de clerc, de
commis,
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d' homme d' affaires : le plus souvent il ne l' obtient
pas. oh ! Le latin conduit à tout. 
au bout de douze ans, le pauvre pere est détrompé, il
ne sait plus que faire de son fils ; il lui reste à
charge à la maison ; le latiniste ne sait plus se
servir de ses bras, il est trop tard pour embrasser
un métier, puis ce docteur qui sait quatre phrases
de Cicéron croiroit déroger. Inutile à lui-même
et aux autres, il va par-tout sollicitant de
l' emploi. Il ne connoît ni le monde ni les anciens.
Il a fait des thêmes et des versions sous la dictée



de quelques pédans qui font leur classe machinalement,
et qui s' intéressent fort peu à leurs disciples,
parce qu' ils sont toujours payés, soit que les
écoliers apprennent, soit qu' ils n' apprennent pas.
Le gouvernement devroit interdire au plutôt ces
colleges de plein exercice , où il n' y a
réellement que l' apparence de l' éducation ; elle
semble gratuite ; elle pompe les plus précieuses
années de la jeunesse. Les petits bourgeois qui
n' ont rien à payer précipitent en
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foule leurs enfans dans ces classes stériles, pour
les retrouver au bout de dix ans plus sots, plus
gauches et plus neufs que s' ils avoient été élevés
chez un paysan, qui du moins leur auroit donné
l' éducation physique et la connoissance du potager.
N' est-il pas ridicule et déplorable de voir des
boutiquiers, des artisans, des domestiques même,
vouloir élever leurs enfans ainsi que font les
premiers citoyens, se repaître d' une profession
imaginaire pour leurs descendans, et répéter
imbécillement d' après le régent de sixieme : oh !
le latin conduit à tout. 
les colleges de plein exercice, indiscrétement
ouverts à tout le monde, ne font que verser sur le
pavé de Paris une multitude d' inutiles sujets qui,
avec une éducation ébauchée, vont corrompre tous les
états où ils se glissent. Ce fléau s' étend et se
propage, et menace la société d' un déluge de
fainéans et d' oisifs. Je le répete avec entiere et
pleine connoissance de cause, il seroit tems de
fermer
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ces colleges , si le gouvernement ne veut pas que
la prochaine génération des parisiens ne soit
composée que de parleurs, de libertins, de
demi-docteurs, et de toute cette race qui va achever
de ruiner la fortune paternelle en vaguant toute
l' année dans les spectacles, dans les cafés et dans
les mauvais lieux. Interrogez cette troupe
vagabonde, elle sort des colleges.
Il faudroit qu' il fût enjoint au petit bourgeois de
donner un métier à ses enfans, au lieu de les
envoyer sur les bancs de ces classes où tout ces vils
régens volent au roi son argent, et à la jeunesse le



tems le plus propre à apprendre des choses utiles.
Je n' ai point fait, je le déclare, de chapitre plus
important que celui-ci ; et tous les gens sensés et
instruits en feront le commentaire. Plus d' un pere
en le lisant, dira en gémissant : il a raison, mon
fils a perdu son tems et ses moeurs, parce que j' ai
voulu qu' il étudiât au college. la gangrene
augmente dans la petite bourgeoisie ; le mal
presse, et
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il est tems que l' on y porte remede sérieusement.
Les études qui regardent les langues anciennes et les
belles-lettres, conviennent peut-être à quelques
esprits privilégiés, qui dans la suite en tireront
quelques fruits ; mais il n' y a aucun avantage pour
l' état ni pour les disciples, à enseigner
indistinctement à tous ceux qui se présentent
l' énéide de Virgile et les décades de
Tite-Live .
L' université de Paris, qui au lieu de sortir de la
fange de ses honteux préjugés, s' y enfonce chaque
jour davantage, n' a-t-elle pas délibéré
derniérement qu' il falloit enseigner pardessus le
marché à un petit écolier de sixieme la syntaxe
grecque , pour le disposer à la lecture
d' Homere ? Un pauvre enfant revient à la maison
avec les livres de Tacite et les plaidoyers de
Démosthenes, et il les dépose sur le comptoir
graisseux de son pere l' épicier-droguiste , ou
sur le poële du portier d' un hôtel.

CHAPITRE 416
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francs-bourgeois. 
espece de pauvres honteux, toujours endimanchés et
complétement vêtus de noir, coëffés d' une grosse
perruque très-poudrée. Ils vous accostent dans les
églises et aux promenades, et vous content à voix
basse leur prétendue misere. Ils ont le don des
larmes et l' art de la persuasion. Plusieurs se
contentent de soupirer avec un geste suppliant, et ce
geste muet et expressif vous touche plus que toutes
les paroles. Si vous les refusez, ils n' insistent pas



et vous quittent avec un véritable signe de douleur ;
vous êtes ému malgré vous ; vous revenez sur leurs
pas et leur donnez quelque chose.
Tandis qu' ils jouent leur rôle silentieux, leur
femme ou leur maîtresse, mises en demi-dévotes ou en
plaideuses, s' introduisent dans les maisons avec des
lettres particulieres, qui
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commencent par faire l' éloge du coeur compatissant de
la maîtresse du logis. à l' aide de quelques
circonstances dont elles sont bien instruites, elles
demandent quelques secours pour alléger la situation
déplorable où elles se trouvent. Le plus souvent
elles ne parlent pas pour elles-mêmes, elles parlent
en faveur d' une femme en couche, d' un prisonnier,
d' une veuve, d' un orphelin. Le fil de leur histoire
est tissu de maniere que vous écoutez avec intérêt
jusqu' au bout, et que vous déliez les cordons de
votre bourse.
Un de leurs stratagêmes est de lâcher par la ville
un de leur marmot qui paroît perdu et qui crie qu' il
a faim ; la mere éloignée le suit de l' oeil, une
bonne ame recueille l' enfant, et le soir arrive la
mere éplorée, qui joue, comme la Dumesnil , une
scene attendrissante. Elle s' accuse, dans son
prétendu désespoir et en se frappant la poitrine,
d' avoir voulu abandonner son enfant ; mais la nature
plus forte, lui a ordonné de voler sur ses traces et
de le reprendre, dût-il partager encore
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sa profonde misere et expirer de besoin entre ses
bras.
La famille attendrie soulage de son mieux la mere et
l' enfant. Jusqu' à de faux abbés se mêlent de ce
métier, dont les ruses enlevent aux bons pauvres ce
que l' humanité leur avoit réservé.
Il est de ces francs-bourgeois qui depuis vingt ans
ne subsistent que par le rôle journalier d' indigent ;
et ils s' en acquittent de maniere à tromper les yeux
les plus clairvoyans.
Il est donc assez difficile de distinguer un véritable
pauvre honteux de ces francs-bourgeois, qui sont
très-dangereux en ce qu' ils détournent à leur profit
les sources de la charité, trop peu abondantes pour
qu' elles puissent s' égarer sans causer un dommage



considérable à la portion de l' humanité qui souffre
réellement.
Il faut donc que l' homme charitable sache encore à
Paris à qui il adresse son aumône, afin de ne point
répandre sur un comédien
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ce qu' il destinoit à l' infortune toujours timide,
cachée et étrangere à toute espece de rôle.

CHAPITRE 417

le nouvel enrôlé. 
on a remarqué qu' il s' enrôloit beaucoup de jeunes
gens le jour que le roi faisoit sa revue. Le
spectacle des évolutions militaires, le tambour qui
bat, les casques, les drapeaux séduisent la jeunesse,
et l' ouvrier obscur, ennuyé d' un travail sédentaire
et journalier, brûle de quitter l' attelier pour aller
figurer dans ces bataillons bleus qui passent sous
les regards du roi.
Il va signer son nom dans un cabaret de Neuilli, et
le voilà adjoint aux héros qui vont cueillir les
lauriers des batailles. L' artisan a vu tant de
soldats assemblés dans la plaine, qu' il n' a pu ce
jour-là dompter l' envie d' en aller augmenter le
nombre.
Si le roi ne faisoit pas la revue tous les
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ans avec ce grand appareil, il perdroit à coup sûr
beaucoup de soldats.
Quand cet ouvrier s' est donc vendu dix écus vers la
plaine des Sablons, et qu' il a fait enfin ce jour-là
un bon repas, le recruteur lui dit le lendemain : mon
cher ami, j' attendois la voiture du régiment ,
elle ne vient pas, je ne sais pourquoi ; mais il fait
beau, marchons à pied, nous gagnerons de l' appétit.
Il ne s' agit en effet que de faire cent trente lieues
à pied. à la premiere journée, le recruteur dit au
pauvre fantassin harassé : nous entrerions bien dans
cette auberge, mais comment coucher dans des lits où
tout le monde a couché ; entrons chez ce bourgeois,
il nous donnera de la paille fraîche. Le roi lui a
recommandé de nous bien traiter ; s' il ne nous
traitoit pas bien, le ministre le sauroit et en



informeroit le roi.
On entre dans la maison nue, et l' éloquent recruteur
ajoute : mes amis, le roi vous fait servir de la chair
crue, parce que chacun suivra son goût ; l' un l' aime
rôtie, l' autre bouillie,
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celui-ci plus cuite ; faites rôtir votre viande.
Voici un pot de vin nouveau ; c' est assez pour vous
rafraîchir ; le vin nouveau d' ailleurs vaut bien le
vieux.
Arrivé au régiment, on lui dit le lendemain : mon
ami, vous avez parcouru hier la ville, quand vous
vous promeneriez encore demain, vous verriez toujours
la même chose, autant vaut vous amuser autrement ;
allez vous mettre à la muraille. On le fait tenir
droit comme un piquet ; on le redresse ; on lui abat
les épaules et on lui dit : vous en aurez meilleure
grace devant les dames.
La charlatanerie du recruteur est non seulement
autorisée, mais encore récompensée. Et ce même homme
qui pour la premiere fois touche une épée, quand il
aura été plongé dans l' esprit de corps , n' en
deviendra pas moins un brave soldat, capable des
actions les plus héroïques. Qu' est-ce que l' esprit
de corps , qui métamorphose un doreur sur cuivre,
un marmiton de cuisine en zélés défenseurs de leur
patrie, qui à six mois de là leur fera
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planter la baïonnette dans la muraille pour, au
défaut d' échelle, escalader ainsi une haute
forteresse ? l' esprit de corps ? c' est ce qu' on
voit, ce qu' on sent, ce qu' il est presqu' impossible
de définir, ce que produit enfin le nom du régiment,
où personne ne recule quand il a bu une fois à la
santé du roi dans un cabaret de Neuilli, le jour
d' une revue.

CHAPITRE 418

promenades publiques. 
les parisiens ne se promenent point, ils courent, ils
se précipitent.
Le plus beau jardin se trouve désert à telle heure, à
tel jour, parce qu' il est d' usage ce jour-là de faire



foule ailleurs. On ne voit pas la raison de cette
préférence exclusive ; mais cette convention tacite
s' observe exactement.
Dans l' allée choisie où reflue la multitude, on s' y
embarrasse, on s' y heurte, on s' y coudoie,
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et les flots n' y sont pas moins agités que ceux des
spectacles.
Tantôt la poignée d' une épée s' engage dans les plis
d' un falbala dont elle arrache un lambeau. Tantôt le
bout du fourreau s' arrête dans une garniture de
points et déchire une vingtaine de mailles. Les
boutons des habits emportent les fils délicats de la
blonde des mantelets, et l' on n' est occupé qu' à faire
une profonde inclination aux femmes dont le pied
presse involontairement la robe.
Là les douairieres ont le tic de faire l' enfant, et
les filles de douze ans affectent l' air de l' âge mûr
et réfléchi ; de sorte qu' à Paris l' aimable
adolescence n' est pas plus de mise dans la société
que sur le théatre.
Point de visage féminin qui ne s' étudie à dissimuler
sa date. Que de soins secrets pour dérober les rides
naissantes ! Mais le grasseyement d' une prononciation
débile ne sert pas à déguiser les années.
Les filles entretenues ont pris le parti de se mettre
très-décemment ; et si elles continuent,
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il faudra les connoître pour ne point se tromper, et
pour les distinguer d' une honnête bourgeoise.
On s' apperçoit dans toutes ces promenades, que les
femmes ont grand besoin de voir et d' être vues.
L' oeil fait à lui seul presque toute la physionomie.
Point de visages gracieux, quelques réguliers qu' ils
puissent être, sans l' expression du regard. On
rencontre de ces fronts polis et colorés qui sont des
figures fort insipides, faute de l' oeil qui n' exprime
pas quelques qualités de l' esprit. L' oeil doit être
transparent comme le diamant. Une certaine langueur
douce le rend bien plus beau que ne fait la vivacité.
L' oeil ne doit prendre aucune forme géométrique. Les
yeux ronds ou absolument oblongs, ou saillans ont peu
d' agrément. Comme c' est l' ame qui fait le regard et
que les belles ames sont en petit nombre, les beaux
yeux sont assez rares. Il y a le feu de la jeunesse



qui, à un certain âge, leur prête du brillant ; mais
l' on reconnoît que ce sont des yeux passionnés,
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et non des yeux qui aient l' expression du sentiment.
Lorsque les plumes flottoient sur les têtes de nos
belles, c' étoit un coup-d' oeil fort agréable que de
contempler du haut de la terrasse des tuileries tous
ces panaches mobiles et ondoyans, qui brilloient
parmi les flots de promeneurs.
Il n' est pas difficile d' y deviner les états. Ici un
gros procureur foule pesamment la terre et brise la
chaise sur laquelle il s' assied ; un abbé légérement
penché sourit à propos, et sa face joyeuse et chérie
annonce qu' il vit dans une molle et profonde indolence
à l' appui d' un riche bénéfice. Une douairiere
immobile paroît insensible à tout ce qui se passe
autour d' elle. Ici l' on voit des visages étourdis ;
là des fronts soucieux. L' un vient pour se reposer,
l' autre pour se distraire d' un sombre désespoir.
On s' entasse quelquefois dans la partie la plus
désagréable du jardin, et là les grouppes tumultueux
qui vous piétinent sans miséricorde
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obligent le convalescent et le goutteux à se réfugier
dans des allées écartées et solitaires.
Depuis peu, des filles publiques et bien vêtues se
rangent en plein jour sur des chaises au coin d' un
arbre, et de là raccrochent les passans, non avec le
bras, mais avec un regard qui vous fait baisser la
vue. Elles attendent vers le midi que quelqu' un leur
offre à dîner. Rarement manquent-elles leur coup ; il
y a toujours quelques officiers en semestre, quelques
libertins désoeuvrés qui s' en emparent : elles se
rallient entr' elles et se prêtent la main pour
embaucher les dupes et les imprudens, et former ce
qu' on appelle parties quarrées .
Cette impudence si visible qu' éclaire encore l' oeil
du soleil, au milieu d' un jardin où l' honnête
bourgeoisie est obligée de détourner les regards ; ce
mépris non voilé des bienséances est ce qui révolte
le plus le partisan de la décence publique.
Il devroit être enjoint à ces créatures d' attendre
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du moins l' ombre et les ténebres, comme elles
faisoient ci-devant, afin que le désordre n' eût point
ce front scandaleux qui déshonore un jardin royal, et
qui force la mere de famille à sortir précipitamment
de telle allée et à n' oser aller s' asseoir sur tel
banc. La jeune fille à ses côtés, qui tient l' aiguille
toute la semaine, n' ose lever les yeux ; elle
n' apperçoit que la chaussure de l' altiere courtisanne,
et cette chaussure suffit pour lui inspirer des
envies qu' elle n' avoit pas. Où est donc la
récompense de la vertu, se dit-elle à elle-même ?

CHAPITRE 419

hauteur des panaches. 
il n' y a pas long-tems que les hautes coëffures, les
plumes, panaches, etc. étoient sur toutes les têtes
de femmes. Et au spectacle, une rangée de femmes,
placées à l' orchestre, bouchoit la vue à tout un
parterre ; la même chose
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à l' amphithéatre et dans les loges. C' étoit un vrai
désespoir pour les spectateurs : on murmuroit tout
haut ; mais les femmes en rioient, et la politesse
parisienne se contentoit de gronder, mais n' alloit
point au-delà.
Il n' y eut qu' un seul homme, suisse de nation et fort
impatienté, qui, tirant une longue paire de ciseaux,
fit mine dans une loge de vouloir couper l' excédent
qui l' empêchoit de voir ; alors pour s' y soustraire,
la dame fut obligée de se mettre derriere et de
laisser passer à sa place l' homme qui y consentit
très-bien. Ce n' est donc plus le tems où le parterre
crioit place aux dames , et où l' on ne pouvoit
être sûr d' avoir une place au spectacle tant qu' il
pouvoit y arriver une femme, fût-elle douairiere ou
borgne.
Autrefois l' on ne pouvoit voir ; aujourd' hui l' on ne
sauroit entendre ; le caquet de ces mêmes femmes à
panache ne discontinue pas pendant toute la piece. On
entend sortir des petites loges des voix bruyantes,
des éclats de rire ; c' est un babil qui oblige
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celui qui veut entendre d' aller ailleurs ; on en fait
la remarque tout haut ; les causeuses l' entendent
très-bien ; elles se taisent et puis recommencent de
plus belle trois minutes après. Elles sentent que la
colere des hommes se bornera à quelque réflexion
maligne et qui tournera même à leur avantage ; car
pendant la petite diatribe on les considere, et le
grondeur désarmé finit par rire le premier de son
accès de mauvaise humeur. Oh ! Les femmes à Paris ne
redoutent dans aucune circonstance le courroux des
hommes.

CHAPITRE 420

déménagemens. 
les déménagemens ordinaires ont quatre termes : vous
voyez tous les trois mois, depuis le 8 jusqu' au 20,
des charrettes surchargées de meubles qui circulent
pesamment dans tous les quartiers. Ce sont des
mutations éternelles ; tel fauteuil délabré, décelant
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son ancien service, va du fauxbourg saint-Germain au
fauxbourg saint-Antoine. On le promene ainsi depuis
dix années qu' il suit son maître errant ; et il faut
que toute la ville, bon gré mal gré, voie la chaise
percée qui voyage. La duchesse qui passe n' en est pas
exempte.
Il y a des gens qui déménagent aussi fréquemment que
les filles de joie , parce que faisant de nouvelles
connoissances, ils transportent autant de fois leur
mobilier dans le voisinage qui leur convient. L' un
fuit un désagrément de location, et tombe dans un
autre pire encore qu' il ne soupçonnoit pas. Tel
garçon, dans l' espace de quatre années, a déménagé
quinze fois, et ne se trouve pas bien encore ; il
faut le suivre à la piste ; il a sauté de rue en rue,
ainsi que fait l' oiseau sur les branches de l' arbre.
On n' entend que plaintes réciproques entre le
principal locataire et les sous-locataires. C' est une
sous-division qu' il est difficile quelquefois en
justice de débrouiller. Le même
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pallier a jusqu' à quatre locataires différens, qui
tiennent des baux les uns des autres.



En donnant congé six semaines d' avance, le propriétaire
ou le principal locataire a le droit de vous faire
vuider le plancher. Le terme le plus dur et le plus
désagréable pour ces mutations est celui de noël.
Déménager le 8 ou le 15 janvier, transporter ses
meubles parmi les brouillards, la neige et les
glaces, dans l' espace d' un jour très-court, c' est une
rude pénitence imposée aux locataires. Malade ou
moribond il faut néanmoins décamper avec son lit ; le
propriétaire auroit le pouvoir de mettre tous vos
meubles sur le carreau.
Ne pourroit-on pas interdire ce terme de noël , à
cause de la rigueur de la saison, et rendre une
ordonnance de police, qui remettroit tous les
déménagemens forcés au printems ? Les rues de Paris
seroient moins embarrassées dans ce mois d' allées, de
venues, de visites, et l' on ne verroit pas les
meubles ambulans du petit peuple couverts
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de neige et auxquels il faudra plus de six semaines
pour perdre leur malfaisante humidité.
Le petit peuple est plus pauvre le 8 janvier que dans
tout autre tems de l' année, et c' est à cette époque
que les hôpitaux se remplissent.
Un pauvre manoeuvre s' est enrichi singuliérement il
y a quelques années. Passant par une rue, une vieille
femme l' arrête, le fait monter à un quatrieme étage,
et lui ordonne de sceller dans le mur un pot de grès
assez pesant. Dix-huit mois après, passant dans la
même rue, il apperçut un de ces écritaux branlans, qui
pendent à presque toutes les boutiques : chambre à
louer présentement. il entra dans la maison et
demanda quelle chambre étoit vacante. Celle du
quatrieme, lui répondit-on ; une pauvre femme qui
l' occupoit s' est laissée mourir (expression
populaire, fort usitée à Paris.) il y a trois ou
quatre jours. On a vendu son lit pour l' enterrer. Le
manoeuvre dit : cette chambre me
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conviendra, et il donna des arrhes, y transporta
quelques meubles, et là tout à son aise il détaüha de
la muraille le pot de grès où la femme avare avoit
entassé son or.
Moralistes, jurisconsultes, philosophes, la
succession étoit-elle légitime ? Répondez. Je sais



bien que vous allez tous dire sur le papier,
non ; et vous ferez tous bien de le dire.
Mais pourquoi n' y a-t-il pas une loi qui dans un cas
pareil adjugeroit à l' homme integre une portion de la
somme qu' il auroit rendue, pouvant la détourner
entiérement à son profit et à l' insu de tout le
monde ? La loi n' accordant rien, j' ai peur que tous
les maçons présens et futurs ne s' emparent du tout.

CHAPITRE 421
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courses de chevaux. 
nous les avons copiées des anglois ; c' est la bête
qui remporte le prix : on fait jeûner le jockei qui
doit conduire afin qu' il pese moins. Les paris
s' ouvrent et il se perd beaucoup d' argent.
C' étoit aussi la manie des grecs : ce peuple attacha
à la vîtesse des chevaux un honneur qui rendoit leur
maître célebre. Qu' on eût couronné celui qui conduisoit
le char, il avoit montré une certaine fermeté et de
l' adresse ; mais le vainqueur parmi nous, n' est-il
pas un peu ridicule lorsqu' il se vante d' avoir su
acheter une cavale plus légere que celle de son
adversaire ?
Euripide autrefois se moqua complétement de ce
singulier vainqueur dans une ode même à sa louange.
Il lui dit en propres termes : ô fils de Clinias,
la plus belle des
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victoires est celle dont les dieux n' ont favorisé
que vous ; on vous a vu remporter les trois
premiers prix, être proclamé vainqueur au milieu
des applaudissemens, sans avoir pris la moindre
peine.
sans avoir pris la moindre peine ? qui se seroit
attendu à une pareille chûte ?
Il est dommage que nous ne soyons pas originaux dans
ce ridicule que nous avons adopté ; mais aussi nous
avons voulu placer une gloire d' éclat dans le mérite
de nos jockeis.
On ne parle donc plus que du cheval barbe, du petit
duc ; et le goût des chevaux qui courent a
succédé à l' esprit de la chevalerie entiérement



éteint. On se transporte dans la plaine des Sablons
pour voir courir des animaux efflanqués, qui passent
comme un trait, tous couverts de sueur au bout de six
minutes ; et nous mettons ensuite dans les discussions
qui résultent de ces courses, un air de profondeur
et une importance qui ont quelque chose de burlesque.
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Cette singerie de nos voisins n' a pas rétabli comme
chez eux, ainsi qu' on l' eut d' abord imaginé, la
perfection des races ; c' est que l' on n' a permis ces
jeux olympiques qu' aux princes et aux grands
seigneurs. Ils eussent été néanmoins plus utiles dans
des rangs moins élevés.
On a fait une petite comédie, dont le sujet est une
femme qu' on dispute et qu' on gagne à la course, et ce
sujet n' a point paru sortir des bornes de la
vraisemblance. Un interlocuteur, homme d' un
très-bon ton , y dit : veux-tu recourir la
comtesse ? et comme telle est la maniere de ces
hommes qu' on connoît , cela a paru délicieux,
unique.

CHAPITRE 422

rats. 
la quantité de rats qui sont dans Paris, (je ne
parle pas de ceux qui logent dans les cervelles)
surpasse l' imagination. Cachés
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pendant l' hiver le long des quais dans des piles de
bois, ils descendent en été au bord de la riviere :
là ils sont d' une grosseur démesurée. Des peuplades
entieres vivent dans ces souterreins et y forment des
excavations remarquables ; ils entrent dans les caves
quand la riviere hausse, et y rongent tout ce qu' ils
trouvent. Aussi dans ces quartiers voisins de l' eau
faut-il une armée de chats pour combattre cette
armée de rats. Ceux-ci sont d' une telle stature qu' ils
ne tremblent plus devant le plus fier rominagrobis,
et le combat se livre à forces presqu' égales.
Les servantes sont obligées d' accumuler les ratieres,
et de redoubler de soins pour dérober la provision de
chandelle et les alimens à la dent vorace de ces
animaux : ils pullulent au point que plusieurs maisons



en sont incommodées, et de maniere à redouter le sort
de l' ancienne égypte.
En vain un grand homme se promene dans les rues avec
une longue perche garnie de rats morts que le poison
a gonflés ; le
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remede est pire que le mal. L' arsenic ou la
mort-aux-rats indiscrétement répandus dans des
caves presque bannales, occasionne trop d' accidens
pour qu' on n' en revienne pas à l' animal hypocrite dont
Montcrif fut l' historiogriphe . Aussi tandis
que le bas des maisons est habité par une espece
rongeante, les toits regorgent de chats et de chates,
qui par leurs miaulemens interrompent votre sommeil.
Quelquefois dans le jour, au milieu de leurs ébats
amoureux, ils tombent dans les cours, et vous recevez
sur le dos un matou vaincu que son fort et heureux
rival a précipité d' une gouttiere.
L' histoire des chats perdus est infiniment
intéressante. Dans plusieurs maisons on rappelle les
déserteurs, et il seroit contre le droit des gens de
les retenir par force ou par ruse ; il est défendu
même de les amadouer. On affiche de tous tems les
chiens perdus ; une dévote a donné l' exemple
d' afficher son chat perdu , lequel avoit au col un
ruban couleur de rose, et l' on voyoit au bas
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de cette affiche : permis d' imprimer et d' afficher.
Le Noir. 
quelquefois dans le cimetiere des innocens, où
cinquante mille têtes de morts sont rangées en
amphithéatre, il apparoît un prodige ; c' est une tête
de mort qui remue ou qui roule toute seule, et le
peuple d' accourir. C' est un rat qui s' est logé dans
le crâne, et qui ne peut en sortir aussi facilement
qu' il y est entré. Sous ces charniers dont le
coup-d' oeil est le plus effrayant qui soit dans
l' univers, les rats vivent parmi les ossemens humains,
les dérangent, les soulevent et semblent animer ce
peuple de morts, qui montre à la génération présente
la place qu' elle occupera sur ces gradins, où les
débris de l' humanité sont placés, non plus selon les
rangs qu' ils occupoient autrefois, mais d' après leur
grandeur physique. Ils vont tous former la même terre
calcaire. oui, terre contre terre, pourroit dire



le plus superbe potentat, en donnant la main à
l' homme de la derniere classe. Mais où m' ont conduit
les rats ?

CHAPITRE 423
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portes des couvens. 
l' évangile l' a dit : mangez votre pain avec les
pauvres. les moines étoient autrefois les
pauvres ; mais devenus riches, ils font à leur tour
des charités. Or voici comme ils mangent leur pain
avec les pauvres.
Un tas de gueux s' assemblent le matin à la porte du
couvent. Ils sont déguenillés. Le moine ouvre ; il ne
les fait pas entrer chez lui, mais il jete dans chaque
écuelle un peu de potage, et ces malheureux se
chamaillent à qui obtiendra une plus grande portion
de cette soupe.
Est-ce là manger son pain avec les pauvres selon
l' intention de l' évangile ?
Je voudrois qu' on fît entrer ces malheureux, qu' on les
fît manger au réfectoire, qu' on les traita
charitablement ; car ce n' est pas manger son pain
avec les pauvres, que de leur jeter dans des cibilles
de bois de
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vieilles croûtes détrempées dans la lavure des
assiettes du couvent.

CHAPITRE 424

surfaire. 
tout petit marchand vous surfait sa marchandise de
près du double : c' est une chose scandaleuse !
Qu' arrive-t-il ? L' acheteur mésoffre. La plus petite
vétille est sujette à une longue discussion. Le
marchand offriroit sa marchandise à moitié de sa
valeur, qu' on lui feroit encore une offre inférieure,
parce que les petits marchands ont la réputation de
surfaire outre mesure. Comment parvenir, dans le
débat, au prix juste ? Celui qui marchande a toujours
peur d' être pris au mot ; il temporise, et souvent il



se sauve sans avoir fait l' offre la plus légere.
Ne faudroit-il pas que les marchands s' imposassent
entr' eux la loi inviolable, de mettre un prix fixe
sur leurs marchandises ? Le
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tarif une fois arrêté, la confiance respective
renaîtroit.
Passez devant une petite boutique, vous entendrez
entre l' acheteur et le vendeur les mots sur ma
conscience, sur mon honneur ; ils sont prodigués
pour la vente d' une canne ou d' un cordon de montre ;
les gestes répondent aux paroles, et l' on se parjure
pour quelques sols. Voilà le négoce d' une infinité de
misérables détailleurs qui usurpent les noms de
marchands et même de commerçans.
Les garçons de boutique s' appellent courtauts ,
parce que le maître les envoie précipitamment après
l' acheteur qui, ayant offert un prix, s' est en allé.
Le boutiquier attend pour voir s' il reviendra ; et
quand il ne revient point sur ses pas, il dit à son
garçon : cours-tôt après lui. 

CHAPITRE 425
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procession des huissiers. 
cavalcade assez plaisante. Le lendemain de la trinité,
les huissiers à cheval et à verge, et les huissiers
priseurs montent à cheval, couverts de leurs robes
noires. Ils ont mauvaise grace, et tout le peuple
rit de voir ces suppôts de la justice caracoller,
garder mal leurs rangs, et au moindre choc saisir le
crin des chevaux. Cette main qui griffonne et faite
pour l' écritoire, conduit mal la bride. Leur stile de
grimoire est empreint sur leur physionomie ; ils vont
saluer les principaux magistrats. On dit que les
particuliers qui auroient à se plaindre de quelque
mauvaise manoeuvre, pourroient dénoncer le coupable
subalterne ; mais les chefs les punissent si
rarement, que sur cent plaintes une à peine est
admise.
Comme il faut que la masse du papier timbré
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se débite, toutes ces mains qui le noircissent seront
toujours encouragées à en vuider les magasins ; et si
on leur fait quelque réprimande, le plus souvent c' est
pour la forme, et six mois après ils recommencent
avec plus d' intrépidité que jamais. Sans ces plumes
actives, que deviendroit le riche produit de la
ferme ?

CHAPITRE 426

débiteurs du bon ton. 
un débiteur qui veut être inaccessible est
très-commodément à Paris. Il occupe une maison à
portier où le créancier est consigné ; jamais monsieur
ne sera au logis pour lui. Quand les huissiers
viendront pour saisir, ils ne passeront pas la loge
du portier.
Les hommes d' un certain rang ont leur homme
d' affaires ; c' est à lui que s' adressent toutes les
complaintes. Comme il est lui-même intéressé à ne
point payer, il est encore plus
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insensible et plus inexorable que son maître.
Malheur à celui qui ne peut faire révoquer un arrêt
de surséance ! Il mourra de faim contre la porte
repoussée par le portier, ou bien il sera éconduit
par l' homme d' affaires.
Si l' huissier en portant une signification oublie de
laisser au portier la piece de douze sols, la
signification est mise au feu, pour lui apprendre une
autre fois à connoître l' étiquette.
Rien n' est si dupe des gens du bon ton que le
marchand et l' ouvrier. Aucune dette n' est sacrée à
Paris pour ce qu' on appelle gens de condition .
S' ils font au bout de quelques années l' effort de
donner un à-compte, ils semblent faire une grace.
Telle duchesse doit à des marchands son linge, ses
robes, le drap qui couvre ses domestiques ; elle s' en
moque, et ce n' est qu' en tremblant que ces marchands
viendront réclamer leur dû. On fait en leur présence
des rouleaux de louis pour le jeu du soir, et on
les congédie assez impoliment.

p236



Un boulanger, à qui un marquis devoit en mourant une
forte somme, disoit naïvement en parlant à l' homme
d' affaires : hélas ! Ce grand seigneur, quand
j' allois lui demander de l' argent, il me faisoit
asseoir du moins à côté de lui. à présent on ne paie
pas davantage, mais on n' est plus si honnête. 

CHAPITRE 427

musique des gardes françoises. 
musique militaire que l' on emploie depuis peu dans
plusieurs cérémonies publiques. Le colonel permet que
ses soldats musiciens exercent leurs talens dans
toutes les maisons honnêtes où ils sont desirés.
Dans les beaux jours de l' été la musique des gardes
donne des sérénades sur le boulevard ; le peuple
accourt, les équipages se pressent et tout le monde
se retire très-satisfait. Cette musique imprime au
régiment une distinction qui le fait chérir. Autrefois
ce régiment étoit
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comme avili par son indiscipline et sa mauvaise
conduite ; aujourd' hui il est considéré. Son colonel
l' a totalement métamorphosé, et ces mêmes soldats qui
commettoient une infinité de désordres sont devenus
honnêtes et utiles.
Rien n' est plus propre à attacher le soldat à son
métier qu' une musique militaire.
On a trop négligé parmi nous la musique militaire ;
nous n' avions pas il y a vingt-cinq ans un seul
trompette qui sonnât juste, pas un seul tambour qui
battît en mesure, pas une clarinette qui ne fût
fausse.
Aussi durant les dernieres guerres, les paysans de
Boheme, d' Autriche et de Baviere, tous musiciens
nés, ne pouvant croire que des troupes réglées eussent
des instrumens si faux et si discordans, prirent tous
nos vieux corps pour de nouvelles troupes qu' ils
mépriserent ; et l' on ne sauroit calculer à combien
de braves gens des instrumens faux et des musiciens
ignares ont coûté la vie. Tant il est vrai que dans
l' appareil de la
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guerre, il ne faut rien négliger de ce qui frappe les
sens.
Et si, comme le dit l' abbé Raynal, le roi de Prusse
a dû quelques-uns de ses succès à la célérité de ses
marches, il en doit aussi plusieurs à sa musique
vraiment guerriere.

CHAPITRE 428

louvre. 
le louvre semble condamné à ne jamais être fini ; c' en
est fait. La destinée de ce superbe monument sera de
rester inachevé, comme pour immortaliser à jamais
l' esprit des françois, si par hasard l' Europe vouloit
revenir un jour de ses premieres idées.
Devant cette superbe colonnade, une multitude de
petits frippiers étalent en plein air sur la place,
des guenilles, des haillons : ce contraste dit encore
quelque chose à l' oeil observateur ; c' est l' image de
tout le reste ; grandeur et misere, côte-à-côte.
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Les trois académies (sans compter celle d' architecture)
sont logées dans ce louvre qu' on diroit avoir été
battu en ruine, ou avoir échappé à la fureur d' un
peuple barbare.
Quelques académiciens et quelques particuliers y ont
obtenu un logement ; mais il faut bâtir une espece de
maison en charpente dans ces vastes enclos. On
trafique de ces logemens qui sont peu commodes,
sur-tout par les escaliers qui ne répondent point à
la majesté de l' édifice.
Plusieurs peintres de l' académie y ont leurs
atteliers, et une multitude de rats leur domicile ;
c' est le cortege ordinaire des talens.
Celui qui vient à décéder dans les logemens du louvre,
ne peut faire attacher à sa porte une aune de tenture
noire. Il faut qu' il déloge sans cérémonie ; on
enleve le corps sans qu' il soit exposé, et il est
interdit aux murailles de porter les marques
lugubres de la douleur de sa famille.
Du Freny disoit à Louis Xiv : je ne regarde
jamais le louvre sans m' écrier : superbe

p240

monument de la puissance de nos plus grands rois,



vous seriez achevé, si l' on vous avoit donné à l' un
des ordres mendians pour y tenir son chapitre et
loger son général ! 
c' étoit un si beau plan que ce louvre ! Le château de
Versailles l' a fait abandonner ; l' état des finances,
le laps de tems, et peut-être même la politique
empêcheront toujours que ce premier plan ne reçoive sa
pleine et entiere exécution. Les rois de France,
selon toute apparence, n' habiteront plus la capitale ;
et ce palais qui ne convient qu' à un monarque,
n' offrira dans les siecles qui vont suivre qu' une
demi-splendeur et des travaux interrompus.

CHAPITRE 429

bréviaire. 
un prêtre régulier a toujours son bréviaire en poche
ou sous le bras ; il le porte à la promenade et même
en voyage ; il affecte quelquefois
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de le lire avec attention, et rachete l' ennui que
cette lecture lui cause en donnant à cette pratique
une sorte d' ostentation.
Depuis que l' on en rit, cette manie de prier devant
le monde est diminuée. Eh ! N' est-il pas ridicule de
voir dans un carrosse public, un prêtre qui marmote
du mauvais latin pour mendier des assistans une
certaine vénération ?
Si cette lecture du bréviaire est faite pour se
sanctifier, c' est dans la retraite et seul que le
prêtre doit méditer ce qu' il lit, et non prendre le
tems de la promenade ou d' une assemblée pour se faire
remarquer.
Cette infructueuse momerie n' est plus en usage que
chez les prêtres stupides ou hypocrites. Ceux qui se
respectent, ne livrent plus au coup-d' oeil des
railleurs leurs levres mouvantes, leurs signes de
croix et leurs coups-d' oeil vers les cieux. Qu' un
prêtre dise journellement son bréviaire, qu' il se
pénétre de ses charmes touchans, rien ne l' en
empêche ; mais qu' il se tienne à l' écart ou dans sa
maison.
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Il faut bien quatre ou cinq heures de tems par jour



pour dire le bréviaire du diocese de Paris.
Quiconque a un bénéfice ne doit pas y manquer sous
peine de pécher. Les évêques et les abbés
commandataires le disent en dormant.
si vous ne dites pas votre bréviaire, il faudra
vous en confesser, disoit-on à un prélat.
-sans doute, et c' est bien mon dessein ; car j' ai
plutôt fait de confesser que je ne le dis pas, que
de le dire tout entier. à l' exemple du prélat,
certaines jeunes parisiennes (quoiqu' elles ne disent
jamais tout) ont opiné que les plaisirs de toute une
année pouvoient fort bien être achetés par un quart
d' heure de confession. Elles se confessent donc dans
la quinzaine de pâques, et jouissent ensuite de leurs
amans onze mois et demi. Que dites-vous de ce calcul ?

CHAPITRE 430
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viande en carême. 
les boucheries sont ouvertes en plein carême, tant à
l' usage des protestans et des malades, que de tous
ceux enfin qui veulent faire gras. Il est vrai que le
bigot en passant y jette des yeux courroucés, et
qu' en rentrant chez lui, il crie contre ce scandale ;
mais heureusement que l' administration a senti qu' il
convenoit de laisser à chaque estomac et à chaque
conscience, la liberté du gras ou du maigre. Les curés
des paroisses se prêtent eux-mêmes facilement à la
dispense. On remplace l' abstinence par une légere
aumône, et tout le monde s' en trouve mieux.
Où est le tems où l' on étoit obligé, lorsqu' on vouloit
envoyer un bouillon à un malade, de le cacher dans une
boëte à perruque ? Dans ma jeunesse, j' ai vu arrêter
le dîner du prince De Condé, qu' on lui portoit de
son
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hôtel au jeu-de-paume de la rue mazarine. Les
estafiers de je ne sais quelle jurisdiction, avoient
saisi le potage et les poulardes de son altesse
sérénissime. Ces puérilités ont pris fin : mais
quelques sots gémissent encore sur l' abolition de
l' ancienne rigueur qui plaçoit dans les rues des
emporteurs de tous les dînés accommodés au gras.

CHAPITRE 431

attrapes. 
une des bêtises du peuple de Paris, c' est ce qu' on
appelle attrape en carnaval. On vous attrape de
toutes parts. On applique aux mantelets noirs des
vieilles femmes qui sortent pour aller aux prieres de
quarante heures
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des plaques blanches qui ont la forme de rats ; on
leur attache des torchons, on seme des fers brûlans et
des pieces d' argent clouées au pavé ; enfin, ce qu' on
peut imaginer de plus ignoble divertit infiniment la
populace.
Pendant tout le carnaval, elle ne parle que d' ordures,
et enfante sur ce chapitre mille grossieres équivoques,
alors elle rit aux éclats. Un masque se promene



dans tous les beaux quartiers, sous les fenêtres des
dames et des demoiselles, ayant l' air d' être en
chemise et sans culottes ; le derriere de cette
chemise est chargé de moutarde ; d' autres masques qui
suivent, s' empressent avec des morceaux de boudin
d' aller au moutardier ambulant, et le peuple de percer
la nue en applaudissant à ces dégoûtantes plaisanteries.
C' est cependant au milieu de cette capitale, centre
du goût et des lumieres, que cent mille individus
suivent en foule ces farces qui font vomir, et qu' on
reproche ensuite à l' auteur du misantrope (qui
fut obligé, comme directeur de troupe, de travailler
pour
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le peuple,) qu' on lui reproche encore la procession
des seringues dans Pourceaugnac . Les
comédiens françois, ces jours-là, ne manquent point
de donner dom Japhet d' Arménie et autres
scaronades , et les spectateurs s' amusent fort d' un
pot-de-chambre vuidé sur la scene d' un apothicaire en
attitude, et d' un malade dévoyé qui court à la
garderobe avec les grimaces du moment.
La canaille rit dans les carrefours, et le beau monde
sur les banquettes de velours de l' orchestre et de
l' amphithéatre. Préville, comédien du roi, joue la
dégoûtante mascarade, tout aussi bien et avec autant
de feu que le polisson des rues, et leurs gestes
licencieux sont à peu près les mêmes.
Parmi ces détestables plaisanteries, une m' a paru
plus mauvaise encore. On fagote un
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enfant postiche ; il a le dos tourné, le corps baissé,
il semble vouloir ramasser à terre une pomme tombée
de sa main ; vous passez et souffrant de son attitude,
vous ramassez la pomme et la présentez à l' enfant.
Aussi-tôt la canaille vous hue ; mais n' est-ce point
là huer une bonne action ? Cela ne me semble pas
indifférent.
Je ne sais ce qui se passoit aux bacchanales du
peuple romain ; personne n' a fait le tableau de
Rome : mais dans aucune ville du monde ancien,
on ne retrouvera, je crois, les amusemens vils et
grossiers de la populace parisienne. Les vendeurs
d' estampes n' affichent alors que des figures de
garderobe, et les colporteurs qui vendent les billets



de loterie, vous en offrent d' imprimés (je ne sais si
c' est avec approbation) où il y a dessus : loterie
d' étrons, gros lot, 100000 liv. Signé,
Gobetout. la populace fait vraiment pitié dans
ces trois jours de carnaval ; tous ses divertissemens
ont une empreinte de sottise et de vilenie qui
rapproche leur goût de celui des pourceaux.
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Il paroît que ce pauvre peuple ne songe point à
recourir désormais à de plus ingénieuses inventions ;
peut-être l' entretient-on exprès dans ces ineptes
orgies.
Oh grecs ! Grecs ! Si souvent et si mal à propos cités
par nos pédans, puisqu' on compare incessamment Paris
à Athenes, dites, vos bouquetieres et vos artisans,
du tems de Démosthenes et d' Alcibiade,
admettoient-ils dans leurs plaisirs ce mêlange
honteux ? Non : et pourquoi ? Parce qu' il y avoit à
Athenes une tribune et des orateurs publics, qui
eussent fait rougir les vendeuses de poisson, si...
mais où vais-je m' embarquer ?
Au nouvel an, on voit aussi des attrapes chez les
confiseurs de la rue des lombards : celles-ci n' ont
qu' un caractere enfantin. On donne aux boëtes à
bon-bon toutes sortes de forme ; artichaud,
tison-brûlé, bout de tabac, bottes d' asperges, et
les boëtes dans leur figure variée et bizarre
indiquent quelquefois un rapport avec les événemens
du jour. Un de ces confiseurs ne s' étoit-il pas
avisé, il
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y a dix ans, de placer une petite tête de Louis Xv
en sucre sur un baril de pastilles ? La police n' eut
que le tems de déménager la boutique sucrée.
Puis vous voyez au premier étage le siege de la
grenade , décoration de dessert. Bombes, mortiers,
canons, fusils, murailles, drapeaux, soldats, général,
tout est à croquer ; le même dessinateur préparoit
déjà le siege de Gibraltar , et comptoit l' exposer
à l' admiration des curieux ; mais il faudra qu' il
refonde ce rocher imprenable.

CHAPITRE 432



mets hideux. 
au détour de cette rue, dans cette étroite échoppe,
qu' apperçois-je sur ces assiettes mutilées ? Quels
sont ces restes où la moisissure a déjà déposé sa
premiere empreinte ? Ces restes, rebut des valets,
après avoir touché la bouche d' un évêque qui s' est
arrêté par
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réflexion pour donner la préférence à un autre
morceau, ont été dédaignés des marmitons ; ils sont
destinés à descendre dans l' estomac des pauvres, aussi
maigres que les marmitons sont gras. Ceux-ci les ont
ramassés pêle-mêle et les ont vendus à des regratiers
qui les exposent à l' air. Hélas ! Qui en sera
friand ? Voyons : ventre affamé n' a point
d' oreilles ; mais il a des yeux. Sur le soir, un
indigent enveloppé d' une redingotte, descend de son
grenier et vient acheter ces restes dégoûtans, sur
lesquels la valetaille a bavé ; il les cache et les
emporte. C' est un honnête homme que des revers ont
précipité dans un état obscur ; il est bien moins
nourri, moins bien couché, moins heureux enfin qu' un
laquais.
L' homme charitable, mais qui craint de mal placer son
aumône, devroit se faire l' honorable espion de ces
échoppes ; il pourroit veiller à côté de ces plats
froids et livides, qui ne peuvent tenter que la
famine en personne. à coup sûr, ce sont de vrais
infortunés que ceux qui vont là pour y chercher leur
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triste nourriture ; à coup sûr, ces acheteurs sont
dans le besoin, et dans un besoin réel. Ces graillons,
dont la vue offense notre délicatesse, perdroient de
leur vileté et deviendroient la pierre de touche qui
serviroit à distinguer l' homme souffrant de la faim.
Donner à propos, est le vrai synonyme de libéralité.
Que d' argent dépensé sur le pavé de Paris ! Et parmi
tant de riches prodigues, combien distingue-t-on de
personnes libérales ? Qu' elles se mettent en
embuscade près de ce regrat que la misere silentieuse
vient enlever à l' approche des ténebres, et elles
auront bientôt lieu d' être émues et attendries.
à Versailles, le regrat n' a point cet aspect
révoltant. Ce qui sort de dessus la table du roi et
de celle des princes est en entier, et le bourgeois



ne rougit point de s' en nourrir ; puis ce qui a été
sur la table des princes, est toujours réputé un
morceau sain et délicieux. Le quart de Versailles se
nourrit donc des plats servis sur les tables royales,
et les cuisiniers de sa majesté ont apprêté
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les viandes pour des estomacs vulgaires, auxquels ces
mets, chef-d' oeuvre de leur art, n' étoient pas
destinés. Des poissons immenses, auxquels on n' a pas
touché, n' ont fait qu' un saut de la table de
monseigneur le comte d' Artois sur celle d' un
chapelier, et vont régaler sa petite famille. Elle se
nourrit de mets succulens, et n' a plus besoin de faire
une cuisine particuliere.
Ce regrat de Versailles n' est donc point désert en
plein jour comme celui de Paris ; au contraire, tel
y entre l' épée au côté et fait l' emplette d' un
turbot, d' une hure de saumon, morceau fin et rare,
qu' il n' auroit pu trouver ailleurs sans dépenser
beaucoup d' argent ; il se vante d' avoir été au
regrat de Versailles . S' il parloit des
assiettes publiques de la capitale, il souleveroit
le coeur. Et voilà de ces distinctions qu' il est de
mon emploi d' apprendre aux étrangers ; car tout a ses
nuances et à l' infini ; nuances instructives, et qui
peuvent jeter du jour sur les ouvrages des
législateurs et des moralistes. Oui, ils
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doivent lire ce chapitre avec attention.
Ainsi donc dans la ville qu' habite le roi, tel
officier décoré de la croix, avant que d' aller chez
le ministre, se munit d' un poulet rôti, qu' il
enveloppe proprement dans un mouchoir. S' il est
invité à dîner, tant mieux, son poulet lui servira
pour son souper. Il y a à ce sujet une anecdote
connue et que je ne rapporterai pas ici, parce que le
journaliste de Neuchatel ne veut pas absolument que
je raconte des anecdotes, quoique lui-même n' en sache
aucune de ce genre.
Mais malgré lui, je dirai encore ce qui se passe au
bout du pont-neuf. C' est une faiseuse de beignets 
qui, plaçant sa poële à frire sur un rechaud exposé
en plein air, et dont en passant vous recevez la
fumée au nez, emploie, au lieu de beurre, d' huile ou
de sain-doux, un cambouis , un vieux-oing ,



qu' elle semble avoir dérobé aux cochers qui graissent
les roues des carrosses. Des polissons déguenillés
attendent que le beignet gluant et visqueux soit
sorti de la poële et le dévorent
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encore chaud et brûlant à la face du public. Le
passant étonné, s' arrête et dit : il a le gozier
pavé. au reste, on distingue par-tout le parisien
en ce qu' il mange sa soupe presque bouillante.
Dois-je aussi parler des vendeuses de marrons et de
châtaignes , qui, tout à côté, les font rôtir ou
bouillir ? Elles glapissent du matin au soir, criant :
tout chauds, tout brûlans. on dit qu' attendu que
les fermiers-généraux nous vendent le sel treize sols
la livre, (falsifié encore) elles versent, par
économie, dans la chaudiere aux marrons un sel qui
leur est propre, qui ne vient ni de l' océan ni des
mines, et n' est pas encore assujetti à aucun droit.
Vous conduirai-je enfin, lecteur, dans ces gargottes
de fauxbourgs, obscures et enfumées, où les maçons
tenant sous le bras leur morceau de pain enduit de
plâtre, ainsi que leurs personnes, vont le plonger
dans un chaudron bannal ; ce qui s' appelle tremper
sa soupe . Il leur en coûte trois sols pour cette
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immersion. Quel chaudron ! Quelle soupe ! Mais
j' apperçois que j' offenserois votre délicatesse si
j' allois plus loin. Rassurez-vous, délicats sybarites,
je ne vous dirai plus rien. Il importera sans doute à
d' autres de savoir comment le peuple qui travaille le
plus vit et se nourrit.
Passez ensuite devant la porte d' un hôtel ; on sent
de loin une odeur agréable qui anime l' appetit. On se
nourriroit presque à la fumée épaisse que la cuisine
exhale par les barreaux qui donnent sur la rue.
Avancez la tête, trente casseroles sont sur des
brasiers ; des cuisiniers en vestes blanches les
agitent avec grace ; chaque sauce est interrogée dix
fois ; toutes sortes de mets vont couvrir une table
où s' asseyeront cinq ou six épicuriens qui toucheront
à vingt plats d' une dent dédaigneuse, et qui ne
songeront seulement pas s' il existe des hommes à qui
le nécessaire manque, à raison du haut prix où les
riches qui accaparent tout, ont fait monter toutes
les denrées.
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s' écrire aux portes. 
le beau monde consacre quatre ou cinq heures deux ou
trois fois la semaine à faire des visites. Les
équipages courent toutes les rues de la ville et des
fauxbourgs. Après bien des reculades, on s' arrête à
vingt portes pour s' y faire écrire ; on paroît un
quart-d' heure dans une demi-douzaine de maisons ;
c' est le jour de la maréchale, de la présidente, de la
duchesse ; il faut paroître au sallon, saluer,
s' asseoir tour-à-tour sur le fauteuil vuide, et l' on
croit sérieusement pouvoir cultiver la connoissance
de cent soixante à quatre-vingt personnes.
Ces allées et venues dans Paris distinguent un homme
du monde ; il fait tous les jours dix visites, cinq
réelles et cinq en blanc ; et lorsqu' il a mené cette
vie ambulante et oisive, il dit avoir rempli les plus
importans devoirs de la société.
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En entrant dans ces différens sallons on y entend les
mêmes futilités ; répétitions uniformes, point de
franchise ; toutes les opinions sont masquées, et ce
n' est jamais au sallon que l' on s' explique. La
nouvelle du jour se recommence à chaque visite ; on
conte huit fois de suite la même histoire, et la
politesse ordonne d' écouter tout ce que le bavard
importun, qui s' est emparé de la conversation, se
hasarde à dire.
Le sallon s' ouvre et se ferme soixante fois ; les noms
entrent ; les robes et les habits s' examinent ; on
garde le silence ; on s' esquive, on remonte en
voiture pour aller trouver des personnes tout aussi
indifférentes, et écouter dans un nouveau cercle ce
qu' on sait déjà et ce qu' on a appris sans intérêt.
Cette vie ambulante et oisive, suite du désoeuvrement,
annonce le vuide profond du coeur et de l' esprit ; et
c' est ainsi que se passe la vie des gens à équipage.
Est-ce la peine d' être pourvu des avantages de la
naissance
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et de la fortune, pour prodiguer ainsi son existence ?
Et ces personnes affecteront encore du dédain pour des
sociétés qu' elles ne connoissent pas : et pourquoi ?
Parce qu' elles dédaignent réellement les sociétés
qu' elles connoissent.
Quand le jour tombe dans le sallon , le notaire et
le gros commis disent aux valets, des bougies ; 
les maîtres des requêtes et les présidens disent,
des lumieres ; mais les grands seigneurs et les
princes disent, apportez des chandelles ; et
pourquoi ? C' est que le roi dit toujours, des
chandelles .
Je ne doute pas que, profitant de cette remarque,
quelque gentillâtre ne dise bientôt en province dans
son châtel démantelé, des chandelles . Et j' aurai
occasioné un trait comique ; tant mieux, il fera rire.
Il y a d' autres extravagances dans ces coutumes du
beau monde. Un laquais va réguliérement tous les
matins savoir comment se porte madame une telle ; mais
il est de son devoir de ne jamais rendre compte à sa
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maîtresse de sa mission. On s' envoie des salutations,
des complimens réciproques, et l' on demeure porte à
porte.
D' autres femmes ont l' affectation de s' écrire tous
les jours de la vie. Ce sont des amitiés excessives,
des transports ; on ne sauroit vivre l' une sans
l' autre ; on déclare son intimité sentimentale à la
face de l' univers. Au bout de six mois on devient de
la plus belle indifférence, et ces femmes si
affolées ne se reconnoissent plus.
Depuis long-tems on ne fait plus les incommodes
visites du jour de l' an ; il n' y a plus que les commis
de bureau qui vont offrir leurs hommages à leurs
supérieurs qui les attendent ce jour-là, et les
reçoivent avec toute la dignité d' un protecteur.
Ceux qui ne reçoivent pas de gages ne font aucune
visite. On s' envoie réciproquement des cartes par des
domestiques.
La petite poste se charge aussi des visites. Le
porte-claquette met un habit noir, l' épée au côté, et
souleve le marteau des portes
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cocheres ; elles bâillent et se referment quand la



carte est glissée. Rien n' est plus aisé, personne
n' est visible ; chacun a eu l' honnêteté de fermer sa
porte. Le porte-claquette prend par-tout le nom de
celui dont il est le commettant.
On se rejette le surlendemain dans la société, et on
laisse le cordonnier et le tailleur se donner
l' accolade vraie ou fausse, qui étoit encore familiere
au beau monde il y a quarante ans. Voilà comme on a
détruit insensiblement ces gênes futiles qui nous
tyrannisoient à des époques renaissantes.
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soeurs grises. 
ainsi nommées de la couleur de leur habillement,
attachées à différentes paroisses. Elles soignent les
pauvres malades, et se répandent par-tout où leurs
soins sont nécessaires. Ces soeurs de la charité
mettent dans

p261

un jour touchant le triomphe de la religion.
L' humanité souffrante, misérable, dénuée, trouve par
leur ministere des secours, des remedes, des
consolations. Eh, quelle différence d' une soeur,
livrée à ces honorables et utiles fonctions, à celles
qui, dans une retraite inaccessible, passent une vie
entiere à chanter au choeur des cantiques stériles et
inintelligibles à elles-mêmes !
L' esprit de zele et de charité qui les anime, me
pénetre de respect et me fait desirer que ce
vénérable institut se propage.
Au moment universellement plus desiré et peu éloigné
sans doute, que l' on détruira les vierges folles,
(qu' on n' appellera alors plus religieuses) on
respectera l' établissement des soeurs grises ; et
l' exercice pénible et assidu de leurs fonctions, leur
méritera constamment la reconnoissance publique.
Si dans les hôpitaux les soeurs qui environnent les
lits de souffrance, au milieu de tant de jeunes
chirurgiens, pharmaciens, médecins,
presqu' emprisonnées dans des salles
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où les atomes subtils, les corpuscules actifs
abondent, et soulevant à chaque minute des corps nus,



ont contracté le goût trop vif du plaisir et de la
volupté, leurs jouissances ne sont-elles pas un foible
dédommagement de leurs veilles, de leurs travaux, de
leurs soins renaissans et pénibles ? Le rigorisme le
plus outré peut-il s' empêcher lui-même de placer la
charité à la tête des autres vertus ? Ces soeurs
hospitalieres n' en sont que plus compatissantes
lorsqu' elles s' attendrissent. Elles entendroient moins
l' accent de la douleur, si leur ame étoit fermée à la
voix du plaisir. La charité qu' elles exercent avec un
courage infatigable, doit suffisamment expier des
foiblesses que le lieu, l' âge, les fonctions, la
solitude, l' occasion rendent presqu' inévitables.
Elles vivent sous les rideaux, tantôt d' un jeune
homme pâle qui souffre et qui reprend bientôt ses
couleurs, graces à leurs soins ; tantôt près d' un
vieillard qui leur rappelle un pere chéri. Elles
voient tour-à-tour les scenes touchantes de la
maladie, de la convalescence
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et de la mort. L' éclair fugitif de la vie semble leur
en enseigner l' emploi. Leur sensibilité si
fréquemment exercée, s' arrêteroit-elle lorsque la
présence des douleurs et des infirmités humaines
prête encore un nouvel attrait à des plaisirs devenus
nécessaires pour contre-balancer l' aspect perpétuel
des souffrances, et qui seuls sans doute font
supporter des devoirs devant lesquels les trois
quarts des hommes frémissent et reculent ?
Qui m' expliquera pourquoi toutes les personnes
appliquées spécialement à guérir les plaies, à
soigner les maladies, et qui vivent avec les êtres
souffrans, ont pour les plaisirs des sens, un penchant
beaucoup plus vif que celui qui anime les autres
hommes ?
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financieres. 
si un auteur comique a le dessein de faire une piece
intitulée l' impertinente , qu' il aille de ce pas
visiter deux ou trois financieres. Les femmes de
qualité ont de la noblesse, de l' esprit et du tact.



Leurs mots piquans sont assaisonnés d' une certaine
grace qui en adoucit la pointe ; mais les financieres
sont hautaines et dures, par instinct et par
réflexion. L' état de leurs maris, quoiqu' elles
affectent de le mépriser, a passé dans leurs coeurs ;
et jamais elles n' auront le tour facile et le langage
aisé des femmes de qualité ; l' or semble pervertir
les caracteres.
La financiere qui craint le reproche fait tout ce
qu' il faut pour le justifier. Les femmes de robe ont
des ridicules petits ; la financiere a des tons qui
décelent la suprême impertinence, l' impertinence
raisonnée.
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La comédie de George-Dandin n' a point guéri les
roturiers de la sottise d' épouser des filles de
condition. Telle, soustraite à la misere par un
mariage fortuné, a cru honorer un bon financier en lui
donnant la main. Elle se distingue de son mari, et le
croit uniquement fait pour lui gagner des millions.
Dans les grands soupers qu' elle donne à de petits
seigneurs, elle rougit presque de le voir à table.
Elle ne permet pas à son époux de traiter ses enfans
comme s' il étoit leur pere, parce qu' alors ces enfans
ne seroient plus de qualité. Tous les défauts qu' elle
remarque en eux (elle le dit presqu' ouvertement)
procedent du levain vicieux de leur pere. Tout ce qui
n' est pas de qualité la fait tomber en syncope. Elle
ne sait comment elle a pu venir habiter l' hôtel
magnifique de son époux calculateur. Son nom lui
cause le plus grand chagrin, et pour lui faire
plaisir, il faut en lui parlant la nommer par son
nom de fille. Tous les jours elle soupire sur
l' opulente roture de son mari. Elle l' écarte autant
qu' il lui est possible,
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non pas par antipathie, mais par mépris pour cette
ineffaçable roture qui lui revient toujours en
mémoire. Il seroit trop au-dessous d' elle de demander
de l' argent à son mari ; elle lui donne des
mandats qu' il paie comme un banquier.
Qu' a donc produit la comédie de George-Dandin ?
Rien pour le tems actuel, où la finance ayant pris
les connoissances et les moeurs du siecle, n' a plus
trop de discordance avec le ton de la noblesse : les



dehors rebutans ont disparu, mais le fond est demeuré
le même. Il faudroit donc refaire ce sujet, ne plus
offrir un imbécille qu' on fait mettre à genoux
devant sa femme, mais un homme foible que les vieux
préjugés dominent encore, qui se prosterne en esprit
devant les aïeux de sa femme, et qui semble demander
grace à ses parens d' oser coucher avec elle, tant il
est la dupe de ces imposantes expressions, condition,
famille, maison, naissance, qu' on fait incessamment
résonner à ses oreilles pour faire couler son or sur
les derniers rejetons
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d' un arbre généalogique entiérement desséché.
Cette extravagance de vouloir épouser une femme qui
n' a que des titres, et qui vaine et fiere a l' esprit
gâté par ses parens qui lui enseignent à dédaigner
l' autorité maritale, est encore assez commune pour
être peinte et rajeunie sous des touches nouvelles,
analogues au ton, au langage et aux manieres du jour.
Il paroît que l' idiôme de notre comédie doit subir
tous les trente ans une entiere métamorphose. Le fond
du tableau a beau être vrai, il n' y a que les nuances,
et il y en a à l' infini, qui déterminent l' exacte
ressemblance. Aucun personnage de Moliere n' a plus
parmi nous sa physionomie complete.
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domestiques de louage. 
vous arrivez à Paris sans domestiques, vous en
trouvez un ou plusieurs pour 40 sols par jour. Ils
s' emparent volontiers des étrangers qui ne connoissant
pas la ville, leur remettent le soin des marchés et
des emplettes.
Que font ces domestiques de louage ? Ils vont chez le
marchand et lui imposent la loi du partage du
bénéfice. Le marchand hausse le prix, et l' étranger
achete l' objet au-dessus de sa valeur. Ces domestiques
mettent à contribution jusqu' au traiteur ; ils se font
payer par le loueur du remise (carrosse de louage qui
tient le milieu entre le fiacre et la voiture
distinguée.) jusqu' à vingt sols par jour ; ce profit
est passé en usage.



Ces domestiques par l' habitude où ils sont
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d' avoir affaire aux étrangers, les servent beaucoup
mieux que ne feroient d' autres. Ils connoissent toutes
les allures des différentes maisons de la capitale ;
ils savent où sont placés les serrails, ce qui les
meuble et leurs taux respectifs. S' ils vous volent un
peu d' un côté, en revanche ils empêchent de l' autre
que vous ne le soyez outre mesure. Il y a parmi cette
engeance plus d' un vrai Gil-Blas ; et les valets de
l' ancienne comédie ne se retrouvent plus que dans
cette classe. Habiles, adroits, intelligens, ils
iront au-devant de tous vos desirs ; ils connoissent
les banquiers, les escompteurs, les usuriers, les
avanceurs ; ils vous offrent chez les marchands un
crédit immense. Ils ne manqueront pas sans doute
d' espionner vos actions ; c' est un surcroît
d' honoraire qu' ils touchent ; mais que ce soit eux ou
de maussades serviteurs, que vous importe.
Les autres domestiques sont des machines en
comparaison de ces valets actifs et prompts de la
langue, de la main et du pied. Aussi
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dédaignent-ils d' entrer dans les maisons ordinaires.
Ils attendent les colonies qui partent des quatre
coins de l' Europe, sachant bien que Paris, comme
centre, les recevra infailliblement. Ils soupirent
ardemment après la paix, tems de leurs triomphes et
de leurs conquêtes.
Ils en font. Plusieurs accompagnent les maîtres qu' ils
ont servis par hasard, et montrent au nord étonné
toute l' ascendance d' un esprit gascon ou d' un génie
languedocien, qui après avoir commencé son cours en
Dauphiné, est venu l' achever à Paris. Ils ont vu
autant d' hommes que de pays.
Tout vu, tout considéré, il vaut mieux encore qu' un
étranger se laisse conduire par un domestique de cette
espece, que de tomber entre les mains de ces abbés
souples, et de ces égrefins subtils, qui sont à la
piste des nouveaux débarqués, et qui les conduisent
dans des maisons, soi-disant honnêtes, où la maîtresse
et les filles du logis complotent
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vertueusement contre leur bourse, et se moquent
ensuite de celui qu' elles ont dépouillé.
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enlevemens. 
je marche tranquillement dans la rue ; un jeune homme
assez bien mis me précede. Tout-à-coup quatre
estafiers sautent sur lui, le tiennent à la gorge,
l' entraînent, le pressent contre la muraille ;
l' instinct naturel m' ordonne d' aller à son secours,
un tranquille témoin me dit froidement : laissez,
ce n' est rien, monsieur, c' est un enlevement de
police. on met les menottes au jeune homme et il
disparoît.
Je veux entrer dans une petite rue, un homme du guet
est en sentinelle. J' apperçois un ramas de populace
qui regarde aux fenêtres. Qu' est-ce cela, monsieur ?
rien, répond-il, c' est une trentaine de filles
publiques qu' on
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enleve d' un coup de filet ; et les filles en
fontanges de toutes couleurs défilent, conduites par
des soldats du guet qui les tiennent galamment par la
main, le fusil baissé.
Il est onze heures du soir ou cinq heures du matin ;
on frappe à votre porte, votre domestique ouvre, votre
chambre se remplit d' une escouade de satellites,
l' ordre est précis, la résistance est superflue ; on
écarte de vous tout ce qui pourroit vous servir
d' armes, et l' exempt qui n' en vantera pas moins sa
bravoure prend jusqu' à votre écritoire pour un
pistolet.
Le lendemain un voisin qui a entendu du bruit dans la
maison demande ce que ce pouvoit être ; rien, c' est
un homme que la police a fait enlever. -qu' avoit-il
fait ? -on n' en sait rien ; il a peut-être
assassiné ou vendu une brochure suspecte. -mais,
monsieur, il y a quelque différence entre ces deux
délits. -cela se peut ; mais il est enlevé. 
on vous a arrêté, mais on ne vous a point montré
l' ordre ; on vous a mis dans une voiture
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fermée, vous ignorez le lieu où l' on va vous
conduire ; vous irez visiter les murs et les cachots,
ou de la bastille, ou de Charenton, ou de
Pierre-En-Cise, ou du Château-Du-Ham, ou de
Saumur, ou de Lourdes.
D' où part l' arrêt de proscription ? Vous ne pouvez le
deviner au juste.
Il n' est pas nécessaire de faire un gros volume contre
les lettres de cachet. Quand on a dit, c' est un
acte arbitraire, on en peut tirer sans peine
toutes les conséquences possibles. Mais tous les
enlevemens ne sont pas également injustes ; il est une
multitude de délits secrets et dangereux qu' il seroit
impossible au cours ordinaire des loix de connoître,
d' arrêter et de punir. Quand le ministre n' est ni
séduit ni trompé, qu' il n' obéit pas à des passions
particulieres, à une prévention aveugle, à une
sévérité déplacée, il a pour but souvent d' éloigner
un perturbateur, un citoyen turbulent ; et la police,
telle que la machine est montée, ne sauroit marcher
aujourd' hui sans cette force prompte, active et
réprimante.
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Il seroit seulement à desirer qu' il y eût ensuite un
tribunal particulier, qui pesât dans une balance
exacte les motifs de chaque enlevement, afin qu' on ne
confondît pas l' imprudence et le crime, la plume et
le stilet, le livre et le libelle.
Les inspecteurs de police déterminent pour leur part
beaucoup d' enlevemens subalternes, en ce qu' ils sont
crus ordinairement sur parole, et que, ne frappant
d' ailleurs que la derniere classe du peuple, on leur
concede facilement les détails de cette autorité.
Quelques-uns obéissent à leur humeur, à leurs
caprices ; mais qui sait si la cupidité n' entre pas
aussi dans leurs démarches, et s' ils ne favorisent pas
souvent celui qui paie aux dépens de celui qui ne paie
pas ? Ainsi la liberté des misérables et derniers
citoyens auroit un tarif, et l' on greveroit de cette
étrange imposition la portion nombreuse des
prostituées , des joueurs de profession , des
empyriques , des colporteurs , des escrocs ,
des chevaliers d' industrie , etc. Tous gens qui
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font le mal et qu' il faut punir ; mais qui en font



encore davantage quand ils sont obligés de payer et
d' acheter pendant un certain tems le privilege de
leurs désordres.
Pourquoi telle malheureuse se vante-t-elle hautement
d' avoir la protection de monsieur l' inspecteur de
police ? Pourquoi marche-t-elle tête levée
au-dessus de ses compagnes en les menaçant même de son
crédit ? Elle se tairoit si l' expérience ne lui avoit
pas appris, ainsi qu' au joueur , à l' escroc ,
que la balance de monsieur l' inspecteur a
plusieurs poids et mesures, et qu' on faisoit
adroitement tomber l' exemple nécessaire sur son
voisin, quand on avoit su le détourner de dessus sa
tête en faisant à monsieur l' inspecteur un petit
présent ou une petite délation particuliere ; car il
se contente de cette derniere monnoie quand il ne
peut tirer autre chose : et comme c' est la lime qui
ronge le fer, de même c' est la canaille qui sert à
dévoiler et à réprimer les turpitudes, les excès, les
violences sourdes de la canaille.
Nous avons pris aux anglois leur wauxhall,
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leur ranelag, leur wisk, leur punch, leurs chapeaux,
leurs courses de chevaux, leurs jockeis, leurs
gageures ; quand leur prendrons-nous quelque chose de
plus important à saisir, comme par exemple la loi
habeas corpus ?
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trotoirs. 
absolument inconnus jusqu' à ce jour dans les rues de
la capitale, malgré l' exemple de Londres, l' on vient
enfin d' en commencer un des deux côtés de la nouvelle
route du théatre françois ; mais la faute que l' on a
commise, c' est d' y avoir mis mal à propos des bornes
qui empêchent les cochers de faire filer les roues de
leurs voitures le long du trotoir. Ils les évitent
soigneusement, crainte d' accrocher ; ce qui fait qu' au
lieu du passage aisé de trois voitures, il n' en peut
filer que deux.
On a fait la même faute il y a long-tems,
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dans l' endroit le plus étranglé du quai de



l' horloge-du-palais. Deux voitures à cause des bornes
y passent à peine ; la borne rétrécit la voie. Quoi
de plus visible ? Et comment répete-t-on une erreur
aussi capitale ?
Les trotoirs de Londres sont très-bas, et tous sont
sans bornes. Jamais les cochers ne font monter leurs
roues dessus : le petit parapet suffit pour les en
empêcher.
L' on a mis des bornes barrées aux deux côtés de la
belle rue de tournon. Des trotoirs de six pouces de
haut, et bordés de fer, auroient tout aussi bien callé
les roues, et auroient été plus commodes pour les
piétons.
La pauvre infanterie demande depuis long-tems cette
retraite, pour marcher plus paisiblement dans les
rues de cette turbulente ville. Il est possible d' en
établir dans plusieurs ; il en est d' assez spacieuses
pour cela ; mais c' est en dalle de pierre, et non en
pavé, qu' il les faudroit.
Ces trotoirs seroient sur-tout nécessaires aux
approches de cette capitale. Dans les
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mauvais tems, les chemins à côté de la grande route
pavée ne sont pas praticables. Si l' on marche sur la
chaussée l' on risque d' être écrasé ; on est donc
réduit à cheminer sur la terre fangeuse et glissante :
l' homme qui porte des fardeaux tombe et se blesse.
Il est sur-tout un mur funeste qui regne depuis la
barriere saint-Denis jusqu' à la chapelle .
Toutes les hottes à denrées arrivent par-là :
plusieurs femmes s' y sont cassées bras et jambes, et
cela n' arrive que trop fréquemment.
Les religieux de saint-Lazare devroient bien faire
construire à leurs frais, le long de ce mur, un
trotoir praticable. Ce présent fait à cette foule de
porteurs et de porteuses qui nous amenent les légumes
de toute espece, seroit digne de leur bienfaisance,
et leur terrein en acquéreroit une nouvelle valeur ;
car, prenez-y garde, tout bien fait au public est
ordinairement récompensé.
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échoppes. 
on vient d' en établir une longue file sur les quais,
à raison du profit qu' elles rapportent ; mais elles
ne sont pas toutes avantageusement situées. Celles qui
sont sur le quai de la ferraille et à la descente
du pont-neuf, masquent le coup-d' oeil. Ces échoppes
ont usurpé la place qu' occupoient deux fois la semaine
les jardiniers fleuristes ; de sorte que les jours de
marché, ils viennent encore déposer devant ces
échoppes, leurs pots à fleurs et arbres de toute
espece. Ce quai déjà étroit, se trouve donc fort
embarrassé, et la confusion devient si grande qu' on
n' y marche qu' avec peine. Une fois jeté dans cette
route, il faut poursuivre jusqu' au bout, car il n' y a
point de rues de dégagement, ni pour les voitures ni
pour les hommes à cheval. Les filoux et les voleurs le
soir ont
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beau jeu. Ils s' esquivent par l' arche-Marion ;
et comme le guet ne peut y faire passer ses chevaux,
ce quai est dangereux la nuit.
Ces échoppes sont d' une grande incommodité sur le
quai le plus passager de Paris ; mais si ces petites
boutiques rétrécissent indécemment la voie publique,
elles gonflent en récompense la bourse de ceux qui en
retirent les loyers. Or le lucre des fondateurs ne
doit-il pas passer avant la sûreté et la commodité
publique ?
C' est toujours sur le quai de la ferraille ou de
la mégisserie que se promene le recruteur,
nourricier des armées royales. Naguere garçon
perruquier, il reparoît sur cette arene en uniforme,
la tête haute et couronnée d' une aigrette, ayant une
longue épée sur la hanche ; il bat le pavé précédé
d' un tambour, vante à chaque homme de taille les
avantages du service ; cajole la jeunesse, fait
rougir le paysan, le vigneron, le laboureur de leur
état, et cherche à les dégoûter de leurs travaux.
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Un de ces officiers en uniforme arrêtant un jour un
campagnard par les lambeaux de son habit, celui-ci le
regarda froidement et lui dit : allons, c' est
assez, n' achevez pas de me déchirer. 
ces petits détailleurs entravés dans leurs échoppes,
violent de tout leur pouvoir l' observance du



dimanche. Il se fait ce jour-là, entre les défenseurs
de la loi et les infracteurs, une guerre de fripperie
qui n' est pas étrangere à nos crayons.
Une escouade de guet à pied se promene d' heure en
heure pour saisir les quincailleries et les vieilles
culottes qui apparoissent en forme d' enseignes ; mais
devant l' escouade marche un vigilant précurseur
soudoyé par les détailleurs et qui avertit de proche
en proche de l' arrivée de la garde. L' étalage alors
rentre dans la petite boutique ; mais il reparoît
soudain quand les fusiliers ont passé.
C' est le jour cependant où l' ouvrier qui a reçu sa
paie le samedi soir ou le dimanche matin, achete des
boucles, des souliers, des
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chemises, une veste, un marteau ; il n' a que ce
jour-là pour faire ses pressantes emplettes.
On essaie les culottes dans les allées, et le marché
est interrompu par les filles de la maison qui
descendent les escaliers pour aller à la grand' messe,
et aussi par la garde soupçonneuse qui pousse les
portes à demi-fermées.
Ce quai est une vraie foire curieuse, à l' usage des
déguenillés ; on y fait troc d' habillemens. Tel entre
dans l' échoppe noir comme un corbeau, et en sort verd
comme un perroquet. Parmi ces échanges de fripperies,
une multitude de femmes tournant et retournant
l' étoffe en tous sens, président à des marchés qu' on
ne sauroit appeller tacites ni clandestins. Elles
aident d' une main officieuse aux vêtemens trop
étroits et même aux boutons indociles qui ne
rejoignent pas exactement la boutonniere ; elles sont
entendues en fait de culottes de peaux, parlent de
goût comme des académiciens, et de la grace
collante que le chamois doit avoir. Elles
habillent
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de pied en cap le chaland, et pendant l' entretien,
elles se ménagent habilement pour le soir un goûter
aux porcherons.
Les soldats du guet marchent complaisamment à pas
lents, parce qu' ils ont leurs femmes, leurs enfans,
leurs amis, leurs parens dans ces échoppes, et
qu' eux-mêmes font le commerce quand ils ne sont pas
de garde.
ô loi antique du sabbat, que d' atteintes ces
marchandes empressées à revêtir leur prochain, ne
portent-elles pas à tes réglemens ! Mais avant tout,
la pudeur publique doit être respectée ; et c' est
bien ici le cas de dire : nécessité n' a point de
loi. 
voilà comme rien n' est perdu à Paris, ainsi que dans
le systême éternel de la nature. L' atome, la chemise
usée, la culotte trouée et le soulier déformé ne
périssent point encore ; rien ne s' anéantit ; non,
rien ; il se trouve toujours des individus qui entrent
avec justesse dans ces moules tout prêts. Ces
culottes suspendues invitent les passans, et la
tentation est égale au besoin.
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Archevêques et magistrats, permettez donc à un
manoeuvre de s' enfermer le saint jour du dimanche
dans un moule réparé à neuf. Adam avoit les feuilles
du figuier, et son petit fils, pécheur comme lui,
supplée à sa nudité le long du quai de la mégisserie.

CHAPITRE 440

dépouilleuses d' enfans. 
je viens de parler de certaines allées ; en voici
d' autres où les femmes dont j' ai à faire le portrait
n' y habillent point ceux qui sont nus ou qui
attendent un vêtement pour aller à vêpres et de là à
la courtille. Au contraire, ces femmes dépouillent
des enfans pour s' emparer de leurs habits.
Plusieurs allées longues, ténébreuses (et où tous
ceux qui entrent semblent à l' oeil des passans être
de la maison) ne favorisent que trop dans l' enceinte
tortueuse de Paris et dans une si grande population
un vol aussi atroce que bizarre.
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Ces femmes ont des dragées et des habits d' enfans
tout préparés, mais d' une mince valeur : elles épient
ceux qui sont les mieux habillés ; et en un tour de
main elles s' emparent du bon drap, de la soie, des
boucles d' argent, et y substituent une souquenille
grossiere.
Les enfans amadoués ou se laissent faire, ou pleurent,
ou crient : une complice prend le ton et les manieres
d' une gouvernante, les gourmande ; et les passans de
dire : ah, le petit mutin, il faut lui donner le
fouet ! que dit le pere quand il revoit son pauvre
enfant sous un accoutrement étranger deux fois trop
large et où la vermine est logée ? Ainsi disoit le
vieil Isaac : c' est la voix de Jacob, mais ce
n' est point sa robe. 
ce brigandage ne pouvoit s' exercer que dans une ville
immense et populeuse. Les plaintes réitérées de
quelques parens ont fait poursuivre un délit, qui
sembloit ne devoir pas se trouver dans la liste des
crimes. Une sentence du châtelet a été confirmée par
arrêt
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du parlement du 8 juin 1779. Elle condamne une
raccommodeuse de dentelles à être fouettée et marquée,
et renfermée à l' hôpital de la salpétriere pendant
neuf ans, préalablement mise au carcan avec un
écriteau devant et derriere, portant ces mots :
dépouilleuse d' enfans. 

CHAPITRE 441

directeur. 
un directeur, il y a cinquante ans, formoit encore le
personnage le plus important de la société. Diriger
les consciences des femmes de qualité, dégrossir une
confession, tel étoit son emploi.
Ils sont devenus rares et n' existent plus que chez
quelques femmes du second ordre ; les femmes de
qualité n' en connoissent guere que le nom. Il faut
aller les chercher chez quelques vieilles présidentes
ou conseilleres, confinées dans un fauxbourg solitaire.
Là, sous le titre de voisin ou d' ami, vit
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le béat exilé de la ville. On lui a confié
l' instruction chrétienne de quelques nieces à marier,
et que leur peu de fortune oblige à vivre chez la
tante.
Sa physionomie quoiqu' austere est fleurie, sa soutanne
bien étoffée ; il retrousse avec grace un long
manteau ; ses souliers sont lices ; il a presque la
contenance et la dignité d' un prélat. Les mots de
vertu, de probité, de piété, sont incessamment dans
sa bouche ; il étudie les caracteres, les flatte sans
affectation, et prend peu à peu l' ascendant auquel il
aspire. Bientôt il décide de tout dans la maison, et
c' est à son tribunal que se portent les questions les
plus difficultueuses.
Les nieces craignent de le mettre contre elles, et le
ménagent ; puis il devine tous leurs petits secrets ;
il a soin de vanter la discrétion et il en tire un
parti assez adroit ; il ne répond que quand on le
consulte ; mais il fait si bien qu' on le consulte
toujours. Aussi n' y a-t-il plus rien à repliquer dès
qu' il a prononcé.
Il assigne les confesseurs qu' il faut prendre,
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les prédicateurs qu' il faut entendre, les églises
qu' on doit fréquenter par préférence, mais il écarte
tout ecclésiastique de l' hôtel ; lui seul doit régner,
et l' on a soin de ne pas lui faire entrevoir le
rabat d' un rival.
à table les meilleurs morceaux sont pour lui, les
domestiques le servent avec attention ; il aime le
café, les liqueurs, et il les savoure d' un air
réfléchi. Si les propos deviennent un peu libres il
paroît ne rien entendre, et sa physionomie qui prend
un caractere de gravité, manifeste seule qu' on
profere des paroles inconsidérées ; il est civil plus
que poli, et l' on voit qu' il a pris son parti sur
plusieurs objets. Si l' on prononce devant lui le nom
de tartuffe , on diroit que ce mot lui est
étranger.
Il a toujours l' air de marier les nieces ; mais il a
le mot de la tante, il n' en fait rien : et comme on
croit aisément ce qu' on desire, les nieces s' imaginent
toujours qu' il s' occupe d' elles ; il les tient ainsi
en haleine avec une présence d' esprit incomparable.
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Cette espece d' hommes, qui occupoit les premieres
maisons, descend de jour en jour et reflue vers la
bourgeoisie.
Ils n' ont plus aujourd' hui le ton grondeur qu' ils
avoient dans le siecle dernier ; leur parole est
humble et caressante ; ils n' osent éconduire ceux qui
leur déplaisent ; ils font seulement remarquer leur
modération, leur amour de la paix et la victoire
remportée sur leur humeur. Rien ne les choque, et
mettant de côté le zele trop ardent qui dévoroit leurs
dévanciers, ils écoutent, sans une surprise trop
caractérisée, les réflexions et les propos de la
philosophie moderne.
Les curés sont un peu jaloux de ces indépendans qui
vont sur leurs brisées ; mais comme ils sentent que
leurs habitués n' ont pas assez de monde pour vivre
parmi les personnes d' un certain rang, ils aiment
encore mieux voir chez elles un directeur que de n' y
appercevoir aucun ecclésiastique.

CHAPITRE 442
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saccoches. 
longs sacs de toile forte propres à loger les membres
épars de seigneur-million , (note : quand un
million repose majestueusement étendu sur le carreau
de la ferme, dans plusieurs sacs et saccoches de
différentes grosseurs, l' avare croit lui voir des
bras, des jambes, des cuisses, des doigts ; et
pénétré de respect et d' amour, peu s' en faut qu' il ne
personnifie son idole.) et dont se servent les
porteurs d' argent, qui, hélas ! N' en sont pas plus
riches.
On les rencontroit tous chargés et suant à grosses
gouttes sous le fardeau précieux. Les billets de la
caisse d' escompte ont diminué tout ce
déménagement et remuement perpétuel de sacs pesans
et matériels qui alloient de coffre en coffre. à
cette marque lourde de la richesse, on a substitué le
porte-feuille .
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Cette caisse d' escompte est toujours comme une



pierre d' attente sur laquelle on examine si le public
voudra bâtir de lui-même un édifice de confiance. Il
faut en effet que cet édifice devienne l' ouvrage de
la nation ; elle a beaucoup de peine à recevoir des
idées de banque ; elle n' attache aucun sens aux
mots crédit, circulation ; elle craint toujours
qu' un second Terrai ne vienne avec sa main de fer
tout briser, tout prendre. La défiance
presqu' universelle empêche qu' un établissement utile
ne reçoive les dimensions qui le rendroient favorable
dans un tems sur-tout où la disette d' especes
monnoyées se fait sentir, et où les capitalistes
paroissent vouloir thésauriser, pour voir, ainsi
qu' ils le disent, ce que tout cela deviendra. 
le peuple de Paris ne comprendra jamais ce qu' on
appelle banque , qu' on ne lui en montre le jeu,
non en théorie, mais en pratique. paie-t-on à
l' hôtel-de-ville ? Oui, quoique un peu lentement.
-eh bien, nous reporterons notre argent au
trésor royal. voilà les
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deux extrêmités du coup-d' oeil dont il embrasse la
circulation et le crédit .
Dites à ce peuple que la richesse doit résider plutôt
dans la tête des citoyens que dans leurs coffres,
ainsi que le pouvoir n' agit que parce que chaque tête
en son particulier le croit réel, il ne pourra vous
entendre ; il donnera tout son argent pour des
parchemins-contrats , mais il n' échangera point
une obole contre un papier fin , un
papier-monnoie qu' on roule, et qui s' appellera
billet de banque . Il faudra donc changer les
noms si l' on veut lui être utile malgré son aveugle
opposition.

CHAPITRE 443
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fantaisies. 
c' est ce qui desseche, ruine et consume les grosses
fortunes ; c' est ce qui rend dur et avare ; ce qui
empêche d' être compatissant, souvent même d' être
juste. Un pavillon bizarre, un jardin ennuyeux, un
sallon doré et maussade, absorbent l' argent qui



auroit donné des jouissances réelles.
Telle femme a des fantaisies de robes, de bagues, de
dentelles, qui surpassent toutes ses autres dépenses.
La fantaisie devient passion. à peine satisfaite, la
femme capricieuse en appelle encore une autre plus
extravagante. On veut jouir pour l' oeil d' autrui. Ces
miseres détournent l' homme des devoirs et des
plaisirs rendus plus doux l' un par l' autre, et qui
lui étoient propres.
Tel est le fléau des riches ; ils sont presque tous
fantasques ; et comme les fantasques font
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des projets qui n' ont ni base ni terme, ils éprouvent
dans leurs rêves le tourment des Danaïdes ; ils ne
jouissent point, et ils ont fermé la source de la
consolante bienfaisance, pour se livrer à de courtes
sensations fausses et illusoires.

CHAPITRE 444

l' air de cour. 
la cour est le centre de la politesse, parce qu' elle
y donne le ton des usages et des manieres. L' air de
cour s' imprime dans un garçon de la chambre, dans un
petit contrôleur ; et à l' instar des grands seigneurs,
ils affectent une contenance modeste, puis
reparoissent fiers et superbes. Les valets prennent
un ton qui par-tout ailleurs seroit l' excès du
ridicule.
On marche des épaules à la cour. Le courtisan salue
légérement, interroge sans regarder, glisse sur le
parquet avec une légéreté incomparable, parle d' un
ton élevé, préside
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aux cercles jusqu' à ce qu' il paroisse un nom qui le
réduise au ton général.
La politesse de la cour est-elle si renommée, parce
qu' elle vient du centre de la puissance, ou parce
qu' elle provient d' un goût réellement plus raffiné ?
Le langage y est plus élégant, le maintien plus noble
et plus simple, les maximes plus aisées, le ton et la
plaisanterie y ont quelque chose de plus fin ; mais
le jugement y a peu de justesse, les sentimens du
coeur y sont nuls ; c' est une ambition oisive, un



orgueil prêt à faire des bassesses, un desir
immodéré de la fortune sans travail, une crainte
servile de la vérité.
Là on redoute la vertu du prince ; on lui souhaiteroit
des vices, on n' espere qu' en ses foiblesses ; et ce
vernis séduisant qui masque l' attitude et orne la
parole, cache la flatterie et l' effronterie d' un coeur
corrompu.
Parmi le nombre des courtisans se mêlent des
aventuriers qui se lancent dans la foule, sont
par-tout, publient les nouvelles indifférentes.
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Voyez leurs courses précipitées ; ils vont,
viennent ; que veulent-ils ? Que demandent-ils ? On n' en
sait rien ; ils mourront sans rien obtenir.
Le courtisan qui vous a salué dans la rue, ne vous
reconnoît plus au lever ou à la messe.
Que de gens ont broyé inutilement le pavé de la route
de Versailles ! Plus d' un courtisan meurt éthique
devant l' objet qu' il poursuit et qu' il adore.
Ces courtisans oisifs que l' intérêt dévore,
vont en poste à Versaille essuyer des mépris,
qu' ils reviennent soudain rendre en poste à Paris.
Volt.
Le jour que l' on nomme un ministre : c' est le plus
grand génie qui ait jamais existé ; rien n' égale sa
pénétration, son désintéressement ; l' éloge est
outré ; il ne peut l' entendre sans rougir, tout
retentit de ses louanges. à quelque tems de là il
chancelle ; le dédain, le blâme, l' aigreur attaquent
sa personne et ses opérations. On n' a plus rien à
attendre de lui, on le déchire avec fureur.
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Le ministre le lendemain de sa nomination se trouve,
des parens qu' il n' a jamais vus, et des amis qu' il
ne connoît pas.
On démêle sur toutes ces physionomies de cour,
l' inquiétude que tout l' apprêt du visage ne déguise
pas parfaitement ; le ris n' est pas vrai et les
caresses sont contrefaites. Le courtisan s' exerce en
tout tems à nuire à la réputation de ceux qu' il ne
connoît pas, pour savoir mieux nuire à la fortune de
ceux qu' il connoît. Cela s' appelle pelotter en
attendant partie .



CHAPITRE 445

liseurs de gazettes. 
voyez-les assis sur un banc aux tuileries, au
palais-royal, à l' arsenal, sur le quai des augustins
et ailleurs. Trois fois la semaine ils sont assidus à
cette lecture, et la curiosité des nouvelles politiques
saisit tous les âges et tous les états.
Mais tous ces lecteurs ardens et bénévoles

p298

ne savent pas que ces nouvelles sont mutilées,
tronquées avant de circuler dans Paris ; qu' un
censeur bien payé a sur ces papiers politiques une
inquisition illimitée. Ils ne se doutent pas qu' un
bureau , suprême inspecteur des gazettes, prépare
celles qui nourrissent leur crédule simplicité.
C' est-là qu' on déchire la page de vérité ; qu' on
ordonne de déguiser, de supprimer ; que les événemens
sortent tout arrangés par les mains des rédacteurs 
et des reviseurs , qui taillent et habillent les
nouvelles selon le systême et les idées du jour. Aussi
la version du lendemain ne sera pas celle de la veille.
Le bureau aura ordonné des incidens , aura
effacé, puis réabilité la même phrase, sans trop
savoir ce qu' il doit permettre ou empêcher. Un courrier
fera vingt voyages pour la structure d' une période ;
mais à coup sûr on prendra toujours le parti de
rayer, car c' est le plus court. Oh, comme l' on craint
le tocsin d' une période indocile !
Mille fois trompé, le bourgeois de Paris le sera
encore le lendemain. Il est tellement
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né pour l' erreur qu' on lui apprête, qu' il ne
s' appercevra pas que chaque ordinaire le remet
précisément au même point, et que tous ces faits
qu' il prend pour certains, deviennent équivoques
quelques jours après, parce qu' on a donné des
dimensions étranges à un peu de vérité, et que tout
le reste a reçu les couleurs ingénieuses du mensonge.
Ne diroit-on pas à chaque mercure nouveau, que
l' Angleterre est abymée, qu' elle n' a plus ni flottes,
ni commerce, ni banque ? On entend dans les cafés des
gens qui, la gazette de France en main, au plus
léger avantage, affirment que le peuple anglois est
aux abois ; que dans trois mois il n' en sera plus



question. C' est un épicier du coin qui spécule sur le
sucre et le café, qui fait ces belles prophéties ; il
le dira le soir à sa femme qui hait les anglois,
parce qu' ils sont hérétiques.
Cependant on a passé sous silence, pendant six années
consécutives, les opérations de ce peuple énergique,
valeureux et fier, qui crée et qui sent ses forces,
et dont la situation
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politique n' est jamais voilée ; car dans une feuille
véridique, le gouvernement annonce avec franchise les
revers et les succès de la guerre ; et l' anglois
après avoir dit tout haut sa façon de penser, donne
volontairement une partie de sa fortune pour les
besoins de la patrie. Et pourquoi ? C' est qu' il a pu
avoir un avis et le produire en citoyen à ses
concitoyens.
Jamais on ne vit chez aucune nation plus de
ressources, plus d' intrépidité, plus de nerf, plus de
génie. Ses flottes sorties de ses ports comme par
enchantement, tiennent du prodige, et la postérité
aura peine à croire ce que l' histoire lui racontera,
tant le grand ressort de la liberté est fait pour
opérer les choses les plus extraordinaires. Et comment

p301

ne pas s' intéresser aux destinées de ce peuple qui
offre l' homme sous sa plus noble attitude ? Sa
bravoure, ses vertus patriotiques sont dues à son
gouvernement. L' Angleterre un bras en écharpe, a
combattu la France, l' Espagne, la Hollande,
l' immobilité de quelques alliés secrets. Seule elle a
contrebalancé trois puissances voisines. Voilà ce que
fait un peuple qui a son génie en propre. Le bras est
toujours ferme quand notre pensée entiere est à nous.
Législateurs, étudiez donc enfin cette réaction, et
connoissez ce visible rapport.
Lorsqu' un pamphlet véridique vient par hasard à se
glisser dans la capitale, le bureau frémit,
prétend qu' il faut garder un tacet absolu sur les
événemens qui agitent l' Europe, comme devant nous
être étrangers à nous, pauvre peuple, assis aux
derniers rangs ; qu' il n' est pas nécessaire que nous
ayions une autre feuille que la gazette de
France , parce que c' est là que sont les idées
completes, les faits dans toute leur intégrité ; et



que s' il y a par fois quelques omissions, c' est pour
ne point trop
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chagriner les bons citoyens, les rentiers paisibles,
et ne point inquiéter leur sensible patriotisme.
Si vous payez au bureau , vous aurez peut-être le
privilege de faire venir du dehors des nouvelles
politiques ; mais elles seront revues et corrigées.
Jamais la vérité nue n' obtiendra son passeport.
Oh ! Que ce Renaudot qui, dans le siecle passé,
pressentit le besoin de l' oisiveté, de la vieillesse
et de l' esprit d' observation si rare, (mais pourtant
caché quelque part dans les murailles de Paris)
ouvrit une mine féconde à l' avidité de nos
bureaux modernes ! Tous les commis ont juré de
vivre sur ces gazettes et autres feuilles périodiques,
et ils vivront à leur aise, car la curiosité du public
qui s' imagine toujours qu' on cessera de l' abuser, est
un fond intarissable.
Mais qu' arrive-t-il aussi de tout cet étalage de
mensonges ?
Un bon mot dit à propos renverse en un instant tout
l' édifice de ces gazettes privilégiées.
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comment va le siege de Gibraltar ? Assez bien, il
commence à se lever. ce mot passe de bouche en
bouche ; on le répete au café, au parterre ; tout le
monde rit jusqu' à l' épicier, et le public tout-à-coup
éclairé sait enfin à quoi s' en tenir.
Quel nom méprisable que celui de gazetier , quand
on vend le mensonge à la face de l' Europe ; que l' on
trahit d' une maniere aussi vile les intérêts de la
génération présente, et qu' on s' abandonne au mépris
de la postérité qui s' avance et qui va flétrir
bientôt le soudoyé et celui qui le soudoie !
Ces détails si bien vendus, dont on est si avide
aujourd' hui, deviendront dans quinze jours d' une
indifférence absolue. à la paix, toutes ces
trompettes confuses se tairont ; ces chroniques
journalieres tomberont dans le plus profond oubli ;
l' historien n' y trouvera que des dates et cherchera
ailleurs des mémoires que la pusillanimité, la
passion et l' ignorance n' auront point altérés.
Que l' historien sera sur-tout embarrassé,
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quand il lui faudra peindre l' esprit des citadins au
milieu de ces grands mouvemens qui exprimoient le
sang des nations, et quel degré d' intérêt prenoit
l' habitant des villes à ces chocs épouvantables !
Comment tout Paris étoit-il insurgent, sans trop
savoir pourquoi ? Ou du moins sans avoir su tirer la
moindre conséquence de sa gratuite opinion ?
Les noms des généraux américains, et les lieux de la
guerre, sans cesse estropiés par un peuple ignorant ;
le grand mot de la liberté des mers dans la
bouche de nos dames ; nos élégans confondant les mâts
et les cordages d' un vaisseau, comme s' ils l' eussent
monté ; l' Europe tout-à-coup transplantée en
Amérique, et le globe couvert d' un pôle à l' autre de
républiques naissantes, trouvant chacune leur
Francklin avec la devise, eripuit caelo
fulmen sceptrum que tyrannis ; toutes ces
créations délirantes faites à un souper libertin par
des hommes qu' un exempt subitement entré auroit fait
pâlir, oh, quel chapitre grotesque à tracer !
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à la nouvelle du désastre que notre escadre éprouva
sous les ordres du comte de Grasse , le parisien



jeta un cri de douleur et d' indignation ; il ne se fit
pas à l' idée de voir entrer le superbe vaisseau la
ville de Paris dans les eaux de la Tamise. On
eût dit que cette commotion alloit imprimer aux
esprits un caractere absolument nouveau ; mais le
parisien, après les plaintes et les clameurs les plus
hautes, retomba tout-à-coup dans le silence qui lui
est ordonné.
Depuis sept à huit mois seulement, le fretin des
nouvellistes, à certaines heures, compose des
groupes devant les cafés et autres endroits où se
lisent les gazettes. Un orateur préposé par la police
endoctrine la troupe écoutante ; il est rarement
contredit. Osez combattre le harangueur et les leçons
dictées qu' il distribue, l' espion averti aura bientôt
son oreille à votre bouche.
Ces groupes (que le fusil du guet auroit dispersés
autrefois) ont reçu la permission de déraisonner sur
le pavé, le pied dans
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le ruisseau, au bruit des carrosses qui passent et
qui interrompent le zele et l' éloquence de l' orateur ;
car la roue écraseroit tout comme un autre ce
Démosthene nouveau.
Ce qui étonne le plus, c' est de voir de pauvres
diables tout déguenillés se passionner pour une
nouvelle récente, et s' en rassasier comme si c' étoit
du pain.
Plusieurs se font aides-de-camp et servent à la
correspondance des nouvelles qui circulent parmi ces
groupes ardens à se nourrir de bavardage, et qui
oublient l' heure du souper et leur famille, pour se
livrer à la singuliere manie d' écouter et de dire des
sottises en plein air.
La police ne leur conteste pas ce rare plaisir ; et
c' en est un bien vif pour l' observateur, que
d' examiner ces figures grotesques, et d' entendre les
réflexions baroques qui enchérissent encore sur les
préventions et les erreurs des gazettes les plus
anti-anglicannes.

CHAPITRE 446

p307



entresols. 
les architectes, dans la construction de leurs hauts
et modernes bâtimens qui frappent la vue de tous
côtés et dans les rues les plus dédaignées, ont jugé
que celui qui occuperoit la boutique ne devoit avoir
au-dessus qu' un cachot pour y séjourner.
Tous ces entresols sont une espece de cave basse et
voûtée, et le plancher est si peu élevé, que la tête
de l' homme de la taille ordinaire y touche presque.
Celui qui est obligé de vivre là-dedans en ménage,
risque sa santé par le peu d' air qui y circule,
sur-tout pendant la nuit lorsque tout est clos.
Comment relever d' une maladie dans un espace aussi
étroit ? Comment une femme y peut-elle accoucher et
faire ses couches ?
Tandis que l' architecte a affecté de donner
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aux premiers étages une hauteur fastueuse, il a
écrasé l' entresol. Passé le troisieme étage, à mesure
qu' il s' est élevé, il a diminué l' air insensiblement,
et le septieme redevient aussi resserré que
l' entresol.
Architectes inhumains ! Vous avez péché ; vous avez
adopté l' esprit du riche ; vous avez calculé comme
eux : tout d' un côté, rien de l' autre ; vous avez
pesé l' air dans une balance avare ; vous avez dit
avec cruauté : il ne faut pas plus de place pour un
lit. Un homme de six pieds pourra à la rigueur se
mouvoir et s' étendre dans ce cachot. Vous avez fait
des loges, et non des chambres. Barbares ! Pourquoi
vous êtes-vous ainsi prêtés à l' avidité des
propriétaires ? Complices de leur dureté insultante,
vous avez avili votre art ; il consistoit à donner à
chaque case de la ruche humaine des dimensions à peu
près égales. Voyez l' abeille ; construit-elle ici des
alvéoles très-larges, là des alvéoles excessivement
resserrés ? Non : son ouvrage est régulier ; et
pourquoi ne pas imiter dans vos travaux cet
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insecte admirable ? Que ne corrigiez-vous
les idées basses et mesquines du bâtisseur ?
Architectes ! Vous direz tous, il n' est pas
permis de fabriquer ni de vendre des
poignards ; et au bout de votre compas,
après une lente réflexion, vous avez voûté à dix



pieds des ruisseaux infects les cages insalubres
où vous saviez que vos semblables devoient
naître, respirer, croître et vivre.
Vous n' êtes pas aussi coupables que le
fondeur qui jeta en moule son taureau pour
complaire à la tyrannie ; mais vous avez manqué
d' entrailles, de prévoyance, de dignité ;
et vous méritez qu' on vous condamne à
occuper toute votre vie ces entresols, où vous
n' avez fait entrer que tant de rayons de
lumiere, et tant de pouces cubes d' air.
Je déclare quiconque aura tracé ces dessins
chiches, et livré ces plans sordides pour
l' élévation de ces nouveaux bâtimens, indigne et
incapable à jamais de travailler à un temple, à
un théatre, à un hôpital, enfin à tout édifice
vaste et majestueux, fait par son utilité ou par
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sa grandeur, pour inspirer l' admiration à la
génération présente ou future.

CHAPITRE 447

vendeur de tisanne. 
il porte une fontaine de fer-blanc sur son
dos ; il a un bonnet garni de plaques et de
plumes de héron ; il est ceint d' un tablier
blanc ; il se place dans un passage public,
toujours debout ; il crie incessamment et
interrogativement : à la fraîche, qui veut
boire ? 
deux gobelets d' argent sont enchaînés à
sa ceinture, de peur sans doute que le buveur
ne les emporte et ne se cache après dans la
foule ; mais la chaîne longue et courbée pend
encore jusqu' à terre. Celui qui boit n' est pas
sûr d' avaler jusqu' à la derniere goutte. Un
passant brusque marche sur la chaîne qu' il
n' apperçoit pas, fait danser le gobelet et la
liqueur ; tout le groupe environnant est
mouillé de l' eau de réglisse qui a échappé aux
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levres avides et trompées du nouveau Tantale.
L' eau de réglisse a été bien battue dans



la fontaine éternellement ambulante ; aussi
mousse-t-elle d' elle-même ; les enfans, les
bonnes, les garçons tailleurs, les écoliers
s' attroupent en été autour du vendeur de
tisanne ; il ne fait qu' ouvrir et fermer le
robinet avec une précision adroite, et tous
boivent dans le même vase. Le rincer seroit
chose longue et superflue ; les buveurs pressés
de la soif n' en donnent pas le tems ; on en fait
néanmoins le semblant.
Vous seriez sur une échelle de dix pieds
de hauteur, que le gobelet enchaîné pourroit
encore monter jusqu' à vos levres. Si vous
buvez lentement, ce qui n' est pas permis,
le vendeur tire la chaîne à lui, et vous avertit
de cette maniere que d' autres attendent ;
avalez, vous crie-t-il, c' est du vin de
Condrieux, vin de Canarie ! 
on donnoit autrefois deux coups à boire
pour un liard : mais c' étoit dans le bon tems.
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Depuis que tout est renchéri, on ne donne
plus qu' un coup à boire pour trois deniers ;
ce qui fait que quelques bourgeoises économes
partagent le gobelet en deux ; moyen
adroit pour alléger l' écot.
Pourquoi boit-on à cette petite fontaine,
dira l' étranger, au lieu de boire largement
aux fontaines publiques ? Il en parle bien à
son aise lui ! On ne boit pas aux fontaines
publiques de Paris ; c' est la chose impossible ;
point de bassin, un robinet très-bas, le plus
souvent à sec, en voulant boire on se casseroit
les dents contre le gouleau.
Ces vendeurs de tisanne arpentent le dimanche
les champs-élisées et les boulevards,
arrosant les bouches qui suffoquent de poussiere.
Ils vuident leurs fontaines jusqu' à douze
ou quinze fois de suite, et gagnent par jour
jusqu' à sept francs dans les mois de l' été.
L' immobile paquet de réglisse n' abandonne
jamais le fond de cette fontaine ; tourmenté
par un choc perpétuel, il faut qu' il rende tous
ses sucs. Ceux qui veulent avoir la vogue y
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ajoutent quelques tranches de citron. Ceux-là
on les distingue de loin ; ils sont plus fiers
que les autres, et la plume de coq plus élevée
voltige sur leur tête ; on les invite et ils font
la sourde oreille.
Si le vendeur ment en criant à la fraîche ,
ce n' est pas de sa faute ; il marche le long du
mur tant qu' il peut ; mais il y a loin de la
riviere aux promenades publiques, et si les
rayons du soleil ont fait bouillir l' eau de
réglisse, il n' en peut mais. N' a-t-il pas
ombragé sa tête d' un panache, comme pour
mettre à l' ombre la boisson publique ? Peut-il
affoiblir l' oeil du jour, commander à la
fraîcheur, donner une boisson à la glace pour
trois deniers ?
En hiver il criera à la chaude , mais le
métier ne vaudra plus rien, et le vendeur de
tisanne appellant en vain le public sans soif,
se fera dans son désespoir rapeur de tabac.
Cet abreuveur de populace altérée est
quelquefois bel-esprit. Tandis que sa main
distribue l' eau mousseuse, sa langue débite
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une infinité de rebus populaires qui
réjouissent le buveur ; il s' interrompt pour rire
d' une bouche large au nez de celui qui le
désaltere et qui l' amuse : le tout pour un liard.
Anatomistes, dites-le moi, comment son
gozier docile peut-il suffire à crier sans
interruption, à chanter sa marchandise, avec
des roulades, des passages et des tons qui me
surprennent véritablement ? Le larynx de ces
hommes-là est bien remarquable, et leur
glotte de perroquet doit avoir, si je ne me
trompe, une configuration toute particuliere.
C' est une voix enfin comme il n' y en a pas
dans le reste du monde.
Musique, bons mots, réglisse, ils prodiguent
tout ; mais aussi faisant certaines pauses, ils
disparoissent et vont au cabaret
métamorphoser promptement en vin l' eau fade de
leurs fontaines ; en cela, ils ressemblent assez
aux vendeurs de morale, qui la crient volontiers
en tous lieux, mais qui laissent à d' autres le
soin de la savourer.

CHAPITRE 448
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la curiosité. 
vous avez vu des fontaines portatives qui
voyagent. Eh bien, voici un opéra sur
roulette, et qu' on porte à dos d' hommes . C' est
une cassette où sont adaptés ces verres
d' optique qui grossissent les objets. Là vous
voyez Constantinople, Pékin, Londres, Madrid,
la bataille de Fontenoy, gagnée en personne
par Louis Xv, un combat sur mer, avec la
fumée des canons, où le françois est
vainqueur ; les images passent successivement
et l' explication va toujours son train ; elle
ne cadre point exactement avec l' objet qui
paroît ; la parole va plus vîte que le carton
coloré mais le directeur est pressé, il faut
qu' il donne douze représentations par heure.
Tudieu, quel chef-d' oeuvre !
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Un rideau couvre les curieux ; il est bombé
par le dos sensible des spectateurs. Aux beaux
endroits, leur satisfaction perce et le rideau
est ému.
L' impatience saisit ceux qui attendent ; ils
prennent une moitié de lunette ; le fil de
l' admirable histoire est interrompu pour celui
qu' on a distrait, et voilà qu' il en commettra
toute sa vie une erreur contre la géographie.
Le parisien a voyagé sans grande dépense
et sans accident ; il a vu au fond de la boëte
merveilleuse tous les pays qu' il ne verra jamais
autrement ; il se sent plus instruit ; il a une
idée de l' océan, d' un vaisseau vogant à pleines
voiles sur la mer tranquille ou orageuse ; et
la jeune fille, curieuse et réservée, que les
vaisseaux de haut-bord intéressent moins,
a demandé quand passeroit le serrail du
grand-seigneur ; il passe, elle s' en
retourne avec la confiance qu' il ne ressemble pas
tout-à-fait au couvent où l' on retient sa
cousine.
C' est ce qu' elle desiroit de savoir ; mais
l' eunuque blanc l' embarrasse encore. Elle l' a
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vu près de la sultane favorite, et elle n' en
devine pas davantage. Le grossier explicateur
a passé là-dessus si rapidement, et c' étoit-là
sur-tout ce qu' elle auroit voulu connoître à
fond dans la curiosité.
On jouit des miracles de cette curiosité
pour six deniers par dos, égalité de places ;
il n' y a ni premieres loges ni parterre, et
jamais il n' y eut dans ce spectacle de
désobéissance formelle à la voix du directeur.
Pendant l' intervalle des représentations et des
scenes, il joue d' un instrument qui représente
tout un orchestre. Il n' y a ni musiciens,
ni acteurs, ni receveurs de billets à soudoyer,
il est tout lui seul ; maître du physique comme
du moral, on voit qu' il a composé
l' explication ou le commentaire de la
décoration changeante, et il a pardessus le
marché les épaules assez robustes pour emporter
son théatre et le promener dans les différens
quartiers où il suppose que le goût regne encore.

CHAPITRE 449
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sallon de peinture. 
ce sallon est peut-être la piece la plus
réguliérement vaste qui existe dans aucun
palais de l' Europe. Il n' est ouvert que tous les
deux ans. La poésie et la musique n' obtiennent
pas un aussi grand nombre d' amateurs ; on
y accourt en foule, les flots du peuple, pendant
six semaines entieres, ne tarissent point
du matin au soir ; il y a des heures où l' on
étouffe.
On y voit des tableaux de dix-huit pieds
de long qui montent dans la voûte spacieuse,
et des miniatures larges comme le pouce, à
hauteur d' appui. Le sacré, le profane, le
pathétique, le grotesque, tous les sujets
historiques et fabuleux y sont traités et
pêle-mêle arrangés ; c' est la confusion même. Les
spectateurs ne sont pas plus bigarrés que les
objets qu' ils contemplent.
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Un badaud prend un personnage de la fable
pour un saint du paradis ; Typhon pour
Gargantua, Carron pour s Pierre , un
satyre pour un démon ; et comme le dit
l' auteur du poëme des fastes , l' arche de
Noé pour le coche d' Auxerre . Eh bien !
Ce peuple qui n' a aucune connoissance en
peinture, va par instinct au tableau le plus
frappant, le plus vrai ; il ne le manque pas.
C' est qu' il est juge de la vérité, du trait
naturel, et tous ces tableaux sont faits pour
être jugés en dernier ressort par l' oeil du
public.
Ce qui fatigue et quelquefois révolte, c' est
de trouver là une foule de bustes, de portraits
d' hommes sans nom, ou le plus souvent
exerçant des emplois antipopulaires. Que nous
fait la figure de ces financiers, de ces
traitans, de ces premiers ou seconds commis,
de ces dolentes marquises, de ces inconnues
comtesses, de ces présidentes nulles, qui ont
les joues enluminées, car il faut peindre les
femmes avec leur rouge ; il faut de plus les
faire rire. De sorte que le sallon a l' air d' une
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assemblée de foux, grotesquement habillés,
qui se rient aux nez et se moquent les uns
des autres. Puis ces visages semblent dire :
j' ai payé par orgueil pour être ici sur la toile
ou en marbre. Toutes ces physionomies,
que rien ne fait sortir du cercle vulgaire,
méritent-elles cette distinction ? Elle ne
devroit être accordée qu' aux personnes
distinguées par leurs vertus, leurs talens ou par
des services rendus à la patrie.
Que le pinceau se vende à l' oisive opulence,
à la coquetterie minaudiere, à la fatuité
hautaine, le portrait peut demeurer dans
la salle ou dans le boudoir, mais qu' il ne
vienne jamais affronter les regards du public dans
un lieu que la nation accourt visiter ! Peut-on
voir sur la même ligne le buste d' un guerrier
illustre, d' un homme de génie et celui d' un
garde-note ?
Pendant l' ouverture du sallon, il paroît une
multitude de brochures que tracent tour-à-tour
l' envieux, l' ignorant et l' amateur. Chacun



alors a la manie de se connoître en peinture,
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et les gens de lettres en général ne s' y
connoissent pas, quoiqu' ils affectent
aujourd' hui de faire entrer dans leur style
beaucoup de termes de cet art. Ce déluge de
pamphlets n' empêche pas la foule de se porter
aux tableaux critiqués ; et l' enfant qui sourit
à la peinture parlante, détruit toutes les
objections de l' écrivain prévenu ou difficile.
Quand la jalousie s' allume une fois entre
les peintres, elle surpasse encore celle des
poëtes.
Les peintres d' histoire se placent au-dessus
des autres peintres, qu' ils appellent peintres
de genre .
La peinture dans le siecle dernier sembloit
n' appartenir qu' à l' église et aux rois ; elle ne
travailloit que pour les temples et les palais ;
voilà pourquoi les peintres d' histoire sont
encore orgueilleux et veulent tenir le premier
rang. Il leur est dû toutefois, quand ils ont
marié à la belle exécution le choix d' un sujet
noble et intéressant.
Si dans notre malheureuse tragédie il y

p322

a toujours un roi ; si ce roi est toujours un
tyran, et s' il s' agit toujours de le poignarder,
de lui ôter la vie et la couronne ; de
même, la peinture, comme la tragédie amoureuse
de catastrophes sanglantes, a eu la
sombre et longue manie des compositions
représentant des martyrs, des supplices,
des bûchers, des corps mutilés ou brûlés.
Entrez dans une église ; vous ne voyez dans les
voûtes que des mines de bourreaux et des
saints patiens que l' on torture à loisir.
Le pinceau long-tems conduit par l' esprit
fanatique des moines, ou dévoué à l' adulation
la plus caractérisée, est revenu enfin à
des compositions douces, agréables et touchantes.
Les sujets sont mieux choisis ; ils
appartiennent à la morale, au siecle pastoral ou
au patriotisme ; et l' oeil n' est plus révolté par
ces images de tyrannie et de cruauté, qui



teignent de sang les murailles de nos temples,
dans l' idée d' honorer ainsi les victimes de la
religion : mais si elles jouissent d' un bonheur
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ineffable, pourquoi transmettre aux regards
la figure atroce de leurs bourreaux, et en
épouvanter l' ame timide et compatissante qui
vient adorer et prier ?
Les moeurs actuelles nuisent beaucoup aux
jeunes peintres. Ils sont devenus moins
laborieux que leurs prédécesseurs. La trop
grande dissipation dans laquelle ils vivent,
absorbe le tems nécessaire pour les grands
travaux ; puis le libertinage dégrade aussi
quelquefois l' artiste et son génie. Il étoit fait
pour s' élever au sublime ; il amollit son
pinceau, le dénature, le rabaisse à des scenes
communes. Tel qui étoit né pour nous retracer les
faits immortels de notre histoire, fera une
bambochade , où deux petits amours seront
groupés près du fémur d' une nymphe.
On voit au sallon que les peintres françois
ont été fort embarrassés pour peindre
nos têtes poudrées et nos joues enluminées :
mais quand il faut que leur pinceau rende un
conseiller en robe , alors c' est bien autre
chose. Quoi de plus ridicule en peinture, qu' un
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homme affublé d' une étoffe noire, ayant
lui-même le visage basané, une perruque vaste
et d' une blancheur éclatante ? Il n' y a rien de
si discordant en couleur ; la nature n' a rien fait
de semblable. Il ne faut qu' une pareille figure
pour tuer un tableau, fût-il parfait d' ailleurs.
Je ne connois rien au monde de plus grotesque, de
plus bizarre, que ces tableaux de
l' hôtel-de-ville et de sainte-Genevieve ,
où l' on voit de pied en cap les prévôts des
marchands et les échevins avec leurs
robes traînantes, leurs perruques ébouriffées,
leurs manchettes, etc. L' imagination dans sa
bizarrerie ne sauroit rien créer au-delà de ces
encolures. Prenez le costume de tous les peuples
de la terre, je vous défie de rencontrer quelque
chose de plus risible. Raphaël, le Titien,



Rubens auroient pris ces coëffures moutonnées
pour une charge extravagante, une fantaisie
inconcevable.
Que le peintre s' abstienne donc désormais
de peindre des perruques poudrées et des
robes noires. L' habillement des hottentots
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seroit cent fois moins étranger au pinceau, et
ne le repousseroit pas d' une maniere aussi
dure, aussi discordante.
J' en dirois autant du rouge des femmes ;
mais cela saute tellement aux yeux, que j' en
connois plus d' une qui par instinct n' ont pu
se considérer long-tems dans leurs portraits
chargés de cette enluminure. Quelque chose
leur disoit qu' elles pourroient être ainsi dans
le monde, vu l' usage, la mobilité des yeux et
des traits du visage ; mais que de plaquer ce
rouge , ce masque sur la toile, c' étoit
vouloir immortaliser tout à la fois le mauvais
goût et une tache défigurante.
Le ciel de Paris, dans sa teinte demi-sombre,
est peu favorable à la couleur. Les peintres
qui arrivent de Rome avec une touche
fraîche et brillante, la perdent
insensiblement ; et l' on distinguera toujours
l' école du louvre à son coloris, en général
inférieur à celui des autres écoles.

CHAPITRE 450
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boueurs. 
ils enlevent les immondices que le balai
domestique pousse dans le coin des bornes ;
mais ce balai est mou et insuffisant ; les boueurs
écument la ville. Il faut de l' adresse pour
passer vîte entre leur pelle et leur tombereau.
Si vous ne prenez pas bien votre tems, si
votre élan manque de justesse, la pelle du
boueur se verse dans votre poche. Il faut
avoir l' oeil preste et le pied sûr ; car les
boueurs en souquenilles, ennemis nés des habits
propres, n' interrompent jamais leurs fonctions.



Ne soyez point distrait en passant à côté
d' eux ; ils ne vous voient pas, ils ne songent
point à vous, ils flanquent la boue épaisse
comme de l' eau bénite ; et s' ils nettoient les
rues, ils n' ont point ordre de ne pas faire
jaillir sur les passans de larges éclaboussures.
Le tombereau voiture une boue liquide
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et noirâtre, dont les ondulations font peur à
la vue ; elle s' échappe, et le tombereau
entr' ouvert distribue en détail ce qu' il a reçu
en gros. La pelle, le balai, l' homme, la
voiture, les chevaux, tout est de la même
couleur, et l' on diroit qu' ils aspirent à
imprimer la même teinte sur tous ceux qui
passent. Le danger est sur-tout du côté où le
boueur n' est pas ; vous longez avec confiance
une roue immobile, une pelletée d' ordures
vous descend sur la tête.
La putridité morale accompagne pour ainsi
dire l' infection des ruisseaux. Oh, si la pelle
du boueur pouvoit mettre dans le même tombereau
toutes ces ames de boue qui infestent
la société, et les charier hors de la ville,
quelle heureuse découverte, et combien elle
seroit précieuse à la police !
Les inspecteurs font au moral ce que les
boueurs font au physique. Mais ils n' enlevent
pas tout ; il est impossible de vivre dans cette
grande ville sans être maculé par la pelle du
boueur, ou par la langue de la bassesse ; il
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faut recevoir le coup de la méchanceté comme
le coup du balai, se laver et se taire.
Paris depuis quelques années m' a paru plus
mal-propre qu' il ne l' étoit ci-devant. D' où
vient cette négligence ? Le bourgeois tenu
de balayer sa porte, ne la balaie pas ou la
balaie lâchement. La police avoit établi des
balayeurs, à charge de faire payer à chaque
maison une légere contribution : mais le
bourgeois qui redoute la plus petite taxe, parce
qu' il fait par expérience qu' elle ne fait que
croître et embellir , s' est refusé au
paiement. On attend sans doute que le bourgeois



récalcitrant en ait jusqu' aux oreilles et qu' il
crie. Alors il se soumettra de bonne grace à la
régie des balayeurs, qui me semblent de toute
nécessité. Les servantes et les valets
s' acquittent très-mal de cet emploi devant la
façade des maisons ; et puis le balai ne va point
jusqu' au ruisseau du milieu, parce qu' à Paris,
plus qu' ailleurs, chacun est pour soi et qu' on
s' y inquiete peu de l' intérêt général.
En attendant que ce procès entre la bourgeoisie
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et la police soit vuidé, le riche qui
va en carrosse s' en moque, et la boue
ferrugineuse vole sur celui qui ne veut pas payer
et sur celui qui paieroit bien volontiers. Les
dégraisseurs y gagnent ; mais souvent leur
art disparoît devant certaines taches
indélébiles, tant les souillures, au physique
comme au moral, ont dans cette double fange
une empreinte corrosive qui brûle et noircit
l' étoffe.

CHAPITRE 451

charrettes. 
elles sont toujours trop chargées et au-delà
de ce qu' il est possible à des chevaux
de traîner. Si le pavé est glissant et qu' il faille
monter un pont ou une rue un peu élevée,
c' est un train d' enfer ; rien n' égale la
brutalité, la stupidité et la barbarie du
charretier. Toujours fouettant et jurant, le pavé
étincele sous les nerfs tendus et impuissans
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des malheureux chevaux qui ne peuvent dompter
la résistance du fardeau. Les coups de
fouets déchirans qui retentissent tandis que
les pieds des chevaux frappent et brisent le
grès des pavés, font des rues de Paris une
arene de tourmens pour le plus utile de tous
les animaux.
Il n' y a point d' anglois qui ne tressaille
d' effroi et qui ne soit saisi de douleur, en les
voyant traiter si inhumainement. Les charretiers



lui paroissent fort au-dessous des chevaux
qu' ils accablent de coups. Leur dureté
est ce qui retarde leur course ; les mieux
nourrir, les charger moins, voilà ce qui
rendroit leur service plus prompt et plus durable.
Une ordonnance de police, favorable aux
chevaux, seroit-elle déplacée ?

CHAPITRE 452
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turgottines. 
voitures publiques, ainsi nommées
lors du changement que fit M Turgot dans
toutes les messageries du royaume, à l' aide
d' un privilege exclusif.
La gêne qu' on y éprouve pourroit un jour
faire naître l' idée fausse d' un ministre
exacteur. La caisse de ces carrosses est étroite,
et les places y deviennent si pressées, que
chacun redemande sa jambe ou son bras à son
voisin lorsqu' il s' agit de descendre. Le
marche-pied trop haut est incommode et
impraticable pour les femmes.
Si malheureusement il se présente un voyageur
avec un gros ventre ou de larges épaules,
tout le monde est supplicié, il faut gémir
ou déserter.
On fait partir les voyageurs à deux heures
du matin en hiver, afin de dépenser le tems
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dans des bureaux vers les quatre heures du
soir, et ce pour la visite de quantité de
ballots qui ne les regardent pas. Il y a des
bureaux où l' on vous tient la carrossée en plein
minuit à la belle étoile, dans une cour venteuse,
durant tout le tems de la décharge
immense des marchandises ; et quand on se
plaint, on vous répond que telle est la
volonté du roi . Le commis insolent se moque
du citoyen, en lui fermant la bouche avec ce
grand mot, que d' ailleurs le ministre et le
rat-de-cave mettent en France à toutes
sauces .
On attele de maigres chevaux de poste,
souvent écorchés, à cette machine monstrueuse,
chargée de monde et surchargée de
coffres et de valises. Il n' y avoit que des foux
qui pussent imaginer de faire courir la poste à
des voitures si lourdes ; mais les inventeurs se
sont fort peu embarrassés de faire crever des
chevaux et pâtir des hommes ; le gain, voilà
ce qui a fait rouler la machine dans leur
imagination, et puis il a fallu, bon gré mal gré,
qu' elle roulât sur les chemins. Mais pourquoi
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s' en étonner ? On a bien vu les grilles
de Chanteloup aller en poste.
Ces voitures privilégiées ont de si beaux
réglemens, que l' intérêt de la marchandise
passe toujours avant l' intérêt du voyageur. Les
femmes enceintes, les convalescens, les
personnes d' une constitution délicate trouvent
les soupentes si rudes, les places si serrées,
les descentes si dangereuses, qu' elles regardent
comme un tourment d' y entrer, et comme un bonheur
d' en sortir.
Ainsi, tandis que les méchaniciens s' exercent
à Londres à construire des voitures plus
légeres, quoiqu' avec la même solidité, afin
d' épargner la fatigue aux chevaux, nous avons
augmenté la grossiere pesanteur des nôtres ;
et ce n' est plus une voiture, c' est un globe
qui se meut.
Son passage devient effrayant ; un bruit
tumultueux le précede et l' annonce. S' il
descend avec rapidité, il risque de se
renverser ; quelquefois l' accident arrive,
l' énorme carrosse tombe, et vous avez beau
demander
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au directeur le prix de vos bras et de vos
jambes, il vous montre froidement son privilege,
et regarde votre personne comme un ballot
de plus, dont il ne doit pas supporter les
accidens, vu la loi éternelle du choc des corps
et celle des frottemens.
Si quelqu' un s' avisoit de vous fournir une
voiture commode, bien suspendue, qui vous
laissât les heures du sommeil, les
administrateurs s' empareroient de la voiture et
ruineroient à coup sûr cet homme officieux. Tout
voyageur malade ou en santé doit être gêné,
foulé, brisé, livré pendant quatre jours à
l' insomnie, parce qu' une compagnie exclusive
aura donné de l' argent au roi ; et qui fera
rentrer cet argent à la compagnie avec le
gros intérêt ? C' est toujours toi, pauvre
public ! Paie et de ta bourse et de ton sommeil ;
paie chaque jour davantage et tais-toi : ainsi
le veut le privilege exclusif.

CHAPITRE 453
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grandes routes. 
rien de plus magnifique aux environs de
Paris, que ces chaussées à perte de vue et
en ligne droite, bordées de chaque côté d' allées
d' arbres. Non-seulement elles sont multipliées,
mais encore leur largeur est considérable ;
on voit qu' on n' a pas épargné le
terrein. Un philosophe étranger et instruit,
qui arriveroit les yeux bandés, pourroit
s' écrier : oui, j' y suis ; c' est ici la main d' un
monarque ; il a dit : que ce terrein soit coupé
comme un damier ; point de sinuosités ; et le
terrein docile a obéi, les champs se sont
ouverts, les héritages ont été traversés, et pour
quelques pertes particulieres, il en a résulté
un très-grand bien, un bien qui sera durable.
Mais la chaussée du milieu, c' est-à-dire,
le pavé, porte un caractere mesquin, et l' on
n' a pas eu l' attention de le faire assez large
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pour que deux voitures puissent y passer de
front commodément. Il faut toujours qu' une
roue porte sur le bord du pavé, qu' elle enfonce
et dégrade ; elle retombe sur une
terre molle ; la voiture, glissant sur le pavé
qui est en dos-d' âne, souffre de la pente et
sur-tout de l' enfoncement de la terre
argilleuse.
On ne voit sur les routes que de pauvres
rouliers, effrayés par le bruit tonnant des
turgottines , chercher à en éviter le choc en
faisant pencher précipitamment leurs voitures,
et souvent au risque d' être brisées toutes deux.
Point de péages, il est vrai ; point de
barrieres établies de distance en distance ; on a
fait ces routes comme à plaisir ; on les a
recommencées autant de fois que l' on a voulu.
Les routes en Angleterre se détournent plutôt
que d' écorner la chaumiere d' un paysan ;
ici le paysan lui-même a été envoyé à la
corvée. Vous passez sur le terrein qui fut sa
grange, et qu' il a arrosé de ses sueurs, pour
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planter les cailloux quarrés qui vous portent,
et vous ne lui donnez en passant ni un regret
ni une obole.
Le mal est fait. En politique le bien sort
du mal. Réparons le mal en donnant au bien
toute l' étendue dont il est susceptible. Que
ces grandes routes, après ces vexations, ne
servent qu' à un commerce libre, et n' aboutissent
plus à ces douanes repoussantes, qui devroient
être jetées à l' extrêmité du royaume,
comme la griffe chez les animaux est éloignée
du coeur.

CHAPITRE 454

huissiers-priseurs. 
la charge d' huissier-priseur (car tout
est charge : qu' est-ce que les rois n' ont pas
vendu ? ) devient de jour en jour plus lucrative.
Plus il y a de luxe, plus il y a de
nécessiteux. Le combat sourd de l' aisance et
de la pauvreté occasionne une multitude de
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ventes et d' achats. Les pertes, les banqueroutes,
les décès, tout est favorable aux
huissiers-priseurs , en ce que les revers, les
variations de fortune, les changemens de lieu
et d' état se terminent toujours par des ventes
forcées ou volontaires.
Les huissiers-priseurs gagnent donc à tous
les événemens qui agitent la vie humaine.
L' immensité des besoins qui tourmentent la
moitié de la capitale, l' oblige à troquer
incessamment toute marchandise quelconque
contre de l' argent, l' argent devient ensuite
marchandise comme tout le reste ; et
l' huissier-priseur le sait encore.
Ainsi que les tems soient prosperes ou
défavorables, dès que l' on vend ou que l' on
achete, l' huissier-priseur trouve son
compte dans tous les besoins ou les profits du
commerce ; et lui et la bourse de la
communauté prélevent avant tout leur dû. L' objet
a beau baisser de prix ; quelque vil qu' il soit,
il a une valeur sûre pour la bourse de
communauté.
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Il y a ensuite les petites ruses du métier. Tel
huissier-priseur est souvent marchand tacite
ou bien associé avec des marchands ; et dans
les adjudications, il sait conséquemment
couper la broche à propos, c' est-à-dire,
adjuger suivant qu' il lui plaît, d' après ses
vues secretes ou celles de ses commettans cachés.
L' adjudication est un prononcé irrévocable ;
mais que de clameurs avant le mot 
définitif ! L' huissier-priseur est obligé
d' avoir un crieur à gages, un stentor . On
n' entend que cette répétition éternelle des
acheteurs, un sol, un sol, tandis que
l' huissier de son côté crie, une fois, deux
fois, trois fois. on diroit que
l' objet crié va être adjugé sur-le-champ ; car
l' huissier dit toujours, pour la derniere fois,
en voulez-vous, n' en voulez-vous pas ? Un
sol, un sol, répete l' assemblée ; et voilà
l' objet qui de sol en sol remonte subitement à
mille livres au-dessus du premier prix. Un
sol a fait pencher la balance ; un sol la fixe



invariablement.
L' huissier en habit noir, avec sa voix flûtée,
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et le crieur déguenillé, mais gorgé
d' eau-de-vie, dont le timbre fait trembler les
vitres, usent leurs poumons à parler en
public , comme le dit le poëte Rousseau dans
sa plaisante épigramme ; l' oreille est fatiguée
par cette répétition continuelle et assommante.
Les paix-là du stentor enroué surmontent
à peine le bruit confus de la multitude qui se
passe de main en main les objets, les
regardant, les dédaignant, selon l' envie ou le
besoin.
Quand vous avez assisté à l' une de ces ventes
tumultueuses, vous en avez les cris monotones
et le bourdonnement dans l' oreille pendant
quinze jours.
On adjuge de cette maniere, depuis un
tableau de Rubens jusqu' à un vieux
juste-au-corps percé par les coudes. La valeur
intrinseque des objets apparoît là dans son
évidence philosophique ; et d' après leur utilité,
les chemises, les matelas, les chaises, les
redingottes, etc. Trouvent beaucoup plus de
partisans que les diamans, les bijoux, les
livres, etc.
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Dans les ventes après décès, les chauderonniers
en cheveux plats ouvrent toujours la
séance ; car on commence ordinairement par
la batterie de cuisine, le mort n' en ayant
plus besoin. Ils se trouvent dans la salle du
défunt avec ceux qui viennent pour acheter
ses diamans, ses meubles de Boulle , et ses
dentelles. Toutes les nippes du mort, depuis
sa tabatiere jusqu' à sa seringue, passent sous
les regards attentifs du public acheteur. Il
apprend quels étoient les goûts particuliers du
décédé, et la révélation de ses obscures
fantaisies se fait après son enterrement. On ne le
connoît bien qu' alors : une réflexion qui
échappe compose son oraison funebre ; elle n' est
pas étudiée, elle naît de ce qui s' offre à la vue.
Les livres licentieux et les estampes obscenes



sont mis à côté par l' huissier-priseur , et
ne se vendent pas publiquement ; mais les
héritiers se les partagent, et vendent sans
scrupule le lit, les chemises et les habits de
leur pere. On écarte d' abord tout ce qui
tenoit à lui, tout ce qui le touchoit ; mais
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quant aux objets de ses caprices, ils semblent
devoir être conservés, comme plus sacrés.
On trouve de tout dans les inventaires à
la levée des scélés ; les différentes manies des
hommes paroissent au grand jour, et la confession
du défunt se trouve visiblement écrite
dans ses armoires.
Le public acheteur fait tout haut ses libres
commentaires dans le foyer même que le décédé
habitoit, et tout homme peut se dire de
son vivant : ces bronzes, ces tableaux qui
m' ont tant coûté et que je dérobe à l' oeil du
curieux, seront témoins, après mon trépas, du
jugement que l' on portera de mes goûts. oh,
que ne peut-il entendre d' avance ce qu' on en
dira ! Il métamorphoseroit ces superfluités...
mais que fais-je ? L' huissier-priseur 
entend-il la morale ?
Tout l' homme est donc alors à découvert ;
vices cachés, manie, goûts bizarres ; le
jugement universel n' en annoncera guere plus
un jour. Il se trouve quelquefois des objets si
fantasques, si inconnus, qu' il n' y a que
l' huissier-priseur ,
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au fait des caprices de l' imagination
humaine, qui puisse en deviner l' emploi.
Ces objets n' ont point de mots dans
notre langue.
Les collections les plus rares et dont
s' énorgueillissoit le possesseur, sont
dispersées dans un instant ; et le fils qui ne
veut que de l' argent dont il a chômé, méprisant la
passion de son pere, voit partir avec une
dédaigneuse indifférence les objets dont
l' assemblage lui avoit coûté une vie entiere de
recherches laborieuses. Les cabinets coûteux se
fondent, et il n' en reste aucune trace. Voilà où



aboutit la science ou l' engouement.
Les huissiers-priseurs sont sujets à gagner
des fluxions de poitrine ; l' air étouffé d' une
salle pleine de chauderonniers, de revendeurs,
de revendeuses, etc. Leur infecte les poumons.
Plus heureux, dans un ministere de rigueur,
lorsqu' en plein air, sur la place
saint-Michel , ils vendent les meubles
saisis d' un pauvre débiteur, qui regarde en
soupirant
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le lit où il ne couchera plus. L' inexorable
huissier l' adjuge au profit des créanciers du
même ton qu' il adjugea la veille les bronzes,
les diamans, les vins exquis du traitant, de
l' évêque et de la duchesse, morts de trop
d' opulence.
Au décès de l' homme de lettres,
l' huissier-priseur n' a qu' une seule
vacation ; il n' a pas besoin du secours de son
crieur ; la foule empressée ne se rassemble pas ;
l' appartement est désert, ou peu s' en faut ; les
affiches n' ont annoncé ni dentelles, ni diamans,
ni même batterie de cuisine. Des portraits
d' anciens philosophes, estampes enfumées, quelques
livres latins étalés sur des ais et des
manuscrits que la critique respectera ; voilà son
héritage. Le libraire d' un pas furtif vient et
examine ; rien chez lui ne tentera le desir des
vulgaires mortels : mais si le bureau même
de l' auteur est dédaigné, l' amitié le pleurera
et la gloire conservera son nom.
Il m' est venu, en assistant à ces ventes,
une réflexion qu' un professeur de l' université
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auroit dû faire à ma place ; c' est qu' il seroit
impossible au plus fameux latiniste des
colleges de plein exercice, de traduire dans la
langue de Virgile , de Cicéron , de
Térence et même de Plaute ,
l' inventaire ou le procès-verbal d' un
huissier-priseur . Je ne parle pas du grec ;
car qui le sait ?

CHAPITRE '((
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décrotteurs. 
on sait que Paris se nommoit jadis Lutetia,
ville de boue ; mais on ne sait pas au juste à
quelle époque l' industrie enfanta l' art du
décrotteur , si nécessaire de nos jours dans
cette sale et grande ville. On a beau marcher sur
la pointe du pied, l' adresse et la vigilance ne
garantissent point des éclaboussures. Souvent
même le balai qui nettoie le pavé fait jaillir
des mouches sur un bas blanc. L' utile décrotteur
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vous tend au coin de chaque rue une
brosse officieuse, une main prompte ; il vous
met en état de vous présenter chez les hommes
en place et chez les dames ; car on passera
bien avec l' habit un peu rapé, le linge
commun, le mince accommodage ; mais il
ne faut pas arriver crotté, fût-on poëte.
C' est sur le pont-neuf qu' est la grande
manufacture ; on y est mieux décrotté ; on y
est plus à son aise, et les voitures qui défilent
sans cesse, n' interrompent point l' ouvrage.
La célérité, la propreté distinguent ces
décrotteurs-là ; ils sont réputés maîtres ;
ailleurs vous risquez de rencontrer un
apprentifignare, à qui vous confiez votre jambe,
et qui prenant le polissoir au lieu de la
vergette, étend sur un bas de soie blanc, une
cire noire et gluante que la plus habile
blanchisseuse ne pourra effacer. Quel désastre
pour celui qui n' a que cette paire de bas de soie
blancs, et qui est invité à dîner chez une
duchesse, pour lui lire ensuite une petite
comédie ou un poëme érotique !
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Auteurs qui craignez ce revers, ne vous
adressez qu' aux maîtres-décrotteurs du
pont-neuf. S' il pleut, ou si le soleil est ardent,
on vous mettra un parasol en main, et vous



conserverez votre frisure poudrée, agrément
que vous préférez encore à la chaussure.
Les décrotteurs sont libres ; ils ne paient
rien au roi. Dès qu' ils ont acheté une sellette
et deux brosses, ils peuvent exercer par-tout
leur talent, qui leur appartient en propre :
avantage très-rare à Paris.
Souvent celui qui sait parler et écrire, ne
peut ni écrire ni parler au bareau ; des usages
tyranniques enchaînent le talent. Point de
stage chez les décrotteurs ; ils ne demeurent
point les bras croisés à voir travailler leurs
camarades ; ils prennent la brosse et ils disent
comme ce peintre célebre : et moi je décrotte
aussi. 
point de jalousie parmi eux ; vous appellez
un décrotteur, quatre ou cinq accourent la
sellette à la main, et dans leur zele la poussent
un peu rudement contre votre jambe.

p4

Vous faites un choix et les autres s' en vont
gaiement et sans murmurer. Le fort ne bat pas le
foible ; l' habile ne cherche pas à détruire ou
à ridiculiser son confrere. Voit-on la même
égalité dans les illustres académies et autres
synodes du royaume ?
Les honoraires de la brosse sont fixés ; et
plût à Dieu que ceux des secretaires de
rapporteurs le fussent aussi. Point de fraude,
point de monopole chez ces savoyards vaguans.
De tems immémorial, dans toutes les
saisons, à la porte des spectacles ou ailleurs,
quelles que soient les variations des comestibles
ou le haussement des monnoies, on paie
invariablement deux liards pour se faire ôter
la crotte des bas et des souliers.
Ces décrotteurs sont bons citoyens ; leur
empressement à crier vive le roi , met souvent
en train le peuple qui étoit froid et distrait ;
et ils ne se servent jamais de cire angloise ,
à cause de l' épithete. Ils aiment mieux
délayer de la suie de cheminée dans de l' huile ;
ce qui fait que de jolies dames, montant en
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voiture avec des décrottés de cette espece,



ont leurs jupons blancs tout tachés et d' une
maniere ineffaçable. Les femmes qui ne se
mêlent guere d' inimitiés nationales, devroient
recommander à tous leurs suivans la cire
angloise qui ne tache point.
à la convalescence de Louis Xv, lorsque
tout Paris, dans la convulsion de la joie,
remercioit le ciel de lui avoir rendu son précieux
monarque, un décrotteur voulant partager
l' alégresse publique, acheta une chandelle,
la coupa en quatre et en illumina les quatre
coins de sa sellette, le seul espace qui fut à
lui. un autre décrotta gratis lorsque les
comédiens donnoient gratis une représentation
de Cinna, et que l' hôtel-de-ville dans sa
munificence jetoit des pains gratis à la tête du
peuple.
Chassé, acteur de l' opéra, se faisant un jour
décrotter, (car les acteurs de l' opéra n' ont
point de voiture, cela appartient seulement
aux actrices) la besogne faite, le décrotteur
ne voulut rien recevoir. pourquoi donc ? 
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lui dit Chassé. - entre confreres il ne
faut rien prendre ; je fais les monstres à
l' opéra comme vous faites les rois. voyez
ce drôle qui mettoit sur la même ligne son
rôle de monstres avec le rôle d' un
Agammemnon !
Si les décrotteurs animent les monstres , ils
font aussi les dieux voltigeans et descendans
de l' Olympe. Quand un dieu ailé doit
franchir l' espace des airs, et que l' on craint
que le célebre acteur ne se rompe le col, on
habille un décrotteur, on lui donne un vêtement
semblable à celui du dieu ; il traverse
le théatre sur la corde horisontalement tendue ;
l' oeil est trompé et l' acteur sort de la
coulisse sans avoir exposé au jeu d' une
poulie son existence chantante.
Enfin, les décrotteurs, toujours modestes et
toujours utiles, ont, sans le savoir, rendu
depuis peu un service essentiel au public. Lors
de la construction de la nouvelle salle de
l' opéra sur les boulevards, il s' agissoit de
constater sa solidité. Pour en faire l' essai, on
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invita tous les décrotteurs et savoyards de
Paris, qui avertirent leurs connoissances. Ils
remplirent les loges, l' orchestre,
l' amphithéatre ; ils foulerent les escaliers, les
foyers, les coulisses, les corridors, d' un pied non
léger ; c' est ce qu' on vouloit. Quand on vit que
la salle tenoit bon, le lendemain le beau
monde, paré, parfumé, vint s' y asseoir avec
sécurité.
On appelle cela essayer une salle . Or sans
les décrotteurs, vous qui l' aviez bâtie, et
vous si consommés en prudence, si intelligens
en moyens, dites comment auriez-vous
fait pour rassurer le beau monde sur la chûte
problématique de l' édifice ? Mais les décrotteurs
aiment à visiter gratis une salle d' opéra,
sur-tout quand elle est neuve. Vous leur en
avez ouvert les portes sans les faire payer,
et Dieu voulut que leur admiration ne leur
coûtât rien ce jour-là. Que direz-vous, races
futures, de la profonde invention de notre
siecle, pour prouver à la cour et à la ville
qu' une salle ne culbutera point ?

CHAPITRE 456
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gouvernante. 
se marier n' est pas chose aisée à Paris,
sur-tout pour un homme entre deux âges et
d' une fortune médiocre. Sans parler de
l' indépendance à laquelle toutes les femmes
prétendent, il en coûte infiniment pour entretenir
une femme et fournir aux besoins, aux
fantaisies que la mode amene chaque jour.
Ceux qui ne sont pas assez riches, ou qui sont
économes, ou qui veulent conserver leur liberté,
prennent une gouvernante, c' est-à-dire, une
concubine, qui ne paroît point ou très-peu,
et qui, bornée aux travaux domestiques,
prend soin de la table et du ménage, et
mange avec le maître lorsqu' il est seul.
Rien de plus commun à Paris que cet arrangement,
depuis que les femmes ont contracté
le goût effréné de la parure et de la
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dissipation. On en voit dans l' ordre de la
bourgeoisie dédaigner les soins de l' intérieur
de la maison, les abandonner à des valets,
frémir au seul nom de cuisine, et dire à leurs
maris qu' elles ne leur ont pas apporté
quarante mille francs pour avoir soin du linge.
Or vous saurez que cette dot de quarante
mille francs rend une petite bourgeoise
impertinente, et fait qu' elle compte avec sa
marchande de mode, mais jamais avec son
boucher.
L' épouse d' un maréchal de France, d' un
premier président, peuvent fort bien être
leur compagne. Mais il faut nécessairement
que celle d' un marchand, d' un commis, d' un
artisan soit un peu la servante de son mari.
Fiere de sa dot, la bourgeoise, faisant
dresser son contrat de mariage sur le même
modele que celui d' un prince ou d' un duc,
et apprenant que les princesses et duchesses
n' obéissoient pas toujours à leurs augustes
époux, n' a pas voulu de la soumission. Le
contrat rend exigeante et hautaine celle qui
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étant fille tenoit les yeux baissés et parloit
d' un ton doux ; la discorde et le désordre
s' établissent au lieu où la subordination auroit
dû régner ; et comme le noeud est indissoluble,
le mal est sans remede.
Quand les hommes ont vu ce renversement
de l' ordre naturel, ils ont redouté le
mariage, comme un lien qui n' enchaînoit,
pour ainsi dire, qu' eux seuls. Ils ont cherché
des femmes qui sussent obéir et se charger
des détails domestiques pour lesquels elles
sont faites. Celui qui a trouvé une gouvernante
intelligente et d' une humeur douce,
vit en paix. Ce qui constitue le bien-être et
la douceur de la vie, c' est un assemblage de
petits soins toujours renouvellés, qui, pris en
particulier, ne sont rien, et qui rassemblés,
forment une suite d' agrémens. Ces légers
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offices entrent pour beaucoup dans le bonheur
dont la base est le calme et le repos. Voilà
pourquoi telle femme qui paroît laide et
fastidieuse fait la félicité complete d' un homme
qui la préfere à toute autre, parce que à
chaque heure il voit naître un petit service
qui produit un petit plaisir : or les petits
plaisirs n' ont pas l' inconvénient des grands qui
épuisent ; ils délectent et ne fatiguent pas.
L' homme de lettres valétudinaire, l' homme
du monde qui se trouve seul, l' ecclésiastique
que son état isole, se remettent entre les
mains d' une gouvernante. Celle-ci, d' ordinaire
souple et adroite, prend de l' ascendant
sur l' esprit de son maître, qui paie par sa
complaisance les bons offices qu' il en reçoit.
Quelques-unes abusant de leurs droits ont
amené leurs maîtres à les épouser ; d' autres
ont dicté le testament, et ce n' est pas peu
de chose que d' être la gouvernante d' un
vieillard riche ; les neveux qui la détestent
et la craignent lui font la cour, chacun d' eux
sollicite ses recommandations ; l' oncle meurt,
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elle se retire avec une bonne rente et ses
épargnes, et les laisse se disputer l' héritage.
Quand les loix ne peuvent plus servir de
frein aux moeurs, elles doivent les suivre et
changer peu à peu comme elles. Il y avoit
autrefois des concubines qui formoient un
état mixte ; il a été supprimé mal-à-propos ;
il renaît, parce qu' il est nécessairement lié à
une grande population. Il est impossible que
le même contrat soit fait également pour
tous les états, pour toutes les conditions.
L' indissolubilité du mariage entraîne des
inconvéniens sans nombre, et la séparation que
les tribunaux établissent est plus dangereuse
que le divorce, en ce qu' elle laisse deux êtres
isolés. Tout enfin nécessite un changement
dans cette partie de notre législation, pour
l' intérêt de la religion et de l' état. Il ne
dépend que du souverain de modifier à cet
égard nos loix politiques.
En attendant jugeons avec équité : si ces
femmes n' ont point de rang dans la société,
le mépris ne doit pas être leur partage. Gardons
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ce sentiment pour les femmes livrées
au vice, et accordons notre pitié et notre
indulgence à celles que les circonstances ont
amenées à un état qu' il est encore possible à
elles d' ennoblir. Il ne faut point caresser le
vice ; mais il ne faut pas décourager la
foiblesse, ni la traiter comme le crime. Ne
vaut-il pas mieux lui montrer qu' elle peut
encore prétendre à l' estime des hommes et
à l' estime d' elle-même, en effaçant sa faute
par des vertus ? Car la foiblesse n' étouffe pas
les qualités de l' ame.
Plus d' une gouvernante a su se rendre
estimable dans son emploi ; celle de
Jean-Jacques Rousseau, devenue ensuite la femme
de ce grand homme, avoit acheté le singulier
ascendant qu' elle avoit sur lui par des soins
infatigables, et une patience à toute épreuve.
Seroit-ce donc que les hommes qui ont le
génie en partage, sont destinés à être gouvernés
par des femmes qui semblent n' avoir rien de
commun avec eux ?

CHAPITRE 457
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peintres en portraits. 
ils sont les plus occupés ; car l' amour-propre
le veut ainsi. Après s' être regardé au miroir,
on veut se voir sur la toile. Qui se voit
même au miroir tel qu' il est ? Qui ne s' embellit
pas dans un coup-d' oeil particulier à
lui-même ? La physionomie du sot n' est pas
sotte à ses propres yeux. Il pourra faire l' aveu
de sa sottise ; jamais il ne dira, j' ai les yeux
bêtes. Ils peignent en miniature, en émail ;
ils prodiguent toujours des coups de graces
en faveur des femmes ; les hommes même
aiment à être flattés.
Les femmes se font peindre fréquemment ;
elles vont chez leurs peintres ; et l' épouse de
l' artiste qui sait vivre, sait qui doit se
trouver là pour donner des conseils et diriger le
pinceau qui éternisera la beauté. Quand l' oeil
du peintre ne peut pas tout détailler, il faut
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un appréciateur. Il ne manque jamais de donner
son avis, parce que le vrai jour de la
beauté, dit-il, dépend encore de l' oeil qui
sait l' apprécier.
Le peintre avoue qu' il n' a pas le coup-d' oeil
aussi fin que l' appréciateur ; il adopte toutes
ses remarques avec une attentive complaisance.
Telle femme est trois mois à se faire
peindre. Mais on aime tellement les beaux-arts,
qu' on ne peut se détacher de l' attelier
où brille le savant pinceau. D' ailleurs les
appartemens voisins sont meublés avec un goût
et un art infini ; aucun dégagement n' y manque.
L' appréciateur entre et sort à propos.
Le peintre est homme d' esprit encore, et sa
femme est charmante. Le moyen qu' une
femme qui aime la peinture à la folie, ne
prolonge, ne multiplie les séances, jusqu' à
ce que le portrait soit assez ressemblant,
pour qu' il puisse être offert à son époux. Oh,
que la physionomie doit être animée et
satisfaite !
Une femme en faisant ce don s' écria avec
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une naïveté très-remarquable : en vérité,
mon cher, ce n' est point la copie que je vous
donne. 
pour le commun bourgeois, il fait venir
le peintre chez lui ; il appelle le premier qu' on
lui enseigne. Il ne manque pas d' être présent,
lorsque le pinceau vulgaire défigure sa femme
à bon marché : il lui sourit niaisement pour
mettre en jeu toutes ses graces. La femme
minaude, et le peintre la fait plus laide et
plus grimaciere qu' elle ne l' est réellement.
Le portrait achevé, le mari prend la place
de sa femme à sa recommandation, et fait
peindre son large visage avec sa plus belle
perruque. Cette rare figure doit orner un
brasselet que sa femme portera toute sa vie.
Rien de plus mal peint ; la gaucherie du
pinceau surpasse encore celle de l' époux. Les
deux portraits manqués, quoiqu' ils ne soient
pas exempts de ressemblance, n' en seront pas
moins offerts à l' admiration de toute la famille
et de tous ceux qui fréquentent la maison ; et
ces burlesques effigies feront l' époque du plus
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haut degré de l' affection maritale. Le peintre
est quelquefois témoin du transport que son
ouvrage excite, et il s' en applaudit : on mouille
de larmes sa peinture chargée et enluminée,
que le couple attendri baise et prend pour un
chef-d' oeuvre. La femme grimace sur la boëte
du mari, et le mari fait la moue sur le riche
brasselet de sa femme. Il est des instans dans
le ménage où la ressemblance devient exacte.
Une foule de barbouilleurs vivent de leurs
pinceaux ignares, mais qui sont assortis à une
classe nombreuse ; ils peignent comme certains
perruquiers coëffent. Mais tout cela
passe, et la tête mal peinte et mal coëffée
n' en sera pas moins transmise aux générations
futures ; car chez la bourgeoisie le mauvais
pinceau peut encore prétendre aux honneurs de
l' immortalité.

CHAPITRE 458
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joueurs d' instrumens. 
Louis Xiii eut toutes les peines du
monde à composer un médiocre orchestre.
Un violon étoit alors un être rare. Il ne faisoit
pas néanmoins aller une symphonie à
coups de nerf de boeuf, ainsi que le pratiquoit
le czar Pierre : mais celui qui battoit
la mesure, avertissoit tous les symphonistes
de l' arrivée de l' ut . Aujourd' hui les
musiciens sont par-tout. Des chanteurs et des
cantatrices montés sur des tréteaux, chantent dans
les cafés des ariettes burlesques, et des airs de
l' opéra-comique ; on y exécute facilement de
bonnes symphonies. Un garçon tailleur, en
prenant son verre de liqueur, y jouit d' un
concert que n' ont point eu soixante rois de
France.
Les talens pour la musique sont devenus si
communs, que la même main qui tient l' archet
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vous tend une tasse suppliante ; on y jette
quelques pieces de monnoie ; la cantatrice,
après avoir prodigué les charmes de sa voix,
devient quêteuse ; l' art est un peu avili par
ces quêtes publiques ; c' est que nos yeux n' y
étoient pas encore accoutumés : il n' est pas
juste néanmoins qu' on vous donne un joli
concert pour rien ; tout se paie à Paris,
jusqu' au son qui s' envole des instrumens.
Tel oisif auditeur en profite ; il n' a pas le
sol dans sa poche, et il s' assied dans ce café,
s' y chauffe, entend de la musique toute
l' après-dînée, et ne sort de cet asyle qu' à onze
heures du soir, quand le garçon l' avertit qu' on n' y
couche point. Jamais le maître de ces maisons
vitrées ne lui reprochera d' y venir occuper
une place éternellement gratuite : il sera
toute l' année régalé de musique et chauffé,
sans rien débourser ; son oreille jouira plus
que son estomac, et la symphonie lui tiendra
lieu de souper. Tout cafetier des boulevards
fait un don gratuit de son poële, de ses
chaises et de son orchestre à une infinité de
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gens qui, soit paresse, soit désoeuvrement,
végetent dans une oisiveté absolue.
L' habitude confirme encore cette vie inactive,
et l' on voit distinctement, en parcourant
les cafés, combien il y a d' hommes qui ont le
travail en horreur, et pour qui les jours
sont d' une longueur assommante. Ils semblent
tous, dans cette inertie, préluder au calme
du trépas, et chérir le repos encore plus que
la vie. Quand ils expirent, ces gens-là ne
semblent pas mourir, mais cesser seulement
d' aller au café.

CHAPITRE 459

curés. 
ils ont une réputation de probité qui, en
général, est bien fondée. Ils sont toujours
plus éclairés et moins fanatiques que les
prêtres qu' ils ont sous leurs ordres. Leur
ambition est à peu près satisfaite par la place



inamovible

p21

qu' ils ont obtenue ; conséquemment
ils deviennent calmes et modérés. On peut
les considérer, chacun dans leur paroisse,
comme de petits évêques, sur-tout quand
elles sont considérables.
Mais il y a une très-grande inégalité,
et dans l' étendue, et dans la rétribution.
Le vaste fauxbourg saint-Antoine n' a qu' une
paroisse, ainsi que le fauxbourg saint-Germain ;
et dans la cité, quatre ou cinq paroisses
sont adossées l' une à l' autre, et telle
maison appartient à deux patrons différens.
Le clergé des grandes paroisses me paroît
trop nombreux ; c' est un régiment en surplis.
Que font tous ces prêtres ? Ils portent des
cierges aux convois ; ils figurent dans les
grand-messes ; ils alongent les processions.
Il y a trop de prêtres pour ces cérémonies,
d' ailleurs superflues, ainsi qu' il y a trop de
commis dans les bureaux. On pourroit réduire
au quart le clergé de ces paroisses ; mais comme
il forme une espece de cour auprès du pasteur,
et que celui-ci est flatté de se voir environné
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de cette milice sacerdotale, il ne sera jamais
d' avis qu' on la diminue.
Tous ces prêtres habitués vivent comme
des séculiers. Ils habitent des maisons bourgeoises
peuplées de femmes et de filles ; ils
les confessent, les disposent à la premiere
communion, à la confirmation. Ils se glissent
dans les sociétés, et point de maison qui ne
voie le soir le prêtre de paroisse faire sa
partie de quadrille avec ceux qui ont entendu
sa messe le matin.
Le curé sait une infinité de choses secretes
par le moyen de ses prêtres courtisans, qui
ont toujours l' oeil ouvert et l' oreille attentive,
pour servir les intérêts de l' église.
Les aumônes que la charité répand sur l' indigence,
passent ordinairement par leurs
mains, et leur présence est un signal de joie
pour les malheureux.



Sur les grandes paroisses, c' est un prêtre
subalterne qui est chargé de ces fonctions
augustes ; mais il ne s' en acquitte point avec la
douceur, la compassion et la grace qu' y mettroit
le pasteur lui-même.
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Depuis l' affaire du refus de sacremens,
maintenant à peu près assoupie, les curés de
Paris se sont comportés avec beaucoup de
prudence et de circonspection.
Comme toutes les cures sont à la nomination de
l' archevêque, jugez de l' empire que
celui-ci a sur tous les vicaires, sous-vicaires,
etc. Ils feignent d' adopter ses sentimens ; ils
s' agitent, ils postulent ; ils intriguent
charitablement ; c' est à qui viendra révéler un
fait mystérieux. Une fois nommé, le curé affermi
dans sa place qui ne peut lui être ôtée, reprend
son avis et barre celui de l' archevêque
tant qu' il lui plaît.
Un curé nommé Chapeau , tenant la place
inamovible, tourna subitement casaque à feu
Christophe De Beaumont, qui l' avoit regardé
comme son bras droit ; ce qui fit dire aux
plaisans, que l' archevêque avoit perdu son
chapeau. Feu Christophe De Beaumont n' admettoit
point à sa table les curés de Paris,
afin d' établir entr' eux et lui une certaine
distance.
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Un homme vertueux peut faire beaucoup
de bien dans cette place quand il le veut,
et plusieurs veulent le bien ; ils n' ont qu' à
demander avec persévérance, et ils obtiennent.
Languet, curé de saint-Sulpice, obtint
des sommes considérables et sans peine, pour
la construction de son église. Il supplioit et
personne n' osoit le refuser.
Dans un siecle où l' on a secoué le joug de
plusieurs pratiques religieuses, ils doivent
être plus embarrassés que ne l' étoient leurs
devanciers ; ils ont besoin de beaucoup plus
d' art pour ménager les esprits. Il se trouve
des cas difficiles, où il faut savoir passer à
côté de l' incrédule sans le heurter et sans



choquer la dévotion des ames foibles.
Ils dissimulent leur mécontentement, et se
renferment dans un silence prudent. Ils sont
même les premiers à étouffer les scandales,
au lieu d' en poursuivre la punition. Aussi
tranquilles qu' ils étoient turbulens du tems de la
ligue, ils ont adopté des idées de paix : la
douceur caractérise leurs actions, et l' amertume
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n' est plus sur leurs levres. Ils n' ont pas
la hauteur des évêques ; et plus populaires,
ils savent à la fois consoler et secourir leurs
paroissiens. Ils versent le baume sur plusieurs
plaies secretes qu' eux seuls connoissent. Ils
tolerent des abus qu' ils ne peuvent plus empêcher,
et entrent dans les idées de la police,
parce qu' ils sentent que les préceptes religieux
ne peuvent pas s' opposer à la tolérance civile.
La concorde n' est jamais parfaite entre le
curé et les marguilliers ; la fabrique le
contredit toujours un peu ; mais cette discorde
intestine entretient les droits respectifs, et
empêche que le curé et son clergé ne prennent
une trop grande prépondérance, dont plusieurs
parties de l' administration auroient peut-être
à souffrir.

CHAPITRE 460
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émeutes. 
une émeute qui dégénéreroit en sédition,
est devenue moralement impossible. La surveillance
de la police, les régimens des gardes suisses et
françoises, cazernés et tout prêts à marcher ; la
maison du roi, les villes de
guerre dont Paris est environné, sans compter
un nombre immense d' hommes attachés aux
intérêts de la cour, tout semble propre à
réprimer à jamais l' apparence d' un soulevement
sérieux.
Dans l' espace de plus de cinquante années,
on n' a vu à Paris que deux émeutes promptement
dissipées. La ville a été généralement



tranquille depuis le tems de la fronde. Les
maréchaussées répandues de toutes parts, les
troupes qui cerclent l' Ile-De-France,
l' impossibilité du ralliement pour les séditieux,
tout maintiendra un calme qui devient d' autant
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plus assuré qu' il dure depuis long-tems.
Il est défendu aux paysans de s' assembler
en nombre ; et où iroient-ils ? Que feroient-ils,
en les supposant furieux ? La maréchaussée
les environne ; après la maréchaussée sont les
régimens ; après les régimens arriveroient les
armées.
Si le parisien, qui a des momens d' effervescence,
se mutinoit, on le fermeroit bientôt
dans la cage immense qu' il habite ; on lui
refuseroit du grain, et quand il n' y auroit plus
rien dans la mangeoire, il seroit bientôt réduit
à demander pardon et miséricorde.
Le chancelier Meaupou a marché avec une
foible escorte au palais de la justice, pour y
établir un parlement de sa façon, sur les
débris de l' ancien parlement. Il savoit bien que
personne ne bougeroit : ce ne fut qu' un
spectacle, malgré l' étonnement et l' indignation
publique, et il s' en retourna calme et
triomphant.
Une escouade du guet dissipe, souvent sans
peine, des pelottons de cinq à six cents hommes,
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qui paroissent d' abord fort échauffés,
mais qui se fondent en un clin-d' oeil, quand
les soldats ont distribué quelques bourrades
ou gantelé deux ou trois mutins.
Le principe d' une sédition, en la supposant
universelle, seroit bientôt connu et étouffé,
et Paris est à l' abri de l' alarme et de la
terreur que George Gordon jeta dans Londres
derniérement.
Au spectacle même, lorsque les flots du
parterre se passionnent vivement pour ou
contre tel hémistiche, qu' on en veut aux gestes
de tel acteur, la garde fait taire la bruyante
assemblée, prend le parti du mauvais poëte
ou du plat comédien, et après quelques clameurs,



la raison du fusil devient la meilleure.
La sédition excitée à Londres par lord
Gordon, a donc paru comme un rêve aux
parisiens ; et quand ils ont appris que dans
ce désordre il y avoit encore une espece de
retenue, qu' on brûloit telle maison et qu' on
épargnoit la maison voisine, ils s' étonnoient
encore plus ; car s' ils franchissoient eux
certaines
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bornes, ils seroient capables de plus
grands excès.
L' habitant de Londres, dans une sédition,
garde encore son sang froid, commande à
sa fureur, et la dirige sur tel ou tel point,
ne passant point la ligne qu' il s' est prescrite,
et dont il peut se rendre compte à lui-même.
Mais si l' on abandonnoit le peuple de Paris
à son premier transport, s' il ne sentoit plus
derriere lui le guet à pied et à cheval, le
commissaire et l' exempt, il ne mettroit
aucune mesure dans son désordre ; la populace
délivrée du frein auquel elle est accoutumée,
s' abandonneroit à des violences d' autant plus
cruelles, qu' elle ne sauroit elle-même où
s' arrêter.
C' est peut-être parce que les émeutes sont
rares à Paris, qu' une émeute sérieuse (si toutefois
elle pouvoit avoir lieu) deviendroit
d' une conséquence alarmante.
Si néanmoins elle arrivoit, une grande
prudence dans le premier moment, une modération
absolue, éviter de répandre une
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goutte de sang, et je soutiens que la chaleur
de la populace s' évaporeroit d' elle-même. C' est
ce qu' ont senti les magistrats dans les deux
dernieres émeutes ; et cette impassibilité,
très-bien raisonnée, a empêché que la commotion
ne s' étendît plus loin.
Cette liberté dont jouit le peuple de Londres,
qui se souleve presque à volonté, est
importune et dangereuse ; mais de ce peuple
turbulent et qui démolit les maisons, on tire
des soldats et des matelots intrépides,



accoutumés à ne rien craindre. Endormez ce
peuple sous la férule d' une police chatouilleuse,
il ne saura plus se battre ; et l' Angleterre
perdra ce nerf et cette énergie qui tiennent
à des idées de licence.
Il sera toujours difficile d' avoir tout à la
fois un peuple très-aguerri dans les combats,
et très-soumis dans l' enceinte des villes.
Lui laisser cette portion d' audace qui releve
son caractere, sans qu' il puisse se porter à des
excès attentatoires à l' autorité, voilà le
chef-d' oeuvre de la politique. Nous n' avons pas
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encore su mettre dans la balance ce que valois
quelquefois, et dans des crises importantes,
l' insolence ou la fierté du peuple. Et quelle
distance entre une émeute et une rebellion ?
Chaque génération, politiquement parlant,
pourroit avoir ses fêtes saturnales, et sans
un grand danger. Le courage national tient
peut-être à quelques vitres cassées de tems
en tems, à quelques exempts fustigés, à quelques
pommes cuites, jetées à la tête d' hommes
en robe ; mais qui a étudié certaines relations
invisibles ? Qui a calculé combien une police trop
inquiete et trop réprimante abatardissoit
une foule d' esprits et de caracteres ?

CHAPITRE 461

le diacre Pâris. 
pendant son vivant il ne se douta guere
du genre de célébrité qu' il obtiendroit après
sa mort. Le parti des jansénistes voulut à
toute force en faire un saint, et ils allerent en
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foule grimacer et convulsionner sur son tombeau.
L' enthousiasme communiqué au peuple
auroit eu des suites, sans l' aurore de la
philosophie qui dissipa ces extravagances,
ridiculisa les novateurs et le thaumaturge, et
servit le gouvernement assez inquiet sur cette
épidémie morale. Les esprits échauffés, avec
les noms de religion et de miracle, auroient



pu aller loin, tant le délire devenoit universel.
Une princesse douairiere que l' âge
avoit rendue aveugle, acheta pour mille écus
les vieilles culottes du diacre, pour s' en frotter
les yeux ; mais il y eut quelque chose de
plus étonnant encore ; ce fut un gros livre
in-4, avec figures, contenant le recueil des
miracles prétendus de l' abbé Pâris. Ce livre
d' un M De Mongeron, est excellent en son
espece ; c' est-à-dire, pour humilier l' esprit
humain, et l' avertir des écarts dans lesquels
il est toujours prêt à tomber.
Les mêmes enthousiastes ont continué
leurs convulsions clandestinement ; ils ont eu
recours à des prestiges fort étonnans il faut
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l' avouer, et si la raison n' étoit pas toujours
au-dessus du rapport trompeur des sens, on
seroit tenté de croire qu' il y avoit quelque
chose de surnaturel dans ces épreuves ; mais
ces épreuves avoient un caractere bizarre :
recevoir des coups de bûche, des coups d' épée,
rôtir à la broche, se pendre en croix, c' étoit
ainsi que ces illuminés annonçoient leur
mission. Plusieurs crurent, ne pouvant combattre
ce qu' ils avoient vu : mais quelle secte
n' a pas eu ses prodiges ou prestiges fondés
sur des secrets particuliers, ou sur la force
extrême de l' imagination ?
Pascal eût-il deviné que la secte dont il
avoit embrassé les idées, finiroit par donner
un spectacle de convulsionnaires ? Mais, si je
ne me trompe, il avoit un peu de leur
physionomie.
Pascal étoit un bon écrivain, précis et nerveux ;
il avoit du génie pour les mathématiques :
mais c' étoit d' ailleurs un de ces foux
sérieux, un de ces maniaques qui poussent
leurs raisonnemens à l' extrême. Il se félicitoit
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d' être malade, parce qu' il connoissoit, disoit-il,
les dangers de la santé, et parce que la
maladie étoit l' état naturel d' un chrétien ; et
qu' on étoit là, comme on devroit toujours
être, exempt de toutes les passions qui



travaillent l' homme qui se porte bien. Il avoit
un soin très-grand (dans la vue de renoncer
à tous plaisirs) de ne point goûter ce qu' il
mangeoit. Il portoit une ceinture de fer,
pleine de pointes ; et quand il prenoit quelque
plaisir à la conversation, alors il pressoit sa
ceinture et redoubloit la violence des piquures,
afin de détourner son ame de ce qui
pouvoit lui être agréable. Il se mettoit dans
une grande colere quand on lui disoit qu' on
avoit rencontré une belle femme : ce seul
mot faisoit pécher, disoit-il. Jamais, par
humilité, il n' a prononcé, j' ai dit, j' ai fait. 
il attestoit que résister à l' ordre du roi (quel
qu' il fût) c' étoit résister visiblement à l' ordre
de Dieu, et que la puissance du monarque étoit
une participation de la puissance divine .
Pour cette derniere extravagance, elle étoit
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plus que bizarre. Il n' avoit nulle attache pour
ceux qu' il aimoit, parce qu' un coeur ne devoit
être qu' à Dieu seul, et que c' étoit lui faire
un larcin que de montrer quelqu' attachement
pour autrui : par conséquent, il ne vouloit
point qu' on l' aimât. Après de telles idées, il
n' est pas étonnant qu' il apperçût un abyme à
ses côtés. Ainsi, la folie touche au génie :
une tension trop forte dans quelques fibres
du cerveau brouille les images, et les
raisonnemens s' en ressentent ; ils deviennent des
objets de dérision pour une tête bien moins
pénétrante, mais aussi beaucoup plus saine.

CHAPITRE 462

roué. 
c' est un mot créé par l' extrêmement 
bonne compagnie, ainsi qu' elle s' intitule
elle-même. Mais comment a-t-elle pu adopter
une expression qui réveille une idée de crime
et de supplice, et l' appliquer si légérement ?
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On va jusqu' à dire un aimable roué. Qu' est-ce
donc qu' un roué aimable ? Demandera un



étranger qui croit savoir la langue françoise.
C' est un homme du monde, qui n' a ni vertus
ni principes ; mais qui donne à ses vices des
dehors séduisans, qui les ennoblit à force
de grace et d' esprit. Voilà donc une idée
complexe qui a donné lieu à un terme nouveau.
tous les roués, dit-on, ne sont pas sur la
roue. 
on dit d' un homme en place qui se permet
tout, c' est un grand roué : son effronterie,
son audace, justifieront ses vices et son
ambition : s' il triomphe, s' il abat ses rivaux,
il porte l' épithete honorable ; s' il succombe,
on la lui retranche.
Si les étrangers s' étonnent qu' un pareil
mot ait pu se naturaliser dans notre langue,
qu' ils apprennent que de détestables plaisanteries,
des plaisanteries de bourreaux, ont
circulé long-tems et circulent encore dans
toutes les bouches.
Un abbé fut pendu, il y a trente ans, pour
de faux billets de banque : le malheureux, au
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pied de la potence, s' accrochoit à l' échelle ;
le bourreau lui dit : allons ; montez donc,
monsieur l' abbé ; vous faites l' enfant. tout
Paris a répété ce mot affreux.
Un ivrogne sort d' un cabaret, place de
greve. On avoit fait une exécution ; il étoit
nuit ; le patient hurloit sur la roue, la douleur
lui arrachoit des juremens et des imprécations ;
l' ivrogne levant la tête vers l' échafaud,
prend pour lui ces injures, et dit tout
haut, ce n' est pas tout que d' être roué, il faut
encore être poli. Paris s' amouracha de ce mot
insensé ; il fit fortune dans tous les cercles.
Lors du supplice de Damiens, un académicien
fendit la presse avec beaucoup d' efforts,
pour voir de plus près les tortures
ingénieuses des bourreaux ; le maître exécuteur,
dit des hautes-oeuvres, l' apperçut ; il dit :
laissez passer monsieur, c' est un amateur. 
encore un mot qu' on cite en riant, et à tous
propos.
Madame Du Châtelet voyant M De Voltaire
triste, et ne disant mot depuis plusieurs
jours, dit à la compagnie, qui lui demandoit

p38



ce qu' il pouvoit avoir : vous ne le devineriez
pas, mais je le sais. Depuis trois semaines
on ne s' entretient dans Paris que de
l' exécution de ce fameux voleur, mort avec tant
de fermeté ; cela ennuie M De Voltaire, à qui
l' on ne parle plus de sa tragédie ; il est jaloux
du roué. 
il faudra donc que l' académie françoise
admette ce mot dans son dictionnaire, comme
un des termes les plus familiers à cette bonne
compagnie, qui veut donner le ton à toute
l' Europe : c' est une gentillesse que l' on se
prête et que l' on se rend. Les mots traître,
perfide, méchant, ont pâli ; on n' ose point
dire de prime-abord, c' est un scélérat ; le
terme paroîtroit trop fort : on dit, c' est un
roué ; et chacun apperçoit les vices brillans
et les vices voilés de celui dont on parle.
ô peuple françois, si ces preux et loyaux
chevaliers vos ancêtres revenoient au monde,
que diroient-ils en voyant leurs petits-fils
employer ce langage ?
Ainsi les expressions deviennent outrées
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à mesure que la sensibilité s' émousse. Mais
comment nos voisins, qui n' ont pas ces brillantes
idées, traduiront-ils ce mot ?
Que diront-ils encore, lorsqu' ils apprendront
que l' on cite comme un trait unique,
une naïveté, le trait suivant. Une femme est
accusée d' avoir empoisonné son mari qui
dépérissoit de langueur ; elle s' écria : qu' on
l' ouvre, on verra que rien n' est plus faux. 
le supplice de Damiens , et les atrocités
de Desrues reviennent fréquemment dans les
conversations, avec les réflexions analogues ;
le caractere, les paroles des fameux assassins
sont analysés ; et comme on s' occupe, au
sortir de l' opéra, de la réforme de la
jurisprudence criminelle, on parle des roués en
place de greve, comme des roués de cour.
Depuis que les hommes se passent mutuellement de
leur estime, ils s' offensent moins des termes
par lesquels on les caractérise. On a dit de
l' auteur des liaisons dangereuses , c' est la
plume d' un roué ; il n' aura pas pris cette
épithete en mauvaise part. Le voilà assimilé à gens
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de l' extrêmement bonne compagnie ; et l' on
peint ainsi d' un seul mot l' immoralité.

CHAPITRE 463

chanteurs publics. 
il y en a de deux sortes ; les uns lamentent
de saints cantiques, les autres débitent des
chansons gaillardes ; souvent ils ne sont qu' à
quarante pas l' un de l' autre. L' un vous offre
un scapulaire béni qui chasse le diable, peint
en habit rouge dans son tableau avec la queue
qui passe ; l' autre célebre la fameuse victoire
remportée ; tout cela est mis au rang des
miracles ; et les auditeurs debout, ont
l' oreille partagée entre le sacré et le profane.
On écoute et les tentations du diable (lequel
s' est métamorphosé pour séduire un pauvre
homme avec de l' or) et la chanson sur la
valeur héroïque de tel général qui s' est battu
en personne . Celui qui parle en faveur des
choses saintes a les cheveux plats et l' air
niais ;
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celui qui chante les batailles a l' air d' un luron,
sa trogne est enluminée ; le grouppe est plus
nombreux près de ce dernier, et ce contraste
représente assez bien le petit nombre des
élus et la foule des réprouvés.
La chanson joyeuse fait déserter l' auditoire
du vendeur de scapulaires ; il reste seul sur
son escabelle, montrant en vain avec sa baguette
les cornes du démon tentateur, l' ennemi
du genre humain. Chacun oublie le salut
qu' il promet, pour courir à la chanson damnable.
Le chanteur des réprouvés annonce le vin, la bonne
chere et l' amour, célebre les
attraits de Margot ; et la piece de deux sols
qui balançoit entre le cantique et le vaudeville,
hélas ! Va tomber dans la poche du chantre
mondain.
Tous deux crient à tue-tête, et affichent
sur leurs tableaux, par permission de
monseigneur le lieutenant-général de police ; 
car tout charlatan le monseigneurise . Toutes ces



permissions en son nom, gravées en grosses
lettres, font croire au petit peuple que le
lieutenant-général
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de police est le maître absolu
de la ville, et que sa seule volonté y fait
tout ; il n' apperçoit que ce ministre qui tient
la verge, et les autres administrateurs n' existent
pas pour lui ; il n' a point d' idée d' un
ministere où l' exempt et l' inspecteur ne sont
plus rien.
Ces cantiques, ces chansons, ces vaudevilles
sont tous préalablement lus et approuvés 
par le censeur S, qui fait lui-même
des chansons et des couplets ; mais point
aussi naïfs, aussi rians, aussi faciles que ceux
que l' on chante quelquefois dans les rues : le
censeur est inférieur au poëte.
Il y a encore les complaintes sur les pendus
et les roués, que le peuple écoute la larme à
l' oeil, et qu' il achete avec empressement.
Quand, par bonheur pour le poëte du
pont-neuf, quelque personnage illustre monte
sur l' échafaud, sa mort est rimée et chantée
avec le violon. Ainsi à Paris tout est matiere
à chanson ; et quiconque, maréchal de France
ou pendu, n' a pas été chansonné, a beau faire,
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il demeurera inconnu au peuple. Je soutiens
ici que Desrues dans les carrefours de la
capitale est plus illustre que Voltaire.
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lait d' ânesse. 
l' usage du lait d' ânesse est recommandé
plus que jamais par tous les médecins.
Il répare les tempéramens affoiblis par
l' incontinence et la débauche. Dans les
fauxbourgs, il est des troupeaux d' ânesses, et l' on
mene chaque matin la nourrice à l' hôtel du
monsieur dont la poitrine est délabrée. Un
élégant a pour frere de lait un ânon ; il en rit,
et l' on en rit aussi. La marquise parle



très-affectueusement de la chere ânesse qui
rétablira sa santé. Après ce bienfait insigne, elle
sera généreuse ; elle doit l' envoyer dans une
de ses terres, où la pauvre bête alors ne fera
que paître et gambader, sans être assujettie
à aucun travail. Ce projet de bienfaisance est
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arrêté dans son ame sensible et reconnoissante ;
elle en a pris l' engagement devant une nombreuse
assemblée avec une sorte d' ostentation
qui fait sourire et qu' on ne se lasse point
d' admirer.
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ânon. 
après avoir parlé de la mere, parlons
du fils. Mon pinceau n' a point d' orgueil ; il
veut crayonner aussi le frere de lait du jeune
seigneur. M De Buffon dit qu' il est joli ; mais
l' a-t-il vu comme moi, lorsqu' il porte, mieux
que des reliques, des paniers remplis de fleurs ;
lorsqu' il est conduit par une fraîche jardiniere,
se promenant avec lui aux premiers jours du
printems ? L' attirail forme un grouppe qui
plait à l' oeil ; le gentil animal passe auprès du
cheval pressé par le fouet et mordant son
frein. Il devance la pauvre haridelle écorchée
et défigurée qui traîne le fiacre ; il rencontre
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le chien crotté, le boeuf qui va se faire
assommer : mais pour lui, propre et svelte, sans
crainte du boucher, averti par la baguette
et non frappé, il réjouit la vue et l' odorat.
Leste comme sa conductrice, il a marché sur
le pavé fangeux plus légérement encore que
le petit-maître en équilibre ; aucune tache ne
défigure son sabot. Il dépose aux portes les
fleurs dont il est paré plutôt que chargé, et
revole ensuite à la campagne. Le plus fortuné
parisien n' y va que le samedi au soir ;
mais lui, il ne couche jamais à la ville ; il part
avec l' aurore qui l' égaie. Quand le soleil se
couche, il a déjà pâturé abondamment autour



de la cabane champêtre, et il s' endort,
comme la jardiniere aux joues de roses, sans
trouble et sans souci, après avoir été flatté
de sa belle main.
La course sur le dos des ânes a eu son
tems. Les princesses montoient le paisible
animal que Buffon s' est plu à venger de nos
dédains. Il ne soupçonnoit pas l' honneur qu' on
lui faisoit ; il n' étoit pas plus enorgueilli de
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porter une reine qu' une vendeuse de fleurs ;
il ne sentoit pas la différence qu' il y a entre
une majesté et une villageoise : c' étoit toujours
une cuisse féminine qui pressoit doucement
ses flancs. Une foule de plaisanteries naquirent
de ces cavalcades ; et quand la matiere
fut épuisée, les courses de cette espece prirent
fin. Il en est ainsi de tous les plaisirs de
ce monde ; les plus vifs deviennent enfin les
plus fastidieux : sans quelques couplets de
chanson que la mémoire se rappelle, le triomphe
des ânes à la cour de France seroit
déjà tombé dans l' oubli.
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accouchée. 
étendue, à demi-couchée sur une chaise
longue, enveloppée dans le
plus beau linge, elle se perd dans une infinité
d' oreillers grands et petits. On ne
voit que dentelles artistement plissées et de
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grosses touffes de rubans. Elle attend sur ce
trône les visites de tout le monde ; elle a tout
préparé pour qu' on admire jusqu' à son
couvre-pied.
Une garde se tient assise près de la porte
et flaire tous ceux qui arrivent. Elle répete
incessamment, n' avez-vous point d' odeurs ? 
une femme de qualité s' écrie en passant, non,
je dois sentir la graisse. elle entre ; une
athmosphere de parfums l' environne et remplit
toute la chambre.



Il est dit qu' on ne doit pas parler à l' accouchée ;
mais l' intérêt qu' on prend aux douleurs
qu' elle a souffertes est si grand, qu' on
ne peut s' empêcher de lui dire qu' on n' en a
pas dormi toute la nuit. Ce compliment est
renouvellé par toutes les femmes qui arrivent.
Après qu' on a loué le courage de l' accouchée,
on fait l' éloge de ses dentelles, et de
la façon dont elle est mise. On dit à chaque
instant, parlons bas ; et celle qui vient de
donner le conseil, est la premiere à élever
la voix fort haut.
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Les hommes n' entroient pas autrefois ; aujourd' hui
ils sont du cercle ; ce n' est que dans
ces circonstances que les hommes disent encore
des douceurs. L' accouchée reçoit mille
complimens sur son teint, dont les roses
n' ont fait que pâlir. Sa langueur la rend plus
belle ; mais quand le mari vient à entrer,
il sourit d' une façon si particuliere, il a un
air toujours si étrange, que malgré toutes les
minauderies de l' accouchée, il ne sauroit
soutenir les regards de l' assemblée, et s' y
dérobe promptement.
Chaque fois que l' accouchée porte la main
à son front, une femme décampe. Chacun
défile pour attraper encore quelques fragmens
de l' opéra, et l' on se plaint dehors d' être
victime des bienséances.
Il manque à l' accouchée de la capitale le
charme le plus intéressant et qui donneroit à
son état un air plus respectable : l' enfant dans
son berceau et attendant du sein maternel sa
premiere nourriture. Pendant un tems, les
femmes ont nourri elles-mêmes ; mais ce
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n' étoit qu' une mode, elle a passé. La vie de
Paris sera toujours un obstacle à
l' accomplissement de ce devoir sacré. J' ai remarqué
que personne n' osoit parler du nouveau né ni au
pere ni à la mere.
Quand une femme se porteroit assez bien
pour être relevée de couches au bout du
douzieme jour, elle attendroit jusqu' au



vingt-unieme pour reparoître. Jusqu' alors elle doit,
quand il entre quelqu' un, retomber sur sa
chaise longue, jouer la langueur et l' abattement,
recevoir trente visites, au lieu de se
promener dans un jardin, et d' y jouir des
douces influences de l' air.
Il est encore dit aujourd' hui, qu' une femme
malade doit recevoir du monde jusqu' au moment
qu' elle expire. On ne laisse entrer, il est
vrai, que les amis de la malade ; mais elle en
a tant que l' appartement est toujours plein.
Le protocole d' un mourant est de n' être
jamais seul ; et c' est un devoir d' étiquette,
que d' aller chez lui en foule.
Il faut être entouré de parens et d' amis,
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dans toutes les crises d' une fievre ; on vient
jusques sous vos rideaux. Il faut que les têtes
soient devenues beaucoup plus fortes,
puisqu' autrefois nos peres, lorsqu' ils étoient
malades, se trouvoient incommodés seulement
par le mouvement indispensable du service.
Ceux qui ne visitent pas, envoient deux
fois par jour demander des nouvelles, et surtout
le nom du médecin. Il devient un pronostic,
et les gens du monde savent combien
de jours une duchesse pourra résister sous les
ordonnances de tel docteur. Il est des maladies
où le médecin expédie son malade infailliblement ;
et le cocher lui-même sait qu' au bout de
huit jours il n' aura plus besoin d' arrêter
les chevaux à la porte de l' hôtel : aussi
s' informe-t-il du genre de la maladie. Alors
il secoue la tête et prédit l' événement.

CHAPITRE 467
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bacchantes. 
on nomme ainsi les femmes qui tout récemment
ont affecté du désordre dans leur
coëffure et dans leur habillement ; il passe
dans leur maintien et dans leurs discours. On
se coëffe ainsi pour les tables de jeu, où les



passions sont en mouvement ; et alors il est
permis de lever vers le ciel de beaux yeux
courroucés. On sort avec fureur de la salle ; et
si l' on se permet quelques horribles sermens,
ils ne sont qu' analogues au ton et à l' habit.
Les hommes au jeu se piquent de stoïcisme ;
froids et immobiles, ils reçoivent la réputation
de beaux joueurs. Les femmes défigurent
leur charmant visage tant qu' elles veulent,
sans rien perdre de leur renommée.
Une bacchante marche comme un dragon,
en a le geste et le regard, fait assaut de
paroles avec tout ce qui se rencontre, commande
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aux hommes, mange à table avec une
voracité feinte, boit du vin. Enfin un homme
qui, après avoir passé vingt ans dans son château,
reviendroit à Paris, demanderoit à l' oreille
de son voisin : dans quelle piece est le
rôle que joue madame ? Voilà une singuliere
folie qui l' agite !
Elle est réjouissante ; mais elle n' a pas pris
universellement ; c' est bien dommage. Les
hommes ne buvant plus que de l' eau, affectant
la plus grande modération dans leur maintien
et dans leurs discours, le tour étoit venu aux
femmes de figurer le sexe hardi et fier ; elles
avoient des dispositions admirables, et
n' auroient pas mieux réussi, quand c' eût été pour
célébrer l' abolition de la vieille loi salique.

CHAPITRE 468
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cachets. 
se donne qui veut des armoiries sur le quai
de l' horloge ; s' empare qui veut des armes
des plus illustres maisons. On demande à
un graveur de déployer toutes les richesses
du blason, et il va en gratifier les armes
particulieres que vous inventerez à loisir avec
lui. Le graveur payé imprime sur votre cachet
le champ , les pieces honorables , les
figures , etc. Personne ne vous dit mot,



eussiez-vous épuisé tout l' art héraldique pour
mentir journellement avec l' empreinte fugitive
de la cire.
Ainsi firent, après la guerre des croisades,
les écuyers, les pages des chefs de plusieurs
maisons anciennes ; ils hériterent des écussons
de ceux qui, après avoir vendu leurs terres,
alloient se faire tuer par les sarrasins.
Ils apporterent triomphalement les étendards
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du mort, se les approprierent et les transmirent
à leurs descendans qui, quoique fils de
ces varlets usurpateurs, ont fait remonter leur
origine à une souche antique. Ces honneurs
volés lors des fameux voyages d' outre-mer,
n' étant point contestés, ont paru légitimes à
l' aide du tems.
Notre vanité est bien risible ; mais elle ne
l' est jamais tant, que lorsqu' on cherche à se
créer des aïeux imaginaires, et qu' après s' être
nourri de pareilles billevesées, on vient à
s' enfler d' un orgueil égal à sa crédulité. De
toutes les petitesses dont l' esprit humain est
capable, celle-ci me paroît la plus misérable
et la plus ridicule.
Sur cent lettres, dont le cachet est gravé
en armoiries, quatre-vingt-dix-neuf portent
un cachet imposteur. Il y a des hommes assez
ridiculement vains, pour vous faire admirer
leurs cachets armoriés, tandis que vous avez
connu leur pere, horloger, maçon, ou chapelier :
mais ils se flattent qu' il en sera un
jour comme du tems des croisades, que la
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possession avec le tems deviendra un titre
incontestable. Tel barbier entretient son fils
dans cette superbe espérance, et lui recommande
de bien payer les graveurs du quai de
l' horloge.
Ils sont là tout prêts à graver le mensonge
sur tous métaux. Il n' en coûte pas plus
pour un trophée héroïque, que pour un trophée
d' amour ; les casques et les lances, ou
les fleches et le flambeau de Cupidon, sont
au choix de l' amateur. Le burin tranchant est



tout taillé pour donner les armes de tous les
nobles de l' Europe aux premiers faquins qui
voudront les pendre aux cordons de leurs
montres.
Il n' y a que Paris pour receler cette foule
de beaux petits messieurs qui, le plumet sous le
bras, le diamant au col, le cachet à la montre,
jouent le rôle de gentilshommes, tandis
que leur mere ou leur oncle est dans un
coin, à solliciter le paiement d' une pension
accordée à des services que rejette et que
dédaigne le second ordre de la noblesse.
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l' ours. 
né dans les Alpes, descendu des montagnes
neigeuses, arraché au magnifique amphithéatre
qui domine l' Europe, on le saisit,
on le charge de chaînes, on le conduit à
Paris. Cet emblême de la liberté helvétique,
révéré par toute la Suisse, que Berne éleve
et nourrit dans ses remparts, danse
ignominieusement sur le pont-neuf ; et né pour
vivre à côté d' hommes libres, amuse les
badauds de sa figure étrangere.
Il semble regretter le séjour des frimats,
les forêts de sapins où il erroit librement ;
il gémit en faisant son menuet sous le bâton :
son air sérieux tient du pays où il est né.
Que diriez-vous, valeureux bernois, et
vous, suisses des douze autres cantons, que
diriez-vous en voyant votre animal chéri,
humilié, dégradé, sa robe faite pour les âpres
hivers, salie de la boue parisienne, et lui
tournoyer
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pesamment, au milieu des éclats de
rire de la populace réjouie par la danse lourde
de l' animal républicain ?
Le fier léopard n' a point reçu cette humiliation ;
il déchireroit de ses griffes, conducteurs
et spectateurs. L' ours helvétique monte



à l' échelle, tend le chapeau du maître qui
reçoit la vile monnoie que l' on offre par pitié
à ses pas cadencés. Il gravissoit, le nez à l' air,
les sommets du mont Jura ; muselé, il pose
sa lourde patte sur l' échelon, on le frappe
avec la chaîne qui le guide. Et pourquoi le
traiter ainsi ? Il ne s' est pas vendu.
On a vu les conducteurs d' ours, voleurs
de grands chemins, se servir de ces animaux
pour dépouiller les passans ; on les avoit
dressés à ce coupable usage. Ils ont attiré
l' attention du gouvernement.
On nomme le gouverneur d' un sot de qualité,
d' un jeune allemand, d' un hollandois,
qui fait voyager son éleve pour le décrasser,
un meneur d' ours. les suisses font volontiers
ce métier-là.

CHAPITRE 470
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hôtel des invalides. 
l' établissement le plus juste d' un
siecle de grandeur. On ne voit plus les
soldats, comme le dit Young, étendant le
bras qui leur reste, mendier leur pain le
long des royaumes que leur valeur a sauvés. 
ce qu' il y a de touchant, c' est de voir
ceux qui ne peuvent plus porter des alimens
à leur bouche, être servis par des mains
officieuses et journalieres. Ces tristes restes de
la fureur insensée des batailles ; ces corps,
selon l' expression d' un poëte, dont le tombeau
possede la moitié, ne peuvent plus accuser
la patrie d' une criminelle indifférence.
Un gouvernement doux a effacé les rigueurs
d' une discipline trop austere ; car, puisque cet
hôtel est un asyle de paix et de repos, puisqu' il
est une récompense, il faut en éloigner les
ordonnances tristes et séveres qui conviennent
aux soldats guerroyans et campés sous la tente.
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Ce vaste bâtiment est en pierres ; le vieux
soldat est enfermé dans des murailles épaisses.



Ces voûtes où le soleil ne pénetre pas
même en été, paroissent rendre ce grand
lieu, bien froid, bien sombre, bien ennuyeux
pour la vieillesse. De longs corps de bâtimens,
des escaliers noirs, des corridors glaçans,
impriment à ce grand édifice quelque
chose de triste.
Les soldats y sont logés pêle-mêle, et la
propreté n' a pu s' établir dans ces salles
spacieuses. Mais les officiers y sont bien en
comparaison du soldat ; les officiers m' ont tous
paru assez contens de leur sort, et cet aveu
peut tenir lieu d' une louange complete.
Il n' y regne pas la même fraternité que
dans les camps. Chacun s' isole, et l' indifférence
la plus absolue regne entre ces êtres
jadis si unis. C' est qu' il n' y a plus le danger
des batailles, ni la société d' armes, ni le poids
des fatigues à soutenir ; les régimens mêlés,
les soldats ne se reconnoissent plus. De là peu
d' échanges de bienfaits ; l' esprit militaire ne
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s' y manifeste plus que par des rêveries sur
la gloire ; cette retraite n' ouvrant plus de
moyens à une sorte d' avancement, chacun
ne vit plus que pour le présent, et ne se
repaît plus que des fantômes du passé.
Les vieillards ont des infirmités et de l' humeur :
il faut donc adoucir leur état ; c' est
ce qu' on a fait depuis quelques années. Une
administration qui n' a rien de rigoureux, leur
a laissé nombre de petites libertés innocentes,
qui font que chacun s' arrange à sa guise et
est content : avantage particulier que des loix
générales et exigeantes ne pouvoient embrasser.
Redisons-le ; puisqu' il s' agit de se reposer,
il faut à ces soldats du repos dans toute
son étendue ; et c' est là leur principale
récompense.
Le dôme est superbe, et fait l' objet de la
curiosité et de l' admiration des étrangers.
La cuisine est remarquable par ses immenses
chaudieres, par ses broches nombreuses,
par la distribution prompte et égale des plats.
Le service du vin dans des chopines de plomb
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a quelque chose de rapide et de particulier,
qui étonne l' oeil.
Les hommes sont si ennemis des regles
assujettissantes, que ces invalides ne paroissent
guere au réfectoire que pour emporter
leur portion congrue. Ils la troquent ensuite,
la partagent comme bon leur semble ; et
cette liberté qui satisfait tous les goûts,
prévient mille plaintes. L' expérience a prouvé
que les petites jouissances sans gêne plaisoient
à tous les hommes, et qu' ils les préféroient
aux jouissances qu' on leur apprêtoit avec une
sorte de régularité.
Louis Xiv laissa par testament son coeur
aux jésuites de la maison professe, qui l' ont
placé dans leur église, comme un monument
de son affection royale pour leur société.
Aujourd' hui qu' ils ne sont plus, seroit-ce
aller contre l' intention du feu roi, que de le
transporter à l' hôtel des invalides ? Et où ce
dépôt peut-il être plus dignement placé que
dans ce temple superbe ?
Louvois avoit destiné les magnifiques souterreins
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placés sous l' église à la sépulture de
nos rois, et comptoit y faire transférer les
tombeaux de saint-Denis.
Le cardinal de Bouillon, ambassadeur à
Rome, fit faire par les plus habiles artistes
un mausolée au maréchal de Turenne, son
neveu. Ce monument, propre à perpétuer
la gloire et les exploits de ce grand homme,
devoit être élevé dans le sein de la France sa
patrie : mais la disgrace du cardinal suspendit
ce projet ; l' ouvrage fut déposé dans les
granges de l' abbaye de Cluni, où il est encore
dans les caisses qui l' ont apporté de Rome.
Ne seroit-il pas convenable de l' en tirer,
et de le placer à l' hôtel des invalides, où il
seroit d' une maniere plus décente et plus
conforme aux voeux des braves militaires qui
l' habitent ? C' est là qu' est la postérité de ce
grand général.
Il y a des bouches à feu contre les petits
fossés des invalides. Ces canons se font
entendre au passage de leurs majestés. à ce
bruit, toutes les oreilles parisiennes sont aux
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écoutes ; le nouvelliste descend, et croit déjà
apprendre la nouvelle d' un avantage pour lequel
il a parié. On lui dit que c' est le roi qui
passe pour aller à la chasse tuer des lievres ;
alors il remonte tout honteux, pestant contre
le canon qui ne publie pas la victoire qu' il
avoit annoncée.

CHAPITRE 471

châtelet. 
jurisdiction qui embrasse le civil,
la police et le criminel. Le prévôt de Paris est
chef du châtelet, et n' y paroît jamais ; il a
encore le droit d' assister aux états-généraux,
comme premier juge ordinaire et politique
de la capitale du royaume ; mais personne,
comme on le sait, n' est moins occupé que lui.
Ses trois lieutenans font tout ; ils ont un
crédit et une autorité dont le prévôt n' a pas
l' ombre. Ils agissent tous trois sous son nom
à peu près comme les maires du palais agissoient
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jadis sous le regne des rois fainéans.
La charge de lieutenant-général de police 
a été démembrée de la charge de
lieutenant-civil ; et la branche est devenue
beaucoup plus importante que le tronc, puisqu' elle
s' étend aujourd' hui à toutes les parties de
l' administration, où le lieutenant civil et même le
prévôt de Paris ne voient goutte, et où
même il ne leur est pas permis de voir.
Les procès se sont amoncelés dans cette
jurisdiction, au point que l' on n' en voit plus
le terme. Quelle main opérera la débacle ? La
chicane a tant multiplié les détours, et les
délais onéreux s' obtiennent si facilement, que
rien ne finit ; et l' on peut assurer qu' il y a
impossibilité que tout finisse, dans l' état où
sont les choses ; c' est un désordre sérieux,
auquel il faudra dans peu remédier ; sans quoi
cette justice n' en aura plus que le nom, et sera
vaine et illusoire.
Le lieutenant civil, quand il remplit ses
devoirs, n' a pas de moment à lui. Toutes ses



heures sont déterminées par des fonctions
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urgentes, qui sans cesse se renouvellent. C' est
la charge la plus triste, la plus ennuyeuse, la
plus monotone dont un magistrat puisse être
revêtu. Celle de lieutenant-général de police ,
par comparaison, est amusante ; elle appelle du
moins des circonstances rares, curieuses, des
faits étranges et particuliers, qui soutiennent
le magistrat dans son travail, donnent à sa
pénétration de quoi s' exercer, et peuvent
occuper et intéresser tout à la fois sa tête et
son coeur. Le lieutenant civil n' a qu' un travail
sec, rebutant, épineux. Il est sans cesse
tyrannisé par de petites formes juridiques.
On appelle encore de ses sentences. Son bon-sens
et sa miséricorde ne lui appartiennent
pas en propre ; il est subjugué par la loi, et
la loi le plus souvent est bizarre. On lui adresse
tout le papier timbré qui se barbouille dans
Paris : scellés, inventaires, référés, affaires
de mineurs, curatelles, testamens, contrats
d' atermoyemens, si fréquens de nos jours ;
assemblées de parens, interdictions, saisies,
séparations, prises de corps ; et il faut qu' il
réponde
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à tout. Mais il faudroit aussi que les
jours eussent pour ce magistrat soixante et
douze heures.
Il fut un jour, après le dernier exil du
parlement, où le lieutenant civil tint seul en
échec la cour, le chancelier et les ministres.
Son refus auroit pu avoir une influence
prodigieuse en levant le siege. Les notaires,
les greffiers, les procureurs, les huissiers, etc.
Tout restoit dans une immobilité fort embarrassante.
On sentit que le petit poids pouvoit
faire pencher la balance en équilibre ; on fut
intimidé, on eut recours aux supplications.
Qu' est-ce donc que la machine de tel gouvernement,
où un mince rouage, jusqu' alors non apperçu,
arrête tout-à-coup ou facilite le jeu des autres
ressorts ?
Que l' on entasse ensuite les mots de



despotisme, de monarchie, d' aristocratie,
d' olygarchie ; mots sans idées nettes. Tous
les gouvernemens sont mixtes, et admettent
dans leur sein des élémens opposés : ce que
l' expérience confirme encore plus que le
raisonnement.
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On a vu derniérement les juges du châtelet
faire les inquisiteurs et vouloir juger
un livre de physique et de morale, qu' à coup
sûr ils ne savoient pas lire. On dit qu' ils
renouvellent tous les cinquante ans cette
prérogative : le tout pour soutenir quelque
vieille prétention ignorée. Le ridicule dont ils
se sont couverts en voulant toucher à ces
hautes matieres, les fera rentrer sans doute
dans les discussions qui sont de leur ressort.

CHAPITRE 472

armoiries de la ville. 
c' est un vaisseau flottant. Ah, plût à Dieu
que ces armoiries fussent parlantes, et que
Paris fût une ville maritime !
On s' est jeté dans de longues discussions
pour trouver l' origine de ces armoiries. Rien
de plus simple. Un peintre aura métamorphosé
un misérable bateau en vaisseau de
haut-bord, et le batelet sera devenu un navire.
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Une erreur de peintre n' est pas dangereuse ;
mais tel qui ne connoissoit pas la
construction ni la marche de la galiotte de
Saint-Cloud, a entrepris de diriger la marine
royale. C' est que beaucoup de françois, à
l' imitation des marquis de Moliere, savent
tout à merveille, et sur-tout ce qu' ils n' ont
jamais appris.
Paris, malgré le vaisseau qui figure dans
ses armes, ne fournit point de matelots à
l' état. On y mange de la marée ; mais les
trois quarts de ses habitans ignorent ce que
c' est que le flux et le reflux de l' océan. Des
bateliers moteurs de la navigation semblent



plutôt traîner que conduire de longs bateaux
qui s' engravent perpétuellement.
Des coches d' eau qui montent et qui descendent,
qui partent majestueusement du
quai de saint-Paul ou de la tournelle, voilà
toute la marine qui justifie les armoiries de
la capitale. Quand la Seine se gonfle, les
flottes sont en grand danger. Le vaisseau
voguant à pleines voiles, n' en restera pas
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moins sur la façade de l' hôtel-de-ville, et
cet aspect ne laisse pas que d' être facétieux
pour l' oeil d' un anglois, habitant de Londres.

CHAPITRE 473

démolition du petit-châtelet. 
enfin, ce vieil édifice qui avoit quelque
chose de hideux, barbare monument du siecle
de Dagobert, construction monstrueuse au
milieu de tant d' ouvrages de goût, où le
conseil des seize fit arrêter et prendre Brisson,
Larché et Pardif, ce gothique et lourd bâtiment
dont on avoit fait une prison, vient de
tomber et de céder son terrein à la voie publique.
J' ai passé sur ses débris : mais quel aspect !
Les voûtes entr' ouvertes, des cachots souterreins,
qui recevoient l' air pour la premiere
fois depuis tant d' années, sembloient révéler
aux yeux effrayés des passans les victimes
englouties dans leurs ténebres. Un frémissement
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involontaire vous saisissoit en plongeant la
vue dans ces antres profonds, et l' on se disoit :
est-ce donc dans un pareil lieu, au fond
de la terre, dans un trou à mettre les morts,
qu' on a logé des hommes vivans ?
Ces cachots vont servir désormais de cave
aux maisons qu' on va bâtir sur leurs fondemens.
Mais les murs y doivent être encore
imprégnés des soupirs du désespoir. Qui osera
placer là son tonneau de vin ? Qui pourra le
boire sans se rappeller les malheureux qui ont
gémi entre ces murailles, dans les tourmens



du corps et les angoisses de l' ame, plus terribles
encore ?
Puissent les dernieres traces de la barbarie
s' effacer ainsi sous la main vigilante d' un
gouvernement sage !

CHAPITRE 474
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l' arcade saint-Jean. 
attenant l' hôtel-de-ville, est une arcade
aussi triste que dangereuse, et par où
cependant doit défiler tout ce qui descend de
la belle rue saint-Antoine. Ce passage est
extrêmement incommode, et vous jette dans
une rue tortueuse et inégale, jusques vis-à-vis
le beau portail saint-Gervais, que l' on
n' apperçoit qu' à moitié.
Il seroit à propos de percer une rue qui
aboutiroit à la rue saint-Antoine. Il faudroit
du moins un trotoir pour les gens de pied
sous cette maussade arcade, où il n' y a aucun
refuge contre les voitures.
Cet endroit, quoique voisin de la greve,
est favorable aux voleurs qui attendent sous
cette voûte solitaire.
Un voleur y arrêta vers minuit un particulier,
en lui mettant sous la gorge un pistolet
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et lui demandant la bourse . La main du
voleur, qui sans doute en étoit à son
apprentissage, étoit tremblante. Le particulier qui
craignoit que le mouvement de la peur ne fit
partir la détente, lui dit avec le plus grand
sang-froid : ne tremblez pas, monsieur, je
vous donnerai. 

CHAPITRE 475

saints défigurés. 
le portail des églises offre nombre de
figures gothiques ; mais à présent si noires et
si hideuses, qu' on les prendroit plutôt pour



des objets de réprobation, que pour des
élus ayant en paradis la couronne de gloire.
Il manque à ces saints antiques un nez,
une oreille, un bras. Les anges et les chérubins
ont perdu leurs ailes ; l' archange du jugement
dernier souffle encore et n' a plus de
trompette. Ces visages célestes, criblés par
les injures du tems, font des mines affreuses.
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Pourquoi donc ajouter encore à leur noirceur,
en couvrant ces statues enfumées d' une
couronne de fleurs fraîchement cueillies ? Ce
contraste afflige l' oeil. Le saint prend la
physionomie d' un démon sous ces roses éclatantes.
L' on ne sauroit pardonner à la piété
son extrême mauvais goût ; il fait tort à l' image
qu' on se propose d' honorer.
Le portrait de notre-dame offre un ensemble
si bizarre, que chacun y trouve ce
qu' il veut y trouver en théologie, en cabale,
en chymie. Un adepte m' a assuré que le secret
de la pierre philosophale étoit écrit dans toutes
ces grossieres figures ; mais le tout, selon lui,
seroit de savoir déchiffrer ces emblêmes
énigmatiques.

CHAPITRE 476
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samaritaine. 
petit, vilain bâtiment quarré, adossé
au pont-neuf, dressé sur pilotis, et qui rompt
de toutes parts un superbe coup-d' oeil. Cette
masure est un gouvernement .
Le fameux gouverneur de ce gouvernement 
a dans toutes ses immenses parties la fonction
de faire entretenir l' horloge, et l' horloge ne
va point. Ce cadran vu et interrogé par tant
de passans, est des mois entiers sans marquer
les heures. Le carrillon est aussi défectueux que
l' horloge ; il déraisonne publiquement : mais
du moins on a le droit de s' en moquer.
Il sonne dans toutes les cérémonies publiques,
sur-tout quand le roi passe. Le roi



peut entendre le morceau de musique qui
réjouissoit son trisaïeul ; et si la figure de
Henri Iv, qui est tout à côté, avoit des oreilles,
elle pourroit achever l' air.
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Vu la réputation dont la samaritaine jouit
dans toute l' Europe, on devroit bien moins
négliger son carrillon et son horloge ; mais
c' est un gouvernement ; c' est tout dire : les
clochettes n' y seront jamais d' accord.
Quand fera-t-on disparoître ce bâtiment
sans goût, qui s' offre à l' oeil avec le quai du
louvre et le quai des théatins, qui gâte l' ensemble
des deux rives, et qui ne sert qu' à élever
l' eau pour quelque bassins qui n' en sont
pas moins à sec les trois quarts de l' année ?

CHAPITRE 477

à trois pour un liard les anglois. 
un anglois qui arrive à Paris pour la premiere
fois, et qui entend au bout du pont-neuf
et dans les carrefours crier de toutes
parts nombre de femmes qui s' accordent
dans un concert très-discordant, pour chanter
du matin au soir : à trois pour un liard les
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anglois, ne devine point ce que cela veut
dire.
Ce cri du pont-neuf a pris faveur pendant
la guerre présente. Ces femmes vendent sur
un éventaire des petites poires qu' on nomme
d' Angleterre ; et elles ont trouvé qu' il seroit
plaisant et patriotique d' étourdir les passans
et tout le quartier de leurs éternels, à trois
pour un liard les anglois. les sarcasmes de
nos voisins, en général, sont plus durs ; mais
plus ingénieux.

CHAPITRE 478

monter à cheval. 
le parisien apprendra de bonne heure à



se tenir en équilibre sur un pavé glissant, à
éviter le pas des chevaux, à se faufiler entre
des roues mobiles et des voitures roulantes ;
il saura escamoter son ventre, s' applatir
comme un gascon ; il saura franchir d' un pied
leste les larges ruisseaux ; il saura monter
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un escalier de sept étages sans reprendre haleine,
le descendre sans lumiere ; mais il ne
saura pas monter ni se tenir à cheval.
L' espace lui manque pour cet exercice. Les
académies sont très-coûteuses et en petit
nombre ; elles ont encore des privileges
exclusifs pour enseigner à monter à cheval.
Oui, des privileges royaux : de sorte que,
dans cette grande ville, le bourgeois ne peut
faire aucun usage du cheval. On prend des
fiacres pour la plus petite promenade, et le
parisien est et sera constamment l' homme
le plus étranger à l' équitation.

CHAPITRE 479

chaise-à-porteur. 
porter quelqu' un dans les rues fangeuses
et embarrassées de la capitale, n' est pas chose
facile. Aussi les chaises ne peuvent-elles
circuler que le matin et dans quelques quartiers
paisibles. Les douairieres vont ainsi à la messe,
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et le laquais suit portant les heures dans un
sac de velours rouge brodé. La vieille présidente
veut qu' on remarque le sac sur lequel elle
s' agenouillera, pour demander pardon à Dieu,
des petits péchés de sa jeunesse. ailleurs les
chevaux disputent le pas à l' homme.
Deux robustes mercenaires, tout en sueur
et s' arcboutant sur leurs larges souliers ferrés,
portent l' homme que l' embonpoint et la
goutte empêchent de marcher. Au détour
d' une rue, ils se trouvent au milieu d' un
troupeau de boeufs effarés et menaçans. Une
corne saisit le brancard et renverse la boëte :
le gros individu qui l' emplit de sa rotondité,



reste là jusqu' à ce que le troupeau ait défilé.
Les têtes de boeufs en passant le saluent à la
portiere ; il se rencogne : jamais corne ne
l' a tant effrayé ; il faut retourner la boëte pour
lui ouvrir la porte. La colere que cet accident
lui cause, a gonflé ses veines ; on a peine
à le dégager. Il veut battre avec sa canne les
porteurs qui se sont déjà sauvés ; et dans sa
fureur, il ne s' apperçoit pas qu' il a perdu sa
perruque.
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La brouette qui a deux roues tombe rarement
sur le côté ; mais aussi quand elle se
renverse les brancards en-haut, et qu' une
demoiselle parée, ajustée se trouve dans cette
voiture, jugez de l' attitude ! Elle est obligée,
en conscience, de se pâmer pour voiler son
désordre, et ne point entendre ce que disent les
spectateurs.

CHAPITRE 480

fouette cocher. 
c' est le mot que dit encore le provincial
en montant dans un remise . Oui, oui,
fouette cocher ; tu crois d' arriver comme cela,
mon bel ami. As-tu calculé les embarras qui
arrêteront le pas de tes chevaux ? Ici les
boueurs barent la rue et restent deux heures
à relever les ordures ; là est une charrette
chargée d' une pierre si lourde, que les chevaux
ne font que la retenir ; le limonnier en
arrête seul tout l' effort : c' est à chaque pas un

p80

vrai miracle. Les voitures à tonneaux d' eau,
dont le nombre est considérable, obstruent
le passage. Elles se rangent de travers pour
donner de l' eau dans les maisons. Plusieurs
charrettes couvertes, dans lesquelles les
conducteurs sont ensevelis et où ils ne peuvent
ni voir ni entendre, s' opposent au défilé. Le
bois des chantiers, de longues pieces
de charpenterie menacent dans leurs mouvemens
de crever les panneaux des voitures



et le flanc des chevaux.
Quand arrivera la débacle ? C' est le chaos
à débrouiller. On croit appercevoir un débouché ;
mais les pierres à bâtir, qui restent
des mois entiers irréguliérement rangées
dans des rues déjà étroites, interceptent le
passage.
Cependant les cochers serrent le plus qu' ils
peuvent, gênent par leur impatience maladroite
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la libre circulation ; c' est à qui obtiendra
un pouce de terrein.
Tu veux passer avec ton équipage, et le
malheureux piéton ne doit qu' à son ventre
plat et rentrant le bonheur d' échapper à l' essieu
du paysan, qui excede quelquefois d' un
pied. Il ne faut que la voiture d' une blanchisseuse,
qui reste là plantée pendant trois heures,
faisant son compte dans la maison, pour
arrêter quatre cents équipages. Mais voici
qu' un cabriolet scélérat, profitant d' un jour
ouvert, rasant de près la borne, s' échappe de
la bagarre. C' est la foudre qui part d' un nuage
orageux : sauve qui peut. Le pervers conducteur
veut regagner le tems perdu, en passant
sur le corps de ses concitoyens. Et où
court cet écervelé, ce méchant ? Car il faut
l' être pour braver ainsi les clameurs de la
multitude, comme si c' étoit un amas d' insectes.
Il court au logis d' une catin. Il porte
déjà sur son front l' empreinte livide de la
débauche, et dans trois semaines il va tomber
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en lambeaux entre les mains de l' impuissante
chirurgie.
C' étoit bien la peine d' ajouter à une vie
oisive et corrompue un nouveau forfait, et
de montrer publiquement sur son front le
mêlange du vil libertinage et de la férocité
barbare ! Voilà comme l' un conduit presque
toujours à l' autre.
Pauvre provincial, prends patience dans
ta voiture ! Tu as calculé la distance, mais
non le tems qu' il falloit pour la franchir, et tu
arriveras trop tard pour la visite importante



ou frivole que tu vas faire.

CHAPITRE 481

peaux de lapins. 
profit des servantes, et que le maître le
plus avare ne leur dispute pas. L' Auvergne
fournit à Paris ces crieurs de peaux de lapins,
qui ne les achetent en détail que pour les
revendre en gros aux chapeliers ; mais ce crieur
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en est surchargé de maniere qu' on cherche
sa tête et ses bras. On le sent avant que d' entendre
sa voix ; il vit dans l' exhalaison infecte
de ces peaux ; il y résiste. Son cri est
extrêmement dur. Les chats fuient à son aspect ;
car il est homme à prendre leur robe, et les chats
semblent deviner qu' il en veut à toutes les
fourrures de quadrupedes.
Il a de plus dans sa poche un couteau toujours
prêt à châtrer les matous. Il n' entre pas
dans une maison, que les chattes ne se sauvent
sur les gouttieres, en exprimant par des
miaulemens plaintifs, combien la figure de
ce barbare leur est désagréable.
Le cri, peaux de lapins, contraste avec
le cri, vieux chapeaux. ce dernier plus aigu
sort d' un gosier féminin. Telle est la destinée
d' un feutre : il commence encore en poil
à être annoncé par le crieur, peaux de lapins ; 
et après avoir orné une tête de savant, il
finira tout crasseux sur les épaules d' une crieuse
de vieux chapeaux , qui l' abandonnera à un
manoeuvre ignorant, pour qui toute érudition
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est perdue. Si l' on pouvoit écrire l' histoire
des chapeaux, elle ressembleroit fort à celle
des têtes humaines : vicissitude éternelle !

CHAPITRE 482

porcs. 
il se consomme chaque année à Paris près



de trente mille porcs. Les charcutiers
métamorphosent le porc en cent manieres différentes ;
et ce qu' on appelle saucisses, boudins,
cervelats, langues, andouilles, etc. Y est d' un
goût excellent, qu' on n' attrappe point ailleurs.
Les charcutieres, la fourchette en main,
distribuent les morceaux de petit salé, renfort
journalier des dîners et soupers des
demi-bourgeois. Sans la tourte de quinze sols et le
morceau de petit salé, les repas de la petite
classe bourgeoise manqueroient les trois
quarts du tems.
Mais tandis que les boucheres ont de
l' embonpoint, un teint frais et vermeil, les
charcutieres
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sont pâles et d' une carnation moins
belle. C' est que l' exhalaison des viandes chaudes
n' est favorable ni à la beauté ni à la santé.
Le fils de Louis Le Gros traversant Paris,
un cochon s' embarrassa dans les jambes de
son cheval qui s' abattit, et ce jeune prince
mourut de la chûte.
Les fils de France aujourd' hui traversent
rapidement la ville en carrosse attelé de huit
chevaux ; les troupeaux de boeufs, de moutons,
de porcs et d' hommes ne retardent
point leur course.

CHAPITRE 483

placards. 
autrefois il étoit assez ordinaire
de trouver quelques placards critiques sur les
affaires du jour. On a mis tant de surveillance
dans la poursuite des afficheurs, que cet usage
est devenu impraticable. Paris n' a point la
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statue mutilée de Rome où l' on attache des
pasquinades . Le railleur le plus déterminé
sent expirer ses bons-mots, lorsqu' il s' agit
d' avoir un débat avec la police, qui emprisonne
ou qui exile avec un petit avertissement.
Les bons-mots et les satyres circulent



de bouche en bouche, se copient même,
mais ne s' affichent plus.
Dans le tems que la police étoit moins
vigilante ou moins étendue, voici l' expédient
dont on s' étoit servi pour apposer les placards
au coin des rues.
Un homme chargé d' une grande hotte,
en la reposant s' arrêtoit sur une borne, contre
laquelle il restoit appuyé, la hotte toujours
sur le dos et l' air fatigué. Pendant ce
tems, un petit garçon, accroupi dans le fond
de la hotte, n' avoit qu' à passer les deux
mains pour plaquer contre la muraille l' affiche
enduite de colle. Il étoit masqué par les
deux rebords. Il se refonçoit bien vîte en se
voilant la tête ; et l' homme de partir à pas
lents, laissant l' écrit à la vue des curieux.
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Les caricatures de ce genre ne s' appliquent
plus aux murailles ; elles ont passé dans des
brochures subtilement distribuées.
Mais un placard aujourd' hui ne signifieroit
rien pour le peuple, occupé de ses besoins
pressans et de sa subsistance journaliere : il
est étranger à tout ce qui se fait ; il a perdu
depuis long-tems le fil des événemens publics :
il ne sait plus qui mene les affaires ; il ne s' en
embarrasse point. Que lui importe qui tient
le gouvernail ? Le sillage du vaisseau est
toujours le même pour lui. Enfin il n' a plus
envie de rire.
On trouve de tems en tems quelqu' emblême
relatif à l' administration de la police,
qui n' est point parfaite. Le chef en homme
d' esprit ne fait qu' en rire. Eh ! Qu' importent
à l' adroit écuyer les hennissemens de son
coursier morigéné par son frein, dès qu' il
peut, à l' aide d' une légere houssine, régler
tous ses mouvemens.
Plus de traits satyriques que dans les brochures ;
le beau monde s' en amuse, sans trop

p88

y ajouter foi ; mais l' épigramme vraie ou
fausse arrive ordinairement une année révolue
après la sottise. Or l' épigramme est



comme la correction des colleges, quand
elle est tardive elle est moins efficace.
Ces petites vengeances contre les hommes
en place ne troublent plus leur tranquillité ;
ils acheveront leur paisible carriere sans être
molestés dans leurs fonctions. L' histoire ne
les saisira qu' à leur mort ; et ils n' auront pas
entendu de leur vivant, dans le cri de la licence,
l' accent de la vérité, qu' on y démêle
toujours, parce qu' il y est ordinairement
caché.
Cependant les pauvres auteurs ne peuvent
faire une faute que trente critiques ne les
aboient ; souvent même on leur dit des injures
lorsqu' ils ont bien fait. Le gouvernement
protégera ces petites feuilles satyriques qui ne
nuisent qu' à la réputation et à la fortune des
écrivains ; mais en récompense l' ouvrage politique
de tout homme en place n' admettra
ni examen ni réprimande. Oh ! C' est un beau
droit.
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Les papes ont laissé Pasquin et Marforio 
parler et se répondre. Des railleries, des
lardons amusent le peuple et l' assouplissent.
Ne vaut-il pas mieux encore que la satyre
soit dans la bouche de la statue, que de rester
concentrée dans le coeur où elle fermente et
s' aigrit ? La mauvaise humeur d' un peuple
s' évapore ainsi, et jamais le bras ne se leve,
quand la langue a pu se soulager pleinement.

CHAPITRE 484

afficheurs. 
ils sont quarante, ainsi qu' à l' académie
françoise ; et pour une plus grande similitude,
aucun afficheur ne peut être reçu s' il ne sait
lire et écrire. On dispense l' afficheur de tout
autre talent, ainsi qu' il arrive quelquefois
dans l' illustre compagnie créée par le ministre
despotique et versificateur.
Ils ont à leur boutonniere une plaque de
cuivre ; ils portent une petite échelle, un
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tablier, un pot à colle et une brosse. Ils
affichent ; mais ils ne s' affichent point. Les
quarante immortels n' ont pas toujours cette sage
modestie.
Un afficheur est l' emblême de l' indifférence.
Il affiche d' un visage égal le sacré, le
profane, le juridique, l' arrêt de mort, le
chien perdu ; il ne lit jamais de ce qu' il plaque
contre les murailles que la permission du
magistrat. Dès qu' il voit ce nom, il afficheroit
sa propre sentence.
Tel qui a affiché la comédie et l' opéra pendant
trente ans, n' y a jamais mis le pied.
Quand ils ont mis la lettre du côté de la rue,
et qu' elle est bien droite, ils la contemplent
d' un air de satisfaction et s' en vont.
Il leur est défendu de mettre aux portes
et sur les murs des églises et monasteres, des
affiches de comédies, romans et livres profanes ;
mais le titre est quelquefois équivoque,
et les colonnes des temples sont tolérantes ;
elles reçoivent paisiblement ce que l' afficheur
leur applique.
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Il n' est pas prudent de lire une affiche,
haute ou basse, au coin d' une borne ; c' est
un appât qui a son péril. Plus d' un lecteur est
obligé d' interrompre précipitamment sa lecture,
et de se sauver au milieu d' une phrase
instructive : ce qui nuit à la réflexion qu' on
doit à toute lecture, même à celle des affiches.
On se croit quelquefois en sûreté derriere
une borne. Là on semble braver le danger et
lire en paix ; mais la plupart des bornes ont
été creusées par le petit essieu à sa hauteur.
Tandis que vous vous instruisez, il passe par
le creux formé, et vous emporte le gras de
la jambe.

CHAPITRE 485
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estampes licencieuses. 



elles se sont multipliées le long des quais
et sur les boulevards. On n' y voit que nudités
capables d' alarmer la pudeur, attitudes et
postures lascives, qui inspirent à la jeunesse le
goût de la débauche, et corrompent les regards
même de l' enfance.
Il en est de si licencieuses, que ma plume
ne peut en faire entrevoir ici le sujet. Il tient
quelquefois à un raffinement de corruption
qui révolte beaucoup plus que ne feroit le
trait immodeste. On m' entend.
Il est sans doute très-condamnable de laisser
les filles, gorge découverte, arrêter le
soir les hommes et les solliciter par de pressantes
invitations ; mais qu' en plein jour
des estampes obscenes restent du matin au
soir à la vue de l' innocence, pour lui faire
naître l' idée du libertinage et en justifier la
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turpitude dans les coeurs à demi-corrompus,
c' est vouloir qu' une nouvelle race d' hommes
acheve de s' éteindre dans sa source.
Boucher, après avoir été en peinture le
corrupteur de la bonne école, travailla pour
les boudoirs des courtisannes. Mais son gendre
Baudouin, peintre cynique, l' a surpassé
en licence, et n' a presque rien fait qui ne
soit contraire aux bonnes moeurs.
Les peintres, pour plaire aux ames blasées,
s' étudient à présenter à l' imagination des idées
libertines et quelquefois même dégoûtantes.
La soirée des tuileries est assurément loin du
pinceau des graces.
Les estampes nouvelles trop nues pechent
autant contre l' art que contre la morale. Elles
n' auront jamais l' intérêt des images nobles et
attendrissantes. Ainsi que les livres obscenes
sont déclarés bons à mettre au cabinet , de
même les estampes licencieuses suivront ces
volumes déshonorés. Artistes ! Pourquoi renoncez
vous à la gloire ? Pourquoi voulez-vous
livrer vos noms à l' infamie ? Ce qui est
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décent, voilà ce qui subsiste, voilà ce que
vos enfans pourront avouer.



On a beaucoup sévi contre les livres
philosophiques, lus d' un petit nombre d' hommes,
et que la multitude n' est point en état
de comprendre. La gravure indécente triomphe
publiquement. Tout oeil en est frappé ;
celui de l' innocence se trouble, et la pudeur
rougit. Il est tems de reléguer sévérement
dans les porte-feuilles des marchands ce qu' ils
ont l' impudence d' étaler au-dehors même de
leurs boutiques. Songez donc que les vierges
et les honnêtes femmes passent aussi dans
les rues.

CHAPITRE 486

tapisseries. 
à la procession de la fête-dieu , les
tapisseries des rues offrent, sur le passage du
saint-sacrement , les amours impudiques des
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dieux et des déesses de la mythologie. Jupiter
enleve Ganymede, caresse Junon. Bacchus
s' enivre sur le sein d' érigone. Salmacis serre
dans ses bras amoureux le jeune homme qui
lui résiste. Apollon poursuit Daphné. Vénus
sourit à Adonis. Et voilà les images que
la piété déploie pour honorer le saint des
saints .
Les métamorphoses d' Ovide sont sous les
yeux des prêtres adorateurs. Le paganisme fait
tous les frais des hommages rendus au plus
redoutables de nos mysteres ; et si un païen,
tout-à-coup sorti des gouffres de l' enfer où
notre religion le plonge, assistoit à l' une de
ces processions, il reverroit de toutes parts
ses dieux et ses idoles.
Qui l' eût dit que les fastes de l' idolatrie
triomphante orneroient le frontispice des
maisons catholiques, et que les prêtres qui
portent le dieu vivant, se promeneroient
religieusement au milieu des figures de la
théologie païenne !
Les faux dieux de l' antiquité s' avancent jusqu' au
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pied du reposoir. (note : petite chapelle dressée
à la hâte dans un carrefour, où le
saint-sacrement se repose, et que les
bourgeois se font gloire de bâtir.) Jupiter, armé de
son foudre, y entre ; il semble en menacer
la vierge Marie . Apollon et les neuf muses
reçoivent tout à côté la bénédiction que l' on
donne au peuple.
Les tapissiers n' y entendent point finesse.
Montés au haut de leurs longues échelles, ils
clouent les bacchantes armées du thyrse tout
au-dessus de l' autel ; et l' oeil, à travers les
rayons du soleil , apperçoit l' enlevement de
Proserpine.
Quels étoient à Rome les ornemens publics
lors de la marche des prêtres de Cybele et de
Cérès ? Différoient-ils beaucoup des nôtres ?
Lorsque Louis Xv, dans sa fameuse convalescence,
vint rendre graces à Dieu à notre-dame ,
le bourgeois tapissa les rues,
comme pour la fête la plus solemnelle du
catholicisme.
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On a banni des appartemens ces tapisseries
à grands personnages que les meubles coupoient
désagréablement, et elles sont reléguées
dans les anti-chambres. Le damas de
trois couleurs et à compartimens égaux, a pris
la place de ces figures qui, massives, dures
et incorrectes, ne parloient pas gracieusement
à l' imagination des femmes. Les tapisseries
descendent du galetas pour le jour de la
fête-dieu , et on les envoie aussi à la
campagne pour garnir les mansardes.
Au reste, il faut voir les tapissiers le jour
de la fête-dieu monter et glisser le long de
leurs échelles. Toutes les portes sont tapissées.
La procession défile, et la queue est encore
dans la rue, que voilà les hommes clouans et
les tapisseries mythologiques qui dégringolent
tout ensemble. Elles sont ployées, emportées
en un clin-d' oeil : car elles doivent
servir ailleurs.
Le miracle est, qu' à travers tant d' échelles
qui courent, droites et hautes, tant de marteaux
qui sont en l' air, tant de passans qui
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heurtent les échelons et leur base boiteuse,
il n' y ait pas quelque martyr de la tenture et
du pieux empressement des tapissiers, qui ce
jour-là regardent toutes les têtes comme des
pavés.

CHAPITRE 487

jardin du palais-royal. 
Philippe D' Orléans, régent de France,
habita ce palais. Il y gouverna le royaume
avec les principes les plus hardis, méprisant
beaucoup les hommes et les jugeant tous aussi
faux, aussi bas, aussi cupides que ceux dont il
étoit environné. Il sembloit indigne à son
génie de gouverner cette masse d' individus
dont il se jouoit avec la supériorité de son
caractere.
Les principes de son administration, qui
succéderent à ceux de Louis Xiv, forment pour
l' histoire une couleur bien tranchante. La
nation françoise qui se plie à tout, fut modifiée
en un seul instant.
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Cette époque infiniment curieuse a déterminé
nos moeurs actuelles, et pour un tems
qui paroît devoir être considérable. Si la base
de la morale est à demi-renversée, la régence
a occasionné ce changement rapide dont
l' influence n' est pas encore à son terme.
On se rassemble à midi au cadran du palais-royal.
Des désoeuvrés, montre en main,
mettent l' aiguille sur onze heures soixante
minutes, et s' en vantent toute la journée.
Au caveau , d' autres désoeuvrés agitent ces
questions oiseuses et littéraires, mille fois
rebattues, et dont la génération timide de nos
jeunes auteurs ne paroît pas vouloir encore
sortir.
Quand le duc de Chartres voulut convertir
son jardin en bâtimens, chacun cria comme
s' il eût été propriétaire du lieu. Malgré le
public qui regardoit cette promenade comme
une jouissance acquise, malgré ses vives clameurs,
le duc fit tomber sous la coignée ces
arbres qui, sous leurs ombrages, avoient vu
les marchés clandestins des filles d' opéra. Jamais
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les hamadryades (si elles sont chastes)
n' eurent plus à rougir que dans cette fameuse
allée. Mais on pouvoit la regarder comme la
plus belle salle de bal qui fût en Europe. Elle
fut détruite en peu d' heures.
Quand le public eut bien crié, et qu' il vit les
arbres à bas, il se tut. Il paroît d' après le plan
adopté par le prince, que les parisiens dans
quelques années y auront gagné (ce qui accusera
leur précipitation ordinaire) que cet
endroit réunira le brillant, le commode ; que
métamorphosé au gré du propriétaire, il offrira
pour les agrémens une promenade supérieure à la
précédente.
ô parisiens, toujours ignares et sottement
ennemis des moindres modifications,
songez donc que votre ville nageroit dans
un cloaque, sans la main qui a rompu vos
maussades habitudes ! Laissez les puissans en
monnoie modifier votre habitation. Qui l' a
fait ce qu' elle est ? Eux seuls. Taisez-vous,
plats bourgeois, et laissez les princes vous
construire des monumens agréables. Voyez
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autour de vous, tous sont de leur création.
Promenez-vous un peu plus loin, importans
nouvellistes, et attendez le don magnifique
et riant que votre lourde et ingrate cervelle
ne peut pas même appercevoir en idée.
Si vous voulez voir de beaux tableaux,
visitez la galerie du palais-royal ; si vous voulez
voir de jolies femmes dans le costume le
plus élégant et le plus nouveau, placez-vous
au passage du grand escalier ; si vous voulez
manger de bonnes glaces, allez au caveau ;
mais si vous voulez avoir les nouveautés
piquantes, ne vous adressez pas aux libraires
du lieu.

CHAPITRE 488

coutume. 
on nous parle des tahuglanks, situés au
nord du Nouveau-Mexique, vers le deux cent
quarante-unieme degré de longitude. On



nous en parle comme d' un peuple policé qui
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a aussi ses arts brillans ; mais des coutumes
fort extrordinaires.
Un prince du sang, chez les tahuglanks,
établit sa chaise percée tout au milieu de sa
chambre, en présence de sa maison et de ceux
à qui il donne audience. C' est une prérogative
dont il se montre jaloux. Placé sur ce trône
mobile, le prince constipé ou dévoyé fait
publiquement, sans voile et sans paravent, toutes
les grimaces que lui commande sa situation.
Un grand valet debout et attentif lui
présente des pattes de coton avec lesquelles
le prince s' essuie ; le valet les range l' un
dessus l' autre comme des beurrées, et sous l' oeil
ouvert des assistans. On voit les déjections de
monseigneur. L' odorat des courtisans rassemblés
a beau s' armer de constance, il ne peut
se soustraire aux tourbillons des alkali-volatils.
De belles dames qui viennent faire leur
cour et demander des graces, arrivent quelquefois
au milieu de la cérémonie, et ne s' en
vont pas ; ce seroit un manque d' usage. Elles
restent et font la conversation de l' air du
monde le plus aisé.
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Mais si le seigneur Tahuglank chie au nez
de tous ceux qui entrent chez lui le matin,
son maître le lui rendra bien le lendemain ;
il s' asseyera encore plus fiérement sur la chaise
percée, et embaumera son vassal. Celui-ci aura
besoin de la ferme contenance qu' il exigeoit
la veille ; il n' osera pas détourner la tête ; la
conversation ira son train, comme si les parfums
les plus suaves remplissoient l' appartement ;
il n' offrira qu' un nez impassible en songeant
que c' est un prêté-rendu, et qu' à trois
jours de là, lorsqu' il prendra médecine, sa
cour particuliere aura le visage calme et serein
à l' aspect des contorsions redoublées, qu' il
variera tout à son aise et dans tout le loisir
possible.
Voilà bien le sujet d' un chapitre pour un
nouveau Rabelais ; mais je ne suis pas assez



docte pour l' entreprendre. En quel tems a
commencé cette coutume ? Comment s' est-elle
perpétuée ? Comment regne-t-elle encore
chez ce peuple, dont les gazettes nous
vantent le goût, la politesse et les graces ?
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Est-ce une filiation de l' histoire du
grand-lama, qui fait don de ses excrémens desséchés
à tous les princes et vassaux du Thibet ?
Mais ils sont du moins en poudre. Il jouit seul
de cette glorieuse prérogative ; et parmi les
tahuglanks, il ne faut avoir qu' une goutte du
sang royal dans les veines, pour inviter tout le
monde au spectacle des fonctions journalieres
de la garderobe avec tous leurs accompagnemens.
Les témoins prétendent que par l' adresse
et la promptitude des enleveurs de la chaise
percée, l' évaporation est presqu' insensible.
D' autres soutiennent au contraire que les
corpuscules actifs se font sentir dans toute leur
énergie ; et le marc du souper d' un prince est
tout autre que le marc grossier d' un porte-faix.
Que faut-il croire ? Au reste, celui qui ne sera
pas satisfait du récit que ma qualité d' historien
m' a obligé de faire, pourra en achetant une
charge honorable, se convaincre pleinement
par l' expérience que ceci n' est point un conte.

CHAPITRE 489
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commissaires. 
ils ont des départemens variés et même
opposés. Quel rapport y a-t-il entre une
batterie et l' apposition d' un scellé ; entre la
levée d' un cadavre, et un partage entre
héritiers ?
Leurs fonctions principales concernent la
police. Le guet leur amene tous ceux qui ont
commis quelques désordres. Ils peuvent les
envoyer en prison sur-le-champ.
Une multitude de faits particuliers et souvent
imprévus sont remis à leur prudence,
et exercent leur sagacité. Les disputes, les



rixes, les accidens, les injures graves vont
d' abord à leur tribunal. Il faut qu' ils écoutent
les parties et qu' ils décident promptement.
Les plaintes pour fait de vols, viols, violences
et autres crimes, sont aussi reçues par
eux ; et d' après la clameur publique, ils
interrogent
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d' office le coupable et le font emprisonner.
Ils font faire ouverture de portes, lors des
saisies de meubles en l' absence d' un locataire ;
lorsqu' un particulier sans secours est décédé
dans sa chambre. Enfin, lors des morts
promptes ou suspectes, ils accompagnent le
chirurgien du châtelet.
Leurs fonctions sont presque toujours ou
tristes ou contraignantes. Si l' on releve un
cadavre mutilé, ensanglanté, c' est pour les
yeux du commissaire. Il se trouve entre le
meurtrier et celui qui a été assassiné. Toutes
les blessures que la perfidie, la fureur et le
hasard occasionnent, viennent sous leurs
regards ; toute affaire criminelle commence
dans leur greffe. Leur procès-verbal devient
la base de la procédure criminelle ; les juges
prononceront d' après leur exposé. Quel emploi
sérieux !
Ils font les interrogatoires des accusés ; et
ceux même qui sont enlevés par des ordres
supérieurs sont encore interrogés par eux.

p107

Mais on choisit un commissaire habile, qui
vous fait mille questions captieuses ; et c' est
un danger de plus que d' être interrogé par
un pareil homme qui ordinairement n' est
pas disposé à vous servir.
Il est peu d' état qui demande autant de
justesse dans l' esprit, autant de modération,
autant de ressources, autant de connoissances
particulieres que celui de commissaire ; et
c' est un clerc qui balance entre une étude de
notaire, de procureur, ou une charge
d' huissier-priseur, qui le plus souvent adopte ces
fonctions redoutables.
Les uns pechent par la sévérité, les autres



craignent de se compromettre ; ils sont rarement
dans le point précis où ils devroient
être. Après avoir fait tomber leur rigueur sur
le petit peuple sans protecteur, ils semblent
avoir un peu trop de respect pour tout ce qui
tient aux grands et aux riches ; et cette conduite
versatile, pour ne pas dire plus, leur
a ôté cette réputation d' intégrité qu' ils
devroient avoir.
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Leur situation est assez embarrassante : ils
marchent entre le lieutenant de police, qui
les réprimande vertement, et le peuple qui
crie. Il faut qu' ils satisfassent l' un et l' autre ;
il faut même qu' ils devinent ce qu' on ne leur
dit pas, et qu' ils agissent différemment selon
les tems, les personnes et les circonstances.
Ceux qui n' ont point de sagacité font des
fautes (leur petit code à la main) qu' ils
s' obstinent à ne pas reconnoître.
Les commissaires sont chargés de trop de
choses, et trop peu payés. De là vient que
quelques-uns ont commis plusieurs bassesses.
Trop souvent le commissaire est absent ;
il est allé à ses plaisirs, ou apposer des
scellés : car ils en sont tous friands. C' est au
clerc, personnage assez avili, que vous avez à
faire. Le guet promene souvent un délinquant avec
les menottes de quartier en quartier, faute
de rencontrer le commissaire chez lui. Le
peuple le craint toujours beaucoup plus qu' il
ne le respecte.
Un commissaire emploie un autre commissaire
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pour faire la police dans son quartier,
de crainte de se faire jeter la pierre par ses
voisins. La plupart abandonnent le balayage
des rues, la visite des marchés, la vérification
du poids du pain, comme s' il étoit avilissant
d' y veiller.
Une fréquentation journaliere et nécessaire
avec l' inspecteur, l' exempt de police,
les espions, les mouchards, leur a imprimé
je ne sais quelle similitude qui leur a ôté
presqu' entiérement la physionomie de juges.



La plainte qu' il faut payer, et les casuels
de leur état, prélevés quelquefois sur les filles
de mauvaise vie qu' ils protégent ou qu' ils
poursuivent, selon le degré d' attention dont
elles sont pourvues : les présens offerts et
acceptés par les bouchers, boulangers et autres,
qui vendent à poids et à mesures, n' ont pas
fait de leur place une place aussi honorable
qu' elle devroit l' être.
Voyez un juge de paix à Londres ;
rappellez-vous celui qui, troublé dans ses fonctions
par le fils du roi, lui ordonna de se rendre
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en prison, et en fut obéi. Toutes leurs opérations
étant de rigueur, précédant les saisies,
ordonnant les emprisonnemens, écrivant sans
cesse des procès-verbaux ; toujours avec
des accusateurs et des accusés, leur
ame en a contracté une sorte de roideur et
d' impassibilité, qui passe quelquefois sur leur
visage.
Il n' y a point de farce sur le boulevard où
l' on ne voie arriver un commissaire à la suite
d' une querelle. Il est en robe sale et trouée ;
on lui arrache sa perruque ; on le bâtonne
sur le théatre aux éclats de rire de la populace.
Il en est de même à la rapée, dans une
joûte que l' on donne sur l' eau. Les personnages
figurent une rixe ; ils se battent, le
commissaire vient, il procede, il verbalise,
il interroge : on finit par le jeter à la
riviere avec sa plume, son rouleau de papier et
son écritoire.
Si cependant on prenoit ces farces au pied
de la lettre, et qu' on s' avisât de battre
réellement cet officier de robe longue, on se
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feroit une affaire grave. Pourquoi donc montrer
au peuple des commissaires bâtonnés,
dont on déchire la robe ou que l' on jette à
l' eau, aux huées universelles des spectateurs ?

CHAPITRE 490



messe de minuit. 
la veille de noël les églises se remplissent
de monde ; mais ce n' est pas toujours la dévotion
qui y conduit la foule. Les jeunes gens
entrent à minuit la tête haute, regardant les
femmes et les filles, et il leur paroît plaisant
de les voir chanter et prier, à l' heure où elles
sont ordinairement entre deux draps, occupées
à toute autre chose.
On crut que c' étoit les organistes qui attiroient
la foule bruyante. On les fit taire ;
mais les ténebres d' un côté, les temples illuminés
de l' autre, le renversement passager
de la coutume, rendront toujours ces heures
de la nuit plus intéressantes que celles du jour.
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C' est la seule fête nocturne que la religion
autorise ; et la licence qui profite de tout, s' y
glisse malgré la sainteté du lieu.
Les cérémonies dans les grandes paroisses
sont connues. Mais voulez-vous jouir d' un
tableau vraiment curieux ? Allez entendre une
messe de minuit dans un village, à quelques
lieues de la capitale.
C' est le tour de la fermiere ; elle doit présenter
à l' autel l' agneau sans tache, par les
mains de son berger. Une députation de
douze filles, tant vierges que bergeres, est
venue pour chercher le pauvre petit animal
qui s' ennuie fort d' être étendu dans une
manne ornée de pompons et de rubans couleur
de rose.
La cloche sonne, la procession va commencer :
en voici l' ordre et la marche.
Le premier personnage qui paroît est un
bédaud, portant la fameuse étoile des trois
mages dont l' apparition auroit fort embarrassé
les La Lande , les Cassini , et
Newton lui-même, s' ils avoient existé alors.
Les trois
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mages suivent : l' un d' eux, le mage Maure, a
le visage barbouillé de noir de fumée ; c' est
l' arlequin ; mais il est sérieux.
On voit ensuite quatre anges qui ne volent



pas mieux avec leurs ailes de carton, que
le sieur Blanchard avec son vaisseau volant
et ses parasols. Les vierges folles portent leurs
lampes éteintes ; les vierges sages leurs lampes
allumées.
Gabriel est là, plus beau que les autres ; il
se retourne de tems en tems pour saluer Marie
qui le regarde tendrement.
Un saint Joseph suit d' un air niais : on a
choisi pour ce rôle l' imbécille du village. Sa
fonction est de garder le pauvre petit agneau
qui bêle de toutes ses forces à la cérémonie.
Les bergers s' avancent, enveloppés dans leurs
grands manteaux, qu' ils relevent de tems en
tems pour faire l' exercice de la houlette.
Enfin on voit se développer, par des évolutions
bien exécutées, un joli bataillon de
bergeres. Elles ont toujours plus de graces que
les garçons.
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Leurs vêtemens sont blancs, coupés d' écharpes
et de ceintures de différentes couleurs ; et
leurs houlettes ornées de rubans. L' une porte
l' arbre de Jessei ; la seconde, la verge
d' Aaron, retrouvée de nos jours par l' hydroscope
Bléton ; la troisieme, la pomme (non celle qui
perdit Troyes, mais celle qui perdit tout le
genre humain) ; la quatrieme, le serpent qui
fit cette belle équipée dans le paradis terrestre.
Les autres n' ont en main que leurs
houlettes, ou celles de leurs bergers favoris.
Cette gentille phalange est accompagnée
d' un orchestre ambulant, composé de deux
violons, d' une clarinette, d' un serpent, et
de cinq cornemuses. Le concert de Rousseau 
chez M De Trétorens n' approche pas de
celui-là. Un chien qui a suivi son maître
à l' église sans en être apperçu, entendant
cette superbe harmonie, se met à hurler
lamentablement, pour faire sa partie dans le
concert. Bedauds et bergers veulent le chasser,
et la cacophonie redouble.
Enfin, deux bergeres s' avancent pour
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chanter des cantiques pieux, décens, et sur-tout



très-spirituels, ainsi qu' on en peut juger
par celui-ci que j' ai retenu.
Gabriel chez Marie
vint par compassion,
et lui fit oeuvre pie
sans copulation.
Après la messe, qui a été entendue avec
dévotion et simplicité de coeur par ces bonnes
gens, le réveillon se fait. Les cabarets se
remplissent malgré l' ordonnance du bailli ; et qui
sait si la lampe de quelque vierge sage ne
s' éteint point !

CHAPITRE 491

boutique de perruquier. 
imaginez tout ce que la mal-propreté peut
assembler de plus sale. Son trône est au milieu
de cette boutique où vont se rendre ceux qui
veulent être propres. Les carreaux des fenêtres,
enduits de poudre et de pommade, interceptent
le jour ; l' eau de savon a rongé et déchauffé

p116

le pavé. Le plancher et les solives sont
imprégnés d' une poudre épaisse. Les araignées
pendent mortes à leurs longues toiles
blanchies, étouffées en l' air par le volcan
éternel de la poudriere. N' entrez jamais dans
cet antre infect ; mais regardez avec moi à
travers une vitre cassée.
Voici un homme sous la capotte de toile
cirée, peignoir bannal qui lui enveloppe tout
le corps. On vient de mettre une centaine de
papillotes à une tête qui n' avoit pas besoin
d' être défigurée par toutes ces cornes hérissées.
Un fer brûlant les applatit, et l' odeur
des cheveux brûlés se fait sentir.
Tout à côté, voyez un visage barbouillé de
l' écume du savon ; plus loin, un peigne à longues
dents qui ne peut entrer dans une
criniere épaisse. On la couvre bientôt de
poudre, et voilà un accommodage.
Quatre garçons perruquiers, blêmes et
blancs, dont on ne distingue plus les traits,
prennent tour-à-tour le peigne, le rasoir et la
houppe. Un apprenti chirurgien, dit major,
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sorti de l' amphithéatre où il vient de plonger
son bras dans des entrailles humaines, ou
dont la main fétide sent encore l' onguent
suspect, la promene sur tous ces visages qui
sollicitent leur tour ; car le manant à Paris,
pour aller à vêpres et à la courtille, veut porter
le dimanche tête frisée et saupoudrée.
Des tresseuses faisant rouler des paquets de
cheveux entre leurs doigts et à travers des
cardes ou peignes de fer, ont quelque chose de
plus dégoûtant encore que les garçons perruquiers.
Elles semblent pommadées sous leur
linge jauni. Leurs juppes sont crasseuses comme
leurs mains ; elles semblent avoir fait un divorce
éternel avec la blanchisseuse, et les
merlans eux-mêmes ne se soucient point de
leurs faveurs.
La matinée de chaque dimanche suffit à
peine aux gens qui viennent se faire plâtrer
les cheveux. Le maître a besoin d' un renfort ;
les rasoirs sont émoussés par le crin des barbes.
Soixante livres d' amidon dans chaque
boutique passent sur l' occiput des artisans du
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quartier. C' est un tourbillon qui se répand
jusques dans la rue. Les poudrés sortent de
dessous la houppe avec un masque blanc sur
le visage. L' habit du perruquier pese le triple.
Battez-le ; je parie pour six livres de poudre :
il en a bien avalé quatre onces dans ses fonctions,
d' autant plus qu' il aime à babiller.
Eh bien, le dimanche, à quatre heures du
soir, ce même perruquier, lassé de sa blanche
poussiere, monte dans une chambre, se met
nu de la tête aux pieds, se lave, s' essuie,
et passe dans une seconde chambre voisine
et séparée, où il s' habille proprement en noir.
Il n' ose lui-même repasser par sa farineuse
boutique ; il sort aussi propre qu' un conseiller.
Où va-t-il ? à l' opéra, voir danser Mademoiselle
Guimard, dont il vante les graces. Il
se trouve à côté de celui qu' il a coëffé le matin.
Alors il peut se frotter sans crainte à son voisin,
et rouler parmi les flots du peuple extasié. Ce
n' est plus un merlan , c' est un juge en musique.
Lorsqu' il rentre, il se déshabille avec soin,
range son habit propre, met de côté sa chemise
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à dentelles, et revient dans la chambre
grasse reprendre ses vêtemens lourds et poudreux,
qu' il portera six jours de suite, si une
fête ne coupe point la semaine pour le ramener
au palais magique, où il claquera Vestris,
le dieu de la danse. 
il faut que ce métier si sale soit un métier
sacré ; car dès qu' un garçon l' exerce sans en
avoir acheté la charge, le chambrelan est
conduit à bicêtre, comme un coupable digne
de toute la vengeance des loix. Il a beau
quelquefois n' avoir pas un habit de poudre ;
un peigne édenté, un vieux rasoir, un bout
de pommade, un fer à toupet deviennent la
preuve évidente de son crime ; et il n' y a que
la prison qui puisse expier un pareil attentat !
Voilà comment, avec des loix mal-entendues,
on se joue indécemment de la liberté
des hommes. On cite encore s Louis, législateur
et patron des perruquiers, dans la
vue de consacrer de si respectables privileges !
Oui, pour raser le visage d' un fort de la
halle, poudrer une chevelure de porteur
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d' eau, peigner un savant, papillotter un clerc
de procureur, il faut préalablement avoir
acheté une charge.
Quelque chose encore, qui tout-à-la-fois
attire et repousse l' oeil dans la boutique d' un
perruquier, c' est le pâté de cheveux sorti du
four. sa croûte, sa ressemblance extérieure
avec les bons pâtés de Périgueux, dites, cela
ne fait-il pas frissonner ?
Il n' y a pas plus de cent ans que la perruque
étoit un ornement rare et coûteux. Une
perruque (frémissez, têtes chauves ! ) se vendoit
jusqu' à mille écus. Il est vrai qu' elle étoit
d' un volume énorme, et qu' il falloit dépouiller
plusieurs têtes pour en couvrir une seule.
Aujourd' hui, sans se ruiner, on couronne
son chef d' une chevelure artificielle pour
quatre pistoles ; et cette perruque moins chere
est mieux faite, mieux plantée, et imite le
naturel à s' y méprendre.
Les maîtres d' école des environs de Paris,
les vieux chantres, les écrivains publics, les
huissiers vétérans n' y regardent pas de si près.
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Ils ne veulent pas en imposer ; ils achetent
des perruques de hasard, qui laissent un pouce
d' intervalle entre la peau et les cheveux
factices. Ils vont au grand magasin établi quai des
morfondus. Là est un tas de tignasses ; mais
malgré les revers et les années, les cheveux
anciennement tressés y tiennent encore.
Les têtes humaines, en-dehors comme en-dedans,
quoi qu' on en dise, sont à peu près égales.
Ce qui en fait la différence ne mérite
guere d' être compté. D' ailleurs cette jauge de
l' orgueil disparoît à une légere distance.
Le maître d' école de village a embrassé ce
consolant systême ; il ramasse, avec le
coup-d' oeil supérieur de la philosophie, le premier
bonnet chevelu qui ne jure pas trop avec son
poil. Dès qu' il fait heureusement le tour de
la boîte où gît sa haute pensée, il lui convient,
il l' adopte. Son prédécesseur raisonnoit-il
mieux que lui ? étoit-il mieux coëffé ?
Qui pourra décider affirmativement entre
deux têtes et deux coëffures ? Le maître d' école
ne met pas une si grande distance entre
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génie et génie, perruque et perruque ; il paie
trente sols, et marche ainsi coëffé vers la classe
où l' on ne se moquera pas plus de son bonnet
que de sa tête.
Il n' y a eu à Paris qu' un seul vieillard assez
courageux pour braver l' art des perruquiers,
lequel soumet tout occiput. Cet homme a osé
dire : ils n' existent pas pour moi. on l' a vu
paroître en tout lieu et même à la cour sans
perruque. Dès lors il a paru un grand homme ;
il n' avoit qu' à se coëffer comme le maître
d' école, et ce n' auroit plus été qu' un homme
ordinaire.

CHAPITRE 492

femmes-de-chambre. 
une femme qui sert une autre femme, a
besoin de bien plus d' art et de souplesse qu' il



n' en faut à un homme dans la même condition.
Point de milieu ; les femmes-de-chambre
sont dans la plus grande intimité, ou dans
la dépendance la plus humiliante.
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Que d' adresse il faut à une femme-de-chambre
pour faire valoir, embellir les charmes
de sa maîtresse ! Il faut la rendre jolie, ou
du moins lui persuader qu' elle a des graces
infinies. Chaque matin la maîtresse la questionne
sur son visage. Elle doit avoir une réponse
prête, aller au-devant du caprice, corriger
la mauvaise humeur, tromper l' amour-propre,
enfin avoir l' air de la sincérité.
On la gronde facilement ; mais il lui est
permis de montrer un peu de dépit. Le triomphe
de la maîtresse ne seroit pas complet, si
la femme-de-chambre étoit impassible.
Rien de plus curieux que le dialogue qui
s' établit quelquefois à la toilette : c' est un
mêlange de hauteur, de familiarité, de confiance,
de mépris qui a quelque chose d' indéfinissable.
La femme-de-chambre connoît mieux sa
maîtresse que le laquais ne connoît son maître.
Aussi nombre de secrets particuliers ont
été révélés par des femmes-de-chambre : c' est
une bonne fortune quand on peut les enlever
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à ses amies, ou du moins à ses connoissances.
La femme-de-chambre ne déroge pas, ainsi
que le laquais, parce que la fille qui embrasse
cet état paroît l' avoir préféré à la perte de sa
vertu.
Elles composent le cinquieme de l' ordre
domestique. Quand leurs maîtresses sont jeunes
et belles, elles sont assez dédaignées, et il
ne leur appartient pas d' être jolies. Mais à
mesure que les femmes avancent en âge,
la société d' une femme-de-chambre leur devient
plus nécessaire. Les vieilles qui desirent
toujours qu' on les trompe un peu, s' accommodent
assez de leur langage flatteur ;
et l' habitude donnant du poids à la liaison,
elle ne peut plus enfin se rompre.
Les femmes-de-chambre en général n' ont



pas les vices inhérens aux laquais. Elles
prennent les manieres des femmes qu' elles servent ;
et quand elles se marient ensuite à de petits
bourgeois, elles ont un air et un maintien
qui en imposent à cette classe, et qui devant
un oeil peu exercé les feroit prendre
véritablement pour avoir vu le monde.
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Elles se mettent pour l' ordinaire avec goût.
Dans celles qui sont méchantes, l' envie, la
jalousie, la médisance, le mensonge, la fausseté,
la flatterie, l' hypocrisie percent plus
difficilement que chez les valets. Ceux-ci sont
toujours taciturnes, et leurs vices parlent
hautement. Les femmes-de-chambre sont
fréquemment interrogées, et leurs vices sont
voilés.
Les soubrettes de notre comédie ont encore
des nuances qui appartiennent à leur
état ; mais les valets ne se voient plus comme
on les met sur la scene. On distingue la
femme-de-chambre qui est chez la duchesse : ses
façons sont plus aisées et plus nobles. Celle qui
est chez la présidente a contracté quelque
chose de la morgue de la maison ; elle met
de la précision dans tout ce qu' elle dit et ce
qu' elle fait. Celle qui est chez la financiere,
parle des plus grosses sommes comme d' un
rien, raconte les dépenses que l' on fait à
l' hôtel, et qui ne se font pas ailleurs.
Quelques femmes-de-chambre, au bout
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d' un certain tems, copient admirablement
leur maîtresse ; et quelques-unes qui sont
bonnes, s' attendrissent réellement sur leur sort,
parce qu' elles voient de près les tourmens
que l' envie de briller et les caprices de
l' imagination leur font subir chaque jour.
Si la maîtresse traite sa femme-de-chambre
avec indifférence, la paix est entre les deux
époux ; mais si une sorte d' amitié naît entre
elles, et que la ligue s' établisse, le mari ne
pourra jamais deviner d' où part la discorde
qui trouble sa maison.
Les femmes-de-chambre ne parlent pas



précisément comme les poëtes les font parler
sur la scene ; mais elles agissent avec
dextérité dans plusieurs occasions, et elles ont
encore sur les caracteres une certaine influence
que les valets ont perdue il y a long-tems.
Une femme de qualité dit : où sont mes
femmes ? et ne dit jamais, mes
femmes-de-chambre ; expression réservée à la
bourgeoisie.
Depuis que le luxe a placé quatre à cinq
domestiques, enchaînés à la courroie derriere
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un carrosse ; depuis que l' on a tenu ainsi
quatre hommes serrés l' un contre l' autre,
sautillans sur la pointe des pieds, obligés de
monter et de descendre lorsque la voiture est
en mouvement, et de s' élancer avec célérité
au risque de se rompre les jambes, les femmes
à leur toilette ont tenu debout trois à quatre
femmes uniquement occupées à offrir la boîte
à poudre, les épingles, la pâte d' amande,
tandis que le coëffeur arrange les cheveux.
Ce vol d' individus, fait aux campagnes, à
l' agriculture, n' a pas même été frappé parmi
nous d' un impôt propre à punir cet égoïsme
révoltant. Et tandis que le galon d' or et d' argent
entre dans la livrée de la servitude, le
sarrau de toile couvre à peine le laboureur
et le vigneron. La classe travaillante voit les
valets en habit de drap galonné, et les
femmes-de-chambre en robe de soie, même avec
quelques petits diamans. Cette malheureuse
classe commence à s' estimer elle-même fort
au-dessous de l' ordre domestique.

CHAPITRE 493
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comédie clandestine. 
je ne parlerai pas ici de ces farces irreligieuses
où une jeunesse indévote se permet
des gaietés très-indiscretes ; où l' on voit le
prêtre disant la messe, qui va cherchant
l' hostie que la souris a emportée pendant le



dominus vobiscum , et déjà à demi croquée. Je
ne répéterai point le dialogue de l' abbesse se
confessant au cordelier ; il faut laisser ces
bouffonneries sous le voile qui les couvre.
Je dois parler de certaines petites pieces
libres et voluptueuses qu' on vient d' accueillir
en secret, comme infiniment propres à débarrasser
les femmes de ce reste de pudeur qui
les fatigue.
Là, Thalie, comme on l' a tant de fois
reproché aux dramatistes, n' est plus une régente,
le théatre n' est plus une école : on en
a chassé toute morale ; ce n' est point l' esprit
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assommant de Dorat ; ce n' est point le jargon
quintessencié de la comédie moderne, c' est
la peinture aisée d' un riant et facile
libertinage ; ce sont les caracteres à la mode, le
goût du jour, le ton nouveau d' une débauche
raisonnée, et qu' on appelle décente .
Un abbé se plaint de la facilité d' avoir des
femmes, et de la difficulté d' avoir des
abbayes. Les soubrettes chantent des couplets
qui font hausser l' éventail, mais pleins
de vérités. Des équivoques, des plaisanteries,
une corruption bien profonde, le vice orné
de toute la gaieté possible, voilà ce qui
distingue ces mono-drames qui attestent notre
esprit, et la singuliere licence de nos moeurs.
Les romans de Crébillon fils sont chastes,
en comparaison de ces petites pieces, où la
dérision de la vertu et l' oubli des principes
sont affichés au point que l' auteur, quoi qu' il
imagine, ne scandalise jamais l' auditoire. Il
est toujours plus dépravé que le poëte.
Ces mono-drames font sortir le talent
pittoresque de nos bouffons. Ainsi tous les
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moyens de l' ancienne comédie sont tombés ;
elle n' est plus que décrépite et froide, auprès
de cette muse moderne à l' oeil vif et hardi,
au ton décidé, au geste libertin, qui a réponse
à tout, qui voit tout avec le sourire dominant
d' une malice spirituelle.
Notez que toutes ces femmes dont on



peint l' esprit et la dépravation, sont toutes ou
comtesses, ou marquises, ou présidentes, ou
duchesses ; et les hommes à l' avenant. Il n' y
a pas une seule bourgeoise personnifiée dans
ces pieces. Il n' appartient pas à la bourgeoisie
d' avoir ces vices distingués ; le libertinage
roturier est loin d' un idiôme aussi fin, aussi
délicat ; il n' est pas digne des pinceaux qui
célebrent les moeurs ingénieuses des femmes
de qualité.
On joue aussi dans des sallons privilégiés,
des proverbes qui tiennent à des aventures
récentes et connues. On a besoin de la
causticité pour sortir de l' atonie. La simple
médisance ne frapperoit pas assez profondément
la victime ; il faut qu' elle expire sous les pointes
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les plus acérées, et le tout par amusement.
Voilà donc les atellanes naturalisées parmi
nous ; elles ne se présentent point sur les
théatres publics. Tout-à-la-fois licencieuses
et impudentes, elles ne sont dans l' ombre que
pour exciter plus vivement la curiosité. Les
loix ne peuvent les interdire ; c' est une
jouissance pour ces êtres blasés, qui croient aviver
ainsi leur ame abâtardie. Mais, malgré tant
d' efforts, le rire du libertinage, ou celui de
la méchanceté, ne sera jamais le bon rire. J' en
préviens les auteurs et les auditeurs.

CHAPITRE 494

la fête des rois. 
la fête des rois et le tirage du gâteau
subsistent toujours. Cette très-ancienne coutume
se transmet de pere en fils. Les incrédules
et les impies, qui se moquent de l' étoile
des trois mages, célebrent néanmoins cette
fête comme les autres. Les festins ne rencontrent
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point de négatifs. C' est une branche
de commerce pour la pâtisserie, dont la vente
est considérable ce jour-là.
On est curieux du sort : on joue avec l' enfant



qui tire le gâteau ; on veut être roi.
Cependant ici le roi paie sa royauté, et ne
leve aucun tribut sur son peuple.
Le savetier en famille est toujours roi ;
car il est plus obéi dans sa maison, que le
président ne l' est dans la sienne. Mais ce
jour-là il parodie la majesté : il croit
fermement, ainsi que tous ses confreres, que les
souverains et les princes ne s' occupent dans
leurs palais qu' à boire, manger et se réjouir.
Il ne leur attribue aucune peine, aucun souci,
aucun travail, parce que leur table est toujours
bien servie.
C' est aussi le jour où, dans tout Paris, le
peuple fait les réflexions les plus bizarres sur
la royauté. On voit qu' il ne la considere que
sous les plus faux rapports, et que toutes ses
idées rétrécies sont, pour ainsi dire, des idées
asiatiques. Oh, qu' il est loin de concevoir
ce qu' il devroit entendre !
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Fontenelle, tout philosophe qu' il étoit, tira
un jour le gâteau des rois . La feve lui échut.
vous êtes roi, lui dit son voisin ;
serez-vous despotique ? -belle demande, 
reprit-il.
Diderot a fait une piece de vers sur cette
royauté de table, laquelle ne ressemble point
aux vers niais que tant de sots monarques de
la feve ont publiés dans plusieurs recueils
fastidieux.
Tous les gens de bouche sont fort occupés
pendant cette huitaine ; et l' on voit que toute
fête fondée sur la bâfre, sera et doit être
immortelle.
Les protestans, hors de la France, ont
poussé la réformation jusqu' à bannir toutes les
fêtes, même celles qui donnent lieu aux festins.
En arrachant le galon de l' habit, ils ont,
comme dit le docteur Swift, déchiré l' étoffe.

CHAPITRE 495

p134



almanach des muses. 
c' est une corbeille de fleurs poétiques, que
frere-quêteur au Parnasse offre tous les ans
au public. On appelle ainsi le rédacteur, parce
que pendant toute l' année il sollicite les
faveurs des enfans d' Apollon, qui contribuent
de leurs travaux à former son recueil et son
patrimoine. Il vit de sa quête.
frere-quêteur prend et entasse au hasard
toutes ces fleurs, sans assortir les couleurs ;
il en compose un énorme bouquet, à peu près
comme le fait un paysan mal-adroit à la fête
de son bailli, puis il le jette au nez du public
la veille du jour de l' an. Les fleurs vives, les
fleurs pâles, les fleurs inodores, les fleurs
odoriférantes, les orties même y sont mêlées
indistinctement. Mais qu' importe au
rédacteur ? Son bouquet n' est-il pas fait ?
On s' occupe de ce recueil les quinze premiers
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jours du mois de janvier ; puis, semblables
à certains insectes éphémeres, il pâlit
et disparoît.
Rien ne prouve mieux combien il y a de
petits talens à Paris que cette foule prodigieuse
de petits vers. Plusieurs petites réputations
se contentent d' y briller une fois l' an ;
et comme ces auteurs ont de l' esprit pour le
premier janvier, ils persuadent facilement
leurs petites coteries qu' ils en ont ou peuvent
en avoir toute l' année.
Il y a des tics littéraires qu' il est si facile
d' imiter, qu' ils deviennent épidémiques. C' est
ce qu' on remarque en lisant cet almanach,
composé par tant de plumes différentes ; c' est
une couleur, un ton uniformes. Vous jureriez
que la moitié du livret est de la même main.
On y apperçoit le même tour, la même maniere,
la même prétention à l' esprit ; et jusqu' au
choix des mots et des images, tout
vous répete l' accent du persifflage à la mode.
Tout auteur veut y paroître libertin,
léger, quoique souvent il ne soit ni l' un ni
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l' autre. Ces poëtes parlent des ris, des jeux



et des graces, qu' ils n' enchaînent que dans
leurs hémistiches. Ils vous entretiennent de
leurs fêtes et de leurs plaisirs, sans vous donner
envie d' y assister ; car tout en disant aux
autres, allons, mes amis, rions, chantons,
abandonnons la gloire pour les beaux yeux de
nos maîtresses, leur visage s' alonge et fait
la moue.
On pourroit dire à ces muses grimacieres
ce qu' un homme disoit à une femme qui faisoit
des mines : trompeuse, tu mens au rire. 
quand on lit les vers de Chapelle, de
Chaulieu, de Coulanges, de Panard, de
Collé, on prend part à leurs douces orgies ;
on est à table avec eux ; on sent que leurs
plaisirs n' étoient pas une illusion ; et on les
voit aussi francs dans leur abandon, que nos
poëtes modernes sont contraints, gênés, en
alambiquant leur esprit pour chanter leurs
jouissances ; et ce qu' on voit de mieux dans
leurs vers, c' est que celles de l' orgueil leur
sont constamment les plus cheres.
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Un jour, assis au pied des Alpes et me reposant,
je trouvai par hasard dans mon portemanteau
un volume séparé de ces petits vers. Je
voulus les lire ; mais ils me parurent si petits,
si mesquins, si tristes devant ces magnifiques
amphithéatres qui élevent l' ame et lui
donnent de fortes conceptions, que le livre
puérile me tomba des mains ; je le laissai au bas
de ces majestueuses montagnes, où il pourrit
encore. Mais quand je me retrouvai à Paris,
rue Saint-Honoré, je le relus. Or, pourquoi
cela, lecteur ? Les livres dépendroient-ils du
tems et des lieux ?
Ce recueil annuel et inégal est suivi de petites
notices sur les ouvrages de poésie et de
théatre, bien tranchantes, bien courtes, et
toujours vuides d' esprit.
Ce rédacteur est de plus compilateur de
son métier, n' importe de quoi. Il va louant
sa plume à tout journaliste pressé, ainsi qu' un
manoeuvre va cherchant un maître maçon.
C' est l' emploi de ces écrivailleurs qui, bientôt
désespérés de leur radicale impuissance,
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se font jugeurs . Métier arrogant et
tranquille ; car on ne finiroit pas, s' il falloit
établir la revision des arrêts des folliculaires.
Ils usent du privilege du mépris où ils sont
tombés. Ils prononcent sur tout, et comprennent
peu de chose. Aussi point de replique ; ce
seroit un procès interminable ; tout se perdroit
dans les menstrues périodiques.

CHAPITRE 496

bagarre. 
il y en eut une affreuse, inouie, inconcevable.
Ce fut le 30 mai 1770 ; j' y étois.
à la suite d' un misérable feu d' artifice tiré sur
la place de Louis Xv, un peuple innombrable
(car il ne resta pas ce jour-là un tiers de la
ville dans les maisons) se porta en foule dans
une rue qui conduisoit aux boulevards, pour y
voir la plus triste des illuminations. On pourroit
la comparer aux flambeaux funéraires d' un
long convoi, rangés sur deux files. Elle sembloit
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annoncer la catastrophe la plus désastreuse.
De gros nuages noirs, je me le rappelle, planoient
sur la triste cité.
Cette rue fort large en apparence, se terminoit
comme un entonnoir. Des rigoles,
des trous, des pierres de taille, plusieurs
équipages, rendirent le passage étroit et
dangereux.
Tout-à-coup je me sentis horriblement
pressé. Je perdis la liberté de respirer, et je
fus porté en l' air près de quatre minutes, par
les flots tumultueux d' un peuple qui avoit à
la lettre l' impétuosité d' un torrent.
Jeté dans l' angle d' un mur qui me sauva
la vie, j' eus le bonheur, après de longs efforts,
de rétrograder, malgré des avis contraires ;
mais je me rappellai à propos que le
matin j' avois vu des pierres de taille dans cette
rue spacieuse, et cette réflexion me détermina
à revenir sur mes pas. Une charpente brûloit
près du feu d' artifice tiré, et le singulier
effet de cet incendie m' entraîna encore
d' un côté opposé à la mort.
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Sorti à peine de cet horrible tumulte,
j' entendis les cris déchirans des hommes,
des femmes, des enfans suffoqués ; mais,
quoique saisi d' effroi, je ne soupçonnois pas
encore l' amas d' horreurs que cette nuit épouvantable
devoit rassembler. Je regagnai mon
logis ; je n' appris le désastre que le lendemain,
quand l' amitié tendre et inquiete accourut
et vint m' embrasser avec la joie de me revoir
au nombre des vivans.
J' appris alors que nombre de mes compatriotes
avoient péri dans cette affreuse bagarre ;
que des scenes cruelles avoient encore ajouté
à l' horreur du trépas. Le pied du fils fouloit
involontairement les flancs de la mere ; le
pere avoit beau se débattre, il passoit sur
le corps de son fils. On voyoit périr à ses
côtés l' objet le plus cher ; on devenoit malgré
soi l' instrument de sa mort. On portoit
sur son sein le corps sans vie, jusqu' à ce qu' il
tombât pour être foulé sous les pieds de la
rage et du désespoir. Les cris, les hurlemens
étouffoient les prieres du sexe foible ; l' enfance
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et la beauté avoient perdu leur charme
et leur pouvoir.
Un grand nombre de cadavres resterent
sur la place, et aucun d' eux (ce qui est
surprenant) n' avoit une fracture. Ils avoient tous
été étouffés, et le froissement les avoit
déshabillés en partie d' une maniere
tout-à-la-fois déplorable et bizarre.
J' ai vu plusieurs personnes languir pendant
trente mois des suites de cette presse épouvantable,
porter sur leur corps l' empreinte forte
des objets qui les avoient comprimés.
D' autres ont achevé de mourir au bout de
dix années. Cette presse coûta la vie à plus
de douze cents infortunés, et je n' exagere
point.
Une famille entiere disparut. Point de maison
qui n' eût à pleurer un parent ou un ami !
On n' a point su à quelle cause attribuer cet
étonnant désastre. Le lieu paroissoit spacieux,
et personne ne prévit le danger.
Aucun administrateur ne fut recherché ;
tout fut mis sur le compte de la fatalité. Elle
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y entra pour beaucoup, il faut l' avouer ; mais
cela ne justifie point encore le peu d' ordre qui
régna dans cette fête, et qui troubla toutes
les imaginations superstitieuses, par l' idée
d' un redoutable avenir. Les craintes vulgaires
ne se sont pas réalisées.
Cet exemple fatal a du moins servi à établir
par la suite, dans les fêtes publiques, l' ordre
le plus exact ; mais on a passé subitement
à une autre extrêmité. On a depuis invité le
peuple à des fêtes, à condition qu' il n' y
assisteroit pas. On a fait un désert de
l' emplacement qui lui étoit destiné ; on lui a
distribué encore plus de bourrades que de petits
pains. De sorte qu' aux fêtes de la naissance du
dauphin, lorsque le roi et la reine se sont
présentés aux fenêtres de l' hôtel-de-ville, pour
être salués par les acclamations et les
bénédictions du peuple, il n' y avoit point de
peuple.
On n' est pas encore venu à bout à Paris
de donner des réjouissances où le peuple ne
fût ni foulé, ni maltraité, ni renvoyé. Peut-être
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enfin tant d' hommes de génie, ramassant
leur intelligence, parviendront à nous
montrer une fête digne de la capitale et des
sommes énormes que l' on dépense pour mécontenter
ordinairement tout le monde, et
accorder à la soldatesque le plaisir de bourrer
la multitude. L' argent, le goût et les idées
ne manquent point. Qui empêche donc qu' on
ne voie une fête populaire que l' on puisse citer
aux nations voisines ?

CHAPITRE 497

rêves politiques. 
vous souvenez-vous de cet homme qui
voulut faire gagner à Louis Xiv, quatre
cents millions par an, en mettant toutes les
côtes de France en fameux ports de mer ?
Vous riez ! Eh bien, on fait tous les jours des



projets de cette force-là. L' un veut enseigner
au roi l' art d' enrichir ses sujets ; l' autre trouve
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que le roi n' est pas assez riche pour le titre
qu' il porte, il veut doubler ses revenus. Ces
foux raisonnant, calculant, arrangent des
mots et des chiffres, qui font sur le papier
un effet merveilleux.
Je crois qu' il y a encore en France plus
de têtes qui se fatiguent pour l' art du
gouvernement que pour l' art de la poésie .
On démontre à un rimailleur inepte, que son vers
est vicieux, qu' il peche contre les regles ; mais
comment prouver à un rêveur que son
raisonnement politique est d' un sot. Son systême
existe dans sa tête ; il veut absolument qu' il
existe dans l' état : il ne voit aucun poids,
aucun rouage, aucun frottement, aucune
résistance ; comment lui donner les premieres
notions qu' il n' a pas ?
Le cardinal de Fleury rioit de tous les
projets qui lui étoient offerts ; et voilà tout
ce qu' il pouvoit répondre.
Depuis le projet de mettre en ports de mer
toutes les côtes du royaume , jusqu' à celui de
mettre une capitation sur les chiens , tous
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les faiseurs ont raisonné sérieusement ces plans
inconcevables, et les ont regardés comme des
efforts de génie et de patriotisme.
Ce qu' il y a de plus singulier, c' est que les
détails de ces projets insensés sont
ordinairement bien enchaînés, bien suivis, bien
raisonnés, et que la folie ne gît que dans le
principe.
Le gouvernement, dit-on, a commandé
une comédie propre à ridiculiser cette espece
d' hommes. Mais il n' est peut-être pas adroit
de traiter ces rêveurs sérieux en adversaires.
La discussion s' établira ; une épigramme
aujourd' hui ne tient plus lieu de raisonnement.
Le gouvernement devroit laisser dire, à condition
qu' on le laissât faire. Pourquoi jeter
le gant ? Il n' y a plus de secte dans un état,
dès que le gouvernement dédaigne de l' appercevoir.



Il ne doit jamais entrer ouvertement dans aucune
discussion politique : il doit
agir, il a le bras ; qu' il laisse la langue se
remuer. Point de débats, point d' adoption de
satyres publiques ; il y auroit réaction : c' est
ce que la gravité d' un gouvernement doit
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sur-tout éviter. Comme il ne sauroit rien
gagner à la replique, il faut qu' il évite une
guerre de mots.
Ces rêves politiques abondent et passent
dans des brochures, aegri somnia. comme
dans les romans les personnages ne mangent
point, ne boivent point, (ce qui seroit
ignoble à dire) ne sont malades que d' amour,
et vivent au moyen d' une cassette toujours
sous-entendue, qui voyage avec eux à l' abri
de tout accident, et toujours remplie par des
banquiers fideles ; de même ceux qui font des
romans politiques ne s' embarrassent jamais du
terrein cultivé d' un royaume. Ils ordonnent
à la terre de produire ; ils vous peuplent un
empire, sans songer si les habitans pourront
satisfaire aux besoins de premiere et de seconde
nécessité. Rien ne les arrête ; ils enrichissent
le monarque, lui donnent quatre
cents mille hommes de troupes et cent
vaisseaux de ligne. Ils font sur le papier une
nation florissante, victorieuse, riche, donnant
la loi à toutes les autres ; et ils oublient
de lui donner du pain.
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Ces auteurs sont semblables à cet architecte
qui avoit bâti une maison magnifique,
où l' on admiroit les colonnes et les belles
proportions qui ornoient la façade ; mais
lorsqu' on voulut monter au premier étage,
il se trouva qu' il n' y avoit point d' escalier.
Il y a au dépôt des affaires étrangeres une
chambre où l' on a jeté tous les papiers que
les esprits à systême ont envoyés aux ministres.
On a écrit au-dessus de la porte : projets
des têtes fêlées. tous ces projets disent en
substance : si l' on ne fait pas ce que je dis,
la France est perdue. 



d' autres ne sont pas susceptibles de la
moindre alarme : ils vont répétant que les
ressources de la France sont inépuisables ;
qu' on ne sauroit la ruiner, quoi qu' on fasse.
On renouvelle ces axiomes ministériels qui
ont régné véritablement ; et il est vrai que
le tempérament robuste et vigoureux de l' état
a résisté jusqu' ici aux poisons de tous les
pharmaciens. Il paroît doué d' une de ces heureuses
constitutions propres à se moquer éternellement
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des médecins. C' est ce qu' il fait ; et les
médecins scandalisés voudroient le voir
sérieusement malade, pour l' honneur de leur
pronostic.

CHAPITRE 498

toilette. 
une jolie femme fait réguliérement chaque
matin deux toilettes. La premiere est fort
secrete, et jamais les amans n' y sont admis ;
ils n' entrent qu' à l' heure indiquée. On peut
tromper les femmes ; mais on ne doit jamais
les surprendre : voilà la regle. L' amant le plus
favorisé, le plus libéral même, n' ose
l' enfreindre.
C' est là que le mystere met en usage tous
les cosmétiques qui embellissent la peau, ainsi
que les autres préparations qui chez les femmes
forment une science à part, oserai-je
dire ? Une encyclopédie.
La seconde toilette n' est qu' un jeu inventé
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par la coquetterie. Alors, si l' on grimace devant
un miroir, c' est avec une grace étudiée.
On ne se contemple plus, on s' admire. Si l' on
tresse de longs cheveux flottans, ils ont déjà
leur pli et reçu leurs parfums. Les boucles
sont bientôt formées ; elles naissent sous une
main légere, qui semble à peine y toucher.
Si l' on plonge un bras d' albâtre dans une eau
odoriférante, on ne peut rien ajouter à son
poli comme à sa blancheur.



Cette toilette n' est qu' un rôle qui favorise
le développement de mille attraits cachés
ou non encore apperçus. Un peignoir qui se
dérange, une jambe demi-nue qu' on laisse
entrevoir, une mule légere qui échappe du
pied mignon qu' elle renferme à peine, un
déshabillé voluptueux où la taille paroît plus
riche et plus élégante, donnent mille instans
flatteurs à la vanité des femmes. Tout, jusqu' au
babil interrompu et coupé qui imite le
désordre et le négligé du moment, prête un
jour aux saillies vagabondes de l' imagination.
Les femmes à Paris ont l' imagination plus

p150

souple et plus vive que les hommes. Elles ont
le talent de narrer mieux qu' eux. Les liaisons
dans leurs discours sont imperceptibles. Leurs
transitions délicates, sont toutes liées par le
sentiment. On peut dire qu' elles écrivent leurs
lettres par instinct ; et j' ai toujours admiré le
tour heureux de leur élocution, sans pouvoir
comprendre ni saisir leur secret. Les billets
du matin s' écrivent à la toilette : ils ont une
expression locale ; ils sont plus aisés que ceux
du soir.
C' est là que l' on voit sur-tout que les
femmes ont l' art de réparer une imperfection
par une grace, et que chaque agrément qu' elles
se font cache un petit défaut.
Pope a très-bien peint une toilette. Je le
traduis, ne pouvant mieux faire. Elle approche,
dans un vêtement blanc, d' un autel où plusieurs
vases d' or et de crystal sont mystérieusement
rangés. La tête nue, elle adresse ses
voeux aux dieux brillans de la parure, à ces
rois immortels du monde. Voilà qu' une image
ravissante respire au fond d' un miroir. Ses
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yeux s' attachent sur les siens et y demeurent
fixés. Elle sourit amoureusement à l' adorable
déesse, unique objet de son admiration, de
ses soins, de son respect. à côté de cet autel,
où regne le silence attentif, une humble
prêtresse, les yeux baissés, prépare les pures
essences qui doivent embaumer sa flottante



chevelure.
Les cérémonies commencent. On ouvre
le dépôt des trésors cachés, où la beauté puise
encore des attraits nouveaux. Du fond de
mille petits coffres élégans, sortent mille graces
particulieres. Les perles, les diamans,
enfans du soleil, prêtent leur vif ornement.
Le doux esprit des fleurs s' échappe des flacons
d' or ; l' air est embaumé des parfums de l' Arabie.
L' écaille de la tortue rampante, l' ivoire
des dents de l' éléphant se trouvent unis et
métamorphosés pour le même usage. Plus
loin sont confondus la poudre, les brochures,
les rubans nuancés de mille couleurs, le rouge,
les billets doux, les épigrammes du jour, et
une armée d' épingles.
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La beauté devient plus belle ; son front
reçoit une nuance plus vive et plus touchante ;
ses yeux brillent d' un rayon plus animé ; son
sourire enfin est plus doux. Je ne sais quelle
grace accomplie se répand insensiblement sur
toute sa personne. Quel éclat ! Quelle fraîcheur !
Eh ! Que n' eût point dit Pope, s' il eût vu
cette toilette d' or, qui n' étoit cependant pas
destinée à une reine ; ce miroir célebre,
surmonté de deux petits amours tenant une
couronne qui figuroit celle du pouvoir. Le
fini, le précieux de tous ces ornemens auroit
été digne de ses vers ; mais auroient-ils
pu atteindre à la description de tant de
richesses ? Pope eût été aussi embarrassé que
l' auteur qui voudroit décrire le nouveau pavillon
de Lucienne , où tout ce qu' a pu imaginer
la fantaisie raffinée du luxe est rassemblé
au premier degré.
Ah, si l' on pouvoit devenir un des sylphes
dont parle le poëte anglois, et assister
invisible à telle toilette ! On en sauroit plus en
une
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heure, que n' en disent toutes les anecdotes,
que n' en font entrevoir toutes les conjectures.
Un seul témoin vaut mieux que cent gazettes.
Dieux ! Faites parler les toilettes,



et nous saurons le secret des états.

CHAPITRE 499

pots de fleurs. 
l' amour de la campagne et de l' agriculture,
commun à tous les hommes, se
manifeste encore dans l' immense tas de pierres
qu' habite le parisien. Il éleve en l' air
un petit jardin de trois pieds de long ; il
place sur ses fenêtres un pot de fleurs ; c' est
un petit tribut qu' il envoie de loin à la nature.
Un arbre à fruit végete dans l' enceinte
étroite d' une croisée. Le citadin qui ne voit
plus la campagne, arrose ce nain arbuste matin
et soir. Il cultive dans une caisse l' oeillet et la
rose. Six pouces de verdure le consolent de
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la perte des tapis émaillés, et remplacent
l' aspect des bois épais et fleuris.
Malgré les défenses de police, le citadin
casanier tient à son pot de fleurs, à sa caisse
de terre. Il la cache quand l' inspecteur passe ; il
la replace quand il est passé. Mais au moment
qu' on y pense le moins, la masse s' échappe,
tombe du cinquieme étage. Heureux celui qui
n' en est pas touché ! L' arbuste et les fleurs sont
emportés par le ruisseau, et les débris de ces
jardins suspendus attestent sur le pavé qu' il
n' auroit pas fallu se trouver à leur descente.
L' hommage offert à Pomone et à Flore,
exilées de la ville, se manifeste à chaque rue
au sein de la triste prison où le travail et
la nécessité renferment l' artisan livré à des
métiers sédentaires. Telle femme nourrit
quatre poules, six lapins, éleve huit serins,
et sur les rebords de sa fenêtre fait croître
un groseiller, un prunier. Le goût de la campagne
perce, et vient expirer sur les balcons
où les rayons du soleil, interceptés par la
hauteur des cheminées, ne frappent qu' une heure
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dans toute la journée. La femme qui ne quitte
pas la chambre, épie cette heure fortunée, et



sourit de joie quand le calice d' une fleur
isolée vient à s' ouvrir à l' astre du jour. Elle
appelle sa voisine pour contempler avec elle
ce phénomene.

CHAPITRE 500

les accords. 
le pinceau satyrique de Hogarth, peintre
anglois, a représenté le seigneur ruiné
épousant la riche bourgeoise. Greuze a fait
un tableau dont le sujet est l' accordée de
village ; mais il a peint d' honnêtes gens de la
campagne, simples dans leurs moeurs, et dont
les passions n' alterent ni les traits du visage
ni le caractere.
Un tableau différent et plus moral seroit
celui qui offriroit les accords dans la classe
que j' ai sous les yeux. Voyez la figure du futur
époux, lorsqu' il traite les articles qu' il a fait
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soigneusement stipuler d' avance. à travers
l' air passionné qu' il s' efforce de prendre,
remarquez le coup-d' oeil qui s' échappe sur
la dot ! L' accordée, de son côté, lorgnant
d' une maniere imperceptible ces sacs accumulés,
n' a-t-elle pas l' air de dire : j' aurai soin
que cet argent se métamorphose en plaisirs et
serve sur-tout à mes jouissances particulieres ?
Ce n' est plus d' un lien qui doit décider du
bonheur de la vie qu' il est question ici ; c' est
d' un arrangement entre deux familles, où
chacune croit trouver de l' avantage. Voyez
le pere, la mere, les parens. S' ils sont tous
peints d' après nature, on appercevra des
physionomies contraintes, avides et dissimulées.
La fille qui se marie pour sortir d' esclavage,
le mari qui y entre, amorcé par la dot ;
une mere qui se débarrasse de soins gênans,
un pere qui déjà songe à éloigner son gendre :
tout cet ensemble vous offrira le tableau d' un
marché.
Qui le fera, ce tableau ? Le notaire le voit
tous les jours dans son cabinet ; mais il y est
si accoutumé, qu' il n' y songe plus.
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Opposez ces figures qui signent ainsi, à un
mariage tel qu' il se pratiquoit dans un siecle
pastoral ; et que ces deux pendans ornent
le cabinet de tout notaire. Qu' arrivera-t-il ?
Je le sais bien. La famille calculante n' y verra
que le plus ou le moins de talent du peintre,
et rien de plus.

CHAPITRE 501

saint-Denis en France. 
lieu de la sépulture des rois de France,
princes et princesses de leur sang. Le plus beau
songe que puisse faire un souverain, a dit le
roi de Prusse, c' est de rêver qu' il est roi de
France. Ici finit le songe.
On dit que Louis Xiv ne voulut pas bâtir
à Saint-Germain-En-Laye, emplacement superbe
et commode, parce que de ce site il
découvroit le clocher de saint-Denis. Il
s' enfonça dans un bas marécageux, où il força la
nature, pour perdre de vue le clocher fatal.
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" lorsque la mort avoit fermé... etc. "
à la suite de ce beau morceau, par M Le
Tourneur, et qui ouvre son éloge de Charles V,
me sera-t-il permis d' ajouter ces lignes ?
Je dirai ce que j' ai vu. On avoit ouvert
ces augustes souterreins où l' on dépose avec
pompe la dépouille mortelle de nos rois. Un
jeune prince, moissonné dans la fleur de son
âge, alloit y prendre place près de ses
ancêtres. Là, dans cette cour silencieuse et
triste, les rois sont seuls et ne sont plus flattés.
Chaque pas que je faisois m' offroit un sceptre
brisé et le néant des grandeurs humaines.
Un triple cercueil sembloit vouloir séparer leur
orgueilleuse poussiere de celle des autres
hommes ; mais malgré le sceau royal, les cendres
des enfans de la terre sont toutes égales et
doivent se confondre un jour. Je traversois
lentement ces voûtes sépulcrales, où la mort
apparoît la véritable souveraine de l' univers.
Je sentois là, plus qu' ailleurs, son vaste,
universel et muet empire. De vains trophées
dominoient les tombes des monarques pulvérisés.
Ah ! Combien l' ami des hommes s' effraie
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et gémit d' en rencontrer si peu dignes de la
couronne qu' ils ont portée ! En voulant lire
leurs noms, je confondois les dates, les tombeaux
et les siecles. Leurs noms même étoient
à moitié effacés par la main du tems. Que ce
tems est un sage, un éloquent, un judicieux,
un fidele historien ! On passoit auprès de
Louis Xiv, et l' on disoit, voilà Turenne. On
s' arrêtoit aux pieds de Charles V et de son
connétable. On distinguoit Louis Xii. Mais dès
qu' on avoit rencontré le cercueil du héros
de la France, on s' arrêtoit, on ne le quittoit
plus. J' ai vu une troupe de citoyens environnant
ce tombeau, garder un religieux
silence, s' approcher avec attendrissement,
porter une bouche respectueuse sur le plomb
qui renfermoit ces restes précieux. Tous les
spectateurs, en contemplant d' un regard fixe
cette tombe sacrée, sembloient attendre un
miracle du ciel en faveur de la terre. On eût
dit que ce bon roi venoit de mourir. On
détestoit le parricide comme s' il respiroit
encore. On s' entretenoit de cet horrible
événement
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comme d' une calamité récente et générale.
On parloit de ses vertus héroïques, de
sa bonté populaire, des voeux qu' il formoit
pour le plus pauvre au moment où il fut
assassiné. Les soupirs des assistans
interrompoient leurs éloges, et le regret qui
de moment en moment devenoit plus vif, ne
permettoit plus qu' au silence de sentiment
d' achever la louange.
Les corps des monarques décédés sont
rangés sous ces voûtes. Mais seroit-il permis
de loger en idée leurs ames ? Où placer
celles de Louis Xi, de Henri Iii, de
Charles Ix ?
Je placerois l' ame de Louis Xiv au milieu
d' une église peuplée de refugiés françois. Là
il entendroit ce qu' on dit de lui ; là il verroit
ses enfans innocens expatriés et à l' aumône
des anglois. Il jugeroit lui-même la proscription



épouvantable qu' il signa par erreur. Oh,
que l' erreur est funeste !
On a tant parlé du trésor de saint-Denis,
du sceptre de Dagobert, de la grande-croix
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de Charlemagne, de l' oratoire de
Philippe-Auguste, que je ne dirai rien sur ces
objets bons à fondre ou à vendre.
Ce qui m' a plus étonné que le trésor, ce
fut le récit du porte-clef, couvert de la livrée
royale, en entrant dans la chapelle de Turenne.
sur ce marbre noir, nous dit-il,
étoit une inscription à la gloire du maréchal ;
mais la jalousie de Louis Xiv la fit
effacer. 
manes de Louis Le Grand, vous étiez à dix
pas de l' homme qui tenoit ce discours ! Il a
dû percer votre tombe ; et c' est ainsi que la
vérité viendra s' asseoir près du cercueil de
tous les rois.
Je ne sais ; mais après avoir derniérement
visité ce lieu si propre à réfléchir, j' ai écrit le
soir même le chapitre suivant. Je n' ai rien à
dire à celui qui n' y trouveroit pas une liaison
secrete avec celui-ci. J' aime tant à me figurer
un être au-dessus des rois, et les jugeant
tous. Quoi ! Me suis-je dit sur ces tombes,
l' auteur du systême de la nature seroit-il
fondé ? J' ai frémi dans tout mon être, et cette
idée
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m' a poursuivi ; je ne voyois plus le genre
humain que comme un troupeau bêlant sous
la main des... j' ai fui, je me suis soulagé en
écrivant ce qui suit.

CHAPITRE 502

de l' auteur du systême de la nature.
On parle très-souvent de l' auteur du
systême de la nature . On me demande par-tout
son nom, comme si je le connoissois. Je ne le
connois point.
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Il s' est caché dans d' épaisses ténebres, cet
auteur violent. Que son nom meure à jamais
dans l' obscurité !
Cette immensité harmonique de l' univers,
ce concours de tant d' objets, dépendant d' une
seule et même cause, tout ce poids de sagesse,
de rapports, de vues et d' intelligence, n' écrase
point l' athée. Il ferme les yeux pour
ne pas voir ; il durcit son coeur pour ne point
sentir. Il défend à son ame d' obéir à cette
idée douce, consolante et universelle, qui
nous porte tous vers un être suprême. Il ne
veut point d' un oeil ouvert sur les actions des
hommes ; il semble craindre que la vertu n' ait
sa récompense, et que le tyran, oppresseur
de ses semblables, ne rencontre bientôt un
vengeur.
On diroit qu' il nourrit en lui-même des
motifs secrets pour embrasser le systême du
désespoir et celui du crime.
Tandis que l' adorateur du dieu juste et
bon regarde avec joie la voûte des cieux,
si vaste, si brillante, et la contemple comme
le palais d' un maître puissant et magnifique,
dont la grandeur est le titre irrévocable de
notre félicité, l' athée n' apperçoit que des
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agens bruts, que des atomes liés dans un
monde suspendu quelques instans au-dessus
du néant. C' est l' abyme qui doit tout recevoir,
tout engloutir. Triste et déplorable
systême ! Tout pâlit, tout s' efface : beauté,
génie, grandeur, vertu ; il n' y a plus sur la
terre que désordre et confusion. Quoi donc,
la noblesse de l' ame, l' héroïque sensibilité du
coeur, la bonté compatissante, les lumieres
grandes et généreuses qui font la félicité des
nations, iroient rejoindre le mensonge, la
perfidie, la politique versatile et ténébreuse,
la rage de l' ambition, la soif des combats,
l' oubli de l' humanité ! Néron et Socrate ne
formeroient plus qu' une seule et même ame !
La main qui a nourri un pere infirme ne se
distingueroit plus du bras qui l' a égorgé !
Ah ! L' homme sensible détournant ses regards,
n' ose plus ni penser, ni parler, ni
écrire. Et que dire aux autres et à soi-même ?



Que dire aux administrateurs des peuples, si
je vis sous le sceptre de fer d' une aveugle
fatalité ; si cette puissance ténébreuse
m' environne ;
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si la vie n' est qu' un assemblage forcé
d' élémens prêts à se dissoudre ; si la tombe
n' a qu' une profondeur obscure et muette où
je dois m' ensevelir pour jamais ? Eh bien,
que j' y tombe plutôt aujourd' hui que demain ;
que je quitte un monde où il n' y a plus ni
espérance, ni consolation, ni appui ; où le
pouvoir qui m' a créé ne m' apperçoit seulement
pas ; où ma sensibilité est froissée de toutes
parts, sans qu' aucune oreille puisse entendre
mes cris ni recueillir mes gémissemens ;
où la force écrasante s' appellera impunément
justice ; où je ne pourrai même lui contester
le titre qu' elle usurpe ! Car que devient l' idée
de justice, sans un juge éternel et suprême ?
Et que dirois-je au tyran qui, me mettant
le pied sur la gorge, me crieroit : tu es foible,
et je suis fort ? 
ainsi l' athée a renversé l' ordre qui délectoit
mes regards et reposoit mon coeur. Il a porté
sur la nature, ainsi que sur lui-même, une
main destructive et meurtriere. Il a interdit
la vertu à ses semblables, comme ne devant
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conserver dans les siecles aucune marque
distinctive ; il a tué la grandeur et la
générosité qui vivent de sacrifices ; il a invité
les passions, déjà si terribles, à ne
reconnoître aucun frein ; et c' est dans le néant
qu' il veut faire descendre avec lui tous les
êtres, comme dans les ténebres favorables, sans
doute, à le cacher aux yeux de tous et à le
dérober à lui-même.
L' athée porte-t-il donc un coeur criminel ?
Et s' il ne l' est pas, comment peut-il voir
sans frémir le tyran ensanglanté, dormant
à côté du paisible et vertueux monarque ?
Qu' importeroit alors d' avoir été un Marc-Aurele
ou un Caligula ; d' avoir ordonné les
sanglantes batailles, ou d' avoir tracé un code



humain ? Que deviendroit cette affection
tendre et pure qui nous porte vers nos semblables ?
Fuyez, gracieuses émotions qui tendez
à ramener l' union et la concorde au milieu
des êtres sensibles ! Ils ne sont plus faits pour
s' aimer, puisque le crime et la vertu n' admettent
entr' eux aucune différence.
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Mais ce systême désespérant est détruit par
l' ordre et l' harmonie de la nature entiere :
tandis que tout est admirablement lié dans
l' univers physique, que la feuille a son
organisation, que l' atome à sa tendance, que
l' insecte est merveilleux dans la poussiere ; le
monde moral ne sera point abandonné à une
horrible confusion. Le spectacle des cieux est
fait pour donner de l' audace et de l' élévation
à nos idées. Il faut en croire notre ame, qui
s' enflamme de joie et d' admiration devant
tant de miracles prodigués par une main
étendue ; il faut repousser dans la nuit dont
il sort, ce noir systême qui ne peut réjouir
que le mauvais roi.
Un autre systême plus pur, plus radieux,
plus vaste, plus conforme à l' immensité des
objets qui nous environnent, s' offre à nous
comme le dogme universel de tous les peuples.
Il établit une relation heureuse entre le
créateur et le coeur de l' homme ; il soumet
les monarques à rendre compte de leurs actions.
Nous l' embrasserons avec transport ce
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systême magnifique, et qui conséquemment
doit exister ; car tout ce qui est grand et
sublime est nécessairement vrai. Et d' où nous
viendroit cette idée profonde et claire qui
subjugue l' entendement ? Nous aurions donc
créé un systême plus grand et plus généreux
que celui qui existe, nous foibles créatures.
Oui, il existe, ce systême d' ordre arrangé par
une intelligence infinie et prévoyante. Je le
vois, je le sens ; je m' y abandonne ; j' abdique
ma qualité d' homme, et je frémis devant tout
être puissant, s' il n' est qu' un rêve.
Toutes ces planetes enchaînées dans leur



orbite, circulant avec une rapidité qui effraie
l' imagination, accomplissant les révolutions
célestes avec une précision qui semble obéir
au calcul ; tous ces globes de feu qui montent,
descendent, se croisent, et qu' une chaîne
invisible retient dans l' espace qu' ils parcourent ;
ce temple de l' univers avec son plan,
sa magnificence, sa superbe décoration, que
seroit-il en effet, sans l' être né pour connoître,
pour admirer son auguste appareil, pour
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mesurer les distances, le rapport, le vol des
astres, et pour avoir le sentiment profond
des prodiges qui se déploient autour de lui ?
Ce temple seroit inanimé et désert si le prêtre
de la divinité, si l' homme n' étoit pas au milieu
pour adorer et se prosterner devant l' ouvrage
de la sagesse éternelle.
Sans l' élan d' une ame sensible, l' univers est
froid, mort et stérile. L' hommage de sa pensée,
voilà ce qui donne une ame à la nature,
en établissant un rapport entre l' ouvrier et
l' ouvrage.
Que l' homme soit donc un moment orgueilleux
de son origine ! C' est vraiment pour
lui que le monde existe. Ces soleils immenses,
ils ne se connoissent pas ; et lui il les pese. Sa
pensée s' élance au-delà des limites ou pénetrent
leurs rayons. Elle a une sphere d' activité
plus grande que la leur ; elle paroît le
point où tout ce qui est créé peut et doit
aboutir. Ardent et tranquille contemplateur
des merveilles de la création, il en est le
chef-d' oeuvre, puisque c' est son ame qui sent
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avec transport la majestueuse existence de
l' auteur de la nature. Et pourquoi se refuser
à la reconnoître ? Il est bon, parce qu' il est
grand. Toute idée lumineuse, tout sentiment
cher, toute image sublime ou consolante,
viennent du grand être. Adorons, aimons,
espérons !

CHAPITRE 503



tours de filoux. 
les filoux ayant à combattre une inspection
vigilante, ont eu besoin de plus de ruse
et de souplesse. La défense est devenue aussi
ingénieuse que l' attaque. Le chef-d' oeuvre
seroit de s' entendre avec les préposés ; mais
comme cela est impraticable, il faut qu' ils
aient recours à des astuces toujours nouvelles.
La main qui soutire la tabatiere d' or, la
montre, la bourse, est légere et souple ; mais
elle s' est exercée sur un mannequin suspendu.
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Il faut qu' il soit volé sans qu' il vacille. La
main subtile se forme à la longue, et la
cupidité la rend adroite et sûre ; mais la langue
du filou qui l' endoctrine si bien et si à
propos, comment a-t-il souvent une présence
d' esprit admirable ?
Un homme qui venoit de recevoir un paiement
chez un notaire, retournoit chez lui dans
un carrosse de louage. Le cocher ne se souvenant
plus du nom de la rue qu' on lui avoit
indiquée, descendit de son siege et ouvrit la
portiere pour le redemander. Il trouva notre
homme roide mort. à sa premiere exclamation
le monde s' amassa. Un filou qui passoit,
fend tout-à-coup la presse, et d' une
voix lamentable et pathétique, il s' écrie :
c' est mon pere ! Malheureux que je suis ! et
donnant toutes les marques de la plus vive
douleur, pleurant, sanglottant, il monte dans le
carrosse, embrasse le visage du mort. Le
peuple fut touché et se dispersa, en disant :
le bon fils ! le filou fit marcher le carrosse
et les sacs d' argent ; et s' arrêtant à une porte,
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il dit au cocher qu' il vouloit prévenir sa soeur
du funeste accident qui venoit d' arriver. Il
descend, ferme la portiere, et laisse le mort
dépouillé de tout ce qu' il avoit sur lui. Le
cocher ayant attendu long-tems, s' informa
vainement dans la maison, du jeune homme
et de sa soeur ; on ne connoissoit ni elle, ni
lui, ni le mort.



Il fut un tems où, à la requisition de
l' archevêque, on faisoit la chasse aux abbés qui
alloient voir des filles. Ces abbés n' ont pour
tout caractere que l' habit violet ou marron ;
quelquefois le manteau court et le petit collet.
C' étoit sur-tout dans les promenades
du soir que ces abbés accostoient ces filles.
Un filou s' étant avisé de s' habiller en exempt
de police, parcouroit les promenades ; et dès
qu' il voyoit un de ces abbés parler à des filles,
il ne le perdoit pas de vue. Lorsque l' abbé
sortoit, il alloit à lui, et montrant
tout-à-coup son bâton d' ivoire, il lui disoit :
vous savez ce que vous venez de faire, monsieur
l' abbé ; je vous arrête de la part du roi. 
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le pauvre abbé tremblant, montoit dans un
fiacre, et osoit enfin demander où on le
conduisoit. au fort-l' évêque, répondoit le faux
exempt. au fort-l' évêque ? Ah, monsieur ! il
tâchoit d' attendrir le meneur, en lui représentant
combien sa réputation en souffriroit.
Bientôt l' inexorable exempt composoit avec
son prisonnier, et lui tiroit tout l' argent qu' il
avoit en poche.
Il suivoit ce métier lucratif, lorsque le
magistrat en ayant été informé, fit déguiser
un exempt en abbé, lequel joua dans les
tuileries le rôle convenable pour attirer le
faux exempt. Quand il vint à lui montrer
son bâton et l' ordre du roi, l' abbé en tira un
autre de sa poche, en lui disant : voici le
véritable, monsieur ; suivez-moi. 
on vit ce qu' on n' avoit pas encore vu, un
exempt en manteau court arrêter un homme
en habit bleu et le conduire réellement au
fort-l' évêque , où il avoit feint d' en conduire
tant d' autres. Je prie quelque dessinateur en
belle humeur, de faire une estampe sur ce
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sujet ; il faudra qu' on y voie la physionomie
d' un exempt en rabat transpirer sous la calotte ;
l' imposteur qui en avoit endossé l' habit,
ne doit avoir qu' une teinte de cet oeil hardi
et pénétrant, qui devine et en impose aux



escrocs. La surprise, les deux bâtons croisés,
l' audace terrassée, tout cela doit faire une
estampe piquante.
Au mois de juin de l' année 1754, un banqueroutier,
embarrassé du désordre et de la
confusion de ses affaires, s' avisa du
stratagême suivant. Il fit acheter secrétement un
cadavre de sa taille et de son poil, et le fit
porter à sa maison de campagne ; il eut soin
de le revêtir du même linge et des mêmes
habits qu' on lui avoit vus le jour de sa
disparition. Après quoi, lui ayant tiré dans le
visage un coup de pistolet, de maniere à le
défigurer et le rendre méconnoissable, il prit la
fuite sous un autre habillement. Tandis qu' on
déploroit sa mort tragique, il étoit en
Angleterre. Ce fut ainsi que ce filou sut payer
ses créanciers avec un cadavre acheté, et un
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coup de pistolet qui ne fit de mal à personne.
Il y a beaucoup plus de filoux à Paris que
de voleurs. C' est le contraire à Londres.
L' anglois dédaigne de fouiller dans les poches ;
il a honte d' une subtilité ; il attaque ou il
enfonce les portes. Ici la ruse du vol est plus
commune que sa violence ; l' adresse veille le
jour et la nuit ; il faut tout garder, tout serrer.
Une porte ne reste pas impunément entr' ouverte ;
les mains vigilantes des larrons qui
se glissent à pas de loup, se portent
invisiblement sur tout, et l' on n' oseroit confier
même pendant le jour aucun objet à la foi
publique.

CHAPITRE 504

les rogations. 
c' est une fête bien touchante que celle où
la religion va trouver le laboureur au milieu
des champs ; où les prêtres traversent les
guérets, pour demander au dieu qui nourrit les
humains, de fertiliser la terre, de faire
descendre

p179



la rosée du ciel sur les semences, d' accorder
au cultivateur des récoltes propices !
Quoi de plus auguste que ces cantiques
offerts sous la voûte des cieux, qui montent
vers l' être suprême, qui implorent les véritables
richesses, le froment nourriture premiere,
et les fruits savoureux ! La religion
alors se montre comme nourrice de ses nombreux
enfans, comme médiatrice entre le ciel
et la terre, et semble tout-à-la-fois promettre
et appeller l' abondance.
La ville est devenue si grande, que les
prêtres ne peuvent plus visiter les champs
trop éloignés. Ils font le tour des charniers,
ils se promenent sur un pavé sec ou fangeux ;
mais dès qu' on ne voit plus flotter les
bannieres à côté des épis, cette fête a perdu ce
qu' elle avoit d' imposant.
Il est inutile de traverser des rues bordées
de chapeliers et de marchandes de modes,
pour rappeller une fête rustique, où l' on rendoit
hommage au créateur au milieu du verd
naissant des prés.

p180

Sans les bleds nouveaux, et qui annoncent
une seve active, cette cérémonie devient
seche. L' homme a vu ses travaux bouleversés
par le caprice des élémens ; il a craint, il a levé
les mains vers l' être qui dispense les rayons
du soleil. Mais la procession dans les rues
pierreuses de la ville a perdu toute sa dignité,
tout son charme, et l' on n' entend plus
qu' avec froideur, dans la rue saint-Honoré,
les chants qui dans les sentiers des haies
fleuries auroient fait couler une larme de
ferveur et de joie : car l' espérance n' est que
le desir, et voilà le plus pur trésor de l' homme.
L' opulent ne voit-il pas le prix du froment
avec une souveraine indifférence ? N' est-il
pas tenté de rire, quand il rencontre la
procession qui demande du pain à celui qui fait
croître le bled ? Pourquoi donc profaner cette
antique et religieuse cérémonie devant la
porte orgueilleuse de tant d' hommes durs,
ingrats et sans yeux, qui précipiteroient leurs
chevaux sur la foule suppliante pour arriver
un instant plus tôt à la bourse ? Allons voir
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cette fête à la campagne. L' humble curé du
village faisant le tour des champs, est alors
plus grand que le pontife de la capitale.

CHAPITRE 505

le landi. 
lorsque le papier n' étoit pas encore en
usage, on se servoit de parchemin, et tous
les ans on en vendoit pour toute l' année, à
une foire franche , où le recteur de l' université
alloit en procession. Les écoliers et les régens,
seuls consommateurs du précieux parchemin,
l' accompagnoient à cheval. Dès lors les écoliers
n' ont point oublié la fête du landi . Elle
arrive au commencement de l' été.
Les écoliers cotisant leurs bourses, dans
l' âge où l' on n' a pas encore appris à calculer,
courent chez tous les loueurs de chevaux.
Malheur aux pauvres animaux efflanqués sur
qui tombera le sort ! C' est leur jour de supplice.
L' écolier se leve avant l' aurore. Sorti des
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murailles de son college, il fait galoper le
coursier boiteux. Un autre cheval, compagnon
de misere, traîne avec peine le cabriolet
chargé de disciples et du lourd professeur.
Il adoucit sa voix sévere, cache sa
férule, et une partie de son empire est perdu
pour vingt-quatre heures.
Le jour, quoique long alors, ne l' est pas
encore assez. L' imagination embrasse toutes
les jouissances ; on voudroit les réaliser toutes
à la fois. Le festin sera dressé sur l' herbe ; le
vin que l' on boira ne sera plus gâté par l' eau
surabondante ; la voix rauque des pédans
n' osera plus tonner sur les aimables jeux. Les
écoliers braveront dans une ardente liberté
les regards des fâcheux pédagogues.
Il n' y a plus de maîtres ce jour-là. Quand
le régent rit, tout doit rire dans l' univers.
Y a-t-il une autre puissance sur terre ? Non :
voici la royauté qui s' avance ; le hasard a
conduit le monarque au milieu d' eux ; le
monarque est leur camarade ; il a l' air riant ; ils
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se familiariseront avec le monarque qui,
dans ce jour privilégié, aura daigné se mêler
à leurs jeux, à leurs courses, et mettre de côté
sa grandeur, à l' exemple du recteur violet qui
a fait treve avec la sienne.
L' écolier qui connoît peu la distinction des
rangs, qui ne suit dans ces heures rapides que
la voix du plaisir, pense que tout ce qu' il
rencontre doit participer à sa vive alégresse.
Il n' immolera pas une minute de ses plaisirs ;
toutes sont comptées. Il s' est enivré trois
mois d' avance de l' attente de ce jour unique.
Il a secoué la poussiere des bancs, franchi la
grille ; il faut que rien ne reste du banquet
servi sur le frais gazon. On dévore et l' on
court ; on court et l' on dévore : voilà les
fonctions de ce jour fortuné.
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On voit à regret le soleil qui déjà penche
vers son déclin. Alors on précipite les jeux ;
l' écolier redouble d' activité ; il tourmente de
nouveau le coursier qui ne prend pas part à
la fête. Hélas ! Quand il reviendra le soir, il
attestera tout poudreux, les jambes roides et
immobiles, qu' il a acquitté avec usure le prix
de son louage. Le maître a exigé le double,
et sans injustice. L' animal fatigué, tout pensif,
semble craindre qu' une pareille fête se renouvelle.
C' est le lendemain, jour nébuleux quand
il feroit le plus beau soleil, que l' étude paroîtra
triste et pesante, que la voix des professeurs
deviendra plus haïssable, et que le rudiment
semblera le plus détestable de tous les livres.

CHAPITRE 506
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jurés-crieurs. 
ils ont une ordonnance de Charles V,
qui les autorise dans la possession et jouissance
de fournir aux obseques et funérailles



les manteaux noirs, les draps, velours et
tentures, dont on tapisse la maison du mort
et le lieu de sa sépulture. Un juré-crieur peut
répéter ce vers de la comédie :
je ne puis être heureux qu' à force de trépas.
Quand il voit passer dans son équipage un
être bien vivant, bien portant, il songe à sa
pompe funebre, et de quelle maniere il
arrangera, avec tout le goût possible, sa chapelle
funéraire.
Les curés et fabriques de Paris vouloient
fournir aux morts toutes les décorations
sépulcrales ; mais les jurés-crieurs sont venus
avec une déclaration et un édit à la main,
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leur prouver que les ornemens du cercueil
les regardoient ; que c' étoit à eux d' embellir
le sarcophage, de donner des pleureuses aux
parens ; que le curé n' avoit que le droit
d' entonner le de profundis , d' allumer les
cierges ; enfin, que le tarif de leurs droits 
leur étoit particulier.
Autrefois le juré-crieur se couvroit d' un
habillement fort bizarre, pour assister aux
cérémonies funebres. L' héritier qui jouoit la
douleur, ne pouvoit s' empêcher de rire, et
on le voyoit à travers son long crêpe. Les
héritiers n' ont plus voulu qu' on surprît ainsi
le fond de leur ame ; et pour avoir l' air sérieux,
les jurés-crieurs ont pris la robe des
avocats.
On diroit que le procès pour la succession
va commencer sur la tombe du mort. Mais
patience ; après la robe, les avocats viendront.
Tout ce qui porte robe noire vit de décès ;
et si le juré-crieur préleve sa part
immédiatement après le curé, elle ne sera pas la plus
considérable.
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Quand le défunt a des armes, le juré-crieur
est obligé de les porter à l' enterrement, peintes
en carton, sur sa poitrine ; car un mort
illustre n' abandonne point encore le blason
dans le dernier rôle qu' il joue aux yeux des
vivans.



Les faiseurs d' oraisons funebres ne sont-ils
pas des especes de jurés-crieurs, qui proclament
les prétendues qualités du mort avec
autant d' étalage que ceux-ci exposent ses
armoiries ?

CHAPITRE 507

confesseurs. 
si l' habitude d' aller à confesse se perd
insensiblement ; si elle est totalement éteinte
dans les classes supérieures, ce n' est pas
faute de confesseurs. Ils sont en surplis dans
les confessionnaux qui sont adossés aux piliers
des églises. Leur présence vous invite
à y entrer ; vous n' avez qu' à vous agenouiller.
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Le prêtre entend les péchés par une petite
fenêtre grillée. Un numéro distingue les
confessionnaux, afin que vous sachiez à qui vous
devez achever votre confession commencée,
et que vous n' alliez pas demander l' absolution
à un prêtre qui pourroit vous dire, nescio vos. 
des deux côtés sont deux grouppes de pécheurs
qui attendent leur tour ; c' est à qui passera,
et quelquefois il y a dispute pour savoir
à qui se plongera dans la boîte. On murmure
hautement contre ceux qui occupent le
confessionnal trop long-tems. La fille qui va à
confesse avec sa mere, a soin d' abréger, et
celle-ci en fait autant de son côté : le tout pour
prévenir certaines réflexions mentales.
Les confesseurs achalandés n' en sont pas
peu fiers ; et quand ils ouvrent leur niche en
boiserie, ils regardent d' un oeil satisfait le
troupeau demi-contrit des pénitens, ayant
livre ou chapelet en main.
Il est composé ordinairement de quelques
bourgeoises hypocrites ou sinceres, de plusieurs
vieillards qui songent à leur fin, et de
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beaucoup de servantes qui passeroient pour
voleuses aux yeux de leurs maîtresses, si elles
ne se confessoient pas. On y mene de force



les écoliers ; et quand le confesseur en a
entendu un, il sait la confession de toute la bande.
Quelques confesseurs se plaisent dans les
fonctions secretes de leur ministere. Ils
peuvent faire du bien ; ils peuvent faire du mal ;
c' est selon le caractere de l' homme. Il y en
a qui se dévouent au soin d' écurer les consciences
des crocheteurs, des fiacres et des
savoyards. De gros péchés bien lourds tombent
cruement dans leurs oreilles non épouvantées,
tandis qu' à deux pas de là des péchés
délicatement voilés, qu' on fait entrevoir plutôt
qu' on ne les avoue, frisent légérement son
nerf auditif sans le blesser.
Une marquise, quand elle est aux pieds du
prêtre, doit-elle se confesser comme une
harangere ? Si l' absolution est la même, le ton
du confiteor n' est-il pas différent ?
Mais la confession d' une femme de qualité
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est une bonne fortune qui arrive rarement à
un prêtre de paroisse. Les confesseurs ordinaires
ont perdu la carte de leurs péchés ingénieux
et mignons ; ils ne sont bien au fait
que des péchés vulgaires, qui ne varient point
dans la masse du peuple, lequel prévarique
plutôt par habitude que par goût.
Souvent on a négligé d' entrer dans un
confessionnal depuis douze ou quinze années ;
mais on devient amoureux, on veut se marier.
On croit le lendemain aller d' emblée à
l' autel, donner la main à son amante chérie,
et de là entrer au lit nuptial ; mais sans billet
de confession, point de sacrement, point de
jouissances conjugales. L' instant du bonheur
est retardé, l' amant s' inquiete. Son amante
lui dit en riant : êtes-vous confessé ? Cela ne
me coûte rien à moi, confessez-vous. à qui
s' adressera-t-il ? Tout est prêt, la dot, le
festin, le bouquet, l' épousée, et il n' aura rien
s' il ne se confesse préalablement.
C' est alors que, rodant dans une église, il
avise du coin de l' oeil un confessionnal garni
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de son prêtre. Il le lorgne, il y entre



furtivement avec une sorte d' embarras ; mais l' amour
qui fait des miracles de toute espece,
l' oblige à dire à mains jointes le confiteor .
Il l' a oublié : il sait qu' il est amoureux et
pressé ; voilà tout. Sa mémoire, ornée de
madrigaux, n' a retenu aucune formule pénitente.
Il ne diroit pas mieux son credo ni son
pater ; c' est cependant un bel-esprit. Mais les
confesseurs aguerris sont accoutumés à voir
arriver ainsi les épouseurs la veille de leur
mariage. Ils les devinent, et en général ils les
traitent honnêtement, satisfaits qu' ils sont de
cette soumission passagere à l' église, et de cet
hommage, quoiqu' un peu forcé, rendu à son
pouvoir.
Ils délivrent de bonne grace le billet de
confession, sans lequel ils savent bien que
l' on ne pourroit serrer le lien dont on attend
son bonheur.
Le prêtre raisonne. S' il a la complaisance
de donner le billet, il sait qu' il sera suivi d' une
messe, puis d' un baptême, et que l' église en
profitera.
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Un confesseur en ayant ainsi bien usé envers
un épouseur, celui-ci tenant son billet
de confession, crut qu' il seroit plaisant de
revenir sur ses pas et de dire au prêtre : je ne
sais, monsieur, si je suis bien confessé ; vous
avez oublié de me donner une pénitence. le
confesseur, homme d' esprit, repartit :
ne m' avez-vous pas dit, monsieur, que vous alliez
vous marier ? 
on a calomnié les confesseurs, en disant
que quelques moines vendoient ces indispensables
billets pour un écu de six livres et une bouteille
de vin. Il n' y a point d' homme qui
consente à déshonorer son état, sa personne
et son couvent, à l' appât d' une somme aussi
modique. Une exception scandaleuse ne doit
pas être prise pour l' usage.
Il est plus décent, au lieu de recourir à ce
détour, d' aller trouver un prêtre, de lui dire
nettement de quoi il s' agit ; et sur vingt
ecclésiastiques, dix-neuf vous serviront avec une
politesse noble, et vous n' aurez point à vous
plaindre.
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Aucun prêtre ne peut confesser sans le
pouvoir de son archevêque. Les filles de
sainte-Catherine, rue saint-Denis, ayant refusé
le confesseur que feu Christophe De Beaumont
leur avoit envoyé, et celui-ci s' obstinant
à ne point lever l' interdiction du prêtre
qu' elles demandoient, ces saintes filles ont
passé plusieurs années sans se confesser ni
communier. Elles ont attendu sa mort, et le
nouvel archevêque vient de leur rendre le prêtre
interdit.

CHAPITRE 508

docteur de sorbonne. 
on peut en rire, lorsqu' il veut soumettre
théologiquement toutes les opinions de l' univers
à ses argumens bizarres ; mais il faut
quelquefois le respecter.
Le plus beau rôle que puisse jouer un
homme sous la voûte du ciel, appartient à
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un docteur de sorbonne, quand il serre dans
ses bras un criminel que la terre abandonne,
quand il touche son coeur endurci, quand il
le dispose à se jeter dans le sein du dieu qu' il
a méconnu, à attendre tout de sa miséricorde,
à recevoir le supplice comme une expiation
propre à satisfaire la justice divine. Il sauve
son ame du désespoir, plus cruel que les
tortures ; il allege ses souffrances, il lui montre
une autre vie, il l' aide à boire le calice amer.
En lui inspirant la résignation, il lui donne
la force qui combat les tourmens.
Endormir ses douleurs, élever son ame
vers l' être dont l' idée le console, quel emploi
sublime ! ... c' est alors qu' un docteur de
sorbonne fait oublier son titre, et qu' il ne
paroît plus qu' un réconciliateur charitable,
un consolateur auguste, un ami sensible, un
héros.
Oui, le triomphe de la religion, c' est de
voir un prêtre se courber sur un corps écrasé
sous le fer des bourreaux, mêler ses larmes
à son sang, presser ses joues, le convaincre
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qu' un homme encore lui reste dans cet abandon
universel.
Il étouffe dans la bouche du malheureux
le cri du désespoir, et peut-être celui du
blasphême. Il lui montre le repos dans le ciel ;
et l' environnant d' augustes promesses, il le
livre au dieu vers lequel l' infortuné s' élance
avec d' autant plus de ferveur, qu' il est plongé
dans un abyme de maux.
Que de courage il faut pour ces momens
terribles ! Et quel autre sentiment que celui
de la charité, porteroit un prêtre à monter
sur l' échafaud avec le meurtrier, à se mêler
à ses bourreaux, à voir leurs apprêts, à recevoir
son dernier regard, à assister à l' horrible
exécution, à soulever sa tête pendante
et défigurée, quand, les membres cassés et
repliés sur une roue, il n' y a plus que les
paroles de la religion pour le sauver des
imprécations, de la rage et du désespoir
qu' enfante la douleur !
Le docteur de sorbonne paroît alors le
député sensible de l' humanité, qui vient adoucir
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ce que la loi a d' atroce et d' effrayant.
Le parricide Damiens fut assisté dans ses
longues tortures par deux docteurs de sorbonne.
Le forfait et le supplice, également
extraordinaires, appellerent deux charitables
confesseurs qui se relayoient.

CHAPITRE 509

bureau qui manque à Paris. 
parmi tant de bureaux qui vous vexent,
vous tourmentent, vous pillent, tandis que
des quittances de douze sols ont leur paraphe,
que tout s' écrit par cette foule de commis
automates, qu' on devroit commander désormais
à l' art des Vaucanson, il en manque un
qui seroit infiniment utile. Ce seroit un
registre où tout homme qui veut travailler, en
quelque genre que ce fût, s' offriroit en exposant
son âge, sa demeure et ses talens. D' un autre
côté, un registre semblable recevroit toutes



les demandes possibles. Puis des hommes
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intelligens, faisant la comparaison,
rapprocheroient les demandes et les personnes.
N' est-ce pas ce qu' on appelle le hasard 
qui a placé une foule de gens inoccupés, qui
leur a donné de l' emploi ? Pourquoi ne pas
hâter ce hasard, ou plutôt le faire naître dans
une ville où il y a une multitude de besoins
et tant de gens qui cherchent à travailler pour
les autres ? Peu d' hommes riches qui n' aient
besoin d' un homme pauvre : peu de pauvres qui
n' aient besoin d' un homme riche. Le tout consiste
à les faire trouver ensemble. Quoi ! Voilà
un homme qui a des bras ou des talens, et il
n' y auroit point de place pour lui dans le
monde ?
Les petites affiches sont insuffisantes à cet
égard. C' est par une protection particuliere
du gazetier que la demande de tel infortuné
est rendue publique. Des registres toujours
ouverts et que chacun viendroit consulter à
toute heure ; des commis habiles à saisir certains
rapprochemens ; une bienveillance caractérisée
dans cette partie d' administration,
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feroient disparoître la race des désoeuvrés, ou
ne leur laisseroit aucune excuse.
Eh ! Qui sait si l' on ne pourroit pas étendre
ce plan jusqu' aux mariages ? Lorsqu' on songe
qu' une simple rencontre a seule déterminé,
tantôt une honnête fortune, tantôt une heureuse
union, on ne sauroit trop aider à l' inexpérience
et à l' aveuglement ; car nous passons
tous les uns à côté des autres, sans nous
connoître. Qui nous rapprochera ? Qui nous
éclaircira sur les rapports de notre situation ?
L' homme qui mérite le plus le titre de
bienfaisant, n' est pas celui qui donne de l' or : car
l' or se dépense ; mais celui qui prévient
l' inaction, dont l' inconvénient est d' engourdir
et d' étouffer bientôt toutes les facultés de
l' homme.
Que le ministere me fasse directeur d' un
pareil bureau, et je m' engage publiquement



à en démontrer les bons et salutaires effets
en moins de quatre années. J' arracherai à
l' oisiveté et au vice une multitude d' hommes.
Aucun talent ne demeurera stérile ; et
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jusqu' à un sot, je puis me vanter de savoir
le placer encore plus facilement qu' un homme
d' esprit.

CHAPITRE 510

chartreux. 
les chartreux se trouvent enclos dans la
ville. Ils sont situés près d' une promenade
publique, et pas trop loin de la comédie françoise.
Que devient donc cette solitude qui
doit les environner ? Comment se trouvent-ils
placés au centre du tumulte, eux dont la
regle est d' habiter les lieux solitaires et
éloignés du souffle contagieux des cités ?
Les capucins avoisinent le jardin des tuileries,
et sont tout près de l' opéra. En rentrant
chez eux, ils rencontrent nécessairement les
chanteuses des choeurs et les danseuses au jupon
court, qui n' ont pas encore d' équipage.
Ce terrein précieux, occupé par des monasteres,
pourroit servir aux commodités et à
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l' avantage du public, et les hermites seroient
beaucoup mieux placés dans la campagne. Ce
sont des vuides trop effrayans dans une ville
populeuse, où les édifices et les habitans sont
serrés.
On a senti cet abus ; on a voulu transplanter
plus loin les chartreux. Oh, que de clameurs
et d' obstacles ! La résistance a été sérieuse,
et nos anachoretes ont prouvé combien
ils tiennent du fond du coeur à ces villes
perverses et corrompues, dont ils ont tant de
peine à s' arracher.
Autrefois les princes, les reines fondoient
des monasteres. N' est-ce point le tems de
faire précisément le contraire ?



CHAPITRE 511
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arsenal. 
l' arsenal du roi de France n' est point
à Paris, sous les deux magnifiques vers de
Nicolas Bourbon, que Santeuil étoit si
jaloux de n' avoir pas faits.
(...).
Malgré ces deux vers, il n' y a point d' artillerie
dans l' arsenal. Quelques fusils rouillés,
quelques mortiers hors d' état de servir, voilà
tout ce qu' on y voit.
Les fonderies qui furent construites par
ordre de Henri Ii, n' ont servi qu' à la fonte
des statues qui décorent les jardins de
Versailles et de Marly.
Il s' y trouve un magasin à poudre. Le feu
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y prit en 1562. Dieu nous préserve de la
répétition !
Au lieu de machines de guerre, on y voit,
à travers de larges carreaux, une bibliotheque
curieuse, qui appartient à M De Paulmi. Un
jardin en très-belle vue offre une promenade
aux habitans du marais, qui ont toujours l' air
un peu antique et de plus ennuyé. Ce quartier
tranche en tout, même dans la façon de
se promener, avec le reste de la ville.
L' arsenal du roi de France n' est donc pas
sur le quai des célestins ; il est à Strasbourg,
à Metz, à Lille, à Toulon, à Brest. Voilà le
miroir imposant où se réfléchit sa toute-puissance.
Le fer qui est à l' arsenal de Paris n' est
bon qu' à faire des marmites. Les véritables
foudres de la guerre sont sur les frontieres,
où les disciples de Mars veillent à la sûreté
du royaume, et sont tout prêts à recevoir
l' ennemi, s' il se présentoit.

CHAPITRE 512
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livres de paroisse.
heures, semaine sainte, offices, quatre-tems
de l' année, etc. On ne les tire
qu' à vingt et à trente mille exemplaires. Fameux
auteurs, pouvez-vous prétendre, même
en idée, aux succès qu' obtiennent les débris
du bréviaire romain ou du missel 
parisien ?
Ces livres sont en latin ; le peuple n' y entend
rien ; mais il achete toujours. Il défigure
encore le mauvais jargon emprunté de la
superbe langue latine, estropie tous les mots,
ne sait ce qu' il dit à Dieu dans un plein-chant
passablement lourd ; et il appelle cela
prier.
Une femme de qualité récitant ses prieres
en latin, disoit avec naïveté, je ne sais ce
que je dis. son amie lui dit : eh bien, priez
en françois. Oh ! Non, répondit-elle,
j' aurois trop de plaisir. 
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un cardinal ne récitoit jamais son bréviaire,
dans la crainte de corrompre sa belle latinité.
Combien y a-t-il d' évêques, d' abbés
commendataires, de chanoines, qui disent
réguliérement leurs bréviaires ? Mais s' ils ne le
disent pas, ils achetent les quatre volumes ,
bien reliés et dorés sur tranche. Ils en ont
toujours un tome ostensible qui repose sur
leur cheminée ; et voilà tout ce que demande
le libraire de Hansy, qui fait sa fortune avec
ces volumes latins, lesquels se vendront encore
plus long-tems que les oeuvres de Rousseau
et de Voltaire.
Que les noms de Luther et de Calvin doivent
être en horreur aux libraires qui tiennent
en gros magasin ces heures, offices, semaine
sainte, etc ! Ces réformateurs ont appris à
prier en langue vulgaire. Si l' on s' avisoit à
Paris de chanter les pseaumes de David en
françois, que deviendroit cet amas énorme de latin
qui rapporte un revenu sûr et ample aux libraires
non lettrés, qui n' entendent pas un mot des
hymnes qu' ils ont imprimées, mais qui les
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chantent de grand coeur à l' église avec la foule
des fideles ? Que ceux-ci restent ignorans,
pourvu qu' ils soient des acheteurs assidus :
n' est-ce point là le voeu des opulens
magasiniers de versets et d' antiennes ?
L' église n' a point affermé la vente des livres
saints, malgré leur produit immense ; et le
gouvernement a mis en ferme nos autres lectures
journalieres, mercures, journaux, gazettes, etc.
Qui lui rapportent un tribut annuel.
La sainte église heureusement n' a point adopté
les bureaux de librairie et la race avide des
commis qui s' en font un revenu, toujours au
détriment des pauvres auteurs.
Une dévote fait relier magnifiquement son
euchologe , et le fait porter en triomphe à
l' église par son laquais. Elle veut qu' on remarque
la reliure dorée.

CHAPITRE 513
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portes des spectacles. 
en arrivant devant une salle de spectacle,
vous appercevez une compagnie de gardes,
fusil sur l' épaule.
Crispin et Arlequin ne paroissent jamais
sur les planches, que préalablement des grenadiers,
avec leur haut bonnet, n' aient occupé
l' enceinte du théatre, où vont paroître
les ris et les jeux. Ces soldats, qui accompagnent
les productions de Racine et celles de
M Piis-Barré, font à quatre heures des
évolutions militaires sur la place, comme s' ils
alloient à l' ennemi. On les voit distinctement
mettre la balle dans le fusil : voilà le prélude
de la comédie. Cela n' est pas trop gai, avant
une représentation du bourgeois gentilhomme .
Si la piece est un peu courue, il faut avoir
les côtes fort pressées avant d' obtenir un
billet ; et tandis que les parterriens se
battent,
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les comédiens sont sur un balcon et s' amusent
du flux et reflux des oppressés qui leur apportent
de quoi souper.
En-dedans, le fusilier vous range comme
des oignons, vous fait asseoir, interpelle
l' auditeur ventru, le chicane, veut que telle
banquette contienne autant de derrieres,
sans en avoir pris les proportions ; il impose
silence à ceux qui crient qu' ils étouffent. Il
faut écouter le bon Moliere sous la moustache
d' un grenadier. Riez ou sanglottez trop
fort : le grenadier qui ne rit point, qui ne
pleure point, observe à quel degré monte
votre expansive sensibilité.
Un major peu civil et mal coëffé, de seche
figure, beaucoup plus ami des comédiens
qu' il connoît que du parterre qui s' écoule,
se courrouce quand on siffle ses amis. Il n' a
qu' à faire un geste, et l' homme de goût, que
le mauvais révolte, est soudain enlevé entre
les deux hémistiches d' un vers cornélien.
Il faut que ce major soit un grand connoisseur
en littérature ; car il ne s' éleve pas
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un murmure qu' il ne prenne parti chaudement.
La sentinelle lettrée, avec des cartouches
en poche, est toujours de l' avis du major.
Le major examine jusqu' à quel point le
siffleur qui paie a manqué de respect au comédien
et à l' auteur. Quand il a bien pesé le
délit de lese-comédie, alors il envoie en prison
le criminel. Le commissaire (ceci est arrangé)
confirme aveuglément le prononcé
du docte major.
Et comment se fait-il qu' à Londres, sans
gardes, sans major, le public s' arrange si
bien au-dehors et au-dedans, observe un
grand silence, n' interrompe point mal-à-propos,
et qu' on n' y abuse point de l' extrême
liberté ? C' est que la police du spectacle étant
entre les mains du public même, elle n' en est
que plus juste et plus respectée.
Mais cela seroit impossible à Paris ; il faut
une garde pour les voitures qui accourent
audacieusement, les cochers voulant rompre
les rangs ; il en faut une pour l' ordre extérieur
et intérieur. Le caractere du peuple
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l' exige ; il est accoutumé à sentir par-tout le
frein et la bride ; il ne sauroit plus s' en passer.
S' il y a un peu de contrainte, le spectacle
aussi n' est jamais troublé trop indécemment.
L' amateur, curieux d' entendre Corneille, et
qui ne veut pas être distrait par les bourrasques
capricieuses de la multitude, jouit
tranquillement, et son plaisir n' est pas altéré par
des rumeurs désordonnées. L' insolence et
l' audace seroient réprimées sur-le-champ. Quand
le major de la garde est honnête et sensé,
tout considéré, l' on ne peut qu' applaudir à
la police des spectacles ; elle est nécessaire à
Paris, autant qu' elle seroit superflue à
Londres. Il faut savoir sacrifier ici une portion de
sa liberté, pour jouir plus sûrement de l' autre.
On commence à envisager d' un oeil plus
tranquille les séditions théatrales, à moins
gêner les arrêts du parterre, à lui laisser cette
précieuse liberté, la seule qu' il réclame. Il
faudroit lui abandonner pleinement et
politiquement le droit d' approuver ou d' improuver
à haute voix tel auteur et tel comédien.
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Nous y gagnerions tous, même en lui accordant
une certaine licence, plutôt qu' en lui
ôtant de sa liberté.
Ah ! Monsieur le major, vous qui avez fait
croiser sur ma poitrine deux fusils, lorsque je
m' acheminois tranquillement pour aller prendre
ma place au parquet de la comédie, place
que j' avois bien acquise, laissez, de grace,
le parterre et le paradis siffler amplement
mes pieces et celles de mes confreres. Vous
n' en battrez pas moins vigoureusement les
ennemis de l' état, lorsque vous serez en leur
présence.
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édits. 
le grand-pere de l' empereur de la Chine
actuellement régnant a rendu un rescrit unique
dans son genre. Ayant remarqué dans ses
jardins une espece de tige qui donnoit un riz
meilleur et plus abondant, il cultiva
soigneusement cette tige pendant plusieurs années ;
et quand par l' expérience il fut certain du
succès, c' est-à-dire, que ce riz l' emportoit
en qualité sur tout autre, il publia un rescrit
où il l' annonçoit à ses peuples. Il en fit la
description botanique dans le plus grand détail,
donna tous les renseignemens, et offrit
à ses sujets des graines de cette précieuse
plante.
L' empereur affirma, dans le même rescrit,
qu' il étoit plus glorieux et plus satisfait de faire
part de cette découverte à son peuple, que
d' avoir élevé cent tours de porcelaine. Quand
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on songe que l' empereur, auteur de ce rescrit,
étoit à la tête de cent quatre-vingt-douze
millions d' hommes, qu' il s' occupoit de ces
soins paternels et qu' il s' exprimoit ainsi,
l' ame est pénétrée de respect ; car cent
quatre-vingt-douze millions d' hommes qui
bénissent leur souverain du bienfait particulier
d' une bonté attentive, forment le plus
majestueux et le plus touchant des spectacles.
Quand l' adulation poétique a voulu faire
un dieu d' un roi, elle auroit pu paroître
excusable, si elle avoit enflé l' expression de la
reconnoissance en faveur de ce souverain
chinois, qui cultiva de ses mains une plante
nourriciere, pour l' annoncer avec alégresse
et la donner à perpétuité aux descendans de
cent quatre-vingt-douze millions d' hommes.
Quel trône ! Quel monarque ! Quel pere !
si l' éclat des victoires, comme le dit
Zoroastre, n' est que la lueur des incendies, 
quel roi de l' Europe, figuré en bronze dans nos
places publiques, ne seroit pas plus grand en
tenant dans sa main une tige de cette espece,
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que d' être environné de l' appareil de la guerre



et d' esclaves enchaînés ?
Oh ! Si l' on substituoit à toutes ces
inscriptions latines les édits de bienfaisance de
chaque monarque en langue vulgaire, cela ne
seroit-il pas plus vrai, plus simple et plus
auguste ? Heureux dans l' avenir le souverain qui
pourroit en rassembler un plus grand nombre !
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college royal. 
quand on a parlé d' un professeur, on a
parlé de tous ; ils se ressemblent dans leurs
stériles fonctions. L' on sait aujourd' hui de
quelle mince utilité sont tous ces régens pour
les arts ou pour les sciences, qu' ils enseignent
à bâtons rompus, et pendant quelques minutes.
J' en appelle ici à leur propre conscience,
sur les progrès réels de leurs disciples.
Nous sommes loin du siecle de Ramus , et
l' on nous ramene ces grotesques leçons qui
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ne nous conviennent plus. Les livres, voilà
les vrais précepteurs des hommes raisonnables.
Nous avons des livres ; nous n' avons plus
besoin de professeurs.
Quoi de plus ridicule que de voir des
hommes de vingt-cinq à trente ans aller
écouter un régent qui parle incessamment de
goût, et qui n' a point de goût ; et son voisin
qui explique sans traduire, ou qui traduit sans
expliquer !
argent mal gagné, tems perdu ; telle devroit
être l' inscription véridique du college royal.
On l' a rebâti à neuf : dépense fort inutile ;
c' étoit le dernier édifice de la ville qu' on dût
relever.
Au reste, les professeurs auront bien raison
d' insister sur l' utilité de ce college, et encore
plus sur la validité de leurs appointemens ;
mais ceux qui savent ce que sont ces documens
de professeurs, leur futilité, leur vain
étalage, et de quelle maniere ils font
la classe , doivent dire aux étrangers : ne
faites pas le
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voyage pour venir entendre, place Cambray, 
celui qui possede la chaire de littérature
françoise.
On ne sait pas encore si ce college tient
ou ne tient pas à une université ; c' est un
beau sujet de discorde dans le pays latin. En
attendant, le pays est plein de sottises et de
solécismes. L' un met (...), et il se fait un
schisme dans l' université pour soutenir que (...)
vaut (...). L' autre grave sur la pierre d' un
mausolée de l' abbé Batteux, afin que cela dure,
(...), au lieu (...) ; et puis on raccommode,
on met un i dans l' o, et cela fait un (...).
En vérité, nos professeurs de l' université
ne savent pas mieux le latin que leur langue
maternelle.
Un écolier bâilloit en classe. - comment, 
dit le régent, vous bâillez lorsque j' explique ?
je vois là de la malice. -eh, non, monsieur,
je bâille si naturellement ! 
quelle belle langue que la langue des romains,
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lorsque Cicéron, Virgile, Tacite,
l' écrivirent ! C' étoit un peuple libre et
vainqueur qui la mettoit en usage ; c' étoit dans
des climats doux qu' elle se prononçoit, et
qu' elle résonnoit à des oreilles sensibles à
l' harmonie ! Elle avoit de la douceur, de
l' aménité, de la force et de l' élégance ; mais
lorsque les barbares eurent renversé la capitale
du monde en féroces vainqueurs, ils
porterent leurs attentats jusques sur la langue.
Ils la mutilerent comme les chefs-d' oeuvres
des autres arts. Cette langue s' abâtardit en
passant par la bouche d' hommes qui étoient
devenus esclaves ; elle ne fit plus entendre
que le murmure d' une captive. Ce peuple si
fier, tombé au-dessous de l' abaissement, ne
sachant plus penser, ne sut plus parler.
Le latin se refugia dans les cloîtres, où
le monachisme, en lui prêtant l' obscurité, le
louche, la superstition de ses viles et puériles
idées, lui fit plus de mal que la rage des
barbares.
Cette langue s' échappa des mains desséchantes
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des destructeurs de la raison humaine,
pour entrer dans l' Allemagne ; mais appréhendée
au corps par les jurisconsultes et les
cabalistes, elle ne fut plus que le fantôme de ce
qu' elle avoit été, qu' un mêlange monstrueux
de différens idiômes, qu' un composé bizarre.
C' étoit un cadavre qu' on promenoit, en lui
imprimant des mouvemens forcés. Ce qu' il
y eut de plus triste enfin, c' est que plusieurs
langues vivantes furent étouffées dans leur
berceau ; on les immola à ce jargon
scientifique, qui passa pour la langue savante. Des
langues qui avoient de la richesse et de
l' abondance furent dédaignées, et se corrompirent
devant une indigne rivale qui, malgré
sa dégradation, prit faveur à l' aide des pédantesques
universités.
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falots. 
porteurs de lanternes numérotées,
qui vaguent dans les rues vers les dix heures
du soir : voilà le falot. ce cri s' entend après
souper ; et ces porteurs de lanternes se répondent
ainsi à toute heure de nuit, aux dépens
de ceux qui couchent sur le devant ; ils
s' attroupent aux portes où l' on donne bal,
assemblée.
Le falot est tout-à-la-fois une commodité
et une sûreté pour ceux qui rentrent tard chez
eux ; le falot vous conduit dans votre maison,
dans votre chambre, fût-elle au septieme
étage, et vous fournit de la lumiere quand
vous n' avez ni domestique, ni servante, ni
allumettes, ni amadou, ni briquet : ce qui
n' est pas rare chez les garçons, coureurs de
spectacles et batteurs de boulevards. D' ailleurs
ces clartés ambulantes épouvantent les
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voleurs et protegent le public presqu' autant
que les escouades du guet.



Ces rodeurs, tenant lanterne allumée, sont
attachés à la police, voient tout ce qui se
passe ; et les filoux qui dans les petites rues
voudroient interroger les serrures, n' en ont
plus le loisir devant ces lumieres inattendues.
Elles se joignent aux réverberes pour
éclairer le pavé. Il est devenu beaucoup plus
sûr depuis qu' on a imaginé de lancer dans
tous les quartiers ces phares qu' on apperçoit
de loin, qui vous guident dans les ténebres,
qui suppléent aux accidens et à l' invigilance
du luminaire public.
à la sortie des spectacles, ces porte-falots
sont les commettans des fiacres ; ils les font
avancer ou reculer, selon la piece qu' on leur
donne. Comme c' est à qui en aura, il faut les
payer grassement, sans quoi vous ne voyez
ni conducteurs ni chevaux. Ces drôles alors
s' égaient entr' eux. Quand ils voient sortir
un gascon bien sec avec ses bas tout crottés,
ils croisent leurs feux pour éclairer sa triste
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figure, et puis ils lui crient aux oreilles :
monseigneur veut-il son équipage ? Comment se
nomme le cocher de monseigneur ? ils
distribuent à tous les fantassins dont ils se
moquent les titres de m le comte , de
m le marquis , de m le duc , de milord .
Un épétier est un colonel ; et un clerc de
notaire en appétit, qui file
précipitamment en cheveux longs, pour
arriver à table avant le dessert, ces polissons
le poursuivent en l' appellant m le président .
Le porte-fanal se couche très-tard, rend
compte le lendemain de tout ce qu' il a apperçu.
Rien ne contribue mieux à entretenir l' ordre
et à prévenir plusieurs accidens, que ces
fanaux qui circulant de côté et d' autre, empêchent
par leur subite présence les délits nocturnes.
D' ailleurs, au moindre tumulte ils
courent au guet, et portent témoignage sur
le fait.
Il n' y a que leur cri qui soit fatigant ; mais
si le falot crie la nuit, qui ne crie pas dans
le jour ? Le petit peuple est naturellement
braillard à l' excès ; il pousse sa voix avec une

p221



discordance choquante. On entend de tous
côtés des cris rauques, aigus, sourds. voilà
le maquereau qui n' est pas mort ; il arrive,
il arrive ! Des harengs qui glacent, des harengs
nouveaux ! Pommes cuites au four ! Il
brûle, il brûle, il brûle ! ce sont des
gâteaux froids. voilà le plaisir des dames, voilà
le plaisir ! c' est du croquet. à la barque, à
la barque, à l' écailler ! ce sont des huîtres.
Portugal, Portugal ! ce sont des oranges.
Joignez à ces cris les clameurs confuses des
frippiers ambulans, des vendeurs de parasols,
de vieille ferraille, des porteurs-d' eau. Les
hommes ont des cris de femmes, et les femmes
des cris d' hommes. C' est un glapissement
perpétuel ; et l' on ne sauroit peindre le ton et
l' accent de cette pitoyable criaillerie, lorsque
toutes ces voix réunies viennent à se croiser
dans un carrefour.
Le ramonneur et la marchande de merlans
chantent encore ces cris discordans en songe
quand ils dorment, tant l' habitude leur en
fait une loi.
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Non, jamais le peuple parisien n' a connu
la douce euphonie ; et son oreille,
incessamment déchirée et non révoltée, est la plus
étrangere à toute expression musicale. Aussi
dans les spectacles n' a-t-il point le sentiment
de la mélodie, et le plus souvent même de
l' harmonie. Et puisque nous sommes à citer
des mots grecs, l' euthymie ne lui appartient
pas plus que la connoissance de la bonne musique ;
mais il rencontre quelquefois l' eutrapelie .
Voilà trois phrases qui sentent bien le pédant,
dira-t-on. Pardonnez, lecteur ; je sors
de converser avec un traducteur des grecs,
qui vit dans l' ancienne Athenes, et qui ne veut
pas connoître mon Paris. Je lui renvoie sa
balle à l' article falots .
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enthousiasme. 
on veut plus que jamais ridiculiser ce
mot, et l' on est parvenu dans ce siecle à décrier
sous ce nom tout mouvement hardi, noble
et généreux.
Il n' est plus permis aux ames de prendre
d' élan ; la jeunesse même n' a plus le droit
d' être passionnée. L' enthousiasme, cette émanation
céleste, ce mobile de tant de grandes
choses, ce mouvement qui honore la nature
humaine et qui l' agrandit, on le tourne en
dérision dans nos cercles ; on dit que ce n' est
qu' une effervescence passagere et dangereuse,
une fausse chaleur, une folie ; enfin, le mot
enthousiaste est devenu une injure.
L' enthousiasme est cependant le créateur
des grands hommes ; et, comme dit Montaigne,
l' entrepreneur de miracles. mais qui
entendra aujourd' hui la valeur de ces mots ?
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Tant d' ames froides, petites et concentrées,
ont tellement mis le poli du marbre à la
place des mouvemens francs et originaux,
qu' on se trouve obligé aujourd' hui de faire
l' apologie de la vertu comme celle de l' éloquence.
On demande ce que signifient chaleur, patriotisme,
amour du bien public.
Dans un siecle d' inertie, où rien ne peut
trancher, et chez une nation où l' on ne peut
plus sortir des routes battues sans danger, le
chevalier de Jaucourt a demandé, avec une
apparence de raison, ce que le marguillier de
saint-Roch feroit de l' ame de Caton ; et un
capitaine du guet, de celle de Marius et de
César.
On pourroit peut-être lui répondre : le
premier en administreroit plus fidélement les
deniers de sa paroisse ; il en imposeroit à ses
confreres ; il dévoileroit et réprimeroit de
petits abus ; il feroit des établissemens utiles
pour les pauvres de son quartier. Le second
auroit une activité soutenue, tiendroit toujours
sa troupe en haleine, et sous une sévere
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discipline, préviendroit les crimes ou
poursuivroit si rapidement les coupables,
qu' ils ne pourroient lui échapper. Dans un
tumulte populaire, sa présence d' esprit, sa
fermeté, la fierté de ses regards calmeroient et
contiendroient la multitude.
Une ame grande, active et forte est bonne
à tout. La grande erreur, comme le grand
malheur de notre siecle, c' est de craindre en
tout genre, et d' éloigner les ames fortes. Un
grand caractere est encore plus rare parmi
nous qu' un homme de génie ; et parmi cette
foule qui se précipite vers les places élevées,
il n' y a plus d' hommes qui sachent voir en
grand et juger les objets de dessus la hauteur.
Tous se perdent dans des minuties, frappent
sur de petites choses, et n' apperçoivent pas
l' ensemble. L' énergie de l' ame, qui agrandit
l' horison, manque à leur vue.
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économistes. 
les économistes ont persuadé quelque
tems au gouvernement, à la nation, et même
à la partie la plus éclairée de la nation, qu' il
étoit utile à la France de donner du réel pour
avoir de l' imaginaire ; tandis qu' il faudroit
donner de l' imaginaire pour avoir du réel.
N' a-t-on pas toujours assez d' or et d' argent,
quand on a les véritables richesses, les biens
nourriciers de la terre ? Et quand on auroit de
l' or haut comme les tours de notre-dame,
mange-t-on de l' or ?
Du bled, du vin, des huiles, des fruits, etc.
Se mangent ; et pourquoi les donner à l' étranger,
avant de savoir si le compatriote est
pourvu ? La richesse métallique est donc une
fausse richesse, quand on la préfere à toute
autre.
Le systême des économistes étoit purement
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spéculatif, et reposoit sur des idées abstraites.



Plusieurs branches de leur systême
étoient saines ; l' exportation illimitée des bleds
formoit la branche la plus vicieuse : ce fut
celle qu' on adopta.
Ils prêterent au ridicule, en déifiant, pour
ainsi dire, le docteur Quesnai, qu' ils
appellerent le maître ; en créant une foule de
mots bizarres et sans goût, qui, réduits à leur
juste valeur, n' offroient que des idées communes.
Ils se forgerent un style dur, prolixe,
emphatique, qui n' avoit ni grace, ni
clarté, ni facilité, ni couleur. Ce jargon qui
ressembloit à celui des adeptes, prêta beaucoup
à la plaisanterie. Le sérieux grotesque
de leurs assemblées chez le marquis de Mirabeau,
leurs grands mots, leurs exclamations,
l' abus de plusieurs termes acheverent d' exciter
la bonne humeur des plaisans.
Une espece d' intolérance pour ce qui
n' étoit pas eux, un dédain trop affecté pour
des écrivains admirés, l' annonce fastueuse et
extravagante d' avoir trouvé seuls les véritables
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principes politiques, et de vouloir tout
fondre et tout réformer en un seul jour,
acheverent de les décréditer. L' oraison funebre
du maître , écrite d' un style emprunté
des petites-maisons, qui fut imprimée,
offroit un délire si pleinement conditionné,
que la secte ne s' en releva point.
Linguet, qu' un des sectaires avoit outragé
avec mal-adresse, les secoua d' une maniere
vive et caustique. Il avoit beau jeu, en entrant
dans leur systême qui avoit affamé le
peuple, et en ridiculisant leurs expressions. Ils
eurent beau dire qu' on n' avoit pas suivi leurs
documens : c' étoit en leur nom et d' après
leurs livres qu' on avoit donné cette grande
commotion au commerce des bleds.
Mais souvent une secte est détruite, que ses
principes subsistent et regnent. Les économistes
ne sont plus, et la science des économistes
dirige encore quelques idées de l' administration.
Ainsi l' on a vu dans les mandemens des
évêques molinistes, les idées, les expressions
et les citations des jansénistes.
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Montaigne a dit de l' éloquence, que le
rhéteur avoit fait souvent de grands souliers
pour de petits pieds. On en peut dire autant
des économistes ; ils ont déparé quelques vérités
utiles et même importantes, par un jargon qui ne devoit
pas être connu au dix-huitieme
siecle. Tous ont joué l' enthousiasme ;
c' est comme qui diroit s' enivrer d' eau froide.
La morgue et le despotisme de la secte ont
achevé d' inspirer de l' aversion.
Leur systême d' économie politique, qui
est bien loin d' être complet, présente néanmoins
un corps de doctrine raisonné et assez
bien lié. Quoi qu' ils en disent, leur principale
erreur consiste dans la perpétuelle application
des principes moraux aux principes politiques.
Ceux-ci, variables par leur nature, ne peuvent
être soumis à cette évidence, leur grand cheval
de bataille ; l' article des bleds, qui n' étoit
qu' une branche de leur systême, a fait grand
tort à l' arbre, parce que cette branche, entée
par le monopole et la cupidité, a produit des
fruits malheureux et empoisonnés.
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Nous avons cru, en lisant ces livres économiques,
que l' évidence alloit enfin nous favoriser
de ses rayons benins ; mais le nuage
revenoit sur nos yeux, et le doute dans notre
esprit. Nous appellons de bien bonne foi les
secours de l' instruction ; nous invoquons la
lumiere. fiat lux. 
ainsi, loin que les auteurs économiques nous
aient amenés à la persuasion, ils nous ont
inspiré, au contraire, sur ces objets, un doute
plus fort que celui que nous avions conçu.
L' importance de la matiere doit tenir notre
jugement en équilibre plus que jamais ; car
lorsqu' il s' agit des subsistances nationales, la
moindre erreur devient d' une conséquence
infiniment grave.
Voici deux problêmes d' économie politique
que j' ai proposés au fils d' un économiste.
Comme la solution ne m' en a pas paru satisfaisante,
je les reproduis.
premier problême. les économistes ont-ils
jamais songé que l' homme pût se donner un
pain et un vin artificiels ? Il ne faudroit que
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deux ou trois expériences chymiques pour y
parvenir ; et si l' on réussissoit, cette découverte
ne renverseroit-elle pas la plus grande
partie de la science économique ? Si la nourriture
des hommes étoit à leur disposition, à
peu près comme l' eau qu' ils boivent, que
deviendroient les spéculations sur les bleds ? Que
deviendroit la science économique ?
second problême. le papier-monnoie,
sujet à de tristes abus, il est vrai, ne
convient-il cependant pas aux états corrompus et
sortis de leurs limites, ainsi que le mercure
convient aux vérolés ? La France ne feroit-elle
pas mieux, puisque tous les quinze ans elle
fait la guerre, d' avoir, au lieu de ces
parchemins qui ne sont que pour les riches, les
petites bandes de papier qui font jouir le
pauvre ? Qu' importe que ce soit une illusion ?
L' argent n' en est-il pas une aussi ? Il n' y a
que la derniere génération qui pourra se
plaindre ; et les métaux sont plus écrasans que le
papier qui vivifie, qui anime la circulation,
et ne trompe qu' une fois.
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On auroit bien d' autres problêmes à leur
proposer ; mais ils disent toujours qu' on ne les
comprend pas : ce qui est bien de leur faute.
Et eux ont-ils jamais répondu nettement aux
objections qui les terrassent ?
Le lieutenant criminel de Paris, prononçant
un discours dans une assemblée génerale
de police, ne balança pas d' attribuer à
l' exportation illimitée des grains, les crimes
devenus plus nombreux à cette funeste époque.
Comme il interroge tous les malfaicteurs, il
est, par état, informé de tous les délits.
Si les économistes avoient su connoître
leur siecle, apprécier l' esprit de cupidité,
juger et prévoir ses effets ; s' ils avoient su
calculer en vrais politiques, au lieu de prêcher
en orateurs, ils n' auroient pas jeté avec une
telle précipitation leurs premieres idées. Mais
sans s' embarrasser de la réaction du systême,
du lieu, du tems, de la forme du gouvernement,
en vrais étourdis ils ont, avec leurs
malheureuses brochures, frappé le peuple
d' une calamité que l' équitable histoire ne
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manquera pas de leur reprocher ; car c' est elle
sur-tout qui doit punir leurs noms.

CHAPITRE 519

martinistes. 
secte toute nouvelle qui, tournant absolument
le dos aux routes ouvertes par la
saine physique, par la solide chymie, et faisant
divorce avec tout ce que nous dit l' histoire
naturelle, s' est précipitée dans un monde
invisible qu' elle seule apperçoit.
Les martinistes ont adopté les visions du
suédois Swedenborg, qui a vu les anges, qui
leur a parlé, qui nous a décrit de sang-froid
leur logement, leur écriture, leurs habitudes ;
qui a vu enfin de ses yeux les merveilles
du ciel et de l' enfer .
Cette secte tire son nom de son chef, auteur
du livre intitulé : des erreurs et de la
vérité. ce livre nous promet, comme tant
d' autres, l' évidence et la conviction des vérités,

p234

dont la recherche occupe tout l' univers.
La base du systême est, que l' homme est
un être dégradé, puni dans un corps matériel
pour des fautes antérieures, mais que
le rayon divin qu' il porte en soi peut encore
ramener à un état de grandeur, de force et
de lumiere.
Un monde invisible, un monde d' esprits
nous environne ; des intelligences douées de
diverses qualités vivent auprès de l' homme,
sont les compagnons assidus de ses actions,
les témoins de ses pensées. L' homme pourroit
communiquer avec eux, et étendre par
ce commerce la sphere de ses connoissances,
si sa méchanceté et ses vices ne lui avoient
pas fait perdre cet important secret.
Les objets que nous voyons sont autant
d' images fantastiques et trompeuses : ce que
nous ne voyons pas est la réalité. Les expériences
physiques sont des erreurs ; tout est du
ressort du monde intellectuel ; il n' y a rien de
vrai au-delà : nos sens sont des sources



éternelles d' imposture et de folie.
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L' homme a perdu le séjour de sa gloire, et
il n' y rentrera que quand il aura su connoître
ce centre fécond où gît la vérité, qui est une
et immuable.
Pour toucher ces hautes vérités, il faut
s' adresser mieux qu' à des hommes ; il faut
converser avec les esprits . Toutes les sciences
qui occupent les académies sont vaines ; et
faute de s' être éloigné du principe , tous les
observateurs ont erré dans les découvertes
humaines. Le moindre habitant du monde idéal
en sait plus que Bacon, que Boërhaave, et
que tous les prétendus génies dont la terre se
glorifie.
Certes, le grand être nous a donné cent
raisons différentes, qui n' ont aucun rapport
entr' elles, puisque les martinistes raisonnent
paisiblement leurs idées. Ils paroissent avoir
la conviction de ce qu' ils affirment. Tranquilles,
modérés, ces visionnaires sont les
plus doux des hommes, et n' ont point la chaleur
ni l' enthousiasme tant reprochés aux autres
sectes.
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Le livre de leur chef est un galimatias :
mais on sait que les mots ne rendent pas
toujours toutes les idées que l' on peut avoir ;
qu' on peut fort bien s' entendre, sans se faire
entendre des autres. Il résulte de cette lecture,
que les martinistes adoptent une foule d' idées
métaphysiques ; qu' ils sont diamétralement
opposés aux matérialistes ; qu' ils sont religieux
dans toute la force du terme, et qu' ils tendent
à élever l' homme autant que d' autres se
sont plû à le rabaisser.
Eh ! Qui ne voudroit avec eux pouvoir converser
avec les habitans de l' autre monde ?
Comme nos jouissances seroient doublées !
Quelle société ! Et que seroient les spectacles
de la terre en comparaison ! Nous passerions
les jours à redire à nos bons amis de l' autre
monde tout ce que nous sentirions pour nos
bien-aimés de la terre ; et à nos bien-aimés



de la terre, tout ce que nous auroient dit ceux
de l' autre monde.
Voilà ce que cherchent les martinistes. Ils
s' y disposent par l' exercice des vertus ; ils
parlent
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de l' être suprême avec une vénération
et un amour qui saisissent l' ame ; et tout ce
qu' enseigne le christianisme, ne trouve en
eux aucune contradiction formelle. Enfin, ils
n' entament aucune question politique.
Qui l' eût dit, qu' après les encyclopédistes
viendroient les martinistes ? Ceux-ci n' ont
aucun trait de la physionomie propre à la
hautaine secte philosophique.
Je ne sais comment le clergé, le gouvernement
et la littérature s' arrangeront un jour
avec eux. La secte qui vit dans un monde
intellectuel ne paroît pas vouloir recourir à ce
qui choque les hommes. Elle n' ambitionne
ni pouvoir, ni richesse, ni renommée ; elle
rêve, elle cherche la perfection ; elle est douce
et vertueuse, elle veut parler aux morts et
aux esprits. Cela n' est pas dangereux.
Des jeunes gens distingués par l' éducation
et la figure, suivent ces idées extraordinaires.
Ils laissent à d' autres les plateaux électriques,
les creusets, les vases en fermentation, les
recherches sur l' air fixe ; ils tiennent mieux,
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à ce qu' ils prétendent ; ils acquierent l' évidence
physique sur l' origine du bien et du
mal, sur l' homme, sur la nature matérielle,
la nature immatérielle et la nature sacrée.
Qu' est-ce, après cela, que la base des
gouvernemens politiques, la justice civile et
criminelle, les sciences, les langues et les arts ?
Parler aux anges, rappeller son ame aux
principes universels de la science, voilà ce
qui fait dédaigner la physique et la chymie,
qui prenoient une grande faveur.

CHAPITRE 520



para-tonnerre. 
il est plaisant que de parapluie on soit venu
à dire para-tonnerre . Mais qu' importent les
mots ? Qui l' eût dit que l' homme viendroit à
bout de soutirer le tonnerre, et de lui donner
une issue ? Il falloit le tems et l' expérience,
pour révéler à l' homme un pareil secret.
Ces grands appareils que la physique moderne
a imaginés pour préserver les édifices
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de la foudre, multipliés dans le sein de plusieurs
villes de province, sont rares dans la
capitale. Le peuple avoit commencé à dire,
comme par-tout ailleurs, que ces conducteurs
attiroient la foudre. Bientôt il n' a plus
rien dit, faute d' avoir la moindre idée sur cet
objet physique. Ne lui sachons donc pas gré
de son silence.
M l' abbé Bertholon, professeur de physique
expérimentale des états-généraux de
la province de Languedoc, est celui qui a
montré le plus de zele pour opposer les armes
merveilleuses de la physique aux surprises de
la foudre. Il a dirigé la construction des premiers
para-tonnerres de Paris ; et cet honneur
lui étoit dû après avoir élevé les superbes
para-tonnerres de Lyon.
On en voit deux, l' un placé sur l' hôtel de
Charost, fauxbourg saint-Honoré. Il a cent
quatre-vingt-cinq pieds de longueur ; et la
partie qui est dans la terre, aboutit à l' eau, a
vingt-huit pieds de profondeur. Le second est
à l' autre extrêmité de Paris, sur le couvent
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des religieuses augustines angloises, de la rue
des fossés-saint-Victor. Il a cent
quatre-vingt-huit pieds de long ; et la portion
enfoncée dans la terre, qui se perd ensuite sous
l' eau, est de quatre-vingt-dix pieds : profondeur à
laquelle nul autre para-tonnerre dans ce genre
ne peut être comparé.
La jonction de toutes les pieces qui composent
cet appareil est à vis profondes ; et
toutes les barres semblent, par la précision du
travail, ne former qu' une seule piece. Des



communications métalliques, savamment ménagées,
se trouvent dans les endroits où elles
sont nécessaires ou utiles. Enfin la foudre doit
obéir à m l' abbé Bertholon, et suivre la
direction qu' il lui a prescrite.
Le petit peuple ne pourra guere comprendre
ni deviner comment on dissipe le
feu de la foudre ; il n' y croit pas encore,
quoique la preuve en soit sous ses yeux. Et le
beau monde lui-même est-il mieux instruit ?
Sait-il qu' il y a des para-tonnerres 
ascendans ? En connoît-il l' usage ?
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Sait-il qu' il est actuellement bien démontré,
par un grand nombre d' observations, que la
foudre s' éleve souvent de terre ? Si l' électricité,
vraie cause de la foudre, est surabondante
dans les nuages, elle s' élance vers le
globe de la terre. Si au contraire elle est
accumulée dans le sein de la terre, elle s' en
échappe pour se répandre à l' équilibre dans
l' athmosphere. Afin qu' un édifice soit prémuni
contre ces deux dangers, il est donc nécessaire
d' établir un para-tonnerre contre la foudre
qui monte, comme on en a établi un
contre celle qui tombe.
Il y a souvent des foudres terrestres ; et si
les poëtes ont constamment fait descendre la
foudre du ciel dans leurs vers ambitieux, c' est
qu' ils ont été d' insignes ignorans sur les
véritables causes, l' arrangement des mots étant
leur unique affaire.
La plus belle poésie ne nous préserveroit
pas du malheur d' être tués d' un coup de foudre ;
il faut donc revenir aux para-tonnerres 
ascendans de m l' abbé Bertholon. Il a garanti

p242

de cette maniere un clocher de Lyon, sur
lequel le tonnerre étoit tombé très-souvent.

CHAPITRE 521

joûtes. 
autrement dites les fêtes pleïennes .



Les romains avoient leurs naumachies,
espece de batailles navales, où l' on donnoit
au peuple la vue réelle de vaisseaux qui
s' entre-choquoient. Ce peuple victorieux avoit su
créer une mer dans un vaste bassin. Quel
peuple que ces romains ! On ne peut leur
reprocher que leurs combats de gladiateurs.
Ce peuple étoit grand dans l' amphithéatre
comme par-tout ailleurs ; et nous, que faisons
nous ? Nous avons bâti, avec l' authentique
permission du prévôt des marchands , une
enceinte de quelques toises sur un bras de la
riviere de Seine, en face de la Rapée. Là,
les fameux nautonniers de nos majestueuses
galiottes s' avancent, une gaule en arrêt, sur
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des batelets barbouillés de rouge et de bleu,
et luttent intrépidement à qui se renversera
dans l' eau. La culbute du vaincu, qui ne nage
point, mais qui marche, intéresse la sotte
assemblée. On voit ensuite ces mêmes histrions
aquatiques, déguisés en abbés, se précipiter
dans la riviere, pour conduire le char de
Neptune ; et les abbés en rabats figurent
des marsouins , ou tels autres animaux
amphibies qu' il plaira à votre imagination de créer.
On donnoit le même spectacle au colisée :
ce n' étoit pas là tout-à-fait les jeux du cirque,
sous le regne des empereurs ; ce n' étoit pas
même les tournois et les courses de bague
de nos ancêtres.
Après avoir vu des bateliers tomber dans
une eau sale et bourbeuse, on suivoit de l' oeil
quelques fusées ; on entendoit quelques pétards,
puis on se promenoit dans une vaste
solitude sous des galeries mal peintes, au son
d' une musique barroque.
Il est fermé ce colisée, construit à frais
immenses. Que d' argent perdu ! ... ce n' étoit
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point là le rendez-vous du peuple ; l' intérieur
n' avoit rien d' assez amusant ; l' ennui
planoit sous les voûtes. Pour qui l' avoit-on
bâti ? étoit-ce pour les grands ou pour la
bourgeoisie ? Pour les grands ? Il n' étoit pas



assez voluptueux. Pour la bourgeoisie ? Il n' y
avoit point de plaisirs populaires.
Voilà donc les établissemens parisiens !
On dit au public : je vais t' amuser. Le public
accourt, on ne l' amuse point ; et comment se
fait-il qu' au vauxhall , au rennelag de
Londres, chacun s' amuse à sa guise, boit et mange
librement, jouit paisiblement chacun à sa
maniere, et que la décence regne en des
lieux où, malgré la foule, il n' y a ni embarras,
ni disputes, ni scandales, ni gardes ?
Les administrateurs de nos plaisirs ont
bien de la peine à nous en donner : c' est
qu' on veut composer nos amusemens, au lieu
de nous les laisser créer ; et tous les efforts
d' imagination qu' on fait pour nous, n' aboutissent
qu' à nous ôter la liberté, la gaieté.
Dans un pays où l' on ne vante que l' imagination
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riante de ses habitans, où l' on calomnie
tous les peuples voisins sur le fait de
leurs plaisirs, les divertissemens publics ont
quelque chose de triste et de mélancolique.
Il n' y aura jamais de sensations vives, tant
qu' on voudra ordonner et symmétriser nos
jouissances. à force de vouloir se mêler de
tout, on gâte jusqu' aux plaisirs du dimanche.

CHAPITRE 522

Gluck. 
en 1778 tout le monde étoit ou gluckiste ,
ou lulliste , ou ramiste , ou picciniste ;
ainsi que l' on étoit, il y a quarante ans, ou
moliniste, ou janséniste. J' avoue que j' étois et que
je suis encore un décidé gluckiste . Pourquoi ?
C' est que l' orphée du Danube me frappe
profondément, m' entraîne, m' émeut ; et je
préfere la mélodie à l' harmonie. Piccini a une
harmonie adroite et brillante, une composition
douce et variée ; mais ce genre de beauté
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laisse trop à desirer du côté de l' expression.
Je n' ai jamais goûté Quinault ; et selon moi,



il n' a jamais pu échauffer Lulli, encore moins
Piccini. Tous les héros de Quinault sont fades
et fastidieux ; et M Marmontel a manqué
étonnamment de goût, en s' attachant à ses
misérables opéra, dont le vuide et la foiblesse
auroient dû frapper un homme de lettres tel
que lui. Mais la routine est le tyran éternel
de tous les littérateurs françois, même de
ceux qui font de prétendues poétiques.
Nous avons aujourd' hui besoin d' écoles de
musique . Gluck en a senti la nécessité ; et
tout compositeur françois et étranger a droit de se
plaindre parmi nous, que l' exécution ne répond
jamais qu' imparfaitement aux créations de leur
génie. Serons-nous donc plus fiers que les
descendans des romains ? Abandonnerons-nous
l' art du chant figuré à ces prétendus maîtres
de musique, qui n' ont ni ame ni sentiment ?
Dans l' ancienne patrie des Brutus et des
Camilles, on trouve des écoles de musique,
comme on y voyoit, dans les derniers siecles,
des écoles de peinture.
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Les Pistocchi à Bologne, les Brivio à Milan,
les Redi à Florence, les Porpora à Naples,
sont aussi fameux parmi les amateurs
d' ariettes, que le sont pour les enthousiastes
de tableaux Carrache, Michel-Ange, Paul
Véronese, Le Correge et Raphaël.
Ces virtuoses des deux sexes, dont la voix
a fait les délices des oreilles sensibles,
l' ornement des théatres italiens, doivent nous
causer de justes regrets, sur-tout lorsque nous
comparons ces modeles à la plupart des nôtres.
Ces êtres privilégiés nous manquent ;
une école de musique devient nécessaire à la
perfection des chanteurs, plus livrés à la
routine qu' au véritable sentiment de l' art.
Pourquoi le caractere des voix, leur expression,
leurs nuances ne peuvent-ils se reproduire
sur le papier, comme le pinceau
transmet sur la toile les images, les passions,
les sentimens, le goût et la maniere du peintre ?
Quelles sources de jouissances pour nos
coeurs, si dans le sein paisible de nos cabinets
nous pouvions entendre, après leur mort, ces
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enchanteurs adorés, dont le souvenir fait
encore palpiter de plaisir ceux qui les admirerent
autrefois ! Un Porpora, dont la voix
étoit si suave, le goût si exquis, l' art si
parfait, qu' il reprenoit son souffle sans que jamais
on pût s' en appercevoir ; un Ferri, qui montoit
et descendoit tout d' une haleine deux
octaves par un trill continu, marquant tous
les degrés chromatiques avec la plus grande
justesse ; une Tesi, dont l' action vive, l' humeur
enjouée, la prononciation nette, l' accent
voluptueux et l' aimable abandon savoient
rendre toutes les nuances de la folie et de la
gaieté ; et cette Cuzzoni, surnommée
la voix angélique , parce qu' elle avoit par
excellence le secret si rare de conduire son chant,
de le renforcer, de le soutenir, de l' éteindre en
quelque sorte et le varier par des trills, des
mordans, des ondulations, par ces petits
grouppes fugaces et ces mouvemens passionnés,
qui mettoient en vibration toutes les
fibres de l' amour et du plaisir.
Ce sont les écoles d' Italie qui ont formé
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tous ces chefs-d' oeuvres. Pourquoi donc
n' avons-nous pas tenté de les imiter, nous qui
depuis si long-tems avons des écoles d' équitation,
d' armes et de dessin ?
Une école de chant rempliroit mieux son
objet que l' académie royale de musique,
établissement qui n' eut jamais rien de royal que
son titre, rien d' académique que la morgue
et la jalousie de ses chefs, rien de musical
qu' une routine aveugle et barbare, que l' on
inculquoit ci-devant à de misérables doublures,
et de plus misérables filles de choeurs :
especes d' automates, dont tout le savoir
consistoit à pousser en commun d' harmonieux
hurlemens, au signal, non de la mesure, mais
du bâton.
Lorsqu' il s' agit de former des chanteurs,
les principes ne suffisent point ; il faut y
joindre l' exemple. Qu' un peintre, qu' un architecte,
un poëte, négligent ceux dont l' instruction
leur est confiée, cela peut être sans
conséquence, parce que leurs disciples ayant
sous les yeux les chefs-d' oeuvres de tous les
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grands maîtres en peinture, en poésie, en
architecture, ils peuvent par eux-mêmes atteindre
à la perfection. Mais le jeune musicien
est dans une position toute différente : il n' a
aucun monument pour lui servir de modele ;
car un chanteur célebre ne laisse à la postérité
ni ses graces, ni son enthousiasme, ni sa qualité
de voix, ni aucun des agrémens qui faisoient
la magie de son art. On pourroit comparer
une ariette écrite, à ces squélettes humains
qu' on trouve dans les cabinets des
naturalistes. Ces masses hideuses sont bien
une partie essentielle de l' homme ; mais l' oeil
ne peut les contempler sans dégoût, dépouillées
de leur peau, de leur coloris, de ces moëlleux
contours et de ces formes ravissantes qui
constituent la beauté.
Il en est de même à l' égard d' une ariette
chantée par nos voix ordinaires. Ce sont des
squélettes qu' on présente au sens de l' ouie.
On ne doit point s' étonner si le peuple refuse
de s' extasier devant ces sortes de cadavres ; ils
ne sauroient intéresser que les connoisseurs,
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dont l' imagination supplée à tout
ce que le chanteur est dans l' impuissance de
représenter.
On peut faire quelques reproches aux chanteurs
italiens ; on peut les reprendre assez
vivement de ce que dessus le théatre ils sont
distraits, inattentifs, indifférens, lorsqu' un
interlocuteur leur fait quelques récits ; froids,
lorsqu' ils devroient paroître tout de feu,
hébétés, lorsque leur rôle exige un air spirituel
et réfléchi. Mais parmi nous, n' est-ce pas
insulter au public, que de s' amuser à sourire
aux jolies femmes dans les loges, à saluer ses
amis dans le parterre, à répondre même aux
colloques des coulisses ? Ne croiroit-on pas,
en effet, que ces êtres destinés à représenter
les héros et les dieux, viennent alors
dire aux spectateurs : messieurs, ne vous y
trompez point, nous ne sommes ni Hercule,
ni Jupiter, ni Junon, ni Andromaque ; nous
sommes vos très-humbles serviteurs et servantes,
l' innocent signor Petricino , le grimacier
signor Mugnetino , la modeste signora
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Languerini , la tendre et savante dona
Durancini .
Les modifications forment le grand secret
de la musique ; ce sont elles qui lui donnent
l' expression, le mouvement et la vie. Mais on
n' a jamais connu parmi nous le charme inexprimable
des sons filés ; c' est-à-dire, l' art de
renforcer et d' adoucir la voix, de la conduire
par toutes les nuances, non du grave à l' aigu,
mais du son le plus remisse au plus intense, sur
chacun des degrés dont la voix est susceptible.
Il est vrai que nos chanteurs ne pourroient
guere mettre leurs talens en usage, quand ils
auroient perfectionné l' art en ce point ; car nos
orchestres sont incapables de les seconder.
Nous n' en avons aucun qui ait l' intelligence
et le sentiment du forte-piano . Celui de
l' opéra, toujours rebelle aux efforts de l' auteur
d' Iphigénie , ressemble encore à un vieux
coche traîné par des chevaux étiques, et
conduit par un sourd de naissance. Jusqu' ici il
a été impossible de communiquer à cette lourde
masse aucune sorte de flexibilité. Elle restera
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éternellement dans la même inertie, tant que
les jeunes artistes qui ont des talens et des
passions inflammables, seront subordonnés à
ces musiciens en lunettes, que l' âge, la satiété,
l' habitude ont rendu apathiques.
L' orchestre du concert spirituel est encore
en partie infecté de ce vice national. Les chefs
de ce spectacle sont parvenus à donner quelque
perfection à la symphonie ; mais plus
symphonistes que musiciens, ils croient toujours
que les voix sont faites pour accompagner
leurs violons et leurs contre-basses. En vain le
public leur crie qu' il n' entend point les
paroles de leurs motets ; rien ne les guérit de la
manie françoise, qui veut que toute musique
soit bruyante et confuse. On croiroit qu' on
ne peut remuer le coeur sans briser le tympan
de l' oreille.
Que ne pourroit-on pas encore dire sur
l' articulation usitée, sur la prosodie, sur la
manie des petites notes, sur les vices attachés
à toutes les especes d' agrémens dont nos
maîtres de chant font un usage si ridicule, et
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sur-tout sur le récitatif , genre de musique
entiérement éloigné des regles ordinaires,
et qui, mal connu, a fait déraisonner pour et
contre dans tous les journaux !
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écrits de Voltaire. 
né à Paris, ses ouvrages semblent tous
avoir été faits pour la capitale. Il l' avoit
principalement en vue lorsqu' il écrivoit ; en
composant il regardoit l' académie françoise, où
étoient ses prôneurs, le parterre de la comédie,
le café de Procope, et un cercle de
jeunes mousquetaires ; il n' a guere eu d' autres
points de vue. Les nations étrangeres
n' existoient presque pas pour lui.
Les écrits de Voltaire semblent imbibés de
cette rosée qui donne aux fleurs leur émail,
et aux fruits leur duvet. Brillant, ingénieux,
vif, plaisant, gracieux, il n' a aussi aucune
sorte de profondeur ; il ne touche jamais
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qu' aux superficies. Deux ou trois idées le
dominent puissamment, et il tourne dans ce
cercle ; ce qui répand une seule et même
couleur sur ses productions. Quand on les lit
de suite, on s' apperçoit qu' il n' a jamais changé
son premier point de vue. Il est fort instruit ;
mais il ne sait pas placer avec fruit cet amas
de connoissances : la grace, l' esprit et la malice
lui tiennent incessamment lieu de génie.
Rarement éloquent, si ce n' est dans ses
belles tragédies, ailleurs il est stérile,
lorsqu' il parle morale, et très-borné lorsqu' il
traite de matieres politiques. C' est une
philosophie commune que celle dont il se pare ;
mais il l' a très-bien ornée.
Toujours poëte, (et c' est là son grand titre)
presque jamais penseur, ce n' est point la
fécondité des idées qui le distingue ; c' est
plutôt la variété infinie des tours, et la magie
heureuse de ses expressions. Ainsi ces généraux
habiles qui n' ont qu' une petite troupe,
par des évolutions multipliées et adroites, font



passer et repasser tant de fois leurs soldats,

p256

que l' oeil trompé leur attribue de loin une
grosse et formidable armée.
Les puissances de la terre lui en imposoient
au fond de son cabinet ; sa plume mollissoit ;
et les noms de roi, de souverain, de ministre
sur-tout, lui inspiroient des idées
extraordinairement fausses. Tout ce qu' il a écrit
dans l' histoire est infesté d' un vice radical,
de l' ignorance absolue où il étoit des grands
et véritables principes politiques.
Il n' a guere qu' un seul but dans son histoire
universelle , et il immole tout à cette idée ;
c' est une satyre perpétuelle du pouvoir
ecclésiastique. Constamment attaché à sa proie,
les autres idées politiques lui échappent, et
même il ne les cherche pas. Il ne voit que
l' autel à détruire : ainsi il a donné une
empreinte uniforme à presque tous les siecles.
Les mêmes réflexions reviennent sans cesse ;
et les faits sous sa plume ne paroissent pas
variés : car traitant avec légéreté les matieres
les plus sérieuses, et, quoique pyrrhonien,
prenant un ton décisif, tantôt avec hauteur,
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tantôt avec un mépris affecté, il employoit des
injures quand il étoit réduit au silence ; il
manioit alors avec perfidie, mais avec une
adresse inimitable, l' arme du ridicule.
il a profité, dit un écrivain, des derniers
attentats du fanatisme, pour lui arracher les
restes de sa puissance. sous ce rapport il a
servi réellement l' humanité ; et cette tolérance
universelle, son dogme favori, il en a
montré la majesté, la justice et les avantages.
Doué du genre d' esprit qui convenoit à
son siecle léger, il avoit bien étudié son goût ;
mais cette légéreté passera, et avec elle une
partie de la gloire de Voltaire. Qui le
croiroit ! Elle commence déjà à pâlir. Les hommes
instruits ne s' en étonnent pas, parce qu' il faut
avouer qu' on a parlé trop long-tems du même
écrivain, et qu' il n' étoit pas assez substantiel
pour soutenir ce poids immense de renommée.



Traduit, il perd et paroît nu.
Son goût en littérature étoit sûr, mais peu
étendu. En même tems qu' il admettoit la
grace, la finesse, l' exactitude, le brillant, il
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proscrivoit les beautés mâles et originales,
les compositions fortes et transcendantes. On
eût dit qu' il avoit peur du génie. Enfin, il
sembloit vouloir plier à une même mesure tous
les talens, et méconnoître la variété féconde
et sublime de la nature dans les différens
moyens qu' elle a donnés à ses favoris pour la
peindre et la chanter.
Il n' avoit point d' organes pour la musique,
ni d' yeux pour la peinture : ces deux arts
étoient entiérement perdus pour lui ; il admiroit
des ponts neufs et s' environnoit de
croûtes . Ce qu' il a écrit sur les arts ne
porte point l' empreinte d' une ame passionnée. Sa
composition étoit beaucoup plus large que sa
poétique seche, misérable et mesquine.
Il goûtoit plus Racine et Massillon que
Shakespear Homere et Tacite. Il ne sentoit pas La
Fontaine ; il avoit fort mal lu Montesquieu ;
il ne voyoit pas tout ce qui est dans Montaigne
et dans Rabelais. Son imagination étoit
rebelle à saisir ce qui contrarioit son goût
factice.
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Il a dû plaire infiniment aux femmes, aux
jeunes gens ; et ceux qui se sont amusés et
qui ont ri, ont cru de bonne foi rencontrer
la science et la vérité.
Pour le trouver sans cesse le même dans
une carriere si longue, il n' y a qu' à le lire
de suite. Les idées étroites de l' âge de vingt
ans le dominoient à soixante : il ne travailloit
pas sa pensée, mais son style.
Une secte qui s' imagine devoir distribuer
exclusivement les places, l' avoit choisi pour
chef. Elle vouloit couvrir de son nom l' intolérance
littéraire, qui est devenue son attribut
distinctif ; mais après sa mort il ne s' est point
trouvé de nom assez imposant pour donner
quelque base à ce singulier et ridicule despotisme.



Il est tombé ; la république des lettres a
reparu, et doit flétrir ces misérables tyrans.
Il a été un vrai poëte, un écrivain élégant ;
il a terrassé le fanatisme et avili la
superstition ; il a répandu des maximes de
tolérance et d' humanité ; il a défendu l' innocence
ou le malheur avec une chaleur active et généreuse :
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voilà sa gloire. Il n' a point travaillé en grand ;
il a eu des préjugés petits et bizarres. Il a
trop obéi à la vanité ; il a flatté les grands et
trop injurié ses adversaires. Il s' est avili
jusqu' à écrire pour les libertins : voilà ses taches.
On voit qu' il fut le plus implacable et le
plus furieux des hommes, dès que sa vanité
d' auteur étoit offensée. Il sembloit porter écrit
sur son front : adorez-moi, et je vous
louerai. 
on l' a appellé, dans un éloge fastidieusement
louangeur, le premier des êtres pensans. 
c' est une sottise imprimée.
On lui fait dire au lit de la mort, lorsque
le curé de saint-Sulpice, faisant sa charge
avec trop d' ardeur, l' exhortoit à reconnoître
la divinité de Jésus-Christ : au nom de dieu,
ne m' en parlez pas ! ... il n' a jamais dit ce
mot ; mais on a parfaitement saisi sa maniere.
Il a vécu dans ses quatre-vingt-quatre années,
sept cents quatre-vingt trois mille deux
cents heures. Voilà bien peu de tems pour
tout ce qu' il lui a fallu apprendre et écrire,
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et pour les audiences qu' il a données.
Ne passons pas sous silence le bien qu' il a
fait à Ferney. Créateur de cette colonie, il y
étoit justement respecté comme le bienfaicteur
du lieu par ses libéralités et par l' emploi
de son crédit. Cette gloire vaut bien celle
d' avoir fait alzire .
Il vuida son porte-feuille avant sa mort,
parce qu' il avoit encore à quatre-vingts ans
l' impatience du jeune écolier.
On n' a aucun ouvrage un peu conséquent à attendre
dans la nouvelle édition de ses
oeuvres. Il n' a rien laissé d' important à la



postérité, lui qui lui devoit peut-être une
espece de testament, où il se montrât libre
et fier après avoir été obligé d' être souple et
adroit.
Il a écrit une infinité de lettres très-jolies,
très-spirituelles ; mais nous ne verrons pas
les plus piquantes. Certaines correspondances
manqueront à la nouvelle édition, parce
qu' elles resteront dans les porte-feuilles, et
qu' elles n' en sortiront que dans un demi-siecle.
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Il existe de lui une lettre écrite de Francfort
au roi de Prusse, lors de sa détention, pleine
d' une mâle éloquence, d' une énergie précieuse,
qui lui étoit si rare ; mais cette lettre,
qui est un chef-d' oeuvre d' expression, ne
sera point imprimée dans la collection, ainsi
que beaucoup d' autres que l' éditeur n' a pas,
n' aura point, et qui sont les plus intéressantes
et les plus curieuses de toutes.
Cette collection, déjà annoncée depuis quatre
ans, se fait avec un apprêt, un appareil, une
lenteur qui ne répondent pas à l' impatience du
public, et qui annoncent de pénibles ressources
dans le génie des entrepreneurs.
Point de mince auteur qui n' écrivît à M De
Voltaire. Il étoit assez bon pour répondre à
ces lettres, parce qu' elles chatouilloient son
excessif amour-propre. Il disoit à l' un : vous
écrivez comme Racine ; au second : vous
pensez plus fortement que Corneille ; au
troisieme : vous surpassez Pascal et
Fontenelle. la présomption des auteurs le
prenoit au mot, et faisoit imprimer la lettre comme
une patente
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infaillible. Il écrivoit séparément à M Blin
et à M De La Harpe : vous serez mon
successeur ; c' est vous qui me remplacerez. 
et ces poëtes crédules, chacun de son côté,
estimerent que leur prodigieux mérite avoit
forcé la voix prophétique du vieillard.
Quelqu' un lui dit un jour : comment flattez-vous
à ce point de petits talens ? Ces auteurs
déjà si vains en perdront la tête. que



voulez-vous que je fasse ? Je n' ai que ce
moyen de me débarrasser d' eux. Voulez-vous que je
leur dise qu' ils ne sont que des étourneaux,
tandis qu' ils se croient des aigles ? Ils ne me
croiroient pas, et aiguiseroient leur plume
contre moi. Puisqu' ils ont la rage de faire des
tragédies et des poëmes assoupissans, qu' ils
rimaillent. Pendant qu' ils cultivent cette
immortalité dont je les gratifie, je respire, et
je suis tranquille. 

CHAPITRE 524
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mausolées. 
quand un prince est décédé, on commande
le lendemain son oraison funebre à un
évêque ; puis on fait venir un architecte-décorateur,
qui bâtit un catafalque au milieu
de l' église de notre-dame. Le marteau résonne
pendant un mois dans le saint lieu ; les
cris des ouvriers absorbent la sonnette du
lever-dieu et les chants des chanoines ; la
voix des charpentiers couvre celle des chantres ;
on n' entend plus le (...). Les serpens 
(note : on sait que c' est un instrument à vent ;
mais il est singulier qu' on dise, il y a dans
cette église un excellent serpent, et qu' on
voie afficher en grosses lettres,
concours de serpens dans l' église
saint-Benoît, etc.) du choeur et l' orgue
de la nef font moins de bruit que les
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hautes clameurs des manoeuvres. On diroit
que la hache et la scie ont conspiré pour faire
taire l' office divin. Mais ce n' est plus un
scandale ; car il s' agit d' orner le cercueil d' un
individu du sang royal.
L' architecte-décorateur entoure le sarcophage
de statues creuses, représentant les
vertus qui précisément manquerent au défunt.
On fait venir ensuite tous les violons et
basses de la ville. On brûle dix mille bougies.
On étouffe dans cet enclos, qu' on environne



prudemment de pompiers ; car les parens du
mort ne veulent pas être brûlés vifs au milieu
de cette charpente légere et dressée à la hâte.
C' est une mascarade funebre qui dure quatre
heures. Rarement une larme sincere coule
sur ces tombes fastueuses ; il ne manque à
tous ces emblêmes de deuil qui tapissent la
hauteur des voûtes, que la douleur publique.
Eh quoi, des os en poudre ont encor des flatteurs !
La famille du mort, qui a ordonné l' oraison
funebre, est venue l' écouter en pompeux cortege.
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L' orgueil des rangs étale encore ses
prééminences autour de l' autel de la mort ;
l' orgueil demande des adulations sur la tombe
de celui qui est jugé par la voix du peuple ;
et c' est le sacerdoce qui se prête à cette
complaisance.
L' orateur a promis quelquefois de dire la
vérité ; mais ce nom, terrible à prononcer,
le lie à de sérieux engagemens. La promesse
est un parjure, la vérité demeure au bas de
l' escalier de la chaire de vérité, et l' orateur y
monte seul, à front découvert.
Il fait des tours de force pour plâtrer la
difformité de son idole, ou bien il vous éblouit
par des phrases compassées. Il étale des figures
de rhétorique aussi vuides que celles qui
semblent pleurer sur le monument. Les feintes
larmes de ces menteuses effigies ressemblent
à la fausse éloquence qui va frapper ces
passageres décorations.
Le surlendemain l' édifice tombe ; on met
en pieces les vertus de plâtre ; et
l' éloquence de l' orateur, toute aussi fragile,
disparoît devant
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l' oeil moqueur d' un peuple qui en avoit
ri d' avance.
C' est une institution bien absurde que celle
des oraisons funebres ; mais ce n' est là cependant
qu' un des moindres abus qu' on rencontre
dans l' intérieur des soixante-quatre majestueuses
barrieres de sapin qui circonvallent
la bonne ville de Paris. La structure coûteuse



de cette chapelle illuminée a du moins fait
refluer vers une foule d' ouvriers un peu de cet
argent qui ne circule que graces à la folie et
à l' ostentation des princes et des grands.
Pour tout ce que ces catafalques ont coûté
depuis cent cinquante ans, on auroit pu ériger
des monumens durables et faire sortir des
chefs-d' oeuvres immortels du ciseau de la
sculpture. Mais on ne voit à Paris que le
mausolée du cardinal de Richelieu, et celui du
cardinal de Fleury ; le beau mausolée du maréchal
de Saxe est allé orner la ville de Strasbourg.
Point de céramique parmi nous, où l' on
rencontre la statue de l' homme de génie ou
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de l' homme bienfaisant à côté du souverain.
Qu' y auroit-il de plus éloquent néanmoins,
que de voir les tombeaux joindre les noms
que la postérité doit unir ? Les modeles des
vertus patriotiques, frappant tous les regards,
échaufferoient toutes les classes de citoyens !
Voyez dans l' abbaye de Westminster, le
peuple qui se presse en foule, qui lit avec
vénération les noms des célebres morts ; qui
revient avec un vif intérêt sur leurs grandes
actions ! Reconnoissance publique d' un peuple
sensible, qui a placé ensemble tous les
personnages que la gloire a consacrés, parce
qu' après la mort il ne reste plus qu' elle, et
que cette foule de princes et de rois doivent
s' enfoncer dans l' oubli, pour laisser nu et
découvert, aux rayons purs et éclatans de
l' immortalité, le buste en argille de tel homme
qui fut leur sujet.
Le burin du graveur Cochin s' est plu à nous
transmettre la représentation de plusieurs
catafalques, ainsi qu' il a représenté des bals
parés. Les effets de l' ombre et de la lumiere
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offroient à son art des touches pittoresques.
C' est tout ce qu' il cherchoit ; et c' est aussi tout
ce qui restera de ces bizarres cérémonies qui
n' intéressent ni le coeur ni l' esprit, qui ne
touchent personne, et dont la dépense devroit
s' appliquer à des travaux plus durables et plus



utiles.
Le cirier trouvera sans doute cette réflexion
fort déplacée ; mais brûler tant de
bougies en plein jour, au risque d' incendier
des planches noircies et des toiles vernissées,
me paroît un des usages déraisonnables que
notre siecle devroit abolir ; car pourquoi
répéter les vieilles et absurdes coutumes des
siecles passés ?

CHAPITRE 525

charades. 
les calambours régnoient chez les spirituels
parisiens ; les charades sont venues
leur disputer la prééminence. Après un grand
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conflit, les charades ont remporté la victoire.
Les bouts-rimés vouloient reparoître comme
troupes auxiliaires ; mais également vaincus,
l' armée des charades les repoussant a déployé
ses enseignes triomphantes dans le journal de
Paris et dans le mercure de France. L' énigme
et le logogriphe sont abandonnés aux provinciaux
désoeuvrés. La charade occupe les esprits
de la capitale ; on n' entend plus que mon
premier, mon second et mon tout . Les femmes
prononcent ce mon tout avec une grace
particuliere. étrangers, ouvrez le premier mercure,
et si vous l' ignorez, vous verrez ce qu' est une
charade. Je ne vous l' expliquerai point.
Oui, le calambour est terrassé ; mais c' est
depuis peu. En vain M De Voltaire avoit dit à
Madame Du Deffens : liguons-nous ensemble,
ne souffrons pas qu' un tyran si bête usurpe
l' empire du grand monde. le grand-maître des
calambourdistes gouvernoit cet empire avant
et depuis la mort de ce grand homme ; mais
il vient enfin d' être détrôné : il a trouvé son
maître. Humilié, vaincu, tous ses lauriers
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sont flétris. Et qui a battu en ruines cette
illustre réputation ? Qui fait donc que
m l m d b n' offre plus aujourd' hui qu' une tête



découronnée ? C' est un m de chambre .
Il rencontre le monarque des calambourdistes,
étalant cette paisible dignité que
donne une souveraineté tranquille. Il l' accueille,
il le flatte ; il lui demande un jour
pour commencer une liaison honorable et
précieuse. Le monarque promet ; le malin
courtisan s' esquive aussi-tôt, rentre chez lui
et écrit ce billet au souverain, qui étoit loin,
hélas ! De redouter un pareil coup de foudre :
empressé de vous recevoir, vous m' avez
laissé, monsieur, le choix du jour. Je vous
invite pour mercredi, et vous prie de vouloir
bien accepter la fortune du pot
de chambre. 
ce nouveau Cromwel jouit en paix de son
forfait médité ; il est assis au rang d' où il a
précipité son adversaire, invaincu jusqu' alors ;
et des acclamations universelles semblent
devoir affermir le sceptre entre ses mains.
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On ne cite plus : le roi n' est pas un sujet,
j' ai la voie de la pelle, infidele à ma rente, 
etc. On a réservé toutes les louanges pour
l' heureux mot, pour le mot triomphant de
m de chambre .
Heureux parisiens, vous savez rire à peu
de frais ! Bon peuple, que tes plaisirs sont
innocens !

CHAPITRE 526

acheteurs de rentes viageres. 
que de métiers qui n' avoient aucun nom
chez les anciens, et qui étoient même inconnus
dans les siecles précédens ! Connoissoit-on,
il y a deux cents ans seulement, les
agens de change , dont les yeux perçans voient
tous les coffres-forts, comme s' ils étoient à
jour ; qui prennent des deux mains, qui dîment
tous les sacs qu' ils remuent, et qui,
plongés dans la tourmente éternelle de l' or
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et de l' argent, s' enrichissent en se tenant



debout à la bourse , et en se disant
réciproquement quelques petits mots à l' oreille ?
Ces infatigables négociateurs de papiers,
qui augmentent le prix de la marchandise
argent , qu' ils rendent visible ou invisible ;
qui servent les avides monopoleurs cachés
sous le masque, étoient-ils connus chez les
romains, et du tems même que notre Charlemagne
donnoit des loix à l' Europe ? Charlemagne,
s' il ressuscitoit, pourroit-il comprendre
ce qu' est de nos jours un agent de
change, patenté par ses successeurs, et achetant
bientôt une charge noble, après avoir
long-tems usé des souliers sur le pavé de la
bourse, ou à courir par la ville après les
vendeurs et les acquéreurs, également rançonnés
par sa science abstruse ?
Oui, il ne faut que remuer de l' argent pour
avoir de l' argent ; il ne s' agit que de faire à
midi le pied de grue ou le difficile , rôle
presque toujours équivoque et le plus souvent
menteur. Mais il est autorisé. Voyez les rire,
crayon
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en main, aux dépens des ignorans, empressés
à réaliser leur papier.
Tel homme encore plus actif achete un
procès, se fait solliciteur , dévoue sa vie à
la chicane, descend dans son labyrinthe
tortueux, passe ses jours à tourmenter, à
aiguillonner d' impassibles procureurs.
Tel autre cautionne quiconque se présente,
et livre sa signature dans une multitude d' affaires ;
ce qui pourroit faire croire un jour
qu' il a possédé des millions. Il n' a pas le sol ;
mais il fait d' un crédit quelconque, ce qu' un
maître d' escrime fait de son fleuret dans une
salle d' armes.
La dégradation dans les moeurs, occasionnée
par cet agiotage qui a saisi tous les esprits,
a fait disparoître ces plans sages et
tranquilles, familiers à nos aïeux, et nous a
donné les convulsions de la cupidité.
La moitié de la ville est aux emprunts ;
point de maison qui ne soit chargée d' hypotheques ;
on ne voit que contrats spéculatifs ;
on n' attend plus la rentrée paisible des intérêts ;
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on veut anticiper sur l' avenir ; on force
l' usure, et l' usure punit cette avidité
extravagante.
Entendez de tous côtés les plaintes des
gens qui regrettent les tontines . On ne parle
que des personnes qui, pour cent écus, ont
joui de quatre-vingt mille livres de rente ; c' est
à qui accouplera deux écus de six livres, pour
leur en faire produire promptement un troisieme.
Mais le plus curieux de ces spéculateurs
est celui qui, ayant sans cesse sous les yeux
le calcul des probabilités de la vie humaine
et la table des mortalités, s' est établi
acquéreur de rentes viageres .
On sait que les extraits mortuaires servent
de quittance au roi, et que dès qu' un homme
est enterré, il est payé, eût-il porté la veille
tout son argent au trésor royal. L' acquéreur
de rentes viageres (nouveau métier) combine
toutes ces chances hasardeuses, et d' après
des calculs fins et particuliers, achete le
pain quotidien des rentiers.
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Une dame se présente à son bureau avec
un contrat en main de douze cents livres de
rentes annuelles, qu' elle veut échanger contre
un capital. D' abord, le scrupuleux acheteur
l' examine dans un silence recueilli ; il ne
la trouve ni trop grasse ni trop maigre ; indice
favorable ; et après un nouveau coup-d' oeil
observateur, le dialogue suivant s' établit
entr' eux.
La Rentière.
Monsieur, je viens pour vous vendre mon
contrat viager et en toucher l' argent.
L' Acheteur.
L' argent est bien rare, madame.
La Rentière.
Je le sais, monsieur ; mais il est quelque
part. Il ne fait rien dans les coffres ; il ne
peut avoir son prix qu' en circulant.
L' Acheteur.
Quel âge avez-vous, madame ?
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La Rentière.
Quarante-sept ans, monsieur.
L' Acheteur.
Où est votre baptistaire ?
La Rentière.
Le voici, monsieur, en bonne forme.
L' Acheteur.
Oui, je vois que vous avez quarante-sept
ans ; si vous n' en aviez que quarante-deux,
madame, je ne pourrois, en conscience,
faire votre affaire.
La Rentière.
Je vous entends, monsieur ; j' ai passé le
tems critique, et je puis actuellement me
flatter d' une longue vie.
L' Acheteur.
Il n' y a rien de si incertain, madame, que
la vie de l' homme.
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La Rentière.
Mon genre de vie est exact ; je ne soupe
point en ville, je me couche de bonne heure,
et je passe la moitié de l' année à la campagne.
L' Acheteur.
Je sais tout cela, madame ; et voilà pourquoi
j' ai consenti à recevoir votre visite. se
levant. mais permettez, madame, que j' examine
de plus près...
La Rentière.
Approchez, monsieur, je n' ai pas encore
de rides sur le front.
L' Acheteur.
Je le vois bien, madame ; mais ce n' est
pas cela : permettez que j' examine vos dents.
La Rentière.
Mes dents ! Vous avez raison, monsieur,
les dents sont le symptome de la santé ; les
miennes sont blanches, regardez. Eh bien,
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monsieur, combien me donnez-vous de mes
douze cents livres de rente, vu ma parfaite
santé ? J' oubliois de vous dire que j' ai fait
quatre enfans : ce n' est ni trop ni trop peu ; et les
femmes qui ont fait des enfans, poursuivent
leur carriere plus loin que les autres.



L' Acheteur.
Madame, tout le monde s' adresse à moi ;
c' est à qui vendra. Quand on seroit sûr de la
fin du monde, on ne pourroit pas être plus
âpre à vouloir fondre ses contrats. Mais je
n' ai pas les trésors du Pérou ; il faut que j' aie
mes sûretés ; je n' acquiers pas indifféremment
de toutes les personnes. D' abord, je n' achete
point de contrats viagers sur les hommes ;
ils sont aujourd' hui trop adonnés à leurs
plaisirs. Je me suis fait une loi de n' acquérir que
des rentes placées sur des têtes de femmes.
Les genevois, habiles calculateurs, m' en ont
donné l' exemple ; ils ont fait là une opération
sûre, excellente, et qui leur rendra beaucoup ;
mais c' est qu' ils ont choisi des têtes
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comme j' en voudrois, des têtes qui respirent
l' air pur des montagnes ; et vous, madame,
vous vivez dans Paris.
La Rentière.
Je n' y vis que six mois, monsieur, et pendant
l' hiver.
L' Acheteur.
C' est justement la saison dangeureuse. Je
ne sais, il y a toujours dans l' air quelque
chose de pestilentiel ; entendez-vous la grosse
sonnerie ? ... on enterre bien fréquemment
depuis trois mois.
La Rentière.
C' est une femme de quatre-vingt-dix ans
qui est morte. J' espere bien aller jusques là ;
et comptez alors, monsieur, tous les arrérages
que vous aurez touchés.
L' Acheteur.
On m' offroit hier, madame, un contrat de
quatre mille livres de rente ; mais j' ai su que
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la dame qui le vendoit alloit souvent au bal ;
il ne faut qu' un bal pour tuer une femme.
Et quelles sont vos occupations, je vous prie ?
La Rentière.
Régler mon ménage ; le reste du tems je
m' occupe à lire, et tous les jours je me promene
une heure ou deux sur le boulevard.



Enfin, monsieur, d' après ma vie rangée,
combien me donnerez-vous de mes douze
cents livres de rente ?
L' Acheteur.
Je vais vous le dire : quatre mille huit cents
livres.
La Rentière.
Eh, monsieur, vous n' y pensez pas ! Je me
porte à merveille ; que donneriez-vous donc
à une femme cacochyme ?
L' Acheteur.
Vous pouvez mourir, madame, en descendant mon
escalier.
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La Rentière.
Le livre de M De Buffon me donne au
moins quinze années de vie, et j' ai toutes
les probabilités pour moi.
L' Acheteur.
Je ne calcule point comme M De Buffon ;
j' ai là-dessus des regles qui corrigent les
promesses magnifiques des livres. Et puis les
révolutions ; vous m' entendez ? ...
La Rentière.
Les révolutions ! Il n' y en a point à craindre ;
je vous proteste que l' on paiera toujours
à l' hôtel-de-ville les rentes viageres, et de
préférence à toutes les autres. C' est sacré ;
jamais le roi...
L' Acheteur.
Ah ! Madame, je me tais, je n' ai rien à
dire là-dessus. Je vous donne quatre mille
huit cents livres en especes sonnantes pour
votre parchemin, et je puis recevoir malheureusement
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dans huit jours votre billet d' enterrement.
Vous me paroissez d' une constitution
un peu délicate. Il y a tant de choses
qui abregent la vie des femmes ; les veilles,
la bonne chere, les liqueurs ; il faut manger
sobrement ; le jeu même altere la santé.
La Rentière.
Je ne joue jamais, monsieur, tous les plaisirs
que vous citez-là me sont étrangers. Si
je vend mon contrat, c' est que j' y suis obligée



pour soutenir et poursuivre un procès
de famille.
L' Acheteur.
Vous avez un procès, madame ? Mais cela
donne du chagrin.
La Rentière.
Je le gagnerai, monsieur. Mon procureur,
de chez qui je sors, me l' a promis formellement ;
puis vous savez que le chagrin nous
fait vivre. Allons, soyez plus raisonnable ;
ajoutez à vos quatre mille huit cents livres...
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L' Acheteur.
Pas une obole, madame. Vous n' avez qu' à
perdre votre procès, et puis vous livrer au
désespoir...
La Rentière.
Ah ! Monsieur, j' ai des principes, du courage.
L' Acheteur.
à propos, quel est votre médecin, madame ?
La Rentière.
Je n' ai jamais été malade, monsieur, au point
d' appeller un médecin. Je suis sujette à des
migraines ; je souffre cruellement pendant
vingt-quatre heures, et puis me voilà délivrée
de presque tous les autres maux.
L' Acheteur.
Et la petite vérole, madame, vous l' avez
eue ? Oui, la marque en est presqu' imperceptible.

p285

La Rentière.
Cela suffit, monsieur, pour ne plus l' avoir.
L' Acheteur.
Nous allons passer chez le notaire, si vous
voulez, madame ; tout sera conclu dans une
heure, et vous toucherez votre argent.
La Rentière.
Mais, monsieur, quatre mille huit cents
livres pour douze cents livres de rentes, que
vous toucherez pendant vingt-cinq années
au moins, je m' en flatte, songez donc...
L' Acheteur.
En vérité, je suis un insensé de faire de
pareilles acquisitions. Du parchemin ! Et puis
l' incertitude de nos jours ! Mais, madame,



croyez-moi, logez-vous dans le quartier du
Luxembourg, près la porte d' enfer ; j' ai là
deux ou trois têtes avancées et qui tiennent.
Vous y êtes intéressée autant que moi.
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La Rentière.
Un peu plus, je pense. Enfin, puisque vous
êtes inexorable, allons chez le notaire. Tout
cet argent sera donc pour des gens de justice ;
mais qu' y faire ? Il faut dans ce beau royaume
en passer par là.
L' Acheteur.
Enveloppez-vous bien dans votre pelisse,
madame. à voix basse. et quel est ce monsieur
qui dans ce coin nous a si bien écoutés
sans mot dire ?
La Rentière.
C' est mon sactoton ; il n' a pas le sens d' une
oie, il n' entend rien ; il portera les sacs...
L' Acheteur.
Ah, bon ! ... vous savez que je n' acquiers
pas en mon propre nom ?
La Rentière.
Pierre ou Paul, cela m' est indifférent...
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allons, quoique vous soyez bien succinct, je
veux vivre long-tems pour que vous puissiez
me dire : j' ai fait une excellente affaire.

CHAPITRE 527

vaches. 
elles arrivent aux barrieres, l' échine
maigre et le pis desséché. Voyez les vaches
dans les gras pâturages de la Suisse : elles
levent fiérement la tête, elles ne se dérangent
point quand vous passez. On diroit qu' elles
sentent que leurs pieds foulent une terre
de liberté, que l' impôt onéreux ne greve pas.
Leur robe est superbe, leur démarche sûre ;
ce n' est plus un animal dégradé. La vache aux
flancs arrondis semble partager l' aisance de
son maître. Io ne fut pas plus belle que ces
belles genisses.



Les vaches entrant à Paris tête baissée,
rappellent les vaches maigres et dévorantes
du songe de pharaon ; elles ont l' air affamé,
et elles viennent pour être mangées.
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On les vend pour du boeuf, dont les grosses
maisons et les couvens ont emporté toutes
les fortes pieces ; il ne reste au petit bourgeois
qui achete en détail, que de la vache. Partout
ailleurs il y a une différence dans le prix
des viandes ; ici la vache se vend publiquement
au même taux que le boeuf : surcharge
excessive pour le pauvre, tort réel à la
nourriture publique. Un nouveau tarif seroit de
toute équité ; car pourquoi faut-il que je paie
la vache au même prix que le boeuf ? Et pourquoi
me livre-t-on de la vache quand je demande
du boeuf ? Ce n' est qu' à Paris qu' un
pareil abus est, pour ainsi dire, consacré, malgré
les plaintes journalieres du peuple.
Point de pays où l' on excelle mieux dans
l' art de couper la viande, c' est-à-dire, de la
dépecer de maniere que les os ne sont jamais
séparés de la chair. On vend pour de la tranche
un côté de mâchoire ; et l' indigent qui
n' a qu' un pot-au-feu, est étonné de trouver
une dent dans un morceau qu' on lui a donné
pour de la culotte.

p289

On avoit annoncé avec beaucoup d' emphase
une laiterie de vaches suisses, et tous
les bons parisiens disoient : nous boirons du
bon lait de Suisse. Les poitrinaires se
regardoient déjà comme guéris ; les tempéramens
usés comptoient sur le rétablissement de leurs
forces : mais on ne songeoit pas que les
entrepreneurs n' avoient pas les épaules assez fortes
pour transporter aux champs-élizées les montagnes
couvertes de sapins, où croissent les
végétaux substantiels.
Les vaches maigrirent dans de maigres
pâturages, donnerent un lait commun, et
finirent par être livrées aux bouchers.
L' entreprise échoua, à la grande surprise des
badauds qui demandoient toujours du bon lait



des vaches suisses.
Il ne faut qu' un pareil trait pour peindre
l' ignorance crédule d' une ville, combien elle
réfléchit peu, et avec quelle facilité elle est
dupe de toutes les promesses illusoires qui lui
sont offertes par des compagnies et des imprimés.

CHAPITRE 528
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petits negres. 
le singe, dont les femmes raffoloient, admis
à leurs toilettes, appellé sur leurs genoux,
a été rélégué dans les anti-chambres. La perruche,
la levrette, l' épagneul, l' angora, ont
obtenu tour-à-tour un rang auprès de l' abbé,
du magistrat et de l' officier. Mais ces êtres
chéris ont tout-à-coup perdu de leur crédit,
et les femmes ont pris de petits negres.
Ces noirs africains n' effarouchent plus les
regards d' une belle ; ils sont nés dans le sein
de l' esclavage. Mais qui n' est pas esclave auprès
de la beauté ?
Le petit negre n' abandonne plus sa tendre
maîtresse ; brûlé par le soleil, il n' en paroît
que plus beau. Il escalade les genoux d' une
femme charmante, qui le regarde avec
complaisance ; il presse son sein de sa tête
lanugineuse, appuie ses levres sur une bouche de
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rose, et ses mains d' ébene relevent la blancheur
d' un col éblouissant.
Un petit negre aux dents blanches, aux
levres épaisses, à la peau satinée, caresse
mieux qu' un épagneul et qu' un angora. Aussi
a-t-il obtenu la préférence ; il est toujours
voisin de ces charmes que sa main enfantine
dévoile en folâtrant, comme s' il étoit fait pour
en connoître tout le prix.
Tandis que l' enfant noir vit sur les genoux
des femmes passionnées pour son visage étranger,
son nez applati ; qu' une main douce et
caressante punit ses mutineries d' un léger
châtiment, bientôt effacé par les plus vives



caresses, son pere gémit sous les coups de fouet
d' un maître impitoyable ; le pere travaille
péniblement ce sucre que le négrillon boit dans
la même tasse avec sa riante maîtresse.

CHAPITRE 529
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figure équestre de Henri Iv. 
oh, que le bon roi est bien sur le pont-neuf !
Il a un front populaire ; il sourit aux
passans ; il n' est point environné d' hommes
à argent. Les oiseaux du ciel viennent se percher
sur sa tête royale, et sa place n' a rien
coûté.
Académiciens de province, qui avez demandé
l' éloge du bon roi , brûlez vos programmes,
fondez cette médaille que vous
destiniez au phrasier, au rhéteur ; venez, et
arrêtez-vous aux pieds de cette statue que
l' amour a élevée au centre de la capitale ! Lisez
dans tous les regards combien sa mémoire
est adorée ; le recueillement de cet homme
qui contemple et qui se tait ; cette mere empressée
qui montre Henri Iv à son jeune enfant ;
cet infortuné qui leve les mains au
ciel, et soupire en silence. Ce respect universel
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d' un peuple attendri devant ce bronze :
que dis-je ! Cet hommage non moins vif
des étrangers, devenus citoyens en ce moment ;
tout le monde d' accord pour le regretter
et le bénir, comme s' il vivoit encore,
comme si le fil de ses jours avoit pu s' étendre
jusqu' à nous. Ah, que ce cri unanime est touchant,
qu' il surpasse par son énergie tout ce
que l' éloquence s' efforcera vainement d' exprimer !
Un officier, conduisant un détachement de
soldats et passant devant cette statue vénérée,
s' arrêta tout-à-coup et cria : haut les
armes ! Saluons celui-ci, mes amis, il en vaut
bien un autre. 
on devroit faire de la petite esplanade
qui environne cette statue, un jardin pour les



enfans. S' il y a sur la terre un lieu contraire
à l' enfance, c' est cette grande ville. Les enfans
ne peuvent jouer sans risque dans la rue
ni dans les carrefours ; et s' il y a des gazons
devant la place du louvre et ailleurs, on les
repousse avec le fusil : on ne permet pas aux
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bonnes de s' y asseoir. à quoi sert ce gazon, s' il
n' est pas pour l' enfance ? Ah ! Monsieur
D' Angeviller, je vous présente ici ma requête ; les
enfans orneront vos gazons encore mieux que vos
sentinelles.
J' aimerois à voir la statue du bon roi
environnée de la génération qui vient de naître ;
et les enfans, en conservant le souvenir de
leurs premiers jeux, auroient appris de bonne
heure à bénir sa mémoire et à redire ses vertus
à la génération suivante.

CHAPITRE 530

dictionnaires. 
Pankouke et Vincent les commandent
à tout compilateur armé de scribes ; on bâtit
des volumes par alphabet, ainsi que l' on
construit un édifice dans l' espace de tant de mois.
L' oeuvre est sûre avec les manoeuvres.
On a tout mis en dictionnaires. Les savans
s' en plaignent ; ils ont tort. Ne faut-il pas que
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la science descende dans toutes les conditions ?
Ne faut-il pas qu' elle soit hachée, pour être
reçue par le plus grand nombre ? Prise en
masse, elle effraieroit. Si telle science étoit
entiere et parfaite, on auroit tort de la
morceler ; mais aucune n' a cet avantage : toutes
en sont loin encore. Nous n' avons que des
matériaux proprement dits ; et les débris de la
chose valent la chose même.
Tant mieux, si l' on a trouvé le secret
d' instruire à peu de frais ; si l' on a évité les
recherches pénibles, laborieuses. Quant aux
erreurs, elles se glissent par-tout ; les gros
livres n' en sont pas plus exempts que les



abrégés. Ce qu' il y a de plus important, c' est
que certaines connoissances soient à la portée
de tout le monde.
Les dictionnaires ne contiennent pas tous
les mots usités parmi le peuple ; ils sont
insuffisans pour une foule d' expressions qui valent
bien celles que les poëtes et les orateurs ont
consacrées, et qui tiennent à des pratiques
curieuses et journalieres. Un françois enseignoit
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à des mains royales à faire des boutons ;
quand le bouton étoit fait, l' artiste disoit :
à présent, sire, il faut lui donner le fion. 
à quelques mois de là, le mot revint dans la
tête du roi ; il se mit à compulser tous les
dictionnaires françois, Richelet, Trévoux,
Furetiere, l' académie françoise, et il n' y trouva
pas le mot dont il cherchoit l' explication. Il
appella un neuchatelois qui étoit alors à sa
cour, et lui dit : dites-moi ce que c' est que le
fion dans la langue françoise ? Sire, reprit
le neuchatelois, le fion c' est la bonne grace.
Graves auteurs, graves penseurs, naturalistes,
politiques, historiens, vous n' êtes pas
dispensés de donner le fion à vos livres ; sans
le fion vous ne serez pas lus. Le fion peut
s' imprimer dans une page de métaphysique,
comme dans un madrigal à Glycere. Académiciens
qui parlez de goût, étudiez le fion ,
et placez ce mot dans votre dictionnaire qui
ne s' acheve point.

CHAPITRE 531
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musées. 
établissemens nouveaux, que quelques particuliers
s' efforcent de naturaliser
parmi nous. Ils auront beaucoup de peine à
réussir, parce qu' il y a trop peu de liberté
dans notre gouvernement, pour que chacun
donne un développement sûr à ses vues particulieres,
et que la capitale a plutôt des goûts
et des fantaisies qu' un amour réel et constant



pour les sciences et pour les arts.
Avec quel zele infatigable M De La Blancherie
n' a-t-il pas poursuivi l' ouverture de
ces assemblées ! Chaque jour il avoit à combattre
quelque nouvel obstacle. Son musée
s' ouvroit, se fermoit, tomboit, se relevoit ;
il le promenoit dans tous les quartiers, et
jamais il n' a pu recevoir une assiette solide et
fixe, parce que les hommes ne s' assembleront
jamais pour mêler leurs idées, leurs vues,
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leurs entreprises autre part que dans une
république. Il nous manquera toujours un point
de réunion pour l' éloquence, pour les
belles-lettres, pour la philosophie ; il faut que
ceux qui cultivent ces arts, travaillent isolés,
et ils n' en vaudront que mieux. On tente de le
donner, ce point fixe, aux sciences exactes, à
la physique, à la chymie, aux mathématiques.
M Pilatre De Rozier sera-t-il plus heureux
que M De La Blancherie ? Verra-t-on accourir
en foule les savans, les artistes, les amateurs
nationaux ou étrangers ?
Les prospectus étalent de superbes promesses ;
les commissaires ont prononcé, le
gouvernement a accordé sa protection à l' hôtel
où tous les chefs-d' oeuvres des arts doivent
se réunir. Toutes les classes de citoyens
sont averties de venir à tel jour et à telle
heure puiser dans le vaste bassin des sciences ;
mais l' exécution répondra-t-elle à tout ce
grand appareil ? J' en doute fort, même pour
les sciences qui n' alarment point l' administration.

p299

Toute assemblée publique est trop contraire
à l' esprit du gouvernement françois, pour
qu' elle ait lieu ; et toute société qui ne fera
pas ses loix elle-même et qui les recevra, ne
pourra ni se maintenir, ni poursuivre, ni
chérir ses travaux. Ces sortes d' établissemens
me paroissent impraticables, parce qu' il n' y a
à Paris que des liaisons superficielles, et que
les prohibitions sont si aisées, si multipliées,
qu' il ne faut que le sot rapport d' un subalterne,
ou la mauvaise humeur d' un homme en



place, pour dissoudre l' assemblée d' hommes
les plus éclairés et les plus animés du bien
public.

CHAPITRE 532

bureaux d' esprit. 
on appelle ainsi toute maison où la maîtresse
affiche son goût pour la littérature, fait
profession d' en parler, et se pique de s' y
connoître. On ne voit plus guere aujourd' hui
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de ces sociétés que l' on citoit il y a quelque
tems. Elles sont dissoutes, parce que le goût
des lettres est répandu par-tout, et que le
titre d' académicien ne donne pas plus d' esprit
à l' individu qui le porte, qu' à la maison qu' il
fréquente. On pense, on parle, et l' on raisonne
sans ces directeurs de littérature ; elle
est infiniment connue et cultivée dans toutes
les classes.
Une femme est toujours dupe de vouloir
régner autrement que par l' empire des
graces ou par celui de la bonté. On peut tout
feindre, excepté l' esprit des lettres. Quand
on ne les cultive que par air ou comme une
ressource, les difficultés naissent et offrent un
écueil dangereux.
Qu' a fait une femme qui veut entrer subitement
et comme actrice dans le sanctuaire
des muses et de la philosophie ? Elle a lorgné,
persifflé, minaudé, fait des noeuds et des
riens ; elle a gâté son esprit dans une mer de
futilités ; elle n' a fait attention qu' au brillant,
et s' est toujours arrêtée à la superficie. Elle
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s' aveugle elle-même ; cependant elle croit
pouvoir décider d' un livre comme d' un pompon.
La paresse de son esprit l' empêche
d' examiner ; le peu d' énergie de son ame ne
lui permet pas de saisir les traits marqués ;
sa légéreté repose sur quelques détails, et ne
peut embrasser le plan. Elle prononce comme
elle sent, d' une maniere vague, incertaine



et peu sûre.
Qu' elle ouvre sa porte à cet essaim d' auteurs
qui, sans nom et sans talens, sont dix
fois plus orgueilleux que les auteurs connus.
Ils arrivent pour mettre à contribution son
ton admiratif. Le satyrique vient chercher
près d' elle des traits propres à la comédie.
Elle siege sur son petit tribunal, où en jugeant
elle est jugée la premiere. Obligée de louer
ceux qui sont présens, les derniers venus se
montrent jaloux. Alors la division se met dans
la troupe ; elle veut concilier les mécontens,
et des jugemens contradictoires sortent de sa
bouche. L' aigreur devient acharnement ; elle
auroit plus tôt pacifié les puissances
belligérantes, que de réunir ces partis opposés.
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Elle a voulu se rendre médiatrice, elle est
chansonnée des deux côtés : ce qui est fort
cruel, après avoir reçu tant de vers à sa
louange. Elle reste enfin seule, forcée de
protéger encore un auteur de la foire ou de
l' opéra-comique, qui l' ennuie et qu' elle écoute
pour ne pas paroître désoeuvrée.
Les femmes distinguées ont renoncé à ce
ridicule, encore en vogue il y a trente années,
et l' ont laissé à quelques petites femmes
d' académiciens, qui ont besoin de plâtrer la
réputation de leurs maris, et qui sont curieuses
aussi de juger par elles-mêmes du talent des
jeunes auteurs. Les femmes sensées, qui sont
étrangeres à toutes les prétentions de la gent
académique, ne se livrent pas à un engouement
particulier ; elles ne répetent point le
jargon des jugeurs modernes, ne se perdent
pas dans les pédantesques discussions du goût,
et n' ont point la fureur de s' éloigner du bon
sens pour courir après l' esprit.
On trouve donc aujourd' hui l' académie
françoise dans beaucoup de maisons. Il n' est
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plus besoin d' aller au louvre pour y entendre
des vers et de la prose ; on en fait dans le
monde tout aussi bien que les jurés beaux-esprits.
Ils n' ont de plus que le ridicule de leurs



prétentions exclusives.

CHAPITRE 533

monsieur le public. 
le public existe-t-il ? Qu' est-ce que le public ?
Où est-il ? Par quel organe manifeste-t-il
sa volonté ? Ne s' imagine-t-il pas souvent
prononcer, quand il dédaigne ou bien quand il
s' engoue ? Dites à un homme en place, le public
désapprouve ; il répond : j' ai aussi mon
public, lequel approuve, et je m' en tiens à
celui-là. 
un autre dit : le public, je le fais parler
comme je veux ; il ne tient qu' à moi de lui
donner telle ou telle impression. et il dit
vrai, du moins pour quelque tems.
Qu' est-ce donc que ce public, que l' auteur
d' acajou a traité avec un ton si cavalier ? Il
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manque d' un point de réunion ; et comme il
ne peut jamais former à Paris une seule et
même voix, c' est un composé indéfinissable.
Un peintre qui voudroit le représenter
sous ses véritables traits, pourroit le peindre
sous la figure d' un personnage en cheveux
longs et en habit galonné, une calotte sur
la tête et l' épée au côté, portant le manteau
court et les talons rouges, tenant en main
une canne à bec-à-corbin, ayant une épaulette,
la croix à la boutonniere gauche et
l' aumuce sur le bras droit. Vous voyez que
ce monsieur doit raisonner à peu près comme
il est vêtu.
Je citerai encore l' admirable production,
trop peu lue, intitulée : le charlatan, ou le
docteur Sacroton, où l' on voit un tableau du
public. Il consiste en différens mannequins de
toutes sortes de grandeurs et de figures. Le
charlatan s' en sert pour enhardir son éleve,
qui tremble de débuter sur le pont-neuf. Il
lui crie d' envisager ce public formidable tel
qu' il est ; et le disciple, convaincu que le public
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n' est qu' une assemblée de mannequins, parle
et harangue hardiment.
Il est cependant un public ; mais ce n' est
pas celui qui a la fureur de juger avant de
comprendre. Du choc de toutes les opinions
il résulte un prononcé qui est la voix de la
vérité et qui ne s' efface point. Mais ce public
est peu nombreux ; il n' a ni chaleur, ni
esprit de parti, ni précipitation ; il n' est point
dans les anti-chambres des hommes en place ;
et c' est de lui que Madame De Sévigné a dit :
le public n' est ni fou ni injuste ; ou comme
le disoit une autre femme pleine d' esprit
c' est que la raison finit toujours par avoir
raison .

CHAPITRE 534

anecdote. 
un médecin fameux, qui ne fait la médecine
que pour les gens riches, fut appellé chez
un homme aisé. Il se chargea volontiers de
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le traiter. Pendant la convalescence du malade,
le laquais de ce dernier se trouve indisposé.
Le convalescent en reconduisant son médecin,
le prie de s' arrêter un moment dans
l' entresol, pour donner un conseil à son laquais.
Le médecin lui donne le conseil ; mais
le maître, un mois après, l' ayant fait avertir
de passer chez lui, il n' y vint pas.
étonné de ce procédé, il en demanda la
raison au médecin, dans une maison où il le
rencontra. Voici la réponse du docteur : en
m' écrivant, monsieur, vous ne m' avez pas
marqué si c' étoit pour vous ou pour votre
laquais. Je n' ai point été chez vous ; car je
suis bien aise de vous prévenir, que je ne fais
point la médecine pour les laquais. 

CHAPITRE 535
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pieces de deux sols. 
les pieces de deux sols, dont l' empreinte
est presqu' effacée, sont un objet perpétuel de
disputes, et donnent lieu, dans les marchés
publics, à de fréquens pugilats. Deux crocheteurs
se cassent la mâchoire pour l' intérêt de
deux liards ; mais tout est relatif.
La cour des monnoies a voulu que la piece
de deux sols, marquée ou non marquée, eût
son cours. Tout vendeur s' étoit obstiné à vouloir
les réduire à six liards de sa pleine autorité.
à cet effet, on les raya d' une croix, pour
désigner celles qui étoient usées. Or l' arrêt
portoit défense de rayer ainsi les pieces. Ce
débat a occasionné un nombre infini de gourmades
et de clameurs, et l' on s' égosilloit pendant
vingt minutes, avant de pouvoir fixer
irrévocablement le taux de la piece.
Il seroit facile de suivre la méthode usitée
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en Espagne. Des hommes se promenent avec
une corbeille pleine de nouvelles pieces, et
le public leur apporte les vieilles en échange ;
car c' est le gouvernement qui doit supporter
en plein le déchet des monnoies. Le peuple
à Paris n' en donneroit pas la raison politique ;
mais il la sent par instinct, et il crie
très-haut quand on veut l' obliger à perdre sur le
signe représentatif. Il doit être immuable. La piece
effacée doit avoir son cours comme la piece
neuve, et sans aucune diminution.

CHAPITRE 536

marchandes de modes. 
assises dans un comptoir à la file l' une
de l' autre, vous les voyez à travers les vitres.
Elles arrangent ces pompons, ces colifichets,
ces galans trophées que la mode enfante et
varie. Vous les regardez librement, et elles
vous regardent de même.
Ces boutiques se trouvent dans toutes les
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rues. à côté d' un armurier qui n' offre que des



cuirasses et des épées, vous ne voyez que des
touffes de gaze, des plumes, des rubans, des
fleurs et des bonnets de femmes.
Ces filles enchaînées au comptoir, l' aiguille
à la main, jettent incessamment l' oeil
dans la rue. Aucun passant ne leur échappe.
La place du comptoir, voisine de la rue, est
toujours recherchée comme la plus favorable,
parce que les brigades d' hommes qui passent,
offrent toujours le coup-d' oeil d' un hommage.
La fille se réjouit de tous les regards qu' on
lui lance, et s' imagine voir autant d' amans.
La multitude des passans varie et augmente
son plaisir et sa curiosité. Ainsi ce métier
sédentaire devient supportable, quand il s' y joint
l' agrément de voir et d' être vue ; mais la plus
jolie du comptoir devroit occuper constamment
la place favorable.
On apperçoit dans ces boutiques des minois
charmans à côté de laides figures. L' idée
d' un serrail saisit involontairement l' imagination ;
les unes seroient au rang des sultanes
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favorites, et les autres en seroient les
gardiennes.
Plusieurs vont le matin aux toilettes avec
des pompons dans leurs corbeilles. Il faut parer
le front des belles, leurs rivales ; il faut
qu' elles fassent taire la secrete jalousie de
leur sexe, et que par état, elles embellissent
toutes celles qui les paient et qui les traitent
avec hauteur. Quelquefois le minois est si
joli, que le front altier de la riche dame en
est effacé. La petite marchande en robe simple
se trouve à une toilette dont elle n' a pas
besoin ; ses appas triomphent et effacent tout
l' art d' une coquette. Le courtisan de la grande
dame devient tout-à-coup infidele ; il ne lorgne
plus dans le coin du miroir que la bouche
fraîche et les joues vermeilles de la petite qui
n' a ni suisse ni aïeux.
Plus d' une aussi ne fait qu' un saut du magasin
au fond d' une berline angloise. Elle étoit
fille de boutique ; elle revient un mois après
y faire ses emplettes, la tête haute, l' air
triomphant, et le tout pour faire sécher d' envie
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son ancienne maîtresse et ses cheres compagnes.
Elle n' est plus assujettie au comptoir ; elle
jouit de tous les dons du bel âge. Elle ne couche
plus au sixieme étage dans un lit sans rideaux,
réduite à attrapper en passant le stérile
hommage d' un maigre clerc de procureur.
Elle roule avec le plaisir dans un leste
équipage ; et d' après cet exemple, toutes les
filles, regardant tour-à-tour leur miroir et leur
triste couchette, attendent du destin le moment
de jeter l' aiguille et de sortir d' esclavage.
En passant devant ces boutiques, un abbé,
un militaire, un jeune sénateur y entrent pour
considérer les belles. Les emplettes ne sont
qu' un prétexte ; on regarde la vendeuse et non
la marchandise. Un jeune sénateur achete une
bouffante ; un abbé sémillant demande de la
blonde ; il tient l' aune à l' apprentisse qui
mesure : on lui sourit, et la curiosité rend le
passant de tout état acheteur de chiffons.
Quelques boutiques de marchandes de modes
sont montées sur un ton sévere, comme
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pour contraster fortement avec les autres. Là
toutes les filles sont recluses ; c' est la main
de la chasteté contrainte qui arrange ces
ajustemens voluptueux dont se parent les
courtisannes. Là on les habille, mais on ne les
imite pas ; on ne garde rien pour soi des
ornemens séducteurs que l' on prodigue aux filles
d' opéra. On travaille bien pour elles ; mais il
n' est pas même permis de les voir. Imaginez
des cuisinieres qui ne goûteroient jamais à la
sauce : tel est l' état de ces filles gardées et
travaillant sous l' oeil de la sévérité aux
attributs de la licence.
Mais la maîtresse du magasin est si étonnée
elle-même de l' ordre miraculeux qu' elle a
établi et qu' elle maintient, qu' elle le raconte
à tout venant, comme un prodige continuel.
On diroit que c' est une gageure qu' elle a faite
à la face de l' univers, et qu' elle veut faire
dire à l' histoire : dans Paris est une boutique
de marchande de modes, où toutes les filles
sont chastes ; et ce phénomene est dû à l' exemple
de ma vertu et à ma vigilance.
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Mais j' oubliois que le travail des modes
est un art ; art chéri, triomphant, qui dans
ce siecle a reçu des honneurs, des distinctions.
Cet art entre dans le palais des rois,
y reçoit un accueil flatteur. La marchande
de modes passe au milieu des gardes, pénetre
l' appartement où la haute noblesse
n' entre pas encore. Là on décide sur une
robe, on prononce sur une coëffure, on examine
tout le jeu d' un pli heureux. Les graces
ajoutant aux dons de la nature, embellissent
la majesté.
Mais qui mérite d' obtenir la gloire, ou de
la main qui dessine ces ajustemens, ou de celle
qui les exécute ? Problême difficile à résoudre.
Peut-on dire ici, inventes, tu vivras ? qui
sait de quelle tête féminine part la féconde
idée qui va changer tous les bonnets de l' Europe,
et soumettre encore des portions de
l' Amérique et de l' Asie à nos collets montés ?
La rivalité entre deux marchandes de modes
a éclaté derniérement, comme entre
deux grands poëtes. Mais l' on a reconnu que
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le génie ne dépendoit pas des longues études
faites chez Mademoiselle Alexandre, ou chez
M Baulard. Une petite marchande de modes
de l' humble quai de gesvres, bravant toutes
les poétiques antécédentes, rejetant les documens
des vieilles boutiques, s' élance, prend
un coup-d' oeil supérieur, renverse tout l' édifice
de la science de ses rivales. Elle fait
révolution, son génie brillant domine, et la
voilà admise auprès du trône.
Aussi quand le cortege royal s' avance dans
la capitale, que le pavé étincele sous le fer des
coursiers que monte une noble élite de guerriers,
que tout le monde est aux fenêtres, que
tous les regards plongent au fond du char
étincelant, la reine, en passant, leve les yeux et
honore d' un sourire sa marchande de modes.
Sa rivale en seche de jalousie, murmure
de ses succès, cherche à les rabaisser, ainsi
que fait un journaliste dans ses feuilles contre
un auteur applaudi. Mais la reine est l' arbitre
des modes ; son goût fait loi, et sa loi est
toujours gracieuse.
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Les marchandes de modes ont couvert de
leurs industrieux chiffons la France entiere
et les nations voisines. Tout ce qui concerne
la parure a été adopté avec une espece de fureur
par toutes les femmes de l' Europe. C' est
une contrefaçon universelle ; mais ces robes,
ces garnitures, ces rubans, ces gazes, ces
bonnets, ces plumes, ces blondes, ces chapeaux
font aujourd' hui que quinze cents mille
demoiselles nubiles ne se marieront pas.
Tout mari a peur de la marchande de modes,
et ne l' envisage qu' avec effroi. Le célibataire,
dès qu' il voit ces coëffures, ces ajustemens,
ces panaches dont les femmes sont
idolâtres, réfléchit, calcule et reste garçon.
Mais les demoiselles vous diront qu' elles aiment
autant des poufs et des bonnets historiés
que des maris. Soit.

CHAPITRE 537
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carmélites. 
une fille de Louis Xv, Madame Louise
De France, a pris le voile de carmélite et a
prononcé ses voeux dans le monastere de
saint-Denis. Ce renoncement à la cour pour les
austérités du cloître a fait grand bruit dans
le tems.
La duchesse de la Valliere, tendre amante
de Louis Xiv, se fit aussi carmélite en 1675,
et vécut trente-cinq ans dans les larmes de
l' amour et de la pénitence.
Leur genre de vie est fort austere ; mais
la tempérance et une vie réglée font qu' elles
poussent loin leur carriere. Le jeûne habituel
alonge les jours de l' homme ; et c' est dans
les couvens qu' il faut chercher ces individus
vivaces qui doivent au régime exact de longues
années. Voilà un sujet de réflexions pour
les mondains uniquement attachés à cette vie,
et qui aiment à vivre ; mais il ne faut pas

p317



qu' ils se livrent à la gourmandise ; c' est
ce que nous dit l' exemple des carmélites,
qu' une grande frugalité dans le boire et dans
le manger, qu' une nourriture sévere et toujours
égale, que la diette enfin accroît les
forces vitales, et que la sobriété rigoureuse
enterrera constamment l' intempérance.
Ainsi les soeurs carmélites sont utiles en ce
qu' elles donnent à tous les humains leurs
freres une perpétuelle leçon ; en ce qu' elles
prêchent le régime aux partisans de la bonne
chere, à cette foule de gourmands qui ne
peuvent s' imaginer qu' un peu de pain, de
légumes et d' eau suffisent pour soutenir à la fois
la vie, la santé et la force.
La soeur Louise-Marie De France, religieuse
carmélite à saint-Denis, a eu la consolation
de voir plusieurs carmes déchaussés,
animés tout-à-coup par son exemple, condamner
le relâchement qui s' étoit glissé parmi
eux sur quelques points de leur institut
primitif, et religieux plus fervens, embrasser la
regle dans toute sa rigueur.
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La soeur Louise-Marie De France, pour
protéger des vues aussi recommandables, supplia
son auguste pere d' obtenir un bref du
pape, qui les autorisât à vivre sous une
discipline plus sévere ; et le bref du pape est
venu récompenser l' héroïsme monastique de ces
carmes déchaussés, qui font à Charenton
l' édification des soeurs carmélites.
si j' avois à trouver le plus heureux ou le
plus malheureux des hommes, j' irois le
chercher dans un cloître, a dit l' abbé
Trublet. Cette réflexion a de la profondeur.

CHAPITRE 538

mémoires imprimés. 
si les injures ne les défiguroient pas trop
souvent, la société en retireroit un grand
avantage dans les affaires litigieuses.
Comme il y a des hommes qui, par ton,
ou plutôt par un secret intérêt, contredisent les
choses les plus claires, les plus utiles, et
réduisent
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tout en problême, on a vu des parleurs 
assez ennemis de la justice et de l' ordre
pour condamner cette défense publique de
l' opprimé, toujours formidable à l' oppresseur,
et qui, en éclairant le public, dirige les
magistrats et peut leur sauver beaucoup d' écarts.
(...).
Si la découverte de l' imprimerie est un
présent divin fait aux hommes, c' est sur-tout
lorsqu' elle peut servir à intéresser une nation
entiere, à la rendre attentive aux droits de
l' infortuné sans nom et sans crédit. Rien ne
doit plus irriter le méchant et l' homme injuste
que l' idée de voir le flambeau subitement enfoncé
dans les ténebres, où ils cachoient leurs
actions honteuses.
L' honnête homme ne craint point les recherches
que l' on peut faire sur sa vie privée.
Semblable à ce romain vertueux, il habiteroit
volontiers une maison diaphane. C' est
donc une institution qui mérite d' être conservée,
que celle qui traduit d' abord, en présence
du public, les combats qui doivent se
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porter sous l' oeil des juges. Ils seront plus
assurés dans leur marche, parce que la question
aura été débattue et apperçue sous toutes
ses faces.
La voix publique a une droiture et une
force que le philosophe ne se lasse point
d' admirer. Rarement elle s' égare ; et même
lorsqu' elle se trompe, elle fait toujours des
observations assez justes, dont on peut profiter.
Quand un peuple deviendra fin et rusé,
l' injustice se perfectionnera chez lui dans l' art
de se couvrir des apparences de l' équité. Ses
voiles d' iniquités seront plus épais, et il n' y
aura que des mains hardies qui pourront les
déchirer.
Le riche a l' avantage sur le pauvre qu' il
peut employer pour sa défense les plus hauts
talens, appuyer son usurpation de tous les dehors
imposans de l' éloquence. Le pauvre est
seul. S' il n' a pas la ressource d' intéresser le
public et de promettre à son défenseur la
gloire qui accompagne le courage désintéressé, il
succombera.
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Le plus terrible frein qu' on puisse opposer
enfin à l' injustice qui foule aux pieds les loix
dès qu' elle croit n' être pas apperçue, est la
menace d' amener ses violences sourdes au
grand jour. Alors elle frémira, elle accordera
à la crainte de la honte ce qu' elle aura refusé
au tribunal de la conscience.
Nous le répétons, il n' y a que l' homme
dont la vie cherche l' ombre, qui puisse réclamer
contre cet usage propre à démasquer les
fourbes, à intimider les hypocrites, à comprimer
le crime dans le coeur du méchant,
qui craint plus ordinairement l' infamie que
ses propres remords.
Ne dissimulons pas qu' on peut abuser de
cet avantage, qu' on l' a fait ; et de quoi
n' abuse-t-on point ? Mais les abus sont en trop
petit nombre pour contrebalancer l' utilité
qui résulte de la publicité des faits litigieux.
Le vrai perce toujours ; il a un caractere
qu' on ne peut méconnoître. Ce qui appartient
à la calomnie, n' est point durable ; elle
se trahit toujours par quelque côté. D' ailleurs
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les mémoires injurieux sont supprimés,
et leurs auteurs flétris.
La profession des lettres devoit être
indispensablement liée à celle d' avocat ; ou
plutôt ce ne devroit être, comme chez les anciens,
qu' un seul et même état. Mais les vieux avocats,
voulant se réserver exclusivement le
droit lucratif de signer des pieces
d' écriture , que le plus souvent ils n' ont pas
faites, ont déclaré la guerre aux jeunes, afin
d' éloigner des copartageans incommodes. Ils ont
imaginé toutes les entraves pour ôter à une
profession noble sa liberté, pour y briser le
ressort des grandes ames. Ils se sont opposés à son
affranchissement : de sorte qu' avec le
tableau , l' ordre des avocats n' est plus
aujourd' hui qu' une communauté de procureurs.

CHAPITRE 539
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maris. 
les maris ont paru adopter définitivement
ces deux vers de La Noue :
la plainte est pour le fat, le bruit est pour le
sot ;
l' honnête homme trompé s' éloigne et ne dit mot.
La honte ne rejaillit que sur celui qui semble
la souffrir volontairement. Tant que les
choses sont dans l' ombre, (et tout se passe
aujourd' hui décemment) un mari n' en est point
responsable ; mais si elles parviennent au grand
jour, il peut alors user de quelque rigueur.
Ordinairement le mari ne fait point retentir
les tribunaux de ses disgraces domestiques ;
il dit à sa femme : je ne veux pas causer vos
malheurs ; soyez libre, jouissez de tel contrat
de rente ; le revenu vous en sera payé en
quelque lieu que vous vous transportiez : mais
nous ne nous verrons plus. Je vous prie seulement
de quitter la capitale pour quelque
tems, afin d' effacer le bruit qui court. Une
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nouvelle en détruit aisément une autre dans
ce pays frivole.
Telle est l' honorable capitulation. La femme
fait sonner bien haut le sacrifice de la
capitale ; elle s' écrie : comment peut-on vivre
en province ? En vain son intime amie lui dit
qu' on vit maintenant à la parisienne dans
presque toutes les villes ; elle veut que son mari
lui sache gré de son départ, et qu' il augmente
en conséquence la pension annuelle.
Les maris parisiens ne sont pas des maîtres
absolus dans leur maison ; leurs épouses
ne sont point asservies à l' obéissance. Un air
d' égalité regne entr' eux : point de ton marital ;
chacun vit de son côté et choisit ses amusemens
et ses sociétés. Persécuter sa femme,
la contrarier, seroit une chose odieuse et
généralement condamnée ; mais quelle que
soit la vie particuliere, jamais on ne manque
aux égards que l' on se doit réciproquement.
Voyez-les ensemble : c' est l' image de la concorde ;
c' est le langage, sinon de l' amitié,
au moins de la complaisance attentive. Jamais
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les disputes intérieures ne sont remarquées
de l' étranger : ce seroit un vrai scandale. La
femme aigre, impérieuse, rencontre ordinairement
un mari plus raisonnable, qui lui cede
et ne fait que rire de ses caprices.
Liés intimement par leurs intérêts domestiques,
ils les soutiennent de concert et avec
prudence. La coutume de Paris donne aux
femmes des droits très-étendus qu' elles
n' ont point ailleurs : aussi sont-elles consultées
sur toutes les affaires, qui ne se font que
par leur entremise. Sans les femmes, aucune
affaire ne se conclut.
Quelquefois deux époux, après avoir mené
chacun une vie dissipée, viennent à se
reconnoître, et se rapprochent sur la fin de leur
carriere. Ils se pardonnent leurs torts réciproques.
Une douce amitié fait alors le charme
de leur vieillesse. Ils goûtent, quoiqu' un peu
tard, ce bonheur domestique auquel rien ne
peut suppléer. Tels se seroient aimés
constamment toute leur vie, s' ils n' en eussent
pas prononcé le serment à l' autel.
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Il faut avertir les étrangers que tous les
anciens contes faits sur la débonnaireté des
maris ne sont plus de mise dans aucune société ;
qu' on ne parle des infidélités des femmes,
que quand l' histoire est narrée en jolis
petits vers : alors on peut la lire publiquement
aux dames assemblées. Mais jamais on ne
parle en prose des disgraces maritales ; il faut
qu' elles aient un air poétique pour avoir cours
dans le monde. On a vu des étourdis raconter
en pleine table à des femmes leur propre
histoire, sans y entendre malice. Cet accident
fâcheux pouvant se renouveller dans une société,
l' on est convenu généralement qu' on ne
plaisanteroit plus dorénavant d' aucune maniere
sur les maris trompés ou débonnaires ;
et cette loi bien conçue est fort sage.

CHAPITRE 540
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mimes d' un genre nouveau. 
j' ai vu trois hommes doués d' un talent
singulier. Ils imitoient parfaitement ce que
personne ne songe à imiter, comme le bruit
léger d' une mouche qui vole et bourdonne,
d' une porte qui se ferme et de la clef qui
tombe, d' un pot qui se casse. Vous entendez
ensuite le chant de vingt religieuses, où vous
distinguez les voix jeunes et les voix cassées ;
une procession, un enterrement que coupe
un embarras, la voix mesurée des prêtres et
la voix rauque des voituriers. L' oeil voit
l' auteur qui crée tous ces tons différens, et
l' oreille s' étonne de leur vérité et de leur
précision.
Le même homme à table se métamorphose
rapidement en plusieurs personnages, pleure,
rit, chante, sanglotte, éternue, tousse, fait le
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sourd, le niais, l' aveugle, le goutteux. Chaque
tableau passe comme un éclair ; ce sont des
nuances fines, délicates, promptes, qui donnent
à sa physionomie des physionomies diverses, et
qui lui impriment une prodigieuse
et incroyable mobilité.
Il seroit impossible de donner aux étrangers
une idée de ce talent rare et pittoresque ;
il faut le voir. S' il est impossible à la
plume de représenter le jeu pathétique de la
Dumesnil, les graces de feu Poisson, la naïveté
de Mademoiselle Dangeville, il me seroit
encore plus difficile de décrire le jeu fin
de ces mimes. Heureux imitateurs des accidens
variés de la nature, elle leur fournit
une multitude de traits qu' on n' a jamais songé
à faire passer sur nos théatres. Nos salles
seroient trop vastes pour ces imitations fines
et déliées, qui déguisent l' art avec tant
d' adresse. Il faut voir et entendre ces mimes ;
et lorsqu' on les a vus et entendus, on a peine
à comprendre comment l' art a pu s' approcher
de ce point de perfection. Sortez d' auprès
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d' eux, et allez voir Préville, comédien
du roi : son jeu ne vous paroîtra plus qu' une
grimace, une charge perpétuelle, une attitude
maniérée.

CHAPITRE 541

hôtel de la force. 
cet hôtel appartenoit à Jacques De Caumont,
duc de la force. le hasard a voulu
qu' il devînt une véritable maison de force,
et l' on n' ôtera plus désormais de la tête du
petit peuple que cet hôtel de la force prend
sa dénomination des guichets, des clefs et des
larges verroux. Ainsi l' origine de plusieurs
antiquités est devenue équivoque par l' ignorance
ou l' entêtement du peuple.
Cette prison est un exemple du bien qu' amenent
les justes réclamations des écrivains
plaidant la cause de l' humanité. Il faut donc
écrire, ou plutôt tourmenter la partie qui
gouverne. La punition d' une faute n' est plus
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un supplice, l' imprudence ne se trouve plus
à côté du crime ; on n' y a point creusé ces
cachots et ces souterreins, où je ne sais quel
oubli cruel ajoutoit à la rigueur de la loi.
Louis Xvi (qu' il en soit béni ! ) jetant un
regard paternel sur ces lieux d' horreur et de
misere, a accordé aux prisonniers les commodités
qui peuvent alléger leur état, et ôter
aux infortunés, quels qu' ils soient, le sentiment
affreux du désespoir. La question a été
anéantie ainsi que les cachots, et l' on reconnoît
aujourd' hui que c' étoit une cruauté gratuite.
Louis Xvi a donné plusieurs édits
bienfaicteurs de cette espece. Il ne faudroit pas
d' autres trophées à l' entour de sa statue, que
le titre de ces édits publiés sous son regne.
La nation en attend de nouveaux aussi favorables
à la partie souffrante. Ils viendront...
oh, qu' il est beau de voir un homme enchâssé
dans un roi !

CHAPITRE ('E
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matrônes. 
terme reçu qu' on a substitué à un mot
moins honnête.
Il y a des matrônes de plusieurs sortes.
Les filles entretenues du plus haut rang ont
leurs matrônes qui les accompagnent par-tout.
C' est une dame de compagnie pour les actrices
renommées, ainsi que pour les danseuses ;
c' est une nourrice et une entrepreneuse pour
les filles pauvres, ou pour ces beautés vagabondes,
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qui vont de spectacles en spectacles
chercher des aventures, c' est-à-dire, des
soupers.
Les matrônes n' ont plus besoin de mettre
en jeu l' art de la séduction ; la licence des
moeurs modernes, le goût du libertinage et
la pauvreté, mauvaise conseillere, conduisent
tout naturellement une infinité de filles
chez elles.
Les matrônes, dites appareilleuses, font
des avances à toutes les jolies grisettes qu' elles
apperçoivent. Elles tiennent une sorte de
pension plus ou moins nombreuse ; et c' est
dans leurs maisons que se rendent sourdement
les petites bourgeoises et filles de boutique
de toute espece, qui, pour avoir des robes
et soutenir leur parure, vont passer la soirée
chez les matrônes.
L' étendue de Paris fait qu' elles dérobent
l' irrégularité de leur conduite à leurs parens
et tuteurs ; elles paroissent chastes et honnêtes
et n' en ont que l' apparence. Des femmes
qui conservent dans le monde tous les
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dehors de la décence, se rendent aussi dans
ces maisons, où le libertinage est fort à son
aise.
D' autres matrônes distribuent des adresses,
n' appellent les filles qu' au besoin, et les colportent



en fiacre le matin chez les vieux garçons,
les hypocondres, les goutteux, les ennuyés
et les jeunes gens blasés.
L' expérience leur ayant appris à deviner
les caprices et les fantaisies des hommes,
elles font jouer toutes sortes de rôles à leurs
filles. La marchande de modes devient une
petite villageoise nouvellement débarquée ;
l' ouvriere en linge est une timide provinciale
toute neuve, qui a fui la cruauté insigne
d' une belle-mere impérieuse. Le langage répond
à l' habillement. Comme nos plaisirs dépendent
beaucoup de l' imagination, les hommes
trompés n' en sont pas moins satisfaits.
Viennent ensuite les matrônes qui ont entrepris
un serrail en grand. Vous y verrez
ensemble ou tour-à-tour la façonnée, l' artificielle,
la niaise, l' alerte, l' éveillée, l' achalandée,
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l' émérillonnée, l' éventée, la superbe,
la follette, la fringante, l' attiffée, la pimpante .
Toutes les nuances sont là : la mignonne,
la grasse, la maigre, la pâle, l' ardente, la
mutine, et jusqu' à la boiteuse . Ainsi que dans
les haras les coursiers ont leur surnom, de même
ici chaque fille a le sobriquet qu' indiquent sa
taille et sa figure.
Des matrônes moins achalandées ne pouvant
avoir ni vastes appartemens ni lits somptueux,
établissent des serrails plus étroits, où
les filles sont logées, nourries, blanchies.
L' argent qu' elles reçoivent va à la mere ;
celle-ci ne parle que de la reconnoissance qui
leur est due ; elle a décrassé ce troupeau de
province et des campagnes. Toutes lui doivent
ce qu' elles sont. Si elles ont un déshabillé
blanc pour porter dans la maison, un
mantelet pour l' été, une pelisse pour l' hiver,
une robe de soie pour aller chez Nicolet , à
l' ambigu-comique , aux variétés amusantes , à
qui sont-elles redevables de si rares bienfaits ?
Elles devroient porter le casaquin et le tablier,
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avoir les mains noires et caleuses,
laver les écuelles, coucher avec des rouliers ;



et les impertinentes ont l' ingratitude de vouloir
partager dans le compte. C' est à elles
d' intéresser le coucheur et d' obtenir des rubans :
or rubans, en style du lieu, signifie la
générosité particuliere qui s' accorde quand
on est content.
Enfin arrivent les infames marcheuses ,
vieilles matrônes ruinées, échappées de l' hôpital
et ridées sous le poids des vices : ainsi que
le boulet des batailles n' a ravi à tel invalide
que la moitié de son corps, de même la contagion
de la débauche n' a frappé qu' à demi ces
victimes décrépites du libertinage. Mais il faut
qu' elles vivent encore dans son athmosphere ;
elles n' en veulent point d' autre. Invinciblement
familiarisées avec l' incontinence et ses
scenes journalieres, elles raccrochent et par
instinct et par besoin. Elles marchent pour
les filles demeurant en hôtel garni ; celles-ci
n' ont qu' une chaussure et un jupon blanc.
Faut-il qu' elles exposent dans les boues leur
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unique habillement ? La marcheuse affrontera
pour elles les chemins fangeux.
Il y a un réglement tacite de police qui
défend à toutes ces matrônes de recevoir aucunes
filles vierges ; il faut qu' elles soient déflorées
avant que d' entrer dans le lieu fréquenté ;
et si telle fille ne l' étoit pas, on avertiroit
soudain m l' inspecteur.
On rira peut-être de cette derniere phrase.
On aura tort ; je l' écris dans un sens sérieux.
On a voulu établir un certain ordre dans le
sein du désordre même, parer à de trop
grands abus, protéger l' innocence et la foiblesse,
et empêcher que le libertinage trop
hardi, rompant tout frein, ne détruise le lien
civil, le noeud sacré des familles. Aussi aucun
pere n' a de plaintes à faire ; jamais l' inconduite
de sa fille n' a commencé dans le lieu suspect :
c' est un grand point que celui-là ; et tout
observateur qui pense, doit le remarquer à la
louange de la police.
Ce seroit à un peintre à dessiner le gradin
symbolique, où seroient représentées toutes
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les femmes qui font trafic à Paris de leurs
charmes. Traçons-en l' esquisse.
Au sommet l' on verroit ces femmes ambitieuses
et altieres, qui ne couchent en joue
que les hommes en place et les financiers.
Elles sont froides, elles calculent en politiques
ce que peuvent leur rendre les foiblesses
des grands.
Immédiatement au-dessous d' elles se verroient
les filles d' opéra, les danseuses, les
actrices, moitié tendres, moitié intéressées,
et qui commencent à placer le sentiment où
l' on ne l' avoit pas encore vu.
Ensuite les bourgeoises demi-décentes,
recevant l' ami de la maison, et le plus souvent
du consentement du mari : espece dangereuse
et perfide, qui voile et pare l' adultere
de couleurs trompeuses, et qui usurpe
l' estime dont elle est indigne.
Au milieu de cet amphithéatre figureroit
la race innombrable des gouvernantes ou
servantes-maîtresses, cohorte mêlangée.
La base en s' élargissant offriroit les grisettes,
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les marchandes de modes, les monteuses
de bonnets, les ouvrieres en linge,
les filles qui ont leur chambre et qu' une nuance
sépare des courtisannes. Elles ont moins
d' art, aiment le plaisir, s' y livrent, ne ravissent
point les heures précieuses destinées
aux devoirs de votre état. On les nourrit, on
les divertit, et elles sont contentes, paisibles.
Si elles se permettent un amant à la suite de
l' entreteneur, voilà où se borne leur tromperie.
L' oeil en descendant saisiroit les phalanges
désordonnées des filles publiques, qui garnissent
impudemment les fenêtres, les portes,
qui étalent leurs charmes lascifs dans les promenades
publiques. On les loue comme les
carrosses de remise, à tant par heure. Elles
seroient pêle-mêle confondues avec les danseuses,
chanteuses et actrices des boulevards.
Le dernier gradin plongeant dans la fange
montreroit les hideuses créatures du port-au-bled ,
de la rue du poirier , de la rue
planche-mibray ; et le peintre, pour ne pas trop
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blesser les regles délicates du goût, n' en feroit
saillir que la tête. Ici le vice a perdu son
attrait, et le frisson qui court dans les veines
dit que la débauche sait se punir elle-même.
Il est des métamorphoses très-surprenantes
parmi ces femmes, et qui les font tout-à-coup
changer de place sur le haut gradin pyramidal.
Elles montent et descendent, selon que
le hasard leur amene des entreteneurs plus
ou moins riches. Le caprice, l' engouement,
des rapports inconnus font que la petite fille
dédaignée la veille et qu' on ne regardoit pas,
est préférée à toutes ses compagnes. Elle roule
quinze jours après en voiture brillante sur ce
même boulevard où ses regards sollicitoient
vainement de côté des adorateurs. Le commis
à quinze cents livres, qui lui donnoit à
souper dans son taudis, la reconnoît et ne
peut en croire ses yeux.
L' autre retombe dans l' indigence, après
avoir mené un train, et devient dans son abaissement
le partage du laquais qui la servoit
six mois auparavant.
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Qui pourra deviner les causes de ces vicissitudes ?
Qui pourra savoir au juste pourquoi
feue Mademoiselle Deschamps étoit montée
à ce degré d' opulence, qui lui fit adopter le
luxe insolent de border les bourrelets de sa
chaise percée de dentelles d' Angleterre, et
d' orner de stras les harnois de ses chevaux ?
Une fille d' opéra qui vient de décéder,
laisse un mobilier immense, une somme d' argent
considérable. Avoit-elle plus de beauté
et d' esprit qu' une autre ? Non : sortie de la
plus basse classe du peuple, elle eut pour elle
les faveurs de ce destin inconcevable, qui
dans ce monde éleve, abaisse, maintient,
renverse ministres et catins.
La populace regrette beaucoup le spectacle
de la promenade de l' âne : plaisir que lui donnoit
quelquefois un arrêt solemnel du parlement.
Il s' agissoit de la punition exemplaire de
ces matrônes qui, comme le dit naïvement
un grave jurisconsulte, font métier de séduire
des filles de bonne maison .
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Mais l' exemple tomboit ordinairement sur
quelque malheureuse qui avoit prêté son ministere
à des filles indigentes. On ne s' attachoit point
à celles qui, exerçant la profession
en grand, avoient servi les goûts fantasques
des princes, des prélats, des étrangers,
et même de quelques philosophes.
Voici une idée de cette promenade, telle
que je l' ai vue. à la tête marchoit un tambour,
ensuite venoit un sergent armé d' une pique ;
un valet conduisoit un âne par la bride ; sur
l' animal à longues oreilles étoit montée à reculon
la matrône, appareilleuse ou séductrice,
le visage tourné contre la queue de la bête ;
une couronne de paille artistement rangée
ornoit sa tête. Sur son dos et sur sa poitrine
pendoit un écriteau en gros caracteres, avec
ces mots : maquerelle publique .
Imaginez toute la canaille dans le tumulte
et l' ivresse de la joie, jetant en l' air ses sales
bonnets, et fermant la marche avec des huées
et des cris licencieux.
On n' a point renouvellé depuis plusieurs

p12

années ce spectacle indécent, qui ne sert qu' à
réveiller des idées de turpitude, et qu' à autoriser
la populace à proférer des mots sales et
grossiers. L' écriteau lu, commenté et interprété,
devenoit un scandale pour les oreilles
chastes et pour les jeunes filles innocentes.
D' ailleurs que fait la promenade à cette vile
créature ? Elle ne sent pas plus la honte que
l' âne qui la porte.
Cette misérable osoit sourire à la dérision
universelle ; et mesurant de l' oeil les croisées
qui s' ouvroient sur son passage, elle avoit
l' effronterie de dire : là, à ces fenêtres, au
second étage, sont des demoiselles qui font les
prudes, et qui n' osent se montrer ; car elles
ne pourroient me regarder sans me reconnoître .
Si l' on n' a pas donné plusieurs représentations
de cette mascarade, ce n' est pas que
l' actrice principale soit devenue rare ; mais
on a senti que nos Phrinés et nos Laïs ne dédaignant
pas quelquefois de se livrer à une
complaisance intéressée en faveur de quelques
personnages titrés, il étoit inutile de faire
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tomber le châtiment ignominieux sur une
malheureuse errante le long des ruisseaux, et
mangeant par famine le pain de la prostitution.
Combien plus coupable est celle qui descend
du trône de la beauté, pour exercer ce vil et
infame métier, et qui immole ses propres
charmes à l' avarice ou à l' ambition ! Mais
l' être le plus dangereux pour les femmes, c' est
la femme même.
Ces matrônes bravent toujours avec plus
d' audace que les hommes les argus et les
agens de la police, parce qu' indépendamment
des accointances elles devinent que leur
sexe amortira toujours un peu la rigueur dont
on voudroit user à leur égard. Un instinct
secret leur dit que, péchant contre elles-mêmes
et contre les loix religieuses, elles n' ont
pas porté une dangereuse atteinte aux loix
de l' état, à celles qu' il veut que l' on respecte
par-dessus tout.
On diroit aussi qu' elles ont deviné que la
police avoit à Paris un besoin continuel de
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leur ministere ; et que si elles ne pulluloient
pas en arrivant des provinces voisines et éloignées,
on les appelleroit de tout côté pour
approvisionner la ville qu' on ne laissera point
chommer de cette denrée, et pour cause.
En effet, un pasteur s' étant plaint à un lieutenant
de police que sa paroisse étoit infestée
de femmes publiques, le magistrat lui répondit
tranquillement : monsieur le curé, il m' en
manque encore trois mille .
Voilà un article assez étrange ; mais il entroit
nécessairement dans le tableau de la capitale.
Je n' ai pu passer sous silence ce qui est
pour ainsi dire de notoriété publique. J' ai
dit ce qui se voit, ce qui frappe tous les regards.
Le reste peut se deviner ; ma main ne
soulevera pas le rideau.
Le désordre dont je viens de faire ici le
récit, est commun à toutes les grandes villes.
Il existe de tous les tems ; mais il est aujourd' hui
monté à un tel point, qu' il doit attirer
l' attention de ceux qui s' occupent du bien
public.
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Les hommes livrés à un libertinage trop
ouvert s' énervent sans aucun fruit. Les femmes
se dénaturent, et prennent un tour d' esprit
mauvais et pernicieux, qui influe sur les
hommes qu' elles fréquentent. Enfin, le spectacle
révoltant et scandaleux de la prostitution
non voilée devient une contagion doublement
funeste.
L' original rétif de la bretonne a proposé
dans son pornographe un plan pour les courtisannes
de toutes les classes, au moyen duquel
le libertinage, levant la tête dans les carrefours,
n' insulteroit pas du moins sous l' oeil
de la mere et de la fille à la décence publique.
Seroit-il donc impossible de l' adopter au
moins en partie, et par des loix nouvelles
adaptées à l' esprit du siecle, de corriger ces
vices publics qui entraînent nécessairement
la ruine d' une foule d' idées morales ?
Il faudroit avant tout recourir aux travaux
modernes de la chymie, pour tuer, s' il se peut,
le venin que lancent dans le sang de la jeunesse
ces femmes qui, sous l' air de Vénus,
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recelent les feux empoisonnés de Tisiphone.
Cette réforme sera difficile ; car elle demande
un esprit juste, et un coup-d' oeil vraiment
philosophique : mais elle devient de
toute nécessité.
Non, il ne faut pas qu' une créature séduisante
et pourrie attaque dans la rue le jeune
homme, en lui montrant des appas propres à
échauffer un vieillard, ni qu' elle fasse perdre
en un instant à son malheureux pere le fruit
de dix-huit années d' éducation et de soins.
Non, il ne faut pas que l' époux, jusques-là
fidele, rencontre tous les soirs de ces femmes,
marchant avec un air de volupté, qui ne fut
jamais dans la respectable mere de famille.
Voilez ces objets de tentation à tous les regards !
éloignez-les ! La parole qui sort de la
bouche de la prostituée, et qui va frapper à
deux pas l' oreille de l' innocence, est encore
plus dangereuse que ses appas. Sa parole affiche
le mépris de la pudeur. Si le dernier acte de la
débauche est caché, pourquoi le premier ne
le eroit-il pas également ? Ce n' est pas le
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libertinage qui étouffe toute vertu, c' est sa
fatale publicité. Administrateurs, lisez sérieusement
le pornographe de rétif de la bretonne.

CHAPITRE 543

nouvelles à la main. 
les grands et les riches, après avoir parcouru
les gazettes, lisent plus attentivement
les nouvelles à la main . Il y en a de plusieurs
sortes : les anecdotes courantes y sont consignées ;
elles circulent chez un très-petit nombre
de personnes, leur entrée dans la capitale
ne pouvant se faire que par un très-long
circuit.
L' auteur anonyme saisit la premiere leçon
qui court, et souvent il ne s' y trouve qu' un
filet de vérité. Le style ensuite qui vise à la
méchanceté, dénature toujours un peu les
faits. Les copies s' alterent sous la main des
scribes, et leur erreur enfante d' étranges et
singulieres bévues.
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Il s' y trouve aussi des narrations hardies.
Elles ne ménagent pas sur-tout les particuliers ;
la vengeance sourde s' est glissée
dans ces canaux presqu' invisibles, qui voiturent
par-tout le fiel de la malignité. Le ministere
livre cet appât à des personnes choisies
et qu' il connoît. Ces nouvelles à la main ,
moins dangereuses à mesure qu' elles s' éloignent
du centre, sont plus communes en
province qu' à Paris.
Si les gazettes distribuées dans la capitale
sont toutes d' accord ; si aucunes ne se contredisent ;
si elles marchent en tutele ; si elles
récitent également bien leur leçon, les nouvelles
à la main ont leur caractere propre
et particulier. Elles narrent différemment les
mêmes faits. Moins asservies au protocole
des idées ministérielles accoutumées, le point
de vue qu' elles indiquent offrent les objets
sous une face nouvelle.



Mais si l' on veut se convaincre combien
on est sujet, lorsqu' on prophétise en politique,
(...) trompé par maints événemens imprévus,
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qu' on relise de suite les anciennes nouvelles
à la main ; leur fausseté ou leur erreur
deviendra palpable.
Nous vîmes en 1757 le roi de Prusse à
deux doigts de sa perte. L' impératrice de
Russie mourut : tout changea de face. Fréderic
eut des succès brillans, et fit une paix
glorieuse. Qui l' eût dit ?
Allez moins avant, prenez toutes ces nouvelles
à la main , et voyez si une seule a su
prévoir dans le tems le partage de la Pologne,
la révolution de l' Amérique, le parti que prit
le roi d' Angleterre, les négociations ultérieures
de Francklin, leur succès, le résultat enfin
de la guerre qui vient de finir. Voyez seulement
si l' on a entrevu l' issue des affaires de
Geneve, dont personne ne devine encore aujourd' hui
la péripétie . Ces nouvellistes pressés
et confians ont tous la tête dans un sac.
Ils se trompent moins quand ils frappent
de leur plume maligne quelque littérateur,
qui ignore souvent le mal qu' on a dit de lui ;
mais ils se trompent encore, et c' est à ces
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nouvelles à la main qu' on pourroit appliquer
le dicton : il ne faut croire que la moitié
de ce que l' on dit .
Il paroît que c' est des débris de ces différentes
gazettes que l' on a composé les mémoires
secrets de la littérature , devenus si fameux.
Si leurs auteurs approchent quelquefois
de la vérité, plus souvent ils s' en éloignent
par la pente insurmontable qu' ils ont à vouloir
flatter le goût malin du public par le ton
immodéré de la satyre ; mais il ne suffit pas
d' être mordant pour être véridique.
Dans les cours étrangeres, on a pour les
nouvelles politiques et littéraires des correspondans
qui demeurent à Paris. Ils voient
avec leur lunette dont le verre est trouble
ou coloré. Paris donne à toutes les idées une



précipitation singuliere ; l' opinion régnante
est un vrai coup de vent.
Les nouvelles politiques ont une physionomie
publique et caractérisée ; on ne se
trompe que pour l' avenir. Mais les nouvelles
littéraires ont des nuances fines, qui varient
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au gré des métamorphoses des différens partis.
Elles sont donc encore plus fautives. Le
point précis de la vérité échappe ; il est difficile
à saisir. Au reste, l' erreur en ces sortes de
matieres est d' une très-petite conséquence.
Un russe ayant chargé un auteur de lui
envoyer des détails littéraires, il se trouva au
bout de cinq années que le poëte n' avoit loué
que ses propres ouvrages, et par grace quelques
productions de ses protégés. Il avoit
voulu faire adopter à son lointain correspondant
toutes les petites passions qui l' agitoient
dans son petit cercle ; et l' habitant de la newa
ne se lassoit pas d' admirer toute la fougue de
ces transports littéraires, qui tendoient à dénigrer
quelques futiles brochures.

CHAPITRE 544
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libelles. 
un libelle bien plat, bien atroce, bien
calomnieux, paroît sous le manteau ; c' est à
qui l' aura. On le paie un prix fou ; le colporteur
qui ne sait pas lire et ne veut que gagner
du pain pour sa pauvre famille, est arrêté.
On le jette à Bicêtre, où il devient ce
qu' il peut.
Plus le libelle est défendu, plus on en est
avide. Quand on le lit et qu' on voit que rien
ne compense sa basse témérité, on est tout
honteux d' avoir couru après. On n' ose presque
dire, je l' ai lu . C' est l' écume de la basse
littérature ; et quelle chose n' a pas son écume ?
Le mépris seroit peut-être l' arme la plus
sûre contre ces misérables écrits aussi éloignés
du talent que de la vérité.



Quel est le libelle qui, au bout de quinze
jours, n' a pas été flétri par l' opinion publique,
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et abandonné à sa propre infamie ? La recherche
qu' on en fait, voilà ce qui lui donne une
conséquence sérieuse. La méchanceté est avertie,
et se promet un plaisir secret bien digne
d' elle.
Quand les hommes en place sauront-ils
dédaigner également et les louanges intéressées
des adulateurs intrigans, et les satyres
que la faim commande ?
D' ailleurs, ceux qui siegent sur les gradins
supérieurs doivent toujours s' attendre à quelques
traits lancés par ceux qui sont en-bas ;
cela devient presqu' inévitable. Il faut bien
qu' ils paient leur place plus commode : du
moins on attribue à ceux qui nous dominent
de rares jouissances ; ils en ont quelques-unes ;
ils l' avoueront eux-mêmes, quand ce ne seroit
que de se sentir au-dessus de la multitude.
Le coeur humain est naturellement envieux.
Que les hommes en place pardonnent donc ou
dissimulent à propos. Les satyres tomberont ;
c' est en se montrant impassible qu' ils désarmeront
l' ardente malignité.
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Je le répete, on n' est pas aux premieres
loges au même prix qu' au parterre ; et quand
on fait obéir les autres si facilement, il faut
consentir de bonne grace à payer ce plaisir
qu' accompagnent nécessairement plusieurs autres
prérogatives. Elles sont assez nombreuses ;
car de fait tous les ministres tiennent beaucoup
à leur place, mais beaucoup.
L' homme qui ne sait pas pardonner une
injure, et qui montre un amour-propre chatouilleux,
soit dans la carriere de la politique,
soit dans celle de la littérature, qu' il sorte des
rangs ; il n' est pas né pour la gloire. Il faut
savoir écouter celui qui improuve, comme
celui qui approuve. On ne devient invulnérable
que quand on a pu se dire à soi-même :
ceci n' est qu' une légere blessure ; je n' ai pas
senti le coup .



Cependant il est un genre de libelles
odieux qui, ayant tous les caracteres de la
calomnie, doit être réprimé. Celui-là n' est
ordinairement que le fruit de la vengeance
sourde et envenimée ; car que fait à tout

p25

homme de lettres le manege secret des cours ?
Il saura assez tôt ce qui doit convenir à la
plume de l' histoire.
Mais si le libelle audacieux se trahit par sa
fureur, s' il révolte ou dégoûte, plus modéré
il devient quelquefois le contre-poids de la
trop grande puissance ; il passe les bornes
ainsi qu' a fait une autorité abusive. De petits
despotes insolens et nuls l' ont souvent provoqué ;
et le public, à travers deux extrêmes,
apperçoit la vérité.
Un libelliste doit être puni, comme tout
ce qui est violent doit l' être. Mais que les
intéressés s' abstiennent de prononcer ; car alors
où seroit la proportion entre la peine et le
délit ?
Je n' appelle point libelles ces accusations
atroces et gratuites contre la vie privée des
princes et des particuliers. Ces traits injurieux
et sans but sont un attentat à l' honneur ;
leurs auteurs doivent être punis.
On a arrêté un inspecteur qui, préposé à
la découverte de ces libelles, en proposoit
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la fabrique à de faméliques écrivains, et qui,
après leur avoir tendu ce piege infernal à
l' appât de quelqu' argent, alloient les dénoncer
et les vendre au ministere.
Le même fourbe annonçoit avec toute
l' apparence du zele, qu' il connoissoit l' asyle
clandestin où se forgeoit la foudre satyrique.
Il se faisoit payer ; il supposoit un voyage
lointain, et le coquin receloit chez lui l' édition
scandaleuse qu' il vouloit vendre au ministere,
comme si elle lui avoit coûté beaucoup
de recherches et de peines.
Ces malheureux, aveuglés par l' âpre soif
d' un peu d' or, s' amusent des inquiétudes du
ministere ; et plus ils le voient dans les transes



de l' appréhension, plus ils se plaisent à
grossir le danger et à redoubler ses alarmes.
La liberté a rendu le ministere d' Angleterre
insensible aux libelles. Le dédain est sûr
avant que l' ouvrage soit commencé. Si la
satyre est ingénieuse, on en rit sans y croire ;
si elle est plate, on la méprise. Mais de
toutes façons, rien ne porte coup.
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La licence chez ce peuple singulier s' étend
jusqu' aux gravures. Les ministres y sont représentés
sous des figures emblématiques ;
le roi lui-même a sa caricature, suivant qu' il
a plu à l' imagination du dessinateur. Toutes
ces estampes satyriques restent exposées en
grand nombre devant toutes les boutiques.
On passe, on regarde, on sourit, on leve
les épaules et l' on n' y songe plus. Rien ne fait
tort à l' homme public, ni peinture, ni livre ;
ces charges se détruisent l' une par l' autre.
Le gouvernement françois ne sauroit-il
adopter en partie cette insouciance ? Un mépris
plus caractérisé pour ces plumes viles et
inconnues, qui cherchent à piquer la sensibilité
de l' orgueil, dégoûteroit les lecteurs
de ces satyres plates et mensongeres, dont
ils ne sont si avides, que parce qu' ils s' imaginent
que le gouvernement en est véritablement
offensé.
Observons que ces écrits qui flattent plus
ou moins la malignité publique, dissipent en
étincelles fugitives un feu central, qui comprimé
feroit peut-être le volcan.
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L' inquiétude des esprits et la mauvaise humeur
se satisfont complétement avec ces
pamphlets ; chacun se croit vengé quand le
papier est noirci. Ne faut-il pas donner un
jouet à un enfant, de peur que l' étourdi dans
son oisiveté ne se mette à casser les meubles ?
C' est un petit tambour qui étourdit, mais qui
avertit en même tems qu' il ne fait point d' autre
mal. Enfin, les hommes en place peuvent
pardonner aux auteurs de ces écrits ce qu' ils
disent, en faveur de tout ce qu' ils ne disent pas.



CHAPITRE 545

lieutenant de police d' Athenes. 
le lieutenant de police d' Athenes voyoit-il
tous les mois à ses genoux deux ou trois
cents créatures en linge sale et en fontanges,
dont la plupart font soulever le coeur, lui
faire une révérence que le genou caractérise
fortement contre une seule et misérable jupe,
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et filer ensuite l' une après l' autre pour se rendre
au cynotarge ?
étoit-il obligé de courir après un misérable
pamphlet, dont se plaignoit un prêtre
de Cérès ? Avoit-il à la fois le département
des brochures clandestines et de tous les mouchoirs
volés ? Se servoit-il de la même meute
pour suivre à la piste un voleur et un libraire ?
Opposoit-il savamment filoux à filoux, délateurs
à délateurs, pour mieux inspecter et
tirer parti de cette racaille ?
Vouloit-il savoir tout ce qui se disoit dans
les bains publics, tantôt pour l' intérêt de l' état,
tantôt par simple curiosité ?
Comment recevoit-il Sophocle et Euripide,
quand ils alloient à son audience ?
Lorsqu' Alcibiade eut contrefait chez lui
les mysteres de Cérès et de Proferpine, et
qu' il y eut joué, cria-t-il au sacrilege avec le
peuple ? Non, dit l' histoire.
Comment fit-il relever les statues de Mercure,
qui se trouverent mutilées en une nuit ?
Que disoit-il à Timon le misanthrope, à
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Diogene le cynique ? Avoit-il plus de condescendance
pour Aristophane que pour Ménandre,
qui n' avoit ni son effronterie, ni sa malice,
et qui ne s' énonçoit pas avec la même
assurance ?
On sait qu' il n' avoit rien à dire à Démosthenes
tonnant dans la tribune aux harangues,
et qu' un exempt très-poli ne venoit
pas l' arrêter lorsqu' il rêvoit à une nouvelle
philippique.



Quelles étoient ses fonctions parmi ce peuple
causeur ? L' athénien, naturellement babillard,
ne pouvoit retenir sa langue ; il falloit
qu' il parlât : l' empêchoit-on de parler ?
Comment conduisoit-il les fêtes des bacchanales
et les farces que les paysans d' Iscaria
représentoient à la lumiere ?
Quand Anacréon ou Damophile avoient
fait un couplet plaisant, le magistrat envoyoit-il
chez tous les copistes pour arrêter ou changer
la version ?
Lorsqu' une affaire publique agitoit trop
les esprits athéniens ; que l' on faisoit entendre
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que la navigation et le pilotage des tyriens
et des phéniciens l' emportoient sur la
navigation d' Athenes ; lorsque les vaisseaux
tyriens avoient passé presto entre les jambes
du général ennemi, faisoit-il alors nouvelle
recrue de bouffons, de danseuses et de baladins ?
Accordoit-il des frivolités et des mascarades
au peuple, pour mieux lui enlever la
causerie sur les affaires de l' état ?
Redoutoit-il cette causerie au point de faire
enfermer ou d' exiler ceux qui, au lieu de parler
de la vénus de Praxitele, de la Minerve de
Phydias ou du drame d' Eschyle, examinoient
la conduite de Thémistocle, de Miltiade et
de Périclès ? Pardonnoit-il au babil d' un peuple
doué d' un esprit vif, et qui vouloit deviner
tout ce qu' on lui cachoit ? Faisoit-il
publier quelques faits peu importans pour
mieux déguiser au peuple ceux qu' il vouloit
couvrir d' un voile impénétrable ?
Comment se comportoit-il avec cette académie
de plaisans, dite des soixante , dont
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l' institut étoit de raffiner sur les plaisanteries ?
Se fâchoit-il sérieusement, quand un sarcasme
que la gaieté plutôt que la méchanceté avoit
fait naître, venoit à tomber sur les archontes
sourcilleux ?
Et les mimes, et les ménades, et les fêtes
d' Adonis, comment gouvernoit-il tout cela ?
Et les secrets des grandes dames, en rioit-il



tout seul au fond de l' ame ? Comment menoit-il
de front cette foule de divers emplois,
qui n' avoient entr' eux aucun point de contact ?
Lui falloit-il répondre tour-à-tour à un
philosophe, à une jolie femme, à un comédien,
à un guerrier, à un espion, à un pontife,
à une courtisanne, à un colporteur, à un spartiate,
à un exempt, et changer de ton et de
langage selon l' état de ces divers personnages ?
Venoit-on lui dire : on a tué un homme,
et l' on a fait un vaudeville malin ; le feu a
pris à tel édifice, et le parterre s' est mutiné
contre tel histrion ?
Si Eschyle, dans son Prométhée , hasardoit
quelques vers, un censeur à ses ordres étoit-il
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là pour tronquer ses hémistiches ? Avoit-il
l' oreille au guet pour saisir toutes les allusions
que l' on créoit au théatre, tantôt craignant
de supprimer le trait, de peur de lui donner
de l' importance, tantôt appercevant avec trop
de sagacité ce que le peuple à coup sûr n' auroit
pas apperçu ?
De quelle maniere commandoit-il à la frénésie
athénienne, qui avoit ses accès et ses
boutades, lorsque rien ne délectoit autant les
citoyens que la satyre du jour, qu' ils la savoient
par coeur et qu' ils la récitoient par-tout
comme un chant de victoire ?
Dans le tems de la guerre du Péloponese,
commandoit-il que jamais fâcheuse nouvelle
ne parvînt à la porte de Dipylon , où étoit la
belle promenade ? Et lorsqu' on avoit eu quelques
revers, ordonnoit-il une nouvelle pyrrhique ?
Avoit-il besoin également, pour curer la
ville, de la pelle du boueur, de l' oeil de l' inspecteur
et de la main de l' exempt ? Enfin,
étoit-il obligé de porter incessamment la vue

p34

sur ce qu' il y a de plus immonde et de plus
bas dans l' espece humaine ?
On voudroit bien savoir tout ce qui se
passoit dans la capitale de l' attique, et dans
le beau quartier, fameux par sa loquacité et
par des épigrammes plus fines, dit-on, que



celles qui se débitoient près du Pyrée.
Or il faut qu' un lieutenant de police de
nos jours soit un peu grec . Non-seulement
il a affaire aux grecs de profession, qui dans
les maisons de jeu accumulent toutes les
ruses, et qui vivent aux dépens de la crédulité
et de l' inexpérience ; mais il faut encore
qu' il ait l' oeil ouvert sur ces vilains grecs qui
intervertissent un culte déterminé par la nature,
et qui, malgré tous les charmes avant-coureurs
dont elle a paré les plaisirs légitimes,
méconnoissent l' autel et l' hostie.
Il a donc à surveiller des grecs qui ne sont
pas athéniens. Quand les faits sont problématiques,
de quelle pénétration n' a-t-il pas
besoin pour démêler la vérité, et ne point
faire injure à l' homme innocent ? D' un autre
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côté, le scélérat fait composer son front et ses
discours. Le profond Desrues ne parut pas
coupable dans les premiers instans où il fut
accusé.
Il fut une occasion où un lieutenant de police
de nos jours se comporta en véritable
athénien. écoutez.
Sur le point de faire un voyage, un particulier
avoit chez lui un capital de vingt
mille francs qui l' embarrassoit ; il n' avoit qu' un
domestique dont il se défioit, et la somme
pouvoit le tenter. Il alla prier un de ses amis
de vouloir bien la lui garder jusqu' à son retour.
Quinze jours après, l' ami nia le dépôt. Point
de preuves : les loix civiles ne pouvoient prononcer
dans cette affaire.
Il eut recours au lieutenant-général de
police, qui rêva un moment et envoya chercher
le dépositaire. Il fit passer l' accusateur
dans un cabinet.
L' ami arrive et soutient qu' il n' a pas reçu
les vingt mille livres. Eh bien, dit le magistrat,
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je vous crois ; et comme vous êtes innocent,
vous ne risquez rien d' écrire à votre
femme le billet que je vais vous dicter. écrivez.
ma chere amie, tout est découvert ; je suis



puni si je ne restitue ce que tu sais. Apporte
la somme ; ce n' est qu' en venant vîte à mon
secours que je sortirai d' embarras et que
j' obtiendrai mon pardon. 
ce billet, ajouta le magistrat, va pleinement
vous justifier. Votre femme ne pourra
rien apporter, puisque vous n' avez rien reçu,
et votre accusateur sera débouté.
Le billet fut envoyé ; la femme effrayée
accourut avec les vingt mille livres.
Ainsi le lieutenant de police peut suppléer
journellement à l' imperfection et à la lenteur
de nos loix civiles ; mais il doit user de ce
rare et beau privilege avec une extrême
circonspection.
Je ne voudrois pas être lieutenant de police ;
mais si je pouvois savoir la moitié de ce
qu' il sait, suivre la moitié de ce qu' il voit,
assister à plusieurs de ses opérations, comme
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je serois plus avancé dans la connoissance du
coeur de l' homme, et combien mes opuscules
y gagneroient !
Quand Bacon eut fait son traité sur le coeur
humain, et qu' il l' eut intitulé de spelunca 
(de la caverne), il se servit d' une image
effrayante. Je suis trop sûr, hélas ! Qu' elle ne
manque point de justesse aux yeux d' un
lieutenant-général de police. Quel abyme profond,
obscur et tortueux ne faut-il pas qu' il
sonde, et presqu' à chaque instant !

CHAPITRE 546

Athenes rétablie. 
qu' entends-je ! Quoi ! Athenes
renaîtroit sous la main vivifiante d' un digne
empereur, sous celle d' une impératrice à jamais
célebre, et dont toutes les idées sont
marquées au coin de la vraie grandeur ? Quoi !
Un projet neuf, vaste et sublime, rendroit
aux orateurs, aux historiens, aux philosophes,
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aux poëtes leur antique patrie ? L' univers reverroit



Platon et Alcibiade, Anacréon et Périclès ?
La liberté dirigeant son vol vers ces
belles contrées, où tous les arts ont germé
comme sur leur sol natal, nous permettroit
de rire tout à notre aise des Philippe de
Macédoine, et d' écouter encore Démosthenes ?
Vîte, mes amis, embarquons-nous ; allons
sous le ciel fortuné où l' esprit est vif et
fin, ingénieux et profond. Nos archontes
venus du nord, ont encore la glace aux talons ;
ils ne savent pas répondre à nos bons
mots ; ils font la guerre à nos brochures. Retournons,
nous favoris des muses, retournons
aux lieux d' où nous sommes sortis.
Je me sens un peu athénien, mes amis.
Tout pays où l' on ne cause pas en liberté, est
un triste pays, et bientôt tout le reste s' en
ressent.
Ressaisissons la gloire des talens ; rouvrons
le séminaire de l' éloquence, de la philosophie,
du goût et de la politesse ; montrons à
l' univers le peuple qu' il regrette encore. Nous
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serons mieux là que dans la ville barbare, où
la hache de la sottise coupe les racines de
l' arbre des beaux arts ; où l' on veut lier notre
langue, fermer notre bouche ; où l' on métamorphose
quelquefois en vil carton nos productions
les plus ingénieuses !
Adieu, grossier pays, où le génie est obsédé
de mouchards. Je vais respirer l' air pur
du prytannée.
Oh, si les bouquetieres d' Athenes avoient
avec les fleurs qu' elles vendoient, une ressemblance
que les nôtres n' ont pas ; si les courtisannes
avoient autant d' esprit que nos filles
entretenues sont bornées ; si les vendeuses
d' herbes étoient douées d' un tact particulier,
qui leur faisoit sentir toutes les nuances d' un
dialecte : oh, quel plaisir, mes amis, de pouvoir
être libres dans nos propos, de souper
avec une Aspasie et de rire de nos pesans
persécuteurs, qui prennent tout au sérieux, qui
ne savent pas plaisanter avec les gens d' esprit,
qui vous envoient des exempts à la mine
de Sycophante, au lieu de vous décocher finement
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un trait spirituel qui vous ridiculise, ce
qui leur épargneroit des gages de geoliers !
Allons, mes amis, nous avons eu tort de
prodiguer nos talens pour ces visigoths des
bords de la Seine, de chauffer le soc et le
cothurne pour l' amusement de ces ames froides
et ingrates. Enfans des grecs, reportons dans
notre aimable patrie le dépôt égaré des sciences
et des arts. Fuyons, dérobons-nous à
d' impertinentes entraves ; allons parler la
langue d' Homere, de Platon et d' Euripide,
et laissons les prohibiteurs avec les livres qu' ils
approuvent.
Chantera désormais qui voudra sous le privilege
scellé de cire jaune. Je vais trouver la
place où le gentil Anacréon faisoit résonner
son luth, où Socrate ironisoit ; et les parisiens
ne seront plus pour moi que ce qu' étoient
pour les athéniens les peuples qui végétoient
au-delà des colonnes d' Hercule.
Grands empereurs, qui voulez tirer les
anciennes républiques de la Grece de leur
anéantissement, et reproduire le peuple qui
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honora jadis l' univers, sauvez les arts et nous
du régime moderne des barbares !

CHAPITRE 547

vinaigriers. 
on les voit dans les rues avec le bonnet
rouge et le tablier, roulant la brouette sur laquelle
est le barril plein de l' acide salutaire, et
criant, bon vinaigre ! Ainsi fit mon héros
Savalette , il y a cent ans ; et sans moi, ce
modele des bons peres seroit oublié. Rien n' est
plus sain que le bon vinaigre ; et j' aime les
gens qui ressemblent au pere Dominique .
Quand je rencontre la brouette du vinaigrier 
dans les rues, je me dis : et moi aussi je l' ai
fait rouler à ma maniere sur tous les théatres
de l' Europe, au grand étonnement des critiques ;
et maintenant la brouette y est naturalisée,
comme le coffre doré de Ninus dans
Sémiramis . Je l' avois prédit dans la préface
de cette piece. Le bon pere Dominique, dans
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son costume et avec son langage paternel, a
fait autant de plaisir qu' un autre personnage.
L' éloquente brouette est ennoblie de ma façon.
Le vinaigre a des propriétés admirables ;
le plus simple est toujours le meilleur. Livrez-vous
aux acides, mes chers lecteurs, et vous
vous porterez bien. Lisez ensuite ma brouette
du vinaigrier , que l' envie a attaquée, et
aidez-moi à terrasser l' envie.
Ce n' est pas un mauvais métier ; Savalette 
et le comte y ont fait fortune. Tant mieux ;
car plus cette marchandise sera répandue,
mieux nous nous porterons.
Mais le coryphée des vinaigriers est le
sieur Maille . C' est le génie le plus inventif
en fait de moutardes. Il a su composer
quatre-vingt-douze sortes de vinaigres, tant de
propreté que de santé. Avant lui, il n' en existoit
que de neuf especes. La réputation et
l' argent ont récompensé ses travaux, et il
jouit aujourd' hui du titre de vinaigrier
distillateur ordinaire du roi et de sa majesté
impériale .
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Les moutardes et les vinaigres du sieur
Maille courent toute l' Europe ; et les envieux
qui ont voulu rabaisser ma brouette , n' ont
pas la centieme partie de la renommée dont
jouit ce moutardier. C' est que leurs critiques
ne sont pas aussi fines que ses moutardes,
et ne mettent pas comme elles le lecteur en
appétit.
Le sieur Maille est encore cher aux dames.
Il a composé des vinaigres particuliers à leur
usage. Les demoiselles connoissent le nom et
la boutique du sieur Maille ; et si elles n' en
parlent pas, elles n' en ont pas moins dans le
coeur un petit sentiment de reconnoissance.
ô Paris, tu renfermes tout ce que l' art
peut créer de plus séduisant et de plus utile !
Et la beauté qui veut parer et conserver ses
charmes, achete dans la même matinée un
bonnet élégant et le vinaigre réparateur.

CHAPITRE 548
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le fat à l' angloise. 
c' est aujourd' hui un ton parmi la jeunesse
de copier l' anglois dans son habillement.
Le fils d' un financier, un jeune homme
dit de famille, le garçon marchand prennent
l' habit long, étroit, le chapeau sur
la tête, les gros bas, la cravate bouffante,
les gants, les cheveux courts et la badine.
Cependant aucun d' eux n' a vu l' Angleterre,
et n' entend un mot d' anglois.
Tout cela est fort bien, parce que ce costume
exige de l' uni et de la propreté. Mais
quand vous venez à raisonner avec ce soi-disant
anglois, au premier mot vous reconnoissez
un ignorant parisien. Il dit qu' il faut
prendre la Jamaïque ; et il ne sait pas où la
Jamaïque est située ; il confond les grandes
Indes avec le continent de l' Amérique. Il
s' habille comme un habitant de la cité de Londres,
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marche la tête haute, se donne les airs
d' un républicain ; mais gardez-vous d' entrer
en conversation sérieuse avec lui, car vous
ne trouverez pas plus de lumieres dans sa
tête, que dans celle d' un huissier-audiencier
au châtelet de Paris.
Reprends, mon jeune étourdi, reprends
ton habillement françois ; mets des dentelles ;
que ta veste soit brodée ; galonne ton habit ;
fais-toi coëffer à l' oiseau royal ; porte un petit
chapeau sous le bras, deux montres avec leurs
breloques. Ce n' est pas assez de prendre l' habit
des gens, pour en avoir l' esprit et le caractere.
Retiens ton costume national, il te
sied ; c' est sous cette livrée que tu dois parler
sans rien dire, déraisonner agréablement sur
tout, et étaler les graces de ta profonde ignorance.
Ne prendrons-nous jamais des anglois que
l' habit ? Ils ont des fats ; mais leur fatuité tient
à l' orgueil, et les nôtres n' obéissent qu' à une
puérile vanité. Ils ont des hommes vicieux ;
mais ils le sont là moins qu' ailleurs, parce
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qu' en tout autre pays ils se verroient obligés
de faire les hypocrites. Enfin, ils ont des voleurs ;
mais ces voleurs ont une ombre de justice :
ils ne vous dépouillent pas entiérement ;
ils partagent ; ils ne font pas couler le sang,
comme le voleur françois. Qu' il me tarde
d' être volé à l' angloise ! Mais nos voleurs de
grands chemins ne sont guere plus avancés
que nos fats modernes, prétendus imitateurs
des moeurs britanniques.
Les marchands mettent sur leurs enseignes,
magasins anglois . Les limonnadiers, sur les
vitres de leurs cafés, annoncent le punch 
en langue angloise. Les redingotes de Londres,
avec leurs triples collets et leur camail,
enveloppent les petits-maîtres. Les petits garçons
ont les cheveux ronds, plats et sans poudre.
On voit le pere sortant de son hôtel,
vêtu de gros drap, trotter à l' angloise, le dos
courbé. Il y a long-tems que les femmes sont
coëffées en chapeau élégant, dont la mode nous
est venue des bords de la Tamise. Les courses
de chevaux établies à Vincennes, rappellent
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celles de Newmarket. Enfin, nous avons
les scenes de Shakespeare, qui, mises en vers
par M Ducis, font le plus grand effet.
Ainsi nous n' avons plus tant de peur de nos
ennemis. Nous voilà familiarisés avec les formes
que nous rejetions avec hauteur et dédain
il y a trente années. Mais avons-nous
pris ce qu' il y avoit de meilleur ? Ne nous resteroit-il
pas à adopter toute autre chose que
le punch , les jockeis , et les scenes du grand
Shakespeare ?

CHAPITRE 549

inscriptions. 
toutes sont en latin ; et d' où viennent
les raisons qui propagent cette coutume
absurde ? Approche, pédant en us ; dis-moi ce
qui te porte à vouloir proscrire, même pour
les monumens publics, la langue nationale ?
la langue latine a plus de précision. soit.



Eh bien, l' inscription sera un peu plus longue.
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Pourvu qu' elle soit bonne et intelligible,
qu' importent quelques syllabes alongées ? la
langue latine durera plus que la langue françoise. 
qu' en sais-tu, pédant ? Qui te l' a dit ?
Comment oses-tu affirmer ce qui se passera
dans mille ans ? Et pour qu' un savant du quarantieme
siecle puisse lire facilement ton inscription,
faut-il que les trois quarts d' une ville ne
sachent point ce qu' on a voulu leur dire ? Vois
ce beau vers, qu' on pourroit graver sur le
piédestal de la statue de Henri Iv :
seul roi de qui le pauvre ait gardé la mémoire.
Fais mieux ; va, le style lapidaire sera toujours
admirable quand il énoncera quelque
idée saine et lumineuse.
L' académie françoise a mis ce beau vers au
bas du buste de Moliere, placé dans la salle où
sa qualité de comédien l' empêcha d' être admis.
Rien ne manque à sa gloire, il manquoit à la nôtre.
Lis à saint-Eustache l' épitaphe du brave
Chevert ; elle est recommandable par sa
noble hardiesse.
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sans aïeux, sans fortune, sans appui,
orphelin dès l' enfance,
il entra au service à l' âge de onze ans ;
il s' éleva malgré l' envie à force de mérite,
et chaque grade fut le prix d' une action d' éclat.
le seul titre de maréchal de France
a manqué, non pas à sa gloire,
mais à l' exemple de ceux qui le prendront
pour modele. 
eh bien, ces lignes de d' Alembert ne disent-elles
pas mieux que n' auroit pu dire un
régent de college dans une langue morte ?
Parmi tant d' autres que je pourrois citer,
lis encore celle-ci au pied de la statue de Louis
Xv, à Rheims ; il ne s' agit au reste que de
l' expression.
De l' amour des françois éternel monument,
instruisez à jamais la terre,
que Louis dans nos murs jura d' être leur pere,
et fut fidele à son serment.



Mais tout pourroit s' arranger encore. Sur le
côté de la plaque tournée vers l' oeil des citoyens,
seroit l' inscription françoise ; et derriere,

p50

l' inscription latine, pour le savant antiquaire
qui viendroit la lire dans douze cents
années. Ainsi tout le monde seroit content.
Permis même aux amateurs du grec de graver
aussi leurs mots ; mais toujours derriere
la plaque.
Comme six cents mille citoyens, faisant des
maisons, des bas, des souliers, et pêtrissant
le pain que mangent messieurs les savans,
n' ont pas eu le loisir d' aller au college, il faut
que les latinistes aient de leur côté la complaisance
de leur laisser l' usage de leur langue
maternelle, et de ne pas mettre sous les pieds
d' un roi un latin qu' il n' a jamais compris ; car
il ne pourroit pas expliquer lui-même ce qu' on
dit à sa louange.
Voici un invalide qui s' avance sur une jambe
de bois ; il a perdu un bras à la bataille de
Fontenoi ; il s' approche de la statue du monarque
pour lequel il a versé son sang. Il sait
lire ; mais il ne peut plus reconnoître le nom
de la célebre bataille où il fut blessé et vainqueur.
Le cruel latiniste lui a enlevé une
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grande satisfaction, et presqu' un dédommagement.
Quoi ! Jamais rien pour le peuple ! Il sera
constamment étranger à toutes les jouissances
de l' esprit et de l' ame ? Un porteur d' eau, à la
fontaine, tandis que son seau se remplit,
regardera bouche béante deux vers latins.
La patrie n' aura pas voulu communiquer avec
lui, même à la fontaine. Il auroit pu retenir
une inscription françoise, en faire un motif
de consolation dans ses travaux journaliers.
Les pédans veulent qu' il n' entende jamais un
mot consolateur ; qu' il passe dans le monde
avec le chagrin d' avoir vu jusqu' aux monumens
publics repousser ses interrogations,
et user avec lui d' un langage superbe et
inintelligible.
Des inscriptions choisies et semées à propos



dans la ville, pourroient former un cours de
morale et graver dans l' esprit du peuple des
maximes courtes à l' usage de la vie. Mais les
pédans, avec les vieux levains des siecles passés,
ont gâté la bonne pâte nouvelle. Ils ont ôté
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aux cantiques offerts à la divinité l' expression
vulgaire qui les rendoit touchans, et, j' ose le
dire, sacrés. Ils ont chargé la peinture des
fastes de la mythologie. Voilà l' ouvrage des
pédans, et voilà ce qu' engendre la procession
gothique du recteur, lorsque, traînant dans
les rues de Paris les vieux lambeaux des siecles
barbares, et en faisant orgueilleusement
parade, il croit, en présidant les quatre
facultés , marcher à la tête des sciences
humaines.
On échappoit jadis à la potence en s' écriant
au pied de l' échelle : sum clericus ; mais
aujourd' hui que l' on pendroit le plus fameux latiniste
de l' université tout comme un garçon
serrurier, ce beau privilege anéanti, je ne
vois pas ce qui oblige les suppôts des colleges
à vouloir graver sur nos monumens un idiôme
mort. Seroit-ce pour mieux voiler ainsi le
vuide et la petitesse de leurs idées ?

CHAPITRE 550
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sentences de police. 
on a affiché derniérement une sentence
de police, qui condamnoit un cabaretier à
une amende, pour avoir fait manger aux parisiens
de la chair d' âne pour du veau. La
sentence ajoutoit, comme coutumier du fait .
On a été obligé de préposer des hommes
pour ensevelir les chevaux, parce que plusieurs
aubergistes venoient couper une tranche
de cheval, et la vendoient pour du boeuf
dans les gargotes qui peuplent les fauxbourgs.
On feroit un extrait curieux des diverses
ordonnances rendues par la police ; on verroit
qu' il y a une infinité de petits et incroyables



délits, qui ont un caractere de nouveauté,
d' audace et de bizarrerie.
C' est toujours après l' accident que vient
la loi réparatrice. Le jeu subit d' une décoration
ayant accroché le jupon d' une comédienne et
coupé son rôle, il s' ensuivit une ordonnance
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de police, qui enjoint à toute actrice ou danseuse
de ne paroître sur les planches d' aucun
théatre sans caleçons.
L' actrice qui joue le rôle grave de Mérope
ou d' Athalie, n' en est pas plus dispensée que
celle qui bondit et fait des cabrioles au-dessus
des têtes pressées du parterre. Cette loi s' étend
depuis la salle de l' opéra jusqu' à la loge
du grimacier .
La tragédienne superbe, sous ses majestueux
habillemens, et déjà respectable par
elle-même, doit encore se munir de ce voile
caché contre les accidens ignorés et imprévus,
ainsi que la saltinbanque de chez Nicolet ,
pour qui ce vêtement n' est pas une
précaution superflue.
Excepté les actrices, les parisiennes ne
portent point de caleçons ; ils sont d' usage
dans des pays plus froids. S' ils étoient adoptés
à Paris, nos femmes délicates, qui aiment à
courir par-tout, se préserveroient d' une
infinité de maux que le froid et l' humidité
leur occasionnent.
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baptêmes. 
quand un enfant est né, il faut le baptiser.
La loi veut que ce soit dans les vingt-quatre
heures. Le baptême d' un enfant exige
la présence d' un parrain et d' une marraine ;
ce qui ne laisse pas quelquefois d' être embarrassant
pour le pere. Il vous sollicite avec un
air un peu honteux ; car c' est une petite corvée
dont on se passeroit bien. On l' impose
aux plus proches parens, quand on n' est pas



brouillé avec eux. En général, le tems du
compérage est passé.
Le parrain donne des dragées à la marraine,
et les baptêmes tournent au profit des
confiseurs de la rue des lombards, qui doivent
avoir un respect particulier pour ce premier
sacrement de l' église.
La sage-femme ne manque pas de dire
à l' accouchée, en emportant l' enfant pour le

p56

baptême : madame, d' un païen nous allons
faire un chrétien . Hélas ! Ce pauvre enfant
n' est rien ; on le sauve de l' enfer sans qu' il
s' en doute.
Plusieurs riches, pour abréger, font aujourd' hui
comme les plus pauvres ; ils prennent
le bedaud de la paroisse pour parrain, et la
mendiante au tronc pour marraine. Un gueux
à qui l' on donne un écu, va répondre devant
le prêtre de la croyance de m le marquis.
La sage-femme couvre le nouveau-né
d' une tavaïolle. Tous vont à l' église sous le
même costume.
Tout parrain doit réciter le credo . Sur
cent, quatre-vingt-dix-huit ne le savent
plus. Le prêtre, pour ne pas donner auprès
des fonts baptismaux le spectacle journalier
de catholiques ne sachant plus leur symbole
de foi, permet qu' on le dise tout bas.
Un baptiseur plus difficile, exigeant d' un
parrain que le credo fût récité à haute et
intelligible voix, le parrain répondit : j' en ai
bien retenu l' air ; mais j' en ai oublié les
paroles .
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Le prêtre verse de l' eau froide sur la tête
de l' enfant : ce qui n' est pas toujours sans
inconvénient. On lui met ensuite un grain de
sel dans la bouche : quelquefois ce grain de
sel se trouve trop gros ; ce qui fait crier l' enfant ;
il devient violet. Le sel étant superflu
pour l' effet du sacrement, c' est aux naturalistes
à juger si un gros grain de sel, dans une
petite bouche, ne pourroit pas être dommageable.
Après le baptême vient toujours une collation.



Chargé d' un enfant de plus, le petit
bourgeois n' en boit pas moins, tandis que le
nouveau-né, remis entre les mains d' une
nourrice, part pour la campagne. Le pere et la
mere ne le reverront que dans deux ans ; et
l' enfant fuyant alors leurs embrassemens, se
rejetera sur le sein de la paysanne dont il
aura sucé le lait.
Le baptême est une cérémonie très-importante ;
il donne lieu à un acte civil, qui déterminera
l' existence, le rang et la fortune
d' un individu. Il sera obligé de reproduire
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cet acte baptistaire dans toutes les circonstances
de sa vie. La moindre transposition, la
moindre erreur peuvent avoir des conséquences
infinies. Il faut beaucoup de formalités
pour redresser une erreur dans un pareil acte ;
on ne sauroit donc y apporter trop d' attention.
Quand on s' est trompé sur le sexe de l' enfant,
il faut, malgré toute l' évidence de l' erreur,
recourir encore à l' autorité pour redresser
l' acte.
S' il est touchant de voir sur les registres
de la paroisse le nom du fils du roi régnant,
placé à la date du jour de sa naissance et
couché entre deux noms obscurs, ce qui rappelle
l' image de l' égalité des enfans des hommes,
on ne voit pas avec le même intérêt la
layette du dauphin, apportée en pompeuse
cérémonie à Versailles par le nonce du pape,
et le tambour battre aux champs. La maison
du roi sous les armes, pour recevoir au passage
les langes bénis du nouveau-né, frappe
beaucoup moins que le registre où le monarque
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a inscrit son fils, comme le frere de celui
qui naquit la veille.
ô combien il dépendroit, avec des usages
simples et éloquens, d' instruire à la fois les
princes et les sujets, de concilier leurs idées,
et de donner respectivement à leur ame des
conceptions justes et grandes !
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faillites. 
ce délit contre la société s' accroît, parce
qu' il est impuni. En se multipliant, il a banni
la confiance du commerce.
Quelles sont les causes qui font des faillites
une espece de jeu qu' on renouvelle plusieurs
fois ? C' est qu' il existe des hommes qui possedent
la science funeste de préparer, de conduire
et de terminer une faillite de la maniere
la plus avantageuse pour le débiteur. Ces
hommes ont l' adresse perfide de présenter le
négociant qui a manqué sous les dehors intéressans
d' un commerçant malheureux ; ils exagerent
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ses pertes et lui créent des recouvremens
imaginaires, pour en imposer à la crédulité
et à la bonne-foi de ses créanciers.
Le débiteur, de son côté, commence par
jouer le rôle d' un homme délicat, réduit au
désespoir d' être forcé de manquer à ses engagemens.
Il prodigue l' éloquence captieuse ;
il fait entrevoir qu' en venant à son secours,
en lui donnant du tems, en lui faisant quelques
remises, il conservera aux créanciers leur
propriété.
Le but de ses démarches est de préparer
une assemblée générale, dans laquelle on réunit
une multitude de créanciers. Les états les plus
disparates sont tout étonnés de se trouver ensemble.
Le marchand de chevaux et la marchande
de modes tiennent en main leur
mémoire, tandis que le gros traiteur à côté
du bijoutier demande la préférence.
Le débiteur ne se trouve point à cette
séance ; il laisse les créanciers évaporer leur
feu, et lui prodiguer les épithetes honorables
qu' il mérite.
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L' orateur qu' il a choisi se leve, calme les
esprits courroucés, pérore, harangue, fait
l' éloge du débiteur, vante sa probité. Dans
l' assemblée tumultueuse se trouve un créancier
qui s' annonce sous les apparences imposantes
d' un homme ruiné ; il a la fureur dans les



yeux, et l' injure à la bouche. Il commence
par tonner contre les banqueroutes. Lorsqu' il
a échauffé les esprits par des tableaux qui
annoncent qu' il faut prendre un parti violent,
il s' interrompt brusquement, et changeant
de ton, il dit d' une voix basse et dissimulée :
oui, messieurs, je vous le répete, il ne faudroit
aucune pitié contre ces débiteurs qui
ruinent le commerce et lui portent chaque
jour des coups si terribles. Cependant, messieurs,
je dois vous observer que la marche
qu' il faut suivre pour arriver à ce but effrayant
est longue, incertaine et dispendieuse. On
expose les débris de la fortune du débiteur à
être dévorés par les frais, et l' on doit craindre
d' être forcé de sacrifier des capitaux utiles à
des poursuites douteuses. Je suis donc d' avis,
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messieurs, qu' il faut préférer un arrangement
à un procès.
Quelques créanciers indignés crient qu' il
faut dénoncer le coupable à la justice ; mais
comme ce n' est pas le nombre des suffrages
qui l' emporte, et que trois hommes qui se
montrent créanciers de sommes qui excedent
le total des trois quarts de la banqueroute, sont
préférés à trente particuliers à qui il n' est dû
que le quart, ce sont ordinairement trois ou
quatre créanciers qui font la loi aux autres.
L' orateur insistant toujours sur les frais
considérables de justice, dispose à un accommodement.
Après beaucoup de rumeur, le plus grand
nombre signe. Alors le débiteur timide leve
une tête audacieuse ; on diroit qu' il a fait
grace à ses créanciers, en ne leur faisant perdre
que soixante pour cent. Quelquefois il
demande encore des délais, et les obtient,
parce qu' il a su d' avance faire la loi dans les
assemblées, en s' associant des complices qui
par des actes simulés se sont rendu maîtres
des conditions.
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Ce n' est point un roman que nous traçons ;
ce sont d' affligeantes vérités. Comment l' astuce
et la duplicité sont-elles venues à bout



d' éluder à ce point les précautions du législateur,
et de tourner contre la sûreté du commerce
une loi humaine dans son origine,
mais qui est totalement annullée par la malice
et la perfidie ?
Nous avons peint le banqueroutier jusqu' au
moment du contrat qu' il fait avec ses créanciers ;
mais le tableau seroit imparfait, si nous
ne le montrions pas après cette époque.
Si l' on imagine qu' il sera modeste, qu' une
honnête pudeur couvrira son front, qu' une
sage prudence déterminera ses actions, on se
trompe. On le verra pousser l' impudence et
l' oubli de toutes les bienséances jusqu' au point
d' afficher une dépense plus considérable ; on le
verra continuer son commerce, et en étendre
même les branches avec une audace téméraire.
Plusieurs, après avoir fait une cession
générale de leurs biens, sont montés le lendemain
dans un carrosse, ont pris un hôtel
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somptueux à la ville, et une maison délicieuse
à la campagne. Un spectacle aussi révoltant
s' offre tous les jours dans la capitale. Et quelle
est la cause funeste de ce scandale public ? Il
n' y en a point d' autre que celle que nous avons
dévoilée : l' extrême facilité de faire une banqueroute
lucrative, en la combinant et en la
faisant conduire par des hommes exercés à
soutenir le débiteur infidele.
Comme le ministere des procureurs, des
avocats, intervient dans ces discussions juridiques,
et qu' il se fait une grande consommation
de papier timbré, ces sortes d' affaires
s' alongent, et les officiers de la chicane
prélevent leur dû sur la masse des créanciers.
C' est une bonne aubaine pour eux, et ils seroient
très-fâchés que les faillites fussent plus
rares.
Le commerce a besoin d' une loi nouvelle,
vu le raffinement de la cupidité et le génie de
la mauvaise foi ; il la faudroit simple, sévere
et irréfragable. C' est une honte, c' est une
tache nationale, que de voir la confiance particuliere
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incessamment lésée ; elle ne pourra
renaître qu' après que le législateur aura sévi
contre des manoeuvres infames et journalieres,
qu' on ne prend pas même souvent la peine
de couvrir d' un voile, et que les magistrats,
enchaînés par le code, sont dans l' impuissance
de punir.
Si les négocians malheureux, que des circonstances
cruelles ont mis dans la triste nécessité
de faire faillite, ont droit à quelque
pitié, il n' en est pas ainsi du débiteur rusé,
et il y auroit des regles sûres pour le reconnoître
et le livrer à toute la rigueur des loix.
Mais elles ont tellement molli, que le plus
grand frippon combat l' infamie avec un front
arrogant, et souvent il triomphe.
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courtiers. 
qui pourroit nombrer la foule de ces ministres
de l' usure, qui courent toute la ville
pour découvrir et reconnoître ceux qui sont
tourmentés par des besoins pécuniaires ? Leur
métier est de faire prêter de l' argent, et leur
premier mot est toujours qu' ils n' ont point
d' argent.
La moitié des parisiens brame après l' espece
monnoyée : où est-elle ? Il y a trente
fois plus de papier que d' argent. Comment
rafraîchir une terre perpétuellement altérée ?
Les courtiers sont ceux qui portent l' arrosoir ;
ils savent où puiser. Infatigables commis des
agens de change et des capitalistes, ils rient
de votre détresse, et songent à en tirer tout
le parti possible.
L' homme qui vous propose de l' argent a
l' air have, famélique ; il porte un habit usé.
Il est toujours las ; il s' assied en entrant : car
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il arpente dans un jour tous les quartiers de
la ville, pour faire correspondre les ventes et
les achats, et pour lier les fréquens échanges



de différentes marchandises.
Vous livrez d' abord entre ses mains vos
billets ou lettres de change. Il sort : toute la
clique des courtiers les aura scrutés en moins
d' une heure. Alors il reviendra vous offrir
une pacotille de bas, de chapeaux, de galons,
de toile, de soie crue, de livres ; il vous
amenera jusqu' à des chevaux. C' est à vous de
métamorphoser ces objets en argent. Vous
voilà tout-à-coup chapelier, bonnetier, libraire,
ou maquignon.
Nombre d' exemplaires de l' encyclopédie,
cordes sur balle, circulent dans les affaires ;
et un jeune homme, pour mettre une fille
d' opéra dans ses meubles, commerce des ballots
de science, sans connoître autre chose du
volumineux dictionnaire que son titre. Un
autre reçoit des tonneaux de vin, et n' a point
de cave.
Voilà donc votre billet payé en marchandises.
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Vous obtenez quelquefois un quart en
argent ; et le même courtier, auquel vous
êtes obligés de recourir, est encore l' homme
propre à vous débarrasser des marchandises
qui vous pesent. Nouvel agiotage qui réduit
bientôt votre billet au tiers de sa valeur.
Le courtier, après vous avoir prouvé que
son entremise vous a été fort heureuse, vous
demande, outre vos pertes, un louis d' or sur
mille livres, parle de sa conscience et s' en va.
Ces courtiers se rencontrent sur le pavé
qu' ils battent incessamment, s' accostent, parlent
sur le bord des allées, et se donnent mutuellement
des clartés vigilantes sur le degré
de nécessité où sont réduits les emprunteurs,
ainsi que sur leurs ressources présentes ou
futures.
Ils entrent par-tout ; chez le pauvre auteur
qui veut négocier un billet de libraire, et qui
voit le courtier rire et secouer la tête à cette
signature ; et chez la belle dame qui s' est
oubliée la veille au sallon de Marly, et qui les
supplie presqu' à mains jointes de venir à son
secours.
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Il faut entendre leurs réflexions plaisantes ;
on est tenté d' en rire, malgré qu' on enrage.
Voilà que l' auteur reçoit une caisse de quincaillerie,
et que l' on donne à la belle dame
huit cents aunes de drap ; il faut que le poëte
pacifique vende des lames et des couteaux, et
que la belle dame demande à tout son voisinage,
qui veut habiller des domestiques ? J' ai
du drap .
Le marquis de faisant des affaires de
cette nature, on lui alloua un magasin complet
de bierres pour ensevelir les morts ; de
sorte que pendant trois mois, il vendit au
rabais à toutes les fabriques de Paris des cercueils
de toute grandeur. Le débit étoit sûr ;
et plus d' un affamé d' argent ne demanderoit
pas mieux que de rencontrer une pareille pacotille.
Quand l' emprunteur lâche sa lettre de change,
le courtier ne lui en donne point de reconnoissance.
Le courtier ne vole jamais le
billet en entier ; il ne fait perdre que les deux
tiers ou les trois quarts. Mais le gain n' est pas
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pour lui, il est pour des usuriers au front
voilé. Il a soin de vous en avertir, sans les
nommer : ce qui l' enhardit à donner à ses
opérations particulieres le caractere de la plus
haute impudence. Il ne rougit point, il sourit,
et vous traite assez familiérement, qui
que vous soyez, pendant que vous avez besoin
de son office.
Plus vous criez famine, plus leur joie augmente.
Le confrere accuse son camarade,
quand il n' a pas été assez adroit, et que ses
fripponneries sautent aux yeux ; et le lendemain
celui ci vous enveloppe dans un artifice
de création toute nouvelle. Il y a de grands
coups de maître en ce genre.
Connoissant bien la marche des affaires de
commerce et leurs formes juridiques, c' est
avec ces mêmes formes qu' ils enlacent tous
ceux qui veulent réaliser du papier en argent.
Vous auriez vingt procès contr' eux que vous
les perdriez tous. Quand l' escroc veut joûter
avec eux, l' escroc est désarçonné. On en a
vu cependant qui les ont fait tomber dans le
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piege ; mais c' est un exemple presqu' unique et
cité éternellement parmi eux, qui doit préserver
d' une pareille erreur trois générations
consécutives de courtiers.
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notre-dame. 
quel est l' architecte Goth qui a tracé
le plan de cet édifice très-ancien ? N' avoit-il
pas un génie hardi, et ne sentez-vous
pas en entrant dans cette église, que l' étendue
et la majesté du monument vous frappent
beaucoup plus que les proportions régulieres
et délicates de nos temples modernes ?
La figure colossale de saint Christophe
frappe d' étonnement au premier coup-d' oeil.
La chapelle du damné fait réciter l' histoire
de ce prédicateur célebre, de plus chanoine
de notre-dame , qu' on croyoit mort en odeur
de sainteté, et qui, tandis qu' on récitoit pour
lui l' office des morts, sortit la tête de la
bierre, et cria : je suis damné ! 
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eh bien, cette histoire ne vous pénetre-t-elle
pas d' effroi ? N' est-elle pas composée
d' une maniere pathétique ? Quand elle est récitée
dans ce monument vaste et majestueux,
dans un demi-jour imposant, en présence de
saint Christophe, ces trois objets me semblent
parfaitement d' accord. Je suis ému profondément ;
j' ai du plaisir à voir la haute statue,
à entendre, sous ces voûtes élevées,
l' histoire du chanoine qui se releva trois
fois de son cercueil, pour dire : je suis jugé
par le juste jugement de Dieu... l' auditoire
pâlit.
Si le bourdon , un instant après, vient à sonner,
c' est encore une sensation forte que je
reçois. Là tout est grand. Je monte aux tours,
je domine la grande ville, je n' apperçois plus
cette capitale que comme un amas confus de
décombres. Oh, que de ce point de vue élevé
ce vaste Paris a une physionomie particuliere !
Il exhale la fumée, et il semble me dire, tout
est fumée .
L' empreinte gothique de l' édifice, le portail
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noirci, les cloches énormes, les escaliers
tortueux, les antiques vitraux, la sculpture
rongée, tout me fait rétrograder dans les
siecles écoulés. Je redescends, je me promene,
je ne puis plus quitter les dehors ni les
dedans de ce temple auguste. Je repasse vingt
fois devant ces objets vastes et mélancoliques ;
et quand la musique du choeur se mêle au son
majestueux des cloches, que le cul-de-jatte,
gardien du benitier, m' alonge une longue
perche pour me donner de l' eau benite, tout
me paroît dans une proportion égale ; et mon
ame plus élevée, prie Dieu de meilleur coeur
dans l' église notre-dame que dans tout
autre temple.
J' ai vu avec regret qu' on avoit reblanchi
cette église, qui me plaisoit beaucoup mieux
lorsque ses murailles portoient la teinte vénérable
de leur antiquité. Ce demi-jour ténébreux
invitoit l' ame à se recueillir ; les murs
m' annonçoient les premiers jours de la monarchie.
Je ne vois plus dans l' intérieur qu' un
temple neuf ; les temples doivent être vieux.
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Je ne me console qu' en voyant les tours,
saint Christophe, et la chapelle du damné .
Oh, les beaux vitraux ! Quel effet ! Ils brillent
depuis des siecles ! ô quelle main a placé
la pierre que mon oeil atteint à peine !
Quand j' entre dans la grande sacristie, que
je vois cet amas d' or et d' argent, ce qui rappelle
les trésors du Mexique ; le calice enrichi
des grands offices, la crosse, la mitre dont on
coëffera la tête de monseigneur l' archevêque
qui va bénir le peuple agenouillé en étendant
deux doigts, tout cet appareil, fait naître
une foule d' idées graves et riantes par leur
enchaînement.
Cependant monseigneur l' archevêque sort
de la riche sacristie, crossé, mitré, et me bénit
en passant tout comme un autre. Oh ! Je
ne donnerois pas cette heure-là, où je fléchis
le genou avec le peuple, pour la plus belle
représentation dramatique.



Les chanoines, les chantres, les bedauds,
la musique, la multitude, l' église, le palais
archiépiscopal, tout m' arrête ; et dans mon
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admiration, je demeure le dernier témoin de
la cérémonie.
Si je m' occupe à lire les épitaphes, lorsque
le temple est désert, je suis encore
intéressé. Quarante-cinq chapelles m' offrent
en foule des monumens historiques, et je
m' arrête devant la tombe de la maréchale de
Guébriant, la seule femme qui ait eu de son
chef la qualité d' ambassadrice.
De jeunes enfans proprement vêtus et
d' une aimable figure, choisis parmi les enfans-trouvés,
me font admirer les soins de la charité.
C' est une nuance touchante, qui adoucit
l' empreinte de tant de graves objets.
Non, il m' est impossible de traverser le
parvis, sans faire une fois le tour de l' église
notre-dame . J' aime moins saint-Sulpice.
L' édifice de sainte-Genevieve est magnifique ;
mais ce n' est pas un bâtiment gothique, érigé
sous Childebert I, et où tous les rois de
France et Charlemagne sont entrés.
Qu' on remette les tableaux, qu' on ne détruise
rien du portail et des ventaux, qu' on
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n' abatte point saint Christophe ; c' est l' ouvrage,
non d' un statuaire, mais d' un maçon.
Il me représente mon Shakespeare : voilà
pourquoi je le chéris. Je vois ailleurs assez de
belles statues ; mais saint Christophe, il est
unique.
On ne finiroit pas, si l' on vouloit parler en
détail de cette basilique. Mais que vous importeroit
de savoir que les entrailles de Louis
Xiii et de Louis Xiv sont là ; qu' on y a découvert
les tombes de plusieurs évêques et
archevêques, qui ne renfermoient plus que
des cendres et du charbon, plus incorruptible
que les ossemens des prélats.
Je vous parlerai plutôt de la châsse de saint
Marcel, contemporain et ami intime de sainte
Genevieve.



Quand on porte processionnellement ces
deux châsses, et qu' elles viennent à se rencontrer,
la sympathie qui les lioit autrefois
agit encore si fortement qu' elles tendent à
se réunir ; il faut l' effort de douze robustes
porteurs pour entraîner s Marcel, et rompre
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l' attraction sentimentale. Si l' on ne venoit
pas à bout de domter cette tendance réciproque,
les deux châsses viendroient tout-à-coup
à se joindre, et resteroient collées l' une
à l' autre pendant trois jours de suite. Quel
étonnant privilege a l' amour des saints ! Mais
les porteurs, avertis par l' ancienne tradition,
ont soin de promener le saint et la sainte à
une distance convenable.
Ce récit que fait le peuple dans l' église
notre-dame , n' est pas aussi pathétique que
celui de la chapelle du damné ; mais dans
son genre, il n' est pas moins précieux. Revenons
à des traits historiques.
En 1728, lorsqu' on faisoit quelques réparations
dans la nef, et que les échafauds
étoient dressés, des voleurs s' aviserent d' un
expédient pour piller tout à leur aise. Ils choisirent
le jour de pâques, comme devant rassembler
un plus grand nombre de fideles. Au
premier verset du second pseaume des vêpres,
deux de ces coquins qui avoient trouvé le
moyen de monter sur les échafauds les plus
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élevés, firent tomber quelques moëllons,
quelques outils d' ouvriers, renverserent quelques
échelles, et crierent que la charpente
alloit tomber. Chantres et fideles interrompirent
le verset du second pseaume, et penserent
à se sauver. Mais les portes étoient trop
étroites pour la multitude. Pendant ce tumulte,
les voleurs travaillerent dans les poches,
pillerent montres et tabatieres. Les
femmes qui avoient les plus belles boucles,
furent les plus à plaindre ; on leur arrachoit
l' oreille et les diamans. Les auteurs de ce
coupable stratagême se conduisirent avec une
si profonde adresse, qu' on ne put jamais les



découvrir.
L' église de notre-dame vit jadis un grand
débat entre le parlement et la chambre des
comptes, pour le pas et la préséance du rang.
C' étoit à la procession solemnelle, le jour de
l' assomption de la vierge, instituée par le
valétudinaire Louis Xiii, lorsque sa femme
devint grosse après vingt-trois ans de stérilité.
La chambre des comptes fut repoussée en
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corps et vigoureusement par le parlement en
corps. Après plusieurs paroles et voies de fait,
ces hommes de robe, à la suite de ce débat,
furent trente années sans assister à la procession.
Le roi, pour les accorder, fut obligé de
séparer leur brigade.
Le premier président de la chambre des
comptes, qui fut le battu, est obligé aujourd' hui
de marcher à la gauche du premier président
du parlement ; et il porte encore sur
son front l' air humilié de son ancienne défaite.
Le peuple le remarque et dit tout haut :
il a la gauche, il n' oseroit faire un pas vers
la droite . Quel insigne revers dans les grandeurs
humaines, être battu et céder encore
le pas ! Il faut marcher ainsi le 15 août, sous
l' oeil de tout le public attentif, et sortir queue
traînante du choeur par la seconde porte,
tandis que le parlement en triomphe sort par
la premiere.
Un grenadier regardant un jour la cathédrale
de Paris, s' écrioit : oh, le beau chêne,
le beau chêne ! -que dis-tu là ? lui disoit son
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camarade. rêves-tu ? Un beau chêne ? Ne
vois-tu pas deux grosses tours, un clocher
pointu ? -eh, non, reprit l' autre ; c' est un
chêne ; regarde, regarde ceux qui mangent
journellement le gland de ce bel arbre . En ce
même instant les chanoines fleuris, gros,
gras, fourrés, sortoient de vêpres, leurs aumuces
sous le bras.
Les actions de graces que la cour rend à
Dieu pour la naissance d' un prince, pour le
gain d' une bataille, pour la convalescence



d' un monarque, enfin pour la paix, se célebrent
dans l' église notre-dame , au son d' une
musique bruyante.
Les étendards et drapeaux enlevés aux ennemis,
sont suspendus aux voûtes de ce temple.
Le peuple appella jadis un général, constamment
vainqueur, le tapissier de notre-dame .
Quelle précision énergique dans ce mot !

CHAPITRE 555

p81

le petit-Dunkerque. 
c' est la boutique d' un marchand bijoutier,
à la descente du pont-neuf. Elle étincele
de tous ces bijoux frivoles que l' opulence
paie, que la fatuité convoite, que l' on donne
aux femmes honnêtes qui n' acceptent point
de l' argent, mais bien des colifichets en or,
parce qu' ils ont un air de décence.
Rien n' est plus brillant à l' oeil que cette
boutique : rien n' est plus triste à la réflexion ;
on ne sait si l' on doit sourire ou gémir de ce
luxe puérile. On admire les graces qu' on a su
donner à des riens. Ces superfluités sont les
joujoux des grands enfans, et c' est dans ce
lieu sur-tout qu' un philosophe pourroit dire :
que de choses dont je n' ai pas besoin ! 
de nombreux tiroirs sont remplis de mille
bagatelles, où le génie de la frivolité a épuisé
ses formes et ses contours. Le prix de la façon
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vaut dix fois le prix de la matiere. L' or a pris
toutes les couleurs ; le crystal, l' émail, l' acier,
sont des miroirs taillés à facettes, et les
enfantillages de l' industrie délicate sont là sur
leur trône. Un homme descend de voiture,
entre dans la boutique du bijoutier, et achete
des breloques à un tel prix que la moitié auroit
suffi pour faire subsister pendant une semaine
entiere plusieurs familles nécessiteuses.
Nos petits seigneurs prennent ces petits
bijoux à crédit, les distribuent d' un air de
nonchalance ; et ces dépenses de fantaisie excedent



les dépenses nécessaires. Il est triste de
voir des sommes considérables offertes à un
luxe aussi petit. Dans les premiers jours de
l' année, la boutique est remplie d' acheteurs ;
on y met une garde. Ne faut-il pas pouvoir
dire, en étalant une boîte : c' est du
petit-Dunkerque ? chaque année on baptise ces
petits bijoux d' un nom particulier et bizarre.
Mais après avoir gémi en philosophe, il
faut rendre justice au goût du maître. Il
anime, il dirige les artistes ; il imagine ce
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qui doit plaire. En donnant la vogue à plusieurs
colifichets, il a fait travailler dans la
capitale ce qu' on étoit obligé de faire venir
à grands frais de l' étranger. La bijouterie
a fait plus de progrès, depuis qu' il a mis
sous les yeux du public des modeles élégans
et variés, qu' elle n' en avoit fait depuis long-tems.
D' ailleurs chez lui le prix des bijoux est fixe
et invariable ; et si la rivalité fait dire aux
autres marchands, qu' on paie le double au
petit-Dunkerque , c' est la jalousie qui parle. La
grace et le fini des bijoux ne les rendent pas
là plus chers qu' ailleurs.
Voltaire, lors de son dernier séjour à Paris,
se plaisoit beaucoup dans le riche magasin
de cette maison curieuse. Il sourioit à toutes
ces créations du luxe ; il appercevoit, je crois,
une certaine analogie entre ces bijoux brillans
et son style.
Comme le luxe change continuellement
d' objets, et que les modes varient avec rapidité,
les ouvriers du luxe éprouvent des vicissitudes
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ruineuses ; et leur sort est toujours incertain,
tandis que celui de l' agriculteur ne
l' est pas. Tel colifichet perd de sa faveur, et
voilà des hommes qui tombent inopinément
dans le besoin.
Un autre jour s' accrédite un nouveau
genre : des ouvriers qui mouroient de faim se
trouvent dans une abondance imprévue, et
suffisent à peine aux demandes des amateurs.
Mais ces artisans, soumis aux idées de fantaisie,



n' ont que des momens de vogue ; ils ne
savent à quel objet s' attacher, pour assurer
leur subsistance. Quand le caprice vient à
changer, plusieurs ne sont plus en état d' embrasser
une profession nouvelle. La pénurie
les desseche, et l' état perd des citoyens dont
les bras et la tête sont devenus absolument
oisifs.
Si l' on dit que les ouvriers favorisés jouissent
à leur tour de la souffrance des autres, et
dédommagent l' état de la perte des malheureux,
il faudroit pouvoir ajouter que cette
abondance sera durable. Mais non ; ils tombent
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invinciblement dans l' abyme de la misere,
ces futilités changeantes exigeant une
adresse particuliere. Prisée la veille, nulle le
lendemain, cette industrie n' est point applicable
à des objets utiles ; elle est trop ou trop
peu payée, selon le cours de ces joujoux
bizarres. Aussi l' artisan qui connoît lui-même
l' instabilité de sa profession, n' ose jamais statuer
sur rien, et la population ordinairement
ne gagne pas avec lui.
Chaque siecle a son moule qui passe de
mode. Tout s' y jette ; on le change : les deux
siecles n' ont presque plus la même physionomie.
Qui découvrira les chaînons imperceptibles,
mais existans, par lesquels nos manieres tiennent
les unes aux autres ? Quand les femmes
portoient de grands paniers, on forgeoit chez
les orfevres des assiettes d' une grandeur
extraordinaire. Les bijoux du petit-Dunkerque
semblent d' accord aujourd' hui avec nos petits
appartemens, nos jolis meubles, notre habillement
et notre coëffure. Il est donc en tout
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des rapports secrets, qui ont leur origine et
leur liaison.

CHAPITRE 556

concert spirituel. 
on est si affamé de spectacles à Paris, que



le beau monde ne sauroit encore s' en passer
dans les jours les plus solemnels, marqués par
la religion et consacrés par elle aux offices
divins.
On ferme l' opéra le jour du vendredi saint,
de pâques, de noël, de la pentecôte ; mais l' orchestre
de l' opéra, les chanteurs et les chanteuses
vont sur un autre théatre qu' on appelle
concert spirituel , et sous de nouvelles affiches
en lettres rouges, débitent toutes les modulations
de leur gosier harmonieux. Ils n' ont pas
leur habit de théatre ; voilà toute la différence.
On chante le miserere et le de profondis à
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grand choeur ; mais cela ne touche personne,
religieusement parlant. Lorsque la même voix
qui a chanté la veille le rôle d' Armide ou
d' Iphigénie, chante un verset d' un pseaume
du roi David, le roi David a l' air un peu profane.
Quinault et le psalmiste, dans la bouche
de la même actrice, font sourire l' imagination.
Tous ces motets deviennent des représentations
vraiment théatrales. On bat des
mains, et l' on parle d' un cantique sacré comme
d' une ariette dans le goût italien.
Quelqu' aguerri que soit l' observateur aux
singulieres contradictions de nos coutumes, il
ne se fait pas à l' idée de voir les membres
excommuniés de l' opéra chanter sous des parures
mondaines, ces pseaumes que les prêtres
chantent le même jour en habits sacerdotaux
dans les temples, où la multitude recueillie
se prosterne et adore.
La chanteuse ne comprend pas toujours le
sens des paroles qu' elle profere ; mais elle
obéit à la note, et beaucoup de gens n' ont
point entendu dans toute leur vie d' autres
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vêpres que celles qui se disent au concert
spirituel par l' organe enchanteur des acteurs de
l' opéra.
Les abbés, qui s' interdisent scrupuleusement
l' académie royale de musique , se permettent
le concert spirituel . Par ce moyen,
ils connoissent la figure, les graces, la voix



et le talent des chanteuses, sans avoir scandalisé
leur protecteur ; car leur évêque dans son
rigorisme ne sauroit désapprouver le concert
spirituel , puisque le roi David s' y trouve, et
que ses vers, accompagnés de la harpe, semblent
purifier les levres de l' actrice chantante.

CHAPITRE 557

hôtels nouveaux. 
la belle rue que forment tous ces bâtimens
nouveaux ! Que le coup-d' oeil en est régulier
et magnifique ! Quel est cet hôtel qui s' éleve ?
Qui doit l' habiter ? C' est un homme qui a laissé
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mourir dans les hôpitaux une foule de soldats
languissans. à côté est l' hôtel d' une courtisanne,
dont l' adresse a rassemblé une immense
fortune. Plus loin est celui d' un homme de
cour, qui, pour tout mérite, a broyé le pavé
de Versailles ; il n' a pas fait sa cour en
présence des batteries . En face est la demeure de
l' homme qui a vendu sa patrie. Ces hôtels si
brillans au-dehors, recelent des êtres séparés
de la multitude autant par leur froide insensibilité
que par leur opulence. Pas un de
ces bâtimens qui ne soit cimenté de larmes.
L' un a fait disparoître des voitures de
farine ; l' autre a conduit une légion de commis
aux aides. Là est un intendant qui a traité
une province comme un pays ennemi.
à qui appartiennent tous ces beaux hôtels ?
à des usuriers, à des concussionnaires, à des
agioteurs, à d' infatigables agens d' oppression.
Comme la réflexion rend hideux ces hôtels
superbes ! Quoi, les beaux arts vont décorer
les demeures des ennemis de la patrie ! Ce
pavillon qui a l' air d' un temple élevé à
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l' amour, est destiné à la prêtresse du libertinage !
Cette jolie maison appartiendra à un
avide calculateur, dont tous les projets tendent
à nous ravir une portion de nos foibles
libertés !



Toutes les fortunes de ces usurpateurs sont
grandement établies ; ils en jouissent sans
remords.
Architectes, doreurs, peintres et statuaires,
accourez, hâtez-vous, Damon veut un palais ;
bronzes, marbres, tableaux, rassemblés à grands frais,
l' art n' a rien épargné : mais ce lieu délectable,
à force d' être beau, cesse d' être habitable.
On le montre, on le voit ; mais on n' y loge pas,
et son maître discret s' exile au galetas.
La table de Damon gémit sous dix services,
tour, l' air, la terre et l' eau, fournit à ses délices.
C' est un gala de noce, un festin, un banquet,
un superbe hécatombe, et Damon vit de lait.
De sa bibliotheque admirez l' étendue :
tous les livres qu' on fit s' offrent à votre vue.
Les fameux elzévirs imprimerent ceux-ci,
Deromme, en marroquin, couvrit ceux que voici.
Ceux-là de Baskerville ont illustré la presse ;
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d' autres qui trompent l' oeil par une heureuse
adresse,
ne sont que du bois peint ; ils lui servent autant.
Il les montre, il les cite, et chacun semble dire,
le bel emploi d' argent... si Damon savoit lire !
Quoi ! Déjà vous sortez ? Un moment : il faut voir
ce temple fastueux, qu' il nomme son boudoir.
Avancez... de Vénus, voici le sanctuaire :
un amour à la porte, aposté par sa mere,
défend aux indiscrets d' approcher de ces lieux.
Damon est cependant comme Titon le vieux.
Au-dedans on respire une riche mollesse ;
glaces, tableaux, sofas, tout parle de tendresse,
tout peint la volupté, tout invite aux plaisirs.
Quel malheur qu' on ne puisse acheter des desirs !
(anonyme.) 
aucun philosophe n' a d' hôtel. Rarement
un nom respecté du public loge dans ces magnifiques
demeures. Les arts ont travaillé pour
les commodités fastueuses et recherchées de
ces hommes nouveaux et dangereux.
D' où viennent ces fortunes rapides qui
étonnent ? Comment en dix ou douze années
un homme passe-t-il de la misere à la plus
extrême opulence ? Et qu' a-t-il fait ? On a vu
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un courtaut de boutique gagner douze millions,
un commis vingt-cinq, un ex-laquais
dix-huit, sans compter les fortunes subalternes
de six à sept millions, qui sont venues
engraisser des hommes de la plus basse extraction,
sans que leurs travaux aient honoré
ou servi la patrie. Un travail obscur, une
science particuliere et infernale, voilà ce qui
a tout-à-coup décoré et élevé au-dessus de
nos têtes ces hommes de néant. (...).
Encore si l' on pouvoit compter quelques
fondations utiles, quelque bien fait au public ;
ou si leur excessive opulence s' écartoit dans
son emploi des puérilités d' un luxe petit et
concentré, on leur pardonneroit leurs richesses.
Mais non ; ils jouissent seuls, ils jouissent
dans le cercle étroit de quelques parasites.
Comme tout leur est venu par le jeu voilé
d' un rampant et vil égoïsme, n' attendez pas
que ces insolens millionnaires laissent après
eux un monument qui serve à sauver leur
nom d' un juste opprobre. Les richesses d' un
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luxe personnel resteront seules après eux, et
seront l' objet d' une oisive curiosité. Aussi leur
mort semble soulager l' humanité ; elle est
ordinairement reçue avec un sourire qui condamne
leur vie entiere. Quand le magnifique
hôtel sera tendu de noir, que tout le clergé
de la paroisse formera le convoi, que les
sonneurs mettront en branle les grosses cloches,
le peuple n' aura aucune réflexion touchante
à faire sur le mort. il n' a pu emporter
son argent dans l' autre monde : voilà les paroles
qu' on entendra autour de son cercueil.

CHAPITRE 558

couvens, religieuses. 
les couvens sont jugés. Les curiosités excessives,
la bigoterie et le cagotisme, l' ineptie
monastique, la bégueulerie claustrale y
regnent. Ces déplorables monumens d' une
antique superstition sont au milieu d' une ville
où la philosophie a répandu ses lumieres ;
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mais les murailles de ces prisons sacrées séparent
les victimes de toutes les idées régnantes.
Quelques directeurs ont droit de contrôle
sur l' administration de cet empire. Un mêlange
adroit de décence et de mondanité les
en rend le génie tutélaire.
On voit d' un côté la plus implicite obéissance,
et de l' autre les petitesses du commandement.
Ajoutez ensuite le désespoir du
plus grand nombre, la résignation pacifique
de quelques-unes, et l' abrutissement d' esprit
des plus spirituelles. Là le devoir n' est plus
qu' une routine ; on fait le bien par contrainte
et sans goût ; on prie sans savoir ce que l' on
demande, et l' on se mortifie pour obéir à la
regle.
L' habitude adoucit un peu le joug ; mais
les imaginations ne sont pas assujetties. On
apprend aux novices à craindre le démon,
tellement qu' elles désapprennent à aimer
Dieu. On leur fait faire par terreur ce
qu' elles auroient fait par amour.
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Les passions ne dorment pas dans le silence
de la retraite ; elles s' éveillent et jettent un
cri plus long et plus perçant. Que de larmes
secretes ! Les moins infortunées tombent
dans une stupeur machinale ; les autres, après
s' être abandonnées aux sourdes imprécations
du désespoir, meurent à la fleur de l' âge.
Le nombre de ces victimes diminue ; mais
qu' il eût été facile de détruire ces prisons
tristes, en reculant l' époque des voeux à vingt-cinq
ans ! Une loi timide est ordinairement
une mauvaise loi.
Autrefois de jeunes soeurs étoient sacrifiées
à l' avancement d' un frere au service ;
et plus d' une mere coquette voyoit avec déplaisir
auprès d' elle une fille qui grandissoit.
On a tant écrit sur cet abus, que les meres
les plus ambitieuses et les plus dénaturées
n' osent plus parler de couvent à leurs filles.
Celles qui peuplent les monasteres sont des
filles pauvres et sans dot.
Mais les demoiselles y restent jusqu' à ce
qu' on les marie ; et quand elles sont femmes,
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elles racontent à voix basse les histoires secretes
que tout le monde sait, et les singulieres
passions qui y regnent. Ce qu' il y a
d' étrange et d' inconcevable, c' est que cette
même mere ne manquera pas d' y mettre un
jour sa fille, quoique bien instruite du danger
que l' innocence y court.
Je ne sais si les pauvres religieuses étrillent
tous les jours leur dos et leurs épaules à
grands coups de discipline ; si elles s' éveillent
constamment à minuit ; si elles regardent leur
directeur comme doué d' une science surnaturelle :
mais je sais qu' on ne se jette plus aux
pieds de ces vertus sublimes, et qu' on a cessé
de les admirer.
Ainsi les monumens de l' extravagance humaine
subsistent, lors même que la raison en
a montré les abus et les dangers. Le voeu de
virginité, loin d' être une perfection de la nature
humaine, entraîne après lui tous les excès
qui la déshonorent. Voyez d' un autre
côté tous ces moines rubiconds, aux épaules
larges, à la taille nerveuse ; et jugez de la
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loi qui éleve des grilles, des verroux, des
portes pour condamner ces malheureux prisonniers
des deux sexes, à des plaintes et à
des tourmens qui se renouvellent à la naissance
de chaque aurore.
Je n' ai jamais vu une religieuse placée derriere
une grille de fer, sans la trouver souverainement
aimable ; il n' y a point d' ornement
qui vaille cette guimpe. Ce voile,
ces habits lugubres, la mélancolie de leurs
regards, qui dément leur parole ordinairement
vive et précipitée ; l' impossibilité de
changer leur état, le sentiment que tant de
charmes sont perdus, et que le soupir de l' amour
malheureux sera éternel dans leur coeur ;
tout m' attriste devant la barriere impénétrable,
que rien ne peut briser. Quand je
m' éloigne, je sens avec amertume qu' il n' est
point au pouvoir d' un mortel d' adoucir les
maux de ces infortunées. Elles ont sans doute
quelque jouissance qui leur aide à supporter
le fardeau de la vie. Mais tout me dit qu' il
n' y a plus de félicité pour elles ; et je répete
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tout bas ce vers de Lucrece, qu' on est forcé
de redire si fréquemment dans les états
catholiques :
(...).
Si les vocations ne sont plus forcées, la séduction
a toujours lieu dans les cloîtres, pour
conduire l' inexpérience aux voeux monastiques
et éternels.
Voici un fait singulier, arrivé à Paris en
1773.
Un pere voulant marier sa fille qu' il avoit
mise dans un couvent pour y recevoir sa premiere
éducation, éprouva l' opposition la plus
décidée. Il reconnut sans peine l' inspiration
des filles indiscretes et pieuses qui l' avoient
élevée. Il ne permit pas qu' elle retournât dans
ce couvent, et se chargea du soin de guérir
cette grande aversion pour le monde, et de
lui faire perdre le goût pour le voile. Deux
jours après il reçut la lettre suivante.
" Dieu, à qui tout appartient, souverain
de l' univers et de toutes créatures, juge des
vivans et des morts.
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" écoute, impie, les paroles de ton dieu.
Si tu les méprises, je commande à l' ange
exterminateur de te frapper avant la fin de
l' année. Oses-tu préférer ta fortune au salut
de ton ame, et satisfaire tes vues ambitieuses
en allant contre mes volontés ! Ne
sais-tu pas que tous les biens sont dans ma
main puissante, et que je les distribue selon
qu' il me plaît ? Ta fille est à moi, sa volonté
et son être m' appartiennent. N' es-tu pas
trop heureux que je la range parmi mes
épouses pacifiques, et que je consente à ce
qu' elle désarme, par ses prieres, ma justice
irritée ? Tes crimes ont mérité les plus grands
châtimens, et mon bras est encore suspendu.
C' est son innocence et ses larmes qui ont
arrêté ma vengeance ; c' est le lieu qu' elle
habite qui a fléchi mon courroux. Si tu oses
balancer la vocation qui l' appelle vers moi,
tremble ; mon bras va se baisser et te percer
dans ma colere. "
le pere vit bien que Dieu n' avoit pas écrit
une pareille lettre ; il méprisa assez le fanatique
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qui l' avoit forgée, pour ne pas daigner en
faire la recherche. Il maria sa fille à un militaire
aimable, qui lui fit perdre le goût de la
retraite. Le pere vit encore, et embrasse dans
la joie de son coeur les enfans de sa fille
qui, au lieu d' être l' épouse stérile de
Jésus-Christ, fait une excellente mere de famille.

CHAPITRE 559

portrait d' une abbesse. 
toutes les passions se sont calcinées
dans son sein, et il en est résulté une masse
froide et insensible. La succulence des alimens
a énervé son ame et enveloppé toute sa sensibilité.
Elle ne sent point les peines de celles
qui souffrent sous sa regle. Le calme de la
froideur s' est étendu sur sa ronde face unie ;
elle est devenue lisse et dure comme le bois
qui forme le tour du couvent. Elle commande,
elle tourmente ; voilà sa grandeur et sa volupté.
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Le grade où elle est parvenue ne fera qu' ajouter
à cette pétrification morale, qui lui
donne l' air du repos, et peut-être enfin le
repos même.
Quant à celle chez qui l' embonpoint n' a
point étouffé les passions actives, elle est maigre
et jaune ; le feu sombre de ses regards
annonce que du fond de son cloître elle
voudroit tout remuer et tout agiter dans le
monde. Elle s' y promene sans cesse ; elle fait
transpirer au-dehors toutes les petites
tracasseries, afin que le monde revienne à elle ;
et avec les mots d' ordre, de religion et de
zele, les prélats sont forcés d' abaisser leurs
regards sur les murailles qu' elle habite. L' affaire
dont elle se mêle devient tout-à-coup
embrouillée, et il ne faut qu' une heure de
conversation avec elle, pour avoir des soupçons
injurieux sur les actions des hommes
que l' on estime le plus.
Voilà ce que fait la profonde retraite. Toutes
les passions s' y corrompent ; l' orgueil y
prend un caractere encore plus dur. Point de
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milieu dans ces murs solitaires ; c' est là que
l' ame s' anéantit, ou qu' elle monte au plus
haut degré de perversité.

CHAPITRE 560

théatre national. 
comment a-t-on représenté sur ce
théatre tant de tragédies où les rois sont toujours
des tyrans qu' il faut détrôner, pour le
moins ; où il ne s' agit que de poignarder et
d' empoisonner des souverains qui déplaisent
aux fiers amans de la liberté, logés au fauxbourg
saint-Germain ?
Comment nos poëtes ont-ils placé dans la
bouche de leurs personnages, les mêmes
maximes tant de fois reprochées aux jésuites,
qui du moins ne les ont pas mises en vers ?
Comment a-t-on si fort exalté les gouvernemens
républicains au sein d' une monarchie ?
Comment Corneille n' a-t-il point passé pour
poëte séditieux, en nous faisant détester la
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royauté, en nous la peignant des plus révoltantes
couleurs, en nous montrant Cinna,
émilie , en ennoblissant tout rôle de conspirateur,
en consacrant la coupe et le poignard ?
Comment une foule de tirades modernes,
qui respirent le meurtre des rois, ont-elles
circulé chez un peuple soumis, qui adore ses
monarques ? Notre tragédie n' est-elle pas
pleinement et constamment en contradiction
avec les principes monarchiques ?
Que d' injures dites aux rois dans ces pieces
doublement approuvées ! Mais la censure
voyant qu' il est question d' un prince asiatique,
et que le stilet et la coupe empoisonnée sont
apprêtés dans un palais situé à six cents lieues
du fauxbourg saint-Honoré, ne refuse pas
d' écrire : permis de représenter et d' imprimer .
Des écoliers font des vers abominables,
dits tragiques. L' un fait dire à un conspirateur
qui tient le couteau levé :



tu vois
la ressource du peuple et la leçon des rois.
Un autre :
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et j' ai besoin d' un bras
qui du meurtre d' un roi ne s' épouvante pas.
Ces hémistiches monstrueux paroissent forts
à l' oreille de ces faiseurs de tragédies, qui
s' attablent dans le coin d' un café, pour y réciter
le plan de leurs pieces insensées, où le parricide
se commettra au nom de la liberté.
Le commissaire qui arrêta le poëte Pechantré ,
lequel avoit tracé sur du papier, ici le
roi sera tué, ne concevoit pas en homme de
sens, qu' une tête parisienne pût appliquer,
dans une auberge, ces mots au cinquieme
acte d' une tragédie. Il faisoit son devoir en
homme étranger à ces folies théatrales, qui
peuvent avoir des conséquences, et qui,
quoiqu' extravagantes, ont un caractere atroce.
Comment a-t-on avili ensuite sur ce même
théatre l' ordre de la bourgeoisie ? Pourquoi
le marquis, le comte y sont-ils toujours
légers, sémillans, et le bourgeois toujours
plat et bête ? Dans telle piece l' officier
donne des croquignoles au marchand ; et le
parterre, composé de boutiquiers, n' en rit
pas moins de toutes ses forces.
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Comment a-t-on récité et récite-t-on encore
sur la scene ces deux vers de Voltaire,
dans un pays où le clergé est si puissant ?
Les prêtres ne sont point ce qu' un vain peuple pense ;
notre crédulité fait toute leur science.
Comment a-t-on représenté Cartouche
sur le théatre de la nation avec une affluence
extraordinaire ?
Comment a-t-on joué et rejoué le roi
de Cocagne , si singuliérement couru et
applaudi ?
Comment prévient-on d' un côté toutes
les allusions possibles, et comment de l' autre
laisse-t-on les allusions nouvellement enfantées
sur des vers anciens ?
Ce qu' il y a encore de remarquable sur



ce théatre national, c' est que les comédiens
qui ont commencé par se modeler sur quelques
hommes de qualité, donnent ensuite le
ton à ces mêmes hommes. J' ai vu tour-à-tour
Grandval, Belcourt, Molé faire de nombreux
imitateurs qui répétoient leur tic devant
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le miroir de nos cheminées. L' un se
grattoit légérement le dessous du nez ; l' autre
faisoit le gros dos dans un à-plomb à peu
près immobile ; celui-ci sautilloit comme s' il
avoit du vif-argent dans les jambes, affectant
tour-à-tour la gravité et l' étourderie. Voilà
les leçons que les jeunes gens prennent au
théatre ; ils viennent ensuite dans les maisons
achever le rôle du comédien.
Que l' étranger se mette au fait des manieres
de l' acteur en vogue, et il pourra
juger celles qui sont dominantes.
L' engouement pour tel acteur cesse quand
il a été suffisamment copié. Il vieillit ; lui seul
ne s' en apperçoit pas ; il voudroit encore
donner le ton : on vole à d' autres modeles,
et l' on court les chercher jusques sur les théatres
du second ordre. Jeannot n' a-t-il pas
eu ses imitateurs ?
Aussi les jeunes gens qui fréquentent les
spectacles, ont tous une légere nuance du
comédien à la mode. Il n' y a que l' homme
de cour qui échappe à la contagion, et qui
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sache composer son attitude d' une maniere
originale, que le grand acteur lui-même
n' imite jamais qu' imparfaitement.
Le dernier terme de la fatuité et de l' impertinence
se rencontre chez tel comédien ;
il est impossible d' ajouter au ridicule des airs
et des tons qu' il se donne. Qu' il parle, qu' il
écrive, il est toujours impertinent.
Il y a telle lettre imprimée qui feroit croire
que tel acteur est devenu fou, et que c' est sa
raison, au lieu de sa personne, qui est enterrée.
Vous riez de lui. Soyez sûr qu' il est
complétement dans l' illusion. Parce qu' il a
foulé les planches du théatre, il croit son existence



précieuse à l' univers. Il parle de l' intérêt
qu' il a inspiré aux têtes couronnées avec
une crédulité complaisante. Il a perdu le point
de vue de sa place ; il est en l' air ; il ne sait
plus ce qu' il dit.
Voilà la maladie des gens de théatre. Tous
n' en sont pas atteints ; mais ceux chez qui elle
domine, sont devenus des êtres curieux, à
raison de l' importance qu' ils ont donnée réellement
à leur personne.
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Or, dites-nous, moralistes, pourquoi le
talent de la déclamation ou du chant, quelques
applaudissemens publics, inspirent-ils tant
de vanité, lorsque l' auteur, le peintre, le
statuaire, le compositeur de musique, le géometre
sont modestes par comparaison ? Je
voudrois bien deviner ce qui, chez un comédien,
met dans un jeu si prodigieux, si constant,
les fibres de son amour-propre. Pourquoi
ce sentiment fermente-t-il chez lui à un
degré inconnu dans toutes les autres professions ?
Qui au moral prendra le scalpel pour
découvrir la cause de cette irritation, de ce
prurit, que je ne me lasse point d' examiner ?
Le parterre de ce spectacle a perdu ses
droits antiques ; il n' exerce plus avec vigueur
une autorité dont on lui a contesté l' usage,
qu' on lui a ravie enfin ; de sorte qu' il est devenu
passif.
On l' a fait asseoir, et il est tombé dans la
léthargie. La communication des idées et des
sentimens ne se fait plus sentir. L' électricité
est rompue, depuis que les banquettes ne permettent
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plus aux têtes de se toucher et de se
mêler.
Autrefois un enthousiasme incroyable l' animoit,
et l' effervescence générale donnoit
aux productions théatrales un intérêt qu' elles
n' ont plus. Aujourd' hui le calme, le silence,
l' improbation froide ont succédé au tumulte.
Il a aussi perdu ce tact prompt qui l' éclairoit
sur les convenances. Si l' on avoit à se
plaindre de sa sévérité, elle devenoit utile.



Le parterre ancien, beaucoup mieux composé,
peuplé d' amateurs, non-seulement jugeoit
la piece, mais encore il devinoit les
forces et les ressources de l' auteur. Quand on
donna Warvick en 1763, le parterre dit
d' une voix unanime : c' est bien, c' est sage ;
mais le poëte est sec. On sent qu' il n' ira pas
plus loin . La prophétie s' est vérifiée. L' auteur
depuis vingt ans se tourmente pour pouvoir
donner à Warvick un pendant, et il ne
sauroit en venir à bout.
Des bons-mots de toute nature circuloient
dans l' ancien parterre. Un homme un peu
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gros incommodoit légérement son voisin :
quand on est aussi épais, dit celui-ci en élevant
la voix, on devroit bien rester chez soi . -
monsieur, reprit l' homme gros, il n' appartient
pas à tout le monde d' être plat .

CHAPITRE 561

le calvaire ou le mont-Valérien. 
petite montagne à deux lieues de
Paris, habitée par des hermites qui sont en
possession de ce lieu depuis quatre ou cinq
siecles. C' est pendant la semaine sainte et aux
fêtes de la croix un concours étonnant de peuple
et de bourgeois de Paris, qui y viennent
admirer les chapelles et le grand crucifix où
Jésus-Christ est mis en croix entre le bon et
le mauvais larron. Tel badaud croit pieusement
que ce calvaire est la montagne même
où les juifs crucifierent Jésus, et qu' il expira
réellement sur ce calvaire, où le peuple prie
et s' agenouille. Il n' a point de connoissance
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de la montagne Golgotha , située hors de
Jérusalem du côté du septentrion ; il ne sait pas
même où Jérusalem étoit placée : il prend
l' imitation pour l' objet réel.
Sept chapelles environnent cette croix, et
dans chacune est représenté quelqu' un des
mysteres de la passion. Des figures en plâtre



de grandeur naturelle frappent le peuple de
componction. Le statuaire a donné aux juifs
et aux bourreaux des mines rébarbatives, qui
font sanglotter la multitude.
Il y a quelques années qu' il se faisoit des
pélerinages nocturnes la nuit du jeudi au vendredi
saints. Quantité de femmes, de couturieres,
de jeunes filles accompagnées de pélerins
chargés de croix, traversoient le bois
de Boulogne et gravissoient avec ferveur la
montagne un peu haute et rude. On a réprimé
avec sagesse ce que cette piété avoit de suspect.
Aujourd' hui les pélerines et les pélerins,
cahotés dans une charrette pour leurs
cinq sols, s' y rendent pendant le jour. On y
entend la messe, et l' on redescend ensuite
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dîner gaiement dans les cabarets de Surêne.
Les pélerinages eurent en tous tems plus
d' une utilité ; et la population de la France
doit infiniment au p Duplessis, grand planteur
de calvaires.
Les vues des terrasses du mont-Valérien
sont uniques pour leur étendue et pour la
beauté des objets qu' elles offrent. On y découvre
les beaux paysages des environs de
Paris, le vaste canal de la Seine, ses détours,
et les villages qui décorent ses rives.
Un confesseur ayant ordonné à son pénitent,
pour l' expiation de ses fautes, de faire
un pélerinage au calvaire avec des pois dans
ses souliers, celui-ci, trouvant la tâche trop
pénible et voulant toutefois obéir, les fit cuire
au premier bouchon, et continua ainsi son
chemin. Ainsi le petit comme le grand sait
composer avec sa loi et sa conscience. Qui n' a
pas fait cuire ses pois !
On fait des retraites dans la maison des
prêtres et chez les hermites qui y sont établis.
On y jouit d' un bon air, d' une vue magnifique ;
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et le corps s' en trouve tout aussi bien
que l' ame.

CHAPITRE 562



jours ouvrables. 
dans les pays catholiques, les fêtes occupent
la quatrieme partie de l' année. On vient
d' en supprimer treize à quatorze, après un
demi-siecle de réclamations. Il y en avoit
quelquefois cinq de suite, et assez souvent
trois. On auroit dû les rejeter toutes au dimanche ;
mais la superstition a bataillé, et le
bien ne s' est fait qu' à moitié.
Savez-vous quel est le corps qui seroit le
plus fâché de la réforme entiere, et qui s' y
oppose le plus par ses discours ? C' est la ferme
générale, parce que ces jours-là l' église donne
le signal d' aller au cabaret, et que l' on ne
voit que des ivrognes qui y consument le gain
d' une semaine.
Le peuple appelle jours ouvrables les jours
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que les boutiques ne sont pas fermées : distinction
que ne connoissent pas les gens du
beau monde, tous les jours de la semaine
étant égaux pour leurs plaisirs.
C' est un jour de fête qu' il faut voir l' affluence
du peuple aux champs-élysées, aux
boulevards, et considérer ces phalanges bigarrées
de promeneurs qui offrent une variété
bizarre, de physionomies et d' accoûtremens.
Là, vous pourrez lire sur le front du parisien
si ce que j' ai écrit de son air soucieux, gêné
ou compassé, n' est pas vrai ; et si l' étranger
qui lui attribuoit, il y a soixante ans, un air
riant, libre, ouvert, dégagé, n' est pas autorisé
à prononcer aujourd' hui qu' il a dans ses
manieres quelque chose de contraint et de
triste.
Je parle de la petite bourgeoisie, la classe
assurément la plus nombreuse, et dont l' attitude
et le regard me paroissent exprimer un
caractere souffrant : indice d' une vie contentieuse
et pénible. Le peuple, quand il travaille,
me paroît plus gai que lorsqu' il se promene.
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Rien ne doit plus étonner que de le voir
s' amonceler dans un jardin public, et là ne



faire autre chose, pendant une après-dînée entiere,
que de parcourir les allées et s' asseoir
sur des bancs ou des chaises. On voit qu' il ne
sait se créer aucun amusement, et qu' un jour
de fête est encore pour la petite bourgeoisie
un jour où il ne faut rien dépenser ; car
l' avertissement pressant de la capitation, envoyé par
le terrible receveur et qui menace de poursuivre,
semble écrit sur toutes les physionomies.
Ce receveur de capitation est un rabat-joie
perpétuel, un publicain décidé ; c' est une espece
de financier dont on vient d' ériger l' emploi
fatal en charge, et qui va rechercher des têtes
contribuables jusques dans les flancs des veuves.
Il vous impose arbitrairement ; et l' on a
beau lui dire, ma tête vaut peu de chose, il
vous soutient que votre tête est excellente
pour lui payer tant. Dès que son tarif est tracé,
rien ne l' efface, pas même le malheur imprévu.
Le mort paie la capitation, dès que sa vie a
entamé de quinze jours l' année financiere.

CHAPITRE 563
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de Raoul Spifame. 
je vais parler de lui, quelqu' obscur qu' il
soit, parce que je me sens une certaine analogie
avec son caractere et sa tournure d' esprit.
Cet homme du seizieme siecle s' étoit
établi roi dans son cabinet, réformateur de
tous les abus qui le choquoient ; et là il travailloit
à loisir à une manufacture d' arrêts concernant
presque tous les objets de la législation.
Et qui n' a pas rêvé involontairement à
ces grands objets ? Qui n' a pas dit quelquefois,
si j' étois roi ! 
ce qui est assez plaisant, c' est que Brillon ,
auteur du dictionnaire des arrêts, l' abbé
Abel De Sainte-Marthe et plusieurs autres
écrivains ont pris pour un recueil de véritables
ordonnances de Henri Ii, ce qui
n' étoit que l' ouvrage d' un particulier sans
caractere et sans autorité : tant il avoit imité
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parfaitement le style et le ton de ces édits
royaux.
Dans sa souveraineté imaginaire, il forgeoit
des arrêts qui étoient aussi l' ouvrage de la
haine ou du ressentiment ; (car il faut bien
que l' homme se montre.) il foudroyoit les
juges du châtelet et ceux du parlement, qui
ne lui avoient pas été favorables. Il dépossédoit
les avocats ses confreres, de leur état, en
cas de désobéissance à ses réglemens. Il abolissoit
leur ordre, non-seulement comme superflu
et inutile, mais encore comme dommageable
et pernicieux.
Ce nouveau législateur exaltant son imagination,
s' approche du trône ; il voit le roi
qui le félicite, le comble de louanges et de
faveurs, l' adopte même pour son fils par
arrogation civile .
Reconnoissant de cette faveur, notre politique
ordonne que les ordonnances émanées
du roi soient exécutées sans aucune remontrance 
ni délai. C' est vouloir ce que nos rois
n' ont jamais voulu. Mais Spifame , en se créant
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monarque, se faisoit monarque absolu. Vous
le voyez ensuite instituer vingt-quatre cardinaux,
pour aider le roi à conduire l' église
gallicane, dont il lui donne la surintendance .
Il est plaisant qu' en se faisant roi dans son
cabinet, on y soit despote. Cette observation,
je pense, ne doit pas échapper au moraliste.
Mais il s' en faut bien que tous les arrêts
de spifame soient aussi extravagans. En courant
après des chimeres, il a quelquefois rencontré
le germe de plusieurs loix et de plusieurs
établissemens utiles à la société.
Si l' année commence dans toute la France
au premier janvier ; si l' on a senti les abus de
nos justices seigneuriales ; si l' on a entrepris
des travaux qui ont contribué à l' embellissement
et à la commodité de la ville de Paris ;
si son église cathédrale a été décorée du titre
d' archevêché ; si la bibliotheque du roi est devenue
un dépôt public, où se trouvent réunies
toutes les richesses littéraires, etc. C' est peut-être
à Spifame qu' on en a l' obligation : du
moins tous ces établissemens ou réglemens
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sont-ils annoncés dans sa dicéarchie bien
avant leur exécution.
Parmi une multitude d' arrêts émanés de
ce trône idéal, on remarque celui qui ordonne
la résidence aux évêques ; celui qui établit des
pensions sur les bénéfices pour la subvention
des guerres et autres nécessités de l' état ; celui
où le roi invite ses sujets à l' avertir des
malversations. (voilà le germe d' un édit précieux : )
celui qui regle qu' à l' avenir le pape
sera tenu de prêter foi et hommage pour
Avignon.
On voit que les idées de Spifame se rapprochent
de celles des souverains de l' Europe,
qui se distinguent le plus aujourd' hui par la
prévoyante sagesse de leurs loix. Il a observé
le premier que l' état, par la suppression des
fêtes, obtenoit plus de travail, la religion
moins de profanation ; il a aussi parlé d' une
autre réforme non moins utile, celle des couvens.
Eh, quelle audace pour le tems où il
écrivoit !
Il s' est montré jaloux de conserver la pureté
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dans les mariages, et il condamne aux
travaux publics ceux qui seront convaincus du
crime d' adultere.
Ce législateur sans couronne et sans mission
a donné une loi bien faite pour être méditée,
sur-tout dans un tems où l' on est occupé
dans tous les pays à tirer le meilleur parti du
fonds de son territoire. Comme il ne voyoit
de terres stériles que celles qu' on ne veut
point cultiver, il ordonne par son édit que
ces terres incultes seront abandonnées aux
premiers occupans. Cela me paroît admirable.
Il établit ensuite des chambres agraires,
rurales, arpentaires, pour gouverner et régenter
la culture et la fécondité des terres négligées.
Cet établissement, tel que le conçoit
celui qui le propose, me semble d' une toute
autre utilité que nos sociétés d' agriculture.
Ainsi nos écrivains économiques n' ont point
le mérite de l' invention sur bien des détails
agronomiques, qu' ils nous présentent tous les
jours comme une science absolument neuve.
Ce curieux faiseur d' édits ne s' étoit pas oublié.
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Par un de ses arrêts, il se fit créer dictateur
et garde-de-sceau dictatoire et impérial .
Il l' étoit en imagination, ainsi que d' autres se
font ministres, généraux d' armées, contrôleurs
des finances. Mais qui ne veut pas régner
quand il ne dort pas ? Qui, la tête doucement
appuyée sur l' oreiller, ne croit pas fermement
que sa volonté est plus droite, plus
lumineuse que celle de l' administrateur en
charge ?
Raoul Spifame, dans son travail réformateur,
nous préparoit cinq cents arrêts ; mais la
mort l' arrêta au milieu de sa régénération des
choses. Nous n' avons que trois cents neuf
édits de sa fabrique, (on ne sauroit être roi à
moins) et ils seront recherchés sans doute
par nos politiques autant qu' on les avoit négligés
jusqu' à ce jour.
Le résultat de ces divers arrêts, c' est que
tout le poids des impôts devroit être porté
par les riches ; ils le paient toujours en dernier
ressort : autant vaudroit commencer par
eux. C' est là qu' il faut trancher dans le vif ;

p122

car la réduction de ce luxe ne sera pas un mal
pour les riches, pas même un mal de vanité,
puisque la réduction sera proportionnelle. Mettez
donc des impôts sur les cartes, les parfums,
les liqueurs, sur la poudre à cheveux,
sur les étoffes d' or et de soie, sur les galons,
sur la porcelaine, sur les laquais, sur les valets
et femmes-de-chambre, sur les maîtres d' hôtels,
sur les parcs, sur les roues de carrosse, etc.
Quoi, le royaume a trente-cinq mille lieues
quarrées, et vous demandez de l' argent pour
l' entrée d' une livre de beurre ; et vous saisissez
ballots, marchandises, pour effrayer et
tuer le commerce qui entretient la circulation
et la vie du corps politique ; et vous taxez
la tête d' un malheureux sans pain ; et vous
créez chaque jour de petites et misérables
loix qui ont toutes la physionomie du vol, du
dol, de la rapine ; et vous avez des bras qui
vous demandent du travail et que vous laissez



sans travail ! Lisez Spifame ; il a vu en grand
dans un siecle où le génie et l' expérience n' avoient
pas encore assemblé leurs idées.
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Montesquieu l' a presque copié lorsqu' il a
dit : chacun ayant un nécessaire physique égal,
on ne doit taxer que l' excédant. Taxer le nécessaire,
c' est détruire . Mais on n' a écouté ni
Spifame ni Montesquieu. si tout homme de
bien, comme le dit Platon, est législateur, 
quel danger y a-t-il à lui abandonner la théorie
de la législation ?

CHAPITRE 564

inventaires. Ce qu' on ne voit point. 
le gouvernement n' empruntant plus qu' à
rentes viageres, l' inventaire est bientôt fait
au décès de la moitié des particuliers. On
trouve des parchemins, et six mois d' arrérages à
toucher. Plus de ces coffres-forts, où
nos aïeux inquiets sur l' avenir déposoient, selon
leur expression, une poire pour la soif .
Le parchemin qui fait du roi un légataire
universel, rompt les noeuds de la parenté,
de la reconnoissance, de l' amitié, de la générosité ;
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il renforce l' intérêt personnel, raffine
l' égoïsme des particuliers. Qu' importe !
Le pere se sépare de son fils, l' oncle de son
neveu. Tous les liens sont dissous ; on se saigne
pour porter son argent à dix pour cent ;
il ne faut plus qu' une maladie épidémique
pour tout concentrer dans une seule main.
Qui pleure donc aujourd' hui un parent,
un pere, un oncle ? Le fils d' un porte-faix,
d' une blanchisseuse, d' un cordonnier. Dans
le monde on ne pleure plus ses parens ; on
visite la succession, on l' a calculée d' avance,
on en vient à la preuve, on se fâche ou l' on
se réjouit, selon que le mort a trompé ou
réalisé les espérances.
C' est à la mort que la pauvreté des trois
quarts des hommes est évidente. Point d' argent



pour le convoi ; il faut que les parens
et amis se cotisent. On ne sait comment le
mort auroit fait pour subsister encore six
mois ; il paroît aussi nu en sortant de ce
monde que lorsqu' il y est entré.
Voyez les héritiers qui accourent et qui
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attendent la levée du scellé. Quelle sera la
succession ? Comment se fera le partage ? La
veuve, les enfans, les collatéraux, c' est à qui
offrira ses droits à l' héritage.
On veut trouver plus de bien qu' il n' y en a.
Un financier qu' on savoit thésauriser, mourut
il y a quelques années, et les héritiers en
grand deuil n' eurent rien de plus pressé que
de chercher ses especes. On n' en trouva point.
Le coffre-fort étoit vuide. Grande rumeur.
Où est son or ? Se disoit-on, où est
son or ? On emprisonne les domestiques, on
sonde les murailles, on creve les antiques
fauteuils, on leve les parquets, on creuse la
terre des caves : point d' or. Les héritiers se
lamentent ; on fait l' inventaire des bijoux,
meubles, tapisseries ; mais le mobilier ne dédommageoit
pas de l' absence des especes monnoyées.
On va en dernier lieu à la bibliotheque
poudreuse, l' endroit le moins fréquenté de
l' hôtel. Au sommet régnoit un long cordon
de gros volumes non ouverts ; c' étoit la collection

p126

des peres de l' église, collection fastidieuse
pour notre siecle. L' huissier veut en
déranger un pour l' offrir au libraire priseur,
qui demandoit à voir quelle étoit l' édition.
Le volume pesant lui échappe des mains,
tombe à terre, et voici que trois mille louis
d' or jaillissent du ventre crevé d' un gros saint
Chrysostôme. Ses voisins Grégoire, Jérôme,
Augustin, Basile, rendent également l' or
qu' ils receloient. Les héritiers émerveillés
sourirent pour la premiere fois aux pages
sacrées des peres de l' église. Ils ne reprocherent
point à ces ouvrages théologiques leur
pesanteur.
Le financier avoit caché son or, objet de



tant de recherches, entre les larges feuillets
collés de ces livres, bien sûr qu' on ne s' aviseroit
pas dans sa maison d' aller ouvrir ces
volumes respectés. Il avoit imaginé que ces
gros in-folio, sous un frontispice qui éloigne
la main, pouvoient devenir de véritables
coffres-forts, où son or reposeroit d' une maniere
plus sûre que sous la clef et les bandes de fer.
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Quelquefois, après la mort d' un riche particulier,
la main qui appose et qui leve les
scellés, tremble de toucher à certaines armoires
secretes, parce que l' officier de justice
sait par expérience que la serrurerie moderne,
soudoyée par la défiance ou l' avarice, a inventé
des ressorts particuliers et dangereux,
qui jouent après le décès d' un homme comme
de son vivant, et qui couperoient la main
d' un commissaire comme celle d' un voleur.
Plus le particulier est opulent, plus les investigateurs
usent de circonspection au milieu de
leurs avides recherches.
Notre siecle présente un exemple terrible
des inventions, dont la serrurerie a aidé l' avarice
de l' homme opulent.
T, riche financier, ayant fait construire
une porte de fer à un caveau où il entassoit
son or et son argent, descendoit chaque
jour pour y contempler à son aise la
déesse Mammona . Le serrurier, auteur de
cette industrieuse serrure, lui avoit dit : prenez
garde à tel ressort ; il est formidable : car
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s' il se refermoit sur vous, vous seriez pris
immanquablement dans le piege que vous
tendez aux autres.
Plusieurs années s' écoulent, et l' insatiable
financier voyoit chaque jour grossir son
trésor, qu' il visitoit assiduement. Il se rouloit
avec volupté sur ces sacs entassés, et prenoit
plaisir à les compter, à les ranger dans
ce caveau obscur, où il rendoit une espece
de culte à son idole. Un jour, dans son transport
savourant les plaisirs de l' avarice, et
plein de son dieu infernal, il négligea d' attacher



le ressort fatal.
Le voilà enfermé avec le désespoir et son
trésor. Il appelle, il crie ; mais ce lieu étoit
une espece de tombeau souterrein inaccessible
aux vivans, et d' où la voix ne pouvoit se
faire entendre. Il rugit sur son or ; il est là
avec ses richesses et la faim ; il meurt dans
la rage, au milieu de ses sacs amoncelés ; il
les auroit tous donnés pour un verre d' eau,
pour une bouchée de pain. Il meurt dans un
long supplice, et le souvenir d' une seule
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action charitable, ne vient point consoler ou
adoucir l' horreur de sa situation. Quel dénouement
d' une vie financiere ! Et quel monologue
nouveau et terrible il reste à tracer
au poëte dramatique ! Qui le fera pour épouvanter
le thésauriseur ?
Cependant on le cherche de tous côtés ;
car chacun ignoroit l' asyle clandestin qu' avoit
creusé sa taciturne avarice. Le serrurier
apprend cette disparition ; il soupçonne l' événement,
va trouver son épouse, indique
l' endroit mystérieux : on brise avec des masses
de fer la porte du caveau. Quel spectacle
effrayant ! On trouve le malheureux T
mort de faim, et qui s' étoit mangé les poings,
couché sur des sacs d' argent.
Pauvres qu' il dédaigna, dont il n' écouta ni
les soupirs ni les gémissemens, je vous connois ;
vos coeurs émus s' attendriront encore sur
cette image, et vous déplorerez sa destinée !
L' indigence, la pauvreté, la richesse, l' opulence
se trouvent quelquefois dans la même
maison. L' opulent habite le rez-de-chaussée,
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le riche est au-dessus ; la pauvreté est au quatrieme
étage, et l' indigent sous les tuiles du
grenier entr' ouvert. Quand on fait l' inventaire
au quatrieme étage, le boulanger voisin
se présente, réclamant le prix de sept à huit
pains de quatre livres. Le crédit qu' il accorde
ne passe jamais le quatrieme étage, tandis
que le lapidaire marchande au premier les
diamans du défunt, et en offre quarante mille



écus. Or, dites-moi, spéculateurs de tous les
gouvernemens possibles, est-ce ici le chef-d' oeuvre
de la société policée ?
Il n' y a rien de si rare qu' un testament généreux.
Les plus riches meurent ; et ce qui
prouve la dureté excessive de leurs coeurs,
ils meurent sans faire de legs à qui que ce
soit, à leurs amis, à ceux qu' ils appelloient
des noms les plus tendres. Ils sont égoïstes
même dans le tombeau. Infideles à l' art qu' ils
ont aimé et cultivé, ils ne font rien pour lui.
Quoi de plus aisé néanmoins que de prendre
une plume, pour disperser un peu de ses biens
lorsqu' on n' en pourra plus jouir ! Les fondations
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magnifiques étoient plus communes autrefois.
Ce devroit être un devoir que de ne
pas quitter la vie sans laisser quelques traces
de bienfaisance.
On n' a point encore vu, que je sache,
un millionnaire à Paris, laisser un legs à un
homme pauvre et utile, que lui désignoit la
voix publique. Les arts, les sciences ont besoin
de soutien, d' appui, ainsi que ceux qui
les cultivent. Le riche, insensible dans les
bras de la mort comme pendant sa vie, repousse
toute idée de donation ; il cherche
les jouissances de la vanité, jamais celles du
légitime orgueil de la célébrité ; et ce qui seroit
plus pur encore, ce sentiment consolateur
qui accompagne la générosité et en devient
la récompense.
Rien n' accuse plus l' humanité que le vuide,
la sécheresse, l' insensibilité, l' oubli des tendres
affections qui caractérisent les testamens.
Il en faut dix mille, pour en citer un digne
d' un être qui mérite de justes regrets. De
grands hommes même n' ont pas su faire cet
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acte, le plus important à tracer, puisqu' il est
le dernier ouvrage de notre volonté. Est-ce
foiblesse, inattention ou indifférence pour
ce qui doit nous survivre ? Comment ne compose-t-on
pas à loisir cette oeuvre finale où
l' ame paroît à nu ?



CHAPITRE 565

homme de goût. 
point d' auteur et sur-tout d' académicien
qui ne prenne ce titre et ne s' en pare exclusivement.
Le mot goût est peut-être le mot de la
langue le plus inintelligible, parce que, fait
pour concilier étroitement la nature et l' art,
il n' y a pas deux personnes qui voient également
et l' art et la nature. Il faudroit avoir
une idée profonde, juste, et de l' image réelle,
et de l' imitation parfaite, pour déterminer
avec précision le sens de ce mot abstrait.
Le meilleur écrivain est toujours celui qui
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se fait une objection secrete à lui-même sur ce
qu' il écrit, qui l' écoute, qui la pese et qui ne
continue à écrire qu' après y avoir répondu
d' une maniere satisfaisante. Les écrivains ordinaires
ne trouvent aucune objection à ce
qu' ils écrivent ; ils partent et bondissent en
criant, j' ai du goût, avec une aisance qui
décele leur confiance présomptueuse.
Les peuples policés appellent goût ce qu' ils
imaginent être la perfection de leurs arts,
et les individus ce qui forme la limite réelle
de leurs talens. L' orgueil de toutes les nations a
donc créé à son avantage ce mot, qu' elles appliquent
ensuite à tous les objets, afin de proscrire
plus sûrement ce qui n' entre pas dans leurs
usages, ou ce qui choque leurs habitudes.
Les artistes dans leur petit domaine ont imité
les nations, parce que chacun veut établir
tranquillement sa supériorité sur ses rivaux,
et fermer la barriere, afin que personne ne
vienne le chagriner en lui contestant le
triomphe.
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Ce n' est pas toutefois qu' il n' y ait un goût
relatif. La transfiguration de Raphaël, le
Milon de Puget, le stabat de Pergolese,
le second livre de l' énéide doivent également
plaire aux peuples qui se rapprochent
par le même degré de perfectibilité.



Mais est-il constant qu' on ne puisse peindre
un tableau fort opposé pour la maniere,
le ton et la couleur, à la transfiguration de
Raphaël, et qui seroit néanmoins aussi beau
et peut-être plus parfait encore ? Ne peut-on
faire une statue plus expressive que celle de
Puget, composer un chant plus pénétrant que
le stabat , écrire un morceau de poésie plus
fier, plus animé que l' embrasement de Troye ?
Que deviendroient alors ces prétendus prototypes
de perfection ? La nature s' est-elle emprisonnée
toute entiere dans les premieres formes
qui ont été tracées ? A-t-elle soumis toutes
ses couleurs au pinceau de Raphaël, toute son
énergie au ciseau de Puget, toute la profonde
sensibilité du coeur humain aux notes de Pergolese,
toutes les images qui décorent sa face
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riante et majestueuse aux dactyles et aux
spondées de Virgile ? Ils ont réussi : d' accord.
Est-ce une raison pour dire : voilà le seul et
unique point de vue. Quiconque ne prendra
pas cette maniere, ne pourra jamais saisir la
magie des beaux arts. Eh quoi ! Ces artistes
n' ont peint qu' une attitude, qu' un moment,
n' ont touché qu' une fibre du coeur humain,
sont morts en appercevant bien au-delà de
ce qu' ils ont fait ; et l' on osera dire en leur
nom : voici les formes constantes et éternelles
qui constituent la beauté par excellence !
La nature peut maintenant périr ; ce qui reste
d' elle est grossier et bizarre, et ne mérite pas
les frais du tableau. Le tableau est tout aujourd' hui,
et le modele est peu de chose.
Ainsi l' habitude est chez les hommes la regle
la plus durable qui décide de leurs opinions
sur le caractere du beau et du vrai ; et
les prédicateurs du goût nous ramenent incessamment
à suivre ce qui s' est fait plutôt qu' à
réfléchir sur ce qu' il faudroit faire. Le cercle
de nos plaisirs est rétréci par les arrêts exclusifs
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qui flattent la paresse et l' insuffisance de ceux
qui les rendent, et au bout d' un certain tems
il n' est plus permis de s' élever contre des préjugés



invétérés, que la vénération de plusieurs
siecles a rendu respectables. Heureux le peuple
neuf, qui modifie à son gré ses idées, ses
sentimens et ses plaisirs ! Aimable et libre
éleve de la nature, loin des modes et des caprices
des sociétés, il ne connoît point ces
pratiques fausses, arbitraires et minutieuses,
qui obscurcissent la source des voluptés de
l' ame. Il est tout entier à l' objet qu' il contemple
et dont il reproduit naïvement l' image.
Il se livre à l' effet et ne raisonne point sa cause.
Son coeur n' attend pas l' examen pour tressaillir
de joie, la regle pour pleurer d' attendrissement,
le goût pour admirer. Il se passionne
vivement dans son heureuse ignorance, et il
jouit de même : tel un corps sonore frémit au
son qui lui est propre.
à Paris, il est vrai, les disputes sur le goût
ne vont pas si loin ; elles n' embrassent pas les
coutumes, les habitudes, la législation des
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peuples, leur fierté plus ou moins grande,
le degré d' énergie de leurs passions, leur sol,
leur climat. Ces disputes se réduisent à dire
que Racine a du goût, puisqu' il fait de beaux
vers, et que Shakespeare est un barbare, qui
n' a point fait de piece à la françoise ; que celui
qui écrit le mieux, est l' écrivain par excellence ;
et l' on ne s' entend pas plus sur le style
que sur tout le reste. On regarde en pitié tout
ce qui n' a pas le suffrage de la bonne compagnie :
et l' on décide que l' on n' a des yeux,
des oreilles, un coeur, que dans la capitale ;
que tout ce qui se fait ailleurs est de très-mauvais
goût. Après avoir ainsi anathématisé les
jouissances des autres nations, on les plaint
et l' on demande si elles ont dans leur langue
Andromaque et vert-vert .

CHAPITRE 566
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ventes par arrêts de la cour. Encan. 
la plupart de ces ventes sont simulées. Un



marchand voudra vuider son magasin d' un
seul coup ; son confrere établira contre lui
une procédure qui aboutira à la saisie, et les
effets seront vendus avec toutes les formalités
requises.
Ce n' est qu' un jeu. Le marchand, maître
de retirer sous main, ne laissera adjuger les
effets que lorsque les acheteurs seront tombés
dans le panneau. Il y aura une ligue dans
l' assemblée ; on s' écriera de tous côtés, c' est
pour rien ! et le public croyant avoir grand
marché, parce que c' est une vente autorisée,
sera dupé dans tous ses achats. Il aura acquis
tout ce qu' il y a de défectueux dans le magasin
du marchand.
Ces ventes portent un grand préjudice au
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commerce, répandent une grande quantité
de mauvais effets, et privent les bons de leur
valeur réelle.
Ces ventes trop multipliées jettent dans le
peuple un esprit brocanteur, qui le détermine
à la ruse et à une artificieuse cupidité.
Il y a ensuite dans ces ventes une confédération
secrete dont on doit perpétuellement
se défier : elle s' appelle la grafinade . C' est
une compagnie de marchands qui n' enchérissent
point les uns sur les autres dans les
ventes, parce que tous ceux qui sont présens
à l' achat y ont part ; mais quand ils voient
un particulier qui a envie d' un objet, ils en
haussent le prix, et supportent la perte qui,
considérable pour une seule personne, devient
légere dès qu' elle se répartit sur tous
les membres de la ligue.
Ces marchands égrefins se rendent donc
maîtres des prix, parce qu' ils font ensorte
qu' aucun acheteur n' aille au-dessus de celui
qu' un membre de la grafinade aura offert.
Quand un objet a été poussé assez haut,
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pour écarter du bénéfice tous ceux qui ne
sont pas de la clique, alors dans une assemblée
particuliere ils adjugent l' effet entr' eux.
Il y a de ces ligues pour le bijou, le diamant,



l' horlogerie : elles empêchent le public
de profiter du bon marché ; elles agissent
sous l' oeil des magistrats instruits de ces
subterfuges et qui ne peuvent rompre les complots
de cette phalange armée et invincible ;
car tout se passe au nom de la loi, et ce n' est
que derriere le rideau que cette bande, en
partageant le bénéfice, se vantera d' avoir
mis en défaut la défiance du public et la vigilance
de la magistrature.
Voilà pourquoi tel homme inexpérimenté
s' étonne de trouver tel objet si cher dans les
ventes. La grafinade veut qu' il n' y remette
plus le pied, afin que les marchandises tombent
au bas prix auquel elle prétend les acquérir.
Cette conspiration contre la bourse des
gens chasse de la salle des ventes un nombre
infini d' acheteurs, qui aiment mieux être
rançonnés par un membre de la grafinade ,
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que par la grafinade entiere, qui, selon
l' expression populaire, a les reins forts, et joûte
de maniere à écarter les plus intrépides.
Les crieuses de vieux chapeaux, les revendeuses
imitent parfaitement sur ce point les
lapidaires, les orfevres et les marchands de
tableaux.
Nos seigneurs, sous le nom de curieux ,
sont des brocanteurs magnifiques, qui achetent
sans besoin, sans passion, et seulement
pour avoir de bons marchés, bijoux, chevaux,
tableaux, estampes, antiques, etc. Ils font des
haras ou des cabinets, qui sont bientôt des
magasins. On les croiroit passionnés pour les
beaux-arts ; ils aiment l' argent.
Ces vases, ces bronzes, ces chefs-d' oeuvres
auxquels ils semblent tenir, et dont ils
se montrent idolâtres, appartiennent à qui
voudra les en débarrasser pour de l' or. La
médaille la plus antique ne restera pas au médaillier.
Malgré tout l' étalage du propriétaire,
on en fera la conquête. Ces brocanteurs décorés
usurpent ainsi les profits des classes
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commerçantes ; ils vous diront néanmoins



qu' ils n' achetent que pour les artistes, tandis
qu' ils en sont les tyrans.
Au reste, c' est aux ventes que le prix réel
des tableaux se manifeste, et qu' ils n' en imposent
plus, comme dans le sallon de l' orgueilleux
possesseur. Là finit le rôle avantageux de
l' homme usurpateur et médiocre : là les prétendus
connoisseurs voient leur prononcé chimérique
réduit à zéro : là, la superbe école
françoise apprend à rabattre de sa fastueuse
présomption. Un peintre a beau s' appeller
premier peintre du roi, on donne pour dix
écus (c' est-à-dire pour la toile) une de ses
compositions de quatre pieds de hauteur.
L' huissier-priseur ne lui fait pas grace, et le
livre impitoyablement à l' acheteur, qui va
en décorer une anti-chambre enfumée, ou
une salle à manger.
Philippe, duc d' Orléans, régent du royaume,
s' amusoit à peindre ; mais la main de son
altesse, habile à mouvoir l' Europe, ne surpassoit
pas en peinture celle du plus misérable
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barbouilleur. Qu' est-il arrivé ? Son principal
tableau, (quoique décoré de son nom) successivement
chassé de tous les cabinets, se
trouve actuellement exposé dans un passage
public des tuileries, sollicitant en vain un
acquéreur qui lui donne un asyle. On le regarde,
on lit le nom auguste, on sourit, et
personne ne veut en donner trente-six livres.
Ce qui prouve que dans les arts qui tiennent
au génie, on ne paie point le public avec des
titres.

CHAPITRE 567

bois à brûler. 
ô combien ces innombrables cheminées
exigent et consomment de bois ! On le brûle
à Paris comme on y dissipe la vie, sans y
faire trop d' attention.
La cuisine, l' anti-chambre, le sallon, vingt
chambres particulieres dans la même maison
dévorent le bois. On oublie tout ce qu' il en
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coûte pour le faire venir. Qu' importe à un
homme qui a cent mille livres de rentes de
brûler deux cents voies de bois inutilement ?
Sait-il qu' être prodigue de ce côté-là, c' est tout
comme s' il achetoit et anéantissoit l' air qu' on
respire ? Il faut alors qu' un grand nombre de
petits ménages se contentent de deux voies de
bois ; le riche a brûlé leur portion nécessaire.
Le bois a manqué tout-à-coup à Paris le
premier mars 1783. On n' en avoit plus pour
de l' argent. Il fallut mettre un commissaire
dans les chantiers, pour empêcher les marchands
de faire la loi. Les charretiers eux-mêmes
exigeoient six livres pour la voiture,
qu' on ne leur payoit que vingt sols la veille.
Pourquoi les chantiers se sont-ils trouvés
dégarnis ? L' un dit : c' est parce que le prévôt
des marchands a voulu faire payer d' avance
aux marchands de bois le droit d' entrée ,
qu' ils ne payoient qu' au bout de l' année ; ils
se sont entendus pour ne faire venir que très-peu
de bois, sûrs que la disette rendroit plus
traitables ceux qui reçoivent l' impôt. D' autres
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disent : les grosses eaux ont empêché la
provision d' arriver. Pendant ce tems-là, la
marmite qui doit bouillir pour l' accouchée et
pour le vieillard malade n' a plus été échauffée ;
et les parisiens qui estiment que le pain,
le vin et le bois descendent dans la capitale
à peu près comme les rayons du soleil, ont
été fort étonnés de ne plus voir ces hautes
piles de bûches, géométriquement rangées,
tandis que l' astre du jour n' avoit pas manqué
de les éclairer. On a songé en ce moment à
le moins prodiguer ; et les cuisiniers qui brûloient
les grosses bûches comme des alumettes,
ont reçu ordre pour la premiere fois de
le ménager.
Quand on voit arriver ces longues masses de
bois appellées trains , qui ont jusqu' à deux cents
cinquante pieds de longueur, que conduisent
seulement quatre hommes, et qu' on admire
avec effroi leur adresse et leur intrépidité à
l' approche des ponts, dont ils enfilent les arches,
on ne songe point assez à l' inventeur
ingénieux et hardi du bois flotté, à ce Jean
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Rouvet , qui imagina en 1549 le projet
d' abandonner des bois coupés au courant des
eaux. On le traita d' insensé avant le succès,
puis on le tracassa lorsqu' il eut réussi.
Ainsi le bois qui fait la soupe parisienne
vient de quarante lieues sans voitures ni bateaux.
Jeté dans des ruisseaux, il descend
ainsi jusqu' aux rivieres ; et la main industrieuse
compose alors ces masses longues et
flottantes, dont toutes les pieces sont parfaitement
liées ensemble.
Il faut un nouveau travail pour déchirer
ces trains . Des hommes, tritons bourbeux,
vivant dans l' eau jusqu' à mi-corps, et tous
dégouttans d' une eau sale, portent piece à
piece sur leur dos tout ce bois humide qui
doit être brûlé l' hiver suivant.
Ce que le chauffage de la capitale coûte
de peines, de soins et d' industrie, ne sauroit
être compris que par ceux qui ont suivi
ces travaux ; et personne ne réfléchit sur les
détails immenses qui préparent cette consommation
prodigieuse.
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Cette disette imprévue fera songer sans
doute aux moyens de trouver un chauffage
moins exposé aux revers. Le charbon de terre,
malgré la perfection qu' on lui a donnée depuis
peu, n' est encore adopté que par les ouvriers
de forge.
Au reste, il n' est rien de tel qu' un accident
dans une partie de l' administration,
pour lui rendre aujourd' hui sa vigilance et son
ressort.
Sully, dans ses économies royales , a prédit
que toutes les denrées nécessaires à la vie
hausseroient constamment de prix, et que la
rareté progressive du bois à brûler en seroit
la cause.

CHAPITRE 568

rue plâtriere. 
Jean-Jacques Rousseau a parlé assez
souvent dans ses écrits des beaux paysages



du lac de Geneve, des forêts, des lacs, des
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bosquets, des rochers, des montagnes dont
l' aspect parloit puissamment à son ame. Son
imagination ne reposoit que sur les prés, les
eaux, les bois et leur solitude animée. Cependant
il est venu presque sexagénaire se loger
à Paris, rue plâtriere ; c' est-à-dire, dans la
rue la plus bruyante, la plus incommode, la
plus passagere et la plus infestée de mauvais
lieux.
Qui l' eût dit que J J Rousseau auroit
passé les dix dernieres années de sa vie dans
les fanges et le tumulte de la capitale, tandis
que l' auteur de la pucelle a vécu trente années
sans y mettre le pied ?
Quoi, celui qui avoit entendu le cri des
aigles planans sur les forêts de sapin, le rugissement
des torrens bleuâtres, lime sourde
et éternelle qui fend les rocs, creuse les vallons,
nourrit les lacs et les fleuves, est venu
habiter un plancher étroit, resserré, où parvenoient
sans cesse à son oreille les juremens
des forts de la halle, et les glapissemens des
crieuses de vieux chapeaux ! Et Voltaire qui
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travailloit incessamment pour les petits soupés
de Paris, demeuroit au pied du mont Jura.
Son oeil embrassoit l' horison du lac et des
montagnes, et c' étoit là qu' il s' occupoit à peindre
des ridicules fugitifs et lointains, à caresser
des louangeurs, à piquer quelques insectes
littéraires qu' il appercevoit encore. Les
petitesses de l' amour-propre le tourmentoient
sans qu' il sût les domter ; tandis que J J
Rousseau, au milieu d' une ville tumultueuse
et féconde en scenes variées qui appelloient
ses pinceaux, avoit posé cette plume immortelle,
universellement admirée.
Je l' ai visité, rue plâtriere ; et de quelle
douleur profonde ne fus-je pas pénétré, lorsque,
me trouvant en face de l' auteur d' Emile ,
je vis que ce fameux écrivain étoit malade du
cerveau ! Je soupirai lorsque je l' entendis me
parler de ses chimériques ennemis, de la



conspiration universelle formée contre sa personne ;
et je me disois tout bas, les larmes de
compassion me roulant dans les yeux : quoi,
cet homme que j' ai tant admiré est un maniaque ! 
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je ne savois pas alors qu' il confirmeroit
ce premier et triste apperçu par des oeuvres
posthumes, indiscrétement publiées, et
qui nuiront infailliblement à ses autres écrits.
Oui, J J Rousseau, mu par une imagination
trop ardente et plein d' un orgueil inconnu
à lui-même, s' imaginoit voir autour
de lui une ligue d' ingénieux ennemis qui
avoient déterminé les décrotteurs à lui refuser
leurs services, les mendians à rejeter
son aumône, et les soldats invalides à ne pas
le saluer. Il croyoit fermement qu' on suivoit
tous ses pas, qu' on épioit tous ses discours,
et qu' une foule d' émissaires, sentinelles assidues,
étoient répandus dans toute l' Europe,
pour le dénigrer, tantôt dans l' esprit du roi
de Prusse, tantôt dans l' esprit de la fruitiere
sa voisine, qui ne se relâchoit du prix ordinaire
de la salade et des poires que pour l' humilier.
Tel je l' ai vu, et je dois cet hommage
à la vérité ; car son caractere est devenu
un problême ; il ne l' est pas pour moi. J J
Rousseau, dans sa vie privée, étoit attaqué
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d' une manie folle et d' autant plus incurable,
que son extérieur demeuroit toujours calme
et tranquille.
ô bon sens ! Bon sens ! N' es-tu pas mille
fois préférable à ce génie qui tourmente son
possesseur, et lui dérobe la vue des choses
ordinaires pour le jeter dans un monde particulier
et bizarre ?
Lorsqu' après la mort de l' auteur d' Emile les
comédiens françois, comme pour se venger
de son ombre, reproduisirent la mauvaise et
méchante comédie des philosophes , et que
l' on vit une allusion injurieuse au caractere
moral de cet écrivain dans un vil personnage
que le poëte faisoit marcher à quatre pattes ,
un cri d' indignation générale s' éleva et proscrivit



cette scene plate et scandaleuse. Rien
n' a mieux prouvé combien la mémoire du philosophe
étoit en honneur, que cette justice
éclatante du parterre qui redressa le poëte.

CHAPITRE 569
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bancs. 
les bancs en pierre qui bordent les boulevards
sont insalubres ; la pierre est froide, et
les femmes et les jeunes filles ne peuvent
guere s' y asseoir impunément. Il en résulte
des accidens qui influent sur leur santé. Pourquoi
tous ces bancs ne sont-ils pas de bois ?
Ce ne seroit pas une grande dépense que de
les entretenir et de les renouveller.
Aux promenades publiques on voit l' empreinte
de la lésinerie dans la rareté des
bancs ; ceux qui restent sont mal taillés ou
vermoulus : on les épargne pour favoriser le
bail d' une loueuse de chaises.
Qu' arrive-t-il ? Un ouvrier convalescent,
une femme nouvellement accouchée s' asseyeront
sur l' herbe humide ; ils voudront épargner
la piece de deux sols, et cette économie
leur sera dangereuse.
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Un intérêt vil et sordide devroit-il contrebalancer
la commodité publique ? Les loueuses
de chaises aident en conséquence du bail à la
destruction des bancs ; et bientôt on n' en
trouvera plus un seul dans les promenades
qui soit bon et solide.
Ainsi ces petits privileges qui enrichissent
quelques obscurs particuliers, donnent à la
chose publique je ne sais quelle physionomie
avare et mesquine. Jusques dans les églises il
n' y a plus de bancs pour le peuple ; celui qui
veut s' asseoir pour écouter le sermon doit
encore payer. Ces petites remarques paroîtront
superflues ; elles disent beaucoup pour
prouver que la cupidité particuliere contredit
à chaque pas l' intérêt général.



CHAPITRE 570
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dix-huit ans. 
à dix-huit ans un parisien a fait ses études.
Il croit tout savoir ; il ne sait rien : mais il
n' est plus censé devoir rien apprendre, étant
hors de la férule des régens. Nous lisons que
Cicéron, César, à l' âge de vingt-cinq ans
portoient encore le nom de disciples. Ils se
préparoient dans de longues études aux importantes
affaires du gouvernement. César
et Cicéron avoient de l' esprit ; mais ils ne
pensoient pas qu' il dût remplacer des connoissances,
ou qu' on pût se reposer sur des subalternes
pour les fonctions du ministere public ;
se réserver le brillant du projet, et en dédaigner
les détails utiles.
Ces anciens vouloient connoître par eux-mêmes
les hommes, examiner les poids, les
ressorts, les mouvemens de la machine politique.
L' esprit ne devine pas tout cela ; il
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faut voir, calculer, peser, et c' est ce qu' ils
faisoient sans rougir.
De nos jours à vingt ans le fils d' un président
commence à caqueter sur des matieres
importantes ; les enfans des hommes en place
passent d' une timidité excessive à une arrogance
remarquable. On songe à faire de ces
jeunes gens des orateurs, des colonels, des
juges, de futurs évêques ; l' inspirateur, le
secretaire est déjà choisi : c' en est assez pour
le succès. Si l' on osoit, on les déclareroit
adjoints au ministere ; on n' use néanmoins de
cette licence, qui date de notre siecle que
pour quelques bureaux déjà tout montés.
L' homme qui ose parler à vingt ans sera
au-dessous du médiocre à trente ; c' est ce
que j' ai été à portée de vérifier sur nombre de
sujets. Mais les faveurs des femmes, quelques
mots saisis à la volée, un peu d' imagination,
donnent à la jeunesse actuelle une confiance et
une témérité qui n' appartenoient pas à la génération



précédente. Les jeunes gens ont réellement
trop de cet esprit fondé sur les phrases
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qui circulent ; il faut que leur ame d' emprunt
se dissipe bientôt en frivoles bluettes ; ce
babil est l' infaillible marque d' un esprit sans
consistance ; ils parlent beaucoup, ils tranchent ;
et chose singuliere, ils sont tous d' un
sérieux qu' on pourroit appeller triste.

CHAPITRE 571

le temple. 
les religieux templiers, le plus ancien
de tous les ordres militaires, ont été détruits
par le pape Clément V et le barbare
Philippe Le Bel. Leur ancienne demeure est
devenue un lieu privilégié, qui sert d' asyle aux
débiteurs qui ne paient point.
C' est à qui n' acquittera pas ses dettes. L' un
demande du tems, l' autre obtient un arrêt
de surséance ; celui-ci un sauf-conduit. Il est
des hommes habiles qui, connoissant le dédale
des formes, font naître des incidens, déclinent
des jurisdictions, croisent des oppositions.
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Ceux qui ne connoissent pas cette ressource,
se refugient dans l' enclos du temple.
Là, l' exploit de l' huissier devient nul ; l' arrêt
qui ordonne la prise de corps expire sur
le seuil de la porte. Le débiteur peut entretenir
ses créanciers sur ce même seuil, les saluer,
leur prendre la main. S' il faisoit un pas
de plus il seroit pris : on fait tout pour l' attirer
au-dehors ; mais il n' a garde de tomber
dans le piege.
Il paie cher une petite chambre étroite,
toujours préférable à la prison. Du fond de
cette retraite il arrange ses affaires ; il traite,
il négocie. Si les créanciers sont intraitables,
il reste dans l' asyle que lui ont ménagé les religieux
templiers, qui ne s' en doutoient guere.
Il n' y a point d' inconvénient à laisser subsister
ce lieu privilégié, parce que les créanciers



s' arrangent toujours beaucoup mieux
avec le débiteur présent qu' avec le débiteur
absent.
La visite des jurés des communautés n' a
plus lieu dans le temple ; toutes les professions
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y sont libres : en voici un exemple récent.
Un épicier ruiné ayant trouvé la recette
d' une tisanne purgative et confortative, la
débite aujourd' hui dans le temple avec un
prodigieux succès. Elle fait beaucoup de bien ;
et le peuple, las du charlatanisme des médecins,
des drogues empoisonnées des apothicaires,
a trouvé dans cette tisanne un remede
vraiment salutaire : du moins l' expérience
confirme chaque jour sa bonté et son utilité
générale.
Le débit de cette tisanne monte jusqu' à douze
cents pintes par jour ; et comme l' efficace d' un
remede n' est constatée que par l' expérience,
tous les raisonnemens contre l' empirisme deviennent
fautifs, quand l' empirisme guérit
encore mieux que la médecine qui raisonne.
Il se pourroit faire qu' il n' y eût au fond qu' une
seule et même maladie, et qu' un seul remede
conséquemment pût détruire le germe des
maladies chroniques. La colere des guérisseurs 
de profession contre l' épicier chez qui
tout Paris accourt, est une des choses qui
m' ont le plus réjoui.
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Il est bon qu' il y ait dans une grande ville
un asyle ouvert aux victimes de cette foule de
circonstances qui agitent si diversement la vie
humaine ; il est bon que les petites tyrannies
des corps qui immolent tout à leurs intérêts
particuliers disparoissent, pour laisser à l' homme
ou à l' art la liberté trop souvent ailleurs
gênée et fatiguée.
Ainsi le terrein du temple devient précieux.
On parloit d' y établir un second théatre ; il
serviroit à donner à l' art dramatique une plus
grande étendue, et à détruire ce privilege
incroyable qui a tué Melpomene et Thalie
aux pieds de messieurs les gentilshommes ordinaires



de la chambre.
Monseigneur le duc d' Angoulême, fils de
monseigneur le comte d' Artois, frere du roi,
est grand-prieur du temple.
On enterre dans l' église du temple tous les
commandeurs et les chevaliers de l' ordre de
Malthe qui meurent à Paris.
Ainsi les chevaliers de s Jean de Jérusalem
habitent la maison qu' occupoient les templiers,
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dont la destruction forme dans notre
histoire une époque qui exerce et qui trompe
notre vive curiosité.

CHAPITRE 572

habillemens. 
quand je vois les bedauds, je me dis :
ainsi tout le monde étoit habillé sous le regne
de Charles Vi. Les capucins me rappellent la
soutane qui descendoit jusqu' aux pieds avec
une espece de capuchon et une queue pendante
par-derriere. Nos coureurs me représentent
l' habillement sous François I, un
pourpoint étroit, et si étroit qu' il effarouchoit
la pudeur. On ne montroit alors qu' une
oreille ornée d' une perle ou d' un diamant, et
l' on tenoit l' autre soigneusement cachée sous
la toque.
Quand je songe qu' un chevalier françois
étoit jadis un peu plus ridiculement habillé
qu' un capucin, et que ce cavalier plaisoit beaucoup
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à l' empereur Frédéric Ii, je ne puis
m' empêcher de rire par anticipation de nos
élégans marquis ; car il faudra bien qu' ils
deviennent bizarres un jour, et toutes les graces
qu' ils croient placer dans leur habillement et
leur coëffure seront bafouées avec un peu de
tems.
Pourquoi ne rions-nous pas de l' habillement
oriental qui ne change point, et pourquoi
nos tailleurs sont-ils toujours à couper et
à recouper différemment les étoffes ? C' est



que l' habillement oriental est fait pour la
taille humaine.
C' est un grand plaisir pour un bourgeois
que de pouvoir s' habiller comme un seigneur.
Quand le commis s' est vêtu comme l' homme
à équipage, son coeur est dans la joie. Quand
le marchand a l' épée au côté, il se croit
de niveau avec l' officier. tout est confondu, 
dira quelqu' un à l' oeil peu exercé : on ne connoît
plus personne . Eh non, laissez-les faire ;
on distingue tous les états, quelqu' extérieur
qu' ils prennent ; l' air qu' on veut se donner
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gâte celui qu' on a . Ceux qui ont recours aux
tailleurs devroient bien méditer cette maxime ;
ce qui n' est plus nous saisit d' abord l' oeil ou
l' oreille. Un faquin sous le plus riche habit se
trahit toujours, et quelque chose en lui vous
dira, c' est un faquin .

CHAPITRE 573

luxe, bourreau des riches. 
on juge des objets, non sur leur bonté
réelle, mais sur leur rareté. On dédaigne trop
dans les arts les beautés simples : on veut sans
cesse retoucher l' ouvrage de la nature ; de
frivoles ornemens l' alterent et la rendent
méconnoissable. De là le caprice qui varie
incessamment les formes. Les goûts ne sont
pas satisfaits, mais amortis ; et au lieu d' une
variété piquante, des bizarreries somptueuses
n' amenent que le dégoût. Et voilà pourquoi
tout change, les modes, les parures, les usages,
l' idiôme, sans raison et à tout moment.
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Les hommes opulens sont bientôt réduits au
malheur de ne plus rien sentir. Leurs ameublemens
sont une décoration changeante,
leurs habillemens une servitude journaliere,
leurs repas une parade ; et le luxe les tourmente,
je crois, comme le besoin tourmente
l' indigent. C' étoit bien la peine de lui tout
sacrifier !



J' étois assis ces jours derniers à la table
d' un homme opulent. Il soupiroit. Qu' avez-vous ?
Lui dis-je. Vous n' êtes point malade ;
vous n' avez à craindre ni le présent, ni l' avenir ;
votre femme, vos enfans sont en bonne
santé ; aucun malheur ne les menace. Il ne
dit mot. Il me présenta un fruit d' une rare
beauté. Je l' ouvris ; un ver en rongeoit le
coeur. Et moi aussi, me dit-il, un ver me
ronge ; mais ce ver est invisible. Je ne pus en
savoir davantage.
Ce qui tourmente les riches à Paris, c' est
peut-être l' enchaînement de leurs folles dépenses :
ils vont toujours plus loin qu' ils ne
veulent. Le luxe a pris des formes si horriblement
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coûteuses, qu' il n' y a point de fortune,
pour ainsi dire, qu' il ne vienne à bout de
miner. Jamais siecle n' a été plus prodigue
que le nôtre. On consomme ses revenus entiers,
on dévore ses capitaux, on étale une
surabondance scandaleuse, on veut effacer
son voisin ; et pour se soutenir dans un état
forcé, l' on a recours à des ressources qui devroient
rendre les richesses odieuses.
Quoi ! Ne sauroit-on manger et faire bonne
chere sans avoir un service coûteux, que le
faux pas d' un laquais peut réduire en poussiere ?
Faut-il que la vaisselle soit de l' orfevre
à la mode, et qu' on refonde tous les ans son
argenterie ? Faut-il un maître-d' hôtel tout
galonné, pour tenir une serviette derriere
votre fauteuil, et qui vous ruine pour bâtir
des desserts auxquels on ne touche presque
pas ? Faut-il plusieurs laquais pour être plus
mal servi que s' ils étoient réduits à un petit
nombre ? Faut-il trente chevaux pour aller
souper en ville deux fois la semaine ?
Quelle est cette extravagance de l' imagination ?
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Elle n' est que puérile, et c' est cependant
pour ces miseres-là que se commettent
toutes les bassesses qui avilissent l' homme, et
la multitude des petits crimes qui ne laissent
pas les riches en paix avec eux-mêmes.



Sors de la tombe, sors, réveille-toi, Boileau ;
rembrunis tes couleurs, raffermis ton pinceau.
Mais laisse en paix Cotin, misérable victime,
immolée au bon goût, quelquefois à la rime.
Près des mauvaises moeurs que sont les mauvais
vers ?
Laisse là nos écrits, et combats nos travers.
Viens ; je veux à tes traits les livrer tous
ensemble :
le luxe dans lui seul ce monstre les rassemble.
Quoi ! Sur nos moeurs encor des sermons importuns,
des déclamations, de tristes lieux communs ?
Des lieux communs ! Non, non. Si je disois : Dorante
fait briller à son doigt deux mille écus de rente ;
ce commis échappé de l' ombre des bureaux,
fait courir deux valets devant ses six chevaux ;
de l' épais Dorilas, que Paris vit si mince,
le sallon coûte autant que le palais d' un prince ;
ce traitant dans un jour consume plus dix fois
qu' il ne faut pour nourrir son village six mois :
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voilà des lieux communs, trop communs, je l' avoue.
Mais si je dis : cet homme attendu sur la roue,
pour son faste orgueilleux courbe tout devant lui ;
ce qui perdit Fouquet, l' absoudroit aujourd' hui ;
ce vieux prélat se plaint, dans l' orgueil qui l' enivre,
qu' un million par an n' est pas trop pour bien vivre ;
cette beauté vénale, émule de Deschamps,
des débris de vingt ducs scandalise Longchamps ;
de sa vile moitié ce trafiquant infame
étale impudemment l' or que paya sa femme :
sont-ce des lieux communs que de pareils tableaux ?
Non ; grace à vos excès, mes vers seront nouveaux.
Mais n' outrons rien : je hais ceux dont le zele
extrême
donne tort au bon droit et rend faux le vrai même.
équitables censeurs, fuyons dans nos écrits
les préjugés de Sparte et ceux de Sybaris.
Sur un petit état jugeant un grand royaume,
je ne viens point loger nos princes sous le chaume,
ravaler nos Crassus aux romains du vieux tems,
des pois de Curius régaler nos traitans ;
à nos jeunes marquis, si foux de leur parure,
du vieux Cincinatus faire endosser la bure ;
à nos galans seigneurs citer le dur Caton.
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Non, je serois gothique ; et le morne Barton,
fier du superbe hôtel qu' il veut que l' on admire,
à de pareils discours se pâmeroit de rire.
Il est un luxe utile et décent, j' en conviens,
permis aux grands états, aux grands noms, aux
grands biens ;
qui jusqu' au dernier rang refoulant la richesse,
fait redescendre l' or qui remonte sans cesse.
Il est un autre luxe, au vice consacré,
de l' active industrie enfant dénaturé.
L' orgueil seul éleva ce colosse fragile ;
son simulacre est d' or, et ses pieds sont d' argile.
La vanité le sert, l' orgueil à ses genoux
immole sans pitié, fils, femme, pere, époux.
Squélette décharné, son étique figure
affecte un embonpoint qui n' est que bouffissure.
Sous la pourpre brillante il cache des lambeaux,
et son trône s' éleve au milieu des tombeaux.
Mais j' entends murmurer de graves politiques,
gens d' état, financiers, auteurs économiques.
De leurs discours subtils j' aime la profondeur ;
mais enfin avant tout il s' agit du bonheur.
Voyons : d' un luxe adroit les savans artifices
ont de nos jours, dit-on, varié les délices.
Malheureux qui se fie à ses prestiges vains !
De nos biens, de nos maux, les ressorts souverains,
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quels sont-ils ? La nature, et sur-tout l' habitude.
En vain de ton bonheur tu te fais une étude :
sous l' humble toit du sage, heureux sans tant de
soins,
le vrai plaisir se rit de tes pompeux besoins.
Dis-moi : quand l' air plus pur et la rose nouvelle
loin de nos murs fameux dans nos champs te
rappelle,
si d' un riche parterre, orné de cent couleurs,
mille vases brillans ne contiennent les fleurs,
si l' oiseau n' est captif dans de vastes treillages,
si l' eau ne rejaillit parmi des coquillages,
en retrouves-tu moins le murmure des eaux,
le doux baume des fleurs, le doux chant des
oiseaux ?
L' art se tourmente en vain ; la fraise que le verre
par de fausses chaleurs couvre au fond d' une serre,
a-t-elle plus de goût ? Faut-il que ces pois verds,
pour flatter ton palais, insultent aux hivers ?
Ce melon avancé par l' apprêt d' une couche,
d' un jus plus savoureux parfume-t-il la bouche ?
Heureuse pauvreté ! Je n' ai pas les moyens



d' altérer la nature et de gâter ses biens.
L' art te donne à grands frais d' imparfaites prémices ;
des fruits dans leurs saisons je goûte les délices.
Ces dons prématurés sont moins piquans pour toi
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que ceux que la nature assaisonne pour moi.
Va, rassemble ces fruits que méconnoît Pomone ;
joins l' hiver à l' été, le printems à l' automne ;
transporte, pour languir dans l' uniformité,
la cité dans les champs, les champs dans la cité ;
qu' enfin le jour en nuit, la nuit en jour se change ;
de tous ces attentats la nature se venge,
et ne laisse en fuyant que des sens émoussés,
un cerveau vaporeux et des nerfs agacés.
Puis vante-nous le luxe et ses recherches
vaines !
Stérile en vrais plaisirs, adoucit-il nos peines ?
Charme-t-il nos douleurs ? Ce monde de valets
a-t-il du fier Chrisés chassé les maux secrets ?
D' importuns tintemens frappent-ils moins l' oreille
où pend d' un gros brillant la flottante merveille ?
Demande au vieux Narcis si sa bague une fois
calma le dur accès qui vint tordre ses doigts.
Non, dans de vains dehors le bonheur ne peut
être,
et dans l' art de jouir l' orgueil est mauvais maître.
Mais l' homme fastueux cherche-t-il à jouir ?
Prétend-il vivre ? Non, il ne veut qu' éblouir.
Dans ses discours publics il met sa jouissance.
De l' éclat ruineux de sa folle dépense,
veut-on le corriger ? Le moyen n' est pas loin ;
ordonnez seulement qu' il soit fou sans témoin.
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Faites qu' incognito sa maîtresse soit belle,
et je veux dès demain le voir époux fidelle.
Que pour son cuisinier il ne soit plus cité,
et je me fais garant de sa frugalité.
L' or, pauvre genre humain, vous fut donné, je
pense,
pour être le hochet de votre vieille enfance.
L' un, n' osant y toucher, l' enterre tristement ;
l' autre, au lieu d' en user, le jette follement.
Dis-moi, de ces deux foux lequel l' est davantage,
ou l' avare opulent qui s' en défend l' usage,
ou le sot fastueux qui, fier d' un vain fracas,



le dépense en objets dont il ne jouit pas ?
Le chef de ses concerts lui choisit sa musique,
des peintres ses tableaux, des auteurs sa critique,
un cuisinier ses mets. Jouissant par autrui,
il ne voit, ni n' entend, ni ne mange pour lui.
Heureux encor, heureux, si les airs qu' il se donne
font rire à ses dépens sans ruiner personne !
Car nous sommes bien loin de ce siecle grossier,
où l' on croyoit encor qu' acheter est payer.
ô quels pleurs verseroit un nouvel Héraclite !
Que de bon coeur riroit un nouveau Démocrite,
s' ils voyoient chaque état d' un vain faste s' enfler,
jusqu' à l' homme opulent le pauvre se gonfler,
le seigneur aux commis disputer l' élégance,
le duc des traitans même affecter la dépense,
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et ceux-ci dans un wist hasarder sans effroi
plus qu' en six mois entiers ils ne valent au roi !
Toutefois dans le luxe il est un trait que j' aime,
c' est qu' au moins il nous venge, et se détruit
lui-même :
et toujours son désastre est près de ses succès ;
car dans un tems fécond en monstrueux excès,
en vain vous m' étalez des sottises vulgaires ;
vîte engloutissez-moi tout le bien de vos peres :
ou dans votre quartier obscurément fameux,
dans vos sallons bourgeois végétez donc comme
eux.
Mondor de cet avis sentit bien l' importance.
Déployant dans son faste une noble insolence,
Mondor se ruinoit avec un goût exquis.
Boucher lui vendoit cher ses élégans croquis.
Géliote chantoit dans ses fêtes superbes,
Préville et Coqueley lui jouoient des prob a l 1
Préville et Coqueley lui jouoient des proverbes.
Sa Laïs à prix d' or lui vendant son amour,
traitoit aux frais du sot et la ville et la cour.
Enfin, son bilan vint : plus d' amis ; sa maîtresse
d' avance avoit ailleurs su placer sa tendresse.
Lui, sans pain, sans asyle, et d' un fatal orgueil
en habit jadis noir portant le triste deuil,
dans quelque vieux grenier va cacher sa misere,
et pour comble de maux... il est époux et pere.
Damis vous soutiendra, qui l' eût pu soupçonner !
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Que pour faire fortune il faut se ruiner.
Je le veux : toutefois peut-être est-il peu sage
de risquer ce qu' on a pour avoir davantage.
Il a beau répéter, prodigue intéressé :
" le roi sait qu' aux états j' ai seul tout éclipsé.
Au dernier camp, la cour en doit être informée,
j' ai tenu table ouverte, et j' ai traité l' armée. "
le roi, la cour, malgré des services si beaux,
laissent en pleine rue arrêter ses chevaux.
Trop heureux le mortel, dont la sage balance
donne un juste équilibre à sa noble dépense,
qui sait avec l' éclat joindre l' utilité,
l' abondance au bon goût, au plaisir la santé !
Sans prodigalité comme sans avarice,
qui l' eût cru que le luxe unît ce double vice !
Tout est plein cependant d' avares fastueux.
Voyez le fier Orgon, bourgeois présomptueux.
Il pouvoit rendre heureux sa famille et lui-même ;
sa fille eût épousé le jeune amant qu' elle aime ;
un bon maître eût instruit ses enfans ; ses amis
à sa table à leur tour se seroient vus admis ;
et d' un bon vin d' aï l' influence féconde
eût fait courir les ris et la joie à la ronde.
Mais, placé par le sort près d' un riche voisin,
sur sa magnificence il veut monter son train ;
et pour l' air d' être heureux, perdant le droit de
l' être,
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il s' est fait indigent de peur de le paroître.
Pour son leste équipage il fondit ses contrats ;
le foin de ses chevaux est pris sur ses repas.
En faveur des rubis, dont sa femme étincelle,
hier chez l' usurier on porta la vaisselle.
Son cocher coûte cher. En revanche à son fils
il achete au hasard un pédant à bas prix.
Et le cruel enfin condamne dans sa rage
sa fille au célibat, et sa femme au veuvage.
Eh, mon ami, crois-moi, ton éclat fait pitié :
le bonheur suit souvent un bon bourgeois à pié ;
et ton char fastueux promene la misere.
" en effet, me répond ce gros millionnaire ;
ce discours que j' approuve est bon pour un
faquin,
dont l' aisance éphémere expirera demain.
Avoir du goût chez lui seroit une insolence ;
mais moi, chargé du poids d' une fortune immense,
je dois m' en délivrer avec le noble éclat
que demande mon nom, qu' impose mon état. "
quoi, ton or t' importune ? ô richesse imprudente !
Pourquoi donc près de toi cette veuve indigente,



ces enfans dans leur fleur desséchés par la faim,
et ces filles sans dot et ces vieillards sans pain ?
Ton or te pese, ingrat ! Connois la bienfaisance ;
sois pour les malheureux une autre providence.
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Aux mains de ton pasteur cours déposer le prix
des magots qu' attendoit le boudoir de Laïs.
Dote les hôpitaux : qu' une aumône secrete
surprenne l' indigent au fond de sa retraite.
Du moins si tes bienfaits n' osent rester obscurs,
encourage nos arts et décore nos murs.
La peinture à tes soins remet ce jeune éleve ;
ce chef-d' oeuvre important demande qu' on l' acheve.
Ce monument gothique offense tes regards...
mais que parlé-je ici de chefs-d' oeuvres et d' arts ?
Vois-tu près de tes parcs, sous ton château superbe,
ces spectres affamés qui se disputent l' herbe ?
Vois-tu tous ces vassaux, filles, femmes, enfans,
de ton domaine ingrat abandonner les champs ?
Sois homme. Par tes dons retiens ce peuple utile ;
laisse-lui quelqu' épi du champ qu' il rend fertile ;
et que ses humbles toits réparés à tes frais,
pardonnent à l' orgueil de tes riches palais.
(anonyme.) 
Apicius ne pouvoit nommer tous les animaux
qui couvroient sa table, rassemblés des
quatre coins de l' univers. C' étoit son esclave
qui goûtoit le morceau que la perte d' appétit
l' empêchoit de savourer. Il fut obligé de
s' empoisonner ; car en revisant ses comptes, il

p175

trouva qu' il n' avoit plus que soixante mille
écus pour vivre : il craignit de mourir de faim.

CHAPITRE 574

plume de commis. 
comptez, si vous le pouvez, toutes ces
plumes machinales qui arment la main de ces
commis, dressant de toutes parts comptes,
quittances, bordereaux. Sur combien de registres
un pauvre écu ne doit-il pas être couché
avant de parvenir à sa destination ! Que
de bureaux peuplés de scribes qui rongent ce



pauvre écu pendant qu' il circule ! Quelle race
innombrable de tailleurs de plumes, chiffrant,
calculant, faisant de la ronde et de la bâtarde !
Quand il s' agiroit de ressusciter toutes les
sciences humaines, lors de la destruction de
toutes nos bibliotheques, on ne feroit pas
couler plus d' encre, on n' emploieroit pas
plus de papier. Comptez ensuite les commis
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des fermiers-généraux, des sous-fermiers,
des régisseurs, des administrateurs, des
receveurs-généraux et des receveurs des tailles !
Que de plumes occupées à griffonner sur
les droits des domaines, gabelles, tabacs,
aides, entrées, sorties, péages, papier marqué,
contrôles, centiemes deniers, insinuations,
ensaisinemens, échanges, lods et ventes,
marc d' or et d' argent, marque des cuirs !
Joignez-y enfin les dix sols pour livre , que
les traitans appellent si ingénieusement la
rocambole .
Ajoutez les commis des administrateurs ou
régisseurs des postes, des loteries, des messageries,
des rentes ; vous verrez un tiers de
la ville qui verse l' encre sur le papier sous le
drapeau de la maltôte.
Quand je vois ces registres qui égalent en
grosseur les volumes de l' encyclopédie, et
qui ne renferment que des noms et des chiffres,
il me prend un frémissement comme si
j' étois condamné à parachever la triste besogne.
Que de gens, me dis-je, à qui il est fort
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indifférent de faire un bordereau , et qui sont
inhabiles à sentir l' ennui attaché aux arides
calculs ! Quelles têtes fortes et privilégiées que
celles qui, tel que le balancier d' une horloge,
font tous les jours exactement ce qu' elles ont
fait la veille ! L' emploi des procureurs, des
notaires, des greffiers, me paroît amusant,
en comparaison de la fonction sédentaire qui
barbouille gravement et tranquillement les
pages d' un énorme registre.
Le moindre de ces commis a six cents
livres. Il a le canif en poche, l' épée au côté ;



il sait un peu d' arithmétique : voilà sa science,
voilà son gagne-pain. ô frere du fils de
Vaucanson, dis-moi ce que devient tout ce
papier barbouillé ! On le garde, on l' entasse,
on en fait des piles. Bien !
S' il arrivoit un jour un bouleversement
dans la partie du globe que nous habitons, et
que dans les débris de nos villes ensevelies
un peuple nouveau, cherchant des monumens
de ce que nous avons été, trouvât un gros
registre des rentes sur l' hôtel-de-ville , au lieu

p178

d' un volume du dictionnaire des arts, comme
le savant scrutateur seroit déçu ! Comme il
gémiroit d' avoir su lire la quittance d' un tontinier,
au lieu de l' art du fondeur ! Brûlons,
de grace, ce fatras pour l' intérêt de la pauvre
postérité qui pourroit se méprendre. Ainsi,
après bien des peines pour déchiffrer les manuscrits
trouvés dans herculanum , il n' en est
ressuscité que quelques fragmens d' un misérable
scholiaste sur la rhétorique.
Qui l' eût dit à l' empereur Charlemagne ?
Qui l' eût dit à celui de nos rois qui trempoit
son gantelet dans un pot d' encre et appliquoit
ainsi sa signature de toute sa main royale,
qu' on auroit un jour un régiment de griffonneurs
qui immortaliseroient un paiement de
douze sols, qui constateroient l' entrée d' un
lapin, et qui, à l' apparition d' une bouteille
de vin, signeroient le reçu du droit royal avec
la date du lieu, du jour, et le paraphe ?
Il n' y a point de coup-d' oeil comme celui
que jette un financier sur un commis de ses
bureaux. Le président ne regarde pas ainsi
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le procureur, ni le prélat le porte-verge. Et
pourquoi le financier regarde-t-il ainsi un
commis ? Par l' idée que la distance qu' il y a
de ce serviteur à lui, n' est pas déjà si grande
que le hasard ne puisse la lui faire franchir.
Que je voudrois être peintre pour rendre
le coup-d' oeil que jette un supérieur en traversant
ses bureaux ! Non, le dernier commis
n' a pas eu l' honneur d' être éclairé du rayon



de sa vue. Sa marche hautaine, sa tête en-arriere
semblent dire à tous ces subalternes : je
vous nourris ; mais je ne vous apperçois pas .

CHAPITRE 575

séminaire. 
ce mot formé du substantif latin qui signifie
semence , annonce assez l' allusion au mot
séminaire .
Là est donc la semence de tous les théologiens
qui se répandront sur le globe pour
ergoter.
En attendant, ils jeûnent et s' ennuient.
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Dans l' âge des passions ils s' occupent de theses
sorbonniques ; ils ont renoncé à leur sexe pour
l' appât d' une place qui les nourrira sans le travail
des mains ; mais trop peu nourris, ils
cherchent dans des petits-soupers clandestins,
une restauration que ne leur offre pas la rigoureuse
frugalité de la table du réfectoire.
D' un côté un violent appétit, de l' autre une
abstinence forcée les obligent d' appeller des
mets auxiliaires. Ils se livrent en tremblant
à ces agapes furtives qui consistent à boire
quelques bouteilles de mauvais vin, et à manger
quelques gâteaux qu' un sommelier complice
a introduits malgré la regle : ce qui cause
un bouleversement total lorsque le supérieur
en est instruit.
Il ne manque pas d' appeller ces goûtés des
symptomes d' irréligion et d' incrédulité ; et il
met sur le compte des livres philosophiques 
l' amour des pâtisseries et des liqueurs. Sans
ces maudits livres on chériroit les plats de la
maison, et ils suffiroient à des estomacs dociles,
qui n' auroient pas songé, dans leur
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rebellion, à la nourriture des gens du monde.
Ces séminaristes reclus au moment où la
puberté jette dans le coeur de l' homme ses plus
vives étincelles, n' ont pour recours que des
questions théologiques. Quand quelques livres



défendus y pénetrent, la base de ces fameuses
theses chancele, et les séminaristes n' ont plus
la conviction des vérités dont ils étoient imbus.
Le troupeau en général est stupide, parce
qu' il est composé d' une espece de paysans qui
n' ont reçu qu' une éducation collégiale, et
qui accourent des campagnes s' enfermer dans
ces demeures, pour aller ensuite se faire
sous-diacres, et passer de là à quelqu' emploi de
porte-faix ecclésiastique.
Ces épreuves sacerdotales n' embellissent
pas leur physionomie. Quand on rencontre le
noir troupeau, l' on voit dix visages grossiers et
laids pour une figure agréable. Cela doit frapper
dans des hommes qui n' ont pas vingt-cinq
ans. La laideur est plus caractérisée chez les
séminaristes que dans tout autre assemblage
d' hommes.
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La moindre suspicion défavorable à la
piété vous fait taxer d' encyclopédiste ; le nom
de socinien fait trembler les voûtes du séminaire.
Il ne faudroit qu' un tome des oeuvres
de J J Rousseau pour souiller la maison et
faire accuser son possesseur d' avoir porté la
gangrene du libertinage dans tous les coeurs.
Tous ces prêtres futurs logent dans leur tête
les mots qui obscurciront leur entendement
et les feront déraisonner le reste de leur vie.
Mais tel jeune prêtre qu' on a disposé à des
idées intolérantes, quand il a obtenu une cure
à la campagne, au milieu de l' innocence et de
la tranquillité des champs, environné de travaux
rustiques, conçoit tout-à-coup le vuide
des questions oiseuses, s' occupe d' objets champêtres,
sourit à la nature, fait le bien, abandonne
au milieu des plaines riantes et cultivées
ce fatras indigeste qui surchargeoit son
entendement dans ces solitudes où l' imagination
échauffée se repaît d' idées creuses. Il
est à remarquer que le corps le plus utile, les
curés de campagne, ont passé par les séminaires :
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mais ils n' ont fait qu' y passer ; et je parle
ici de ceux qui s' imbibent d' idées théologiques.



Je ne leverai point le voile qui couvre
quelques déréglemens presqu' inévitables dans
ces maisons où l' on entasse à côté l' un de l' autre
des jeunes gens dans un âge où l' imagination
oisive a le plus d' activité, où les passions
encore sans objets ne peuvent que s' égarer.
Les princes jadis se sont disputés à qui établiroit
des séminaires ; et l' on a imprimé du
séminaire de saint-Sulpice, qu' il étoit plutôt
l' ouvrage de Dieu que celui des hommes .

CHAPITRE 576

saisies. 
rien de plus fréquent et rien qui déshonore
plus notre législation. On voit souvent
un commissaire avec des huissiers, courant
après un vendeur de hardes, ou après un petit
quinquaillier qui promene une boutique portative.
Les communautés se font des niches perpétuelles :
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ce qui engendre des procès interminables,
que les avocats et procureurs choisissent
de préférence.
Les communautés n' ont plus, il est vrai,
de ces repas prolongés, où syndics, jurés et
maîtres s' enivroient de concert ; mais on n' a
point renoncé au plaisir des saisies.
On dépouille publiquement une femme qui
porte sur son dos et sur sa tête une quarantaine
de paires de culottes. On saisit ses nippes
au nom de la majestueuse communauté des frippiers ;
on enleve le misérable étalage d' un vendeur
de boucles, parce qu' il a offensé les droits
imprescriptibles de quinquailliers privilégiés ;
on arrête un homme en veste qui porte quelque
chose enveloppé sous son manteau. Que
saisit-on ? Des souliers neufs, que le malheureux
avoit cachés dans un torchon. Les souliers
sont enlevés par ordonnance, cette vente
frauduleuse devenant attentatoire à la cordonnerie
parisienne.
Que ne saisit-on pas aux barrieres, aux
douanes ! Que de droits sur toutes les balles
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et ballots du commerce ! On ne sait où commence,
où finit le chapitre des prohibitions.
Il faudroit avoir passé sa vie à étudier le code
ténébreux que les intéressés amplifient et
interpretent à leur guise.
Mais le triomphe de la rapine s' exerce aujourd' hui
sur la librairie. Une cupidité subalterne
a calculé qu' il lui seroit avantageux de
s' emparer, sans mot dire, de tous les livres
étrangers. Alors tous les ballots qui renferment
la pensée humaine, ont été confisqués.
C' est à qui se disputera la propriété des typographes
qui travaillent hors du royaume.
Je ne parle pas de ces livres scandaleux ou
satyriques que tout gouvernement a droit de
supprimer. Je parle d' ouvrages honnêtes,
utiles, avoués, réclamés par leurs auteurs.
Tandis que les élémens qui composent le matériel
du livre viennent de la France, ont
mis en jeu ses manufactures, ont servi son
commerce et vont contribuer encore à la
circulation intérieure, un brigandage secret
saisira ces marchandises sans aucune formalité
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légale. On crevera les ballots ; un mouchard
adroit y glissera subtilement l' exemplaire
d' une brochure prohibée. Ce lâche artifice deviendra
le prétexte de la saisie, ou plutôt de
ce vol honteux. Le mouchard ira s' applaudir
du triomphe, avec les commettans qui s' empresseront
à partager les dépouilles du typographe
étranger.
Les hommes en place ignorent sans doute
que ces infamies s' operent sous leurs noms ;
que leurs créatures ont fondé un revenu annuel
sur ces exactions. Mais ces mêmes livres
que la ligue secrete des brigands a fait
mettre de côté, sont bientôt retirés par eux,
vendus, distribués. C' étoit d' abord, à les entendre,
un poison infernal qui alloit s' exhaler
de ces ballots et pestiférer la ville entiere.
Quand le prétendu poison a passé par leurs
mains, il a perdu toute sa malignité ; on
peut en amuser le peuple, c' est-à-dire, faire
entrer dans leurs poches tout le bénéfice des
saisies.
Le goût de la lecture est donc assujetti à
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un impôt tacite, qui, n' étant ni déclaré ni
fixe, redouble l' appétit de ceux à qui le produit
en est confié. Ils commencent par tout
prendre, les écrits raisonnables et ceux qui
sont marqués au coin d' une licence effrénée,
sottise et génie, éloquence et galimatias :
rien n' est exempt de leurs mains avides.
Ces glorieuses conquêtes faites sur la librairie
étrangere composent des masses énormes.
Et que fera-t-on de tout ce papier
noirci ? Le typographe absent est ruiné ; mais
le livre n' est pas détruit.
Il est des saisies qui deviennent légitimes,
quand elles tombent sur des libelles ou sur
des écrits contre la morale. Mais faudroit-il
envelopper dans la même proscription la sagesse
et le cynisme, l' écrit instructif et la satyre
impudente ?
Les livres qui ont cet odieux caractere,
on fait bien de les mettre au pilon ,
c' est-à-dire, de les broyer sous une machine faite
exprès, et qui métamorphose ces pages scandaleuses
en cartons utiles. Ils forment les
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tabatieres que chacun porte en poche. L' ouvrage
impie et obscene, mis en pâte et vernissé,
est dans la main du prélat ; il joue et
badine avec l' objet de ses anciens anathêmes ;
il prend du tabac dans ce qui composoit
jadis le portier des chartreux . Ainsi tout
change et s' épure ; et pourquoi l' ame de l' auteur,
dans une autre planete, ne secoueroit-elle
pas la fange où elle s' étoit plongée ?

CHAPITRE 577

hôtel des enfans-trouvés. 
on n' entre point dans l' hôpital des enfans-trouvés
sans ressentir une profonde émotion.
Dans une grande salle sont plus de deux cents
enfans nouveaux-nés, couchés dans de petits
berceaux rangés sur deux files. Ces petites
créatures innocentes, que la honte, la misere
ou l' insensibilité ont conduites dans ce lieu de
miséricorde, sont abandonnées de leurs parens.



La charité va leur donner la premiere
goutte de lait, et ils périroient sans la main
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qui les a recueillis. Est-il au monde un spectacle
plus touchant !
à qui appartiennent ces enfans ? Le prince
et le savetier, l' homme de génie et l' imbécille
ont pu également les procréer. Là, à côté
d' un enfant de J J Rousseau, dort peut-être
celui de Cartouche ! Dans cette crêche où
tous ces berceaux sont placés, le sang le plus
noble est confondu avec le plus abject. Que
d' idées cette vue fait naître !
Séparés à jamais du sein maternel, privés
des tendres caresses, des soins vigilans
d' une mere, ils ne recevront point d' elle
ces premieres instructions qui se gravent dans
l' ame en traits ineffaçables. Ils ne prononceront
pas même ce nom sacré. Quand le destin
leur souriroit un jour, quand la fortune les
combleroit de ses dons, jamais ils n' embrasseront
les genoux d' un pere. La maison
paternelle, asyle du bonheur domestique ;
le devoir filial, si consolant à remplir ; tous
ces liens si doux, qui nous attachent à la société
dès notre naissance et nous disposent
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aux vertus, n' existent point pour eux. La société
injuste les flétrit du nom de bâtards ; et
pourtant qu' ont de commun ces enfans innocens
avec le déréglement de ceux qui leur
ont donné la vie ?
Huit mille enfans sont déposés chaque année
dans cette maison. On les reçoit à toute
heure, sans s' informer d' où ils viennent ; et
le lendemain ils sont emmenés à la campagne
par des nourrices mercenaires, qui en prennent
deux à la fois. Il en meurt à peu près la
moitié dans les deux premieres années. Toutes
ces foibles créatures, marquées en naissant
du sceau de l' indigence, enveloppées de
langes que la pitié a découpées d' un ciseau
économe, sont destinées à une vie laborieuse
et pénible. La charité active qui pourvoit à
leur subsistance est encore impuissante ; le



grand nombre épuise ses ressources. Quoiqu' abondantes,
elles deviennent insuffisantes.
Pauvre enfant ! Ce qui rend ton sort plus à
plaindre, n' est point les travaux, la maladie,
ni la mort ; la mort dans ton premier âge te
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seroit favorable. Mais pourras-tu échapper au
danger d' une éducation négligée ? Tu n' auras
pas dans ton enfance les leçons d' un pere dont
la voix auroit fait germer les vertus dans ton
ame. Eh, qui ne retient pas les leçons d' un
pere ! Et ton ame dégradée par le malheur
suivra peut-être l' abandon où tu es tombé.
Quelquefois de jeunes amans, près de devenir
époux, vont ensemble tenir un de ces enfans
sur les fonts de baptême, brûlant au fond de
leurs coeurs, comme dit Rousseau, d' en donner
autant à faire à d' autres . Cette cérémonie est
pour eux d' un heureux augure, et la relation
qu' ils contractent leur devient chere.
L' hôtel-dieu se trouve en face de l' hôpital
des enfans-trouvés : comme si l' on eût voulu
montrer que ces malheureux enfans n' avoient
qu' un pas à faire pour y entrer. L' imagination
alors les voit croître et grandir, mais
pour supporter pendant toute leur vie les rudes
travaux qu' impose une société nombreuse.
Elle les voit ensuite traverser la rue, et après
avoir reçu là un berceau des mains de la charité,
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aller chercher à deux pas le grabat qu' elle
leur accorde encore pour y expirer.
Non, je ne puis exprimer le sentiment
pénible qui me saisit lorsque j' envisage ces
bâtimens vis-à-vis l' un de l' autre. Pressé entre
ces deux édifices, j' apperçois alors avec
effroi tous les malheurs réservés à l' espece
humaine.
En traversant ces salles où dorment dans
la crêche tous ces enfans qui ne sentent pas
encore leur infortune, en contemplant leur
physionomie douce, gracieuse et touchante,
une idée m' a frappé. Qu' il me soit permis de
la proposer aux princes, aux grands, aux riches,
à tous ceux enfin qui possedent un superflu



considérable.
On a des manies puériles, vétilleuses,
vicieuses ; et l' on n' en a point de vertueuses.
Que d' argent pour des tableaux, des médailles,
des bronzes, des fleurs, des coquilles,
des oiseaux ! Comment ne se trouve-t-il point
un amateur de l' enfance, de cet âge riant,
aimable, qui fasse élever sous ses yeux des
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enfans abandonnés qu' il adopteroit ? Tel homme
a trente chevaux dans son écurie, qui
pourroit, s' il en retranchoit six, voir croître
autour de lui six enfans dont il seroit le
bienfaicteur. Quelle fête pour un coeur sensible !
Quoi ! Parmi tant d' hommes opulens, aucun
n' a dit : j' éleverai de ces enfans qui n' ont
point de parens ; je les adopterai. Vingt jolis
garçons m' appelleront un jour leur pere : j' en
ferai des citoyens ; un seul qui parviendra à
la perfection d' un art quelconque, me récompensera
de tous mes travaux.
Les passions ardentes, contrariées par les
institutions sociales, ont peuplé ce séjour. " ces
enfans, (dit Shakespeare... etc. "
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parmi tant d' individus, que de talens divers
à cultiver ! Que d' ames fortes à diriger
au bien ! Il ne faudroit qu' un coeur pour payer
vingt années de soins ; il ne faudroit qu' un
homme de génie pour dédommager des frais
d' éducation.
Il est bien étonnant que l' adoption connue
chez les romains, révérée par les sauvages,
ne soit pas en usage parmi nous. La
foule des nécessiteux augmentant chaque jour
en proportion du nombre des riches, une
loi qui établiroit l' adoption seroit sans doute
une des plus utiles qu' on pût faire aujourd' hui
en France. Le pere adoptif auroit tous les
privileges de la paternité sans en avoir les
chagrins ; il ouvriroit son ame à l' ame qu' il
trouveroit sensible et reconnoissante ; et celui
qui montreroit des inclinations vicieuses ne
seroit plus son fils. L' enfant adopté perdroit
totalement le nom de son pere et toute relation



avec la source dont il sort.
Qui sait si l' histoire naturelle ne s' éclairciroit
pas encore par cette loi bienfaisante ? Si
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l' homme n' est pas mieux connu, c' est que l' on
n' a pas encore tenté les expériences suivies,
qui tourneroient au profit des générations
à venir. Qui sait si, en élevant de la même
maniere vingt garçons nés le même jour et
dans le même endroit, on ne parviendroit
pas à quelque découverte neuve et importante ?
Et comme l' on distingue les vins généreux
et les fruits savoureux de telle année,
si l' on n' appercevroit pas de même des générations
d' hommes plus actifs, plus éclairés,
plus vigoureux les uns que les autres ?
J' ai eu occasion de remarquer que presque
tous les hommes nés en 1742 avoient
une teinte marquée de génie et de folie, mais
où la folie dominoit, tandis que les années
antérieures et subséquentes offroient des hommes
d' un sens plus rassis.
Je laisse à l' imagination le soin de développer
ce que ce projet a de fécond ; je ne
fais que l' indiquer, mais si je ne me trompe,
j' apperçois dans cette loi une foule d' avantages
pour la politique, la morale et l' histoire
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naturelle, qui doit servir plus que jamais à
nous éclairer sur toutes les étranges modifications
de la curieuse espece humaine.

CHAPITRE 578

cabale. 
quand les auteurs tombent, ils se plaignent
de la cabale ; mais quand ils réussissent,
c' est à leur propre mérite qu' ils attribuent le
succès dans toute son étendue.
Autrefois il y avoit des cabales contre la
piece : aujourd' hui il y en a pour. Si l' on est
sifflé à la premiere représentation, on se releve
à la seconde. L' arrêt du parterre inflexible
est cassé deux jours après par un parterre



bénévole, qui met une espece de gloire à
ressusciter l' auteur.
La farce du barbier de Séville tombe à
plat à la premiere représentation. On juge la
piece détestable ; l' auteur en appelle, le public
revient, et la piece est jouée trente fois de
suite.
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Le cabaleur en chef, qui jadis ameutoit
tout un parterre, n' existe plus. Ce rôle singulier,
et que j' ai vu dans ma jeunesse, s' est
effacé et ne figure plus dans nos spectacles.
Il se forme bien quelques petits pelotons d' auteurs
infortunés et envieux ; mais tous les
accès de la jalousie ne font plus rien contre
une piece qui recele de vraies beautés.
Il y a trois sortes de parterres ; celui des
gens de lettres, qui ordinairement est trop
sévere ; celui des gens du monde, qui n' a pas
assez de sensibilité : c' est la troisieme portion
du public qui sait apprécier l' auteur et le
récompenser de ses efforts. Les auteurs de profession
sont de mauvais juges, parce que leur
maniere propre est trop inhérente à leur poétique.
Ils veulent la perfection dans autrui,
et ne la recherchent pas pour eux-mêmes.
L' histoire du parterre pourroit fournir une
foule d' anecdotes curieuses, qui déceleroient
le tour d' esprit de la nation.
Peu de pieces bonnes ou mauvaises, qui
n' aient produit un bon mot, quelquefois plus
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fin et plus profond que l' ouvrage qui y avoit
donné lieu.
De tout tems le parterre a été le siege des
brigues et des partis les plus échauffés. On
s' est disputé aussi vivement pour et contre la
structure de quelques hémistiches, que pour
l' exportation des grains et la guerre d' Amérique.
Ces véhémentes discussions paroissent
toujours incroyables à quelques hommes de
sens, qui d' ailleurs aiment les vers et le théatre.
L' orgueil des auditeurs a toujours été aux
prises avec la vanité de l' auteur. De ce conflit
il en est résulté des scenes très-plaisantes,



où le coeur humain ne s' est pas moins développé
et montré nu, que dans les révolutions
les plus sérieuses.
Le public veut que l' auteur soit modeste.
Le plus habile est donc celui qui sait déguiser
son amour-propre, et qui semble prêt à l' immoler
devant son arrêt : alors sa déférence lui
ménage le succès. Le public aime à commencer
la réputation d' un auteur ; et puis quand
elle est généralement établie, il se plaît à en
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retrancher. Il ne veut pas que l' arbre s' éleve
trop haut, ni qu' il pousse ses branches en
toute liberté ; il se réserve le droit du ciseau.
Quand un auteur voit jouer sa piece, tout
au milieu de ses craintes, de ses alarmes,
de ses frissons, il établit en lui-même un petit
dialogue avec l' assemblée redoutable qui
le juge. Ce moment inspirateur lui fait naître
de singulieres idées ; mais il ne les produit
point au-dehors : c' est là son secret.
Je crois que la partie qui gouverne dans
un état, fait aussi ses petites réflexions mentales,
et sourit en secret plus d' une fois ;
car on ne sauroit dominer le troupeau de l' espece
humaine, en quelque genre que ce soit,
sans être tenté d' en rire : c' est un mouvement
involontaire.
Auteurs et rois, vos idées particulieres
sont plus rapprochées que vous ne pensez ; et
votre coup-d' oeil sur la masse des spectateurs,
au moment où ils prononcent sur vous, a, si
je ne me trompe, plus d' un rapport. Pourquoi
ne conversez-vous pas plus fréquemment
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ensemble ? Vous pourriez vous communiquer
des apperçus délicats, qui aideroient à
savoir manier légérement la bride insensible
qui mene le coursier ombrageux, mais docile ;
car, pour en imposer à un parterre tumultueux
et à une nation en effervescence, les
moyens, du moins je l' imagine ainsi, sont
à peu près les mêmes.
Que de rois sifflés sur le grand théatre,
qui, avec des riens, auroient pu se faire applaudir



à toute outrance !

CHAPITRE 579

lorgnettes. 
il y a des grimaces de mode. De là les lorgnettes
encadrées dans le chapeau, dans l' éventail,
et qu' on braque à tout propos. D' excellens
yeux dissimulent leur perfection pour
user d' un instrument inutile, et qui n' annonce
le plus souvent que l' affectation. N' en est-ce
pas une que celle qui met dans la main de
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la beauté ce verre qui intercepte le rayon
du miroir de l' ame, du foyer de l' amour,
et qui lui enleve ce trait si délicat, si tendre,
que l' art et le caprice gâtent et défigurent ?
Que devient l' expression de cet organe
éloquent, lorsqu' on ne peut l' appercevoir qu' à
travers un crystal qui le fatigue ?
Que l' homme du jour craigne de montrer
son ame toute entiere ; que, sachant qu' elle se
refugie dans les regards, il en voile le mouvement
expressif ; que cette formule, favorisant
son orgueil, le dispense de saluer, l' enleve
aux rites officieux d' une politesse fatigante :
je vois qu' il veut passer au milieu de la foule
sans y reconnoître personne. Mais pourquoi
cette affectation perpétuelle dans nos promenades
et nos spectacles ? Est-ce parce que
nos fats modernes ont entendu dire que les
vues miopes appartiennent aux gens doués
d' un entendement fin ?
Tandis que la lorgnette est dans la main
de la hauteur et du dédain, la coquetterie
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donne aux yeux de nos jolies femmes des
mouvemens presque convulsifs, qui déparent
les plus beaux visages.
Ici, c' est une prunelle vive et active qui
fait ouvertement la guerre ; mais l' envie
de blesser les coeurs est trop fortement caractérisée,
et elle n' en atteint aucun. Là,
c' est un regard languissant et étudié, qui se



porte avec nonchalance à gauche et à droite ;
elle croit se donner ainsi l' air du sentiment,
et l' on ne montre que le mensonge dans cet
organe de la pensée.
On apperçoit dans la même loge les deux
extrêmes, l' air distrait et l' air agaçant, qui ont
le même but. Je ne parle point de l' effronterie
immobile de certains regards qui appartiennent
à des femmes aguerries ; je parle
de cette affectation de promener incessamment
ses yeux, comme si la curiosité étoit
toujours dans le même degré d' activité, et
de détruire, par une pétulance bizarre ou
une langueur mensongere, cette expression
naturelle que l' ame donne. La manie de lorgner
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fait grand tort à de très-beaux yeux ;
et les femmes, quelle que soit la foiblesse de
leur vue, devroient plutôt renoncer à voir
l' objet lointain, que de défigurer ainsi le trait
du regard pour ceux qui les environnent.

CHAPITRE 580

philosophie. 
il eût été peut-être à desirer que l' idée de
la double doctrine , que les anciens philosophes
enseignoient suivant qu' ils croyoient devoir
s' ouvrir ou ne pas s' ouvrir sur leurs propres
idées, fût tombée dans la tête des premiers
écrivains de la nation. Ils n' auroient pas exposé
la philosophie aux furieuses et outrageantes
déclamations des sots, des ignorans, des
méchans ; ils n' auroient pas encouru la haine
et la vengeance des prêtres et des souverains.
L' usage d' une double doctrine auroit satisfait
les génies élevés et les esprits vulgaires. Le
bien public, ou ce qui le représente, le repos
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public, exige quelquefois que l' on cache certaines
vérités. Quand elles tombent sans préparation
au milieu d' un peuple, elles causent
une explosion qui ne tourne pas au profit de
la vérité, et ne fait qu' irriter les nombreux



ennemis de toute lumiere. D' ailleurs chacun
se croit appellé à juger et à prononcer sur
ces graves et importantes matieres ; il en résulte
une confusion et une discordance qui ne
produisent que du bruit ; les sciences livrées
indiscrétement à tous les esprits perdent de
leur majesté ; elles se dégradent sous des mains
téméraires, folles ou basses, qui les défigurent
ou les vendent au pouvoir.
Le but de la double doctrine n' étoit pas un
artifice pour conserver la réputation des sciences
et de ceux qui les cultivoient ; mais une
précaution sage pour empêcher les esprits
esclaves de toucher aux vérités politiques et
morales, dont la discussion ne convient qu' aux
ames généreuses, parce que les ames timides
les abaissent à leur niveau, tandis que les
esprits violens déplacent au lieu d' arranger.
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Un naturel pervers et corrompu décompose
la signification précise des mots, et loge les
idées les plus fausses dans les termes les plus
sacrés. La multitude ne sait plus à qui elle doit
demander l' instruction ; et des nuages pâles,
formés par les passions les plus contraires à la
recherche de la vérité, obscurcissent les notions
morales qui méritent le plus de respect.
Ces réflexions sont superflues, on le sait ;
la découverte de l' imprimerie a fait déborder
le fleuve des sciences : mais on ne peut s' empêcher
de réfléchir à la double doctrine des
anciens, lorsqu' on lit ces brochures licencieuses
ou frénétiques, où l' on touche étourdiment
à tous les objets, où les expressions sont dénaturées
de leur véritable sens, où les mots
qui réveillent l' attendrissement du sage sont
profanés, où l' on ne sait plus si c' est la folie
ou la perversité qui a pris la plume.
Ce paragraphe demanderoit un certain développement :
ce sera pour un autre ouvrage ;
il n' est applicable ici qu' à quelques livres qui
ont affligé les hommes de bien, et dont il
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faudroit combattre les principes sans en
indiquer les auteurs ; car on voudroit ménager



ceux-ci, en sévissant contre leurs dangereuses
idées.

CHAPITRE 581

point central. 
après avoir considéré les différentes parties
qui forment la police de la capitale, on
apperçoit encore tous les rayons qui s' échappent
du centre à la circonférence. Combien
de ramifications sortent du même tronc !
Comme les branches s' étendent au loin ! Quelle
impulsion cette ville ne donne-t-elle pas à
d' autres villes voisines ?
La police de Paris a une correspondance
étroite avec la police de Versailles, de
Saint-Germain-En-Laye ; et s' étendant plus loin,
avec celles de Lyon et des autres villes
provinciales : car on sent bien qu' elle seroit
imparfaite, si elle ne pouvoit suivre le perturbateur
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de l' ordre public, et si la distance de
quelques lieues le mettoit à l' abri des recherches.
La correspondance de la police parisienne
ne se borne donc pas à son enceinte ; elle
regne plus loin, elle va jusqu' à Bruxelles ; et
c' est dans les villes où la langue imprudente
ou téméraire croiroit pouvoir se donner le
plus de licence, que l' administration vigilante
épie les discours et surveille ceux qui établiroient
leur audace sur le degré d' éloignement.
Ainsi la police de Paris, après avoir embrassé
la France, pénetre encore en Suisse,
en Hollande, en Allemagne ; et quand il en
est besoin, l' oeil est ouvert de toutes parts
sur ce qui peut intéresser le gouvernement.
Quand il veut être instruit, il l' est à coup sûr ;
quand il veut frapper sérieusement, il est rare
qu' il manque son coup.
On comprend que la machine ne seroit pas
entiere, et que son jeu manqueroit l' effet desiré,
si elle n' embrassoit pas une certaine étendue.
Il n' en coûte guere plus pour donner au
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levier la longueur nécessaire. Que l' espion
soit soudoyé à Paris, ou à cent lieues, la
dépense est la même, et l' utilité devient plus
grande.
Il est en politique des nuances si fines, que
la police de Versailles, par exemple, n' est plus
celle de Paris. Elle a une autre forme, une
autre marche, un autre caractere ; il faut
qu' elle compose incessamment avec des hommes
attachés à la cour, et l' on conçoit au
premier coup-d' oeil qu' elle doit suivre un autre
régime.
Ce qui est indifférent à Paris ne le seroit
pas toujours à Versailles ; et la sévérité dont
on use dans la capitale contre quelques désordres,
échoueroit auprès de la maison du roi
et des nobles gardiens du trône.
Ces observations fondées sur l' expérience
admettent donc des différences essentielles
dans les branches de la police ; il faut changer
de poids et de mesure, selon les tems, les
lieux, les personnes et les circonstances. Il
n' y a point de regles fixes ; on doit les créer
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sur le champ, et les actions les plus versatiles
ont leur sagesse et leur raison.
Voilà ce que les législateurs en gros n' apperçoivent
point : c' est à la pratique qu' il est
réservé de saisir ces nuances ; il faut une politique
usuelle, et, pour ainsi dire, journaliere,
pour bien décider sans précipitation, sans foiblesse
et sans rigueur : ce qui seroit une faute
grave à Versailles, une simple imprudence à
Paris, une chose indifférente à Lyon, et le
tout ainsi réciproquement.
Or cette science a non-seulement ses
détails et ses finesses, elle a encore ses variations
et quelquefois même ses oppositions. Il
faut dans les administrateurs un coup-d' oeil
calme, une grande expérience du local, pour
savoir frapper juste, et frapper à propos sans
épouser des terreurs imaginaires ; ce qui en
fait de police est la plus grande faute qu' on
puisse commettre.
Or vous, Lycurgue, Solon, Locke, et Penn,
vous avez fait de très-belles loix, des loix
magestueuses ; mais auriez-vous deviné celles-ci ?
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Quoique secretes, elles existent, elles ont
leur sagesse, et même leur profondeur. Quatre
lieues de distance donnent aux objets de
police deux couleurs qui n' ont entr' elles aucune
ressemblance ; et il n' y a point de ville
principale qui ne soit obligée, en modelant sa
police sur celle de Paris, d' y apporter les plus
grandes modifications. La devise de tout lieutenant
de police doit être celle-ci : la lettre
tue et l' esprit vivifie .

CHAPITRE 582

prédicateurs. 
quand un moine s' ennuie dans son couvent,
il compose quelques sermons, afin de
jouir d' une plus grande liberté. Quand un
prêtre veut sortir de la classe commune, et se
mettre un peu en recommandation hors de
l' enceinte du presbytere, il songe aussi à prêcher.
C' est à qui attrapera un bon advent ou un
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bon carême ; car les honoraires augmentent
selon les fonds de la fabrique . Tantôt il y a
cent écus pour le prédicateur, tantôt il y en a
cinq cents.
La loueuse de chaises influe sur le choix des
sermonneurs ; elle stipule verbalement dans
son bail avec la fabrique , qu' on choisira des
orateurs accrédités, et elle hausse le prix en
conséquence. Le jour du début elle prend des
gardes à la porte de l' église, et renchérit les
chaises. Il faut la voir trotter dans le saint
lieu ; on ne peut s' y asseoir que sous son bon
plaisir : elle vous fait la loi.
Entrez dans une église. Si la loueuse de chaises
a la mine humble, le prédicateur est médiocre,
mais si elle est insolente, asseyez-vous.
Tous ces sermonneurs rêvent d' aller prêcher
à la cour ; ils se bercent tous de cette espérance,
à peu près comme le jeune rimeur, en
fabriquant ses vingts premiers vers, songe à
l' académie françoise. C' est qu' un carême à la
cour rapporte bien mille écus, conduisoit autrefois
à de bons bénéfices, et même à une
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abbaye. Autre avantage. Le jeudi saint on
dit en face au roi de France tout ce qu' on
veut lui dire ; il écoute d' un bout à l' autre la
vespérie du prédicateur, avec toute sa garde,
et il ne fait pas le moindre geste d' improbation.
Plusieurs même ont passé les bornes
sans qu' il en soit rien résulté : ce n' étoit qu' un
sermon.
On distribue la liste imprimée des prédicateurs,
et c' est à vous de vous décider d' après leur
réputation. L' un est admiré de la petite
bourgeoisie, l' autre attire les gens à équipage.
Il y a de quoi s' amuser pour un observateur,
en allant, dans le tems du carême, d' église en
église. La différence des états et des caracteres
frappe encore dans un genre d' éloquence,
d' ailleurs si uniforme. Ici, c' est un gros moine
tout bouffi et tout suant, qui s' agite dans sa
robe crasseuse ; là, vous verrez un prêtre de
paroisse, qui, vêtu d' un surplis blanc, dans un
élégant costume et frisé à la déiste , débite
avec prétention, et d' un ton mielleux, des
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fleurs de rhétorique ; il fait briller sa parasite
éloquence devant le curé, les gros marguilliers,
et les dames placées à l' oeuvre , qui le
rejoindront à la collation.
Plus loin, c' est un fanatique bourru, qui se
déchaîne, écume et se transporte contre ce
qu' il appelle la philosophie et les
philosophes . Il veut pénétrer son auditoire de sa
pieuse rage ; il tonne devant des jansénistes qui sont
accourus en foule, et devant quelques hommes
de lettres qui sont venus aussi ; mais
pour rire tout bas des contorsions et du style
de l' énergumene.
Tout sermonneur, en descendant de chaire,
obtient une collation ; il est en nage, il faut
qu' il change de chemise. Le bedaud lui apporte
du vin et du sucre ; et cette bouche qui
vient de foudroyer l' auditoire, d' annoncer
le terrible jugement dernier, l' anathême
épouvantable de la damnation éternelle, radoucit
sa voix tonnante, et dit aux dames :
prenez ce macaron, mangez ce massepain,
partageons, de grace, ce biscuit .
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Les dames prévoyantes lui défendent de
parler. On compare les travaux apostoliques
aux travaux de la guerre ; l' éloquence de la
chaire a ses martyrs.
On complimente l' orateur ; c' est le moment
de son triomphe. Il avale les louanges
et les sucreries. Tous les abbés de la paroisse
le félicitent d' avoir terrassé la philosophie
moderne , et il est encore humble d' un pareil
succès.
Le plus beau droit du prédicateur est de
n' être jamais interrompu, quoi qu' il dise ; il
acheve toujours son monologue en paix. Il a
encore le privilege exclusif de débiter les phrases
d' autrui pour les siennes. Jamais les journalistes
ne s' aviseront de relever les orateurs
qui auront débité des pages entieres de la
célebre traduction des nuits d' Young . M Le
Tourneur prêche à Paris et dans les provinces
par la bouche de maints abbés et de maints
religieux ; cela me fait grand plaisir. Je m' arrête
alors et j' écoute. Toutes les richesses de
la langue françoise sortent de dessous un capuchon.
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Point de métier plus aisé que celui de prêcher
des sermons ; il ne faut que de la mémoire
et une prononciation passable. On est
même dispensé des fatigues de toute composition,
quand on connoît le magasin dont je
vais parler.
Sur le mont Saint-Hilaire est un parcheminier
(que ne trouve-t-on pas dans ce singulier
Paris ! ) qui tient depuis long-tems la plus
étrange boutique qui soit dans toute l' Europe.
Dans une vaste armoire, il a entassé les manuscrits
de deux à trois mille sermons ramassés de toutes
parts, et qu' il a fait copier
par des scribes de toute espece.
Quand le jeune ecclésiastique, qui s' est vainement
frotté la cervelle pour enfanter quelques
phrases oratoires, ne se sent pas inspiré,
d' un pied furtif il va à neuf heures du soir
dans la boutique close du vendeur de sermons.
L' armoire s' ouvre, on le prévient. Que
voulez-vous, monsieur l' abbé ? Une conception ,
une nativité , une assomption . Voilà
quinze jugement dernier , douze pardons



p216

des injures , trente-deux passions :
choisissez. -non, dit le diacre, c' est une
conception immaculée qu' il me faut. -une
conception immaculée ! Mais cela n' est pas si
commun que le reste. -il me la faut. Je voudrois de
plus un sermon sur la vaine gloire , et puis y
joindre un panégyrique de la Madeleine, considérée
comme non pécheresse. -je vous
entends, monsieur, je n' en ai que trois copies ;
après les conceptions , les Madeleines
non pécheresses sont ce qu' il y a de plus rare.
Je ne puis vous les céder qu' à huit livres piece.
Si vous vouliez des sermons de charité , ou
des grandeurs de Dieu , je vous les passerois
à cinquante sols.
L' abbé monte sur une chaise, armé d' un
flambeau ; il choisit parmi ce tas d' écritures,
ne marchande guere, emporte sous sa soutane
à pas précipités, un bon rouleau de ces
pieux manuscrits ; s' enferme, pille des phrases
à droite et à gauche, ait un centon de tous
les morceaux dérobés et que personne ne
réclamera. Son sermon et son panégyrique
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ainsi parachevés, il les débite en chaire avec
la plus ferme assurance ; et les vingt écus qu' il
a laissés chez l' homme à la grande armoire,
fructifieront au centuple.
Quand un sermonneur est venu à bout de
se composer de cette maniere un advent et
un carême , ce qui peut se monter à une vingtaine
de discours, et qu' il les a bien appris,
il est aussi sûr de son existence, qu' un comédien
qui sait un pareil nombre de rôles. L' ecclésiastique
peut parcourir toutes les provinces du royaume :
par-tout il trouvera de
chaires à battre, comme l' autre des planches
à fouler.
Eh bien ! Tous ces sermons sont bons, excellens,
quoique mauvais ; ils contiennent toujours
quelques principes de morale ; car elle
a cela d' admirable qu' elle intéresse tous les
coeurs, quel que soit le style. Le peuple ennuyé
des cantiques latins qu' il ne comprend pas, se
réveille lorsqu' il entend un prêtre qui lui parle
françois. Qu' importe qu' il ait volé ces phrases
à tous les orateurs décédés ? Les idées sorties de
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la favorable armoire, n' en sont pas moins
bonnes. Il les distribue au peuple qui a besoin
d' instructions. Pour peu qu' il déclame avec justesse,
l' éloquence paroît jaillir de sa tête. Il
touche, il pénetre, il attendrit ; et les traits
empruntés de l' heureuse boutique font impression
aux deux bouts de la France.
Les spectacles où la morale touchante est
montée sur la scene ne s' ouvrent qu' à prix
d' argent. La morale chrétienne retentit sous
les voûtes des temples, et il n' en coûte rien
pour la recevoir. Il y a toujours dans ces
sermons quelques passages qui peuvent entrer
dans le coeur de l' homme ; et celui qui les
entend se parle quelquefois mieux à lui-même,
que celui qui a prêché. Plus l' auditoire est
nombreux, moins la parole est perdue ; car
chacun s' applique en secret ce qui lui convient.
Les habiles prédicateurs ont éloigné depuis
quelques années les théologiques discussions
de mysteres et de dogmes ; ils se sont
rapprochés des protestans, si supérieurs en
ce genre aux catholiques.
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La prédication chez les protestans est simple,
populaire, insinuante, remplie de détails
fins, propres à être saisis par tous les esprits
et par tous les caracteres : elle n' est ni
orgueilleuse ni dure ; la controverse, source de
tant de querelles, en est bannie. Ces discours
prononcés au peuple chaque dimanche font une
partie considérable du culte. Le catholique,
le luthérien, l' anglican peuvent les entendre
avec édification ; et plus d' un bon pasteur
espere qu' un jour tous les chrétiens réunis
prieront Dieu de la même maniere.
Les prédicateurs catholiques, qui affectent
de dédaigner les prédicateurs protestans, ne
les connoissent pas ; ou bien ils obéissent aux
préjugés que leur inspire quelquefois leur double
état de prêtre et d' écrivain académique.
Jacques Saurin, sans parler des autres, vaut
pour le moins Bourdaloue. On trouve dans
tous ses discours des traits de la plus forte
éloquence. On citera toujours sa sublime apostrophe
à Louis Xiv : et toi, prince que j' honorai
jadis comme mon roi, et que je respecte
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maintenant comme le fléau de Dieu, tu auras
aussi part à mes prieres ! 
le prédicateur que j' ai entendu et suivi
avec plus de plaisir, c' est le p Elizée,
Carmedéchaux. Il a du style, de la raison et de la
dignité.
On a fait beaucoup de livres sur l' éloquence
de la chaire , comme on a fait beaucoup de
poétiques pour l' art du théatre. Il se trouve
que ceux qui ont fait les meilleurs sermons,
comme les meilleurs drames, n' ont suivi
aucun des préceptes donnés.

CHAPITRE 583

parcs. 
terres incultes et qui ne sont pas rares
aux environs de Paris. Ce vaste enclos
fermé et solitaire s' ouvre une fois l' année
pour recevoir son ennuyé possesseur. De tristes
maronniers jettent leurs fruits épineux
dans les allées. Ce terrein est perdu pour
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l' agriculture ; et l' impôt qui devroit le frapper,
le respecte. Si la charrue s' étoit promenée sur
ces terres en friche, le collecteur seroit venu
et n' auroit fait aucune grace au cultivateur
laborieux. Mais dès que la terre est oisive à
l' exemple du maître, elle écarte la taxe qui
va fondre sur le champ où fleurit la vigne,
où croissent les épis.
Ces parcs recelent du gibier qui n' appartient
pas aux propriétaires ; il est au roi ; lui seul a
droit de le tuer. Les murs qui ceignent ces
enclos, s' ouvrent quand il veut y entrer. On
fait sortir le gibier quand sa majesté est dans
la plaine, afin que toute piece passe à la portée
de son fusil.

CHAPITRE 584

francs-maçons. 



les francs-maçons ne sont point persécutés
à Paris ; on leur laisse tenir loge tant qu' ils
veulent ; loge d' adoption, ou loge à femme.
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Ils n' ont pas rencontré un marquis Tascani,
florentin, qui, sous l' autorité de sa majesté
catholique, a poursuivi avec la plus grande
rigueur une société qui s' est fait une loi de
ne parler jamais ni de religion ni d' affaires
d' état.
Les loges de francs-maçons s' ouvrent, et
l' on n' a point emprisonné les freres ; on ne
les a point mis au secret de justice comme à
Naples. Les francs-maçons mangent, boivent
ensemble, font de la musique, lisent des vers
ou de la prose, sans qu' aucun ministre soit
tenté d' imiter la bizarre administration du
florentin, qui probablement voulant perdre
quelques jeunes seigneurs maçons , qui approchoient
du roi, enveloppa dans la proscription toute
la société. On a dû bien rire
de la fougue du florentin, lorsqu' il fut renvoyé,
et que cette grave affaire se fut tournée
en plaisanterie ; car c' est ainsi qu' elle devoit
finir.
Les francs-maçons rigoureux trouvent un
si grand relâchement dans les assemblées maçoniques
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qui se tiennent à Paris, qu' ils regardent
tous les francs-maçons de la capitale
comme des profanes qui s' occupent d' enfantillages.
Ils ont tort.
Les fendeurs , les dévorans , les gavots 
sont presque inconnus, parce que ces sociétés fondées
par la nécessité et le besoin, et qui se rendent,
dans les forêts ou dans les lieux déserts,
des services importans, ont dû se fondre dans
un tourbillon où l' on ne cherche que la distraction,
l' amusement, le goût du plaisir.
Voilà le seul noeud de ces petites associations
qui, n' ayant point l' esprit de parti, sont fort
éloignées de tout fanatisme ; et il n' y a que le
fanatisme, comme l' on sait, qui fasse les bandes,
les sectes, et les bonnes confréries.
Aussi la police laisse-t-elle en repos toutes



ces assemblées nouvelles, qui, loin de l' inquiéter,
ne lui déplaisent pas ; et les hommes qui
ont le besoin et le plaisir de se rassembler,
s' embarrassent peu du signe qui les réunit,
pourvu qu' ils s' assemblent.
La loge des neufs soeurs s' est distinguée
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par des fêtes brillantes qu' on pouvoit regarder
encore comme des séances académiques. Le
charme de la littérature en faisoit le principal
agrément. On a vu tous les hommes célebres
et contemporains fraterniser dans cette loge,
malgré la différence de leur art. Ce rapprochement
unique avoit un intérêt qui prêtoit à
la réflexion. Plusieurs loges joignent à leurs
travaux la pratique assidue de la bienfaisance ;
et on a honoré publiquement une pauvre fruitiere
qui, ayant onze enfans, en avoit adopté
un douzieme avec le sentiment de la tendresse
et le courage de la charité. Cette récompense
de la vertu sans faste a été imaginée par des
francs-maçons ; ils s' amusent, et ils sont
charitables.

CHAPITRE 585
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latrines publiques. 
elles manquent à la ville. On est fort embarrassé
dans ces rues populeuses, quand le
besoin vous presse ; il faut aller chercher un
privé au hasard dans une maison inconnue.
Vous tâtez aux portes et avez l' air d' un filou,
quoique vous ne cherchiez point à prendre.
Autrefois le jardin des tuileries, le palais
de nos rois, étoit un rendez-vous général.
Tous les chieurs se rangeoient sous une haie
d' ifs, et là ils soulageoient leurs besoins. Il y
a des gens qui mettent de la volupté à faire
cette sécrétion en plein air : les terrasses des
tuileries étoient inabordables par l' infection
qui s' en exhaloit. M le comte d' Angiviller,
en faisant arracher ces ifs, a dépaysé
les chieurs qui venoient de loin tout exprès.



On a établi des latrines publiques, où chaque
particulier satisfait son besoin pour la piece
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de deux sols ; mais si vous vous trouvez au
fauxbourg s Germain, et que vos visceres
soient relâchés, aurez-vous le tems d' aller
trouver l' entrepreneur ? L' un se précipite
dans une allée sombre, et se sauve ensuite ;
l' autre est obligé, au coin d' une borne, d' offenser
la pudeur publique ; tel autre se sert d' un
fiacre ou d' une vinaigrette ; il transforme le
siege de la voiture en siege d' aisance : ceux
qui se sentent encore des jambes, courent à
demi-courbés au bord de la riviere.
Aujourd' hui les quais qui forment une promenade
et qui sont un embellissement de la
ville, révoltent également l' oeil et l' odorat ; il
n' appartient peut-être qu' à un médecin de se
promener de ces côtés-là : ce seroit pour lui
un véritable thermometre des maladies régnantes ;
il sauroit dans quelle saison de
l' année les estomacs manquent de ton ; et la
mal-propreté publique tourneroit du moins au
profit du génie observateur.
Mais les médecins sont devenus orgueilleux ;
ils ne regardent plus à la chaise percée ;
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ils se moquent même des inspecteurs d' urine.
Ils dédaignent avec hauteur une science nouvelle,
longuement écrite et grandement caractérisée
sur les quais de la capitale. C' est là où
se réfléchit sans voile l' état de tous les ventres
actifs et passifs ; et les médecins vont feuilleter
les livres poudreux des bibliotheques, tandis
qu' ils ont sous les yeux la vraie démonstration
des épidémies, occasionnées par la nature
des alimens, ou par l' inclémence de l' air.
Et d' où vient ce dédain ? Autrefois ils
étoient obligés de voir. On leur demandoit
plus encore. Voici les propres mots d' un réglement
fait par Henri Ii : " sur les plaintes... etc. "
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nous ne renvoyons pas les médecins au
réglement de Henri Ii ; nous disons seulement
qu' ils pourroient faire dans la capitale
les observations les plus détaillées, les plus
amples, les plus suivies, juger des formes et
des similitudes, étudier enfin ces physionomies
mortes, mais qui parlent encore. Si l' on
établit quelque jour des latrines publiques , ils
regretteront peut-être alors la science expérimentale
décédée, qui s' offroit pour les
instruire ; et si l' on marque dans le journal de
Paris la hauteur de la riviere, l' état du ciel,
le vent, le degré du barometre, pourquoi
à ces observations météorologiques ne joindroit-on
pas l' état des quais ?
Les endroits où l' on a mis pour inscription,
défense, sous peine de punition corporelle, de
faire ici ses ordures, sont justement ceux où
se rendent les affairés. L' inscription, au lieu de
les écarter, semble les inviter. Il ne faut qu' un
exemple isolé pour amener trente compagnons.
Tel est le résultat d' une immense population.
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Toute séance à table en exige une à la
garde-robe ; et puisqu' il y a des auberges publiques,
pourquoi n' y a-t-il pas aussi des
latrines ?
Les personnes les plus propres et les plus
délicates, dont l' imagination est toujours fleurie,
ne vivant point avec ces hommes impolis,
qui satisfont grossiérement les besoins
de nature, les repoussant même loin
d' elles et de leur société, sont obligées néanmoins
de communiquer par la vue avec ce
qu' ils déposent en plein air. Les excrémens du
peuple avec leurs diverses configurations sont
incessamment sous les yeux des duchesses,
des marquises et des princesses. ô quelle moralité
n' y auroit-il pas à faire là-dessus ! Mais,
quel dommage ! On ne lit plus Rabelais.
Les femmes sur ce point sont plus patientes
que les hommes ; elles savent si bien prendre
leurs mesures, que la plus dévergondée ne
donne jamais le spectacle qu' offre en pleine
rue l' homme réputé chaste. Les observations
desirées des médecins, si un jour elles avoient
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lieu, ne pourroient déterminer, d' après la notoriété
publique dont nous parlons, que les
tempéramens masculins ; il faudroit recourir
ailleurs pour constater celui des femmes.

CHAPITRE 586

égouts publics. 
la magnificence romaine s' imprima sur-tout
dans ces utiles établissemens, nécessaires
à la santé, à la vie des citoyens. Des édiles
étoient principalement chargés de leur entretien,
et punissoient tous ceux qui avoient
commis quelques fautes à cet égard.
Il fut construit à Paris un grand égout,
appellé l' égout Turgot , parce qu' il fut
ordonné dans le tems qu' il étoit prévôt des
marchands.
Ce grand égout commence au bas de Menil-Montant,
parcourt de là du côté du nord
presque la moitié du circuit de la ville de Paris.
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Un grand nombre des égouts particuliers
des rues versent dans ce grand égout, dont
l' embouchure est dans la riviere de Seine,
à l' une des grilles de Chaillot.
Cet égout assez vaste et profond n' étoit
point couvert ; les ouvriers pouvoient y travailler
avec beaucoup de facilité pour le réparer.
On le lavoit à l' aide d' un réservoir et
d' une pompe. Quelques muids d' eau suffisoient
pour entraîner les immondices.
Il a plu au corps de ville de vendre le terrein
de cet égout ; on l' a couvert, on a permis
de bâtir dessus, avec la précaution de défendre
d' en faire la décharge des cuisines et
des latrines ; précaution inutile sans doute,
par la facilité de s' en affranchir. C' étoit
visiblement enfermer des foyers pestilentiels.
Dès 1778, on s' apperçut dans le fauxbourg
saint-Honoré qu' une odeur putride
se répandoit et incommodoit beaucoup les
voisins, de quelques-unes des ouvertures pratiquées
près le colisée, pour recevoir dans
cet égout les eaux de pluie. Quelques citoyens
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de ce fauxbourg, peu instruits, attribuerent
cette odeur à la piece d' eau du colisée.
La véritable cause de l' odeur infecte
répandue dans le fauxbourg, vient de ce que
les égouts des cuisines et les sieges des latrines
versent incessamment dans ce grand
égout ; abus inconcevable. Ce grand égout,
dans l' état où il est, ne sera jamais nettoyé. S' il
vient à s' engorger, aucun ouvrier ne pourra
essayer d' y entrer ; il y perdroit la vie. Quel
sera le remede assez prompt, assez efficace,
pour détruire ou pour clorre ces abymes de
putridité ? Il n' y en a plus ; la moindre ouverture
forme un éolipile dangereux ; l' air et
les rayons du soleil absorboient du moins auparavant
ces terribles exhalaisons. Ainsi l' intérêt
de quelques particuliers a emprisonné la
peste dans un quartier salubre. Puisse-t-elle
ne pas s' échapper ! Ou recourons du moins
aux chymistes modernes, qui se jouent de tous
les miasmes meurtriers, et qui offrent de
descendre dans les latrines avec la même
confiance qu' un danseur de la foire voltige
sur la corde lâche ou tendue.

CHAPITRE 587
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cabarets borgnes. 
autrement dits tavernes . Vous
n' y viendrez pas, délicats lecteurs ; j' y suis
allé pour vous. Vous ne verrez l' endroit qu' en
peinture, et cela vous épargnera quelques
sensations désagréables.
C' est là un réceptacle de la lie du peuple.
Mais la vie des gueux a une franchise qui mérite
d' être observée ; car les passions qui sont
à nu, ont une originalité piquante.
Curieux de voir ce monde, (placé dans le
monde élégant) je me couvris un jour d' une
redingote brune, et je m' enfonçai dans un
fauxbourg. J' entrai au lieu désigné, et je demandai
à souper. Il me fut servi sur un bout
de table ; je fis mine de manger. Tout à côté
étoit une salle, où étoit une longue table qui



pouvoit contenir soixante couverts.
Sur les dix heures du soir, je vis tout-à-coup
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entrer tumultueusement dix-neuf pendards,
seize créatures et dix enfans, qui s' emparerent
de la table, la chargerent de débris
de viande, poissons, légumes, morceaux de
pain ; puis l' on fit venir du vin, qui ne fut
pas servi dans des pintes de plomb, mais dans
des vases de grès.
Je fis semblant de sortir, et me jetai dans
un petit cabinet, d' où je pouvois tout voir et
tout entendre.
Cette horde qui devenoit plus nombreuse,
jeta tout-à-coup sur la table, tant en monnoie
qu' en liards, une somme de quatre-vingt-quatorze
livres dix-sept sols neuf deniers,
dont ces mendians ne paroissoient pas satisfaits,
disant que la surveille leur recette
avoit passé cent vingt livres.
Ils remirent les fonds entre les mains d' un
gueux qu' ils nommoient le trésorier . Un autre
qui avoit le titre de maître de garde-robe ,
s' empara, après un inventaire fait, d' un nombre
considérable de vieux bas, souliers, culottes,
habits, jupons, et promit que le tout
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seroit remis à leur frippier de l' abbaye
saint-Germain. On estima qu' il retireroit de ces
guenilles au moins deux louis. Tel étoit le
résultat d' une infinité de trocs particuliers faits
en parcourant les rues et les carrefours.
Ces gueux demanderent encore du vin,
dont ils bûrent vingt-deux pots ; plus quatre
bouteilles d' eau-de-vie ; ils consommerent
aussi deux livres de sucre, un quarteron de
tabac à fumer, seize cotterets et fagots.
De ces femmes, plusieurs avoient des enfans
qu' elles allaitoient et torchoient. Les
chiens étoient de la partie, et c' étoit à qui leur
feroit une pâtée abondante. Ces gueux me
parurent aimer singuliérement leurs chiens ;
car ils les embrassoient et leur parloient avec
une affection sentimentale que n' a pas la plus
jolie femme baisant son épagneul.



Je vis entrer un habit noir, qui paroissoit
le chef calculateur ; il régla les comptes,
distribua l' argent, et parla long-tems des affaires
de la société. Il s' agissoit de trafiquer des
lambeaux d' étoffe, de vieilles hardes, et de les
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déposer chez tel gargotier qui les acheteroit
en masse.
Cette espece d' hommes ne connoît ni la
dissimulation ni l' hypocrisie. à la moindre
contradiction, le visage de telle femme se
tuméfioit ; l' autre juroit avec emportement :
mais les hommes cédoient constamment à la
voix de ces femmes. Une rixe s' étant élevée,
et une femme ayant pris au collet un homme
et le secouant vigoureusement, son voisin
calma tout-à-coup sa colere, en lui disant :
assieds-toi, c' est une femme qui parle .
Les femmes criailloient et les hommes
écoutoient. La langue n' étoit jamais rebelle à
leurs expressions. Elles avoient un caractere
de liberté absolue, et leur idiôme grossier
rendoit facilement toutes leurs idées.
Cette troupe formoit un ramas de mendians,
de chiffonniers de ces revendeurs et
revendeuses qui arpentent les rues. Les propos
n' avoient point de suite ; ils sembloient
se deviner plutôt que converser entr' eux.
Quoiqu' on fît dans ce tems-là la chasse aux
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mendians et qu' on les enlevât par centaines,
ils ne parlerent point de cette persécution :
ce qui m' étonna. C' étoient probablement des
gueux privilégiés, leur profession étant mixte.
Il m' est impossible de redire une multitude
de mots bizarres qui formoient leur argot ;
mais leur langage étoit précis, énergique, et
aucun d' eux ne tardoit à répondre : ils s' entendoient
parfaitement et avec rapidité.
La religion et l' état n' auroient rien eu à
reprendre à leurs discours. Ils juroient, il est
vrai, ils employoient fréquemment le saint
nom de Dieu ; mais ce n' étoit chez eux qu' une
mauvaise habitude, ainsi que chez plusieurs
parisiens qui ne sont pas de la classe des gueux.



Leur souper étoit des restes froids. On
leur apporta du cabaret des viandes qui me
parurent les débris d' une noce ; ils mangerent
pendant plus de deux heures, non comme
des affamés, mais comme gens qui s' amusent.
Tout se consomme à Paris ; la chymie a beau
décomposer les alimens et nous parler de ses
gaz, l' estomac robuste ne connoît pas tous
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ces nouveaux systêmes, vrais ou faux, utiles
ou erronés.
Par la même raison que Winslow, ayant
trop étudié l' anatomie déliée de nos fibres,
n' osoit se baisser pour ramasser une épingle,
dans la crainte de se rompre une fibrille à lui
connue ; de même le chymiste n' ose quelquefois
manger, de peur de s' empoisonner. Le
gueux qui ignore ce que révelent le scalpel et
le creuset, mange ce qu' il trouve, ainsi qu' il
se charge du fardeau qui lui est offert.
La délicatesse ne régnoit pas parmi eux ;
mais il y avoit profusion. Ils se faisoient servir
d' une voix assez impérative, eux qui me
paroissoient ne devoir commander à personne.
Le garçon du cabaret, en veste blanche,
étoit tancé vertement quand il n' avoit pas
répondu à la demande d' un gueux, dont les
habits tomboient en lambeaux.
Bientôt étourdi du bruit et suffoqué d' une
odeur désagréable, je quittai la place. J' allai
payer un écot auquel je n' avois pas touché ; et
prenant le garçon à part, je lui demandai où
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tout cela coucheroit. Il me répondit : plusieurs
demeurent dans les environs ; mais le
plus grand nombre n' use pas de draps blancs :
car ils couchent tous ensemble sur de la paille,
faisant chambrée commune.
Dans d' autres bouchons, j' ai eu occasion de
voir ce qu' on appelle boire pinte , ou chopine .
La pinte est sur une table de bois informe à
deux pieds de distance d' un ménétrier qui fait
danser une populace de déguenillés ; c' est un
soldat et une servante qui boivent ensemble ;
c' est le rire et la misere qui s' accollent près de



ce vase de plomb enduit d' une crasse rouge.
S' il survient une rixe à la suite des fumées
du vin frelaté, le jurement et la main partent
ensemble ; la garde accourt, et sans elle cette
canaille qui danse alloit se tuer au son du violon.
La populace, accoutumée à cette garde
en a besoin pour être contenue, et se repose
sur elle du soin de terminer les fréquens
débats qui naissent dans les cabarets.
Ce qu' il y a de singulier, c' est que cette
soldatesque, ce guet qui met le hola , est composé
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de savetiers habillés de bleu, qui le lendemain
quand ils auront déposé leur fusil,
seront arrêtés à leur tour s' ils font tapage,
après avoir vuidé la pinte de plomb. Ainsi c' est
le petit peuple qui agit sur le petit peuple ; les
recrues du guet ne manqueront point : on
appelle ces soldats, les soldats de la vierge
Marie, parce qu' ils n' iront pas plus à la guerre
que les soldats du pape. Quand on leur voit
faire l' exercice, on rit involontairement.
Toute la troupe est assurée d' une longue vie ;
ils ne risquent que quelques taloches quand le
délinquant est ivre et recalcitrant ; et alors
serrant les menottes à celui qui a résisté, ils
s' en vengent cruellement. Les coups de crosse
de fusil, qu' ils n' épargnent pas à la populace,
font plus de mal que le bâton des chinois.
Autrefois la troupe qui représente le guet,
n' avoit que des houssines, ce qui ne blessoit
pas comme le canon du fusil, ou comme les
cordes tranchantes qui coupent les mains.
Ils appellent cela, par dérision, ganter un
homme. Quelquefois ils passent les bornes
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de la sévérité, et cela devient révoltant.
Les vins, la biere et les liqueurs sont toujours
frelatés par ceux qui tiennent ces cabarets et
tabagies où s' abreuve la multitude, et je ne sais
pourquoi la loi répugne à les traiter comme des
empoisonneurs. Un conseiller au parlement
dans ce siecle opina à la mort contre un cabaretier
falsificateur, soutenant que cet artifice
meurtrier exterminoit peut-être plus de citoyens



dans Paris que tous les autres fléaux
réunis ensemble.
Ces perfides distributeurs qui alterent un
breuvage fait pour restaurer le peuple condamné
aux rudes travaux, ignorent eux-mêmes
sans doute les funestes accidens qui doivent
résulter de leurs mêlanges. Plus instruits,
ils ne s' exposeroient pas à commettre de pareils
forfaits. Voilà pourquoi un écrit simple
et raisonné, qui instruiroit tout-à-la-fois le
cabaretier et le peuple ; qui feroit sentir d' un
côté l' énormité du crime, et de l' autre le
danger, seroit très-utile, sur-tout s' il indiquoit
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encore le remede contre les accidens de
la boisson frelatée.
Qui fera donc un catéchisme à l' usage du
peuple pour lui donner-à-la-fois quelques idées
saines de morale et de physique ?

CHAPITRE 588

lettres de cachet. 
je ne rechercherai point quand et comment
elles ont commencé. Elles existent,
qu' importe leur origine. Les nobles en reçoivent
comme les roturiers. L' auteur d' une
brochure se voit prisonnier par la même force
qui arrêteroit un prince du sang dans son palais.
L' auteur auroit-il bonne grace de se
plaindre quand son altesse royale obéit tout
aussi promptement que lui ?
Clovis, Charlemagne, Hugues Capet n' ont
point donné de lettres de cachet : cela est démontré.
Louis Xiv et Louis Xv en ont distribué
une belle quantité, et n' en soupoient pas
moins de bon appétit. Cela n' est que trop vrai.
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Blackstone les condamne ouvertement. Linguet,
sorti de la fosse-aux-lions, de la moderne
Babylone , ne fera plus l' éloge des gouvernemens
qui les distribuent. Il prouvera clairement
que les lettres de cachet sont contraires
au droit naturel ; que tout homme est né



ici-bas avec l' entiere propriété de sa personne ;
que le sieur Henri ne peut pas couper sa
promenade légalement ; mais tous les livres possibles
ne détacheront pas une seule pierre des
crénaux de la bastille, n' abaisseront pas les
ponts-levis d' un demi-pouce, et n' ôteront
pas une ligne à la longueur ni à l' épaisseur des
verroux. Le geolier ne lira pas l' ouvrage éloquent
ou déclamateur ; il continuera ses fonctions
silencieuses ; et le philosophe qui aura
dit un peu trop haut qu' il n' y a rien de plus
illégitime au monde que les lettres de cachet,
en recevra une le lendemain. Trois cents
mille hommes armés, cinq cents millions de
revenu, voilà de quoi enfermer, je crois,
toutes les éditions et tous les auteurs dans
cent bastilles différentes.
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Ce qu' il y a de fâcheux, c' est qu' arrêté de
la part de sa majesté, votre nom n' a pas
toujours l' honneur de reposer dans sa mémoire.
La petite estampille vous a fait
passer rapidement les guichets , et la signature
de la main auguste, qu' on liroit avec
respect, seroit du moins une consolation pour
le pauvre prisonnier qui se diroit à lui-même :
le roi de France sait que je suis ici ; sa volonté
soit faite .
Mais cette petite estampille désoeuvrée,
qui dans un moment de mauvaise humeur
peut se promener un dimanche matin à Versailles
dans un certain cabinet sur des feuilles
de papier, et qui vous arrête le lundi au
lever de l' aurore, tandis que vous méditez
une promenade restaurante, ô voilà ce qu' on
ne sauroit digérer ! Or il faut avouer qu' on
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ne peut envisager qu' avec un peu d' effroi
(quelque ferme que l' on soit) un estampilleur ,
d' ailleurs fort gracieux, point méchant ;
mais qui, d' un coup de griffe alongé par
distraction, peut vous faire plus de mal que
tous les ongles crochus et pointus de certains
animaux qui marchent sur la terre ou qui planent
dans l' espace des airs.



Combien délivre-t-on de lettres de cachet
année courante ? Je n' en ai point la liste ; ce
que je puis affirmer, c' est qu' on n' en accorde
pas autant qu' on en demande : on en refuse.
Pesez bien ce mot, cher lecteur, et dispensez-moi
du dangereux commentaire.
Les prisons d' état sont désertes, en comparaison
de ce qu' elles contenoient de prisonniers
autrefois. Les atrocités, les privations
barbares ou ridicules n' y ont plus lieu : enfin
l' on revient d' une lettre de cachet européenne,
et l' on ne revient pas du cordeau asiatique.
Le cardinal de Fleury a signé trente mille
lettres de cachet dans l' affaire de la bulle .
On a reconnu que c' étoit un peu trop dans
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toute affaire quelconque. Les jansénistes ne
sont plus emprisonnés, et le trône de Pharamond
ne paroît pas pour cela en grand danger.
Tant d' alarmes imaginaires ou gratuites
ont beaucoup refroidi le zele des estampilleurs ,
qui apperçoivent aujourd' hui les objets
avec plus de lumiere et de modération. Il faut
leur en savoir gré.
Ces emprisonnemens arbitraires et indéfinis
ne peuvent tomber, à tout prendre,
que sur un très-petit nombre d' hommes ;
c' est-à-dire, sur les agens publics et secrets
des affaires d' état quand ils prévariquent, ou
sur ceux dont la plume ou la langue est trop
indiscrete. Sur dix mille hommes, neuf mille
neuf cents quatre-vingt-dix ne sont pas dignes
d' une lettre de cachet . Les trois quarts et demi
des parisiens ont plus peur d' un commissaire
que d' un estampilleur .
Le tems n' est plus, il est vrai, où la vengeance
et l' or commandoient ou achetoient
des lettres de cachet ; où il y avoit un bureau
ouvert à toutes les passions violentes, sourdes
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ou cupides, où l' on avoit le tarif des emprisonnemens.
Ce tems que j' ai vu est absolument
passé, Dieu soit loué !
La lettre de cachet enferme ou exile. L' exil
est devenu depuis peu plus commun que l' emprisonnement ;



c' est d' abord une économie
pour l' état. Ensuite ne vaut-il pas mieux respirer
l' air au fond d' une province, même
dans le lieu le plus sauvage, que d' entendre
le cri lugubre des serrures, sous la rude main
des porte-clefs , plus terribles que les muets ,
en ce qu' ils ne proferent que des monosyllabes
atterrans.
Le prisonnier d' état, seul avec son imagination,
son plus grand bourreau, envie le sort
des porte-faix, des fiacres et des décrotteurs
du pont-neuf ; et si la voix glappissante d' un
porteur-d' eau parvient jusqu' à son oreille,
il voudroit avoir la sangle entre les deux
épaules, monter deux sceaux en équilibre à
un septieme étage par un escalier obscur et
tortueux.
Ce doit être un grand supplice que cette
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inaction forcée ; et la solitude doit donner à
toutes les idées que l' on enfante une couleur
noire, plus désespérante encore que la
perte de la liberté !
Mais tel qui déclame contre les lettres de
cachet , qui les appelle abusives, tortionnaires,
lorsque son neveu a commis un délit,
qui va le livrer à la justice et l' exposer à la
rigueur des loix, abandonne tout-à-coup ses
propres principes. Que fait l' oncle ? Il va se
jeter tout éperdu aux pieds du ministre ; il
implore un ordre , pour dérober son neveu à
la mort, à l' infamie. Heureux d' obtenir cette
lettre qui sauvera sa famille du déshonneur !
Un autre a en main la preuve d' un forfait
caché ; c' est sa femme qui en est l' auteur ; il
ne peut publier le crime, sans flétrir six enfans
innocens dont le nom est encore cher à la
patrie. Le crime restera impuni, et la vie
même du mari est en danger, si l' autorité ne
vient promptement au secours. Les loix ordinaires
ne peuvent rien ; la trahison est à son
comble sans la main du pouvoir suprême.
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N' est-il pas du devoir du gouvernement de
prévenir le danger et d' arrêter le coupable ?



Un pere se rend accusateur de son fils auprès
du ministre ; c' est un vieillard déshonoré,
si la justice qu' il implore est lente et contentieuse.
N' a-t-on pas vu un écrivain, un philosophe,
solliciter jusqu' à vingt lettres de
cachet contre sa famille ? Sans un plus grand
examen, il doit être par-là même le plus infortuné
des hommes.
Mais quel tribunal humain ne prêtera l' oreille
à la voix accusatrice d' un pere ? N' est-il
pas un juge sacré ? Nos formes juridiques
sont trop grossieres pour descendre dans le
secret des familles ; et si elles sont dissoutes
tout-à-coup par des passions non réfrénées,
que deviendra l' état qu' il faut considérer
comme un assemblage de plusieurs familles ?
Les ministres (il ne faut point chicaner ici
sur les mots) ne sont-ils pas aussi des juges ?
Dans les affaires d' état , dont les ramifications
pénetrent et s' étendent de plusieurs
côtés, qui descendent dans plusieurs conditions,
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se trouve un traître qui va vendre un
secret important, qui va donner une clarté
fatale. La nation est lésée, si la foudre ne l' atteint
à propos. Les formes lentes des tribunaux,
d' ailleurs si étrangers à ces faits, donneroient
au coupable le tems de compléter
son audace avec pleine impunité.
Toutes les lettres de cachet ne sont donc
pas injustes ; il en est de nécessaires, même
d' inévitables. Si le bien qu' elles ont produit
étoit mis au grand jour, on jugeroit de leur
importante utilité dans certaines circonstances.
Plus d' une fois l' autorité a purgé l' état et
la société de monstres ténébreux, qui se flattoient
que les loix civiles seroient impuissantes
à leur égard.
Le mal, c' est qu' on les a trop employées
pour des fautes indifférentes ou pardonnables,
ou sur de faux apperçus. La lettre de cachet 
devroit être considérée comme la foudre du
redoutable Jupiter, faite pour terrasser les
géans ambitieux ou téméraires, pour les ensevelir
en un clin d' oeil sous leurs rochers audacieux.
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Mais il est indigne, je crois, de la
majesté de ses fleches foudroyantes, de tomber
sur ces roseaux babillards, où le barbier
a enfoui son souffle, pour soulager la démangeaison
de sa langue intempérante.
Il est des délits d' une nature si particuliere,
dans une constitution monarchique, qu' elle
a besoin quelquefois de cette force coercitive,
prompte et terrible. Heureux sans doute les
gouvernemens dont toutes les parties sont
tellement jointes, que la vigilance active de
tous les citoyens supplée aux prisons d' état !
Mais ces gouvernemens ainsi organisés sont
rares sur la face du globe.
Quand il n' y aura ni vengeance, ni surprise,
ni petitesse dans la distribution des
lettres de cachet ; que ce tonnerre, s' élançant
à propos du sein du paisible Olympe, n' aura
point l' air d' une misérable fusée qui vous
blesse au hasard, cette foudre des rois absolus,
ce témoignage de leur grand courroux
retentira avec majesté à l' oreille des citoyens.
Loin de redouter ces traits de force et de
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puissance, ils les regarderont comme la sauvegarde
de l' état et du trône.
On ne sauroit détruire, hélas ! Ce qui est
fondu aujourd' hui et incorporé avec tout le
reste. L' autorité qui s' éclaire et qui n' est plus
inhumaine, rendons lui pleinement justice,
admet chaque jour des modifications ; elle a
senti qu' il étoit de sa dignité et même de son
intérêt d' effacer les anciens abus. Ils tomberont
insensiblement, du moins tout le promet,
tout l' annonce.
Le comique (car où n' est-il pas ? ) se mêle
au sérieux d' une lettre de cachet . La foudre
qui va vous terrasser est dans la poche de
l' exempt, personnage qui n' exerce pas sans
plaisir ses fonctions redoutables. Il est orgueilleux
en secret de la foudre qu' il porte ; il se
croit l' oiseau de Jupiter : mais il marche à la
maniere des serpens ; il se glisse, vous guette,
se courbe devant vous, s' approche de votre
oreille, et l' oeil baissé, d' une voix flûtée, vous
dit en ployant les épaules : je suis au désespoir,
monsieur ; mais j' ai un ordre, monsieur, qui
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vous arrête, monsieur, de par le roi, monsieur.
-moi, monsieur ? -vous même, monsieur .
Vous balancez un instant entre la colere
et l' indignation, prêt à vomir toutes les
imprécations... vous ne voyez qu' un homme
poli, révérencieux, honnête, qui s' incline,
qui a la parole douce, les manieres civiles.
Vous seriez le plus furieux des hommes, que
vous voilà tout-à-coup désarmé. Vous auriez
des pistolets, que vous les tireriez en l' air et
jamais contre l' exempt affable. Bientôt vous
lui rendez ses révérences ; il s' établit même
entre vous un combat de politesse et d' honnêteté.
C' est une réciprocité de mots civils,
de complimens, jusqu' à l' instant où les verroux
retentissans vous séparent de l' homme
poli qui va rendre compte de sa mission, et
dont le métier, assez lucratif, est d' enfermer
les gens avec toute la grace, la douceur
et l' urbanité possibles.

CHAPITRE 589
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corbillard. 
vaste char servant aux magnifiques obseques
des princes, où l' on porte à son dernier
gîte un grand personnage mis en plomb.
Il va au lieu de sa sépulture se reposer, le
plus souvent de quels travaux ? Des fatigues
journalieres de la chasse.
La marche lourde et lente de ce corbillard
traîné par huit chevaux caparaçonnés et
portant le deuil de son altesse, quel spectacle
bizarre ! Les crêpes du cocher pendent
jusqu' à terre. Les chevaux, sous la casaque
noire et blanche qui les couvre, sont indociles
à l' ordre des funérailles. Le volume de ce
char est élevé et fort ample, comme si le
corps qu' il recele étoit celui d' un géant, ou
d' un homme extraordinaire. Les armes du
défunt sont peintes au-dehors d' une maniere
également large et tranchante.
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Mais tandis que le deuil environne ce char
funebre, sous sa vaste toile qui est très-épaisse,
doublement et triplement tendue,
sont des ouvriers en veste, qui jouent aux cartes
et aux dez sur le cercueil royal pour se
désennuyer de la longueur de la marche. Ce
que j' avance ici est un fait.
On diroit que ce corbillard est l' image des
courtisans qui semblent s' affliger, et que l' étiquette
conduit à cette lugubre cérémonie.
Les dehors peignent la tristesse ; au-dedans
des coeurs est la distraction.
Non, rien ne peint mieux le revers de la
grandeur et le néant des représentations humaines,
que ces bourreliers, ces garçons selliers,
ces charrons qui, commandés pour raccommoder
le corbillard en cas d' accident,
sont cachés sous la toile tendue, et roulent les
dez sur le corps de l' éminent personnage,
lorsque tout l' appareil d' un deuil fastueux,
les flambeaux, les crêpes, le cortege sacerdotal,
les aumôniers à cheval, les timbales
voilées font mettre toute la ville aux fenêtres.

CHAPITRE 590
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guerre des auteurs. 
quelqu' un a voulu les réconcilier : ce
n' étoit pas là un petit projet. On parle beaucoup
de leurs divisions. On rit, et, selon la
coutume, on charge les couleurs. Il est vrai
que les autres états malheureusement ne présentent
pas plus de concorde et de fraternité.
Les querelles les plus vives éclatent dans
les professions les plus graves. Rien ne lie les
auteurs, et tout semble les désunir. Ils manquent
d' un point de ralliement ; ils peuvent
vivre trente années dans la même ville sans
se rencontrer une seule fois. On est toujours
fort empressé à leur faire des rapports infideles
ou chagrinans. Le public s' amuse de leurs
rixes, et semble les exciter à soutenir le combat.
Il seroit très-fâché de les voir tous en
bonne intelligence ; il y perdroit des scenes



plaisantes, sans compter ce que cette union
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auroit de force et d' ascendant pour en imposer
à ses vagues décisions.
Ainsi le public, qui tout-à-la-fois veut rire
et conserver sa dignité, aime et condamne
les querelles littéraires. Dès qu' un homme du
monde fait une sottise, on la cache avec soin.
Si c' est un auteur, mille bouches sont ouvertes
pour la porter sur les toits. On ne se met
pas assez à la place d' un homme à qui l' on dispute
un stérile laurier qui lui a coûté tant
d' efforts, et qu' on veut inhumainement rabaisser
au milieu de ses premiers succès. Harcelé
quelquefois par d' indignes rivaux, il a peut-être
le droit de se montrer sensible. On a
été souvent injuste, violent à son égard ; on
l' a attaqué indécemment, et l' on exigera
néanmoins qu' il chérisse son adversaire :
comme si dans tous les états tout concurrent
ou tout critique ne faisoit aucun ombrage.
Malgré les discours exagérés de la malignité,
les auteurs (nous oserons le dire) ont
moins de haine que d' orgueil, moins d' envie
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que d' ambition. Ils se voient et se rencontrent
avec plaisir ; ils sentent qu' ils sont
nécessaires les uns aux autres ; ils se plaisent
dans leurs disputes vives et intéressantes ; et
quoique prolongées, elles finissent paisiblement.
Un rien les brouille, un rien les raccommode.
Nous osons croire que, s' ils se
fréquentoient davantage, ils apprendroient
à s' entr' aimer. Faute de se connoître, ils
tombent dans des préventions extrêmes, autant
sur leur caractere respectif que sur leurs
talens. Il pourroit résulter de leur fréquentation
mutuelle un grand avantage, l' échange
insensible de leurs idées. Il ne faut pas s' étonner
s' ils tiennent opiniâtrément à leurs principes ;
lesquels sont le ressort actif et nécessaire
de leurs travaux. Mais en même tems
il est assez commun de les voir adopter des
vérités qu' ils avoient d' abord méconnues ou
combattues.



Quant au reproche qu' on leur fait d' avoir
le sang un peu trop chaud, doit-on être surpris
que des hommes qui ont la fibre aussi
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irritable, aient un amour-propre exalté lorsque
des sots, nés pour l' apathie, se permettent
d' être chatouilleux à l' excès ?
Il faudroit aussi distinguer l' agresseur de
celui qui ne fait que repousser l' injure ; peser
les circonstances qui transforment telle critique
en un véritable outrage. Il faudroit suivre
les démêlés des personnages, examiner
les procédés antérieurs. Mais le public ne peut
ni ne veut descendre dans ces détails ; il prend
les apparences pour la réalité. Cependant,
malgré tout ce qu' on publie, il y a aujourd' hui
beaucoup d' hommes de lettres sincérement
liés entr' eux, qui s' aiment, qui font plus
encore, qui s' estiment. Sans quelques tyrans
qui ont conçu le despotisme au fond de leur
coeur, et qui se reconnoîtront ou que l' on
reconnoîtra ici sans que nous les nommions,
les gens de lettres vivroient peut-être tous en
paix. Tout les y sollicite, et nous appercevons
le tems peu éloigné, où, avertis par le ridicule,
ils se pardonneront la différence de leurs opinions.
L' inimitié se concentrera alors toute
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entiere contre les satyriques de profession.
Ceux-ci sont les vrais ennemis de l' espece.
Notre aversion contre toutes les classes de
tyrans ne nous permet point d' être modérés,
quand nous les rencontrons sur notre chemin ;
et nous n' avons jamais pu lire qu' avec un souverain
mépris les rimes de leur chef, du trop
renommé versificateur Boileau , qui, au lieu
d' armer la poésie contre le vice et les méchans,
en a fait l' art puéril d' injurier en vers
ses rivaux. Exemple fatal, que l' insolence dépourvue
de tout talent n' a que trop imité.
Cet écrivain froidement exact n' avoit ni
génie, ni enthousiasme, ni sensibilité. Asservi
à l' esprit dominant, il loua avec excès toutes
les actions imprudentes de Louis Xiv. Il le
remercioit d' avoir terrassé l' hérésie, et



l' encourageoit, en rimes bien sonores, à poursuivre
son systême d' intolérance. Puis il jetoit de
l' opprobre sur ceux qui réussissoient moins
bien que lui dans l' art difficile qu' il cultivoit ;
il se moquoit, lui bien pensionné, du poëte
pauvre ; il railloit cruellement Colletet de son
indigence, qu' il eût pu soulager.
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Tandis que Colletet, crotté jusqu' à l' échine,
va demandant son pain de cuisine en cuisine,
Horace a bu son soul quand il voit les ménades,
et libre du souci qui trouble Colletet,
n' attend pas, pour dîner, le succès d' un sonnet.
L' homme qui a laissé ces vers subsister dans
la réimpression de ses oeuvres pendant quarante
années, sans que le moindre retour à
l' honnêteté l' ait engagé à les effacer, n' avoit
que l' ame d' un rimeur.
Tous les critiques de nos jours, qui se croient
des Boileau, veulent marcher sur ses traces,
et appellent les injures littéraires la défense
du bon goût . Mais leurs satyres aussi inutiles
que dures tombent dans le mépris ; on ne les
lit plus, et ils sentent la vérité de cet aveu
fait par leur maître :
c' est un mauvais métier que celui de médire.
Cette fureur de dénigrer les productions
de son confrere au nom du goût , de l' invectiver
en renonçant aux premieres regles de
l' honnêteté et de la justice, de transporter
dans le paisible champ de la littérature la
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fougue des passions tumultueuses, est une vraie
maladie qui ne cesse d' agiter quelques écrivains ;
mais ils en sont punis : aucun de ces
détracteurs n' a su faire encore un bon ouvrage.
Ils ne sortent pas de la médiocrité. En répétant
sans cesse que tout décline, il ne reste
d' eux que le souvenir infamant des injures
qu' ils ont adressées aux hommes de lettres
les plus estimés et les plus connus.

CHAPITRE 591



meches à lampe. 
c' est pour vous, mes chers confreres,
hommes de lettres, veilleurs déterminés, que
je fais ce chapitre. J' ai à coeur que vous ménagiez
votre vue ; je vous annonce des meches 
qui n' exhalent ni fumée ni odeur. Votre lampe
studieuse pourra brûler sans incommoder vos
yeux ni votre poitrine. Ces meches sont
composées de coton et tressées sur le métier ;
elles sont enduites d' une substance grasse,
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d' une odeur légérement aromatique. En brûlant
elles ne donnent aucun noir de fumée,
quelle que soit l' huile qu' on emploie ; elles jettent
une flamme claire et toujours égale.
Ces meches ont mérité l' approbation de
l' académie des sciences ; elles sont de
l' invention de M Léger , demeurant rue
serpente . En ayant vu par moi-même le bon effet,
je m' empresse de les annoncer à mes amis, mes
compagnons d' étude, qui veillent pour le
plaisir et l' instruction du monde. J' ai fait jadis
ces deux vers :
sur un mont éclairé des rayons de l' aurore,
j' apperçus le génie, il méditoit encore !

CHAPITRE 592

tête tranchée. 
c' est un phénomene, tandis que les pendus
sont communs. Une tête tranchée laisse
un long souvenir, et l' on en parle comme
d' un événement extraordinaire. La derniere
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qui tomba sous le fer du bourreau fut celle du
comte de Lalli. Il fut décapité le 9 mai 1765,
après avoir été conduit à l' échafaud dans un
tombereau, lié et bâillonné. Le bourreau le
manqua.
Le préjugé veut que le parent de celui que
le bourreau a étranglé avec la corde soit flétri ;
mais quand il tue en séparant la tête du corps
avec le glaive, aucune honte n' est imprimée
sur le front de ceux qui tiennent au décollé 



par les liens du sang. Ainsi rien de plus faux
parmi nous que la maxime que renferme ce
vers :
le crime fait la honte, et non pas l' échafaud.
C' est précisément le contraire. L' opinion
régnante est visiblement déraisonnable et injuste ;
elle pouvoit avoir son équité lorsque
les familles étoient patriarchales, et qu' on
punissoit,
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pour ainsi dire, les chefs qui n' en
avoient pas surveillé les membres. Mais aujourd' hui
que toute famille est hachée, que
le fils à peine adulte quitte son pere, que le
frere est étranger à son frere, comment l' absurdité
et la cruauté de ce préjugé n' ont-elles
pas encore servi à le ruiner de fond en
comble ?
Un descendant des Montmorenci, des
Biron, des Marillac, comptera avec gloire
les têtes tranchées dans sa maison. Les parens
du comte de Horn, coupable du plus lâche
assassinat, ne seront pas déshonorés, quoique
celui-ci ait été rompu vif en place de greve
sous la régence ; et un marchand de drap,
parce que son beau-frere qu' il n' a jamais vu
se sera fait pendre, ne pourra parvenir aux
petites charges distinctives de sa petite communauté !
Quoi, les grands ont su s' affranchir de ce
préjugé, et ils l' imposeront encore aux petits,
et les petits ne sauront pas raisonner comme
les Montmorenci et les Biron ! Quoi, pour
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le crime d' un seul, diffamer toute une famille !
Quoi, cette déraison ne tomberoit
pas devant l' exemple de nos voisins qui, se
dérobant à toutes les especes de tyrannies,
ont détruit ce préjugé révoltant !
Qu' arrive-t-il parmi nous ? C' est que le
juge qui va prononcer l' arrêt contre un criminel,
s' arrête quelquefois en voyant une
famille bientôt déshonorée. Les punitions ne
tombent plus, pour ainsi dire, que sur des gens
de la lie du peuple ; les autres classes forcent
l' impunité : le châtiment a perdu sa terreur,



et les loix leur majesté.
On a vu sans frémir le plus monstrueux des
spectacles. Des parens avertis que leur cousin
seroit exécuté, pour éviter la honte d' une telle
mort, pénétrer dans la prison et mêler du
poison aux alimens du condamné ! Cet attentat,
qui offense toutes les loix divines et
humaines, a été préconisé : tant le point d' honneur
aveugle l' homme, et le prive des lumieres
naturelles. Une famille entiere, qui
empoisonne par orgueil un de ses membres
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plutôt que de laisser aux loix leur dignité et à
la punition son exemple, est-il un plus grand
crime contre la société ?
Tel malheureux qui monte à la potence
n' aura volé qu' une petite somme ; mais tel
qui sera condamné à perdre la tête aura causé
les plus grands maux à la patrie et à l' humanité.
Le fils du premier vivra dans le déshonneur ;
le fils du second aura encore droit aux
distinctions honorifiques. Il est ignoble d' être
pendu pour un vol très-réparable ; il est presque
honorable d' avoir la tête tranchée pour
avoir trahi son pays, délit que rien ne répare.
Les hommes qui adoptent gratuitement des
idées aussi absurdes, méritent d' être dominés
en tout point par le joug le plus dur et le plus
assujettissant ; car il ne tient qu' à l' opinion
publique de se réformer elle-même. Les nobles
ont dit : nous monterons sur l' échafaud
sans honte ; que les roturiers aient le courage
et le bon sens d' en dire autant, et le préjugé
tombera.
On ne sait plus trancher les têtes, disoit un
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ancien officier un peu chagrin, se promenant
aux tuileries. Du tems du cardinal de Richelieu,
les bourreaux étoient bien plus habiles ;
le cimeterre brilloit, frappoit et passoit comme
l' éclair. Et comment tranchoit-on alors les
têtes ? Demanda un badaud. L' officier passant
du grave au plaisant avec cette légéreté qui
n' appartient qu' aux françois : un gentilhomme,
continua-t-il, condamné à mort sous Louis



Xiii, recommanda au bourreau de ne frapper
que lorsqu' il feroit un certain signal. Il le répéta,
croyant que le bourreau n' y avoit pas
pris garde. L' exécuteur lui dit : c' est fait,
monsieur, secouez-vous ; et la tête tomba.
Le badaud eut une grande idée de l' habileté
des bourreaux sous le regne de Louis
Xiii, et déplora le siecle où l' on a perdu
l' habitude de bien couper les têtes.

CHAPITRE 593
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laitieres. 
une ordonnance de police a sagement
défendu d' apporter du lait dans des vases de
cuivre : mais le paysan opiniâtre les a gardés
chez lui ; et pour contrarier la loi, il tire le
lait de la vache dans le cuivre, et le transvase
au matin dans les nouveaux pots de
fer-blanc.
On falsifie le lait comme le vin : on y met
de l' eau ; et la villageoise trompe la bonne-foi
publique, comme si elle étoit de la ville.
Mais une faute plus grave, une cause réelle
d' insalubrité, c' est que le lait provient quelquefois
d' une vache pleine trop avancée.
Les laitieres arrivent le matin, jettent leur
cri accoutumé et perçant : la laitiere, allons,
vîte ! aussi-tôt les petites filles à moitié
habillées, en pantoufles, les cheveux épars,
s' empressent de descendre de leur quatrieme
étage ; et chacune de prendre pour deux ou
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trois liards de lait. Si les laitieres manquoient
d' arriver à l' heure, ce seroit une famine dans
les déjeûnés féminins. à neuf heures, tout le
lait aqueux est distribué.
Cette consommation est devenue considérable,
depuis que le peuple, ne sachant plus
que boire vu les impôts et la falsification,
a pris un goût effréné pour le café ; c' est une
habitude journaliere dans les trois quarts des
maisons de la ville.
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Ces laitieres en cotte rouge, basannées,
et le plus souvent ridées, ne ressemblent pas
à celles que Greuze a dessinées. Les tableaux
de ce peintre sont tout aussi menteurs que les
idylles des poëtes, qui copient Théocrite et
Gessner, près des choux et des carottes du
fauxbourg saint-Marcean. Nous tâchons dans
nos esquisses rapides de nous rapprocher de la
vérité, en les privant de ces embellissemens
factices qui défigurent le trait réel. Greuze a
fait des portraits de fantaisie ; mais ces figures
voluptueuses et séduisantes qu' il s' est plu
à représenter, ne sont pas celles qui viennent
nous vendre du lait, du beurre et des
fruits.

CHAPITRE 594
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contraste des parisiens avec l' habitant de
Londres. 
les moeurs et le caractere de deux peuples voisins,
rivaux constans dans la carriere
du génie et de la gloire, offrent des contrastes
remarquables, qui peuvent également
servir à leur curiosité et à la perfection de
leurs usages. Ils peuvent s' enrichir de leurs
découvertes respectives ; et saisis d' une vivifiante
émulation, se disputer avantageusement
le sceptre des arts, et l' honneur plus
grand encore, de servir et respecter l' humanité.
Cette prévention, qui les éloignoit l' un
de l' autre, commence à tomber, graces aux
progrès de la philosophie, qui tempere les
fureurs erronées de la politique ; et le tems
n' est pas éloigné peut-être, où chacun d' eux
se réconciliera avec les idées qui lui semblent
aujourd' hui les plus étranges.
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Il est vrai que la nature n' a jamais imprimé
une différence plus marquée entre deux nations



qui se touchent. Elle s' est plu à établir
une séparation morale, qui a droit d' étonner
quiconque sait réfléchir. De Calais à Douvres
tout change, au point que, dans plusieurs
choses, ce sont les contraires qui font contraste.
L' esprit philosophique, qui envisage toujours
la gloire de l' espece humaine avant
celle d' une nation particuliere, prenant un
juste milieu entre l' orgueil national de ces
deux peuples, a balancé plus d' une fois les
avantages et les inconvéniens, mais sans vouloir
déterminer à qui appartient la prééminence.
Il les a invités sagement à profiter de
l' échange de leurs idées : commerce digne
d' eux, et fait pour les élever à la vraie grandeur,
qui ne germe point sur le sol sanglant
des batailles.
Cet esprit de sagesse et de prévoyance
pourroit aller plus loin dans son essor. Il
pourroit annoncer d' une maniere non équivoque,
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la possibilité d' une alliance neuve,
prochaine, constante et singuliérement avantageuse
pour ces deux peuples : alliance qui ne
sera regardée comme une chimere que par le
vulgaire des politiques, servilement attachés
au vieux protocole des plus funestes idées.
Ces politiques à vue courte n' apperçoivent
pas que tout s' éclaire, que tout change autour
d' eux, et que le progrès des lumieres
nécessite aujourd' hui l' union la plus utile et la
plus convenable.
Quand le philosophe lit l' histoire, il est
aisément convaincu que les nations ont fait
jusqu' ici à peu près le contraire de ce qu' elles
auroient dû faire.
Si l' anglois et le françois, par un plus
fréquent commerce et par l' épreuve mutuelle
de leur caractere, pouvoient affoiblir cette
ancienne jalousie qui les a aveuglés jusqu' ici
sur leurs vrais intérêts ; s' ils vouloient respirer
dans une concorde parfaite et dans l' oubli
de toute disparité d' opinion, ils sentiroient
bientôt que leur antipathie n' est ni fondée
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ni réelle ; qu' elle peut s' évanouir aisément,
et qu' ils sont plutôt nés pour mêler et accroître
leurs lumieres, et, s' il faut se permettre
l' expression, pour jouir de leur supériorité
naturelle sur les autres nations de l' Europe.
Cette alliance si plausible aux yeux du philosophe,
et secrétement desirée par quelques
politiques à vue profonde et élevée, verseroit
des deux côtés l' instruction, l' abondance et
l' exemple salutaire des plus heureuses innovations.
Si la nation angloise, en général, paroît
avoir l' avantage quant à la douceur de la
vie, la simplicité des moeurs, et les vertus
tranquilles et domestiques, il ne tient qu' aux
françois de rencontrer le même bonheur,
en préférant le luxe de commodité et d' aisance
à ce luxe fastidieux et ridicule, qui semble
éloigner les vraies jouissances à mesure qu' on
appelle la prodigalité.
Nous pouvons donc adopter plusieurs des
sages coutumes de ce peuple voisin et respectable ;
et ce n' est qu' en l' étudiant sans
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préjugés et avec le desir du bien public, que
nous parviendrons à cette prodigieuse variété
d' inventions et d' améliorations, qui causent
une si agréable surprise aux étrangers qui
abordent en Angleterre.
Malgré toute notre industrie, il faut
avouer que le travail manuel, la philosophie
expérimentale, la dextérité dans les arts et les
manufactures ne sont point encore montés
parmi nous au même niveau de perfection,
auquel on les a portés chez nos voisins. Heureuse
patrie, qui offre de plus le gouvernement
le plus propre à concilier dans un juste
équilibre l' assujettissement aux loix et la dignité
de l' homme ! Puisse ce peuple qui vient
d' éteindre ses discordes civiles, après avoir
donné, dans cette crise violente, l' exemple
des plus étonnantes ressources, offrir à ses
voisins la communication de ses richesses,
de ses lumieres, de ses arts, et les doubler
en les échangeant contre les nôtres ! Ce sera
l' époque fortunée où chacun de ces deux nations
jouira enfin de ses véritables avantages,
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c' est-à-dire, de tous ceux qui lui sont accordés
par sa situation, ses loix et son génie.
Déjà les dames portent sur leur tête la
coëffure dite l' union de la France et de
l' Angleterre . Il y a plus de sens et de raison
dans ce chapeau de nouvelle création, que dans
maints ouvrages diplomatiques.

CHAPITRE 595

athéisme. 
nous ne le dissimulerons pas ; il n' est que
trop répandu dans la capitale : non parmi les
infortunés, les pauvres, les êtres souffrans,
parmi ceux enfin qui auroient peut-être le plus
de droit de se plaindre du fardeau pénible de
l' existence ; mais parmi les riches, les hommes
aisés, qui jouissent des commodités de
la vie.
Il faut considérer en même tems que cette
déplorable erreur n' est pas raisonnée chez le
plus grand nombre, et que c' est plutôt oubli,
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insouciance, distraction, amour effréné du
plaisir. Chez d' autres, l' athéisme est la goutte
sereine de l' ame ; leur ame manque de toute
espece de sensibilité. Ceux qui l' affichent ne
sont plus dans les sociétés honnêtes que de
misérables perroquets, répétant des phrases
vieillies et décréditées. Rien ne tolere aujourd' hui
cette montre détestable, et ce
scandale est proscrit presqu' universellement.
L' athéisme est la somme totale de toutes
les monstruosités de l' esprit humain. Il y
entre de l' orgueil, du fanatisme, de l' ignorance,
de l' audace ; c' est une manie destructive,
qui fait un désert du brillant spectacle
du monde, et qui avoisine beaucoup la démence.
Oui, l' orgueil de réformer les opinions
vulgaires, de paroître n' avoir rien de commun
avec les pensées les plus reçues, a donné
naissance à l' athéisme, d' autant plus que ce
cruel systême a une fausse apparence d' élévation,
de grandeur. C' est un coup téméraire
de l' imagination hautaine de quelques
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hommes qui ont mis dans leurs bouches, dans
leurs écrits, ce qui n' étoit peut-être pas bien
imprimé dans leur conscience. Ne croyez pas
qu' ils aient digéré leurs idées licencieuses ;
ils se sont étourdis pour étourdir les autres ;
ils veulent paroître plus orgueilleux, plus insensés
qu' ils ne le sont en effet. Au reste,
le plus hardi ne sauroit franchir le doute ;
et quand il dit je nie, cela veut dire je
doute .
Avouons en même tems que l' esprit de
parti s' est servi trop fréquemment du terme
d' athée pour frapper tout adversaire et lui faire
une blessure profonde. Le janséniste appelle
le moliniste athée ; celui-ci le lui rend bien,
et tous les deux crient à l' athéisme contre le
philosophe.
Qu' un homme dans sa maison mette son
pot au feu le vendredi, la dévote, en mangeant
son brochet, décide qu' il est athée. C' est
un reproche mutuel que la haine, et non l' amour
de Dieu, enfante. Un habitué de paroisse
appelle athée quiconque écrit une brochure.
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Tous les prétendus vengeurs de la religion
ont voulu faire passer pour athées des
hommes dont les écrits respirent la morale
la plus saine et la plus intéressante. Cette
accusation portoit autrefois des coups terribles ;
mais trop prodiguée, elle se détruit d' elle-même.
L' athée par systême est un être dangereux ;
et l' homme le plus éclairé doit penser comme
le peuple, qui juge par instinct que le plus
ferme appui de la morale sera toujours dans la
connoissance du grand être qui scrute le fond
des coeurs ; tandis que celui que n' environne
pas cette majestueuse idée, est nécessairement
plus près qu' un autre de tromper son semblable,
de ne contraindre aucune de ses passions
et d' immoler tout à lui-même.
Après y avoir long-tems réfléchi, j' affirmerai
que j' aime encore mieux le fanatique
que l' athée endurci dans son malheureux systême :
par la même raison que je préférerois
de me voir enfermé avec un furieux plutôt
qu' avec un cadavre.



CHAPITRE 596
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babil. 
point de peuple qui égale le françois
pour la volubilité de la langue. Le parisien se
distingue encore par une prononciation rapide.
Il parle en général très-long-tems sans
rien dire, ou plutôt en disant des riens. écoutez
une conversation de deux personnes qui
se connoissent à peine ; c' est une foule de
complimens, puis de questions coup sur coup ;
tous deux parlent à la fois, et aucun ne se
pique de répondre.
Au moindre marché dans une boutique,
on entre en conversation sur un tas de choses
étrangeres à l' objet ; c' est un verbiage éternel
pour terminer le plus petit achat, et la diminution
de quelques sols use la poitrine des
deux discoureurs.
On a déjà beaucoup parlé dans une
chambre ; mais ce n' est pas encore assez : il
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est d' usage de recommencer la conversation
à la porte, sur le palier et tout le long de l' escalier.
On se répond encore quelques mots
jusques dans l' éloignement, et toute cette
abondance de paroles se réduit à des répétitions.
Dans les cafés, oyez les disputes criardes,
bavardes et sottisieres. Ici sont des rimeurs
échauffés, qui se transportent pour ou contre
des hémistiches ; plus loin, d' épais bourgeois
qui commentent longuement une gazette
inutile. Cette pétulance de langue est si familiere
aux parisiens, que chaque table de café
a son parleur. S' il est seul, il entretient
le garçon affairé, la cafetiere qui change la
monnoie ; et à leur défaut, il cherche des
yeux un écouteur.
Les cochers et charretiers, après les juremens
usités, commencent entr' eux une rixe
de paroles grossieres ; les gourmades n' arrivent
qu' à la suite du bavardage, et le bavardage
reprend après les coups de poing.



Dans les coches d' eau on ne s' entend point ;
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c' est une rumeur confuse, perpétuelle. Les
mariniers ont peine à se communiquer les
mots de la manoeuvre. Quand deux coches
viennent à se rencontrer, il s' élance de chaque
tillac quelque voix forte en gueule , qui
devient excitative pour tous les passagers.
Alors c' est une bordée d' injures précipitées ;
c' est à qui réduira son voisin aux abois . Les
voix tonnantes et aiguës se répondent ; et les
coches sont à deux cents toises, qu' une clameur
prolongée vient encore porter à l' oreille
une sottise modulée sur un ton particulier.
Il est donc impossible au gouvernement de
lier la langue du parisien. Affilée, aiguisée,
babillarde, pétulante, elle s' exerce sur tout
et par-tout. On babille dans le sallon doré,
comme dans la tabagie enfumée ; on s' arrête
dans les rues pour causer. Les voitures séparent
les dialogueurs qui, malgré le danger et
la remontrance du cocher, se rejoignent
aussi-tôt pour achever leur phrase futile.
Est-ce dans l' organisation du parisien qu' il
faut chercher la source de ce déluge verbeux,
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intarissable ? Les vers de Voltaire et les notes
de Gluck ont occupé les babillards pendant
des années entieres, et les journalistes ont
reversé ensuite dans les feuilles périodiques
ce débordement de paroles.
Les journalistes ne sont-ils pas des especes
de babillards, qui entassent par jour, par
mois, par semaine, des mots vuides de sens,
et qui, pour démontrer le vice d' une période
et la mauvaise structure d' un hémistiche,
emploient à cette grande réformation plusieurs
feuilles de papier ? Si l' intimé des plaideurs 
remonte au-delà du déluge, tout journaliste
ne commence-t-il pas son rapport par
vous parler du siecle d' Auguste et du siecle
de Louis Xiv, et le tout pour infirmer la
naissante célébrité d' un auteur ? N' a-t-on pas
imprimé dix mille brochures sur la prééminence
de Corneille ou de Racine ? N' a-t-on



pas répété fastidieusement dans toutes les
sociétés leur ennuyeux parallele, et les jeunes
rimeurs savent-ils dire encore autre chose ?
Phocion appelloit les babillards, larrons
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de tems . Il les comparoit ensuite à des tonneaux
vuides, qui rendent plus de son que les
tonneaux pleins. Orateurs des cafés, orateurs
des sallons, orateurs des journaux, orateurs
des foyers, vous n' êtes que des futailles !
Vainement voudroit-on étouffer dans le
parisien à un babil indiscret ou présomptueux
qui lui est naturel ; ce penchant est irrésistible.
Depuis la tête du ministre jusqu' à la
jambe du danseur, il faut qu' il dise son mot
sur tout ; il faut qu' il répete l' épigramme du
jour ; c' est pour lui un triomphe. Mais son
caquet est aussi inconstant que ses idées. Attendez
huit jours ; et ce parler bruyant qui
sembloit devoir tout renverser, quittera un
édit ou un ministre, pour tomber sur une
ariette ou sur un demi-poëte.

CHAPITRE 597
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fat, fatuité. 
le magistrat, quand il est fat, l' est beaucoup
plus que l' homme d' épée.
Qui croiroit que le fat de nos jours est
une espece de misanthrope qui fronde tout,
affiche un grand fond de mépris pour tous
les hommes, et seroit infiniment caustique
s' il avoit le talent de l' être ? Sa mémoire
n' est plus meublée d' un amas de mots nouveaux,
de noms d' étoffes, de ragoûts, de
vins, de chevaux, de chiens, de bijoux, d' équipages ;
il est silencieux et froid. Il veut
qu' on le croie profondément occupé de quelque
grand objet.
La fatuité prend sa source à la cour, et n' y
existe pas, parce que le courtisan ne prononce
pas même l' orgueil qu' il a dans le coeur ; mais
le fat veut imiter le courtisan, et les manieres



fausses, affectées, naissent en foule. De là
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vient qu' un fat de cette espece dit à la ville :
j' arrive de la campagne. -voilà donc pourquoi
vous êtes d' une rareté si singuliere ;
quelle manie avez-vous de vous invisibiliser ?
-c' est que nous avons chassé la grosse
bête .
Les sottises parisiennes sont ordinairement
si fugitives, qu' on ne peut plus les considérer
que comme des ombres légeres, qui doivent
fuir dans le vague du tableau. Le persifflage
a disparu avec les agréables du jour ; le ton
des halles, illustré pendant un moment par
Vadé, n' est plus en vogue nulle part. Les pages
des auteurs ne sont plus divines .
Il faut avertir les allemands qu' on ne voit
plus les petits-maîtres papillonner de loge en
loge, faire les singes par le trou de la toile,
traverser le théatre, tracasser les actrices dans
les foyers. Ils ne tapagent plus avec des fiacres.
On ne les voit plus se ranger en haie
aux portes des spectacles, penchés mi-corps,
pour critiquer plus à l' aise les jambes des femmes
qui descendent des équipages. Aujourd' hui
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c' est le passe-tems des clercs de procureurs ;
il faut leur dire aussi, que les petites-maisons
n' ont plus l' air de mystere, et que
les petits-soupers se font tout bonnement
chez soi.
Je regrette le tems où les gens du bel air
ne savoient pas lire. Aujourd' hui ils parlent
de tout : tel marquis converse, comme un bénédictin
de la congrégation de saint-Maur
pourroit écrire.
Louis Xiv disoit à Philippe V son fils,
partant pour l' Espagne : ne paroissez pas vous
choquer des figures extraordinaires que vous
trouverez à Madrid ; ne vous en moquez point. 
voilà bien l' esprit de la nation fidélement
empreint dans les paroles du maître. N' étoit-ce
pas dire, en d' autres termes : on ne sait
s' habiller, marcher, converser, qu' à Versailles ;
mais supportez un peu ces espagnols, sur



lesquels vous allez régner.
Du clinquant, des graces, une nuance d' esprit
sur un grand fond d' arrogance, telle est
l' essence du fat de nos jours. Il paroît dans
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telle société infiniment aimable, et dans telle
autre infiniment sot. Il parle de l' extrêmement 
bonne compagnie avec un sérieux, un flegme
remarquable ; il se peint tout en laid, excepté
son propre individu.
Le fat ne conçoit pas pourquoi l' on s' entretient
journellement des artistes célebres,
de tous ceux qui se distinguent dans les sciences
et dans les arts, et pourquoi l' on n' a presque
rien à dire de lui.
Mais les fats les plus curieux sont parmi les
abbés de cour ; ils ont toujours des migraines,
des rabats de gaze, des manteaux de soie,
de petites graces maniérées. Ils parlent d' un
ton modeste, de leur crédit ; ils ne veulent
paroître ni philosophes ni dévots ; ils ont un
amour-propre qui vise à toutes les sortes de
distinctions : ce sont néanmoins les êtres les
plus inutiles qui végetent à Versailles.
Il est aussi des fats parmi quelques écrivains
qui s' encensent d' abord réciproquement, et
se font passer les uns les autres pour de ces
génies dont la nature est avare, et qu' elle produit
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avec effort. Cela va bien dans la même
maison pendant sept à huit mois : mais au
bout de ce tems, une brouillerie survient ;
ces grands génies se tranchent l' un l' autre leur
tête de colosse, et ne s' appellent plus que
pygmée.
Quelle est l' ambition d' un fat de cette
espece ? C' est le plus souvent de captiver la
stupide administration de quelque plat personnage.
Le philosophe, jeté dans cette foule d' hommes
à prétentions, se croit quelquefois obligé
de sacrifier aux bizarreries et aux usages de
la société. C' est une erreur de sa part, et qui
est même désavantageuse à cette société ; car
qui rompra le premier le torrent de ces folles
habitudes, si ce n' est lui ? Qui osera s' écarter



de la route commune, si ce n' est l' homme
distingué par ses lumieres et par ses moeurs ?
Pourquoi donc le courage manque-t-il à
celui qui a le front de braver la tyrannie ?
C' est qu' il redoute le ridicule, arme légere et
perçante du beau monde ; mais lorsqu' enfin
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les hommes harassés de leurs propres préjugés
auront consenti à secouer les plus tyranniques,
ils seront tout étonnés que personne
n' ait osé le premier porter la main à un édifice
aussi fantastique.
Jusqu' à quel point peut-on braver la mode ?
C' est une grande question.
Notre politesse a pris la teinte d' une ironie
malicieuse : on substitue le compliment à la
pensée. Il est convenu qu' on pourra nuire,
pourvu qu' on ne dise rien en face que d' agréable
et de flatteur. Cette méthode est le
ton de la bonne compagnie ; et il est presque
permis d' être pervers, lorsque l' on est très-poli.
On dissimule les propos désagréables qui
sont venus à notre connoissance, parce que
ce n' est plus le tems où un mot équivoque,
un geste d' inadvertance exigeoit du sang. On
n' a plus la même attention dans ses paroles,
et l' on se venge ouvertement avec les mêmes
armes qui nous ont blessés.
Quand la logique scholastique jouissoit encore
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de quelqu' honneur, on raisonnoit de
suite en discutant le pour et le contre. Aujourd' hui
que le style épigrammatique a pris
faveur, on passe de branche en branche, et
une conversation raisonnée et suivie paroîtroit
insoutenable.
On disoit autrefois, menteur comme un
laquais . Cela vouloit dire que les hommes
d' une certaine condition ne mentoient pas.
Aujourd' hui, avec quelle effronterie ne prodiguent-ils
pas de vaines promesses !
Si la vraie politesse consiste dans l' intention,
qu' est au fond la nôtre ? Mais dans son
mensonge elle met du liant dans le commerce
du monde, et personne pour son intérêt ne



s' avise de pénétrer au-delà de la surface.
Il nous est venu depuis peu une clarté
fatale ; on s' est apperçu que le desir d' une
grande réputation étoit un préjugé. Et qui
nous a donné cette idée destructive ? C' est le
ridicule que le fat moderne a su jeter sur
une vertu, et le plus souvent ce ridicule a été
l' ouvrage d' un bon mot.

CHAPITRE 598
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table. 
on ne dîne plus qu' à trois heures, et les
repas sont devenus très-courts. Qui oseroit
arriver dans une maison pour souper avant
neuf heures et demie ! On aime mieux tuer
le tems, ou rester à bâiller chez soi au coin
de son feu, que de se présenter avant l' heure
décidée par l' usage.
Pour ne pas avoir l' air d' un désoeuvré, l' on
arrive deux minutes avant que le maître-d' hôtel
apparoisse ; car le maître-d' hôtel ne dit
plus à haute voix, comme ci-devant, madame
est servie : il se montre.
Pourquoi prie-t-on à souper ? Pour faire
voir qu' on a un excellent cuisinier ; pour étaler
sa vaisselle et sa porcelaine. Pourquoi présente-t-on
différentes liqueurs et différens
vins ? à peine y goûte-t-on ; on n' a pas le
tems de boire ; on se leve de table précipitamment ;
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on n' a voulu montrer que sa magnificence.
Le poëte qui dévore comme un loup,
trouve que le tems des repas est furieusement
abrégé. Il a beau se rabattre chez le fermier
général, celui-ci raccourcit ses repas comme
le grand seigneur, et le financier lui-même
n' a plus de ventre.
ô comment le poëte n' a-t-il pas déjà fait
une satyre contre ces repas succincts ! Il est
passé le bon tems de la gourmandise. Le service
change en un clin-d' oeil, comme une décoration
d' opéra. Mais qui mange là-bas, ne



servant et n' écoutant personne, de très-mauvaise
humeur pour peu qu' on l' interrompe ?
C' est un académicien vorace ; il sait qu' il n' a
pas de tems à perdre ; il regrette le siecle de
Charlemagne, où l' on restoit quatre heures
à table. ô quelle force prodigieuse a l' estomac
d' un académicien ! Venez-le voir manger.
Cela est plus curieux que tout ce qu' il
pourroit vous dire.
C' est à table, c' est à la clarté des bougies
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que les femmes aiment à se montrer. Toutes
ont aujourd' hui les cheveux de la même couleur.
On fut indécis long-tems sur le choix
des brunes et des blondes : on mit d' accord
ces rivales, en préférant les rousses. Les femmes
affectent cette ardente couleur, en usant
d' une poudre qui leur en donne le teint et les
cheveux.

CHAPITRE 599

postérité des vrais philosophes. 
vous ne la trouverez cette rare postérité
que dans les murs de la capitale. Là sont
cachés une foule d' hommes aimables et instruits,
qui partagent leur tems entre les
douceurs de la société et l' étude, qui jouissent
de tous les arts, qui vivent tranquilles
dans un loisir ingénieux. Allez les voir, allez
les entendre ; ils possedent la raison dans
toute sa pureté, la raison accompagnée des
bienséances.
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Voilà ce qui fait chérir Paris, voilà ce qui
compense la foule de ses incommodités. Vous
y trouvez des philosophes dont la conversation
est un charme toujours renaissant. Tout
ce que les arts et les sciences ont de plus délicat
et de plus sublime, vous est révélé par
ces hommes qui, sans être séparés des affaires,
ne s' y abandonnent point, et pour qui l' Europe
entiere est un spectacle mouvant et curieux
dont ils jugent les acteurs divers, riant



aux farces et pleurant aux tragédies .
Quand le françois est sage, il est le chef
des philosophes. Ceux dont je parle jugent
tout ce qui se fait sans enthousiasme et sans
froideur, savent apprécier tous les talens,
prononcent pour eux-mêmes et non pour autrui.
Le point de vue réel des objets ne leur
échappe pas ; mais c' est à l' oreille de la confiance
et de l' amitié que toutes ces curieuses
vérités se débitent. Le papier n' est pas fait
pour les recevoir.
Ces philosophes, qui n' en affichent pas
même l' extérieur, vivent avec décence, avec
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sagesse ; ils font grand cas du repos et de la
tranquillité ; ils gardent leurs idées pour leur
propre conduite. Leur caractere, tout-à-la-fois
grave et gai, pourroit être comparé à
un fond sérieux, égayé par des fleurs.
Cherchez à Rome, à Naples, à Vienne,
à Berlin, à Londres même, vous n' y trouverez
point autant d' individus de cette classe
distinguée, qui raisonnent et qui plaisantent,
qui allient la finesse à la profondeur, qui
gardent toujours une porte ouverte aux vérités
nouvelles, et qui, aussi éloignés des bavardes
académies que des bureaux ministériels,
ne laissent rien passer de ce qui se fait
sans le juger à leur maniere.
Ils ont fait revivre l' ancienne liberté de la
philosophie ; et l' on peut affirmer que c' est
la portion d' hommes la plus éclairée et la plus
impartiale qui repose sur aucun point du globe.
Il ne faut pas les confondre avec ces ridicules
connoisseurs désoeuvrés et stériles, qui
veulent que l' on honore leur oisiveté, et qui
sont tout étonnés quand on ne leur demande
pas leur suffrage.
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Les philosophes dont je parle ne vivent
pas dans l' oisiveté absolue ; ils savent travailler
dans le cabinet et parler dans le monde.
Ils ont étudié et connoissent bien la liaison des
sciences avec le bonheur et la richesse de
l' état ; ils seroient tentés de parler plus haut :



mais malgré l' amour de la patrie qui les domine,
la complication des abus leur paroît
un noeud si embrouillé, que les circonstances
les forcent à s' envelopper dans une vertu à
peu près stérile. Quelques-unes de leurs idées,
si elles transpiroient, feroient du bien
probablement. Ce seroit aux hommes en place
à épier, à consulter ces moralistes éclairés,
qui cultivent la vraie philosophie morale et
politique ; mais l' ambition a des mains et n' a
point d' oreilles.
Quelques étrangers ont été à portée de
reconnoître ces philosophes, qui n' en ont pas
arboré l' enseigne. Ils ont su les estimer ; ils
ont emporté d' eux l' idée la plus favorable :
ce n' est que dans une grande ville, ouverte
à la communication de tous les arts, que pouvoit
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se propager cette foule d' hommes instruits,
qui ont su échapper pendant leur vie
aux traits d' une double persécution, garder
leur ame pour eux, et ne point compromettre,
dans un siecle tel que le nôtre, leur
tranquillité ni leur bonheur.
Voilà le modele d' une race d' hommes que
les autres nations envieront vainement. Il
n' y a que Paris et ses moeurs aisées et sociales
pour renfermer de pareils individus, et pour
donner le développement nécessaire à leurs
observations multipliées.
Ce que le gouvernement apporte de gêne
et de contrainte ne fait qu' aiguiser leur conception
et raffiner leur style. Il est unique,
il n' appartient qu' à la capitale ; c' est, pour ainsi
dire, la fonte heureuse de plusieurs sortes
d' esprits ; il en résulte une raison assaisonnée,
et la tournure la plus piquante dans l' expression.
Ce style-là ne peut pas s' imprimer, parce
qu' il dépend d' une foule de nuances particulieres,
que l' on s' entend, que l' on se devine
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au premier mot, et que l' on rit du simple
rapprochement qui devient un trait de lumiere.
Ces philosophes vivent au milieu de la sottise
et de la folie, et passent entre deux sans toucher.



Habiles dans la science du coeur humain,
ils se rapprochent de la société des
femmes, parce que la haute philosophie nous
y ramene toujours. N' étoit-ce pas un plaisir
philosophique que de voir une belle grecque
examiner avec délicatesse et scrupule ce que
c' étoit que la véritable gloire, et s' occuper
aussi sérieusement de la république que de ses
cheveux ? Il est aussi parmi nous de ces femmes
dont la sensibilité s' étend à tout, et qui
sont habiles à prononcer sur un édit comme
sur une piece de théatre.
Voilà, je le répete, le charme de la capitale ;
voilà son grand, réel et constant avantage ;
voilà ce qui fait que l' homme de lettres
y tend incessamment ; il cherche l' élément
de la pensée. Il ne se sent bien que dans cet
athmosphere philosophique, où toutes les idées
graves, plaisantes, majestueuses, se marient
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sans se choquer. Il a besoin de renouveller
son ame dans ce lycée des esprits qui n' ont
rien d' extrême.
Ailleurs ce n' est plus le même ton, la
même simplicité, la même fécondité. L' homme
de lettres n' est point entendu, et il n' entend
point ; il est réduit à écouter, sans pouvoir
comprendre. Ce n' est plus cette langue
de Paris qui effleure et approfondit, qui voltige
et qui plane, qui étend les rapports, les
varie, montre à-la-fois le côté plaisant et le
côté sérieux : alors l' homme de lettres hors
de sa patrie, ne retrouvant plus la justesse ni
la netteté des idées, encore moins leur force
et leur profondeur, se tait plutôt que de profaner
ce langage délicat et mixte qui distingue
ceux qui des mots sont remontés aux idées.
Il se recueille en lui-même, étudie les gestes
et laisse trotter les langues ; car que de gens
prennent la parole pour la conversation !
Les plus grands détracteurs de la capitale,
frappés de cette prompte communication des
idées, de cette électricité rapide des esprits,
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de ces graces naturelles de style, ont conservé



un profond souvenir de la conversation qui
regne à Paris parmi les lettrés, des clartés
soudaines qu' elle fait naître, de l' urbanité
heureuse qui colore la contradiction la plus
évidente ; et l' anglois, l' italien, l' allemand
qui ont été témoins de cette lutte intéressante
des esprits, rendront hommage à l' expression
du philosophe parisien. Il est fait pour donner
des leçons en ce genre à tous les autres peuples
de la terre.

CHAPITRE 600

secretaires du roi. 
le nouvel ennobli qui vient d' acheter cette
charge, tout étonné de sa régénération, est
presque honteux d' avoir été roturier. Il s' éloigne
de toutes ses forces de la classe dont
il sort. Il a si peur qu' on ne se souvienne de
sa roture décédée, qu' il emploie ses richesses
à capter la bienveillance des hommes nobles.
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Il aime à se frotter contr' eux ; on diroit du
fer qui cherche à s' imprégner de l' aimant.
Il ne sort pas du nouveau tourbillon où il
est entré ; il se persuade bientôt qu' il y a toujours
vécu. Ayant passé la ligne de démarcation,
il ne regarde plus en-arriere qu' avec
effroi, et sa conduite est constamment en
garde contre un roturier.
Oh, comme il voudroit faire boire de l' eau
du fleuve Léthé à tous ceux qui l' environnent !
Comment se rappeller que l' on tenoit l' aune,
le marteau il y a six mois ; que l' on couroit
tout crotté négocier aux quatre coins de la
ville, rescriptions, billets des fermes, actions
des Indes ?
Le fils d' un secretaire du roi sera plus noble
que son pere ; aussi l' acheteur de la charge
n' envisage-t-il qu' avec un certain respect ce
fils qui, épurant la race, devient la tige d' une
famille de gentilshommes. Son imagination
ravie se prosterne devant ses petits-fils, qui
seront décorés de titres et n' auront rien de
commun avec la souche originelle.

p304



En attendant ces majestueuses destinées,
le secretaire du roi ne sauroit abandonner
tout-à-coup les manieres bourgeoises. Il a
beau s' étudier, c' est toujours M Jourdain
dans sa maison. Le noble ne paroît que lorsqu' il
traverse la ville en silence dans son équipage ;
et pour représenter comme il faut, il
devroit se taire toujours.
On croyoit que les négocians, satisfaits
d' un nom estimable, ne feroient plus leurs
enfans gentilshommes, et seroient revenus
de l' idée d' acheter une noblesse qui ne sert
qu' à marquer leur distance d' avec la haute et
véritable noblesse.
Quand le roi la donne pour services rendus
à l' état, elle a une valeur bien différente de
celle qui se paie.

CHAPITRE 601
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révolution musicale. 
quand on veut donner une jouissance
nouvelle au parisien, il se mutine et commence
par injurier le novateur : comme si en
fait de plaisirs un novateur pouvoit être dangereux !
L' ennui, la mélancolie habitoient pour
moi l' opéra, et je disois avec La Bruyere : je ne
sais comment, avec une magnificence royale,
on est parvenu à me faire bâiller . Je regardois
le séjour de la musique comme un lieu où je
serois constamment sourd, et jamais ému.
Gluck est venu, et j' ai connu les charmes de
la musique. Je me croyois mort pour l' art,
et l' art a commencé à exister pour moi. C' est
à son expression simple, énergique, que j' ai
enfin senti couler des larmes que je n' avois
jamais versées dans le séjour des enchantemens.
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Tous les coeurs ont obéi à cette musique
expressive et touchante. Il a eu un rival dans
l' italien Piccini, harmonieux, brillant et tendre ;
mais le saxon a de plus grandes puissances.



C' est lui qui est terrible, touchant, rapide
et vrai. Alceste ! Ah, quel opéra !
Le saxon a essuyé le premier feu de nos
préventions, et son rival a eu moins de peine
ensuite à faire son effet.
Puisse le génie triompher des derniers obstacles
qui s' opposent à la perfection de cet art,
sorti enfin pour nous de l' enfance où nous le
captivions ! Que l' on choisisse des poëmes où
l' intérêt ne soit ni coupé ni affoibli ; et que
le décorateur ambitieux, le despotique maître
de ballet, le lourd orchestre cessent d' être
rebelles et de donner des entraves ridicules
au génie qui doit commander à ces subalternes,
et les soumettre à son autorité.
Je crois qu' il faut renoncer totalement à
Quinault ; il n' y a rien de si insipide que ses
opéra ; il n' a ni rapidité, ni diversité, ni chaleur.
C' est une folie à l' académicien Marmontel,
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que de vouloir le rapetasser. Tous les
musiciens perdront leur tems et hasarderont
leur réputation sur ces canevas vuides, qui
repoussent le génie.
Voici donc qu' à peine le buste de Rameau
est-il placé dans sa niche, qu' il faut l' en déloger.
La musique braillante de Lulli a disparu,
et c' est ainsi que tout art se forme en se recomposant ;
car s' il s' arrête, il recule.
Depuis que nos opéra-tragiques et nos
brillans opéra-comiques sont en vogue, on
raffole de toutes les ariettes, et l' on entend
solfier à voix basse dans les rues, dans les
promenades, dans les sociétés ; c' est un air
que se donnent ceux même qui n' ont ni voix
ni oreilles.
Ah, combien le gouvernement doit chérir
l' opéra ! Les factions théatrales font disparoître
toutes les autres factions.
La politique d' Alcibiade, qui coupa la queue
à son chien pour distraire les athéniens de
sa personne, est une politique renouvellée de
nos jours. Nos bals, nos spectacles, nos histrions
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nous font dire en d' autres termes : " ce



chien avoit une si belle queue ! Quelle fantaisie
prend à cet Alcibiade de la lui couper ?
Il a dégradé le plus bel animal du monde ;
c' est un fantasque, c' est un fou. "
Alcibiade, dans son char doré, portoit un
Cupidon armé du foudre : cette devise, qui
n' est pas ordinaire, il sut la rendre respectable.
Mais ne comptons pas trop sur nos Alcibiades :
nos guerriers, à ce qu' on dit, s' efféminent
dans ces voluptés trop exquises. Ils
auront le même courage : d' accord ; mais auront-ils
la force et la santé qui supportent les
travaux de la guerre ? Sur le champ de bataille,
ne se rappelleront-ils pas ces arts qui
amollissent l' ame involontairement ?
On y achete, année commune, pour près
de quatre millions d' ariettes, en y comprenant
les violons, les hautbois, les flûtes et les
bassons ; cela est un peu cher. La poésie, y compris
l' art dramatique, coûte infiniment moins.
Il y a trop de musiciens. On a maintenant le
droit, pour son argent, de se montrer très-difficile.

CHAPITRE 602
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bal d' enfans. 
on ne danse plus au bal de l' opéra ; on
ne fait plus qu' y courir ; on n' y cherche que
la confusion ; on se marche sur les pieds ; on
s' étouffe : voilà le grand plaisir ; mais plus de
contredanses.
La danse est si perfectionnée aujourd' hui,
qu' il faut danser avec une supériorité marquée
pour s' en mêler. Quand Marcel , la tête
appuyée sur une de ses mains, s' écrioit : que
de choses dans un menuet ! prévoyoit-il lui-même
que bientôt il ne seroit plus permis
de danser pour son plaisir, que l' homme du
monde deviendroit acteur dans un bal paré,
et qu' il danseroit pour être applaudi ?
Des personnes qui n' atteignent point à ce
degré de perfection qui nous rend si difficiles,
se dispensent de danser. Les bals d' enfans ont
achevé de proscrire la danse. Ces petites créatures
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déploient tant de graces et de légéreté,
qu' il n' est plus permis de se présenter après
elles. On s' excuse, parce qu' on sent qu' on
n' atteindroit pas à ces attitudes légeres et
naïves ; et la mere à vingt-huit ans n' ose pas
joûter avec sa fille.
Les prélats assistent à ces bals d' enfans ; ils
étalent leurs croix pastorales, et voient avec
complaisance les menuets et les quadrilles.
Ils causent avec les vieilles tantes en coëffe,
qui ont en horreur le scandale du bal public.
Mais quand la danse est concentrée dans l' appartement
d' une présidente, que des têtes
mitrées sont témoins des pas et de la cadence
de petites filles de douze à treize ans, la
danse proscrite par l' église semble s' être
réconciliée avec ceux qui l' anathématisent.
Il n' y a rien de plus sérieux que les bals
qui se donnent à la cour. Tous les détails sont
d' une importance extrême. L' étiquette préside
au moindre rigodon, l' étiquette plane
sur les danseurs : tout est calculé, mesuré,
arrangé. L' archet du violon marche en cérémonie.
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Bénoît Xiv, tout grand homme qu' il étoit,
ne put contenir le rire fou de jeunes françois
qui se trouvoient à son audience. Mais
si le françois, monté au vatican, rit en présence
du saint-pere, en revanche, il est excessivement
sérieux dans un bal à la cour ,
et il est peut-être permis de rire à son tour
de celui qui est si grave en dansant à Versailles,
et qui rit à Rome en face de la papauté.
Tandis que les vaisseaux couroient les
mers pour rapprocher leur tonnerre destructeur
avec une précision géométrique ; que
deux nations forçoient les élémens pour rencontrer
dans l' immensité de l' océan le point
où elles rougiroient les flots de leur sang,
le jeune Vestris dansoit à Londres et subjuguoit
l' Angleterre. Ses entrechats, plus
puissans que nos bombes, enlevoient l' aveu
de notre supériorité, et nous étions secrétement
flattés du triomphe de notre compatriote... or,
il faut savoir à qui il appartient
dans ce monde de rire profondément, véritablement.
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Salut Rabelais ; salut Montaigne ;
salut Shakespeare ; salut Moliere ;
salut La Fontaine ; salut Sterne ; et toi leur
devancier, salut Lucien. C' est avec vous,
mes chers auteurs, qu' il faut s' épanouir la
rate, et sur la danse figurée, et sur la danse
solemnelle, et sur les graves violons... ô
bals d' enfans... grands...

CHAPITRE 603

enrégistrement. 
il y a des choses inconcevables dans les
gouvernemens modernes, et qu' on aura peine
à comprendre un jour. Les contemporains
eux-mêmes, quand ils viennent à réfléchir sur
le mot enrégistrement , ne conçoivent pas ce
qui se passe sous leurs yeux.
Un parlement assemblé et que regarde la
nation, attentive à ses mouvemens, résiste
à l' autorité royale. Le peuple en silence attend
l' issue du combat. Le souverain qui a
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soif d' argent, envoie plusieurs fois l' ordre
d' enrégistrer son édit. Le parlement s' y refuse
constamment ; il allegue que le roi n' a pas
un pouvoir illimité, qu' on ne sauroit forcer
la cour des pairs à enrégistrer choses
contraires à la justice, au bien de l' état, à sa
propre conscience. Le souverain tonne, éclate,
menace, envoie lettres de jussion . Rien n' y
fait ; chaque membre tient bon et refuse d' obéir.
Toute une province dit : voyons ce
que deviendra ceci, et si nous gagnerons à
ce grand conflict un dixieme de notre bien .
Le parlement bataille avec vigueur ; il
cite plusieurs traits historiques qu' il tâche de
faire cadrer avec la question présente.
Tout-à-coup arrive un papier roulé d' une
autre maniere, et qu' on appelle lettre de
cachet . La volonté du roi n' y est pas plus
expresse que dans les lettres de jussion . à
l' instant, c' est à qui paiera plus vîte des chevaux
de poste pour voler au lieu de son exil. L' auteur
des hardies remontrances interrompt sa
phrase commencée ; et brisant sa plume, se
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rend précipitamment au séjour indiqué, quelque
sauvage ou quelqu' éloigné qu' il puisse
être.
Résister d' un côté, obéir de l' autre, ne
diroit-on pas que ces deux ordres, si différemment
reçus, ne sont pas émanés du même
pouvoir ? Mais la coutume fait dire et penser
à chaque individu : hier je combattois en
corps pour l' intérêt du peuple, aujourd' hui
j' obéis à l' ordre adressé à moi seul. Les interpretes
du peuple peuvent remontrer au souverain ;
mais l' individu particulier doit céder
à sa volonté suprême. Et voilà l' opinion qui
donne à la magistrature ces alternatives de
résistance et de soumission, dont les historiens
auroient peine un jour à rendre compte.
Quelquefois on résiste au ministre plutôt
qu' au monarque. On ne peut demander ouvertement
le renvoi d' un homme qu' il a choisi ;
mais on attaque indirectement l' homme en
place jusqu' à ce qu' il soit sacrifié.
Les parlemens aussi attaquent la cour
avec des mots embarrassans et captieux, qui
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d' ailleurs ne sont pas susceptibles d' un examen
raisonné, encore moins d' un jugement
définitif. Que fait la cour, non moins fine et
plus adroite ? Au lieu de vouloir entendre,
elle envoie au parlement des phrases tout aussi
obscures, tout aussi difficiles à expliquer. Les
mots s' éloignent de toute interprétation nette
et claire ; et après l' envoi mutuel de ces sérieux
logogryphes où personne n' a voulu rien
dire de positif, le poids de l' autorité substitue
aux vaines paroles ce qui subjuguera en tout
tems et en tous lieux l' éloquence et les raisonnemens.
Le chef-d' oeuvre de la politique, seroit
sans doute l' établissement réel d' un pouvoir
intermédiaire entre les rois et les peuples,
également conservateur de l' autorité royale
et des droits des hommes. Mais comment
rencontrer cet équilibre ? Quelle constitution
est parfaite ? Tout état a ses balancemens ;
plusieurs principes en politique sont couverts
d' un voile qu' il ne faut pas lever. Un prononcé
rigoureux détruiroit la magie de presque
tous les gouvernemens modernes.
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C' est pour cette raison qu' on s' abstiendra,
je crois, de part et d' autre, de décider
d' une maniere précise et authentique la vraie
signification du mot enrégistrement . Une heureuse
obscurité laisse à chacun l' idée d' un futur
succès. L' équivoque entretient la tranquillité
générale. Ainsi les agens moteurs de
la nature sont indéfinissables, et il est bon
qu' en politique la force des agens réels ne
puisse être calculée ni déterminée. Il faut que
l' idée de toute puissance qui gouverne nage
dans un vague mystérieux ; la cohésion des
parties d' un vaste état tient déjà un peu du
miracle. Enfin, toute question politique, forcée
dans ses derniers retranchemens, devient
dangereuse ; c' est ce que l' expérience a prouvé
derniérement. La paix est revenue avec le
jour douteux dans lequel ces questions doivent
rester enveloppées.

CHAPITRE Ë)'

p1

Bicêtre. 
ulcere terrible sur le corps politique,
ulcere large, profond, sanieux, qu' on ne
sauroit envisager qu' en détournant les regards.
Jusqu' à l' air du lieu, que l' on sent à
quatre cents toises, tout vous dit que vous
approchez d' un lieu de force, d' un asyle de
misere, de dégradation, d' infortune.
Bicêtre sert de retraite à ceux que la fortune
ou l' imprévoyance ont trompés, et qui
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étoient forcés d' aller mendier le soutien de
leur dure et pénible existence. C' est encore
une maison de force, ou plutôt de tourmens,
où l' on entasse ceux qui ont troublé la société.
Trop grande lepre pour le point de la capitale !
Ce nom de Bicêtre est un mot que
personne ne peut prononcer sans je ne sais



quel sentiment de répugnance, d' horreur et
de mépris. Comme il est devenu le réceptacle
de tout ce que la société a de plus immonde,
de plus vil, et qu' il n' est presque composé
que de libertins de toute espece, d' escrocs,
de mouchards, de filoux, de voleurs, de faux
monnoyeurs, de pédérastes, etc. L' imagination
est blessée dès qu' on profere ce mot qui
rappelle toutes les turpitudes.
On est fâché de voir sur le même point et
tout à côté de ces vagabonds, les épileptiques,
les imbécilles, les foux, les vieillards,
les gens mutilés : on les appelle bons pauvres ;
mais il semble qu' ils devroient être séparés
de cette foule de coquins qui inspirent encore
plus l' indignation que la pitié.
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Parlant à un de ces bons pauvres , je lui dis :
que desireriez-vous, mon ami ? -oh, monsieur
si j' avois seulement un sol à dépenser
par jour ! -eh bien ? -nous ne coucherions
plus que trois. -et si vous aviez deux
sols ? -oh ! Je boirois du vin deux fois la
semaine. -et si vous aviez trois sols ? -oh !
Je mangerois un peu de viande tous les trois
jours ! ... un anglois qui m' accompagnoit
lui donna de quoi boire du vin, manger de la
viande, et même de quoi coucher tout seul
au moins pendant dix-huit mois. Je me fais
effort pour ne pas nommer cet anglois, tant
son premier mouvement fut prompt.
La situation de Bicêtre est sur une colline,
entre le village de Ville-Juif et Gentilly, à
la distance de Paris d' une lieue. Sa position
le rend très-propre pour le rétablissement des
malades, et c' est déjà un séjour moins infect
que la plupart des hôpitaux de la ville. Il est
certain que si la Seine pouvoit être conduite
à Bicêtre, ce seroit le lieu le plus commode
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pour former un hôpital des mieux placés et
des plus considérables.
Pour remplacer cet avantage si desirable,
on a des puits et quelques canaux qui apportent
de l' eau d' Arcueil, dont tout le monde



boit, excepté les officiers de la maison, pour
lesquels une voiture en charie tous les jours
de la Seine.
L' un de ces deux puits, est sur-tout remarquable
et attire beaucoup de curieux par
sa grandeur, par sa profondeur, et principalement
par la simplicité de la méchanique
de la machine qui sert à puiser l' eau, au
moyen de deux seaux, dont l' un descend
vuide tandis que l' autre monte plein.
Il n' y a pas long-tems que douze chevaux
étoient journellement occupés à cet exercice ;
mais par une sage économie, dont il résulte
encore un plus grand avantage, des prisonniers
forts et vigoureux ont été depuis employés
à ce travail. Il les enleve à une dangereuse
oisiveté, maintient leur vigueur, leur
procure de quoi ajouter à leur nourriture. C' est
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à M Le Noir à qui l' on est redevable de ce
changement utile, qui pourroit s' étendre plus
loin ; car il arrive quelquefois qu' on est obligé,
par défaut d' eau, de diminuer le nombre des
bains des malades : ce qui est, comme on doit
le sentir, un inconvénient souvent funeste.
Quant à l' eau qui a passé par les conduits
de plomb, on sait qu' elle peut devenir malfaisante,
et que conséquemment il seroit
prudent de pourvoir à cet inconvénient.
Le nombre des habitans de Bicêtre n' est
point fixe ; en hiver il est plus considérable,
parce que plusieurs pauvres qui trouvent à
travailler en été, sont obligés d' aller se refugier
en hiver dans cet hôpital, où l' on compte
alors environ quatre mille cinq cents personnes.
Hélas, que d' hommes ressemblent aux
mouches ! Actives en été, pietres en hiver. La
nature nous traite-t-elle comme les mouches ?
Les pauvres ressemblent un peu à l' insecte
que le soleil fait vivre ou console, et que le
froid ou l' hiver tue ou décourage. ô lazzaroni
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de Naples, nus et vagans, libres, mais
toujours sous un soleil nourricier... mais je
suis à Bicêtre.



Des soeurs officieres, présidées par une soeur
supérieure, gouvernent cette maison. Si quelque
chose doit causer de l' horreur pour la pauvreté,
et inspirer l' amour du travail aux fainéans,
c' est l' image de Bicêtre. Là on trouve
trop rarement cette compassion, cet abord
consolateur qui adoucissent le poids de l' infortune.
Le pauvre est bien un être nul ; on
lui fait sentir que c' est la charité qu' on lui
donne. Le pauvre l' est quelquefois par sa faute ;
mais il est pauvre. Hommes, chrétiens, répondez :
il est pauvre ! 
un hôpital est nécessairement le centre de
plusieurs abus, parce que l' oeil de l' administration,
quoique cherchant à voir, ne voit pas
tout dans ces retraites ; et le malheur est un
abyme sans fond. abyssus abyssum invocat. 
oh, que cela est vrai ! J' ai sondé la hauteur
de l' opulence ; je n' ai pas encore pu sonder
les profondeurs effrayantes de l' indigence.
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Vous qui jouissez et qu' un pli de rose affecte :
l' indigence ! Avez-vous calculé l' abyme de ce
mot ? Oh, comme l' on prononce les mots,
assis à une bonne table, commandant des
chevaux pour son équipage ! L' indigence !
Madame Necker, lorsque son époux étoit
en place, ayant visité elle-même l' intérieur
des salles, fut frappée d' un spectacle qui parloit
puissamment à son ame. La salle dite
saint-François renfermoit un air qui par sa
puanteur faisoit tomber évanoui et suffoquoit le
plus charitable et le plus intrépide visiteur.
Elle vit six malheureux couchés dans un lit,
stagnans dans leurs excrémens, qui communiquoient
bientôt leurs principes de mort.
Elle mit en usage le crédit dont elle jouissoit
pour faire construire des lits où il ne couche
plus que deux personnes, et qui par une séparation
de bois, les met à couvert des miasmes
pestilentiels.
Il étoit une salle affreuse, où cinq à six cents
hommes mêlés ensemble s' infectoient mutuellement
de leurs haleines et de leurs vices,
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où le désespoir sourd aigrissoit sans cesse des
caracteres furieux. On n' y pouvoit entrer pour
leur porter des alimens que la baïonnette au
bout du fusil ; c' étoit bien le lieu le plus
abominable, le plus pervers et le plus corrompu
qui existât et qui ait existé peut-être sur la
surface entiere du globe. Que je m' estime
heureux de n' avoir pas à prendre sur ma palette
les couleurs les plus noires pour en tracer
les traits hideux, et d' annoncer enfin, après
ce que j' en ai dit dans l' an deux mille quatre
cent quarante , que cette salle infernale, divisée
dans un local plus étendu, plus aéré,
n' existe plus, et que les malades qui expiroient
pêle-mêle dans cet abyme de corruption,
ont des dortoirs où ils échappent à la
peste contagieuse qui ci-devant les moissonnoit
et rappelloit en grand le supplice de
Mezence, où le vivant étoit collé à la bouche
du mort.
Il est vrai que là étoit la sentine de l' espece
parisienne. Mais faut-il outrager l' humanité
dans ceux même qui en sont devenus le mépris
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et l' horreur ? Puissent les soins nouveaux,
opérés par une charité active et neuve, ne
point se ralentir !
Dès la porte de cet hôpital on respire un air
que l' odorat seul peut juger vicié ; mais cela
est commun à tous les hôpitaux, et presque
inévitable.
Passons aux cabanons . La premiere chose
qu' on se demande à soi-même, c' est : qu' ont
fait tous ces hommes pour être enfermés ? 
on voudroit voir au frontispice de leurs loges
quels furent le délit et le jugement. Mais
les juges en France ne motivent aucun arrêt ;
une sentence, un ordre de police l' est encore
moins.
Vauvenargues a dit : on n' a pas le droit
de rendre malheureux ceux qu' on ne peut pas
rendre bons . Que penser de ces cachots étroits,
bâtis les uns sur les autres ! Mais on assure
que ceux qui sont là sont punis au-dessous de
leur crime, et qu' on leur a fait grace en les
traitant ainsi. Personne ne peut accuser les
magistrats actuellement en charge, de précipitation
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ou de barbarie ; ils sont humains.
Je crois à l' homme qui m' a donné ces lumieres,
et je supprime les détails.
Là, on ne leur laisse qu' un petit morceau
de fer, avec lequel ils font des ouvrages en
paille. Ceux qui sont en-bas sont les plus
favorisés ; ils font des envieux : car ils
s' établissent marchands et font travailler les autres,
qui ne cessent d' admirer le bonheur et de
vanter l' avantage de la place d' en-bas.
Un malheureux en arrivant ne sait comment
se font ces petits ouvrages : un compagnon
de misere qu' il ne voit pas, lui montre
son métier, et c' est en se servant de plusieurs
miroirs qu' ils croisent réciproquement avec
un art infini. Par ce moyen ils se voient,
se parlent, et correspondent par signes ; le
plus élevé communique avec celui qui est
logé le plus bas.
Il y a une espece de sentinelle qui, son
miroir à la main, avertit les autres de tout
ce qui passe par l' étroit guichet. voilà une
femme, s' écrie-t-il avec transport, qui est
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vêtue en telle couleur, de telle taille ; et tous
les prisonniers alors se mettent à leurs barreaux,
pour examiner la femme qu' ils ne voient que
par réfraction ; mais chacun croisant son miroir,
tous la considerent, et elle ne se doute
pas que chaque prisonnier sourit et fait des
mines à sa physionomie.
La lecture de la gazette de France est une
récréation permise aux prisonniers. Deux fois
la semaine il se fait un grand silence ; la plus
forte voix passe sa tête aux barreaux et lit. à
chaque nom, l' un s' écrie, je l' ai connu ; 
l' autre, je l' ai vu ; et les réflexions ne sont
pas tacites ; ces drôles ont des saillies.
On a songé à deux choses dans ces cachots ;
à procurer à chaque prisonnier un trou pour
les besoins naturels, et une issue pour aller
entendre la messe. La chapelle est au milieu ;
ils y vont le dimanche.
Les mouchards de la police, quand ils ont
manqué à leurs instructions, sont enfermés à
Bicêtre ; mais ils sont séparés des autres
prisonniers, parce qu' ils seroient mis en pieces
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par ceux qu' ils ont fait emprisonner, et qui les
reconnoîtroient. Ils inspirent moins de pitié
à raison du vil métier qu' ils exerçoient. On
voit avec surprise et avec encore plus de douleur,
que ces petits drôles sont très-jeunes.
Espions, délateurs, à seize ans ! Oh, quelle
vie perverse cela annonce ! Non, rien ne
m' a plus affligé que de voir des enfans jouer
un pareil rôle... et ceux qui les enrégimentent,
qui les dressent, qui corrompent ce
jeune âge !
Il y a des cachots souterreins, d' où l' on ne
reçoit la lumiere et le son que par quelques
trous fort étroits. Là a vécu pendant quarante-trois
années, le complice et le délateur de
Cartouche . Il avoit ainsi obtenu sa grace en le
trahissant. Quelle grace ! Il contrefit parfaitement
deux ou trois fois le mort, pour aller
respirer au haut de l' escalier un peu d' air ; et
lorsqu' il mourut tout de bon, on avoit peine
à y croire. Le chirurgien fut long-tems sans
oser lui détacher son collier de fer. Il sembloit
qu' il dût vivre éternellement dans ces cachots,
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après le miracle d' une si longue et si
rare existence.
Il y a de tems en tems des révoltes à Bicêtre.
Le premier février 1756, les prisonniers
renfermés dans l' endroit de cette maison appellé
la petite-fosse , attendirent, pour exécuter
leur coup, l' heure des vêpres, comme la
plus propre à favoriser leur délivrance. Ils
forcerent la sentinelle, entrerent dans le
corps-de-garde, et se saisirent des armes ; mais la
sentinelle ayant eu le tems de donner un coup
de sifflet, la garde se rassembla. Il y eut dans
le combat deux archers tués, et quatorze
des mutins. Plusieurs se sauverent ; mais ils
furent bientôt rattrapés, parce que l' habit,
d' un drap grossier, qu' ils endossent en entrant
dans cette maison, servit à les faire reconnoître.
Les prisonniers interrogés sur le motif qui
les avoit portés à la révolte, répondirent qu' on
avoit retranché de leur nourriture ordinaire,
quoiqu' elle ne consistât qu' en un peu de pain,
et un peu de viande un seul jour de la semaine ;
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qu' ils n' en avoient voulu qu' au supérieur
et à l' économe qui les faisoient jeûner
si cruellement, afin de rendre leurs tables
plus abondantes, et que, las de la vie, ils
n' avoient écouté que leur désespoir.
On les prit au mot ; plusieurs furent pendus,
les autres fouettés par la main du bourreau,
et resserrés plus étroitement.
Voici une fable imitée de l' allemand, qui
pourroit être gravée à la porte de Bicêtre.
Je voudrois que la populace apprît à la lire ;
on lui en feroit l' explication et le commentaire.
les crimes et le châtiment. 
" un jour les crimes enfermés dans les cachots
du Ténare, briserent la porte de leur
prison, et d' un vol affreux et précipité fondirent
sur la terre et se répandirent en foule
sur sa large surface. On vit l' herbe jaunir sous
leurs pas, les forêts s' embraser, les villes se
remplir de discordes sanglantes ; ils marchoient
se tenant tous par la main selon leur coutume ;
ils marchoient tous ensemble dans une joie
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horrible et triomphante, quand l' un d' eux
tournant la tête apperçut de loin le châtiment 
qui, d' un pied boiteux et la béquille en main,
s' étoit mis à leurs trousses. Ah ! Ah ! S' écria
avec un grand éclat de rire la troupe infernale :
pauvre dieu écloppé, si tu vas toujours
de ce train, tu feras cent fois le tour du globe
avant de nous attraper... -courez, courez
tant que vous pourrez, repartit le châtiment,
je serai peut-être fort long-tems sans
vous atteindre ; mais quelqu' agile que soit
votre fuite, mauvais sujets, je suis sûr de ne
vous point manquer. "
mais s' il y a des coupables dans cet horrible
lieu, il y a encore plus de pauvres qui m' arrachent
les réflexions suivantes.
Un lapon, en naissant, a du moins pour
apanage un renne ; on lui assigne un second
renne quand les dents lui percent. Mais je
vois des enfans qui viennent au monde sans
pouvoir dire avoir une pomme en propriété.
Les bêtes sauvages ont leurs tanieres ;
et tel malheureux, pressé tyranniquement
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par les loix même, qui ont fait des propriétés
exclusives du moindre pouce de terre ou
d' un misérable plancher, n' a pas de quoi reposer
sa tête. Il ne pourra habiter un grenier
entr' ouvert que sous le bon plaisir d' un maître
superbe ; des propriétaires le pousseront
depuis l' extrêmité de la ville jusqu' au milieu
des champs ; tout est pris, tout est envahi.
L' homme, dans nos gouvernemens modernes,
en recevant son corps de la nature,
n' obtient point des loix civiles une place en
propre pour y respirer. On lui accorde l' espace
d' un tombeau ; mais celle d' un berceau
lui est interdite.
Beaucoup d' hommes, n' ont à la lettre, que
leurs bras pour le service du maître à qui
ils sont vendus. Qui ne possede rien, est
nécessairement l' ennemi de ceux qui possedent.
Le pauvre n' a presque point de ressources ;
il faut qu' il soit malade pour qu' on ait soin de
lui. On l' enterre pour rien lorsqu' il est mort,
parce que son cadavre infecteroit. On le recueille
lorsqu' il agonise. Ne vaudroit-il pas
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mieux prévenir sa maladie, au lieu de ne lui
donner des secours que lorsqu' il est près de
son terme.
La foule des nécessiteux augmente chaque
jour. Le jeu de ces vastes et dangereuses machines
qu' on appelle opérations du ministere,
leur rouage dans leur épouvantable frottement,
écrase toujours et sans pitié la partie
la plus foible...
où est le remede à ces maux politiques et
anciens ? Les bons esprits s' occupent à le
chercher ; il ne peut être que le fruit du tems,
des réflexions patriotiques, du génie et sur-tout
du coeur des administrateurs. Y a-t-il du mal
à les produire ces idées de réformation ? Dans
cent idées outrées ou fausses, il s' en trouvera
une juste et praticable ; alors ne sera-t-on
pas dédommagé du prix du volume où elle
sera déposée ?

CHAPITRE 605
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de la guérison des maladies vénériennes à
Bicêtre. 
on reçoit aussi à Bicêtre les personnes des
deux sexes qui sont infectés du virus vénérien,
pourvu qu' ils apportent un billet du lieutenant
de police, qui ne leur est accordé qu' après
que leur maladie a été constatée par le
chirurgien de l' hôtel-dieu. Le nombre de
ces malades n' est point fixe ; on n' en reçoit
qu' autant que les salles destinées à cet usage
en peuvent contenir.
La cupidité qui rançonne tout, n' a point
respecté les regles du fondateur. Un infirmier,
qui s' est arrogé le nom de gouverneur,
exige, dit-on, des malheureux qui viennent
se faire traiter quarante-huit sols, sans lesquels,
malgré leurs billets de la police, il
leur refuse la porte. On comprend quelles
doivent être les suites de cette inhumanité.
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On n' admet à-la-fois que cinquante femmes
et autant d' hommes, à moins qu' on ne soit
obligé, par la gravité des symptômes appellant
des secours urgens, d' augmenter ce nombre.
Il est bien petit pour le troupeau gangrené
qui se presse en foule à la porte. Ces
malheureux sont réduits à périr, ou plutôt à
tomber en lambeaux par le cruel et invisible
vautour qui ne cesse de les ronger ; leurs
symptômes s' aggravent, deviennent effrayans ;
l' oeil recule épouvanté, et leur guérison
devient plus difficile.
Que ceux qui ont dit que ce fléau avoit
perdu de sa rage, qu' il n' offroit plus les horribles
plaies qu' il étaloit lorsqu' il vint épouvanter
l' Europe, que l' art avoit su enchaîner
ce poison affreux et dévorant, viennent contempler
les victimes de l' erreur, du tempérament
ou du libertinage.
C' est ici que l' implacable Arimane a raffiné
son génie mal-faisant. Il lui étoit impossible
d' attaquer l' espece humaine d' une maniere
plus hideuse et plus cruelle : et c' est l' attrait
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immortel du plaisir qui a formé cette lepre,
ces plaies, ces exostoses, cette gangrene,
cette pourriture ; et, ce qu' il y a de plus horrible,
l' ame et la raison existent encore au
milieu de cette dissolution affreuse ; l' entendement
est sain, quand tout le corps est rongé ;
la douleur n' a plus qu' une voix languissante
pour exprimer ses maux ! L' oeil aguerri des
chirurgiens se ferme d' horreur ; leur main tremble,
leur corps frissonne. Dieu ! C' est par le
portique de la volupté que l' homme est arrivé à
cet amas inconcevable de maux que la plume
ne sauroit décrire, et qui fait tressaillir tous
les sens d' une impression douloureuse, même
quand la mémoire, au bout de nombre d' années,
vous en rappelle quelques images.
Il faut, pour se faire guérir dans ce lieu
redoutable, être inscrit depuis huit à dix mois ;
et souvent le tour de l' infortuné qui attend
n' arrive pas encore.
Ainsi le virus fait tout à loisir des progrès.
Cette suspension entre le mal et la guérison
est si connue, et les aspirans sont si nombreux,
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que quelques libertins et plusieurs
femmes prostituées ont souvent fait prendre
une inspection avant que d' être attaqués d' aucun
mal. Eh bien, moralistes, que direz-vous
de ce trait ? Pesez-le, et puis montez en
chaire.
Quelques peres de familles, aux froides
remontrances des directeurs, aux sermons
des prédicateurs, aux menaces de l' enfer, ont
substitué tout-à-coup le spectacle répugnant
du lieu où l' on traite les malheureux de l' un
et de l' autre sexe, dans le pitoyable et déshonorant
état de leurs honteuses maladies ; ils y
ont conduit leurs enfans, dont les passions
étoient trop vives ; ils ont attaché leurs regards
sur ces écueils du jeune âge, pour modérer,
s' il étoit possible, les fougues de leur
tempérament. Ce moyen extrême a quelquefois
réussi.
Eh ! Qui traverseroit sans frémir la file de
ces lits douloureux, où siegent des figures
pâles et plombées ? La douleur leur commande
une attitude presqu' immobile : tout
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mouvement est une douleur. Celle-ci, privée
de l' organe de la parole, ne peut plus exprimer
ses douleurs que par signes, ou par des sons
inarticulés que le désespoir concentré accompagne.
Celle-là, à la fleur de son âge, à moitié
dévorée, offre tout-à-la-fois l' aspect de
la beauté et l' horreur de la maladie : contraste
plus frappant qu' une plaie universelle ; elle
n' existe plus que pour souffrir, et son état est
d' autant plus cruel que son jeune coeur est encore
susceptible de remords. Plus loin la vengeance
du ciel semble être descendue sur
cette vieille prostituée, dont les crimes honteux
sont accumulés dans les rides ; elle a encore
ce regard atroce qui vend l' innocence.
On voit sur son front repoussant une vie entiere
consacrée aux trafics du libertinage. Ses
longues souffrances ne peuvent attendrir ceux
qui en sont les témoins. Le fléau rongeur,
attaché à sa caduque vieillesse, semble enfin
avoir trouvé son véritable trône.
Il me faudroit le pinceau du terrible Michel-Ange,
qui faisoit saillir les muscles enflés
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par la douleur, ou irrités par l' accès du
désespoir, pour bien tracer l' image de tous
ces fronts où les vices enracinés et les tourmens
vengeurs sont empreints ; mais là aussi
sont les victimes que le jeune âge et l' indigence
ont soumises aux accidens ; leur ame n' est pas
encore corrompue, et leurs sens souffrent,
comme si tous les désordres avoient accompagné
les momens de leur existence. La pitié
leur paie un tribut dans ce lieu d' horreur.
Par-tout ce poison inconnu détruit, ravage,
imprime les marques de son cours affreux ;
il mange les chairs, corrode les os,
détruit, comme une lime sourde et active,
tous les organes de la sensibilité, et le corps
vivant dans cet horrible état est cent fois
plus hideux que le cadavre enveloppé de tous
les vers, enfans de la putréfaction. Car si
cette masse des tombeaux est putride, on sent
du moins qu' elle est calme, et l' on n' en entend



point sortir le cri lent et prolongé de
la douleur aiguë, comme de ces fantômes
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livides, couverts de plaies vives... c' est
assez ; fuyons de ce tartare.
La méthode des frictions est la seule qui soit
usitée à Bicêtre. Mais combien entraîne-t-elle
d' inconvéniens ? Est-il possible que l' art,
après tant de tentatives, ne soit pas plus
avancé ?

CHAPITRE 606

la saint-Louis. 
le jour de la saint-Louis, on ouvre au
petit peuple la promenade des tuileries et
des autres jardins royaux. Il y fait toujours
quelques dégâts, parce qu' il n' y entre que
ce jour-là. S' il en avoit la possession toute
l' année, il ne songeroit pas à mal faire. Il
court aussi à Versailles, parce que le château
lui est ouvert. Il est stupéfait de l' air de
magnificence qui y regne ; il n' imagine pas qu' il
a payé tout cela.
On voit dans les appartemens le peuple mal
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vêtu qui remplace les courtisans. Il a peur de
fouler le parquet. En entrant, il prend le sallon
d' Hercule pour la chambre du roi, et regarde
extasié cette longue file d' appartemens dorés.
Les suisses rient de voir l' artisan ébahi
considérer, le col tendu, les plafonds et se mirer
aux glaces. Ces suisses prennent le peuple
parisien pour un peuple étranger, accoutumés
qu' ils sont à ne voir toute l' année que de
beaux habits et des dentelles.
Ce jour est la fête des arts ; les académies
ouvrent leurs salles ; on donne des prix au
poëte, à l' orateur, au peintre, au sculpteur,
à l' architecte. Le matin on récite de tous côtés
des panégyriques du roi canonisé, qui sont
des tours de force oratoire et des chefs-d' oeuvres
de bavardage. On en a débité plus de
soixante mille en France, remplis des mensonges



les plus impertinens.
L' assemblée des quarante immortels se
tient le soir au louvre. Les femmes se sont
avisées depuis quinze ans de venir en foule
à cette assemblée ; ce qu' elles n' osoient auparavant.
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Elles veulent entendre ce qui se lira
à l' académie ; car les femmes, tout en menant
la vie la plus dissipée, prétendent à juger
la littérature, même en dernier ressort.
Le lecteur a toujours soin de glisser dans
sa composition quelque chose de flatteur pour
elles. Mais la phrase du bel-esprit-galant sent
le placage.
Les femmes de qualité, mêlées ce jour-là
avec tous les beaux-esprits accourus en foule,
assiegent l' académie et se passent de dîner.
Il y a peu de place, parce que le local est étroit.
Tant mieux, les académiciens qui se souviennent
d' avoir prêché dans le désert, ne renonceront
pas à ce qu' on dise dans le monde :
on ne sauroit entrer à l' académie . Plus on se
plaint, plus ils jouissent. On lit des vers, on
lit de la prose, et les juges orgueilleux sont
jugés à leur tour.
Si le plafond s' abymoit ce jour-là, il n' y
auroit plus d' écrivains à Paris. Adieu la race
bruyante des beaux-esprits. Si un barbare,
ennemi des lettres vouloit faire une saint-Barthélemi
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d' auteurs, il pourroit, avec avantage,
saisir ce jour académique. Dieu ! Le sang
opposé des poëtes tragiques et comiques, mêlé
ensemble, coulant à grands flots et se confondant
avec celui des romanciers, des orateurs
et des historiens ; le poëte épique tombant
sur le chansonnier ; le versificateur mourant
pardonnant au prosateur ; l' académicien
égorgé à côté du journaliste qui crieroit, je
ne suis point auteur ! les plus intrépides
n' abandonnant point le fauteuil, à l' exemple de
ces anciens sénateurs romains qui attendirent
la mort dans leurs chaires curules, tandis
que le secretaire, déclamant contre cette
barbarie, leur citeroit quelques passages de



Tacite... quel chapitre pour l' histoire !
Quelle désastreuse époque ! ... mais je m' apperçois
que ce tableau, quoique chimérique,
n' en fait pas moins frémir le prêtre, le financier,
le courtisan, ces amis des lettres et de
la philosophie. épargnons-leur des images
qui offensent leur profonde sensibilité.
M D' Alembert est heureux le jour de la

p28

saint-Louis ; il va, il vient, il ouvre les tribunes,
il commande aux suisses, il a sous ses
ordres deux abbés panégyristes ; il place les
dames à panaches, il préside les quarante
immortels. Assis enfin au haut de la longue
table que couvre un tapis verd, il ouvre la
séance et distribue des prospectus ; puis il
donne la médaille immortalisante à son protégé,
qui deviendra un petit ingrat.
Il lit ensuite un éloge par fois malin, où
il a semé de petites vérités modestes, avec
une prudence, un sel, un enjouement qui
divertissent l' assemblée. Il ne dit presque rien ;
mais on voit ce qu' il voudroit dire ; on
l' entend dans ses petites allusions, et l' on
bat des mains. Tout cela ne signifiera absolument
rien dans vingt ans. Mais, où parle-t-il ?
Au louvre. M D' Alembert est le
courtisan de la vérité ; il l' aime, il lui fait
des mines, quelquefois des grimaces ; mais
le mauvais goût académique est cause qu' il
lui tient un langage toujours trop apprêté.
Il est des académiciens qui ne lisent jamais,
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et on doit leur en savoir gré.
Ce qui prouve qu' il n' y a plus de poésie
parmi nous, et qu' il ne faut point en attendre,
ce sont les vers qu' on y lit depuis dix
ans. Dieu nous garde de la poésie de l' académie
françoise ; elle va toujours en déclinant,
et voilà où aboutit le ton préceptoral
que quelques-uns de ses membres ont eu la
confiance de prendre.
Quand l' académie françoise a prononcé ses
arrêts, le public, comme de raison, s' avance
pour juger l' académie elle-même ; et c' est



alors un beau train dans les cafés d' alentour.
On examine de nouveau les pieces du concours ;
et les disputes vives qu' enfantent les
débats élevés à ce sujet, sont curieuses pour
l' observateur, en ce qu' elles lui donnent une
idée de la chaleur singuliere avec laquelle
chaque homme défend par persuasion ou par
entêtement l' opinion la plus indifférente.
L' académie françoise a décidé d' avance que
tous les ouvrages de son crû seroient réputés
des morceaux de goût ; elle l' a tant dit et
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répété, qu' on pourroit croire qu' elle est vraiment
persuadée de ce qu' elle avance. Faut-il
la troubler, lui ôter une illusion si douce ?
Non, laissons-lui cette jouissance innocente.
On donne le soir au peuple, dans le jardin
des tuileries, à l' entrée de la nuit, un grand
charivari, qu' on appelle concert. C' est toujours
l' ancienne musique qu' on exécute ; on
fait bien, car personne n' écoute. Mais c' est
un des plus singuliers tableaux et des plus
animés que celui qu' offre tout ce peuple immense
rassemblé, sur-tout quand il y a clair
de lune. C' est une fête demi-nocturne, que
les femmes aiment de prédilection. Elles
montent toutes sur des chaises, leurs amans
à leurs pieds ; ce qui varie le spectacle et le
rend nouveau, pittoresque, curieux. L' oreille
s' ouvre à la galanterie qui la touche beaucoup
plus que les airs de feu Rameau. Cette confusion
d' états, de personnes et de physionomies
donne aux tuileries un aspect unique.
Elles peuvent contenir alors environ deux
cents mille ames.

CHAPITRE 607
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triomphe de Voltaire. Jeannot. 
l' auteur de la pucelle, au fond de sa
retraite, brûloit du desir de revoir la capitale,
parce que dans cette ville il y avoit un théatre,
et qu' il avoit une tragédie à faire applaudir



du parterre.
Tout le monde vouloit voir le poëte seigneur
de Ferney. L' étranger qui avoit voyagé ne
pouvoit revenir dans sa patrie sans dire, je l' ai
vu . L' auteur se déroboit le plus qu' il pouvoit
aux importuns ; il se cachoit, il crioit qu' il
étoit mort : mais il se montroit bien vîte
pour tout homme titré, ou qui venoit lui
apporter des hommages.
Tandis qu' une curiosité épidémique s' empressoit
à contempler sa figure, comme si
l' ame d' un écrivain n' étoit pas encore plus
dans ses ouvrages que sur sa physionomie,
l' empereur seul trompa son attente, en passant
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au pied du château de Ferney sans daigner
s' arrêter, et ne voulant pas voir celui
que chacun vouloit avoir vu. Ce dédain
blessa la vanité de l' écrivain.
Arrivé à Paris, la secte encyclopédique
arrangea son triomphe. Elle saisit l' occasion
de prouver que le nom d' un auteur pouvoit
rivaliser avec les plus grands noms. C' étoit
le moment d' opposer à l' orgueil fondé sur
des armoiries, l' orgueil peut-être plus légitime
qui tient aux travaux et aux succès de
l' esprit.
On prépara à loisir l' impromptu solemnel
auquel tout le public averti devoit assister.
La secte encyclopédique mettoit ainsi la cour
dans l' alternative d' être témoin de ce triomphe,
ou de l' interdire : ce qui eût été un
triomphe encore plus complet. On laissa faire
la secte, quoique plusieurs grands et tous les
prêtres murmurassent beaucoup de voir un
roturier et un incrédule l' objet des attentions
et des acclamations publiques. Les
nains de la littérature venoient, lettre en
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poche, lui dire, vous m' avez loué ; et le
vieillard avoit oublié leurs noms et tous les
brevets d' immortalité dont il n' étoit pas avare.
Les ennemis et les rivaux furent percés
d' un glaive de douleur ; mais la secte qui
n' existoit que par son chef, et qui se couvroit



de ce grand nom, ordonna le couronnement.
On ne vit pas sans intérêt un vieillard qui
s' étoit attiré tant de sortes d' adversaires,
jouir avec sécurité de sa renommée orageuse,
et offrir un front qui n' avoit pas succombé à
tant de traverses et à de si longs travaux. Il
sembloit triompher en ce moment et de la
haine sacerdotale, et de l' envie littéraire.
C' étoit en effet un prodige que ce chêne
échappé aux coups de la foudre, qui depuis
un demi-siecle menaçoit d' embraser sa cime.
Ce vieillard, trop fidele à l' art qu' il avoit
cultivé, ne songeoit nuit et jour qu' à sa
chere tragédie d' Irene ; et ce qui le flattoit,
c' étoit de la voir représenter. Il
rapportoit là tous ses desirs et toutes ses
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idées. Le quarré du parterre, voilà ce qui
l' intéressoit le plus dans l' immense capitale,
absolument changée depuis son départ. Il n' y
vit rien, ne songea à y rien voir ; il n' y vécut
que pour des comédiens, qu' il fatiguoit
en voulant leur donner des leçons de déclamation.
Les visites et les louanges, auxquelles son
amour-propre voulut riposter, userent bientôt
ses forces ; sa carriere fut abrégée par ses
bons amis, et l' apothéose tua le poëte.
Ce fameux couronnement ne fut qu' une
farce aux yeux des gens sensés. Qui posa ces
couronnes de laurier sur le buste, en face de
l' original ? Des mains d' actrices et de comédiens.
Une comédienne soubrette s' émancipa
même jusqu' à caresser et flatter de la
main en plein théatre le buste triomphant
de l' auteur ; mais le public, qui s' étoit imaginé
qu' on vouloit persécuter son poëte, redoubloit
d' enthousiasme, comme pour le prendre sous
sa protection ; et cet enthousiasme ne lui permit
pas de voir ce que cette facétie avoit d' incohérent
et d' étrange.
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Les encyclopédistes, cachés dans un coin,
croyoient voir réjaillir sur eux une partie des
applaudissemens. Le poëtereau, disciple du
grand poëte, ayant fait aussi une tragédie,



s' imaginoit que les lauriers du couronnement
devenoient fraternels, et s' étendoient jusques
sur sa tête. Enfin, les philosophes académiciens,
en portant ce Pharamond sur le pavois,
vouloient insinuer qu' ils avoient consenti
à rompre l' égalité, mais en faveur des
circonstances et pour l' exemple. Ces honneurs
indiscrets qui lui furent rendus de son
vivant, le priverent des honneurs funebres,
ou plutôt, après avoir accordé à la secte
encyclopédique son petit divertissement, on ne
voulut pas refuser au clergé le sien, on tint
la balance égale. Il valoit mieux, après tout,
faire tomber la persécution sur le cadavre que
sur l' homme, et tout étoit concilié par ce
moyen.
Il fut ordonné que, sans pompe, et sans funérailles
son corps sortiroit de Paris pour
aller chercher au hasard un tombeau sur la

p36

route. On vit pour la premiere fois un mort
prendre la poste pour se faire enterrer. Après
le couronnement, on redoutoit la solemnité
du convoi ; la foule des assistans n' eût pas
manqué d' observer le cercueil de Voltaire,
environné de prêtres catholiques, portant
un cierge béni, et disant la messe sur son
corps pour le repos de son ame. On ne voulut
pas de cette seconde représentation.
Soit qu' on se fût repenti d' avoir permis le
bizarre couronnement, soit toute autre raison,
on poussa tout-à-coup la sévérité jusqu' à
interdire aux journaux l' annonce de sa mort.
On ne vouloit pas qu' il fût dit qu' il avoit
rendu les derniers soupirs dans la capitale,
lieu de sa naissance. La même défense s' étendit
sur J J Rousseau, lorsqu' il décéda
à Ermenonville, deux mois après Voltaire.
La célébrité de ces deux hommes, dont les
noms étoient universellement connus, et la
rumeur que leur décès occasionna, piquerent
sans doute l' orgueil des rangs, puisqu' il eut
recours à des moyens aussi petits, et que la
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postérité sans doute aura peine à croire.



Il falloit tout uniment laisser faire Jeannot,
dont la réputation commençoit à poindre.
Jeannot fut le vrai successeur de Voltaire ;
Jeannot tout seul eût appaisé la fermentation,
et rétabli l' équilibre dans tous les esprits.
Trois mois après le triomphe de Voltaire,
le parisien oubliant les trente-neuf académiciens
qui restoient, accueillit ce Jeannot
avec le même enthousiasme. Il représentoit
dans une farce qui, plus heureuse qu' Irene ,
n' eut depuis que cinq cents représentations.
L' idiôme de la derniere classe du peuple s' y
trouvoit exprimé au naturel ; et le jeu naïf
de l' acteur, son accent sûr, formoient un tableau
qui, dans sa bassesse, avoit un mérite
extrêmement rare sur la scene françoise : la
parfaite vérité.
pourquoi n' a-t-on pas enterré Voltaire ? 
cette question a été bien vîte étouffée, par
ces mots plus fameux encore : c' en est, ce
n' en est pas ; tirés de la parade dont je viens
de parler.
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Ces mots ont fait une fortune incroyable ;
on les a prononcés dans les meilleures sociétés,
et aux meilleures tables. On n' a entendu
pendant six mois que ces mots, pris et reçus,
dans tous les sens possibles, et commentés
avec tout l' esprit dont le parisien assaisonne
les nouveautés.
Enfin, on a modelé Jeannot en porcelaine,
ainsi que Voltaire. On trouve aujourd' hui
l' acteur forain sur toutes les cheminées,
faisant pendant au Préville ; et pourquoi
ne fraterniseroient-ils pas ?
Il est donc prouvé qu' il n' est pas besoin
de persécuter un vivant, ni même un mort.
Quand il s' élevera quelque Voltaire, il y aura
toujours quelque Jeannot à lui opposer. Si la
foule trop nombreuse environne tel homme
monté sur un tréteau et commence à s' échauffer
un peu plus qu' il ne faut, voulez-vous
disperser cette foule sans violence ? établissez
à trente pas un autre tréteau ; le premier
orateur verra son auditoire se dissoudre, et
jetera sa parole au vent.
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Depuis le triomphe de Voltaire, la secte
encyclopédique ne bat plus que d' une aîle.
En ramassant toutes les forces de son génie,
elle ne peut pas faire une fugitive de Voltaire,
pas même une de ses tragédies. ô que
deviendra-t-elle ! Bien fol, bien repentant, je
crois, qui s' est enrôlé sous ses drapeaux : voilà
le régiment qui n' a guere marchoit d' un air
superbe, le voilà licencié par Apollon, et
devenu étranger aux neuf muses.

CHAPITRE 608

jockeis. 
lorsqu' on hasarde de grosses sommes
au sort d' une course, l' on purge la surveille
les jockeis, afin de les rendre moins lourds et
plus dispos. Il ne faut pas les confondre avec
les coureurs qui , dit un poëte, sont des
animaux .
Précédant un carrosse et qui font faire place,
automates courans et biscayens de race,
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qu' on équipe à grands frais, portant visage humain ;
légers comme le vent, espece d' homme enfin,
qui conçoit, qui répond, qu' on dresse, qu' on éleve,
renvoyé s' il vieillit, et remplacé s' il creve.
Un jockei est plus considéré aujourd' hui
qu' un coureur. Les femmes assistent aux courses,
et ne paroissent avoir aucune pitié de
ces adolescens aux cheveux tondus, qui se
rendent poussifs ou astmatiques, pour faire
gagner m le duc, lequel remporte le prix
de la course dans son lit.
Lorsque les femmes ont vu le matin la
course , et le soir D' Auberval , elles parlent
de leur sensibilité. On ne voit plus entr' elles
que des ajustemens de cheveux. Elles portent
des autels à l' amitié , elles récitent des
hymnes à l' amitié . Le portrait de la délicieuse
amie est caché dans le bracelet ; elles ne
parlent plus qu' en s' extasiant des charmes de
l' amitié. Cet étalage de sensiblerie date de
la même époque que les jockeis ; mais l' on ne
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sait si les chiffres brodés par l' amitié dureront
autant que les courses de chevaux.
Par une suite du même esprit, les femmes
conduisent des caleches ; et après avoir passé
des nuits au bal, il faut qu' elles prennent parti
pour telle ou telle jument. Le jockei perd son
nom et ne porte plus que celui de la bête
qu' il monte ; il est toujours jugé fort inférieur
à l' animal qui réunit tout l' intérêt et tout
l' espoir.
Ce n' est pas-là tout-à-fait l' ancien esprit
de la chevalerie ; mais il est entiérement
éteint. Et qu' importe un ridicule de plus,
ajouté à nos incroyables petits ridicules ? Le
tout est de sauver nos jours d' une pesante
monotonie, et de varier nos goûts, nos
modes, nos enthousiasmes, nos engouemens,
afin de ne point perdre ce caractere
de frivolité natale, qui nous honore et nous
distingue aux yeux de l' Europe.
On a reconnu, il est vrai, qu' un coursier
impétueux et docile supposoit à-la-fois la perfection
d' une branche d' économie domestique,
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et l' art important de croiser les races.
Mais l' extravagance s' est mêlée aux premieres
spéculations ; et ce qui pouvoit tourner au
profit de l' espece, n' est plus devenu qu' un
luxe, fantaisie de prince. L' essentiel étoit que
la race des chevaux allât toujours en se
perfectionnant : elle n' a point gagné avec ce
goût qui, purement de parade, n' a voulu
que faire spectacle, tantôt à la plaine des sablons,
tantôt à Vincennes.
Au mois de novembre 1754, milord Poscool
fit la gageure de venir de Fontainebleau
à Paris en deux heures. Il y a quatorze lieues
de distance ; le roi ordonna à la maréchaussée
de lever sur la route tous les obstacles qui
pourroient causer au coureur le moindre empêchement.
Milord Poscool ne se servit point de jockei ;
il partit de Fontainebleau à sept heures du
matin, et arriva à Paris à huit heures
quarante-huit minutes ; il avoit encore douze minutes.
Ainsi il gagna cette gageure, et l' on en parla
pendant six mois, tant les esprits commençoient
à s' échauffer sur les courses.
Hchapitre 609
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diamans. 
Cloris n' est que parée et Cloris se croit
belle,
en vêtemens légers, l' or s' est changé pour elle...
etc.
S' il est permis aux rois et aux princes d' employer
des sommes considérables à l' achat
des diamans, n' est-ce point une folie insigne
chez les particuliers de mettre tant de prix

p44

à des brillans qui ne donnent point la beauté ?
Que le pytre et le grand-sancy , appartiennent
à la couronne, qu' ils rivalisent avec le
diamant du grand-Mogol, avec celui du grand-duc
de Toscane, ce sont là jeux de princes ;
mais que des hommes sensés consacrent
en bagues, en pendeloques, en bracelets,
ce qui suffiroit à l' entretien des enfans, à la
nourriture des pauvres, n' est-ce point une
honte, un crime au tribunal de l' humanité ?
Ce délire de l' opulence n' est plus toutefois
aussi vif qu' il l' étoit jadis. Le lapidaire ne vend
plus ces petites pierres au prix excessif où la
concurrence les avoit fait monter. Ce luxe
avili, pour ainsi dire, par nos courtisannes,
commence à tomber.
Crésus, revêtu de ses habits royaux et tout
couvert de pierreries, demanda à Solon, s' il
avoit jamais vu une pompe si belle. Oui, dit
le philosophe, je trouve un paon vêtu plus
magnifiquement que vous ; sa beauté est naturelle,
et vous ne brillez que d' un éclat emprunté.
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Le philosophe devroit s' étudier à flétrir
les diamantaires, les lapidaires, à les représenter
comme des pestes publiques, moteurs
d' un luxe odieux, et engendrant cette foule
d' êtres corrompus, qui se prostituent pour des
pierreries.
Le diamant est à mes yeux l' enseigne de
l' insensibilité morale ; le diamant semble endurcir
tous les êtres qui se pavanent de sa pompe frivole.



Quand je vois une femme porter à son
bras la valeur de quatre riches métairies, son
bras ne m' inspire plus l' envie de le baiser. Mais
un homme orné de diamans, usurpant cette
parure des femmes, me fait frémir, et je
m' éloigne de lui avec une répugnance invincible.
Tous ces petits cailloux brillans dont
il est vain, sont l' emblême de son ame froide
et dure ; et plus il est élevé en grandeur, plus
il me paroît petit et livré à un égoïsme ridicule.
On a vu, dit-on, Rodolphe, empereur
et roi de Bohême, écorcher ses sujets pour
amasser une quantité prodigieuse de pierreries.
Il en avoit composé une table si artistement
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garnie, qu' elle représentoit un paysage
au naturel. Il perdit ses bijoux avec son
royaume, et mourut de chagrin.
ô que j' aime la seconde femme de Phocion !
Une de ses amies lui montrant des
colliers et des brasselets magnifiques, elle lui
dit : pour moi je n' ai point d' autre ornement
que Phocion, qui depuis vingt années est
toujours élu général des athéniens.
Puissent tous les sots et durs amateurs de
ces misérables superfluités, qui aspirent la substance
du pauvre, partir pour le pays de Golconde,
dans les états du grand-Mogol, à
cent milles de Mazulipatan !
Il n' y a de bon et de curieux dans le diamant,
que l' expérience nouvelle sur sa volatilisation.
Quant à l' éclat, des verroteries font
le même effet.
La poudre de diamant est-elle un poison
sans remede, ainsi que plusieurs le prétendent ?
Le diamant en lui-même est un si
grand poison au moral, qu' il peut l' être au
physique ; et cette dangereuse qualité, je la
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lui souhaite, afin que tout homme l' ait en
horreur et ne voie qu' avec mépris l' homme
qui arbore ce luxe puéril et barbare.
Le mont-de-piété regorge de pierreries, et
leur valeur est tellement diminuée, que les
diamans n' ont plus qu' un prix médiocre : les



plus prisés autrefois sont réduits au quart de
leur ancienne valeur. Mais quel philosophe
ne voudroit voir tous les joailliers obligés de
renoncer à ce commerce futile et dévorant !
Il faut espérer qu' il tombera tout-à-fait, et
que le moraliste n' aura plus à reprocher aux
hommes des goûts aussi extravagans, qui révelent
tout-à-la-fois l' insensibilité et la nullité
de l' ame.

CHAPITRE 610

petites filles. Marmots. 
dès la plus tendre enfance on impregne,
pour ainsi dire, l' ame des femmes de vanité
et de légéreté. Tout le monde y concourt ;
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le papa, la maman, la bonne et les amis de
la maison ; le maître de dansel' éducation
d' une jeune demoiselle, a le pas sur
le maître à lire, et sur celui même qui doit
lui inspirer la crainte de Dieu et l' amour de
ses devoirs futurs. La marchande de modes
et la couturiere sont des êtres dont elle
évalue l' importance, avant d' entendre parler
de l' existence du laboureur qui la nourrit,
et du tisserand qui l' habille. Avant d' apprendre
qu' il y aura des objets qu' elle devra respecter,
elle sait qu' il ne s' agit que d' être jolie
et que tout le monde l' encensera. On lui parle
de beauté avant de l' entretenir de sagesse.
L' art de plaire et la premiere leçon de coquetterie
sont inspirés avant l' idée de pudeur et
de décence, dont un jour elle aura bien de
la peine à appliquer le vernis factice sur cette
premiere couche d' illusion.
Qu' on daigne regarder avec réflexion ces
marionnettes que l' on voit dans nos promenades,
préluder aux sottises et aux erreurs
du reste de leur vie. le petit monsieur, en
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habit de tissu, et la petite demoiselle , coëffée
sur le modele des grandes dames, copiant,
sous les auspices d' une bonne imbécille, les



originaux de ce qu' ils seront un jour. Toutes
les grimaces et l' affectation du petit-maître
sont rassemblées chez le petit monsieur . Il
est applaudi, caressé, admiré en proportion
des contorsions qu' il saisit. la petite demoiselle 
reçoit un compliment à chaque minauderie
dont son petit individu s' avise ; et si
son adresse prématurée lui donne quelqu' ascendant
sur le petit mari , on en augure, avec
un étonnement stupide, le rôle intéressant
qu' elle jouera dans la société.
C' est dans la capitale sur-tout que ces abus
existent. Si l' on vouloit me permettre de
prendre le ton de la philosophie, je demanderois
si le lien de l' hyménée n' est pas trop
sacré pour en faire ainsi l' objet de la premiere
farce de la vie.
Quand la petite demoiselle a amusé pendant
ses sept ou huit premieres années le
papa et la maman par son caquet et ses singeries,
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lorsqu' elle a bien appris à contrefaire
les poupées du sieur Audinot, la plus mauvaise
des écoles pour le théatre comme pour
les moeurs, on songe à la mettre au couvent
pour y prendre quelque teinture et remplir
les premiers actes extérieurs de religion.
Ici la scene change. Aux premieres impressions
des leçons de coquetterie et de vanité,
succedent celles que peuvent faire la
bégueulerie, le pédantisme femelle, et la
morale rendue ridicule à force d' être mince
et superstitieuse. C' est à travers ces sentiers
qu' une femme destinée à être épouse et mere
marche jusqu' à l' âge de nubilité. Pendant
tout ce tems, pas un mot des devoirs dont
elle devra s' occuper au sein de sa famille.
Cette négligence, à la vérité, est un peu justifiée
par la corruption de nos moeurs ; car
si l' on oublie d' instruire les femmes de leurs
devoirs, on les dispense de les remplir. Mais
n' est-ce pas les rendre méprisables, et nous
rendre malheureux ?
Examinons donc encore combien les deux

p51



partis y perdent. Deux mots peuvent l' exprimer :
on n' aime plus, on n' estime plus . L' amour
et l' estime sont cependant les deux plus
grands trésors de l' humanité.
Paris est donc plein de jolis enfans, mais
qui deviennent des hommes maussades.
Quand je vois dans une maison qu' on serre,
qu' on embrasse, qu' on étouffe de caresses un
enfant de six ans, à raison de quelques saillies
qui sont au-dessus de son âge ; qu' on l' appelle
un prodige ; que le pere, la mere le
regardent comme un être extraordinaire, je
gémis sur le pauvre petit innocent. Tandis
que les louanges de ses gentillesses fatiguent
l' homme sensé, il plaint le sort de cette jeune
tête, et voici pourquoi.
La trop grande souplesse de ses fibres annonce
leur affaissement prochain ; elles ne
résisteront pas à tout ce qu' on entasse dans son
cerveau ; il est trop tôt mûr, trop tôt développé,
et l' enfant tant admiré sera un homme
médiocre à coup sûr.
Un jeune enfant, plein de vivacité et de
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graces, court au jardin, apporte une poire
vermeille, fruit précoce. Rempli de joie, il
la donne à sa mere, comme une rareté merveilleuse ;
la mere y goûte, et dit : ce fruit
est trompeur, il ne vaut rien . Un sage diroit
à son oreille : pauvre mere abusée, vous voyez
l' image de votre fils ! 
d' après les avis de Jean-Jaques Rousseau,
on a restitué à l' enfance cette liberté précieuse
qu' elle tient de la nature, et qui convient
à l' essor des premieres années de la vie
de l' homme. Mais on fait en même tems ce
qu' il n' avoit pas recommandé. On associe les
enfans aux hommes faits, on leur donne la
permission de tout dire, on les invite au
babil, on loue leur ton familier et indécent ;
ce qu' ils voient et ce qu' ils entendent ne
peut que répandre la plus grande confusion
dans leurs idées ; et ces applaudissemens indiscrets
ne feront plus que les disposer à l' orgueil
de la fatuité et à l' insolence de la présomption.
Aussi je crois remarquer que la génération
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qui s' éleve a un caractere dénigrant, dédaigneux,
froidement hautain. Le tems de la
jeunesse est le tems de l' enthousiasme. Si,
au lieu de le ressentir, elle veut juger et discuter,
jamais elle ne connoîtra le charme
profond des arts. En croyant perfectionner
le goût, elle tombera dans la froideur et la
sécheresse, parce que la source de nos sentimens
tarit bientôt, lorsque, rejetant l' instinct,
nous voulons examiner de trop près
la raison de nos jouissances.

CHAPITRE 611

journaux, le vrai journaliste. 
les critiques en un sens, troublent toutes
nos jouissances. Un art dans son enfance
excite des transports très-vifs. Marche-t-il
vers la perfection ? La critique vigilante le
suit du même pas. Il reste à savoir si le plaisir
n' est pas interrompu par ces observations
qui marquent toutes les taches et les font

p54

appercevoir, et s' il n' étoit pas plus entier,
plus égal, plus profond, lorsque l' auditeur,
moins fin, ou plus grossier, se livroit naïvement
à la maniere dont il étoit affecté.
Qu' avons-nous gagné en raffinant ? Plus
de gloire sans doute, moins de volupté peut-être.
Le cordonnier qui fit changer le tableau
du peintre qui avoit manqué la chaussure,
avoit raison ; mais il n' y avoit qu' un cordonnier
qui pût voir la difformité du soulier.
Appellez le tailleur, le chapelier, l' anatomiste,
chacun dans sa partie trouvera des
fautes ; mais le gros du public ne les voit
pas de même : sans quoi l' art deviendroit
aussi effrayant que la nature.
Si l' art aujourd' hui n' avance point vers sa
perfection, ce n' est pas assurément faute de
régles et de préceptes. Indépendamment de
toute cette multitude de journaux qui,
d' une voix monotone et lamentable, crient
tous également à la décadence, on voit éclorre
tous les ans de gros volumes sur les théatres
et sur les genres. Ils ne sont point remplis de
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réflexions neuves ; on y concentre toujours
l' art dans la seule maniere de Corneille et
de Racine, et l' on se dispense d' aller au-delà.
La petite théorie des auteurs convient
merveilleusement à leur pratique.
Qui voudroit acheter tout ce qui s' est dit
depuis cent ans sur l' art dramatique, composeroit
une bibliotheque immense et inutile.
Je crois que la postérité rira bien de cette
idolatrie, qui a saisi toute une nation, pour
des tragédies bizarres, et qui la fait tourner
servilement dans le même cercle, toute
excursion lui paroissant chimérique et insensée.
On a vu passer sous les yeux de tant d' aristarques
cinq à six cents tragédies, qui ont
absolument la même physionomie, toutes
pâles et sans expression, parce que le souffle
du génie ne les a point vivifiées. La forme,
la coupe des scenes, le rang des personnages,
la diction rimée, tout est uniforme et fastidieux.
à quoi servent les aristarques ?
La même piece a été retournée tous les
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vingt-cinq ans ; et c' est en cela que la pauvreté
de la tragédie françoise se manifeste.
Elle n' est point avertie de sa foiblesse, parce
qu' elle croit remplacer par une vaine élégance
toutes les richesses de l' art et de la
nature.
Il n' y a qu' une bonne poétique, c' est celle
qui enseigne à jeter au feu toutes ces feuilles,
où des juges transcendans et des législateurs
suprêmes, s' érigeant en hommes de
goût par excellence, vous disent à Paris ce
qu' il faut penser de tout ouvrage littéraire
composé chez les nations voisines, dont ils
n' entendent seulement pas la langue.
Le critique de nos jours n' est plus qu' un satyrique.
Mais voyez-vous cet insecte ailé, qui
tourbillonne autour d' un flambeau ? C' est l' image
d' un folliculaire, qui fait cent tours et
qui finit par être écrasé d' un coup de mouchette.
La critique en littérature est la chose du
monde la plus inutile. L' ouvrage qu' on examine
est imprimé ; les fautes sont commises,
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et le tems qui plonge dans l' oubli les productions
stériles ou frivoles, me paroît le vrai,
l' irrévocable journaliste. On ne revient point
de ses jugemens ; il n' écoute ni la cabale ni
les préventions ; il absorbe le livre dans son
gouffre, ou le fait surnager sur l' abyme.
Pourquoi donc se dévouer à la haine de
ses rivaux, et offenser l' amour-propre des
hommes vivans, pour opérer ce que le tems
doit faire mieux que tout autre ?
D' ailleurs l' invective est presqu' inséparable
de la critique littéraire : on a beau choisir
ses termes, on veut toujours dire que tel
écrivain est un sot ou un ignorant. On verse
le ridicule sur son oeuvre ; et de là à sa personne
il n' y a qu' un pas.
Les lettres faites pour répandre quelque
charme sur la vie, ne doivent jamais être
le prétexte de troubler le repos d' un galant
homme, qui aura mal réussi en voulant instruire
ou amuser les autres. Le critique le
plus sage a encore quelquefois le foible de la
jalousie ou de l' envie. Puis, quel est l' homme
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assez maître de ses passions, assez impartial,
assez éclairé et doué d' un tact assez subtil
pour être le juge suprême des talens et des
réputations ? Que le tems prononce ; c' est à
lui seul qu' appartient cet emploi.
Mais ce qui doit consoler les auteurs, c' est
de voir que le plus impitoyable des critiques
est toujours un auteur méprisé. Qui se sent
des forces pour courir dans la carriere, ne
s' amuse pas à jeter des bâtons aux jambes de
ceux qui courent.
Tous ces jugeurs sont plus intrépides dans
leur prononcé, et plus orgueilleux de leurs
extraits , que les auteurs ne le sont de leurs
productions. Ils prennent le talent d' injurier
et de nuire pour la preuve d' une supériorité
réelle et décidée.
Ainsi l' on ne voit plus dans l' attelier des arts...
etc.

CHAPITRE 612
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tréteaux des boulevards. 
la foule y abonde ; et c' est une raison de
plus pour examiner l' attrait qui porte la multitude
vers ces théatres, que chacun dit dédaigner,
et que chacun fréquente. Le grand
nombre de tréteaux, leur diversité, leur prix
modique, des scenes changeantes et perpétuellement
renouvellées, tout entraîne le citadin.
Eh ! C' est là qu' on peut voir combien
la curiosité oisive est sur-tout affamée de
spectacles. Elle demande plutôt du nouveau
que du bon.
On voudroit savoir pourquoi dans cette
foule de théatres de toute espece libres et ouverts,
on proscrit toute piece décente et
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réguliere ; pourquoi un privilege exclusif,
dont on n' apperçoit pas l' utilité, ôte au peuple
une nourriture agréable et saine, et défend
de mêler un grain de raison au breuvage
grossier qu' on lui verse de toutes parts.
Les plus plates bouffonneries sont autorisées,
et l' on fait haro sur toute piece qui
a l' apparence d' être instructive et morale.
Deux comédiens (qui le croiroit ! ) sont les
censeurs nés, les rédacteurs en charge, et
les mutilateurs sans rappel de toutes les pieces
qui se jouent sur les boulevards.
Cette incroyable prohibition, au seul avantage
de deux troupes privilégiées, vient de
céder cependant à l' intérêt des moeurs et à
celui du public.
On a senti qu' il étoit ridicule de repousser
tout-à-fait la raison de dessus les tréteaux des
boulevards, et que le peuple qui couroit à
ces spectacles étoit justement celui qui avoit
le plus besoin de recevoir quelqu' instruction
salutaire. On s' est donc relâché de cette loi
bizarre qui n' admettoit que la sottise et le
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mauvais goût : on a permis à quelques pieces
raisonnables de paroître sur les tréteaux ; mais
il faut qu' elles soient en un acte .
Un auteur qui auroit dans son porte-feuille
des pieces touchantes et régulieres en trois
actes, ne pourroit les donner à la troupe qu' il
voudroit choisir. On borne, on rétrécit les plaisirs
du public, en ne permettant pas à l' art de
se faire entendre sur le théatre de son choix.
Ces petits spectacles sont toujours pleins,
parce qu' ils n' ont point la gêne des grands.
On voit le parti que l' on pourroit tirer de
ce goût universel pour les représentations
dramatiques, si l' on savoit mettre par-tout
le public à son aise.
Il seroit beau de présider tout-à-la-fois à
l' amusement et à l' instruction publique, en
brisant toutes ces vieilles et misérables ordonnances
qui, pour l' intérêt de quelques
comédiens, empêchent l' essor du talent et
substituent des farces ou des pieces étranglées
à des compositions nobles et intéressantes.
Et qu' importe à l' état que l' auteur parle sur
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les planches du théatre des boulevards, ou sur
les planches du théatre françois ? Pourquoi
rencontre-t-on, au-dessus de l' art dramatique,
la main impérieuse qui coupe, qui
hache, qui desseche et qui tue ? Eh quoi ! Ne
verra-t-on jamais sortir de la bouche du ministere
que le mot, je défends, et jamais le
mot, je permets ? sans la massue pétrifique
qui frappe tous les arts, le génie des françois
auroit déjà surpassé en tout genre les
autres nations.
Nicolet a gagné sur ces tréteaux cinquante
mille livres de rente ; et son frere qui a fait
long-tems le même métier, a mal fait ses
affaires. Ainsi deux fameux cardinaux, ministres,
eurent des freres qui vécurent obscurement
sous la pourpre, et qui n' ont laissé aucune
trace dans l' histoire.
Taconnet a fait une partie de la fortune de
Nicolet, et il est mort à la charité. Volanges 
enrichit les Malteres , et ne s' enrichit pas
lui-même. Audinot calcule paisiblement dans
son sallon, tandis que ses petites actrices lui
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gagnent de l' argent. (...). Le
boulevard ressemble là-dessus au reste du
monde.
Là, on met dans la bouche des petites
filles, encore dans l' enfance, des obscénités
choquantes, et rien ne révolte plus que d' entendre
les expressions du libertinage passer
par de si jeunes organes. Jamais peuple, que
je sache, n' a offert ce genre de corruption.
Ces petits spectacles sont des lieux de prostitution
précoce, et l' on voit chez ces farceurs
l' étalage scandaleux de toutes les dévergondées.
Tandis que tous les théatres décens
sont fermés à neuf heures, ces théatres immodestes
sont ouverts la nuit. Ce scandale
vient cependant de souffrir une interruption.

CHAPITRE 613
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égoïstes. 
riches ! Je commence à me réconcilier
avec vous ; vous devenez moins égoïstes ;
vous donnez. Oui, vous êtes plus humains
que vos devanciers.
Paris est pour un riche un pays de Cocagne.
Tant mieux, je veux que le riche jouisse ;
mais qu' il ne jouisse pas seul.
Je te félicite, homme riche, tu te trouves
dès ta naissance plus près de la probité qu' un
autre homme ; tu as moins d' occasions d' être
injuste ; tu seras exempt de ces desirs violens
qui, non satisfaits, jettent l' indigent dans le
crime ou dans le désespoir. Les trésors des
champs, les fruits de la terre sont à toi. On
s' empresse, on te sert, on t' aime avant de
t' avoir vu. La haine, l' envie, la jalousie ne
doivent point germer dans ton coeur. Tes
richesses donneront de l' éclat à tes moindres
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vertus ; on te tiendra compte de chaque acte



de bienfaisance ; la renommée enfin les publiera.
En voyant des heureux, tu verras tes semblables,
et tu ne seras point tenté de les
haïr. Tu auras le loisir des études, et la facilité
de pénétrer l' enceinte des arts.
Tu peux donner, car tu possedes ; et quand
tu mourras, en voyant tes rejetons t' environner,
tu seras débarrassé d' une vive inquiétude ;
tu sauras que tu leur laisses de quoi satisfaire
les besoins de la vie, et la vue du contraire
est le ver rongeur qui fait que le pauvre gémit
de mourir, et n' ose regarder ses enfans
avant d' expirer.
Homme riche, que tu es heureux ! Tu peux
essuyer des larmes. Un peu de cet or superflu,
en passant de tes mains dans celles de ce malheureux,
va changer de prix et de nom ; il
s' appellera bienfait. Antoine, après sa défaite,
s' écria : je n' ai plus rien dans l' univers
que ce que j' ai donné .
Ce château superbe ne flattera qu' une fois
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ton oeil ; cette collection ne sera jamais parfaite ;
ces magnifiques jardins t' inspireront
du dégoût : mais le soupir d' un malheureux
qui t' exprimera sa reconnoissance, ne sera
jamais perdu tant que tu conserveras un coeur !
Le riche est plus près de la vertu que tout
autre homme. S' il s' en éloigne, il devient
plus coupable ; car le pauvre est plutôt exempt
de vices que vertueux ; il n' a pas les moyens
de l' être. Qui le croiroit ? La gloire elle-même,
à mérite égal, favorise bien plus le riche
que celui qui est né sans fortune. Elle semble
vouloir, a dit quelqu' un, le récompenser de
s' être occupé d' elle .
Bullion, ministre dans le dernier siecle,
imagina de donner un dîner d' une espece
nouvelle. Il fit servir des plats remplis de pieces
d' or et d' argent, et dit aux convives d' en
prendre sur leurs assiettes à discrétion. Chacun
se jeta avidement sur ce fruit nouveau, en
remplit ses poches, et s' enfuit avec sa proie.
Ce n' est point là de la générosité, il s' en
faut. Riche, sache mieux donner. Cette grande
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ville offre un vaste champ à une ame sensible
et humaine ; les quartiers éloignés sur-tout
recelent nombre d' infortunés qui vont en
gémissant y réfugier une misere dont ils rougissent.
Va les déterrer, et songe que le bienfait
n' est sublime et méritoire que quand il
s' élance au-devant de l' infortuné, et qu' il le
surprend.
Que tout s' accorde aujourd' hui pour les
flétrir ces êtres vils et méprisables, qui concentrent
toutes leurs pensées dans leur cercle
étroit et borné, et qui immoleroient volontiers
tout ce qui les environne, au point où ils
résident. Ils ont tout-à-la-fois une ame insensible,
qui se peint sur leurs physionomies avides,
et une raison bornée qui se décele dans leurs
moindres discours. Ils ont détruit les rapports
qui sont la force des sociétés ; ils ont interrompu
la circulation des services mutuels.
Si chacun suivoit malheureusement le systême
qu' ils ont adopté, il n' y auroit plus l' ombre
de concorde ; on ne verroit plus que des individus
armés les uns contre les autres.
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Et comment, après cela, auront-ils le front
d' exiger, n' aimant personne, que quelqu' un
les aime ; qu' avilis par la cupidité, quelqu' un
les estime ; qu' ayant opprimé l' état, sans lui
rien rendre, leurs noms soient à côté des
hommes qui en sont la gloire et l' honneur ?
Ils oseront regarder d' un oeil dédaigneux l' écrivain
incorruptible qui, loin d' envier leurs
coupables richesses, les a en horreur. Qu' ils
tremblent ! Il tient le burin immortel, qui
les gravera au front du sceau de leur infamie.
égoïstes, que deviendront au milieu de vos
principes, l' amitié, la bonté, la charité, tout
ce qui ôte à l' homme une partie de ses miseres
et sa foiblesse ? Ingrat ! Si tu n' es pas totalement
endurci et mort au bien, ouvre les yeux, regarde
autour de toi, considere ce que tu dois
à tes concitoyens. On a songé que tu viendrois
sur la terre bien avant ta naissance ; on
t' a préparé des jouissances dont tu n' es pas
digne aujourd' hui, puisque tu veux jouir
seul. Ces maisons bâties, ces rues alignées,
ces chemins, ces arbres antiques et chevelus,
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ces arts consolateurs, ces vaisseaux qui couvrent
les mers, ces agriculteurs qui ont défriché
les terres, ces loix sages, cette police,
qui fondent ta tranquillité, qui t' assurent la
propriété du trésor que tu couves des yeux,
tout porte l' empreinte d' un génie bienfaisant,
qui a étendu ses vues dans l' avenir, qui ne
s' est point borné à des commodités personnelles
et passageres, qui a embrassé dans une
prévoyance généreuse les êtres qui dormoient
encore dans la nuit du néant ; et lorsqu' avançant
dans l' âge et participant à des siecles
de travaux accumulés et de combinaisons
infinies, tu jouis des agrémens de la société
perfectionnée, lâche ! Tu croirois être quitte
envers elle, en te déclarant un personnage
opulent et isolé ; tu rapporterois tout à toi
sans honte et sans pudeur ; tu croirois pouvoir
disposer ton or à ta volonté, pour satisfaire
tes vains caprices et tes folles fantaisies ;
tu ne feras rien d' utile, rien de grand ! ...
tu me fais horreur : ta froideur annonce une
corruption profonde, et le dernier degré
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d' insensibilité. Ah ! Puisque ton coeur est mort
et ne peut sentir la joie de l' homme qui a été
utile à ses semblables, contemple du moins
les hommages qu' on lui rend, quand il a payé
la dette premiere et sacrée, quand il a laissé
sur la terre quelques traces d' une ame généreuse
et bienfaisante. S' il t' es interdit de goûter
les satisfactions intérieures, qui dilatent
l' ame de cet homme juste et bon, sois témoin
de l' estime, de l' admiration, du respect qui
accompagnent ses pas, et vois qu' il est d' autres
avantages que ceux que l' or procure ; car
il ne s' ennoblit réellement, qu' en servant au
bonheur des humains.
Il y a ensuite les égoïstes littéraires, c' est-à-dire,
ces auteurs qui ne parlent que de leurs
ouvrages, de leurs querelles, qui vous forcent
violemment à les admirer, qui sont dans
une adoration perpétuelle de leurs talens.
Insupportables dans la société, on ne peut les
écouter, que pour suivre curieusement toutes
les ruses mal-adroites de l' amour-propre,
et pour voir jusqu' à quel point il rabaisse
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quelquefois un homme d' esprit au niveau
d' un sot.

CHAPITRE 614

du style. 
une dispute familiere à Paris, c' est celle
qui roule sur le style. Chaque écrivain ne dissimule
pas qu' il préfere le sien à tout autre ; et
cela ne doit pas étonner, pour peu que l' on
réfléchisse à la maniere dont se forment nos
idées.
En quelque langage que ce soit, les mots
ne répondent que très-imparfaitement aux
idées, sur-tout aux idées morales, combinées
ou réfléchies. L' image qui se forme en notre
cervau est vive et nette ; et quand nous voulons
la transmettre sur le papier, nous choisissons
les mots qui nous sont les plus familiers,
et qui nous paroissent les plus expressifs.
Mais ces mots sont plus bornés que les
pensées et que les images. Le lecteur, faute
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d' être au sens fixé à son juste point par celui
qui a mis en avant sa maniere et son expression,
trouve du vague dans tout ce qu' il n' a
pas écrit. Ainsi l' imagination du lecteur part,
et va plus loin que la pensée de l' auteur ; il
crée soudain d' autres termes, pour rendre
ce qu' il ajoute à la pensée de l' écrivain. Il
est mécontent de son expression, parce qu' il
ne l' auroit pas employée, et il y substitue sa
propre maniere de concevoir et de peindre.
Le lecteur prête toujours au livre, soit à
tort, soit avec raison, et exige, pour ainsi
dire, que l' auteur ait rendu sa propre idée.
Il ne lui permet pas la tournure d' une phrase
qui choque sa tournure habituelle ; il blâme,
parce qu' on n' a pas fait ce qu' il auroit fait ; il
blâme encore, parce qu' il a apperçu le tableau
sous un tout autre point de vue ; il blâme
enfin, parce qu' il a une couleur favorite qu' il
cherche par-tout, et qu' il ne trouve pas autant
qu' il le desireroit.
Comme il n' y a point d' auteur au monde



qui ne retouchât et ne changeât le ton et la
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maniere de son confrere, il ne doit pas se
formaliser, si l' on trouve à reprendre à son
style, chacun ayant sa maniere d' écrire, qu' il
lui est tout aussi impossible de changer que
son geste et sa démarche.
Pourquoi tel mot expressif, harmonieux,
nécessaire, est-il tombé dans l' oubli, tandis
que tel autre aura reçu l' existence sans raison,
et fera fortune, sans avoir d' autre mérite que
sa nouveauté ? Pourquoi ne ressusciteroit-on
pas telle expression vieillie ? Quoi ! L' écrivain ne
pourra pas faire de la langue ce que l' ouvrier
fait de l' instrument qui obéit à la main qui le
guide ? Le style le plus fort est toujours le
meilleur, et l' expression la plus nette est celle
que l' on doit employer de préférence.
Il y a dans les langues quelque chose d' intellectuel ;
car toutes les figures étant arbitraires,
l' on devine encore plus que l' on
n' entend. Voilà pourquoi le style chargé de
trop de mots, laisse l' ame dans l' inaction.
Mettre en jeu l' imagination, et ne la point
rassasier, voilà l' art d' écrire.
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Aujourd' hui la forme d' un livre l' emporte
sur le fond. On ne parle que de l' arrangement
des paroles, du choix, de l' élégance
des termes, de l' arrondissement des phrases,
de leur cadence ; on n' entend que ces mots :
c' est mal écrit ; et le sens, la vérité, la
justesse des idées, ne font point trouver grace
devant des lecteurs délicats ou plutôt superficiels.
Le style à la mode, le style académique,
est celui qui affecte d' être précis, qui raffine
les idées et les expressions, qui met de l' esprit
à tout propos, qui, loin d' être naturel,
sent la gêne et la recherche ; peiné, fin,
compassé, il vise constamment à l' épigramme.
Il est fort en vogue chez quelques auteurs
depuis quinze à vingt ans ; il proscrit les
images, les métaphores ; il évite sagement
l' enflure ; mais il devient quelquefois louche
et flegmatique. Ce style est toujours un peu



froid ; il comporte de petites idées, et tue
les grandes.
Cette maniere étroite, quoiqu' ingénieuse,
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ne fera pas fortune, j' ose le prédire. Il faut,
au lieu de tant de finesse et d' esprit, de la
grace, de la naïveté, de la facilité et du bon
sens. Tout auteur qui n' a point de naturel,
n' aura jamais le suffrage de la multitude.
Un bon style, comme celui de J J Rousseau
et de l' abbé Raynal, mâle, clair, ferme et
simple, est semblable à la baguette de Moyse
changée en serpent. Ce style dévore et anéantit
tous les styles inférieurs, ainsi que le serpent
dévora les couleuvres égyptiennes.
On s' est avisé depuis peu de vanter le
style des hommes de cour, comme le style
par excellence, et même de le proposer pour
modele. Je ne crois pas qu' il puisse jamais
subir l' épreuve de l' impression. Il est simple,
dira-t-on, d' accord ; mais pourquoi le style des
gens de cour est-il simple ? Par une bonne
raison, parce qu' il ne s' y montre jamais de
passions. Elles ont perdu dans ce pays, non-seulement
leur expression, mais jusqu' à leur
accent. Tout est uniforme, parce que tout
travaille derriere la tapisserie. Il faut paroître
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serein lorsqu' on brûle d' ambition, calme lorsqu' on
est dévoré des feux de la vengeance.
L' oeil fixe son ennemi avec tranquillité. Point
de couleur prononcée même légérement. On
évite jusqu' au ton de l' indifférence, qui pourroit
marquer et dire quelque chose.
Or, malgré les éloges prodigués à ce prétendu
style, il n' est point convenable à l' homme
de lettres, qui est par essence l' homme
passionné, parce qu' il faut qu' il se pénetre,
qu' il se transporte pour faire repasser dans
les autres les sentimens qu' il veut, ou plutôt
qu' il doit leur donner : qu' il ne craigne point
de pécher par un excès de chaleur ; on n' en
a jamais trop pour annoncer la vérité. Ce
qu' on appelle déclamation devient même nécessaire,
puisque ce n' est que de cette maniere



que l' on émeut la multitude : or, l' essentiel
est de lui faire épouser vos idées. Soyez
concis, laconique, compassé, elle ne croira
pas à vos sentimens. Elle aime à voir le flot
la frapper à plusieurs reprises, et c' est ainsi
qu' on l' entraîne.

p77

J' aime l' innovateur en fait de style ; il
remplit la langue de termes et de tours vigoureux.
Je n' entends point ici la création de
mots nouveaux ; j' entends une signification
neuve, donnée à telle expression des mouvemens
plus précipités, des termes creusés
et approfondis, un langage pittoresque ; celui-ci
nous trouve toujours éveillés et sensibles.
Cette facilité singuliere que les grands ont
à parler leur langue, vient du commerce
fréquent du monde, et de l' assurance qu' ils
ont dans tout ce qu' ils font. Ils n' ont aucune
connoissance des regles ; l' usage y supplée,
la routine leur tient lieu d' études. Mais quand
ils prennent la plume, leur insuffisance est à
découvert, leur style révolte les étrangers
même, et il est de fait qu' à la cour de Londres,
de Pétersbourg et de Vienne, on possede
mieux la grammaire de la langue françoise
qu' à la cour de Versailles.
On ne conçoit pas aisément toute la distance
qui se trouve entre bien parler et bien
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écrire. Tel homme parle très-bien, vous rend
attentif pour le choix et la netteté de l' expression ;
s' il écrit, il est lâche et vuide. Tel autre
ne forme point ses phrases en parlant, les
acheve encore moins ; mais il pense fortement,
et la précision énergique de son style,
quand il écrira, vous fera rêver.
Je n' ai jamais pu définir un auteur de ma
connoissance. Clair, rapide et chaud quand il
conserve ; obscur, lourd, embarrassé quand
il écrit. C' est qu' il parle avec ses amis d' abondance
de coeur ; et quand il est à son bureau,
il songe au public, il en a peur, il ne le traite
pas comme ses amis ; il a recours à l' art, il se
fatigue beaucoup pour écrire mal. S' étant mis



en tête que l' art d' écrire étoit prodigieusement
difficile, il fuit la maniere aisée qui lui
est naturelle, pour se jeter dans des combinaisons
recherchées où lui seul se reconnoît
et s' entend.
L' homme qui parle le mieux à Paris sur
tous les arts, et dont la conversation intarissable
n' est pas inférieure au style ; l' homme
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qui vous échauffe dans son cabinet encore
plus que dans ses ouvrages, c' est Diderot. Je
n' ai point entendu d' homme plus éloquent,
plus net, plus varié, mariant avec le plus
d' aisance et de force tous les tours, faisant
jaillir enfin plus d' idées, plus d' expressions
vivantes et pittoresques. On peut le considérer
comme un improvisateur du premier ordre.
Ce mérite est assez rare parmi les hommes de
lettres de nos jours ; ils conversent, mais ils
n' ont pas le flot de l' orateur. L' esprit subtil
et railleur a desséché l' éloquence.

CHAPITRE 615

école vétérinaire. 
établissement utile et remarquable,
qui a beaucoup contribué à la conservation
du superbe animal qui sert à l' homme dans
tous les tems, et qui a fait sa force dans tous
les siecles ; car le cheval doit être considéré
comme une source de puissance.
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Cette école est située à Charrenton. Ce
ne fut d' abord qu' un simple essai. Comme
tout est tardif, on ne s' étoit pas encore occupé
de la guérison des épizooties ; le plus
noble compagnon de l' homme n' entroit point
dans l' ordre de la médecine.
Les écoles vétérinaires ont manifesté en
peu de tems leur réelle utilité. Les animaux
ont rencontré des médecins plus heureux
dans leurs travaux que l' homme qui est leur
maître.
Ensuite l' anatomie comparée a donné lieu à



plusieurs idées qui peuvent devenir fécondes.
Les maladies des chevaux sont suivies
avec plus d' attention que ne l' ont été les maladies
de l' espece humaine.
Au fond de la salle est un écorché avec un
regard terrible et menaçant. Il est exécuté
en cire ; mais l' artiste a eu le secret de cacher
tellement son art, que l' oeil, après l' examen,
est tenté de le confondre avec la nature. Ce
morceau unique en son genre m' a toujours
singuliérement frappé.
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Les avantages non interrompus, qui ont
résulté des écoles vétérinaires, prouvent qu' il
faut multiplier ces établissemens utiles.
Si l' école de chirurgie est de toutes les sociétés
de France celle qui a rendu le plus de
service au genre humain, il paroît que les
écoles vétérinaires rendront un service égal,
puisque l' homme vit sur ces créatures qu' il
s' est assujetties.
Le quinquina, employé par les membres
de cette école, a produit des effets miraculeux
sur les animaux ; leurs soins s' étendent
jusques sur les oiseaux de basse-cour : on leur
tâte le pouls sous l' aile.

CHAPITRE 616

usuriers. 
ce terme est susceptible de plus d' une
interprétation. L' argent est une marchandise
comme tout le reste ; il a sa rareté ; on ne
fait rien sans argent ; il est le principe et le
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nerf de toute affaire. Que fait un négociant
en gros, qui n' est point manufacturier ? Ne
place-t-il pas son argent à un gros intérêt ?
N' a-t-il pas calculé jusqu' aux revers ? De
même, il ne faut point ranger dans la classe
des usuriers, les escompteurs à six, à sept,
et même à huit pour cent par an, selon les
circonstances ; ils font un métier honnête et
réciproquement utile. L' intérêt de l' argent



hausse et baisse ; il est subordonné au cours
des événemens politiques. Le meilleur papier
n' est pas à l' abri des accidens ou des retards.
L' escompte peut donc être proportionné à
ces différens risques ; le contrat ensuite est
volontaire ; et quand des loix bizarres ont
voulu régler, d' une maniere fixe et invariable,
l' intérêt de l' argent, ces loix ont été
faites par des hommes despotiques qui vouloient
emprunter à bas prix.
Rien ne gêne plus la circulation, n' enchaîne
plus l' activité et l' industrie que ces petites
loix ecclésiastiques ; loix aveugles, qui
contredisent les grandes loix politiques, lesquelles
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font la splendeur et la richesse des nations.
C' est ce qui a été très-bien développé
dans un ouvrage moderne, fait pour en enfanter
d' autres sur ces matieres peu débrouillées
parmi nous.
L' usurier dangereux, l' usurier qu' il faudroit
flétrir, est l' usurier voilé, qui, chaque
année, sait gagner le tiers de son capital sans
industrie et sans risques. Il dérobe à l' oeil
d' autrui les voies criminelles qu' il emploie.
Agioteur, d' autant plus tyrannique, d' autant
plus effronté, que toutes ces opérations sont
des oeuvres de ténebres.
On soupe souvent en bonne compagnie à
côté d' un usurier de cette sorte ; mais qui
n' en porte pas le nom, parce qu' il a des agens
subalternes qui exposent leur front à la honte
et au mépris. Pour lui, prêteur en chef, on
ne le voit jamais ; aussi conserve-t-il une
considération usurpée, quoiqu' on soupçonne qu' il
fait valoir son argent de cette maniere ; mais
on est convenu dans les grandes villes d' appeller
vertus les apparences.
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L' affaire du comte de Morangiés, (si fameuse
par les plaidoyers de Linguet, et sur-tout
par son issue) véridiquement détaillée,
mettroit peut-être dans un jour éclatant de
quelles sources illustres découle souvent l' usure
qui ravage la capitale.



les parisiens, dit le proverbe, mangent le
pain blanc avant le pain bis . Les jeunes gens,
maîtres de trop bonne heure de leur fortune,
prennent leurs fantaisies pour des besoins,
et ils ne se réveillent de cette folie que dans
l' âge où l' on est incapable de réparer le vuide.
C' est à eux sur-tout que les usuriers s' attachent.
Je ne parle pas ici de cette foule de
mercenaires qui prêtent à la petite semaine ;
ceux-ci sont souvent moins âpres, moins barbares ;
d' ailleurs, ils sont pauvres. Mais je
parle de ces riches qui s' étudient encore à dépouiller
ceux qui entrent dans le monde, qui
mettent à profit leurs foiblesses et leur
inexpérience, et qui jouissent de leurs larcins,
par des contrats passés devant notaires . Comment
les qualifier ? On dit néanmoins, monsieur
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un tel vient d' acheter une terre ; on ne
dit pas que le même qui l' a fait saisir par-dessous
main, est celui qui se l' approprie pour
une somme modique.
Ces usuriers-là ne prêtent pas sur gages ;
ils sont cent fois plus dangereux ; ils escamottent
les biens et apanages des familles les
plus distinguées, et l' opprobre n' accompagne
point leurs pas.

CHAPITRE 617

égoïsme des corps. 
les corps qui sont permanens, tandis que
les particuliers passent, sont sans yeux, sans
oreilles. Privés de sensibilité, ils ne connoissent
point d' autre honneur que leur point d' honneur .
êtres abstraits, tandis que le moindre
individu présente une physionomie où la honte
s' imprime, les corps ne savent point rougir ;
ils ont en gros peu de probité. Ennemis de tout
ce qui n' est pas eux, ayant obtenu ou surpris,
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à l' aide des tems, quelques privileges particuliers,
ils sont tous exclusifs et petitement
orgueilleux.



Le général des capucins, arrivant à Paris du
côté du pont-royal et voyant l' illumination
des quais du louvre et des théatins, crut
fermement qu' on avoit éclairé la ville pour
célebrer son entrée. Point de chef d' un corps
qui ne ressemble plus ou moins dans ses prétentions
au général des capucins.
Entendez le recteur de l' université ; il vous
dira emphatiquement qu' on ouvre les deux
battans quand il entre chez le roi. Il prend
un vieil usage pour la marque infaillible de
la supériorité de son corps.
Lors de l' institution de l' académie françoise,
le parlement se montra jaloux ; il étoit
sur le point de faire des remontrances , lorsqu' on
lui prouva qu' il ne s' agissoit que de diseurs
de mots . Tous les petits corps se modelent
sur les grands et adoptent leurs principes.
Ainsi dans les classes des colleges l' on voit
l' empereur, le dictateur, les consuls , etc ; et
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le syndic de sa communauté, qui sourit quand
son fils vient lui dire, je suis consul, va jouer
le même rôle au milieu de ses confreres, et
il s' enflera des dignités les plus risibles.
Par la même raison que dans la communauté
des cordonniers le maître ne regarde
pas l' étranger qui n' a pas prêté serment pardevant
monsieur le procureur du roi , fît-il un
soulier plus parfait que les maîtres jurés ; de
même dans les académies on a beaucoup de
peine à supposer qu' au-dehors un écrivain
soit un écrivain. Auteurs anglois, allemands,
italiens, espagnols, on les plaint de n' avoir
pas le goût d' un académicien du louvre. J' ai
entendu dire très-sérieusement à des gens
de lettres, qu' on ne savoit faire un livre
qu' à Paris .
Or qui ne reconnoîtroit un académicien,
de quelqu' académie qu' il soit, à son air avantageux ?
Imaginez-vous un homme qui se
dit en lui-même : on m' a jugé avoir un mérite
éminent, distingué ; je suis du nombre
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des élus. Qu' est-ce qu' un homme, s' il n' est



académicien ?
Le peintre recommandera despotiquement
sa maniere ; le poëte fera secte pour ses vers ;
l' orateur prônera exclusivement son goût ;
chaque membre de l' académie, quoique divisée
entr' elle, se réunira contre l' étranger
et le regardera comme un profane.
Que fait-là, dans ce café ou dans ce sallon,
cet académicien, pilier de l' endroit ?
Quel est son emploi ? Il fait l' oracle ; il prend
le dédain pour de la hauteur ; il enseigne à la
jeunesse à beaucoup respecter les écrivains
qui n' écrivent pas ; preuve incontestable, selon
lui, de supériorité et de goût. Il gémit ensuite
de la décadence de la littérature. Le siecle est
indigne de le lire ; il faudroit que les esprits
fussent d' abord préparés, pour pouvoir bien
goûter son style et ses idées ; aussi, s' enveloppant
dans un dédaigneux silence, il paracheve
académiquement son rôle de nullité, qu' il ne
surmontera point, malgré les deux muscles
rengorgeurs de sa tête capable.

CHAPITRE 618
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sybarites. 
je te vois, jeune sybarite, je te vois sur
un lit de fleurs ! Tu défends à tes bras le plus
léger exercice ; tu défends à ta pensée la plus
légere réflexion ; tu ne veux autour de toi que
les plus riantes couleurs ; les travaux de tes
esclaves doivent encore avoir des graces. Je
ne t' envie pas tes jouissances ; je voudrois
prolonger pour toi cet état heureux ; mais je
redoute ce moment où la douleur viendra te
saisir sur ton lit de roses. Ne la connoissant
pas, son dard sera cent fois plus acéré. Je te
plains ; tu n' as voulu ouvrir tes sens qu' aux
voluptés ; tu n' as fait qu' ouvrir une porte plus
large aux douleurs.
Mon imagination perce cet appartement
reculé. Qu' y vois-je ? Une bibliotheque scandaleuse,
des miniatures d' une lasciveté qui
fait honte à la nature, voilà ce qui orne le

p90



cabinet secret d' un sybarite moderne. Il lui
faut des auteurs dépravés, des peintres criminels,
qui ont mis leur gloire à contribuer au
délire des hommes, et à faire naître leurs
égaremens.
Le sybarite, dans l' analyse de ces ouvrages
corrupteurs, cherche un raffinement coupable.
Mais dans ce réduit clandestin, où l' on
appelle les plaisirs, la volupté n' y pénetre
pas. La réalité n' a plus de charmes sur des
coeurs blasés. Le sybarite n' a plus de desirs ;
il tombe dans l' assoupissement.
Quand on a dressé un autel au vice, il
vous punit du culte offert. Les travers de
l' esprit humain n' ont jamais enfanté une sensation
agréable ; la honte la plus humiliante
navre le coeur du sybarite au milieu de ces
portraits voluptueux, de ces statues indécentes,
de ces livres dissolus ; et il sent trop
tard qu' il n' est plus de douce jouissance, dès
que l' on a passé les bornes du respect que l' on
doit à la nature.
En sortant de ces boudoirs, il est des hommes

p91

qui, ayant payé architectes, peintres,
décorateurs, sculpteurs, veulent paroître
avoir tous les avantages, tous les talens ;
qui s' estiment capables de tout connoître, de
tout apprécier. C' est le ridicule de certains
grands qui ont une idée exagérée d' eux-mêmes :
témoin ce satrape de Perse, qui alla
visiter Appelles dans son attelier. Le peintre
connoissoit le fastueux personnage, et ne
voulut pas perdre un coup de pinceau. Le satrape
errant avec toute sa suite, la robe de
pourpre déployée, faisoit tout haut ses observations
et se permettoit de disserter sur les tableaux
et sur la peinture. Appelles, qui l' entendoit
de loin, lui dit : " Mégabyse, tu te découvres
mal-adroitement ; il falloit rester muet
sous ta robe de pourpre ; tes bracelets,
tes pierreries, ton turban t' auroient fait
passer pour un connoisseur ; mais vois-tu
les petits garçons qui broyent mes couleurs,
et qui rient sous cape de tes discours ?
J' en suis fâché ; ils n' auront plus le
même respect pour toi. "

CHAPITRE 619
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champs-élysées. 
les champs-élysées sont trop alignés,
pas assez diversifiés, et trop corrects pour une
promenade. D' ailleurs la proximité de la
grande route de Versailles y répand une poussiere
insoutenable. Comme on n' y voit aucun
bassin, et que l' eau y manque totalement,
tout y a l' empreinte de la plus grande sécheresse.
C' est dommage ; car l' endroit d' ailleurs
est vaste, et l' affluence de toutes les conditions
y produit un spectacle varié. Mais il n' y
a point de promenade agréable, dès que
l' oeil n' apperçoit pas l' élément fluide qui semble
rafraîchir la pensée. Pourquoi tel endroit
sauvage devient-il attachant ? C' est qu' on y
voit un ruisseau qui tombe, murmure, serpente
et fuit.

CHAPITRE 620
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journal de Paris. 
il a fallu faire une espece de violence au
ministere pour pouvoir l' établir. Après toutes
les contradictions usitées, le gouvernement
a reconnu de quelle utilité cette feuille pouvoit
être. En un instant tout Paris est instruit
ou désabusé sur ce qu' il lui importe de savoir
au juste.
Louis Xvi, voulant couper une branche
d' arbre, se blesse de son couteau-de-chasse
à la cuisse. La capitale est en alarme ; on
apprend en peu d' heures que la blessure est
légere, et les esprits sont calmés. Il y a mille
circonstances qui intéressent le public ; il pourroit
se tromper dangereusement ; il est redressé
tout-à-coup par la vérité des faits, et
la fermentation tombe en un clin-d' oeil.
Mais ce qui rend cette feuille infiniment
précieuse, c' est qu' elle est devenue le véhicule
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de la charité universelle. L' exemple du bienfait
invite à la bienfaisance ; la vertu qui sommeille
au fond du coeur de l' homme est avertie,
et il s' établit une succession de bonnes
oeuvres.
La correspondance des lumieres gagne à
la publication de cette feuille. Chaque art
est pour ainsi dire stimulé, parce qu' aucun
fait intéressant dans les arts n' est passé sous
silence.
On pourroit en retrancher la partie littéraire,
qui donne d' inutiles extraits d' une foule
d' ouvrages éphémeres ; car l' art du souligneur 
n' est pas celui du critique. Cette feuille devroit
être uniquement consacrée à ce qui peut
intéresser la curiosité publique.
Un fait de la veille dit plus que ces réflexions
vagues sur les arts. Les réflexions
communes sont bientôt épuisées, les faits
sont toujours nouveaux.
Il seroit bon qu' on y trouvât le récit fidele
de tous les accidens qui arrivent sur le pavé
de la capitale. Les gens à équipages rougiroient
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peut-être, en lisant que tel et tel
homme a péri sous les roues de leur char ;
que, pour gagner trois minutes au spectacle,
ils ont écrasé un fantassin surchargé d' un fardeau
qu' il voituroit pour l' intérêt de la société.
On a vu avec étonnement tel malheureux
demander au barbare inconnu qui l' avoit mutilé,
le prix de ses bras et de ses jambes. Un
habitant de Londres, qui lisoit cet article,
n' en pouvoit croire ses yeux. Là, un boiteux
traversant une rue, arrête à plaisir une enfilade
de voitures. Mais puisque le gouvernement
a permis la publication d' une annonce
aussi extraordinaire, c' est qu' il veut mettre
un frein à l' insensibilité cruelle des gens qui
n' ont pas fait la leçon la plus sévere à leur
cocher. Il faudroit les nommer publiquement.
Celui qui a passé sur le corps d' un de ses
concitoyens, reverroit l' image sanglante ; elle se
marieroit à son nom, et ce seroit là son premier
châtiment.
Toutes les violences commises et impunies
pourroient être soumises de même à l' animadversion
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publique ; et cette feuille, en
exerçant une juste censure des délits difficiles
à réprimer, mais qui nuisent au repos public
en exposant les extravagances puériles ou
barbares des riches qui se permettent tout,
appuyés qu' ils sont de leur crédit ou de leur
opulence, les retiendroit peut-être par la
crainte du mépris ou du ridicule, et feroit
plus de bien que les semonces particulieres
des magistrats.
La feuille de Londres paroît tous les soirs ;
mais comme il faut que Paris contraste avec
cette ville dans les plus petites choses, la
feuille françoise paroît tous les matins.
Le journal de Paris soutient le journal des
savans, qui ne produit pas de quoi payer les
frais d' impression : c' est un enfant en train de
faire fortune, qui nourrit son vieux pere.
Les journaux sont classés rigoureusement ;
et comme on les assujettit à des pensions,
on conserve leurs privileges, quelqu' ennuyeux
et sots qu' ils puissent devenir.
Mais pourquoi ne laisse-t-on pas à chacun la
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liberté de s' exercer dans ce genre de productions,
ainsi qu' il est permis de cultiver
tout autre ?
Au bout de deux ou trois ans, les bons
journaux domineroient, et les mauvais s' éteindroient
tout-à-fait. On retrouveroit au
moins la même somme d' argent ; et le commerce
de l' encre, du papier et des caracteres
iroit trois fois plus vîte : tout cela nourriroit
le pays latin, où sont les imprimeurs,
les brocheurs, les relieurs, les colporteurs,
etc. Etc. Qui commencent à crier famine.
Le gouvernement pensionne plusieurs
écrivains ; mais pour cela il ne débourse pas
d' argent. Il assujettit les journaux à une
taxe, et paie les gens de lettres avec les
travaux des gens de lettres. Tel auteur a une
pension sur une feuille satirique, où il est déchiré
à belles dents : ainsi il boit et mange
son jugement et sa condamnation ; ce qui est
assez plaisant.
On trouve sur la même feuille l' article des
spectacles et celui des enterremens. mon
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dieu ! s' écrie-t-on, monsieur un tel est mort ;
le voilà enterré ! Vîte, allons à l' ambigu-comique,
on y donne la pantomime de Dorothée. 
quand aux petites affiches elles ne rendent
service qu' aux seillers, aux bijoutiers, aux
marchandes de modes, aux jeunes seigneurs
qui brocantent des chevaux, des tableaux,
des diamans ; on y annonce les ventes après
décès.
Il est clair qu' avec de l' argent on peut meubler
une maison de la cave au grenier, en
moins de vingt-quatre heures : ce qui seroit
impossible dans une ville du second ordre.
Les choses invendues et à vendre s' y trouvent
en foule.
La répétition des articles, enterremens et
spectacles, tels qu' ils sont dans le journal de
Paris, fait qu' on lit deux fois la même chose
dans le même instant. Les rédacteurs ne
pourroient-ils pas s' accorder pour faire disparoître
ce double emploi ?
Les petites affiches, quoiqu' elles paroissent
journellement, ne contiennent pas ce
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qu' elles devroient contenir. Le rédacteur, au
lieu de faire son métier, qui est d' annoncer
les garde-robes et les meubles à vendre, a
la rage de vouloir juger des pieces de théatre,
auxquelles il n' entend rien. Il est despote
à sa maniere, avec son privilege exclusif. On
lui apporte, par exemple, un article qui annonce
une chaise de poste à livrer gratis à celui
qui la ramenera de Paris à Bruxelles, ou à
Bordeaux. Le rédacteur refusera d' annoncer
au public cet avantage, cette commodité qui
satisfait deux particuliers, sous prétexte que
cela feroit tort aux loueurs de carrosses , aux
messageries ; et voilà comme le privilege met
de la partialité et des entraves au bien général,
jusques dans une misérable feuille.
Ainsi du reste. On diroit que le rédacteur
de cette feuille a peur de rendre service aux
particuliers, et de faire quelque chose d' avantageux
au bien public.
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d' un second théatre françois. 
le public, les auteurs demandent à grands
cris deux théatres ; les gentilhommes de la
chambre s' y refusent. Les comédiens en province
appartiennent au public, au lieu qu' à
Paris le public appartient aux comédiens.
Pour remédier à cet étrange abus, l' on a
généralement pensé que le parti le plus prompt
et le plus sûr, seroit de rétablir la concurrence,
ainsi qu' elle existoit aux jours brillans
de Corneille, de Racine, et de Moliere ;
mais les gentilhommes de la chambre se sont
constamment opposés à la création d' une seconde
troupe. Ils peuvent se vanter de contredire
à cet égard l' opinion publique, l' attente
universelle, et le voeu de tous les auteurs.
On dit qu' il seroit impossible de former
deux troupes supportables, quand nous sommes
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si loin, si loin d' en avoir une ! Eh, c' est
parce que nous n' en avons qu' une qu' elle
sera toujours foible, indolente, inactive,
insuffisante ; parce que chaque membre écarte
de toutes ses forces tout nouveau comédien
qui lui fait ombrage ; parce que l' emploi de
chacun d' eux, par une loi qu' ils se sont faite,
n' est jamais rempli par un autre, et que le
premier en date anéantit conséquemment
tous les rôles qui ne lui plaisent pas ; parce
qu' ils se permettent tour-à-tour des absences
combinées, que le public paie et souffre en
murmurant tout bas ; parce qu' ils bâtissent à
leur gré mille petits codes ridicules, inconnus,
qui ne tendent qu' à légitimer leur paresse et
à rabaisser les ouvrages à leur niveau. L' anarchie
intérieure de leur gouvernement
nuit et nuira toujours aux progrès d' un art
qui expire au milieu de leurs interminables
débats.
On voit dans les foyers les bustes radieux
de Corneille, de Racine, de Moliere, de



Voltaire ; ils y regnent en maîtres : mais
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l' homme de génie, qui s' apprête à courir cette
lice glorieuse, tombe et pleure aux pieds
d' une barriere invincible qui arrête sa noble
impatience. Désespéré, il laisse échapper ses
crayons et sa palette chargée de couleurs ; il
reste dans une inaction funeste à l' art et à
lui-même. Obligé de renoncer, en soupirant,
à la gloire qu' il idolâtre, il frémit en vain à
la porte de la carriere qui ne s' ouvre point.
C' est ainsi qu' au lieu de favoriser l' essor impétueux
du génie, on se plait à l' anéantir.
Le public y perd de grands tableaux, qui intéresseroient
sa sensibilité et qui ajouteroient
à ses plaisirs délicats ; mais il faut tout immoler
aujourd' hui à la troupe des comédiens,
les privileges des auteurs et la gloire nationale.
Qu' est-ce après tout qu' un chef-d' oeuvre
nouveau, touchant, instructif, si on le compare
au minois d' une actrice ?
Au milieu de ces entraves, on ne craint
point de toucher à une question délicate. Les
gens du monde vous disent : pourquoi ne
fait-on pas aujourd' hui des comédies semblables
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aux comédies de Moliere ? On répond
sans hésiter : eh ! C' est la philosophie moderne
qui en est cause ; car de quoi ne l' accuse-t-on
pas ?
Si Moliere revenoit parmi nous, il pourroit,
il est vrai, changer l' habit de ses personnages ;
mais il auroit la même force, la
même franchise de pinceau, la même naïveté.
Tout entier à l' action et à la vérité, il n' auroit
ni bel-esprit, ni phrases gentilles, ni papillotages,
ni tout ce qui tue la nature en
montrant l' art. Il devineroit le trait simple,
fait pour nous faire rire malgré nous, parce
qu' il auroit la connoissance du coeur humain.
Ce trait existant et caché, il est sans cesse sous
nos yeux, et nous ne le voyons pas ; mais lui,
avec son coup-d' oeil, le saisiroit habilement,
et nous ririons alors, autant du plaisir de le
voir, que de surprise de l' avoir manqué.



C' est le génie qui maîtrise une nation
indépendamment de ses formes particulieres et
changeantes. Il ne reçoit point la loi ; il la
donne. Le luxe, la mode, les idées du jour,
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les nuances nouvelles, la confusion des rangs,
les variations, l' esprit des différentes classes
de spectateurs, frivoles excuses ! Vains fantômes !
Que n' apperçoit seulement pas celui qui
va droit au coeur, souleve et pince la fibre
cachée, à laquelle répond cette joie vive et
prompte que donne une sensation agréable et
profonde ; c' est une corde secrete, qui n' est
mue que par une main particuliere. L' instrument,
l' homme est toujours le même ; mais
il attend le maître qui sache arracher l' expression
naïve, et faire tressaillir notre enjouement
à l' aspect du tableau.
Nous citerons ici un passage de la plume
du traducteur de Shakespeare ; il vient ouvertement
à l' appui de la cause adoptée par tous
les gens de lettres.
" les lettres et les arts n' ont pas droit d' occuper
les soins journaliers de l' état. Que la
terre soit bien préparée ; que le pere de famille
écarte seulement de ces jeunes chênes,
les ronces et l' ombrage qui les refroidissent
et les étouffent ; que l' air libre circule autour
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d' eux, et ils s' éleveront alors d' eux-mêmes à
la hauteur marquée par la nature et par la
vigueur de leurs germes. C' est moins de faveur
que de justice, que le talent a besoin.
Ce qui le décourage et le tue, c' est lorsqu' après
avoir épuisé ses forces à produire, à
vaincre les difficultés de son art, il lui faut
encore lutter obscurément et à forces inégales
contre les vices et les passions des hommes,
flatter le despotisme, les préjugés et
les petits intérêts des corps ; c' est lorsqu' à
l' entrée des tranquilles élysées des arts, il
trouve des souterreins tortueux, où il faut
ramper, des cerbere qu' il faut assoupir, des
caron qui ne passent aux rives fortunées de
la gloire que des artistes déjà morts, et tous ces



fantômes légers et fugitifs de la médiocrité,
tandis qu' ils rebutent avec dédain des hommes
pleins de vie et nés pour l' immortalité. "
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trente écrivains en France, pas davantage. 
chez les anciens peuples la considération
publique étoit vivante ; notre gloire est terne
en comparaison de ces honneurs qui payoient
les services rendus au genre humain.
Pour se délivrer parmi nous du fardeau de
la reconnoissance, on s' écrie de toutes parts :
le nombre des auteurs est immense ! oui, de
ceux qui usurpent ce nom, ou qui ont fait
une seule brochure dans leur vie. Mais de
fait, il n' y a point en France plus de trente
écrivains, constamment livrés à leur art.
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Le dégoût, la sécheresse, l' indigence, la
crainte des persécutions, et sur-tout la paresse
font sortir les trois quarts et demi de
la carriere, dès qu' ils y ont fait les premiers
pas. Ils se jettent dans le chemin battu de la
fortune. Plusieurs écrivains, même célebres,
n' entretiennent leur renommée que par
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quelques ouvrages, semés à de prudens intervalles.
Or, qu' est-ce que trente hommes
faisant profession ouverte de ces honorables
travaux, au milieu d' une nation composée de
plus de vingt millions d' hommes ?
Les écrivains seroient dix fois plus nombreux,
qu' ils mériteroient encore d' être considérés ;
car sous quelque rapport qu' on les
envisage, ils sont utiles. Outre le lustre qu' ils
impriment à la nation chez l' étranger, l' amusement
qu' ils procurent par leurs productions,
est de tous le plus touchant, le plus



varié et le moins coûteux. Leurs livres, leurs
pieces de théatre, leur genre de vie, leurs
rivalités même donnent lieu à des conversations
intarissables, qui sont probablement
les plus agréables de toutes, puisque tout le
monde y revient si fréquemment. La vie d' une
jolie femme est moins scrutée que celle de
tel homme célebre.
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On ne peut du moins leur refuser la gloire
de répandre dans la société un langage épuré,
le goût du savoir, la lumiere de la raison,
et cette fleur de plaisanterie qui fait disparoître
toute exagération. Ils contribuent à rendre
plus vif ce plaisir délicat des peuples
policés, ce charme de la conversation qui
enfante tant de choses lumineuses et qui instruit
souvent mieux que les livres.
Quelqu' un a appelé les gens de lettres estimables,
les substituts de la magistrature . Ce
mot est très-bien trouvé. Ils font aussi la
police, en frondant les abus les plus dominans.
On les a vu s' élever contre les vices
politiques, contre les ridicules dangereux et
les opinions fausses. Ils ont fait valoir les
droits de la raison, depuis la satyre Ménipée 
jusqu' à la derniere brochure politique ; et depuis
peu, dans des crises très-importantes,
ils ont décidé l' opinion publique. Elle a eu,
d' après eux, la plus grande influence sur les
événemens. Ils semblent former enfin l' esprit
national.
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Les gens du monde, qui, par envie ou par
ignorance, s' efforcent de rabaisser tout ce qui
est au-dessus d' eux, secrétement irrités de
voir qu' on ne parloit plus de leurs occupations
futiles, voudroient, s' il leur étoit possible,
humilier les gens de lettres, comme des rivaux
qui occupent à leur détriment les bouches
de la renommée. Ils ont imaginé en conséquence
de rendre les gens de lettres responsables
en corps de toutes les sottises que
font quelques-uns d' entr' eux. Il faut observer
que les gens de lettres ne forment point un



corps, et conséquemment n' ont point de jurisdiction
les uns sur les autres. Ils ne peuvent
imposer silence au folliculaire effronté,
au détracteur insolent, au calomniateur, à
l' écrivain satyrique ou ordurier ; ils sont isolés
dans leur genre de vie, ainsi que dans
leurs travaux ; ils se cherchent d' abord par
curiosité, et souvent ne se cultivent point par
le peu de ressemblance de leur caractere ; car
l' amitié ne se commande pas ; et pourvu qu' ils
se respectent, on n' a rien à leur reprocher.
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Tel homme célebre n' a jamais rencontré dans
le cours de sa vie tel autre homme célebre,
son rival ou son antagoniste, quoiqu' habitant
tous deux la même ville ; il n' a ni le
droit de réprimande, ni celui de remontrance.
Il me prend fantaisie de donner ici la liste
complete des inévitables ennemis des gens
de lettres ; on verra qu' ils sont en nombre et
en force. Commençons par les demi-littérateurs.
Comme les déserteurs sont les soldats
les plus acharnés contre le régiment qu' ils
ont quitté, et les apostats les ennemis les
plus perfides de leur religion ; de même
l' homme qui n' a pu réussir dans les lettres,
devient à coup sûr l' ennemi le plus implacable
de ceux qui les cultivent. Les adversaires
les plus sourds et les plus redoutables sont
toujours ceux qui n' ont fait qu' un pas dans la
carriere de la littérature, et qui se sont retirés,
soit par impuissance, soit renvoyés par
les sifflets. Les lettres ont commencé le plus
souvent leur fortune, et ils sont ingrats envers
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les lettres ; leur avancement est un secret
reproche qui leur dit ce qu' ils voudroient se
déguiser à eux-mêmes, qu' ils n' avoient que le
talent de faire fortune.
Eh ! Pourquoi, étant riches, envient-ils la
célébrité orageuse de l' homme de lettres ?
Voici, si je ne me trompe, le secret du
coeur humain pleinement dévoilé à cet égard.
Les richesses, tous agréables qu' elles sont,
ne frappent qu' une seule fois par leur éclat,



et l' on ne leur paie pas un tribut constant
d' estime. Elles n' apportent rien de personnel,
rien de ce qui flatte tant l' amour-propre ;
les dons du génie sont brillans, existent par
eux-mêmes, et intéressent la curiosité. Quelques
personnes dînent chez un riche ; mais
des milliers d' hommes lisent un excellent ouvrage,
et ne sont pas maîtres de ne point être
reconnoissans du plaisir qu' ils ont eu. Voilà
pourquoi les riches, au milieu de leur opulence,
sont presque tous plus ou moins jaloux
des hommes qui cueillent les palmes de la littérature.
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Pour peu qu' un riche ne soit pas un sot,
on lui donnera du goût : par conséquent il
passera pour avoir de l' esprit, et de là au génie
il n' y a qu' un pas. S' il ne se fait point un
beau livre, c' est qu' il ne le veut pas, et qu' il
emploie mieux son tems à d' illustres affaires .
Il dit mille impertinences, et on l' écoute parce
qu' on est à sa table, et que son gros cuisinier,
au tact délicat, a de la finesse pour lui. Il fronde
hautement toute idée patriotique, pour peu
qu' elle tende à diminuer l' embonpoint excessif
qui fait maigrir tant d' autres. Il trouve fort
mauvais l' examen public de pareilles matieres.
Il s' étonne de ce qu' on n' arrête pas tous
les ouvrages qui ne sont point remplis d' un
respect profond envers le travail de la finance
moderne, et de ce qu' on ne célebre pas, par
exemple, les fortunes rapides, comme les
exploits guerriers et les talens littéraires.
Qu' il jouisse de ses richesses : d' accord ; qu' il
accumule autour de sa personne toutes les
voluptés ; qu' il s' en rassasie, à la bonne heure :
les plaisirs qu' il achete lui appartiennent ; qu' il
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les goûte en paix : mais pourquoi veut-il qu' on
le considere, qu' on ait pour lui de la vénération
ou de l' estime ? à quel titre ? Que nous
fait son opulence ? Elle n' est utile qu' à lui
seul. Que toutes les jouissances l' environnent
dans sa maison ; mais que hors de là, il laisse
à l' homme de lettres l' estime publique qui lui
est due, seule récompense de ses nobles travaux.



Tout lecteur doit de la reconnoissance à
tout auteur. Celui qui ne lit pas doit savoir
encore que la langue, la société et les moeurs
doivent infiniment à la classe des écrivains.
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carrabas, pots-de-chambre. 
qui connoît le majestueux carrabas, attelé
de huit chevaux, lesquels font quatre petites
lieues en six heures et demie de tems. Il mene
les gens à Versailles ; il renferme dans une
espece de longue cage d' osier vingt personnes
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qui sont une heure à se chamailler avant
que de pouvoir prendre une attitude, tant
elles sont pressées ; et quand la machine part,
voilà que toutes les têtes s' entre-choquent.
On tombe dans la barbe d' un capucin, ou
dans les tetons d' une nourrice. Un escalier
de fer, à larges degrés, oblige vieille et jeune
à montrer au moins sa jambe à tous curieux
passant.
Ce carrabas, deux fois par jour, voiture
lentement, mais non doucement, les valets
des valets de Versailles. Tous les enfans
qui vont sucer le lait des nourrices normandes,
font leur entrée le lendemain de leur
naissance dans le carrabas de Poissi ; c' est un
choc dur et perpétuel à casser la tête raffermie
des adultes.
Quand le carrabas chemine sur la route
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royale, le leste équipage, passant comme l' éclair,
le regarde en pitié. Ce carrabas n' a
pas l' air de conduire les gens à une cour brillante.
S' il fait soleil, vous y arrivez grillé ;
s' il pleut, vous êtes trempé comme une soupe.
C' est dans cet état qu' on débarque les parisiens
empressés de voir la majesté du trône,
devant le château magnifique et la grille dorée
du riche souverain.
Quand cette lourde et vilaine cage croise
un équipage royal, il n' y a plus d' expression



pour rendre le contraste qu' offre le coup d' oeil ;
il faut en rire malgré soi. On diroit qu' on a
voulu conserver la premiere voiture qui fut
imaginée pour rehausser l' éclat et la légéreté
des voitures nouvelles. Le bon Henri Iv n' avoit
cependant qu' un coche de cette espece,
et il écrivoit à Sully : je ne pourrai vous aller
trouver d' aujourd' hui, ma femme m' ayant
pris mon coche . Comme deux cents années
font absolument changer de face aux mêmes
objets !
Il faut entrer dans ce carrabas, ou dans des
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carrosses dits pots-de-chambre , moins incommodes,
mais constamment ouverts à
tous les vents.
Quand vous prenez un de ces pots-de-chambre,
vous avez des pages. Le cocher
qui n' a point de gages, place à douze sols par
tête quatre personnes, deux sur le devant,
et deux sur le derriere. Ceux qui sont sur le
devant s' appellent singes , et ceux qui sont
sur le derriere lapins .
Le singe et le lapin descendent à la grille
dorée du château, ôtent la poudre de leurs
souliers, mettent l' épée au côté, entrent dans
la galerie, et les voilà qui contemplent à
leur aise la famille royale, et qui jugent de
la physionomie et de la bonne grace des princesses.
Ils font ensuite les courtisans tant
qu' ils veulent. Ils se placent entre deux ducs,
ils coudoient un prince trop empressé, qui
retient son geste quand il l' a outre-passé, et
rien n' empêche le lapin et le singe de figurer
dans les appartemens et au grand couvert,
comme suivant de la cour.
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Tandis que ces hideuses voitures vous estropient
ou vous ennuient, il est défendu à la
charrette oisive, au cabriolet léger, au fiacre
vuide, au fourgon commode, de voiturer
personne sur cette route royale. Vous devinez
bien, lecteur, sans que je le dise, qu' il
s' agit là encore d' un beau privilege exclusif.
Mais que le carrabas et le pot-de-chambre 



sont éloquens ! Ils semblent vous annoncer
la foule des désagrémens qui vous attendent
dans ce lieu de splendeur ; ils vous disent de
rétrograder ; mais on n' entend pas la morale
que vous donne le pot-de-chambre . On avance,
on prie, on sollicite, on perd des années,
on use sa vie dans l' attente.
Que le petit ambitieux, que l' intrigant,
que le froid adulateur, que l' extravagant à
projets soient cahotés dans ces voitures, ils
le méritent bien ; mais à ceux qui n' ont que
la curiosité pour objet, qui veulent voir le
même jour, la ménagerie, les statues et les
princes, qu' importent de beaux chemins, s' ils
ne peuvent y voyager à leur fantaisie, s' ils
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sont gênés, contrariés dans leur marche ; et
pourquoi faut-il encore des bureaux, quand
j' ai le desir d' aller voir, par moi-même, comment
se porte en son château le roi de France ?
Tel qui n' a été à Versailles qu' en carrabas ,
de retour dans son bourg de province, fait
un roman effronté et ridicule sur ce séjour
du souverain. Il a vu le roi, les princesses,
le grand couvert, rien de plus vrai ; mais il
y ajoute des circonstances mensongeres, qui
sont reçues avec admiration par la crédulité
ignorante : l' exagération a son passe-port, et
le conte le plus bizarre est écouté. Le raconteur
persuade à ses compatriotes tout ce qu' il
veut. Il loue l' affabilité de la reine, qui a daigné
lui demander des nouvelles de son pays,
et ce récit inconcevable qu' il imagine, le fait
prendre en haute considération. Il s' échauffe
en répétant la même histoire, et parvient
lui-même à la croire véritable.
On ne sauroit imaginer ce qui se dit de
Versailles au fond de la Gascogne, et dans
les tavernes suisses. Les descriptions fabuleuses
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deviennent d' un comique qui rend
l' auditeur émerveillé encore plus étonnant
que le narrateur. C' est une suite de mensonges
facécieux, enchaînés les uns aux autres ;
et j' ose assurer que tel suisse, tandis qu' il



boit, l' emporte à cet égard sur le plus déterminé
gascon.
Les contes jaunes , les contes bleus , les
contes à la cigogne , n' approchent pas de ces
narrations romanesques, écoutées en silence,
et qui deviennent encore plus plaisantes par
les remarques sérieuses que fait l' auditoire du
cabaret.
On a mis en scene devant leurs majestés le
dialogue incroyable du menteur intrépide, et
des provinciaux crédules : rien de plus vrai
que le fond de cette farce. La coutume qu' on
a de s' entretenir par-tout de la cour de Versailles,
a créé dans de certains endroits des
traditions d' une extravagance si rare, qu' on
ne sait ce qui a pu enfanter ces détails imaginaires,
dont on auroit peine à désabuser les
personnes qui les ont adoptés, quelques raisonnables
qu' elles soient d' ailleurs.

CHAPITRE 624
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raretés. 
la recherche la plus soigneuse ne découvriroit
pas les trésors cachés dans toutes les
branches des sciences et des arts.
Chaque curieux, dans chaque genre, trouvera
un fonds inépuisable d' objets à voir. Les
médailles, les livres, les tableaux, les antiques,
les coquillages, les estampes peuvent
faire séparément l' occupation d' une vie entiere.
Tel savant qui a demeuré à Paris plusieurs
années, est parti, oubliant quelque chose de
ce qu' il avoit à y voir. On fait souvent,
au bout de vingt-cinq ans d' études, de nouvelles
découvertes auxquelles on ne se seroit
pas attendu.
C' est la mort qui ouvre ces riches cabinets,
ces dépôts inconnus et cachés à tous les regards.
à la levée des scellés, l' inventaire
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étonne et confond les spectateurs. On a peine
à concevoir comment un homme a eu le loisir



d' assembler tant d' objets. Mais le tems,
l' argent, la patience, et sur-tout l' engouement
ont composé ces grandes collections.
La vente du mobilier de la marquise de
Pompadour a duré un an ; et les richesses des
quatre parties du monde sembloient rassemblées
dans les objets de luxe, de fantaisie et
de magnificence qu' offroit ce rare cabinet.
On le visitoit avec une admiration mêlée
d' étonnement.
Un chinois, un turc, un arabe, un
guebre, peuvent voyager dans notre ville ;
ils trouveront à qui parler. Moyse, Zoroastre,
Abraham, Mahomet, Confutsée n' ont qu' à
revenir, ils ne manqueront pas d' interpretes.
Pour Homere, Eurypide, Démosthene, il
est si ordinaire de les entendre, tant bien
que mal, que ce n' est plus une distinction.
Des talens particuliers ne sont pas moins
communs. Un invalide n' a point de bras ;
M Laurent lui en fait un dont il se sert. à
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un autre il manque une jambe. M Perrier
lui fait une jambe sur laquelle il monte et descend
les escaliers.
D' autres talens qui ont un caractere unique
sont ignorés. Qui sait, par exemple, qu' une
demoiselle (Mademoiselle Biheron) imite
des squélettes si parfaitement, qu' on croit en
voir de véritables. Les muscles, les nerfs
sont rendus avec une vérité frappante. La
matiere qu' elle emploie est un secret qu' elle
se réserve. Vous diriez de la cire ; mais vous
pouvez approcher ces anatomies du feu sans
qu' elles soient endommagées ; vous pouvez
les laisser tomber de la hauteur du plancher
sans qu' elles se brisent. Le même auteur de
cet étonnant travail, vous nommera toutes
les parties de l' ostéologie en grec et en latin.
Des éleves font sous elle un cours anatomique,
et le font sans que les sens soient frappés
de ce dégoût qu' on ne surmonte pas toujours,
lorsqu' il faut voir et manier des ossemens
qui semblent devoir tressaillir sous la
main qui les touche.
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On peut amasser beaucoup de connoissances,
sans autres frais que la société des savans,
presque tous communicatifs ; et le baron de
Holberg a eu raison de dire, qu' à Paris il
n' y a rien qui soit à meilleur marché que la
raison, ni rien de plus cher que la folie .
On voit chez plusieurs particuliers un amas
pompeux de livres bien logés, mais peu lus.
Jaloux de la reliure de leurs volumes, ils ne
les communiquent jamais. Ils semblent craindre
qu' un autre n' y prenne les connoissances
dont ils sont privés. Mais plusieurs hommes
distingués par leur naissance et leur savoir,
ne rougissent pas d' être les premiers bibliothécaires
de leur cabinet, et ils se plaisent à
répandre et à communiquer les lumieres qu' il
renferme.
éprouvez-vous quelqu' accident ? L' art
vient à votre secours. On connoît le bras
artificiel du soldat invalide. Mais ne vous
reste-t-il que quatre pouces de cuisses
tout au plus à partir de la hanche, on
enfermera le tronçon dans une boîte qui
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formera le haut de la cuisse artificielle ; le
seul mouvement de la hanche, suffira pour
imprimer aux différentes parties de cette curieuse
machine, les divers mouvemens qui
imiteront ceux de la nature. Ces mouvemens
s' opéreront à l' aide des lames d' acier qui,
logées le long de la cuisse et formant des charnieres
mobiles en toutes sortes de sens, vous
donneront le genou, le pied et les doigts
même que vous n' avez pas.
Allez donc, malheureuses victimes des fureurs
de la guerre et du caprice des rois,
allez vous dédommager des membres que
vous avez perdus, en trouvant des cuisses et
des jambes artificielles chez les méchaniciens
de nos jours. L' art, par une inconcevable
adresse, a su réparer ce que le boulet frappant
comme la foudre avoit emporté.

CHAPITRE 625
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college de chirurgie. 
on a long-tems confondu les chirurgiens
avec les barbiers ; c' étoit une confusion injurieuse,
elle devoit cesser.
La fondation d' une école pratique ou de
dissection, est un de ces bienfaits publics
qu' on ne sauroit trop exalter.
Ce college doit beaucoup à la protection
éclatante de Louis Xv et de Louis Xvi. Plus
de huit cents éleves assistent aux leçons. L' auditoire
est composé de fraters, de garçons
perruquiers en habits de poudre. L' un retient
un quart de la leçon, celui-ci un sixieme. Ils
l' appliquent ensuite comme ils peuvent. Quelques
pauvres malheureux, pendant l' instruction,
paient l' apprentissage ; mais on n' est
pas habile du premier coup.
Un cadavre, venu de Bicêtre, est étendu
sur le marbre noir ; huit cents hommes voient
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l' intérieur du corps d' un pauvre homme que
personne ne regardoit la veille. Les miracles
du créateur sont empreints dans ce corps,
comme dans celui du souverain.
Les membres de cette académie ont composé,
dans l' espace de quarante ans, cinq
volumes de dissertations sur des faits relatifs à
la chirurgie. Cinq volumes paroîtront peu de
chose ; mais tous les mémoires qu' ils renferment
sont très-bons et ont été traduits dans
plusieurs langues.
Tous les jeudis de chaque semaine, les
chirurgiens s' occupent pendant deux heures
à discuter le pour et le contre sur un point de
leur profession.
L' académie de chirurgie a cela de bon et
de particulier, qu' elle n' admet point d' académicien
honoraire . Tous les membres sont
libres et parfaitement égaux. Ceux qui ne
sont pas en état de concourir aux progrès de
l' art, viennent néanmoins exactement aux
assemblées pour leur instruction, et pour mettre
à profit celle des autres, dans le traitement
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journalier des malades confiés à leurs
soins. C' est un cours toujours ouvert et qui
guide incessamment l' oeil et la main de l' opérateur.
Tandis qu' on disserte théoriquement tous
les jeudis sur des maladies chirurgicales, on
a en outre l' avantage d' avoir dans la même
maison un hôpital de vingt-deux lits, où l' on
traite gratuitement les maladies chirurgicales
les plus rares. Ainsi l' on a la théorie et
la pratique tout-à-la-fois. Car il y a en chirurgie,
comme dans toutes les sciences pratiques,
la science et le métier ; et pour réussir
pleinement, il faut réunir l' un et l' autre.
Cet hôpital particulier est un lieu de grande
instruction, parce que rien ne s' y fait que les
professeurs n' aient d' abord donné leurs avis
et examiné ce qu' il faut faire ou ne pas faire.
Aussi y a-t-on vu et fait des observations
très-précieuses.
Quand un homme de la lie du peuple est
frappé d' une maladie chirurgicale, grave ou
extraordinaire, il devient l' objet des soins
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les plus attentifs. Plus la nature s' est montrée
impitoyable à son égard, plus la chirurgie
s' empresse à lui offrir des secours, et il en
trouve de plus constans et de plus délicats,
que n' en pourroit obtenir un millionnaire
avec tout son or.
C' est un spectacle remarquable que de voir
tous les hommes de l' art rassemblés autour
d' un misérable qui a une fracture particuliere.
Il est heureux dans son malheur ; il guérit,
parce que l' accident a manifesté un cas privilégié.
S' il n' avoit eu qu' une fluxion de poitrine,
on l' eût jeté à l' hôtel-dieu ; mais sa
maladie intéresse l' art : l' art enfante des miracles.
L' infortune a donc encore son lot ; mais il
faut qu' elle se trouve dans une ville comme
Paris. Le porte-faix reportera quelques jours
après son accident, le lourd fardeau sur ses
épaules, tandis qu' ailleurs l' homme environné
de toutes les commodités périra, pour peu
que l' accident sorte du cas des accidens ordinaires.
Les prodiges de l' art se sont exercés
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sur un mendiant qui revient à la vie pour
mendier encore. Les progrès de la chirurgie
vont toujours en croissant. Toutes les découvertes
particulieres aboutissent au dépôt commun :
l' opération de la main n' est jamais
voilée ; c' est au grand jour que tout est jugé.
L' académie de chirurgie n' a aucune liaison
directe ni indirecte avec la faculté de médecine.
Ce sont deux compagnies très-distinctes,
qui ont chacune leurs travaux à part.
Leurs travaux ne se mêlent point, quoiqu' ils
semblent avoir les mêmes rapports, et qu' ils
tendent visiblement au même but.
L' anatomie, quoique cultivée avec le plus
grand soin, n' a peut-être pas encore fourni à
la médecine une observation vraiement importante.
On a beau interroger le cadavre, le
méchanisme qui entretient la vie échappe ; le
cadavre est couché, l' organisation qui le tenoit
debout, se dérobe constamment à l' oeil. Tous
les anatomistes ont ignoré comment on digere,
comment le chyle se change en sang ;
comment ce sang anime le cerveau, le rend
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l' organe de nos idées ; comment, dans un
autre réservoir, il sert à la génération.
L' anatomie pourra guérir un coup d' épée,
et sera impuissante quand la fleche invisible
d' un miasme particulier aura pénétré un de nos
pores. Entre la chirurgie et la médecine, il y
a un espace infini que rien ne peut combler.
Le tableau des découvertes faites en anatomie,
l' inventaire des connoissances naturelles,
laborieusement acquises depuis deux
mille ans, nous a été donné par M Lassus,
et l' on ne voit pas sans étonnement que le
dix-huitieme siecle a été le moins fécond en
découvertes, quoique le scalpel, d' un bout de
l' Europe à l' autre, ait constamment déchiré
des milliers de cadavres.
La chirurgie, malgré la profonde attention
qu' elle a donnée à l' anatomie, n' a pas caractérisé
ce siecle, comme devant figurer parmi
les siecles marqués par les grandes découvertes.
La méthode curative est plus avancée.
Que de réflexions s' offrent en foule ! Nous
nous perdons dans le labyrinthe de notre corps
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matériel ; nous en avons calculé les parties
grossieres, et les petits rouages qui sont sous
nos yeux nous sont inconnus.
Comment lire dans le vrai livre de la nature,
lorsque l' intérieur du corps, curieusement
visité dans tous ses points, ne nous offre
encore qu' une nomenclature ? Les différences
qu' il y a entre la sensibilité qui appartient
exclusivement aux nerfs, et l' irritabilité qui
appartient exclusivement aux muscles, démontrent
que l' histoire de l' anatomie ne présente
que des découvertes éparses, isolées, sans
but, sans liaison, et qui ne peuvent qu' éclairer
foiblement la physiologie.
La connoissance de la nature de l' homme,
par rapport à la guérison de toutes ses maladies,
appartient visiblement à une autre
science.
Est-ce la physique ? Est-ce la chymie qui
aura la gloire, par ses hypotheses, d' effacer
cette stérile nomenclature de l' anatomie,
de lui ôter cette physionomie morte et impassible,
qu' elle semble avoir contractée avec
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les cadavres qu' elle mutile, et de bannir ces
termes muets, propres seulement à enfler
le catalogue des mots d' une langue ?

CHAPITRE 626

grisettes. 
on appelle grisette la jeune fille qui, n' ayant
ni naissance ni bien, est obligée de travailler
pour vivre, et n' a d' autre soutien que l' ouvrage
de ses mains. Ce sont les monteuses
de bonnets, les couturieres, les ouvrieres
en linge, etc. Qui forment la partie la plus
nombreuse de cette classe. Toutes ces filles
du petit peuple, accoutumées dès l' enfance à
un travail assidu dont elles doivent tirer leur
subsistance, se séparent à dix huit ans de leurs
parens pauvres, prennent leur chambre particuliere,
et y vivent à leur fantaisie ; privilege
que n' a pas la fille du bourgeois un peu
aisé ; il faut qu' elle reste décemment à la maison



avec la mere impérieuse, la tante dévote,
la grand' mere qui raconte les usages
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de son tems, et le vieil oncle qui rabache.
Cloîtrée ainsi dans la maison paternelle,
la bourgeoise attend long-tems un épouseur
qui n' arrive pas. S' il y a plusieurs soeurs, la dot
médiocre n' en tente aucun, et toute sa félicité
se borne à se requinquer le dimanche,
à mettre la belle robe et à se promener en
famille au jardin des tuileries.
La grisette est plus heureuse dans sa pauvreté
que la fille du bourgeois. Elle se licencie
dans l' âge où ses charmes ont encore de l' éclat.
Son indigence lui donne une pleine liberté,
et son bonheur vient quelquefois de
n' avoir point eu de dot. Elle ne voit dans le
mariage avec un artisan de son état,
qu' assujettissement, peine et misere ; elle prend de
bonne heure un esprit d' indépendance. Aux
premiers besoins de la vie se joint celui de
la parure. La vanité, non moins mauvaise
conseillere que la misere, lui répete tout bas
d' ajouter la ressource de sa jeunesse et de sa
figure à celle de son aiguille. Quelle vertu
résisteroit à cette double tentation ? Ainsi la
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grisette devient libre ; à l' abri d' un métier
elle suit ses caprices, et ne tarde pas à rencontrer
dans le monde un ami qui s' attache
à elle et l' entretient. Quelques-unes ont joué
un rôle brillant, quoique passager. Les plus
sages économisent et se marient quand elles
sont sur le retour.
On remarque avec étonnement cette foule
immense de filles nubiles, qui, par leur position,
sont devenues étrangeres au mariage
et au célibat. C' est là le grand vice de la
législation moderne, et ce vice embrasse aujourd' hui
non-seulement Paris, mais toute
la France et même une partie de l' Europe.
Qui ne sent pas la nécessité d' une loi nouvelle,
propre à remédier à ce qui ne s' étoit
point encore vu dans les siecles antérieurs ?
Il seroit du moins nécessaire d' assurer une



existence plus douce à un grand nombre de
filles, en leur apprenant des métiers convenables
à leur sexe. Il faudroit ensuite qu' elles
fussent autorisées à exercer celui qu' elles choisiroient
sans maîtrise, sans gêne ni contrainte,
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sans taxe quelconque. L' homme pauvre a une
multitude de ressources ; la fille indigente
n' en a guere, et encore sont-elles embarrassées
d' obstacles. Pourquoi lui ôter presque le
pain, en grêvant son métier d' un impôt ? Quoi,
une lingere sera taxée ; il faudra payer avant
que de faire une robe !
Qu' aucune espece de tyrannie n' empêche
ces filles d' embrasser tous les petits travaux
sédentaires qui aident à les nourrir. Laissons-leur
toutes les ressources qu' elles peuvent se
créer ; que l' imposition pécuniaire leur soit
inconnue ; que la protection due à leur foiblesse
leur soit accordée : les moeurs y gagneront,
et une industrie nouvelle pourra naître
parmi nous. Enfin, que l' on donne aux femmes
la même liberté dont jouissent les hommes,
avec qui elles sont incessamment mêlées,
ou que, suivant l' usage asiatique, elles
soient séquestrées et n' aient aucune communication
extérieure avec eux. Point de milieu ;
car c' est le pire.
Une autre idée se présente ; c' est celle de
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priver les femmes de toute dot. Cette loi
porteroit un coup mortel au luxe, et ne mettroit
d' autre différence entr' elles que celle
qui naît de la beauté et de la vertu. Cette
idée non encore approfondie, ainsi qu' elle le
mériteroit, pourroit être la matiere d' un ouvrage
réfléchi. Quelqu' éloignée qu' elle soit de
nos moeurs et de nos loix, comme tout doit
être subordonné peu à peu à la vérité et à la
raison, il viendra un siecle où l' on sentira la
nécessité de cette loi pour le bon ordre domestique,
l' avantage des moeurs et le repos
public. Cette situation de tant de femmes qui
couvrent la France et à qui il est défendu
tout-à-la-fois d' être concubines et d' être



mariées, exige un changement prompt dans
des loix que le tems, les moeurs et le luxe
ont si prodigieusement altérées.

CHAPITRE 627

p138

vénalité. 
elle est par-tout : c' est le venin de toutes
les places. On pourroit les crier à l' encan ainsi
que les meubles. L' argent empoisonne tout ;
son besoin éternel dénature le sang, l' amitié,
la justice, la reconnoissance. Les places se
donnent à l' intrigant qui les achete, au traître
dont on récompense la délation obscure,
au méchant qui se fait craindre. La politique
ménage certains hommes, leur accorde
des faveurs, des emplois. On tâche d' assoupir
leurs qualités mal-faisantes ; mais comme
on ne craint rien de l' honnête homme, on
le laisse là. à quoi est-il bon ? dit-on
ouvertement. Oui il est passé en proverbe de dire
aujourd' hui, un honnête homme n' est bon à
rien .
Tous les emplois se vendent, ainsi que les
charges. Le protecteur de nos jours est une
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espece de croupier qu' il faut payer et qui ne
vous fait participer aux profits d' un travail
quelconque, que quand il a assuré son bénéfice
sur ce même travail.
La vénalité des charges de finances amena
la vénalité des charges de justice. Comment
concevoir que Montesquieu ait jamais voulu
excuser cette vénalité, et la raison de Montesquieu,
sans doute, c' est qu' il avoit acheté
sa charge.
Ce fut le chancelier Duprat, dont la mémoire
sera à jamais odieuse, qui introduisit
avec beaucoup d' autres fléaux cette vénalité ;
ce qui a si bien fait dire à l' auteur de la
henriade , en parlant de ces avides calculateurs :
qui mirent les premiers à d' indignes encheres
l' inestimable prix des vertus de nos peres.



Deux siecles et demi ont à peine commencé
à dissiper les nuages épais, que les fausses
maximes de Duprat avoient répandus
sur le droit naturel, sur le droit public, sur
les principes de la législation et du gouvernement.
C' est lui qui le premier osa dire à
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un jeune militaire, fier, ardent, impétueux,
débauché, prodigue : vous pouvez tout, et
votre vouloir est la loi suprême ; ce qui signifioit
en d' autres termes : dépensez, ruinez-vous,
ruinez les autres ; n' importe, c' est votre
droit. Comme si le droit d' être déraisonnable
appartenoit à d' autres qu' aux insensés ; le
droit de nuire et dévaster, qu' aux furieux.
La vénalité des charges est une plaie qui saigne
encore, et qui ne pourra jamais être
guérie.
Louis Xii étoit beaucoup plus excusable
d' avoir aliéné ses domaines. Que n' a-t-il plutôt
suivi ce plan que la vénalité des charges !
Le souverain d' un état aussi grand que la
France, est sans contredit le plus mauvais
propriétaire particulier que puisse avoir un
fonds cultivable, de quelqu' espece que ce
puisse être.
La dégradation des esprits est peut-être
née de ce malheureux systême réglementaire
et fiscal. Quand mettra-t-on à leur véritable
place et les hommes et les choses ? Quand les
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empires seront-ils assis sur leur véritable base ?
Quand la confusion des idées cessera-t-elle
au milieu de ces termes nouveaux et indéchiffrables,
charges créées, places inamovibles ? 

CHAPITRE 628

femmes de quarante ans. 
il est une situation cruelle, embarrassante
pour une femme qui a excité long-tems les
desirs des hommes et la jalousie de son sexe ;
c' est le moment où son miroir lui dit : vous
n' êtes plus charmante comme autrefois ; vous



avez beau être indulgente à vous-même,
votre beauté s' efface ; et quoique l' éclipse de
vos attraits soit imperceptible, elle n' en est
pas moins réelle.
Elle voudroit démentir ce crystal véridique ;
elle fait tacitement l' examen de ses
charmes, et pousse un profond soupir. L' amour-propre
a beau parler, la vérité terrible
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est plus forte que lui. Une angoisse amere
abat son coeur ; en perdant ses agrémens,
elle sent qu' elle perd son existence.
Quoi, ceux qu' elle avoit enchaînés à son
char, bientôt ne laisseront plus tomber sur
elle qu' un regard de complaisance ! Ceux
qu' elle a rebutés triompheront en voyant ses
attraits flétris ! Ce monde qu' elle a trompé et
dont elle étoit l' idole, à peine se souviendra
d' elle ! Bientôt elle ne devra plus qu' à la
politesse, ce qu' elle devoit à l' amour. Ses regards
inviteront en vain les regards de ses
voisins ; dès qu' on l' aura fixée, on détournera
les yeux. Quel état pénible, sur-tout lorsque
le coeur est encore avide du desir de plaire,
lorsque l' on veut toujours paroître, et que
personne ne s' empresse à vous remarquer !
C' est alors qu' une femme, exilée de la société,
ressent un chagrin cent fois plus vif que
le ministre ambitieux qui se trouve tout-à-coup
dépossédé du pouvoir dont il étoit si
fier et si jaloux. Tous deux versent des larmes
secretes, en jetant de loin un coup-d' oeil vers
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le monde, vers ce maître changeant et tyrannique,
qui dans son ingratitude oublie
tout ce qu' on a fait pour lui. Tous deux sont
encore dévorés d' une ambition sourde ; celle
d' une femme se trouve la plus impuissante.
N' être plus de mise dans le tourbillon du monde,
lui semble un ridicule plus cruel que le
déshonneur.
Pour la sauver de cet état affreux, de cette
honte de n' être plus rien, de cet ennui
indéfinissable, il se présente à elle deux ressources,
la dévotion et le bel-esprit. Mais ces



deux états sont surannés ; la dévotion n' est
plus de mode, et l' affiche du bel-esprit est
devenue trop difficile à soutenir.
Que fait-elle donc ? Elle s' entoure de jeunes
demoiselles, brillantes de fraîcheur et de
beauté ; elle les dirige, les endoctrine, entre
dans tous leurs secrets, et parvient ainsi à
faire encore rechercher sa société et à prolonger
cette espece d' empire dont elle est si
jalouse.
L' expérience du monde lui a appris que
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toutes les affaires se travailloient comme la
tapisserie. On voit naître les couleurs, et la
main est cachée : elle se livre donc à l' intrigue,
elle a un bureau, un secretaire ; elle
écrit trente lettres par jour, vingt-neuf sont
rejetées. Une réussit, et la voilà satisfaite.
Elle protege ; on y croit parce qu' elle le dit
tout haut. L' espérance qui vous abuse, fait
qu' on ajoute foi à ses promesses ; elle se
mêle d' un emploi de quatre cents livres,
comme de la nomination d' un premier commis.
Rien ne la rebute ; et pourvu que son
nom soit cité chez les ministres, pourvu
qu' on dise qu' elle négocie des places et des
mariages, qu' on a apperçu dans son sallon
un évêque et un maréchal de France, on lui
attribue une grande existence, et quelquefois
elle est contente de la simple apparence du
crédit et du pouvoir.
Il faut bien que plusieurs femmes, qui à
la lettre ont leurs bureaux, chérissent à un
certain âge ce genre d' occupation ; car dès
qu' une petite place vient à vaquer, cent
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lettres de recommandation la sollicitent. Chaque
postulante fait autant d' efforts que s' il s' agissoit
d' un objet de la plus grande importance.
La femme qui ne se sent pas les qualités requises
pour ce grand rôle, ou qui n' a pas le
crédit convenable, prend le parti de la retraite,
joue la petite santé, s' environne de
médecins, sans trop goûter de leurs ordonnances.
Elle paroît accablée d' une migraine



éternelle ; mais c' est un artifice ingénieux,
pour donner à ses attraits expirans un air de
langueur au défaut d' un jour plus piquant.
Elle ouvre sa porte à cette foule de gens qui
portent par-tout leur désoeuvrement, qui
viennent sans façon bâiller dans leur visite,
et accuser l' excessive lenteur du tems. Enfin,
après avoir eu nombre d' amans, elle doit s' estimer
heureuse, si elle a su en convertir un
en fidele ami.
Au reste, une femme à Paris n' a jamais
quarante ans ; elle en a toujours trente ou
soixante ; et comme personne ne dit le contraire,
la femme quadragénaire n' existe pas.

CHAPITRE 629
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feuilles périodiques. 
les journaux sont les trompettes de la renommée,
les plus menteuses et les plus impudentes.
Tel périodiste annonce un auteur
comme un aigle ; l' autre le traite d' oison :
le panégyrique et la satyre de l' écrivain paroissent
le même jour. à qui s' en rapporter ?
à soi-même ; lire l' ouvrage, et ne point demander
bêtement à autrui ce qu' il en pense.
Le critique impartial et sans préjugés littéraires
n' a point encore existé. Mais l' homme
en état de produire ne se rabaisse point à analyser
des ouvrages ; il en enfante.
Se fait journaliste qui veut, et l' écrivain
le plus honni peut le lendemain honnir tous
ses confreres.
Le ministere protege les petites feuilles
satyriques, où les auteurs sont déchirés à
belles-dents, afin d' entretenir la rivalité, la
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haine et la jalousie entre les membres de la
république littéraire. Il s' oppose par ce moyen
à la paix et à l' union de la littérature.
Le public oisif retient les injures et les
épigrammes, et oublie les talens et les vertus
de l' auteur. Le ministere sent bien quelle



prépondérance auroit la république littéraire
sur les esprits, si l' estime universelle répondoit
à ses travaux. Il tâche de lui ravir cette
estime précieuse ; et une foule d' aboyeurs,
doués d' un esprit médiocre et d' une rage incurable,
servent le ministere au-delà de ses
espérances.
On ne doit jamais répondre aux journalistes,
parce que l' ouvrage se défend de lui-même.
Il ne faut qu' un peu de tems pour
faire tomber les critiques les plus envenimées.
Le silence du mépris est l' arme la plus
sûre envers des rivaux dignes ou indignes.
Rien de plus divertissant pour l' amour-propre
des sots, que la guerre continuellement allumée
parmi les auteurs. Tous ces esprits bornés,
tous ces ignorans voient avec joie des
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hommes célebres se donner en spectacle.
En fait de goût d' ailleurs, quand on n' est
pas d' accord sur-le-champ, plus on dispute
et moins on se rapproche.
Mais le journaliste veut-il louer ? Il ne
connoît plus que l' emphase. Un acteur vient-il
à mourir ? Le ridicule écrivain s' avance dans
le mercure de France, et dit : ce n' est qu' un
individu qui manque, et c' est une nation entiere
à consoler ! qui diroit-on qu' il regrette ?
Un prince bienfaisant, un législateur, un
héros protecteur de la patrie, un naturaliste
du premier ordre ? Non, il s' agit de Lekain .

CHAPITRE 630

distribution des aumônes. 
il est plus aisé de donner l' aumône que de
la répandre avec une juste répartition. Les
besoins de convenance ne devroient point
passer avant les besoins de premiere nécessité.
C' est ce qui arrive néanmoins. Les aumônes

p149

montent annuellement à des sommes
considérables. Mais on tue pour ainsi dire la
charité publique par des préférences inconsidérées



et criminelles ; on enleve aux véritables
pauvres les aumônes qui leur sont spécialement
consacrées. Tantôt c' est une fille de
qualité qu' il faut soutenir, et l' on éloigne la
pauvre couturiere. Tantôt c' est une maison
jadis opulente tombée par son luxe, et qu' il
faut relever. Les pauvres de la paroisse, ignorés
dans leurs greniers et n' en sortant pas,
reçoivent peu, tandis qu' une famille qui se
dit importante, va chez le curé, demande
et exige de l' argent avec une fierté imposante.
S' il veut user d' une fermeté judicieuse,
on prend un ton presqu' arrogant ; on osera
lui dire, que les pauvres roturiers sont une
canaille inutile à la société, dont l' existence
ou le non-être doivent être fort indifférens
à l' état ; que les nobles pauvres ont droit d' épuiser
avant tout les ressources des largesses
particulieres et publiques.
Les ames pieuses tombent fréquemment
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dans les pieges que lui tend l' orgueil importun
de ces mendians titrés, et l' on
donne pour le soutien du luxe, de la mollesse
et de l' oisiveté, ce qui étoit réservé
pour soulager les besoins de l' artisan laborieux,
dont la famille, faute de secours, périroit
de langueur et de désespoir.
Ainsi des noms et des prééminences chimériques
égarent la main des dispensateurs
des aumônes, et on les violente au détriment
de l' indigence qui a faim.
Or, un noble pauvre ne demande pas de
quoi avoir du pain, mais de quoi avoir des
valets. Selon lui, le besoin n' a pas un droit
égal aux dons des coeurs sensibles.
La noblesse, après avoir mendié au pied du
trône tout ce qu' il lui est possible d' obtenir,
se rabat après ses dissipations au pied de
l' autel, et absorbe les produits que la religion
et l' humanité avoient mis en réserve pour le
soulagement des infortunés.
Voilà pourquoi, après tant de largesses, les
hôpitaux sont encore le temple éternel du désespoir.
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Des canaux particuliers détournent
le fleuve de la bienfaisance. Il s' égare, il va
trouver ceux qui ont été riches, qui ont renversé
leur fortune, et que le préjugé joint à
l' habitude empêche de recourir à un travail
utile.
Graces à leurs demandes audacieuses et à
la foiblesse des distributeurs, ils trouvent
plus de secours que ceux qui luttent pour
sortir de l' indigence. ils sont accoutumés à
l' aisance, s' écrie-t-on ; et ce raisonnement
vicieux fait retrancher au pain que réclame le
malheureux de la classe obscure.
La bourse, dans la main de la femme de
qualité, se remplit ; elle leve un impôt sur
quiconque l' aborde ; il faut que cette bourse
égale en grosseur celle que sa voisine a su
créer. Il y entre une sorte de rivalité, pour ne
pas dire d' ostentation. Mais cet orgueil seroit
moins blâmable, si la main qui amasse ne
savoit pas pour qui elle amasse, à qui elle
offrira ce pompeux tribut. Ce n' est plus obéir
à la compassion ; c' est faire entrer dans le
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sentiment de la charité une espérance confuse
de vaine gloire, et tirer vanité d' un bienfait
dont le premier mérite est d' être caché à l' oeil
du monde.
Mais que l' homme charitable se nomme
publiquement, j' y consens ; et il le peut,
pourvu qu' il ait appris à n' admettre d' autre
distinction que celle de la plus grande infortune.
S' il craint de se tromper, qu' il écoute
la voix publique ; elle lui apprendra sur quel
terrein desséché doit tomber la rosée que le
créateur, jugeant en silence les actions des
hommes, a confié entre ses mains.
à Dieu ne plaise que j' accuse ici les distributeurs
des aumônes de détourner une obole
des sommes sacrées qui leur sont remises ! C' est
un forfait dont la supposition ne doit pas entrer
dans notre esprit. Mais on violente de
tous côtés les pasteurs et les aumôniers de la
capitale. Ils cedent malgré eux aux sollicitations
pressantes. Tel nom leur en impose,
et tous les noms doivent être égaux devant
l' oeil de la charité. N' est-ce pas ici qu' il faudroit
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appliquer ce beau vers de Voltaire ?
Il suffit qu' il soit homme et qu' il soit malheureux.
On dit qu' il y a en fondations charitables
de quoi nourrir le tiers de la France. Comment
se peut-il après cela qu' il y ait tant de
misérables ? Le vice vient donc de la distribution.
Ce qu' il y a de plus difficile, n' est
pas de faire le bien, mais de le bien faire.
Le peuple aveugle et qui souffre accuse les
administrateurs des maisons de charité. Quand
il les voit au bout de quelques années étaler
un équipage brillant, ouvrir une maison magnifique,
dresser une table somptueuse, il
pense que cette opulence est prise sur la part
du pauvre. Mais ce crime me paroît si monstrueux
que, malgré les apparences, je persiste
à le croire impossible ou du moins chimérique.
Des ames charitables, au lieu de déclamer
inutilement, ont pris à tâche d' essayer la pratique
et de vaincre les préjugés et les obstacles
qui s' opposoient aux projets d' une bienfaisance
active. Leurs yeux ont vu, leurs mains
ont palpé ; les détails n' ont point rebuté leur
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vigilance journaliere ; le succès a confirmé
leur théorie éclairée ; et l' on est parvenu, ainsi
qu' il résulte des registres du nouvel hospice
de charité , à concilier le double but d' humanité
et d' économie. C' est un grand exemple
récemment offert à ceux qui sont chargés de
l' administration ou de la direction des hôpitaux.
Cet hospice de charité pourra dorénavant
servir de modele à tous les établissemens
de ce genre, et l' on conçoit qu' il appartient
encore au tems de le perfectionner, c' est-à-dire,
de l' étendre. Voilà le vrai point de
difficulté qu' il s' agit de vaincre.

CHAPITRE 631

école de boulangerie. 
il y a plus de deux mille ans que l' on fait
du pain, et il y a deux mille ans qu' on ne
sait pas lui donner sa perfection : cela est démontré.
C' est parce que tout le monde a cru
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le bien faire, et que tout le monde l' a fait
assez mal.
La panification du froment est une opération
chymique, qui doit être éclairée par les
chymistes. La routine aveugle la dénature.
L' expérience seule peut la conduire au degré
de perfection dont elle est susceptible. Les
arts de premiere nécessité sont restés dans
l' enfance, précisément parce qu' ils étoient
abandonnés à la multitude.
Il n' y a point de servante qui ne croie fermement
qu' il est impossible de lui apprendre
quelque chose sur la maniere de faire le pain.
Les servantes pourroient se succéder pendant
vingt siecles, et n' avoir aucune idée d' amélioration.
C' est ce qui est déjà arrivé.
Le pain se fait mieux à Paris que par-tout
ailleurs, parce que d' abord quelques boulangers
ont su raisonner leur art. Ensuite les chymistes
ont su nous instruire à analyser le bled,
et suivre cet art depuis la préparation des
levains jusqu' à la cuisson ; et graces à ces
professeurs, le pain qu' on mange dans les hôpitaux
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est meilleur que celui qui est servi sur la
table la plus opulente de la Suisse, où l' on ne
sait pas faire le pain, parce que toutes les
servantes croient le savoir faire.
On laissera les servantes gâter le bled et
en diminuer le poids ; mais la Suisse qui a
peu de bled, et où le pain en général est très-mal
fait, devroit savoir que l' amélioration,
loin d' ajouter à la dépense, donne des bénéfices
considérables, parce qu' en boulangerie,
l' économie marche de front avec la perfection.
L' école de boulangerie est gratuite et doit
changer insensiblement la routine pour y
substituer des procédés plus simples et plus
heureux. Elle enseigne tout ce qui concerne
cet art, jusqu' ici méconnu dans ces premiers
principes. Elle expose les manipulations différentes
qui doivent être employées pour toutes
les especes de pains.
Voilà une science toute nouvelle qu' on
ne soupçonne point ailleurs, et dont on se
moque peut-être avec la bêtise de l' ignorance.
Pendant ce tems, le professeur chymiste tire
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une farine belle et savoureuse de ce qu' on
livroit précédemment à l' amidonnier, et de
ce qu' on abandonnoit à la nourriture des
animaux.
Mais comment recevoir des professeurs
dans l' art de faire le pain ? Ne voyez-vous
pas tous les mitrons, toutes les servantes,
et même leurs maîtresses qui se liguent pour
dire qu' il n' y a rien à ajouter à la perfection
du pain tel qu' on le fait, et que c' est ainsi
que le mangeoient les grands-peres.
Plusieurs villes étrangeres seront peut-être
encore un siecle avant de lire l' avis aux
bonnes ménageres des villes et des campagnes .
Mais on y lira de sottes gazettes.
Les femmes feront venir de Paris des
chapeaux à l' angloise, des rubans et des ariettes ;
mais on ne fera pas venir un boulanger
instruit à l' école des chymistes. Les étrangers
diront : qu' est-ce que la chymie ? Nous prend-on
pour des barbares qui ne savent pas faire
le pain ? Et ces étrangers, admirateurs de
leurs servantes, et n' en sachant pas plus qu' elles,
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quoiqu' ils aient peu de bled, perdront
par leur entêtement et sur la qualité et sur
la quantité.
Vous qui mangez de mauvais pain, et qui
accueillez avec transport un cor-de-chasse de
la capitale, faites venir un disciple de l' école
de boulangerie, et votre petite ville y gagnera
quelque chose de plus substantiel que
le son du flûteur.
On entre à l' école de boulangerie dans tous
les détails des soins les plus nécessaires à la
subsistance et à la conservation de l' homme.
On y joint l' expérience manuelle. Ceux qui
enseignent se servent du langage populaire,
et les leçons qu' ils donnent sont à la portée
des mitrons. Voilà comme on s' éleve en paroissant
s' abaisser.
Le pain qu' on mange à Paris est devenu
excellent. On a réprimé tout-à-la-fois les
fraudes et les inattentions des boulangers.



Il est à desirer que dans le reste du royaume
on ne néglige rien de ce qui peut ajouter à
l' art de la boulangerie, et cet art doit être
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surveillé ; car le pain est en France le principal
aliment du pauvre dans les grandes villes,
et il compose à la campagne presque sa
seule nourriture. Or qui dit le pauvre, dit la
moitié de la nation.
Quand je songe aux huit ou neuf cents
mille ames qui peuplent la capitale, et que je
tiens des pommes de terre, je ne puis plus
les quitter. Les économistes ne les aiment
pas ; elles dérangent un peu leur systême.
Les pommes de terre, réunissant toutes les
propriétés alimentaires, sont susceptibles
d' une infinité de préparations et peuvent remplacer
les gruaux, la semoule, le salep, le sagou.
Quelles ressources ouvertes pour la misere !
Ces végétaux, à ce qu' il paroît, sont tous
doués des propriétés nutritives qu' on n' attribuoit
ci-devant qu' au froment. Il n' existe
point de végétal ni même de partie végétale
qui ne recele une substance propre à la nourriture
de l' homme, quand l' art aura su l' extraire ;
et cet art est bien moins compliqué
que celui de faire du pain.
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Quelle reconnoissance ne devons-nous pas
aux chymistes, tels que Mm Parmentier,
Cadet De Vaux, qui, par ces découvertes
simples et utiles, auront tué le monstre de la
famine, cet enfant de notre ignorance qui
domine les empires ! Ils auront justifié la
providence, en montrant aux rois et aux peuples
que la stérilité n' est qu' apparente, et que tout
ce qui végete offre à la faim une substance
nourrissante ; que la disette est un mot qui
s' effacera des langues modernes, quand on
aura appris à extraire des plantes qui nous
environnent les propriétés panaires, et plusieurs
en sont pourvues plus ou moins.
C' est donc l' ignorance de l' homme qui lui
a fait adopter de préférence le froment, et
avec une sorte d' opiniâtreté. Le regne alimentaire



est par-tout, ainsi que l' eau qui
nous sert de boisson.
Probablement le vin est par-tout aussi.
Ces substances précieuses qu' on n' attribuoit
qu' au bled et à la vigne, répandues avec profusion
sur le sein de la nature, n' attendent
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que la main de l' art pour se développer, nourrir
et protéger l' humanité entiere contre la
fureur des élémens et le monopole non moins
redoutable.
Plus de ces années désastreuses où l' on a
vu l' homme, couché sur le ventre, brouter
l' herbe à l' exemple des animaux. Plus éclairé,
et connoissant mieux toutes les plantes dont
on peut tirer de la farine, il ne craindra plus
les révolutions physiques ni politiques. Par-tout
où le créateur a fait lever un végétal, là
se trouve de quoi l' adorer et le remercier de
ses bienfaits.
Honneur au nouveau Triptolême, qui
le premier a développé ces importantes connoissances !
Si les indiens mangent la cassave,
le tapioca, après une certaine préparation ; si
d' autres usent du manioc et de l' yuca, plus
de plantes pernicieuses. Le systême qui admet
une providence éternelle et bienfaisante
n' avoit pas besoin de ce nouvel appui pour
la reconnoître et la bénir. Mais observons
que c' est après la composition de l' iliade et

p162

de l' esprit des loix , que l' homme a enfin
soupçonné que la bonne nature avoit pu placer
dans tous les végétaux une propriété nutritive.
Venez économistes qui, comme des étourdis,
avez prêché en 1767 l' exportation illimitée
du bled, et avez donné à la cupidité
la plus effrénée le signal d' affamer le royaume ;
vous qui n' avez vu que du froment, accourez,
et songez qu' une seule découverte en
chymie vous condamne au silence. Il ne faut
qu' une pomme de terre pour ruiner de fond
en comble votre systême. Que deviennent
vos grands mots devant une seule expérience
chymique ? N' affirmez donc jamais rien, ayez



une idée qui vous manque, celle de votre
profonde ignorance au-delà de quelques phrases
oratoires. Eh ! Vous n' avez jamais soupçonné
l' influence que pourroient avoir sur le
gouvernement des empires certaines découvertes.
Réfléchissez-y ; il se peut très-bien
qu' elles entraînassent la dissolution de nos
sociétés, si horriblement inégales, et qu' elles
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portassent au plus haut degré la perfectibilité
humaine.
Avant peu, un chymiste nous donnera
peut-être un vin généreux, qui n' aura pas
été fourni par le bois noir et tortueux, dont
la façon coûte tant de peines. L' acide, le sucre
sont sous nos mains. La nature est une ;
mais nous ne la voyons pas.
Les économistes et leurs semblables s' étourdissent
de mots qu' ils n' entendent point.
Ils se plaignent ensuite du peu de conception
d' autrui ; mais il faut bien avoir l' air d' édifier
un grand systême. Comme tout cela rit à l' oeil
sur le papier !

CHAPITRE 632

D' Argenson. 
il monta en 1697 la machine de la police,
non telle qu' elle existe aujourd' hui ; mais
il en a imaginé le premier les ressorts et les
rouages principaux. On dit que cette machine
roule aujourd' hui d' elle-même. Pas tout-à-fait.
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Son jeu admet des modifications variées ;
mais elles ne sont pas toutes également difficiles,
parce que la machine est toute dressée
et subordonnée dans toutes ses parties bien
jointes à la main du chef : ce qui étoit nécessaire ;
les agens de la police devant être
soumis à une discipline exacte, qui doit se
rapprocher beaucoup de la discipline militaire.
D' Argenson fut sévere, peut-être parce
qu' il sentit, en donnant la premiere impulsion,
une résistance que ses successeurs ont



moins éprouvée. On a cru long-tems qu' un
lieutenant de police devoit être dur : il ne doit
être que ferme. Plusieurs ont trop appesanti
la main, parce qu' ils ne connoissoient pas le
peuple de Paris ; peuple chaud, mais sans férocité,
dont tous les mouvemens se devinent,
et par conséquent facile à mener. Qui
seroit sans pitié dans cette place, seroit un
monstre.
Le peuple qui a toujours des idées confuses
de licence, et qui craint le lieutenant de police,
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comme les écoliers craignent le correcteur
du college, n' a pas toujours eu pour cette
place le respect qu' elle mérite. Des étourdis
de qualité ont cru pouvoir regarder le chef
de la police comme une espece de commissaire
dont on pouvoit bafouer la robe ; et cette
magistrature a paru plaisante à la folie inconsidérée
de quelques jeunes colonels. Mais on
a senti de nos jours que l' administration d' un
lieutenant de police devoit avoir sa force,
son poids, sa dignité.
Le peuple qui aime à voir le correcteur subordonné
à son tour, répete les mots que lui
adresse, à ce qu' il prétend, le premier président
du parlement : clarté, propreté, sûreté .
Il prend ces mots pour des mots impératifs.
Il ne sait pas que ce n' est qu' une vaine
formule, et que le parlement ne commande
que pour la forme le lieutenant de police,
comptable de tout à une autre autorité.
Il est assez plaisant d' imaginer que l' on espionne,
en tems et lieu, celui qui fait espionner
à son gré les autres citoyens. Ainsi
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les chaînons qui lient les hommes dans l' ordre
politique, sont réellement incompréhensibles.
Celui qui n' admire pas comment la société
existe et se soutient, par la réaction simultanée
de ses membres, et qui ne voit pas la queue 
du serpent rentrant dans sa gueule , emblême
antique de tout gouvernement, n' est pas né
pour réfléchir.
On ne sera peut-être pas fâché de retrouver



ici le morceau de Fontenelle, sur la police
de Paris et sur M D' Argenson, premier du
nom. On pourra faire une comparaison secrete
de ce qui ressemble encore aujourd' hui
avec ce qui ne ressemble plus. Je me dispenserai
du commentaire.
" les citoyens d' une ville bien policée... etc. "
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Fontenelle n' a point parlé de la sévérité de
M D' Argenson, de son penchant à punir ; ce qui
est plutôt un indice de foiblesse que de force.
Hélas, les loix humaines, imparfaites et grossieres,
ne peuvent descendre dans l' abyme du
coeur humain et y surprendre la cause des délits
qu' elles ont à punir ! Elles ne jugent que des
surfaces ; elles absoudroient peut-être celui
qu' elles condamnent ; elles frapperoient celui
qu' elles laissent échapper. Mais elles ne peuvent
faire autrement, je l' avoue. Cependant elles
ne devroient pas négliger tout ce qui sert à
révéler l' intérieur de l' homme. Elles doivent
estimer la force des passions naturelles et
indestructibles, non dans leurs effets, mais dans
leurs principes ; avoir égard à l' âge, au sexe,
au tems, au jour ; ce sont des regles fines,
qui n' ont pu se trouver dans la tête du législateur,
mais qui doivent se rencontrer dans
celle d' un lieutenant de police.
Il y a aussi des erreurs épidémiques où la
multitude de ceux qui s' égarent semble diminuer
la faute ; où il faut une sorte de circonspection,
pour que le châtiment ne se
trouve pas en opposition avec l' intérêt public,
parce qu' alors le châtiment paroîtroit ridicule
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ou barbare, et que l' indignation pourroit rejaillir
sur la loi et sur le magistrat.
Je voudrois bien avoir quelques notions
sur le caractere de plusieurs lieutenans de police,
savoir ce qu' étoient M Gabriel Tachereau
De Baudry , M Nicolas-Jean-Baptiste
Ravol D' Ombreval , M Réné Hérault , et
quel degré précis d' autorité avoit le premier
de cette dynastie, qui s' appelloit M
Gabriel-Nicolas De La Reynie . Les autres plus



liés aux événemens publics me sont connus.
M Le Noir est aujourd' hui le quatorzieme
lieutenant-général de police de Paris. Il a
changé plusieurs fois en un ministere de compassion
et d' indulgence un ministere de justice
et de rigueur, et l' ordre public n' en a pas
souffert.

CHAPITRE 633
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maître-ès-arts. 
c' est un homme qui a mis dans sa tête
quelques fragmens de la pitoyable logomachie,
base de cette philosophie scholastique,
l' opprobre de la raison humaine. On appelle
ces cahiers obscurs, cours complet de philosophie .
Ces cahiers ne font qu' induire la
jeunesse en erreur, lui rendre l' esprit faux,
l' accoutumer à se payer de mots, alimenter
ces questions frivoles qui ont retardé les progrès
de l' esprit humain. Il faut que le centoniateur 
qu' on interroge, ait grand soin
de n' avoir rien dans la tête qui ressemble aux
idées de Locke, de Newton et de Descartes,
après quoi il lui est permis d' enseigner les
mêmes sottises à sa classe.
On avoit proposé l' impression des cahiers ;
mais le professeur fait prudemment de s' y
opposer. Que seroit ce galimatias dicté dans
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la poussiere des classes, devant les lumieres
de notre siecle ?
C' est avec raison qu' on a dit, comment se
fait-il qu' il y ait eu des milliers de
grammairiens, et pas une bonne grammaire ; des
milliers de professeurs en éloquence, et pas un
seul professeur éloquent ; des milliers de rhéteurs,
et pas une bonne rhétorique ; des milliers
de professeurs de philosophie, et pas un
seul bon ouvrage philosophique émané d' eux ;
des milliers de régens, et pas un bon plan
d' études ? C' est qu' il n' appartient qu' à la voie
de la presse de réformer les erreurs, de propager



les vérités. Telle est la vraie langue de
l' instruction universelle.
Il ne faut donc, pour être maître-ès-arts,
que de la mémoire et pas le sens commun ;
ainsi qu' il ne faut que douze sols à un homme
et la trouvaille d' un vieux bouquin pour en
faire un académicien de l' académie des inscriptions
et belles-lettres. Il rencontre sur le
quai un volume vermoulu de ces pesans érudis
du quatorzieme siecle. Ce bouquin traitera
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des noms et surnoms de tous les dieux
de la fable et de l' antiquité. C' est un fatras
immense, mais étonnamment docte. De tout
ce déluge d' érudition et de mots grecs que
personne n' aura eu le courage de lire, mon
aspirant tirera sans peine quatre ou cinq dissertations
qui obtiendront trois médailles ;
et le voilà dans l' anti-chambre de l' académie
françoise.

CHAPITRE 634

du siecle littéraire de Louis Xiv. 
on le vante perpétuellement dans les journaux,
afin de mieux rabaisser les écrivains
actuels. Il est tems de les venger. Le siecle
de Louis Xiv n' a produit que des poëtes sous
le nom même d' orateurs. Rien sur la morale
politique.
La morale, dont le nom effarouche le plus
grand nombre d' esprits, est peut-être la
science la plus susceptible des ornemens de
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l' éloquence. La morale se prête à toutes les
formes agréables ; et comme elle embrasse
les plus petites regles du devoir, elle imprime
une certaine importance à tous les détails
qui, dans les autres sciences, sont froids et
inanimés.
L' attraction newtonienne est admirable
sans doute ; mais celle qui nous rapproche les
uns des autres, qui nous rend plus sociables,
qui perfectionne en nous le sentiment de la



bienfaisance, est bien préférable à peindre et
à démontrer. Elle existe cette attraction intime ;
elle est le lien des hommes et le chef-d' oeuvre
de la législation.
Notre éloquence, fondée sur ces principes,
est donc bien supérieure à celle du siecle dernier.
Des poëtes rampans, des orateurs mercénaires,
ont fait fumer un encens dédaigné
des idoles mêmes auxquelles il étoit offert.
Jamais la prostitution du bel-esprit n' a été
poussée si loin qu' aux pieds de Louis Xiv.
Les hommes sont de grands enfans. Quelques
statues, quelques tableaux, quelques morceaux
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de poésie font donner à un siecle, qui
d' ailleurs a été malheureux, le nom pompeux
de siecle des beaux arts, de siecle de gloire.
La révocation de l' édit de Nantes en 1685
a passé sans réclamation quelconque de la part
des gens de lettres. Nous disons donc hardiment
que ce siecle, malgré sa renommée,
n' étoit pas véritablement éclairé. Il n' en seroit
pas de même aujourd' hui. La littérature
surveille le gouvernement, et lui sauveroit
un pareil écart.
Qu' importe que l' on ait eu alors des épîtres
poétiques de Boileau, grossier flatteur ;
et des tragédies de Racine, souple et fin courtisan,
qui s' occupoit de la grace versatile ?
Ce sont là des niaiseries en comparaison des
matieres politiques sur lesquelles on peut
répandre d' ailleurs tout l' intérêt et l' agrément
que peuvent avoir ces deux écrivains.
Un grand bien que la philosophie moderne
a fait aux hommes, c' est de les convaincre,
après tant de siecles d' erreurs et de persécutions,
que la religion se persuade et ne se
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commande pas ; que le premier doute sur la
vérité d' une religion naît de la violence
qu' on emploie pour la faire embrasser. L' expérience
prouve que cette sage tolérance est
avantageuse à tous les pays qui l' ont adoptée,
que la paix y regne et que les esprits y sont
plus disposés aux vertus qui caractérisent le



vrai chrétien.
Toute la littérature du siecle dernier a été
infestée non-seulement de l' adulation la plus
contagieuse, mais encore des idées les plus
fausses et les plus ridicules ; et nous n' appercevons,
dans ces prétendus modeles d' éloquence,
qu' un assemblage de mots oiseux,
qu' un jargon insoutenable, pour peu qu' on
soit accoutumé aux ouvrages modernes et
substanciels, où la raison élevée parle, touche
et convainc.
C' est encore là une de ces vérités combattues ;
mais tout en la combattant, elle rendra
certains bons esprits attentifs. Ils examineront
les reproches justement faits à
cette éloquence du dernier siecle ; et avec
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le tems cette même vérité que l' on couvroit
d' outrages, sortira de dessous le nuage et
sera généralement admise.
Il ne faut donc point s' étonner des contradictions ;
elles sont nécessaires ; elles servent
plus qu' elles ne nuisent ; elles portent la
lumiere dans les yeux qui refusoient de voir ;
et ce n' est toujours qu' après la plus belle défense
que la prévention et la sottise abandonnent
les préjugés littéraires.
Celui qui le premier a eu le courage de les
combattre, essuie le torrent d' injures que le
pédantisme tient en réserve. Mais il faut sourire
des attaques du pédantisme.
L' humanité, ce mot que le journalisme 
voudroit encore proscrire ; ce mot, commenté
dans les écrits de plusieurs sages modernes,
est celui qui réveille le plus d' idées
grandes et attendrissantes : il a mérité conséquemment
de devenir le plus beau qui soit
dans la langue. Ce mot a démontré l' égalité
des hommes et leurs devoirs respectifs. Ce
mot a fait appercevoir le laboureur dans son

p183

sillon, a rendu ses travaux respectables, a
enfanté des lumieres nouvelles sur la culture,
la population, l' industrie, le commerce,
toutes relatives à la félicité publique. Plus ce



mot sera développé, plus grande sera la gloire
de l' homme ; et c' est aux écrivains, qui hâtent
les progrès de la raison universelle, auxquels
on sera redevable du bien qui se fera
au nom de ce mot, qu' ils doivent s' appliquer
constamment à faire révérer du fond de leur
cabinet.
Notre siecle, malgré ses avantages, doit
cependant être considéré, moins comme le
siecle des vérités, que comme le siecle de
transition aux plus importantes vérités. On a
été tellement obligé d' abattre, qu' on n' a pas
eu le tems de fixer, d' une maniere invariable,
des principes solidement établis. Aussi (faut-il
l' avouer ? ) regne-t-il encore dans nos opinions
quelque chose d' arbitraire et de flottant,
qui s' oppose à la perfection de la morale
et de la politique.
Présentement que les principales erreurs
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sont expulsées, il seroit utile de rectifier ce
qu' un zele trop prompt a pu avancer de hasardeux.
Il faut soumettre à l' examen jusqu' aux
instrumens employés à renverser l' édifice du
mensonge. Entourés de ruines, devenons
architectes.
Séneque a dit quelque part, il faudroit être
fou pour être fâché de n' être pas venu au monde
mille ans plus tôt : on le seroit de même,
ajoute-t-il, si l' on souhaitoit d' y venir mille ans
plus tard. J' avoue que je suis fou de cette maniere.
Je voudrois que l' instant de ma naissance
eut été marqué dans cinq à six cents ans,
parce qu' il y a à présumer que les arts consolateurs
iront en se perfectionnant, que l' imprimerie,
qui ne fait que de naître et qui a
déjà produit un très-grand bien, achevera
d' éclairer l' univers, et d' enseigner aux hommes
leurs véritables intérêts.
C' est en vain que l' on voudroit éteindre
aujourd' hui le flambeau de la philosophie. Le
fanal est allumé et domine l' Europe. Le vent
du despotisme, en courbant la flamme, ne
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peut que l' attiser et lui donner un éclat plus



vif et plus brillant. Si l' on étouffe une voix,
vingt autres toutes prêtes réclameront plus
hautement les droits de l' homme. Les dominateurs
des nations n' ont plus d' autre parti à
prendre, que celui d' être justes et modérés.
S' ils ne le sont pas, ils verront de leur vivant
leurs iniquités gravées sur des tables d' airain.
Que fait leur tonnerre ? Il écrase, il tue. La
foudre de l' écrivain vertueux laisse la vie, et
la dévoue à la honte et à l' indignation publique.
D' un bout de l' univers à l' autre la
vérité s' écriera : tel homme est un oppresseur
et l' ennemi des hommes ! alors les syllabes
qui composent son nom, seront une injure.
Dès qu' il sera prononcé, en toute langue, ce
nom rendra un son odieux.
L' homme a connu ses droits. Le regne du
mensonge est passé. L' homme sait honorer
aujourd' hui le laboureur, le commerçant, le
naturaliste, le chantre de la vertu ; tout ce
qui forme enfin et ce qui embellit la société.
Il déteste l' oisif adulateur, habitant des
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cours ; il méprise la trop grande foule de ces
hommes inutiles qui disent servir les autels ;
il marque du doigt les narcisses , les tyrans de
la pensée, et ceux qui prennent le masque de
la religion pour la déshonorer ; et ce qui
augmente la force légitime de cette philosophie,
qui étincele d' un bout de l' Europe à
l' autre, c' est que les connoissances des écrivains
sont détaillées aujourd' hui à l' usage de
tous les individus de la société.
Mais les parisiens, gâtés par tant d' écrivains
efféminés livrés à leurs misérables journaux
et aux prononcés académiques, sont
encore presque tous esclaves des mots. On ne
demande aujourd' hui que des termes doux,
coulans, de la grace et de la mollesse dans
la langue, comme s' il s' agissoit de mettre en
chant toutes les phrases de la langue. Telle
est l' ame d' un écrivain, tel est son idiôme.
On devroit rappeller plutôt les mots hors
d' usage ; on devroit même en inventer. Les
idées dans chaque genre étant prodigieusement
accumulées, il faudroit étendre la langue
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et la renforcer. N' est-il pas déplorable que
notre pensée soit toujours au-dessus de notre
expression, et que l' instrument qui devroit
obéir se trouve rebelle ? Qu' il soit moins poli,
qu' il ait plus de mouvement, et il aura plus de
justesse. Tant que notre esprit est bon, notre
discours est excellent.
Quand vous verrez un auteur obéissant à
ce goût conventionnel dont le langage sera
affecté et fardé, pensez la même chose de
son ame : la parole est le visage du caractere
intérieur : n' attendez rien de mâle, ni rien
de ferme de cet écrivain maniéré.
J' apperçois la franchise et la probité de
Corneille dans son style plein et négligé. Je
crois appercevoir dans celui de Racine un
homme souple et adroit. Fénelon trempe sa
plume dans son coeur, lorsqu' il écrit. Je vois
le front ingénu de La Fontaine empreint à
chaque vers de ses fables. La précision de la
Bruyere m' annonce un caractere ferme et
sévere. Le style de Rousseau me révele un
homme ardent et passionné. Enfin, je goûte
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la réponse de Zénon, à qui un orateur demandoit
un moyen sûr de dompter tous ses
rivaux : mon fils, vivez bien, lui dit-il ; à la
longue les ouvrages honnêtes font pâlir tous
ceux qui ne le sont pas .

CHAPITRE 634 BIS

originalité. 
rien ne dispense des usages, des modes
et des cérémonies, comme l' originalité. Tel
se fait original pour dire sans façon tout ce
qui lui vient dans l' idée, et pour se dispenser
des devoirs et des bienséances de société. On
l' excuse de tout, et en tout, parce qu' il est
original ; mais quand on manque ce rôle difficile,
on tombe au-dessous de l' homme médiocre.
Ainsi l' originalité touche à la sottise,
quand on ne sait pas s' y maintenir avec une
supériorité décidée. On ne sauroit étudier ce
rôle ; il faut qu' il vienne d' instinct.
De même qu' il est toujours permis aux
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femmes de ne savoir point l' orthographe, à
condition qu' elles mettent beaucoup d' esprit
dans leur style, on accorde à un homme le
privilege d' être original, s' il a vraiment une
maniere à lui, et bien caractérisée. On passe
aussi la bizarrerie à celui qui excelle dans une
science ou dans un art.
Mais ce n' est point dans la foule immense
de la capitale, parmi cette multitude dont le
langage et les manieres sont uniformes, que
l' on trouvera l' homme vraiment original ;
c' est dans la province, dans la campagne, au
fond d' un cloître, hors de l' empire tyrannique
de l' usage, que les caracteres ont leur
trait particulier, que l' on découvre au premier
coup-d' oeil. Les anglois different essentiellement
des françois sur ce point ; les uns,
comme dit Sterne, sont des médailles dont
l' empreinte est entiere ; les autres, des pieces
de monnoye où elle ne paroît plus, à raison
du trop grand frottement qu' occasionne l' abus
de la société.

CHAPITRE 635
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bâtimens. 
la maçonnerie a recomposé un tiers de
la capitale depuis vingt-cinq années. On a
spéculé sur des terreins ; on a appellé des régimens
de limousins, et l' on a vu des monceaux
de pierres de taille s' élever en l' air, et
attester la fureur de bâtir.
Si ce goût servoit à la commodité publique,
on pourroit lui donner des éloges ; mais
c' est la maçonnerie, et non l' architecture,
qui triomphe : le parvenu veut avoir des appartemens
spacieux, et le marchand prétend se
loger comme le prince.
Tandis que les salles de spectacle s' élevent
de toutes parts, qu' on a rebâti l' opéra, le
théatre françois, le théatre dit italien,
l' hôtel-dieu demeure resserré dans son enceinte
mal-saine ; on a construit des boudoirs, des
salles de bains ; chacun a bâti pour soi, s' est
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livré aux recherches voluptueuses, et les lits
des hôpitaux sont demeurés les mêmes.
Les spéculateurs ont appellé les entrepreneurs
qui, le plan dans une main, le devis
dans l' autre, ont échauffé l' esprit des capitalistes.
Les jardins se sont pétrifiés, et de hautes
maisons ont frappé les regards au même
lieu où l' oeil voyoit croître des légumes.
Le milieu de la ville a subi les métamorphoses
de l' infatigable marteau du tailleur de
pierres : les quinze-vingt ont disparu, et leur
terrein porte une enfilade d' édifices neufs et
réguliers ; les invalides, qui sembloient devoir
reposer au milieu de la campagne, sont environnés
de maisons nouvelles ; la vieille-monnoie
a fait place à deux rues ; la chaussée
d' Antin est un quartier nouveau et considérable.
Plus de porte saint-Antoine. La bastille seule
a l' air de tenir bon, de vouloir épouvanter
sans cesse nos regards de son hideuse figure.
Sur ces fossés, témoins des jeux sanglans de
la fronde, s' élevent des bâtimens qui feront
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douter s' il y eût jamais là des remparts que le
boulet a frappés.
Les grues qui font monter en l' air des pierres
énormes, environnent sainte-Genevieve
et la paroisse de la madeleine. Dans les plaines
voisines de Mont-Rouge, on voit tourner
ces roues qui ont vingt-cinq à trente pieds de
diametre, et qui épuisent les carrieres.
Malgré cette multitude de bâtimens nouveaux,
les loyers n' ont pas baissé de prix ; la
population n' a point augmenté ; il est venu
une foule d' étrangers, de curieux, de provinciaux
oisifs, de laquais. On demeure à
Paris, mais on n' y séjourne que l' hiver. Paris
est désert l' été : il n' en faut pas moins des
appartemens vastes, qui demeurent vuides pendant
la moitié de l' année.
Les chambres trouvent toujours des locataires ;
et tandis que plusieurs hôtels n' ont que
le portier pour gardien et pour habitant, les
petits se disputent des tanieres et des mansardes.



L' architecture a cherché des formes nouvelles ;
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et ce caractere d' élégance et de bizarrerie
qu' on a imprimé aux bijoux, on l' a
appliqué aux bâtimens modernes. On voit des
colifichets au contour fantasque, et les palais
sont devenus des bagatelles. La maison de feue
Madame Thelusson offre un domicile étrange :
mais on dit qu' il étoit tems d' ôter à l' architecture
sa pesante gravité, et de la soustraire
à ces regles monotones qui imprimoient par-tout
l' ennuyeux compas.
L' architecture, jadis majestueuse et qui ne
dérogeoit pas, s' est ployée à la licence de
nos moeurs et de nos idées. Elle a prévu et
satisfait toutes les intentions de la débauche et
du libertinage ; les issues secretes et les escaliers
dérobés sont au ton des romans du jour.
L' architecture enfin, complice de nos désordres,
est non moins licencieuse que notre
poésie érotique.
Il paroît qu' on ne songe pas à déserter
Paris ; car c' est à qui se logera d' une maniere
plus magnifique. L' architecte, étranger à tous
les goûts raffinés du siecle, est jugé sans
imagination,
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eût-il quelque chose du style de
Michel-Ange.
On rebâtit le palais de la justice. Oh, si
l' on pouvoit rebâtir de même l' art de la rendre,
et que l' on vît tomber avec ces gothiques
murailles ce code ténébreux, et ces formes
barbares où se plait et se nourrit la chicanne,
comme dans un labyrinthe approvisionné
et digne d' elle !
Verra-t-on la population s' augmenter lorsqu' il
y a de quoi loger le double d' habitans ?
Les maçons ont dû faire fortune : aussi
sont-ils fort à leur aise, après quelques années
de travaux. Aucun métier n' a été plus lucratif
que le leur ; mais le pauvre limousin, qui
plonge ses bras dans la chaux, semblable au
soldat, reste au bout de dix années toujours
pauvre, tandis que le maçon qui voit la truelle,



mais qui ne la touche pas, visite en équipage
les phalanges éparses de son régiment plâtreux,
et ressemble à un colonel qui fait une
revue.
Tandis que l' on ne parle que de quitter
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Paris et d' aller vivre à la campagne, l' on
bâtit à la ville.
Je ne sais si les maisons appellent tôt ou
tard les habitans ; s' il faut qu' elles se remplissent
inévitablement ; si la case suppose nécessairement
l' animal qui doit en remplir le
vuide ; si les murailles attirent et fixent l' espece
humaine : mais ce n' est pas tout que
d' être logé.
En attendant que toutes les autres aisances
se joignent à celle-ci, on déserte les provinces
beaucoup plus que l' on ne faisoit autrefois.
On retombe l' hiver sur la capitale ;
c' est un penchant universel et presqu' invincible.
On dit qu' on aime le lieu où triomphent
les beaux arts, et l' on n' avoue pas que c' est
le goût du plaisir et souvent du libertinage
qui vient chercher ces asyles, où l' on file à son
gré une vie voluptueuse et clandestine.

CHAPITRE 636
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ouvriers en bâtimens. 
mais celui qui veut bâtir, en achetera
le plaisir bien cher. Les ouvriers dévorent le
citoyen qui veut être logé chez lui. Le voilà
environné d' architectes, de maçons, de charpentiers,
de serruriers, de menuisiers, de
couvreurs, de carreleurs ; et puis surviendront
les jurés-experts, qui ont leur marche
oblique.
Vainement aura-t-il fait un devis avec un
seul homme, pour que celui-ci lui livre la
maison, les clefs à la main . Des loix bizarres
proscrivent ce marché, pour la bonne ville
de Paris ; elles y défendent les marchés en
gros ; il faut en faire un pour chaque sorte



d' ouvrage.
Un seul homme se contenteroit d' un profit
honnête ; mais il faut être mangé par plusieurs
artisans, chacun dans son métier.
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Il faut donc appeller deux entrepreneurs ,
l' un pour la maçonnerie, l' autre pour la
charpente. Il faut traiter séparément avec
eux ; mais le maçon et le charpentier s' entendent
d' abord entr' eux, ensuite avec les
autres ouvriers, pour cacher respectivement
leurs fautes et leurs malversations. Cette
multitude de petits protégés que l' architecte
encourage sous main à multiplier les frais,
se liguent pour accabler le propriétaire. Si
celui-ci découvre quelque fraude par un usage
antique et verbal, ils sont unis pour se répondre
des événemens, et pour partager la
perte, si contre toute attente leur manoeuvre
est dévoilée.
Le prononcé des jurés-experts est préparé
d' avance ; ils sont d' intelligence avec les ouvriers
en bâtimens ; ils partagent entr' eux
tout ce qu' ils appellent le bénéfice. Le propriétaire
une fois livré à ces hommes de plâtre,
ne sortira point du dédale où il se trouve
enfermé. Chaque ouvrier, sa toise en main,
viendra lui demander le double ; le procès-verbal
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du juré-expert diminuera quelque
chose pour la forme, et la besogne, fût-elle
mauvaise, sera payée, parce que les jurés-experts
sont les juges de tous ceux qui refusent
d' être ruinés à l' amiable.
Les ouvriers en bâtimens sont plus rusés
et encore plus heureux que les procureurs
dans ce qu' ils piratent ; car ils ont eu l' art
jusqu' ici de conserver leur réputation.
Un procureur, lorsqu' il manque à la probité,
est obligé, pour s' enrichir, de travailler
sur deux cents affaires courantes. Il ne le fait
pas impunément ; car ses adversaires et ses
cliens deviennent ses antagonistes et ne lui
épargnent pas les épithetes. Plusieurs voix
le dénoncent, et exhibent tout le papier marqué



qu' il a employé de trop. Mais l' architecte,
l' ouvrier en bâtimens ne ruinent ordinairement
chaque année qu' un citoyen, qu' un pere
de famille. Ne voilà donc qu' une voix qui s' éleve,
et la bâtisse d' une maison rend plus que
dix procès.
L' architecte ne manque jamais de prétexte
à changer de plan, et à demander des
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augmentations. Le moindre embellissement
doublera la somme.
Tel devis ne monte sur le papier qu' à trois
ou quatre cents mille livres ; l' architecte a
donné sa parole d' honneur que la dépense
n' ira point au-delà. On commence la construction,
l' édifice à moitié achevé, coûte déjà
sept cents mille livres, parce que le propriétaire
a eu une petite fantaisie ; c' est la tache
du péché originel. Le propriétaire est dégoûté ;
il ne peut ni vendre ni continuer ;
il faut qu' il se ruine ; il l' est méthodiquement,
l' architecte le lui prouvera avec son plan. Le
propriétaire n' a ni terrein ni hôtel ; il a
des pierres et des terrasses qui attendent leur
toiture.
C' est l' architecte qui a inspiré lui-même au
bâtisseur l' idée de quelques changemens.
Dès que celui-ci a donné dans le piege, le
marché devient nul, et les jurés-experts accourus
en foule, dévoués aux ouvriers presque
toujours leurs confreres, soutiennent leurs
prétentions déréglées.

CHAPITRE 637
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maçons. 
qui est-ce qui pourroit s' imaginer qu' un
ouvrier de cette espece fît de la musique , en
construisant un mur ? Voici comment il veut
participer à l' art des Pergolese, des Gluck
et des Gretri.
Tous les murs des maisons de ville doivent
être construits en totalité, ou en pierres



de taille, ou en moëlons ; ou partie en pierre
de taille, et partie en moëlons. Ces trois
constructions appartiennent aux maçons. Le
plus grand vice dans un mur de maçonnerie,
construit de l' une des trois manieres citées,
est de ne point se trouver d' aplomb. Il est
rare que le maçon commette cette faute ; elle
est trop visible ; il en seroit trop tôt convaincu.
à l' égard des murs en moëlons, il y emploie
du débris de cheminées abattues, parce
que ces débris ne lui coûtent que très-peu de
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chose, ou rien du tout. L' emploi qu' il en fait
lui épargne même les frais de voiture, pour
les transporter dans les lieux indiqués par la
police.
Mais où la ruse et la fripponnerie du maçon
triomphent et se cachent, c' est dans les
murs en pierres de taille, en tout ou en partie.
Chaque pierre doit avoir l' épaisseur du
mur, pour que le mur soit très-solide ; et le
propriétaire paie cher pour cette dépense
fondamentale.
Que fait le maçon imposteur ? Il emploie
du carreau de pierre de trois pouces d' épaisseur,
il le met de bout de chaque côté du mur,
de maniere que les deux carreaux ressemblent
parfaitement à une pierre de taille.
L' oeil est trompé. Si le mur doit avoir vingt
pouces d' épaisseur en un seul morceau de
pierre, il n' en a que six en deux morceaux ;
et si le morceau en pierre vaut six livres, les
deux morceaux ne valent que vingt ou trente
sols.
Il reste un vuide de quatorze pouces entre
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les deux carreaux. Quelquefois le dangereux
maçon laisse ce vuide par économie ; mais
quand il a un reste de pudeur, il le remplit
avec des débris de cheminées, ou par de petits
morceaux de moëlons liés avec du mortier ou
du plâtre.
Ce délit punissable, en terme de coterie ou
de maçonnerie, est appellé faire de la musique ,
par ressemblance des lignes et des



espaces dans les papiers de musique. Ainsi,
non seulement le maçon vole, mais il en
plaisante encore.
Il enleve au propriétaire la solidité de son
mur, et à sa bourse quatre livres dix sols,
sur six livres, chaque fois qu' il répete ce vol.
Beaucoup de maçons s' en rendent coupables
d' autant plus intrépidement, que les
gens du métier sont les seuls qui puissent s' en
appercevoir ; encore faut-il que le maçon soit
grossier dans son travail. Quand il ne l' est
pas, quand il a eu recours à une certaine
ruse, les gens du métier eux-mêmes n' y connoissent
plus rien qu' en perçant la pierre au
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milieu, ou le mur à côté de la pierre soupçonnée
carreau .
On s' en apperçoit si la pierre n' est point
piquée à la pointe du marteau, ou si elle n' est
pas sciée dans le sens du plat de la pierre ;
mais les maçons habiles la font piquer ou scier
dans le sens du plat représentant la pierre.
Qu' on s' étonne encore de la prompte fortune
de ces entrepreneurs. C' est en faisant de
la musique de cette sorte qu' ils parviennent
à avoir une voiture pour aller à l' opéra, et
Gluck n' a point tant gagné en traçant les
lignes de sa musique sublime.
Ce délit, rarement dévoilé, n' est jamais
puni, même quand l' entrepreneur en a été
convaincu. Le maçon décrédité dans l' esprit
d' un particulier ou d' une communauté, manque
seulement de profiter du vol qu' il auroit
fait dans la suite ; il va abuser un autre citoyen
que la ruineuse manie de bâtir a saisi,
et qui ne sait pas que le maçon est expert en
musique .
Les constructeurs du colysée ont été de
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grands musiciens . Aussi contemplez sa figure.
On voit encore des vestiges du colysée bâti
par les romains ; mais le nôtre n' a pas vécu
intact pendant quinze mois. Chaque année en
a vu une portion se briser, se fendre ou s' écrouler.
à la septieme année, il a été interdit



pour toujours, à cause de sa mauvaise construction
et des risques que le public courroit en
le fréquentant. Il seroit déjà écroulé entiérement,
si en attendant le jugement des procès,
il n' y avoit pas été mis bien des étais ;
mais avant peu il n' en existera plus rien par
sa chûte universelle.
Les procès résultans de sa vicieuse construction,
ont mis dans un jour évident les
fautes graves des ouvriers en bâtimens, et
combien les malheureux propriétaires ont été
trompés par ces hommes à lourd marteau.
La tête la plus fortement organisée ne sauroit
débrouiller ce chaos juridique ; et cette
leçon doit avertir les propriétaires à ne point
bailler désormais des fonds pour tout édifice
où ils ne seront pas maîtres absolus.
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Monseigneur le comte d' Artois vient de
purifier ce terrein par une acquisition solemnelle.
Les ouvriers plaident encore contre les
propriétaires du colysée. Quel que soit l' arrêt
qui interviendra, il est de fait que les architectes,
maçons, charpentiers, menuisiers,
serruriers écrasent encore plus les citoyens
avec le marteau, que les gens de justice ne
les égratignent avec leurs plumes. Un entrepreneur
de bâtimens n' a aucun reproche à
faire à un procureur de la cour. (...).
Hchapitre 638
charpentiers. 
ils commencent par demander au propriétaire
qu' il leur fournisse les bois de charpente .
La hache les a bientôt défigurés ; alors demande
nouvelle. Les mémoires de ces ouvriers
supposent quelquefois plus de chevrons
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que la longueur et la largeur du plancher ne
pourroit en contenir, quand même tous les
chevrons seroient mis à côté l' un de l' autre
et sans aucun espace.
Un mémoire qu' un charpentier fait monter
à cinquante mille écus, il le réduit de lui-même
à quarante-cinq mille livres.
On vient d' imaginer tout récemment une



nouvelle construction qui économisera la charpente
en grosses poutres, partie très-coûteuse.
On donnoit aux charpentes une pesanteur
inutile, et qui écrasoit les bâtimens. On va
dresser les charpentes d' une maniere non
moins solide et infiniment plus légere. C' est
une coupe géométrique, très-ingénieuse et
très-simple ; mais il faut la décrire avec le
crayon et non avec la plume.
On dit que tout le bois employé depuis
trente années dans les édifices de la capitale,
n' ayant point été coupé dans les tems convenables,
est sujet à pourrir avant un demi-siecle ;
et que dans cent ans, toutes les charpentes
des maisons seront vermoulues et
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tomberont en poudre. Ceux qui seront alors
vérifieront si cette assertion est fondée.
Si elle l' étoit, les charpentiers auroient
légué à leurs enfans des travaux fructueux,
et leur négligence intéressée auroit peut-être
eu une prévoyance toute particuliere comme
très-favorable à l' esprit de corps, que l' on
reconnoît dans toutes ses oeuvres.
Je n' ai pas besoin de dire que les charpentiers
ont pris saint Joseph pour leur patron ;
plusieurs s' estiment ennoblis d' exercer le même
métier qu' exerçoit l' époux de la vierge
Marie. Ils mêlent à des plaisanteries bouffonnes
des actes de piété ; car tout se concilie dans
la tête des charpentiers comme dans celle des
autres hommes. Les charpentiers ne passent
pas néanmoins pour irreligieux, malgré les
gaudrioles licencieuses qu' ils se permettent,
en présence de leurs femmes et de leurs enfans,
sur la bonhomie du patron. Il est
raillé et invoqué.

CHAPITRE 639
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jurés-experts. 
il est défendu aux jurés-experts de recevoir
aucun présent des parties. Croyez-vous que



cette loi soit religieusement observée ? Ces
jurés-experts sont quelquefois les véritables
entrepreneurs secrets ; et quand ils ne le sont
pas, ils se font nommer par les ouvriers, et
pour y parvenir ils les favorisent de préférence.
La dangereuse vénalité des charges, a fait
créer ces offices qui ne manquerent pas d' être
achetés par des maçons, et tous les bourgeois
qui faisoient bâtir, alloient être infailliblement
ruinés par le dévouement des jurés-experts
pour les ouvriers leurs confreres,
si l' on n' eût imaginé deux colonnes de ces
jurés-experts, l' une sous le titre d' architectes
jurés-experts bourgeois , avec défense
d' entreprendre aucun ouvrage ; et l' autre de
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jurés-entrepreneurs , c' est-à-dire, de maçon
ou de charpentier-entrepreneur.
Quand les deux experts nommés ne sont
pas du même avis dans une contestation relative
à un bourgeois, survient un troisieme
expert ; mais il ne peut être pris que dans la
premiere colonne. Le troisieme expert fait donc
pencher la balance ; mais il prend ordinairement
un parti mitoyen, un peu plus haut que
l' un et un peu plus bas que l' autre : cela s' appelle
savoir son métier . Aussi l' ouvrier devine-t-il
d' avance et sans se tromper à quoi
son mémoire sera réduit ; il triomphe encore
avec cette réduction qu' il a parfaitement prévue.
Le bâtisseur paie donc trois jurés-experts ;
et gagna-t-il, il est toujours foulé par les
frais en justice réglée.
Le juré-expert pince toujours un sol pour
livre de sa taxe. N' est-ce pas inviter l' ouvrier
à enfler son mémoire ? Il est de fait que le
plus honnête homme le grossit d' un sixieme
de trop. Que penser des autres ? Et comment
parer à la séduction à prix d' argent ? Comment
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ôter aux jurés-experts la facilité de se
laisser corrompre ?

CHAPITRE 640



du ton militaire. 
le ton militaire a long-tems régné en
France. On ne pouvoit se présenter sans un
air dispos, leste et avantageux. On croyoit
annoncer par là l' homme d' honneur et de
courage. Cette opinion tenoit au caractere
national, qui a un extrême penchant à la légéreté.
Mais on passoit les bornes.
Des lumieres nouvelles ont répandu l' esprit
de justesse, et l' on a tempéré cet air
qui, dans son excès, n' avoit plus bonne grace.
Depuis on a été moins jaloux des qualités
extérieures. On a jugé sensément qu' il y en
avoit de plus réelles. Le militaire a donc eu
un air plus décent, et par conséquent plus
noble ; et excepté quelques jeunes gens, à
qui l' on pardonne tout, parce que l' âge les
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corrigera bientôt, le point de la vraie politesse
a été enfin rencontré.
Le militaire ne craint point le péril, mais
la fatigue, et sur-tout l' absence du luxe. Il
faut que le militaire traîne des chariots de
cuisine et de garde-robe. Il renonce plutôt à
la vie qu' à son équipage. Aussi les vivres et les
fourrages absorbent-ils toute l' attention des
généraux. Et dans les campagnes de 1756 et
de 1757, il falloit aux officiers du pain de
Paris sur leurs tables, et de l' eau de la Seine
pour leur café.
Paris amollit les militaires plus que toute
autre ville du royaume. Ils y perdent l' habitude
indispensable de la discipline et l' amour
des exercices guerriers. Ils y entendent des
maximes et des raisonnemens dangereux qu' ils
ne doivent point connoître. Il est donc d' une
saine politique de les éloigner de la capitale,
de ses plaisirs et de sa licence, autant qu' il
sera possible.
Le penchant à l' insubordination et à un
examen téméraire se fortifie au milieu de cette

p212

foule d' hommes oisifs et aisés, qui ont dans la
bouche, encore plus que dans le coeur, les



principes et les expressions de l' indépendance
et de la sensualité.
Les jeunes officiers sont ceux qui mettent
le plus de dureté dans le commandement.
Quelques militaires, orgueilleux de leurs
noms et échappés de la cour, dans un âge
éloigné de l' expérience, se sont mis en tête
qu' ils commandoient souverainement le corps
qui leur étoit confié. Ils ont imprimé des codes
de leur pleine autorité sous les noms d' instructions,
d' extraits de l' ordonnance . L' officier
fatigué d' une soumission toute nouvelle,
à laquelle l' ordre du souverain pouvoit seul
l' assujettir, rebuté de la multiplicité des exercices
et de leur contradiction avec les manoeuvres
de l' ordonnance qu' il falloit savoir,
nonobstant au moins pour la revue de l' inspecteur,
a pris son état en dégoût, et a fait
retomber sur le soldat la mauvaise humeur
que lui inspiroit le caprice de ses chefs.
Le grand art de tout général est de bien
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connoître le génie de la nation qu' il conduit
pour en régler l' usage. Le françois bouillant,
impétueux, est capable d' exécuter ce que le
courage tranquille d' un peuple flegmatique
ne peut entreprendre sans témérité.
Quelques chefs se sont trop écartés d' un
plan calculé sur le vrai génie de la nation.
Comment n' ont-ils pas tous senti la nécessité
de conduire une nation d' après son caractere ?
La manie de la plupart de nos colonels de traiter
officiers et soldats à l' allemande, n' ayant
point eu une certaine gradation, offensoit
le caractere national et pouvoit faire passer
le soldat par tous les degrés du désespoir.
Et la nation françoise est peut-être la seule
qu' avec ces deux mots, l' honneur et la
confiance , on élevera, dans tous les tems, à tous
les genres de prodiges.
On a donné quelquefois aux dames, dans
le champ de mars , attenant l' école militaire,
le spectacle d' une revue au lieu d' un
bal. Elles y ont été invitées nommément ; et
les soldats, cheveux poudrés, le roi de carreau 
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pommadé, formant une boucle de face, ont manoeuvré
pour elles. Or il faut avouer que la parade 
des princes allemands est toute autre chose.

CHAPITRE 641

duels. 
aujourd' hui les duels sont peu communs,
graces à la philosophie. Les jeunes
officiers ne mettent plus leur bravoure à figurer
dans des rixes particulieres. On avoit pris
d' eux la leçon du duel ; on a abandonné à
leur exemple cet usage insensé et barbare.
On ne se bat donc plus. Lorsque les gardes
des deux épées viennent à se choquer dans
un passage étroit ; lorsqu' on se marche sur le
pied par inadvertance ; lorsque les regards se
rencontrent ou se prolongent sans une indécence
marquée, ou bien lorsqu' on n' est pas
du même avis, et qu' on défend son opinion
avec une entiere et libre franchise, les hommes
ne sont plus des bêtes féroces, prêtes à
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se déchirer pour un oui ou pour un non .
Il n' y a pas soixante ans que la manie de
se battre étoit montée à un tel point, que
l' homme le plus sage et le plus circonspect
ne pouvoit éviter une querelle sanguinaire,
et que l' honneur étoit compromis dès que
l' on ne s' appelloit pas sur le pré au moindre
geste équivoque, et pour le motif le plus
futile.
Du tems de la régence encore, chaque
jour étoit marqué par la mort de plusieurs
hommes obéissans au préjugé qui vouloit qu' on
s' égorgeât sans réflexion. On se choisissoit
même un second dans toutes les disputes qui
intéressoient la vanité. Ce second n' étoit pas
libre de refuser l' honneur dangereux qu' on lui
faisoit, et il alloit se couper la gorge sans
trop savoir pourquoi.
Des spadassins qui prisoient leur existence
ce qu' elle valoit, jouoient leur vie à tout
venant ; et le misérable point d' honneur,
d' autant plus tyrannique qu' on ne savoit
comment l' interpreter, obligeoit l' homme le
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plus réservé au moindre défi d' offrir sa poitrine
à l' épée de son adversaire, fraîchement
endoctriné par un prévôt de salle d' armes.
Cette inconcevable frénésie est tombée,
sans que la législation s' en soit mêlée. On ne
s' en respecte pas moins dans la société ; mais
on y est beaucoup plus libre en paroles : et
ce droit étant réciproque, personne ne s' en
formalise. Athenes fut subtile et disputante ;
on dispute tout autant à Paris, et la discussion
vive ne fait qu' aiguiser les esprits sans les
aigrir. Il faut qu' il y ait dans la répartie un
caractere d' insulte bien prononcé, pour qu' on
soit obligé d' en tirer vengeance. On contredit
un homme fort et long-tems et avec tous
les droits que donne la raison ou la fine raillerie,
sans qu' on soit réputé l' avoir offensé :
ce qui n' étoit pas encore reçu dans le monde
il y a soixante ans.
Les militaires, plus susceptibles que les autres
classes, souffrent eux-mêmes la contradiction.
Ils n' en sont pas moins courageux,
moins prompts à repousser un affront ; mais
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ils savent quand ils doivent employer leur
bravoure, pour réprimer la légéreté indiscrete
ou punir l' insolence.
On va par-tout sans armes ; on ne porte
plus l' épée du matin au soir ; on entre dans
les jardins publics sans cette arme inutile, on
ne la met au côté que lorsqu' on s' habille.
On n' auroit pu désarmer le parisien qu' avec
beaucoup de peine ; il s' est désarmé de
lui-même, parce qu' on n' a pas songé à l' y
contraindre.
Les maréchaux de France connoissent bien
moins d' affaires qu' autrefois, parce qu' il est
reçu, quand on se bat, que le tribunal n' en
soit pas importuné, et l' on augure fort mal
de ceux qui se laissent prévenir par les gardes
de la connétablie .
Il est de fâcheuses circonstances où l' honneur
personnel force le plus doux, le plus
honnête des hommes à se mesurer avec son
adversaire. L' opinion publique alors juge et
absout un des combattans, parce que chaque
corps, chaque état a ses loix, et qu' ils pensent
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qu' il ne seroit pas bon d' étouffer ce sentiment
légitime qui repousse l' insulte à propos,
et maintient la dignité de chaque individu
dans le poste où il se trouve placé.
Mais ces cas deviennent très-rares aux yeux
de la prudence, de la raison et de la vraie
valeur.
Quant à ces spadassins obscurs et forcenés
qui, dans les garnisons vont au devant des
disputes, qui les provoquent par pure bravade,
qui mettent leur gloire à ferrailler,
qui pensent couvrir leur mauvaise conduite
en exposant leur vie et attaquant celle d' autrui,
je ne vois pas, dit le docteur Swift, qu' il
y ait aucun mal politique à leur permettre de
s' entretuer réciproquement, et de nous débarrasser
de leur personne par une méthode
qu' ils ont imaginée, et que toute la sagesse
des loix n' avoit jamais pu trouver.
Les édits de Louis Xiv contre le duel,
n' ont pu empêcher qu' une multitude d' hommes
ne se soient égorgés sur le pré, sans que
la haine ou la vengeance entrassent pour

p219

quelque chose dans leurs sanglans démêlés.
Les paroles de quelques philosophes, plaidant
la cause de la raison et de l' humanité, ont
obtenu de ces hommes furieux ce qu' ils
avoient refusé au monarque et à ses loix solemnelles.

CHAPITRE 642

tribunal des maréchaux de France. 
on voit dans l' histoire qu' ils avoient une
jurisdiction souveraine et sans appel sur les
gens de guerre et la noblesse. De nos jours
ils prennent encore connoissance de tout
billet et engagement d' honneur.
Le tribunal des maréchaux de France est
le seul qui soit redoutable aux égrefins ; et il
faut avouer que quelques militaires ne sont
point assez délicats, lorsqu' il s' agit d' emprunter
pour ne pas rendre. Il seroit à desirer que
les citoyens portassent à ce tribunal toutes
les affaires d' honneur sur lesquelles nos loix
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grossieres sont muettes ou insuffisantes.
Les tribunaux n' écoutent nos demandes
que lorsqu' il s' agit d' argent , et cette foule
d' offenses qui chagrinent les ames délicates
et sensibles restent pour la plupart impunies,
parce qu' il n' y a pas des juges faits pour venger
cet honneur particulier, non moins précieux
que la vie. Nos ancêtres étoient plus
heureux que nous ; ils avoient des tribunaux
ouverts pour tout ce qui choquoit leur noble
fierté.
Les maréchaux de France ont deux jurisdictions :
l' une volontaire, quoiqu' en partie
contentieuse, concernant le point d' honneur
entre la noblesse et les gens de guerre ;
l' autre purement contentieuse et qui se régit
par les formalités ordinaires aux loix générales,
instituées pour l' administration de la justice.
Les maréchaux de France exercent la
premiere eux-mêmes dans leur tribunal ; ils
y terminent les différends qui viennent à leur
connoissance.
Le siege de la connétablie du palais est une
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jurisdiction sous l' autorité immédiate des maréchaux
de France ; on y juge toutes les affaires
contentieuses des particuliers avec gentils-hommes
ou militaires, les rebellions envers
la maréchaussée. Les jugemens de ce siege se
rendent toujours au nom des maréchaux de
France.
à l' égard de la compétence des personnes
qui peuvent être traduites devant les lieutenans
des maréchaux de France, il n' a pas encore
été déterminé bien précisément l' extension
que l' on y pourroit donner ; c' est l' objet
d' un réglement auquel on travaille depuis
long-tems.
Tout homme d' honneur devroit de son
propre mouvement se rendre justiciable de
cet auguste tribunal, lui soumettre d' avance
ses engagemens, ses paroles et ses actions.
S' il connoît de toutes les contestations concernant
le point d' honneur entre les gentils-hommes



et les officiers, n' y a-t-il pas une
nombreuse classe d' hommes qui, sans être militaires,
vivent noblement, et qui ont aussi
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leur point d' honneur ? Si l' engagement de
tout homme libre étoit porté devant ce
tribunal ; s' il embrassoit toutes les personnes
qui ont reçu cette éducation distinguée, laquelle
établit une différence réelle entre les
hommes, une foule de procédés honteux qui
déshonorent la société disparoîtroient. On ne
connoîtroit plus ces débats qui donnent un
spectacle scandaleux et tendent à avilir des
professions honorables : les engagemens les
plus sacrés ne seroient pas annullés par la lenteur
des loix ; le respect de soi-même, ce sentiment
énergique, connu de nos ancêtres,
renaîtroit dans toute sa dignité ; la parole deviendroit
un contrat ; toute injure seroit
effacée ; toute accusation gratuite seroit punie ;
le fourbe, l' intrigant, le menteur n' ayant
plus pour égide les formes tortueuses et ténébreuses
de la chicanne, seroient à découvert devant
la franchise et la loyauté des
juges. Le regne de l' honneur reparoîtroit ; on
seroit soumis à d' augustes loix, et le lâche
seroit celui qui esquiveroit ou voudroit infirmer
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les sentences émanées d' un pareil tribunal.
Le doyen des maréchaux de France porte
par distinction des autres, au côté droit de
ses armes, une épée nue, et au côté gauche un
bâton d' azur semé de fleurs de lys d' or, soutenus
et portés par deux mains droites.
Louis-François Armand De Plessis, duc de
Richelieu et de Fronsac, pair de France,
est aujourd' hui doyen des maréchaux de
France ; il a pris au bas de ses armes le titre
de connétable . C' est chez lui que se tient le
tribunal, et que la compagnie de la connétablie
y fait un service des plus assidus. Il est
né le 13 mars 1696, et son nom, ses services,
son caractere, sa fortune, sa renommée,
l' influence de son esprit et son âge,
lui donnent rang parmi ces hommes peu



communs qui piquent la curiosité de leur siecle,
et dont le portrait ne manquera pas d' être
transmis à la postérité, à qui seule il appartient
de les juger en dernier ressort.

CHAPITRE 643
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vins. 
parce qu' il n' y a que de mauvais vignobles
aux environs de Paris, et des marchands
de vins à pendre, n' imaginez pas que
l' on y boive que de mauvais vins. Il n' y a
pas plus de comparaison entre la cave d' un
cabaretier et celle d' un gourmet, qu' entre
le savetier et le prince.
ô pouvoir de l' argent, aimant universel !
Le vin, ce liquide précieux a beau croître
dans des régions éloignées, a beau tendre à
s' échapper, on l' enchaîne, on le fait voyager ;
il n' est pas pour la bouche de celui qui a
foulé la cuve. Le riche, avec une piece de
monnoie, lui défend de le boire. Ce liquide
transporté avec art, arrive des quatre coins
de l' Europe, et descend dans les caves du
fauxbourg saint-Germain et du fauxbourg
saint-Honoré.
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Là sont les robinets des fontaines abondantes
et pourprées, d' où coulent les vins les plus
exquis, comme s' ils croissoient aux portes de
la capitale. Le tonneau de l' excellent bourgogne,
du délicieux champagne ne paie pas
plus d' entrée que le tonneau de Brie ; et le
vin qui déchire le gosier du tailleur, est taxé
au même taux que le nectar qui parfume la
bouche du conseiller d' état.
Vous, beaux esprits, philosophes, peintres
et musiciens, qui possédez un grenier, mais
qui n' avez point de cave, descendez et venez
à la table des riches ; ce qu' on y sert le mérite
bien. Après avoir bu la veille du vin de cabaret,
sentez l' extrême différence qu' offrent
les celliers de la même ville. Goûtez les vins



de la Romanée , de saint-vivant , de
Cîteaux , de Chambertin , de saint-George ,
de Grave , tant rouge que blanc ; humez le vin
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de Rotat , de Chypre , de Pacaret , de
Samos , de Malvoisie , de Madere , de
Malaga , de Malaga-muscat , de
Syracuse ; donnez quelques
saillies aux convives pour la bouteille d' aï , de
rozé , et appuyez sur le Tokai , si vous le
rencontrez ; car c' est à mon avis le premier vin
de la terre, et il n' appartient qu' aux maîtres
de la terre d' en boire.
ô renversement de la joie françoise ! On
ne boit plus, ou plutôt l' on craint de boire ;
on avale de l' eau devant ces flacons qui
raffraîchissent dans des seaux d' argent, et dans
la glace pilée. La gaieté légere et brillante, si
nécessaire aux écrits et à la santé, n' est cependant
qu' au fond du verre ; mais l' avide
esprit de calcul suit les gens à table. On y
rêve encore à sa fortune ; on y parle de ses
projets ambitieux ; on y immole ses victimes
sous les traits de la satyre. Quoi, être encore
dur à table ! ô forfait ! On n' y jouit plus, et
l' on a peur que Bacchus, qui chasse quelquefois
de force toute dissimulation, ne vienne
à dérouler le premier pli du coeur.
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Riches ! Que faites-vous de vos vins exquis ?
Vous les avalez ; mais vous ne les savourez
pas. Faites-les boire aux enfans des arts ; leur
verve en sera échauffée ; il en naîtra quelques
traits heureux, et vous qui ne faites rien,
vous serez à moitié absous.

CHAPITRE 644

aller à pied. 
ce sera bientôt une chose ignoble. Tous
les hommes de génie dans tous les genres
vont néanmoins à pied. Il y a de l' esprit dans
les voitures ; mais le génie est à pied.
Quand l' homme à talent, maltraité de la



fortune, sort d' un sallon peuplé de gens à
équipages, et qu' il traverse la cour quarrée,
où la bouche des chevaux oisifs, rongeant leur
frein, distille l' écume ; tandis que leur pied
bat le pavé blanchi, il file honteusement à
travers les roues encore immobiles, cherche
de l' oeil son fiacre grommelant, qui est dans
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la rue ; il se précipite dans la vieille caisse avec
une sorte de confusion, et sans oser regarder
derriere lui. Si les flambeaux des chars
dorés qui sortent éclairent son malencontreux
équipage, il n' ose saluer les dames qui
passent, et avec lesquelles il conversoit il y a
six minutes. Le cocher à moustaches humilie
le carrosse à trente sols par heure, et tout ce
qu' il renferme, portât-il Homere ou Platon.
Or, une voiture est le but où veut atteindre
chaque homme dans le chemin scabreux
de la fortune. Au premier pas heureux, il établit
un cabriolet qu' il conduit lui-même ; au
second, vient le carrosse coupé ; au troisieme,
carrosse pour monsieur ; puis enfin, carrosse
pour madame.
Quand la fortune s' est arrondie, le fils a
son cabriolet ; l' homme d' affaires de la maison
a son cabriolet ; le maître-d' hôtel va à la halle
en cabriolet ; bientôt le cuisinier aura le sien,
et tous ces cabriolets, voitures infernales,
livrées le matin à la valetaille impudente,
roulent diaboliquement dans le
roulent diaboliquement dans des rues sans
trotoirs.
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La premiere chose que fait un médecin,
c' est de se donner un carrosse. Son extérieur
est modeste ; la remise est sous la porte cochere,
et la bouche entiérement. Les chevaux sont presque
dans l' anti-chambre du
docteur ; le cocher a soixante et dix ans : n' importe,
c' est un équipage pour tout le quartier
où il demeure. Il sort de sa porte bâtarde
avec sa perruque poudrée, son habit noir, et
son cocher septuagénaire. On ne pourra monter
l' escalier que lorsqu' il sera sorti : qu' importe



encore, c' est un médecin à équipage,
on le consulte. Imaginez Boerhave allant à
pied ; on n' iroit point le chercher ; et s' il faisoit
des visites, on ne le payeroit pas.
Tel garçon, au lieu de se donner une maison
de campagne, une bibliotheque, une
jolie maîtresse, se donne une voiture. Il y
emploie la moitié de son revenu. Tout-à-coup
cette voiture lui tient lieu de cuisinier et de
maison de campagne ; il soupe tous les soirs
en ville ; il reconduit les dames, il les mene
à leurs loges, le lendemain aux courses ; il
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leur envoie sa voiture deux fois par semaine,
tandis que les incivils maris, toujours bêtement
affairés, font trotter ailleurs les chevaux.
C' est donc un homme précieux
qu' un garçon qui a voiture ; il est le lien de
toutes les parties de campagne ; on prend
tour-à-tour, mais séparément et pour cause,
ses chevaux et sa personne. Aussi les femmes,
depuis l' inattention des maris, ont-elles
adopté le systême de ne plus regarder tout
garçon qui n' a pas une voiture ; et tout considéré,
elles ont raison.
Et comment une femme pourroit-elle
exister sans chevaux ? Ne faut-il pas dans
l' espace de douze heures avoir vu l' opéra,
la revue, la foire ; avoir assisté au bal, au
pharaon ? Puis il lui est aussi impossible de manquer
l' audience du ministre, que la danse du
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petit-diable. Les femmes, menant la vie la
plus dissipée, se montrant par-tout, ont mis
dans leur genre de vie la mobilité de leurs
traits.
Ainsi la premiere chose que doit faire un
provincial, n' eût-il que dix mille livres de
rentes, c' est de prendre une voiture ; il en
sera quitte d' abord pour cent écus par mois,
et l' on saura alors à quoi l' employer. Il paiera
la voiture et ne s' en servira guere : tant mieux
pour lui. S' il a ce trait de politique, il avancera.
Tout calculé, une voiture qu' il prêtera
obligeamment, deviendra pour lui un objet



d' économie ; s' il s' obstine à ne point faire
cette dépense, il est ruiné.
Certains garçons ne louent une voiture que
pendant l' hiver ; ils vont à pied l' été, disant
qu' il fait beau ; mais c' est qu' ils n' ont réellement
que dix-huit cents livres à placer ainsi.
Forcés d' opter entre les deux saisons, ils montent
tout-à-coup en équipage le 1 er décembre
et en descendent le 30 mai, lorsque le beau
monde s' écoule vers la campagne. Mais c' est

p232

un grand problême à résoudre de savoir, lorsque
l' on n' a que dix-huit cents livres à dépenser
ainsi, laquelle des deux saisons l' on
doit préférer. Il y a le pour et le contre là-dessus,
et la chose reste encore indécise.
Ainsi tel garçon joue à lui seul le personnage
de Castor et de Pollux . Tantôt il est dans
l' olympe, et tantôt dans la boue. Tantôt il
éclabousse, et tantôt il est éclaboussé.
Or le mérite, le talent, le génie, la vertu
et toutes les vertus ensemble que vous pourrez
imaginer, ne sont rien logées chez l' homme
qui va à pied. Supposez le contraire en
tout point ; mais roulant dans une voiture
élégante, et voici que toutes les portes s' ouvrent,
que tous les regards deviennent carressans,
et que le rang s' établit. Pauvres humains,
ainsi vous êtes faits !

CHAPITRE 645
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mémoires de la société royale de médecine. 
chaque jour l' utilité de son institution
se fait plus sentir. Le goût du siecle, heureusement
dirigé vers les sciences qui intéressent
l' homme, s' est occupé de l' art de guérir.
Les médecins répandus dans les provinces,
concentrés dans leurs occupations, renfermés
dans le cercle de leurs visites, ne se
communiquoient point leurs lumieres et vivoient
isolés. L' établissement de la société
royale de médecine les a réunis en un seul



corps. Leurs correspondances avec elle sont
devenues un bienfait pour le public, en ce
que les découvertes et observations nouvelles
sont transmises avec la plus grande promptitude
d' une extrêmité du royaume à l' autre.
Aussi-tôt qu' il regne une épidémie, la société
royale en est informée, et le traitement
convenable est indiqué. On a mis en question
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si la médecine existoit ; et ce doute des incrédules
étoit en quelque sorte justifié par l' inertie
de ceux qui la cultivoient. Ce problême
va bientôt être résolu, et on saura si elle est
réellement susceptible de perfection ; ce que
je crois très-fort, par les progrès même faits
depuis vingt années.
La société royale de médecine est comptée
parmi les académies établies au louvre, où
elle tient aussi ses assemblées deux fois par
semaine, sans aucune vacance quelconque. Celles
qui sont publiques et qui ont lieu deux fois
par an, sont très-brillantes ; et l' on peut dire
que ce genre de charlatanerie lui réussit tout
aussi bien qu' aux autres corps académiques.
Au reste, tout dans ce bas monde a besoin
d' affiche et d' enluminure.
Les ennemis de la société royale sont beaucoup
diminués. Les médecins de la faculté
avoient refusé de consulter avec les membres
de la société royale ; mais ils ont conçu bientôt
qu' il n' y auroit rien de plus injuste, de
plus criminel et de plus barbare que de dire à un
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malade : je possede des remedes qui diminueroient
tes souffrances et te rendroient la santé ;
mais j' aime mieux te laisser souffrir et mourir,
que de me trouver chez toi avec un confrere
que j' estime, mais que je n' aime point, parce
qu' il est membre d' une académie légalement
établie par le roi, et tenant ses séances au
louvre, comme l' académie royale des sciences .
Les administrateurs des provinces ont demandé
en 1779, 1780 et 1781, des avis
sur le traitement des diverses épidémies ; et
les conseils donnés par cette compagnie ont



été suivis avec plein succès.
La société royale de médecine s' occupera
sans doute des moyens de simplifier les pharmacopées.
Elle fera disparoître la cuisine dégoûtante
des apothicaires ; elle proscrira ces
épouvantables mêlanges, que l' ignorance hardie
faisoit avaler aux malades ; car à la honte
de l' art, la médecine, par son alliance étroite
ou intéressée avec l' apothicairerie, avoit ôté
toute confiance ; et le tems est venu, que la
chymie et la saine physique proscriront ce
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galimathias en boutique, ainsi que la saine
philosophie a proscrit enfin le jargon scholastique
qui triomphoit dans les classes.

CHAPITRE 646

questions. 
eh ! Qu' est devenu le maire du palais, qui
avoit la triple sur-intendance de la guerre,
de la justice et des finances ? Il s' est
représenté néanmoins sous la troisieme race, dans
la personne de Richelieu.
Qu' est devenu le connétable, dont l' épée
rivalisoit avec le sceptre ?
Où est le grand maître de la maison du
roi ? On en a conservé le titre ; mais où est
son gouvernement ?
Le grand trésorier a disparu aussi : les
anciens feudataires de la couronne ne sont
plus que des simulacres qui assistent, comme
acteurs pantomimes, au couronnement de
nos rois.
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Il ne reste de ces anciennes charges, dont
l' autorité étoit investie, que le chancelier,
qui jouit encore de singulieres prérogatives.
Mais un mot du souverain exile sa personne.
Le sur-intendant des finances a fini dans
la personne de l' infortuné Fouquet, que ses
parasites abandonnerent, et que les hommes
de lettres défendirent constamment.
Le contrôleur-général des finances n' est ni



ordonnateur ni comptable ; il est
perpétuellement dans une singuliere situation ; car il
ne peut ni braver les financiers, ni agir de
concert avec eux.
C' est le ministre aujourd' hui sur lequel les
peuples ont le plus les yeux ouverts, et non
sans raison. Autant les opérations des autres
ministres sont voilées, et pour long-tems,
autant les siennes sont éclatantes. Il est jugé
chaque jour ; et comme il est l' arbitre des
fortunes, qu' il met perpétuellement en jeu
l' espérance et la crainte, jugez de l' intérêt
qu' il inspire ! Il soutient seul la confiance
publique ; il l' invite à venir au-devant de ses
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projets ; il fait une douce violence à la bourse
des sujets, quand il a su confirmer son désintéressement
et son habileté.
Les autres ministres ne peuvent guere
être jugés lorsqu' ils sont encore en place :
toutes leurs opérations sont, pour ainsi dire,
secretes ; on ne sauroit les discuter, et il
faut attendre que le tems ait donné une certaine
maturité à leurs travaux. Il y a même des
points de vue qui embrassent un demi-siecle
pour certaines opérations ministérielles, lesquelles
s' étendent sur les deux mondes.
Mais en fait de finances, celui qui ne fait
que passer sur la terre, et qui attend son
revenu annuel, crie, parce qu' il est sensible,
et qu' il faut qu' il fasse deux repas par jour.
quand Terray nous mangeoit... cet hémistiche
de feu Voltaire est excellent, et restera.
Jamais on ne vit un destructeur plus leste ;
il travailla sur la nation comme s' il eût fait
une opération chirurgicale. Supprimer, recréer,
anéantir, prendre un quart, une moitié,
mettre de nouveaux impôts, en étendre
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d' anciens, fut pour lui un jeu. Avec des arrêts
du conseil , il alloit, brisant les engagemens
les plus solemnels. Enfin, il força une caisse
étrangere, prit l' argent des rescriptions et
des billets des fermes, et mit une audace
inouie dans ces violations de la foi publique.



Il eût été capable en finance d' un grand
coup politique, d' où il auroit pu résulter quelque
chose de grand ; mais il n' a pas su frapper
ce coup important, quoiqu' il fut fort au-dessus
de la crainte et du remord.
Son successeur, M Turgot, trop entêté
de ses idées, avec des lumieres et des vertus,
n' avoit aucune connoissance des hommes.
Une secte irréfragable, d' une dureté presque
théologique, vouloit qu' il fût entiérement
soumis à ses vues. Demi-économiste, pétri
de bonnes intentions, voulant le bien et le
cherchant, l' entêtement le mit de niveau
avec l' ignorance, parce qu' il lui ôta la connoissance
détaillée, et la vraie conduite de
l' homme d' état proprement dit.
Avec des projets hardis qu' il ne déguisoit
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pas, il débuta par deux réformes absolument
inutiles, au lieu de profiter de l' instant de
faveur et d' enthousiasme qu' il avoit inspiré,
et dont il jouissoit, pour frapper avec force
et fermeté, un coup régénr
et fermeté, un coup régénérateur, qui l' auroit
invinciblement lié à sa place, en soumettant
jusqu' à l' opinion de ses antagonistes.
Il annonçoit une métamorphose universelle,
et il ne sut ni étonner ni réduire ses
adversaires au silence. Connoissant peu la
marche des affaires, encore moins la cour ;
battu de vents contraires, il tendoit au port
sur une ligne droite, mais roide et impraticable.
Il crut que l' évidence de ses propres
principes étoit dans tous les esprits comme
dans sa tête ; et le coeur plus vertueux ne laissa
que des spéculations stériles. Mais on lui doit
l' idée heureuse et patriotique de mettre toutes
les provinces de France en pays d' états.
On nomma à Versailles une petite tabatiere
platte turgottine ou plattitude ; ce qui
devint synonyme. Plusieurs courtisans la porterent
en poche, affectant de peser sur sa
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dénomination. Ces miseres là peignent les
cours et les hommes.



La mort, en enlevant M De Clugny, dont
le ministere ne dura que cinq mois, arrêta le
cri public soulevé contre lui. Il paroissoit avoir
en vue d' abymer tout ce qu' avoit fait son
prédécesseur.
J' ai vu passer quatorze à quinze contrôleurs-généraux,
et je m' amuse quelquefois à
retracer dans ma mémoire le portrait de leur
esprit ministériel : c' est la lanterne-magique.
Je ris tout seul quand je songe qu' un versificateur
avoit hissé, dans une éminente place, un
homme sur qui la France entiere a tourné ses
regards ; que ce poëte, renonçant tout-à-coup aux
héroïdes avec estampes ainsi qu' aux madrigaux,
s' étoit mis en tête de toucher au gouvernail
du vaisseau, et qu' il s' en étoit approché de
très-près. Trame singuliere ! Rêverie poétique !
Le spectacle le plus curieux pour un homme
désintéressé, c' est d' attendre qui, de la banque
d' Angleterre ou des finances du royaume de
France, criera la premiere miséricorde . La
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France est bien robuste, puisqu' elle a résisté
à tant de remedes violens, à tant d' opérations
ruineuses. La banque d' Angleterre est
le plus inconcevable phénomene politique
qui ait jamais existé. Elle donne à la nation une
force, une énergie, un nerf qui promettent
une base durable à ses singulieres destinées. Le
parchemin de nos contrats sera-t-il plus fort
que le papier fin des billets de banque ? C' est
ce qu' on verra d' ici à cinquante ans.
La place de contrôleur-général des finances
est devenue conséquemment le fardeau
le plus pesant pour un administrateur. C' est
en France le limonier de l' état ; toute la
charrette porte sur lui ; il a besoin de toutes
les lumieres. Et sous le ministere de M De
L' Averdy, on vit paroître une déclaration
du roi , défendant de rien écrire ni publier
sur la réforme ou l' administration des finances.
Il y a aussi une ordonnance du roi , qui
défend de rien écrire contre la religion, sous
peine de mort . Il y en a aussi une d' un siecle
antérieur, qui condamne, quiconque mangera
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de la viande le vendredi, à avoir toutes les
dents arrachées sur la place publique . Le tems,
qui est aussi un législateur heureusement, fait
tomber en désuétude ces loix, quoique nouvelles,
parce qu' elles ont un caractere d' erreur
et de barbarie, qui ne permet plus aux
hommes assemblés de les mettre en exécution
quelques jours après leur publication solemnelle.
Quel avantage a un peuple qui permet à
tout citoyen de penser et d' écrire sur l' administration
des finances ! Donne-t-il une bonne
idée ; fait-il naître un réglement utile ? Il est
examiné, discuté, adopté, perfectionné.
Déraisonne-t-il ? On rit, et la brochure disparoît.
La clarté part du centre de la nation ;
elle obéit à sa propre volonté, comme le bras
obéit à l' ame. Point d' ombres, de ténebres
mystérieuses, refuge des esprits bornés ou
incertains. Si les clameurs partiales, les
exagérations, les écrits mercénaires et satyriques
obscurcissent quelquefois la vérité, elle
n' est aussi que le résultat du choc des opinions :
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alors elle sort de la profondeur des nuages,
et la raison, dans tout son éclat, fait taire la
populace des écrivains. D' ailleurs l' esprit national
prend une consistance, a une physionomie sur
laquelle on lit et dont on devine
les mouvemens. Ce qui en politique devient
le gage du succès.
La finance, c' est-à-dire, la machine-pressoir
qui nous foule, a tant d' agens particuliers,
que son apologie commence aujourd' hui à se
rencontrer dans plusieurs bouches. On plaint
sérieusement un traitant de ce qu' il gagne
moins que ses dévanciers.
Le travail de la finance est toujours un
objet curieux à examiner. Il met dans le pressoir
le cultivateur, le manufacturier, le marchand,
l' acheteur, le vendeur, celui qui fixe
ou qui promene la marchandise ; il divise,
subdivise les impositions ; il invente tous les
noms possibles pour déguiser ce qui n' est que
la même chose. Ensuite il imagine les affaires
extraordinaires qui, comme une grêle meurtriere,
ruinent et désolent un canton sans
profit pour le canton voisin.
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La finance enfin arrache constamment à
l' autorité la plus sacrée, la plus terrible des
fonctions, celle de faire les loix. Elle dresse,
elle prépare des embûches, afin que la bonne
foi ne manque pas d' y tomber. Quand elle
tient sa proie, elle l' emporte, la soustrait aux
tribunaux du prince ; et dans son antre obscur,
elle est à-la-fois témoin, juge, partie
et bourreau ; et l' on commence à Paris à
oublier tout cela, et peu s' en faut qu' on ne
soit réconcilié avec les gens de finances ! Et
l' on absous pleinement ce métier, en attendant
qu' on l' honore ! Quel changement dans
nos idées !
(...).

CHAPITRE 647

gouvernement. 
l' anglois aura dit : le roi de France
jouit d' une autorité presqu' indéfinie ; il a le
fer dans une main, l' or dans l' autre ; il fait
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ployer les corps intermédiaires avec une
feuille de papier ; il est sûr que la noblesse
sera à ses ordres quand il le voudra ; la magistrature
lui apporte des remontrances, et se
retire ; le peuple n' a aucune voix, aucune
force ; il a livré ses biens et sa personne à son
maître, qui de plus possede depuis cent ans
sa fortune pécuniaire, et qui d' un mot peut
libérer ses immenses dettes. Il a un plus grand
pouvoir encore ; il défend à la pensée de paroître ;
il flétrit ou ridiculise les idées qui ne
lui plaisent pas ; et s' il n' y parvient pas pour
toujours, il y parvient pour un certain tems.
Jusqu' à la place d' académicien est de son
choix ; et Louis Xiv pouvoit dire à Corneille :
vous ne serez pas de l' académie .
Voilà bien des prérogatives ! Eh bien,
l' anglois se trompe, d' après les apparences.
Les françois, avec tout cela, ne sont pas
asservis ; les moeurs s' opposent au pouvoir
absolu, et le rendent modéré, civil, policé,
lui ordonnent des égards et des ménagemens.



La puissance du souverain fondue, pour ainsi
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dire, dans le caractere des ministres fréquemment
déplacés, devient prudente, circonspecte,
et ne trouble point la sécurité continuelle
où vit la nation. Elle a une certaine
confiance en elle-même, qui éloigne les coups
trop arbitraires. Les privileges de plusieurs
corps ne peuvent être subitement anéantis :
des barrieres antiques contre l' autorité qui
deviendroit oppressive, quoique foibles et
pourries, font obstacle, et le génie national,
en défendant aux sujets de désobéir, ne
permet pas au souverain d' abuser durement
de son pouvoir.
Relativement aux lumieres dont il jouit,
jamais peuple ne fut plus soumis que le peuple
françois ; mais c' est qu' il a calculé, pour
ainsi dire, avec une raison qu' on pourroit
appeller inspirée, qu' il devoit céder la moitié
de sa liberté, pour jouir sûrement et agréablement
de l' autre.
Le prince est législateur suprême, et
possede toute l' autorité ; mais il n' ose anéantir
les droits et privileges de plusieurs ordres
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de citoyens : il les respecte, ou ne les attaque
que d' une maniere lente, adroite,
détournée, qui laisse aux adversaires le tems
et le pouvoir de sauver les propriétés personnelles.
En supposant le prince naturellement dur
et méchant, ou abusant de sa grande puissance,
bien propre néanmoins à calmer ses
passions, la politique l' avertiroit de ses
devoirs, et lui représenteroit les suites de ses
entreprises téméraires. La satyre audacieuse
et indestructible mineroit insensiblement son
pouvoir dans l' esprit des peuples ; il se trouveroit
bientôt seul, environné de quelques
courtisans pervers, qui ne rencontreroient
plus leur sûreté que dans le palais, et qui
trembleroient autant devant le monarque
que devant le peuple.
Ce mauvais prince (et nous en sommes
bien éloignés) étoufferoit, dans l' ame de ses



sujets, ce courage gardien du trône ; et en
détruisant cette qualité, il feroit aussi disparoître
le principe de sa force. Le prince en
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France se trouve, comme il a dit lui-même,
dans l' heureuse impuissance de frapper ces
coups d' autorité, qui épouvantent la liberté des
citoyens. Il est des bornes qu' il ne sauroit
franchir ; et comme tout le bien général qu' on
en pourroit attendre, à raison de tant d' anciens
abus incorporés avec l' état, lui est interdit,
un grand mal est hors de son pouvoir.
Les sujets obéissent sans opposition à ce
prince tout puissant, parce qu' ils se contentent
des probabilités qui sont un garant, qu' il
ne passera point de son côté les limites que
la raison et la politique lui prescrivent.
C' est une espece de démonstration morale
qui leur ferme les yeux sur des abus qui, ne
détruisant pas le gouvernement , leur semble
pardonnable, comme s' ils admettoient d' inévitables
désordres dans la monarchie, et qu' ils
ne voulussent pas courir à la liberté orageuse
et inquiete des républiques.
Ils croient enfin, que le monarque ne peut
manquer d' appercevoir sans cesse que l' intérêt
des sujets n' est point séparé de l' intérêt de
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sa couronne, et qu' il seroit extravagant de se
déclarer l' ennemi d' un peuple capable de tout
endurer, hors le joug insultant et despotique.
Plusieurs individus ressentent donc par
erreur le poids et le caprice de l' autorité. Les
lettres de cachet , qui quelquefois volent au
hasard, immolent un petit nombre de victimes ;
mais le corps de la nation est à l' abri de
ces actes hardis et violens ; et en ruinant
ouvertement les loix, le monarque se briseroit
lui-même contre l' écueil.
La confiance le soutient ; la défiance le
priveroit de sa force réelle.
Ainsi parmi nous la liberté publique, vivante
malgré de terribles atteintes, s' appuie
avec plus de succès encore sur les coutumes
et sur les moeurs que sur les loix écrites. L' empire



des moeurs, plus absolu que les loix parce
qu' il est perpétuel, commande la modération
à ceux qui seroient tentés de ne pas la connoître ;
car les loix ne sont respectées et suivies
qu' autant que le législateur a eu l' art de
les enter sur les moeurs et les idées nationales.
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Enfin, la plume des écrivains, vigilante
et protectrice des privileges que la raison a
créés, les maintient, et défend aux souverains
d' oser les attaquer.
Et ne voilà-t-il pas un gouvernement qui
présente un vrai phénomene, puisqu' il offre
une espece d' équilibre, tandis que toute la
force écrasante est d' un côté, et que de l' autre
il n' y a pour contre-poids que les lumieres,
les moeurs et le principe inné de l' honneur ?
Lorsqu' on songe à ce qui arrête le poids
immense de la souveraineté, on demeure
immobile de surprise, et l' on contemple avec
une sorte de respect cette autre autorité tranquille
et désarmée, qui contrebalanceroit les
passions trop fougueuses du pouvoir.
Les moeurs d' un peuple et ses lumieres
ont dicté ces loix non écrites, parce que la
base réelle des empires repose sur les coutumes
et les idées. Il seroit donc impossible à
nos monarques de les détruire et même de
les altérer ; il faudroit qu' ils nous fissent perdre
tout sentiment d' honneur, toute idée de
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liberté par un esclavage prompt et entier.
Ils n' y songent pas, et ils auront plus tôt fait
d' intéresser leurs sujets à leur haute fortune
en les rendant heureux.
On dira qu' une telle monarchie est plutôt
l' ouvrage du sort que de la politique. Je l' avouerai.
Aussi dès que la masse de la nation
renoncera aux lumieres que les écrivains lui
ont données, elle marchera à l' esclavage, et
ses souverains au despotisme ; car il y a un
certain rapport entre l' audace du pouvoir et
l' ignorance ignominieuse des peuples ; mais
ceci n' est plus à craindre. Le gage d' un gouvernement
modéré sera toujours la foule



d' hommes instruits, et instruisant les autres.
La grande force du gouvernement extérieur
est dans le génie de la nation, qui me
paroît indestructible. Louis Xiv le connoissoit
bien, instruit par l' expérience de cinquante
années de regne, lorsqu' il disoit au
maréchal de Villards, en lui ordonnant de
donner une bataille dont la perte pouvoit
ébranler son trône : s' il vous arrive quelque
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malheur, vous me l' écrirez à moi seul. Je monterai
à cheval, je passerai par Paris, votre
lettre à la main ; je connois les françois, je
vous menerai deux cents mille hommes, et
je m' ensevelirai avec eux sous les ruines de
la monarchie .
Ce moyen sera toujours infaillible ; le monarque
a dans sa main le coeur de ses sujets ;
il peut les enflammer à son gré d' un enthousiasme
presqu' inconnu chez les autres nations.
Un peuple aussi chaud, aussi abandonné dans
son affection, et qui a donné tant de preuves
d' un zele ardent et d' un amour qui monte
jusqu' à l' héroïsme, doit être ménagé ; et ce
ressort incroyable sera toujours le même, tant
qu' un monarque saura traiter noblement avec
une nation aussi généreuse.
Il y a dans les états des prépondérances
qui viennent de la place qu' ils occupent. La
France, placée au centre de l' Europe, doit
exciter la jalousie des empires voisins. Cette
jalousie a dû la rendre guerriere, vive, vigilante,
quelquefois remuante, une fois victorieuse ;
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elle a dû donner le ton par ses
habits, ses modes, son goût.
Un des plus grands avantages de la France,
sont les chemins. Si elle peut y joindre les
canaux, principe de vie et d' action, elle touchera
au plus haut degré de splendeur. Les
chemins, les canaux sont les vrais miracles
du corps politique. Par-tout où coule une riviere,
où s' étend un chemin, le mouvement
et le travail y établissent l' industrie. L' obstruction,
au politique comme au physique,



donne la mort. Percez des routes nouvelles,
ouvrez des issues, la vie pénétrera avec ces
ouvertures ; tout s' animera, parce que dès
qu' il y a lieu au mouvement, le ressort se débande
et le talent éclate.
Il n' y a point de pays où l' industrie ait été
plus gênée à la suite des privileges morcelés
de l' ancien gouvernement féodal, et qui n' a
pas fait cependant l' industrie captive. Les
pensées étendues que roule tel homme dans
sa tête, y meurent trop souvent, à cause des
difficultés qu' il prévoit ou qu' il rencontre.
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Le gouvernement de la France est monarchique ;
mais il ne l' est pas essentiellement
tous les jours de l' année. Ce gouvernement
a ses légeres oscillations ; mais bientôt il reprend
son point fixe, et qui paroît devoir être
durable. Sa masse assure son repos intérieur.
Il n' y a point de ferment moderne capable
de faire lever la pâte ; les vieux levains sont
sans activité.
Mais que de questions sur ce gouvernement !
L' un dit : est-il réellement monarchique,
et dans tous les tems, lorsqu' à chaque
entreprise le succès dépend, pour ainsi dire,
de cent capitalistes environ, qui, ayant en
main toutes les richesses monnoyées, peuvent
les prêter, peuvent les refuser ? Les grands
moyens appartiennent à ces capitalistes. Point
d' opérations majeures sans leur concours ; la
puissance du roi se trouve subordonnée à leur
volonté.
Ceci, malgré ses difficultés, ne change
rien à la constitution. Le monarque, jouissant
du trône de l' Europe le mieux affermi, le
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plus honoré, le plus tranquille ; environné de
tous les respects, de tout l' amour de ses sujets,
et de toutes les jouissances, pourroit-il être
méchant ? Non ; l' idée de peser sur un sujet
par caprice ou par haine, ne peut pas plus
entrer dans son esprit, que dans celui d' un
sujet le projet insensé d' attenter à son autorité.
Or, quand un gouvernement est toujours



au-dessus d' un particulier, ou d' un corps,
quel qu' il soit, le gouvernement, sans être
parfait, est bon, et l' ordre et la tranquillité
naissent de ce premier et indispensable moteur.
Le reste ne sauroit être précisément
calculé.
Tout considéré, vingt-deux millions d' hommes
paisibles et non asservis, jouissant de leurs
privileges garantis par la main qui les gouverne
offrent, à tout prendre, une administration
qui n' est pas malheureuse. Ses avantages
contrebalancent une partie de ses défauts ; et
la preuve en est que la nation en gros subsiste
sans avoir visiblement perdu de sa force
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et de sa félicité, que le citoyen en général
ne songe pas à quitter le sol de la patrie, et
que l' étranger, contemplant les moeurs douces
qui commandent des loix modérées, y
est perpétuellement attiré par un charme que
rien n' affoiblit.
Cette foule de petites loix, si diversement
interprétées, sont encore un rempart pour
les propriétés. Le caractere de la barbarie est
sans doute une complication de loix contradictoires ;
mais il ne faut pas confondre avec
cette complication, cette multitude de loix
de judicature, qui sont une suite nécessaire
d' un nombre infini de possessions.
Dans un état où l' industrie est poussée loin,
où chacun a et doit avoir sa maniere d' exister,
ces réglemens, subdivisés d' après des
principes généraux, appuyés par les divers
tribunaux où chacun est cité, deviennent utiles ;
et Montesquieu a très-bien observé qu' ils
défendoient et protégeoient les possessions
particulieres. Il faut que la législation en grand
soit réduite à des principes simples et clairs.
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L' état des personnes, les mariages, les héritages
ne sauroient être soumis à des loix trop
positives : mais quant à ces débats journaliers
que l' intérêt fait naître, et que le génie même
ne sauroit prévoir, qui sont le fruit de
toutes ces propriétés nourricieres qui se



touchent et qui se croisent, ces débats multipliés
prouveront la vie et la force du corps
politique, en ce que chacun saura défendre
ses droits contre les princes, et le prince
lui-même ; ce qui établira une espece d' égalité.
Que ces petites loix soient donc mouvantes
et mobiles, comme les actives passions
qui les mettent en jeu. Plus le mouvement
sera vif, plus l' état sera sain et deviendra
robuste.

CHAPITRE 648
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paillasse .
Tout théatre veut un paillasse . Point
d' habile entrepreneur de spectacle, qui avant
l' ouverture ne se munisse d' un paillasse .
Le grand acteur figurant ne peut pas toujours
être en scene ; son attitude haute est toujours
un peu roide. Il pourroit à la longue faire
rire, si paillasse ne venoit détourner
l' attention, divertir l' assemblée, et renforcer le
sérieux de son camarade. D' ailleurs dans
toute piece il y a des entre-actes où personne
ne paroît : paillasse vient à propos, et
remplit le vuide. Il représente pour les absens.
Lorsqu' à la comédie françoise le moucheur
de chandelle faisoit jadis le paillasse , et qu' on
crioit, il rira, il ne rira pas, et qu' ensuite
on levoit la toile, le roi des rois de la Grece,
le superbe Agamemnon paroissoit plus majestueux.
Ces vers devenoient plus ronflans
et plus sonores.
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Oui, c' est Agamemnon, c' est ton roi qui t' éveille ;
viens, reconnois la voix qui frappe ton oreille.
Agamemnon conservoit sa dignité jusqu' au
bout de son rôle. Peut-être nos tragédies modernes
ne sont-elles sifflées que parce qu' il
n' y a plus de moucheur de chandelle. Les
choses les plus graves deviendroient comiques,
si l' on n' avoit pas là paillasse pour plastron
de la risée publique.



On en sait davantage à la foire. Le beau
Léandre doit intéresser constamment : il a un
bel habit, il doit jouer un rôle de sentiment ;
mais enfin la gaieté publique l' environne tout
comme un autre ; elle pourroit tomber sur
sa personne. La piece alors iroit mal. Que
font les entrepreneurs du grand spectacle ?
Ils ont senti par instinct ou par réflexion qu' il
falloit que quelque comédien de la troupe se
chargeât journellement du rôle de paillasse ,
pour relever la sagesse, le sang-froid et le
maintien du beau Léandre .
Quand paillasse aura tourné son chapeau
comme ceci, aura coupé ses cheveux comme
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cela, aura fait un grand saut qu' on n' avoit
point encore fait avant lui, aura mis sa tête
sous les jupes d' argentine ; or, voyez si
Léandre , le grand et sérieux acteur, le chapeau
sous le bras, dans tout ce qu' il dira et
dans tout ce qu' il fera, n' offrira pas dès-lors
la raison, la bonne grace et la dignité.
Vous savez que le paillasse fait le niais ;
mais il a plus d' esprit à lui seul que tous les
autres acteurs ensemble. Au milieu de ses apparentes
balourdises, il persiffle camarades et
spectateurs. L' entrepreneur du spectacle le
choie, lui donne de bons gages ; s' il vouloit
quitter sa troupe ou son rôle, il en seroit
alarmé ; il a besoin de ses mines pour captiver
le parterre, accoutumé à lui sourire. Il
riposte avec le parterre, tandis que le beau
Léandre ne s' abaisse jamais jusques-là.
Eh ! Comment jouer telle piece sans paillasse ?
S' écrieroit l' entrepreneur attristé. Qui
fera donc rire l' assemblée ? Qui communiquera
avec mon public ? Il faut bien que quelqu' un
communique avec lui ; car enfin... sans
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paillasse , on va s' appercevoir de la roideur
et de la gaucherie de mes autres acteurs. On
se moquera peut-être à la fin du beau Léandre 
et de Mademoiselle Izabelle . Mon théatre
tombe, si paillasse ne paroît plus.
Si les étrangers ne comprenoient pas ce



petit chapitre, ils se feroient expliquer ce
qu' est un paillasse des boulevards ; et
progressivement, ils trouveront dans le dictionnaire
paillasse de corps-de-garde , femme qui
boit de l' eau-de-vie, qui s' abandonne aux
soldats, et qui n' a pas besoin de boire de
l' eau-de-vie pour s' abandonner au premier
venu ; mais ils n' y trouveront pas mon
paillasse . Cela fait voir combien les dictionnaires
sont imparfaits. Nous tâchons de
nous élever de toutes nos forces au-dessus
du grand vocabulaire.

CHAPITRE 649
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noblesse. 
après l' entiere destruction du gouvernement
féodal, le peuple n' auroit dû sentir
que l' autorité d' un seul, puisqu' il avoit détruit
tous les pouvoirs rivaux, et qu' il avoit aidé
au roi à les détruire. Mais la noblesse s' est
bientôt rassemblée autour du trône qu' elle ne
pouvoit plus combattre ; elle a formé un corps
séparé ; il n' a point abandonné ces maximes
orgueilleuses qui lui faisoient mépriser tout
ce qui ne tenoit pas à lui.
La noblesse, dans son origine, marchoit
entre le roi et le peuple. Il seroit difficile
aujourd' hui d' affirmer au juste ce qu' elle est dans
l' état.
Les grands ont été humiliés sous le monarque ;
mais ils ont conservé leur crédit,
leur opulence, une foule de privileges qui
pesent en détail sur la multitude. Les rois, en
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leur arrachant la puissance dangereuse qui
leur étoit contraire, n' ont pu leur enlever
qu' en partie celle qu' ils exerçoient sur les
classes inférieures.
Les châteaux hérissent nos provinces, englobent
une partie des grandes possessions,
ont des droits abusifs de chasse, de pêche,
de coupe de bois, et ces châteaux recelent



encore de ces fiers gentilshommes qui se séparent
réellement de l' espece humaine, qui
joignent des impôts particuliers a ceux du
monarque, et qui oppriment trop facilement
le paysan pauvre et abattu, s' ils ont perdu le
privilege de le tuer en mettant dix écus sur
sa fosse.
L' autre portion de la noblesse environne
le trône, les mains sans cesse ouvertes pour
mendier éternellement des pensions et des
places. Elle veut tout pour elle, dignités,
emplois, préférences exclusives ; elle ne permet
aux roturiers ni élévation ni récompense,
quel que soient leur génie et les services
rendus à la patrie ; elle leur défend de
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servir sur terre, de servir sur mer ; puis elle
veut des évêchés, des abbayes, des bénéfices,
etc. Pour tout ce qui ne veut pas servir.
Il est vrai que ce corps répand son sang
pour la défense du trône et de la patrie. Mais
sous prétexte qu' il porte l' épée, son avidité
est insatiable. Jaloux de tout envahir, il ne
permet point à d' autres d' approcher du monarque.
Après avoir obstrué toutes les avenues
du trône, il aspire tout ce qui pourroit
être distribué avec plus d' égalité.
Pourquoi cet orgueil insultant de la noblesse
dans un état monarchique ? Qu' il y ait
distinction ; soit : mais pourquoi veut-elle établir
une si grande distance entr' elle et les
autres citoyens ? C' est la forme du gouvernement
féodal, qui vient se mêler à un autre
gouvernement, où il étoit dit que nous n' aurions
plus qu' un maître.
La noblesse sert-elle mieux dans les armées
que cette foule de soldats intrépides, qui sortis
des classes du peuple, ont tout aussi bien
qu' elle l' honneur pour mobile ? Qu' a-t-elle
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fait de plus que tant de citoyens zélés, qu' elle
appelle obscurs ? Le grenadier qui pour monter
à l' assaut plante sa baïonnette dans la muraille,
ne sert-il pas noblement ?
Sortons de la profession militaire, et voyons



ces trophées de la noblesse dans l' église, dans
la robe, dans les arts, dans le commerce ; je
ne lui vois pas un caractere distinctif de
supériorité et de grandeur.
Depuis que l' éducation a donné aux hommes
à peu près les mêmes lumieres, ils sont
également propres au service de la patrie.
Les lumieres ont rendu les hommes à peu
près égaux : en ce que pouvant tous faire les
mêmes choses, il n' y a plus lieu à une séparation
outrageante, puisqu' il y a aujourd' hui
beaucoup plus d' hommes que d' emplois ; ce
qui étoit le contraire il y a trois cents ans.
La foiblesse et l' ignorance ont fait les nobles
dans les siecles précédens, parce qu' ils
avoient à eux seuls toute l' éducation du tems,
l' équitation, l' adresse dans les tournois, le
style de la galanterie usitée, et des connoissances
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conséquemment bien supérieures au vulgaire.
Aujourd' hui que la noblesse n' a ni plus de
vrai courage, ni plus de vrai génie que la
portion éclairée et patriotique de la nation,
l' égalité revient insensiblement et de plein
droit. Les services rendus au trône, à la nation,
aux arts, ne doivent plus se distinguer
d' après des syllabes plus ou moins longues.
L' homme plus que jamais est le noble fils de
ses oeuvres. Les races qui n' ont pour elles
qu' un orgueil stérile, doivent retomber dans
la foule, jusqu' à ce qu' elles aient montré des
vertus vivantes et non décédées.
Le peuple qui paie au souverain l' impôt
et l' hommage, qui lui voue l' obéissance et le
respect, devroit-il encore connoître le poids
de cette noblesse qui lui est devenue étrangere,
et qui voudroit admettre une séparation
perpétuelle, injurieuse et constante, entre
les sujets du même prince ; qui les frappe
de son orgueil quand elle ne peut les opprimer
autrement ; qui parle de ses prérogatives
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antiques qu' elle a perdues ; qui dit au
cultivateur, tu es paysan, tu n' es rien, et
qui étale la forme abusive d' un vieux gouvernement



au milieu d' un gouvernement
nouveau, dont l' intérêt général a voulu qu' il
n' y eût plus désormais qu' un monarque et
des citoyens ?
Si l' homme noble n' a été que l' ouvrage de
la politique, et ses titres une juste récompense
du mérite réel, cette même politique
ne doit plus éloigner les uns pour admettre
les autres, n' élever ceux-ci que pour abattre
ceux-là, adopter des préférences éternelles ;
ce qui seroit injurieux au corps de la nation,
et imprudent pour le service de la patrie.
Un auteur a dit derniérement, dans un
gros livre sur la noblesse, que la noblesse
d' Adam étoit incontestable, et que Jésus-Christ
étoit né gentilhomme . Si cet auteur
est conséquent, il ne proscrira aucun enfant
de la noble famille du premier pere, sur-tout
si le descendant vénere ou adore le gentilhomme .
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Le même auteur a imprimé ces deux phrases
inconcevables : l' homme noble n' est point
l' ouvrage de la politique ; il est par excellence
le chef-d' oeuvre de la nature. C' est dans
l' homme noble que la nature a placé ses vues
les plus hautes, et que toutes ses forces ont
été réunies .
C' est bien ici le cas de dire qu' on trouve
de tout dans les livres. Mais l' auteur devroit,
pour juger lui même son ouvrage, suivre
deux cours d' accouchemens.
Et pourquoi, me dira-t-on, un cours d' accouchement ? 
c' est que le même écrivain a
encore imprimé la phrase suivante. c' est à
l' époque même de sa naissance (l' homme
noble) qu' il parut s' annoncer comme un être
supérieur à l' espece humaine. Les témoins de
ses premiers instans le virent s' élancer avec
force des entrailles d' une mere courageuse,
pour tomber et bondir sur la terre qui devoit
le porter. Son regard prompt, etc. 

CHAPITRE 650
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baisers, embrassades. 
l' on embrasse très-facilement à Paris ;
rien de si commun que cette marque extérieure
d' affection. Il y a de ces embrasseurs auxquels
on ne s' attend pas, qui vous provoquent ; et
c' est quelquefois un homme indifférent, oublié,
presqu' inconnu qui vous serre entre ses
bras au détour d' une rue.
Tantôt il y a incertitude, tantôt il y a suspension,
et tantôt l' accolade se fait pleinement
et de bonne grace. Cependant on ne
sait trop quand et qui l' on doit embrasser :
tout cela se regle par le caprice ou l' appel.
L' un sollicite une accolade que l' autre esquive
ou retarde, parce qu' il n' y songeoit pas, ou
parce qu' il a quelque chose dans l' ame qui s' y
oppose.
On s' embrasse dans les rues, dans les maisons.
Parmi la bourgeoisie, on court embrasser
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les femmes qui s' y attendent. Une mere
se présente, on la baise sur la joue, et la jeune
fille n' a qu' une révérence. Une autre fois on
serre bien fort la mere, pour avoir le droit
de poser sa joue contre celle de sa fille.
Il est des embrasseurs impitoyables, qui
épouvantent les demoiselles avec leurs baisers
appuyés, tandis que l' homme délicat craint
d' effleurer cette jeune peau ; il redoute l' approche,
c' est-à-dire, l' étincelle ; il est trop
sensible pour imiter ces museaux épais qui
vont tomber sur ces visages de roses ; c' est une
pierre qui tombe sur un pot de fleurs. L' homme
sensible ne craint rien tant que d' embrasser
une femme sur la joue en public. Il
vaut mieux ne pas toucher sa main, que dis-je
le bout de sa robe, que d' avoir un témoin.
Les femmes se baisent toujours vivement
en présence des hommes ; mais c' est une agacerie ;
elles veulent montrer leur tendresse et
combien elles sauroient rendre douce cette
faveur. Ces baisers redoublés sont artificiels ;
l' oeil n' est pas d' accord avec la bouche ; le baiser
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a beau crépiter, il n' est ni abandonné ni dérobé.
Il devroit être défendu d' embrasser de
jeunes enfans. Des physionomies bourgeonnées,
des nez barbouillés de tabac, des barbes
dures s' emparent de ces visages délicats,
sans craindre de ternir le velouté d' une peau
douce et fraîche. On ne porte point la main
sur les meubles d' un homme, et l' on applique
la bouche sur la joue de sa fille âgée de
cinq ans ! Les gens qui se précipitent sur les
enfans, m' ont toujours paru manquer d' une
sensibilité délicate. On croit presque voir le
vice qui embrasse l' innocence.
En Angleterre, les hommes ne s' embrassent
point ; ils se prennent la main, se la serrent,
sans ôter le chapeau ni faire des courbettes,
comme nous voyons dans les rues,
où les deux personnages semblent jouer un
rôle. Mais lorsqu' on est présenté à une femme,
on la baise, non sur le visage, mais sur la
bouche ; c' est un vrai baiser qu' on lui donne.
Une angloise, accoutumée à être ainsi saluée ,
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trouveroit insignifiant et même insultant le
salut de l' étranger, qui se contenteroit de
poser sa joue contre la sienne.
Le premier jour de l' an est marqué chez
nous pour tous ces baisers d' usage et d' étiquette.
Que de caresses on se fait en public
ce jour-là ! Mais voyez ces embrasseurs : plus
ils étendent les bras, moins ils sentent.
Toutes ces froides embrassades, images
imparfaites d' une saveur précieuse quand le
coeur la donne et la reçoit, devroient être à
jamais supprimées. On diroit que le parisien
est très-chaud en amitié ; et presque toujours
l' homme qu' il embrasse avec tant de zele,
n' est ni ne peut être son ami.

CHAPITRE 651

vieux garçons. 
il y auroit bien des choses à dire sur le
célibat, si commun dans notre siecle, et
triomphant dans la capitale. En examiner les
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causes et en indiquer les remedes, ne seroit
pas une petite affaire. Toutes les déclamations
morales, ou de mauvaises comédies,
ne feront pas faire un mariage de plus.
Il faudroit réformer le vice qui établit un
mur de séparation entre deux êtres que la
nature appelle, et qui se fuient dans la crainte
d' augmenter la pesanteur de leur chaîne.
La nature elle-même a donné à l' homme
la prévoyance, et l' homme frémit en appercevant
l' association forcée du luxe et de la
misere. Il voit naître des enfans, dont tous
les cris peut-être seront des cris de besoin,
et qui sont mieux dans le néant que sur le
plancher d' une ville, où ils n' auront à leur
avénement au monde pas un pouce de terre.
Le lait nourricier leur manquera, s' il n' est
arrhé ; et s' ils parviennent à un certain âge,
ce ne sera le plus souvent que pour être les
serviteurs précaires de la portion opulente.
C' est ainsi que le célibataire raisonne son
systême ; mais pour éviter un danger, il embrasse
un vice. Il est seul, son coeur se durcit
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ou se desseche ; il fuit les embrassemens de
la tendresse pour tomber dans ceux de la débauche.
Il a refusé une compagne ; il rencontre
une maîtresse impérieuse, qui n' a point
d' intérêt d' être économe, qui lui donne des
liens plus pesans que ceux qu' il a voulu éviter,
et dont l' affection, rétrécie par la cupidité,
écarte l' économie. Elle dérobe tout ce qu' elle
peut dérober ; l' habitude l' attache à une femme
qui grossit clandestinement sa fortune des
débris de celui qu' elle pille. Il vieillit
insensiblement, et il s' est préparé le malheur de
n' avoir aucun ami dans sa vieillesse, ayant
repoussé ceux que la nature lui présentoit. Il
n' a pas joui d' un coeur qui se soit pleinement
fondu dans le sien ; et fût-il susceptible d' amour,
le délicieux sentiment de l' estime ne
s' y joindra pas ; car il ne pourra nommer
publiquement la compagne de sa couche ; et les
baisers qu' il donnera à des enfans que la loi
flétrit, seront des baisers furtifs, qui feront
toujours quelques reproches à son ame paternelle.
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vieux garçon, vieux coquin, dit le proverbe.
En général, il n' est pas menteur ; les
exceptions sont rares. Une vieille fille peut
dire : on n' a pas voulu de moi, j' étois laide,
j' étois pauvre ; je n' ai point refusé . Mais le
vieux garçon qui, dans la carriere de sa vie,
n' a point eu de courage d' adopter une femme,
(et celle qu' il cherchoit n' existât-elle
pas) qui n' a point su créer une ame propre
à sympathiser avec la sienne, quelle excuse
peut-il donner ? De quelle foiblesse ne
s' accuse-t-il pas !
Que font ces célibataires ? Errant dans la
société, ils vont tendant des pieges à l' innocence,
et semant le trouble dans les familles.
Idolâtres d' eux-mêmes, ils comptent pour
rien la honte de la beauté, les larmes et les
soupirs de la foiblesse abusée.
D' autres plus coupables encore, attaquent
le lien conjugal ; et réfléchissant ce crime,
joignent à leur perfidie l' espoir affreux de
croire mieux cacher leurs désordres, et de se
tranquilliser sur les suites.

p277

Ce fut un célibataire qui le premier inventa
ce dangereux langage qui enivre l' amour-propre
féminin, en outrant la louange
due à la beauté.
Le plus grand argument des célibataires
est qu' ils sont libres. Eux, libres ! Eux esclaves
le plus souvent des plus viles courtisannes ;
eux qui portent à leurs pieds leur
fortune ; eux qui sont le jouet de leurs caprices,
de leurs fantaisies ; eux qui en comptant
trouver la volupté, ne rencontrent que
des faveurs meurtrieres ; eux trompés dans
leur jeune âge, volés dans leur vieillesse, et
qui seront abandonnés à leur lit de mort, si
l' insensibilité qui les environne, juste punition
de leur vie passée, ne précipite point leur
trépas.

CHAPITRE 652
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poëmes lyriques. 
c' est bien à tort qu' on a voulu rétrécir le
genre de l' opéra, lequel, étant par sa nature
le spectacle de l' imagination, n' est point fait
pour recevoir des limites. La magie, la mythologie,
l' histoire, tout lui appartient. Le pays
de l' illusion ne sauroit être trop vaste, parce
que cette reine fantastique ne vit et ne se plaît
qu' au milieu d' une magnificence prodigue et
merveilleuse. Vouloir borner l' espace immense
où elle plane, c' est l' anéantir. Elle ne
souffrira jamais qu' on trace un cercle autour
d' elle.
Aussi dès que le poëte a fait pacte avec la
brillante chimere, il est, pour ainsi dire, livré
à cet agent surnaturel, qui a droit de lui
commander despotiquement. Il faut qu' il monte
aux cieux, qu' il descende aux enfers, qu' il
visite les dieux et les diables, les temples et
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les cavernes ; qu' il danse, qu' il chante, qu' il
sommeille, qu' il vole sur les nuages et qu' il
ne se plaigne jamais des chaînes ou des ailes
que le monstre lui donne. Il est entiérement
subordonné à cette baguette magique, qui
commande aux élémens, aux airs, aux ritournelles,
aux ballets et aux décorations.
Il s' est enfin donné à une espece d' enchanteur
qui lui a ravi sa logique.
Rien au monde n' est plus opposé que le
drame simple et le drame lyrique. L' intérêt
vif et continu est le partage du premier ;
le second ne se fie pas de même à une
seule et même sensation prolongée ; il les
appelle toutes ; il lui faut des moyens immenses
et diversifiés ; le cortege, le concours,
la clameur de tous les arts et même leur lutte
confuse, s' il faut le dire, au lieu de leur accord.
Reste à savoir si de tant de choses disparates,
il peut jamais résulter cette unité touchante
qui pénetre le coeur ; et si à force de
vouloir prodiguer les enchantemens, on ne
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parvient pas à fatiguer l' oeil et à étourdir l' oreille.



Quoi qu' il en soit, l' imagination du
spectateur rencontre son plaisir dans la variété
de ceux qui lui sont offerts ; il saisit à la
volée ce qui parle le mieux à ses sens. Toutes
les impressions viennent l' interroger ; celles
qui plaisent sont admises.
On a voulu tracer la théorie de cet art.
Ce seroit vouloir faire raisonner la folie ; et
pourquoi lui ôter sa licence bizarre ? L' opéra
ne frappe que par son extravagance, par la
multiplicité et la confusion des objets. Il faut
laisser à ce monstre brillant ses dimensions
irrégulieres ; il ne pique la curiosité, il
n' intéresse pas le coeur ; il ne produit la surprise
que par la singularité de ses formes fantasques
et changeantes.
On veut donner aujourd' hui aux poëmes
lyriques une marche sage, une contexture
raisonnée, un intérêt unique ; soit. Le poëme
sera plus conforme aux regles ; mais j' aurai
moins de plaisir. Un opéra doit être un conte
de fée. Je trouverai assez ailleurs des pieces
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raisonnées et touchantes, qui parleront à la
raison et à l' ame. Ici, je veux voir un monde
étrange et de fantaisie.

CHAPITRE 653

ballets. 
l' amateur de la vérité et de la nature
avoit souvent demandé ce que signifioit tel
ballet, où l' on balançoit les bras, où l' on levoit
alternativement les pieds sans dessein
marqué, où l' on dansoit enfin pour danser.
Les arts sont tellement soumis à une routine
puérile et invétérée, que l' on a vu long-tems
sur le théatre de l' opéra des sauts bizarres,
des attitudes forcées, des mouvemens vagues,
indéterminés, des masques rouges,
bleus, verd, etc. Et personne ne soupçonnoit
alors que l' art pût former une action intéressante,
noblement imitée par la danse. Il étoit
décidé qu' un ballet ne seroit qu' un cercle de
danseurs perpétuellement agités sans cause,
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et dont les pas ne signifieroient rien. On
étoit loin d' appercevoir, même en spéculation,
que la danse pût former une peinture
mobile, gracieuse, animée, créer des tableaux,
les varier à son gré, et s' élever jusqu' à
rendre les passions humaines.
Elles sont cependant d' autant plus expressives,
que leur langage est plus contraint et
plus resserré. Le silence de la pantomime,
loin de rien dérober à leur finesse et à leur
énergie, semble y ajouter par les gestes et les
mouvemens ingénieux et prompts qu' elles
inventent. Dans cette action muette, la gêne
paroît allumer l' éloquence. Chez les hommes
alors tout devient langue et langage énergique ;
le pied parle comme l' oeil ; le sentiment
se peint dans les moindres nuances ;
l' ame s' échappe par toutes les attitudes du
corps ; tout est réfléchi, décisif, pittoresque ;
tout frappe l' image et la caractérise ; elle n' est
ni fausse ni équivoque.
Eh ! Quel plaisir de voir tel mouvement,
rapide et fugitif comme l' éclair, qui rend

p283

avec netteté un sentiment délicat et fin. L' amour,
la crainte, le désespoir changent de
physionomies, et disent tout ce qu' ils veulent
dire, sans qu' on soit trompé par le mensonge ;
il semble même ne plus exister dès que la
bouche de l' homme est fermée.
Les anciens avoient porté cet art à un
degré de perfection qui nous est inconnu.
Batyle, Pilade et Hilas partagerent Rome
en factions théatrales. Les historiens, en nous
rendant compte des vifs transports que ces
pantomimes exciterent, disent qu' ils faillirent
allumer une guerre civile.
Noverre, parmi nous, est le premier qui
ait raisonné la danse ; il essuya les contradictions
que le préjugé tient toujours en réserve
contre toute invention. Il sut les braver,
et recula les limites de son art. Ce fut
de ce moment que cet art mérita d' être considéré
comme une partie importante de l' art
dramatique.
Le génie de Noverre chassa les perruques
noires , les paniers , les tonnelets ; et
des
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tableaux historiques ou gracieux, pleins de
grandeur, d' expression, de finesse et de majesté,
ont succédé à ces insipides caricatures
qui avoient usurpé notre admiration.
Les ballets modernes ne sont plus composés
de cabrioles, d' entre-chats. Une déclamation
animée et muette forme des scenes
neuves, vivantes et du plus grand intérêt. Le
succès en est si prodigieux que la pantomime
est descendue sur les autres théatres, et que
l' on craint qu' elle ne vienne à étouffer toutes
les autres parties de l' art dramatique. Cette
branche muette et éloquente a un attrait qui
subjugue profondément tous les esprits.

CHAPITRE 654

désespoir. 
qui entre chez moi le visage pâle, abattu,
se frappant le front avec le poing ? C' est le
même homme que j' ai vu la veille tranquille,
serein, ne redoutant ni le présent ni l' avenir.
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Concentré dans ses jouissances personnelles,
il s' écrie : je suis ruiné ! Hier j' avois du pain,
je n' en ai plus aujourd' hui. J' ai écouté une
voix qui m' a dit : que vous importent vos
freres, vos neveux, vos parens, vos amis ;
venez chez moi ; déshéritez vos proches, et
vous aurez onze pour cent sur votre tête. J' ai
écouté cette voix insidieuse, j' ai répété : que
m' importent mes freres, mes neveux, mes
parens, mes amis ; j' aurai onze pour cent sur
ma tête ; je l' ai suivi chez un notaire, et j' ai
déshérité mes proches. Mais je suis puni ; la
banqueroute de l' emprunteur est déclarée, et
aucun huissier ne peut l' arrêter. Que vais-je
faire à présent ? Je ne sais que souper en ville,
aller au spectacle et signer une quittance quatre
fois l' année. Quel conseil me donnez-vous ?
Pourquoi ne m' avez-vous pas averti
que l' emprunteur pourroit manquer ? Quelles
loix irai-je implorer ? Quels tribunaux me
rendront mon argent ? Encore si l' on emprisonnoit
toute la maison et qu' on la vendît à



l' encan, bêtes et gens et jusqu' au singe.
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Il marche à grands pas. Heureux, s' écrie-t-il,
ceux qui n' ont pas un sol de rentes viageres !
Lorsqu' il a bien exhalé sa fureur, il dit
qu' il va s' ensevelir dans le fond d' une province,
et quitter cette indigne capitale, où
les gens vous persuadent de déshériter vos
parens, pour s' appliquer à eux-mêmes tout
l' héritage ; où après avoir placé toute sa fortune
pour doubler l' intérêt de son argent, on
se voit condamné un beau jour, malgré le contrat
en parchemin, à travailler lorsqu' on s' étoit
si bien arrangé pour vivre uniquement
pour soi, et passer le reste de ses jours dans
une commode oisiveté.
Ainsi l' égoïsme qui se croit éclairé, s' aveugle
et se punit lui-même, et la banqueroute
devient un excellent avis.
Cette leçon vaut bien un fromage sans doute.

CHAPITRE 655
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rime. 
la rimaillerie ne passe point de modes ;
les cafés sont les endroits contagieux où des
poëtereaux s' entichent réciproquement de
cette puérilité. Il n' y a rien ensuite de plus
ridicule que la maniere dont le mercure annonce
un concours académique. Le phrasier,
au sujet de quelque rimaillerie, parle de la
Grece , des jeux olympiques , de la couronne
flottante ; et des mirmidons s' imaginent
bonnement qu' une médaille est de la gloire, et
voilà leur cerveau gâté pour une majeure
portion de leur vie. On ne voit que rimailleurs
qui s' entre-dévorent pour des hémistiches.
Rien de plus dangereux que ces prix
de poésie . Le gouvernement devroit les interdire.
La moitié des jeunes gens fainéantisent,
en disant qu' ils travaillent pour l' académie.
Tous nos poëtes regardent la rime comme
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partie intégrante de la poésie ; elle en est le
ridicule et le fléau. Il est devenu impossible
d' enfanter un long ouvrage, sans se briser
sur l' écueil.
Cette rime tyrannique, cette ritournelle
de consonnances, ce tintement puéril, font
perdre à la langue sa netteté, sa précision,
sa flexibilité même. Cette coupe gênante
étrangle les pensées, et par-là le style devient
uniforme et haché. Nulle rondeur,
nulle plénitude, nulle majesté. La prose la
plus commune a un caractere plus libre, et
plait davantage à tout homme sensé. Il faut
être maniaque ou un Voltaire pour faire des
vers françois passé vingt-huit ans, lorsqu' ils
sont si peu lus.
Je plains fort cette foule de jeunes gens
qui s' adonnent à la rime ; ils négligent tout
le reste pour posséder leur Richelet ; ils
veulent mettre en vers tous les poëtes anciens :
ce qui annonce d' abord un défaut de jugement.
Ils se tourmentent en pure perte.
Plein de compassion pour les tortures qu' ils
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éprouvent, j' admire en pitié leurs peines
infructueuses.
Nos voisins se sont dérobés à ce joug barbare,
que nous nous sommes stupidement imposés ;
et la poésie a commencé à naître parmi
eux.
Il me sembleroit bien digne du siecle présent,
de secouer le joug de la rime. Nos
chefs-d' oeuvres dramatiques me paroissent
gâtés par ce faux agrément que l' habitude
soutient encore, tandis que nous gagnerions
beaucoup à être affranchis de cette insupportable
monotonie.
Les ouvrages en vers ont beau trébucher
les uns sur les autres, preuve frappante du
dégoût universel, la satiété ne corrige point
les malheureux rimeurs ; ils s' obstinent à mettre
en vers alexandrins, lourds et pesans,
Rompson, Zacharie, Gesner, Buffon ; et
puis ils appellent poëme un salmigondis poétique,
qui donne à tout un public une indigestion
de vers pour dix années.
On n' imagine pas combien la rime coûte à
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la pensée, même dans nos plus grands poëtes.
On conçoit dans une piece de théatre un sentiment
profond ; on ne trouve pas de rime, il
s' en présente une pour exprimer une idée ordinaire.
On s' y refuse d' abord ; on s' échauffe
la tête pour ralonger, raccourcir, tourner,
retourner sa phrase ; on torture son cerveau :
l' inflexible langue ne présente aucun tour que
la rebelle rime ne répudie. Celle qui s' ajuste
au trait léger, est employée ; et le personnage
qui alloit avoir une physionomie burinée,
n' offrira qu' une figure sans caractere.
La rime rend souvent Corneille diffus,
embarrassé, inintelligible ; elle gâte plusieurs
morceaux pleins de verve et d' élévation. Racine
me paroît constamment caché derriere ses
personnages, et habile à leur insinuer son langage
harmonieux. J' entends sa flûte douce qui
cadence des périodes arrondies, même dans le
tumulte effréné des passions. Je ne perds jamais
de vue le poëte ; et quand Monime, formant
le projet de s' étrangler, apostrophe le tissu
fatal, j' oublie presque cette situation touchante,
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douloureuse, pour admirer des vers
qui sont le dernier terme de la recherche et
de l' art. Ce morceau est supérieurement écrit ;
mais il est trop beau, puisqu' il me montre
plus Racine que la plaintive et désolée Monime.
M De Voltaire devient épique dans son
Oedipe , dans son Alzire , dans sa
Sémiramis , dans sa premiere scene
d' Orosmane ; entraîné qu' il est par cette pompe
d' élocution qui enleve les battemens de main du
parterre. Ses confidens sont quelquefois chargés de
ses plus beaux vers, parce qu' il aime à se faire
voir ; mais dès que le vers fait admirer le poëte,
le vers tue à coup sûr le personnage. Et que
devient l' illusion ?
On chérira encore cette beauté conventionnelle
qui détruit des beautés plus vives,
plus précieuses et plus naturelles. Le parisien
sera soumis à ce bizarre préjugé encore quelque
tems ; mais enfin, lorsqu' en se rapprochant
de la simplicité et de la nature il aura
senti le charme de la vérité naïve, il verra que
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le vers sur la scene n' est qu' un faux ornement
qui tend à corrompre l' esprit, lorsqu' il faut
être tout entier au sentiment et à l' image. Et
la rime sera abandonnée aux chansons et aux
vaudevilles, pour qui seuls elle semble faite.
Notez que tous ces rimeurs sont absolument
dépourvus de toute invention ; ils sont
incapables de faire un roman médiocre.
Or, je n' ai pas bonne opinion de tout auteur
qui, dans sa jeunesse, n' a pas fait un
roman ; il annonce par là même une sécheresse
d' imagination et une sorte de stérilité ;
car pour former un roman, il faut de l' esprit,
de l' usage du monde, la connoissance des
passions, et les versificateurs, nivelant des
mots, n' ont rien de tout cela.
Un écrivain qui n' a pas su faire un roman,
me paroît n' être point entré dans la carriere
des lettres par l' impulsion du génie. Ces ouvrages
rimés reproduisent les mêmes tours,
les mêmes idées ; et rien de plus rare qu' un
auteur original. Tel qui n' a fait que de mauvaises
tragédies, incapable de composer cent
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pages de la couleur des écrits de Rétif De La
Brétonne, aura l' insolence de se croire supérieur
à lui, tandis qu' il n' est pas son égal ;
il répétera la médiocrité orgueilleuse , sans
songer qu' il prononce sa condamnation.
Aussi que font ces rimailleurs ? Ambitionnant
d' abord de travailler au mercure,
ils s' enrôlent sous les drapeaux d' une petite
secte ; et dès ce moment, ils blâment tout ce
qu' elle blâme, et ne louent que ce qu' elle
loue. Ils forment un petit bataillon littéraire,
par cet instinct que les esprits médiocres et
subalternes ont à faire ligue offensive et défensive.
En applaudissant au petit chef qu' ils
ont choisis, ils pensent applaudir à eux-mêmes,
ils se rendent tracassiers et méchans
pour lui plaire, en attendant qu' ils le détrônent.

CHAPITRE 656
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gens blessés. 
à la suite des accidens auxquels on est
exposé dans la capitale, se joignent des
circonstances non moins douloureuses. Le peuple
qui s' assemble et qui donne mille avis
contraires, embarrasse le malheureux blessé.
Le brancard qu' il faut aller chercher n' est pas
sous la main ; le commissaire qu' il faut trouver
est loin ; le procès verbal à rédiger ne
s' acheve point ; la lenteur de ces cruelles
formalités, pendant lesquelles le patient est
abandonné à ses tourmens, fait que l' infortuné
périt avant que d' être arrivé à l' hôpital.
Qui n' est pas exposé à être blessé dans ces
rues tumultueuses ? Une tuile, un carrosse,
une poutre branlante, un marteau de maçon,
un cheval, un chien danois, un porte-faix
sourd et muet, vous font plaie, bosse, contusion,
fracture.
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Au défaut de ces graves accidens, un citoyen
honnête et inconnu peut être surpris
d' un coup de sang ; et faute de renseignement,
on le portera à l' hôtel-dieu. En
revenant de sa léthargie, il se trouvera lui
quatrieme ou cinquieme dans un lit fort différent
du sien. C' est ce qui est arrivé à un
avocat de ma connoissance, il y a quelques
années. En se réveillant, il retomba dans son
évanouissement, lorsqu' il se vit couché entre
deux moribonds qu' il ne connoissoit pas.
On avoit imaginé, pour obvier à ces cas
imprévus, de placer dans chaque quartier de
la capitale, soit chez un commissaire, soit
chez un chirurgien, un hospice, c' est-à-dire,
une chambre basse et commode où seroit
un lit disposé pour les blessés, un petit coffre
de chirurgie et de pharmacie, de maniere
qu' on pût transporter sur-le-champ et secourir
tout citoyen qui auroit éprouvé quelques
accidens.
On avoit d' abord accueilli ce projet hospitalier ;
mais il n' a pas reçu son exécution,
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de sorte qu' un homme dangereusement blessé
se trouve à la merci du peuple ; et que s' il
n' est pas reconnu, ou s' il n' intéresse pas quelque
bonne ame, il voyage douloureusement
au corps-de-garde, du corps-de-garde chez
le commissaire, de chez le commissaire à
l' hôtel-dieu. Il seroit plus heureux dans son
infortune, s' il eût été écrasé au centre de la
ville.
Ainsi le bien ne s' opere pas aisément. Ce
plan charitable, et qui devoit intéresser toutes
les classes de citoyens, n' a point été exécuté
faute du concours de plusieurs volontés. La
puissance ordonnatrice ne suffit pas ; il faut
la réunion de ceux qui peuvent agir ; et cette
réunion, M Le Noir ne l' a pas trouvée,
malgré l' importance et l' utilité de l' objet.
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miracles. 
on a dansé sur la tombe du diacre Pâris ;
on a mangé de la terre de son tombeau.
Quoi de plus miraculeux que cette frénésie ?
Voir l' homme éteindre le flambeau de sa raison ;
une ville entiere se repaître de prestiges :
quoi de plus étonnant ?
Ensuite est venue la guérison miraculeuse
d' une dame de la fosse , qui pour preuve a
suivi la procession du saint-sacrement pendant
trente années. Il n' y avoit rien à répondre
à cela : aussi point de contradiction.
Le dernier miracle qui s' est fait à Paris,
ou plutôt que le peuple a imaginé, regardoit
une vierge de plâtre du faux-bourg saint-Antoine.
Cette vierge étoit dans sa niche à
l' encoignure d' une rue, sans qu' aucune personne
eût jamais pris garde de quel côté elle
avoit la tête tournée. La procession du
saint-sacrement
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venant à passer, quelqu' un s' écria



qu' elle venoit de tourner la tête du côté du
prêtre, comme pour saluer son divin fils.
Ce miracle passa de bouche en bouche ; la
populace accourut ; une vieille alluma un
cierge au pied de la vierge ; le lendemain
cinquante mille ames sur pied environnoient
la statue de plâtre. C' étoit en 1752.
Notez que la vierge de plâtre adossoit la
boutique d' un marchand épicier, qui vendoit
des cierges ; il eut bientôt vuidé tout son magasin ;
c' étoit à qui en allumeroit. Le concours
devint si considérable, que la police ne sut
trop comment amortir cet enthousiasme et
dissiper la foule incroyable qui remplissoit ce
fauxbourg. On enleva la vierge ; elle fut
transportée ailleurs et enfermée.
On dit que le marchand épicier, qui étoit
mal dans ses affaires, avoit décolé l' image
de plâtre, et au moyen d' un fil-d' archal lui
avoit fait tourner la tête, persuadé qu' il étoit,
qu' il vendroit assez de cire aux dévots pour
remonter sa fortune délabrée.
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Le prophete de la rue des moineaux ne
demeura pas aussi paisible ; il guérissoit, par le
simple attouchement, tout le peuple par une
commotion électrique vraiment inexplicable.
il guérit comme faisoit Jésus-Christ ; il en a
reçu ses pouvoirs . Le prophete fut renvoyé
doucement, et cette fermentation qui avoit
embrassé la ville entiere, tomba tout aussi
précipitamment qu' elle s' étoit formée.
Il y a vraiment des épidémies morales qui
naissent tout-à-coup, et dont on ne sauroit
assigner la cause, ni prévoir les effets. Une
police qui rompt avec adresse ce vent impétueux,
et qui éteint l' extravagance publique,
ainsi qu' on fait d' un embrasement dans son
origine, est un bienfait réel du gouvernement.
Que de désastres dans les siecles antérieurs
faute de n' avoir pas su arrêter l' étincelle
qui à certaines époques allume les cerveaux !

CHAPITRE 658
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livres. 
Paris est la ville de l' univers qui en contient
le plus. L' érudit et le compilateur sont
là à leur aise : aussi foisonnent-ils. On refond
des livres comme on refond des suifs.
L' ignorance même par air érige un trophée
en l' honneur du savoir. Que de sots
possesseurs d' une immense bibliotheque ressemblent
aux libraires qui se promenent tous
les jours, au milieu d' une foule de bons livres
qu' ils n' ont jamais ouverts !
Dans un sens on fait trop de livres, et dans
un autre on n' en fait point assez. On en fait
trop, si l' on considere que l' on écrit de nos
jours bien des choses savantes et inutiles.
On n' en fait pas assez, si les ouvrages tendent
à établir un rapport moral entre les faits.
Il y a plus d' hommes que de pensées, et
l' on a vu des siecles s' écouler sans rendre au
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dépôt commun une seule idée juste ou utile.
Qu' est-ce donc qu' un Tacite, qu' un Bacon,
qu' un Locke, qui se sont distingués au
milieu du genre humain par la grandeur et
le nombre des idées ?
Mais de pareils auteurs ne paroissent qu' à
de longs intervalles. Ces auteurs pensent trop
pour la multitude ; il en faut d' autres qui,
comme dit Rousseau, semblables à la bonne,
coupent le pain aux enfans ; et ces écrivains,
quand ils ont su tracer des ouvrages populaires,
où la morale est à la portée de tout le
monde, méritent des éloges.
Il y a une certaine mesure de connoissances
utiles ; passé cela, le reste qui n' est que
curiosité semble abandonné au vuide des
hypotheses pour former des disputes interminables.
C' est le luxe de l' esprit humain ; il
prouve sa sagacité, sa profondeur : mais
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il n' ajoute point ni à son repos ni à son
bonheur.
L' on ne parvient à ces connoissances utiles
qu' après avoir beaucoup comparé. La multitude



de livres est donc un inconvénient,
mais n' est point un mal : on prend, on choisit ;
et tel livre qui ne dit rien à l' un, parle
beaucoup à l' autre. Je serois donc de l' avis
de Madame De Sévigné qui dit, avec sa grace
ordinaire : pour Pauline, cette dévoreuse de
livres, j' aime mieux qu' elle en avale de mauvais,
que de ne point aimer à lire .
Un ministre nommant son parent à la
place de bibliothécaire de la bibliotheque
royale, lui dit en pleine audience : mon cousin,
voici une belle occasion pour apprendre
à lire .
Ce mot très-plaisant, et qui peint de
quelle maniere se donnent en France les premiers
emplois, le devient davantage par
l' application dont il est susceptible. Que de
fois a-t-on pu dire depuis : ah, monsieur, la
belle occasion pour apprendre ce que vous
devriez savoir ! 

CHAPITRE 659
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empiriques. 
ils sont les médecins du peuple. Le peuple
n' a pas de quoi payer ceux qui roulent en
voiture. Il va chez ceux qui donnent en même
tems la consultation et le remede : par-là il est
dispensé de payer l' apothicaire.
Les empiriques ne sont pas despotiques.
On va chez eux, on marchande, on tâte de
leur remede ; s' il réussit, on continue ; s' il
ne fait pas du bien, on le met de côté. Mais
le médecin ne se relâche pas de la rigueur
de ses ordonnances.
Le médecin qui raisonne, tantôt tue et tantôt
guérit. L' empirique en fait autant ; mais
du moins il ne raisonne pas. Il se conduit par
l' expérience ; et comme nous sommes tous
plus ou moins pyrrhoniens, lorsqu' il s' agit de
cette science très-obscure, nous ne voyons
pas de mauvais oeil les empiriques qui ont
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aussi à citer leurs merveilleuses guérisons.
L' empirique sera constamment le médecin
du pauvre, de l' indigent. Celui qui n' a point
de tems à perdre, monte chez l' Esculape
grossier : me guérirez-vous ? lui dit-il d' une
voix impérative ; je n' ai pas le loisir d' être
malade . L' Esculape répond affirmativement,
oui, je vous guérirai . Quand il n' y auroit
que ce ton ferme, assuré, qui frappe le malade,
ce seroit déjà un grand bien ; car il
commence par fortifier l' ame, et le médecin
de la faculté, avec sa parole incertaine et ses
tâtonnemens, ne verse pas dans l' ame le courage
ni le baume restaurant de l' espérance.
Il est froid, tandis que l' autre, chaud et véhément,
vous dit d' une voix forte et convaincante :
prenez et guérissez .
Ce ton éloquent ranime et conforte le malade,
chasse la peur, et commence peut-être
la guérison. Il ne faut pas compter pour peu
cette force, imagination ordinaire aux empiriques,
et qui leur fait dire à des squélettes
ambulans : j' en ai guéri bien d' autres ; vous ne
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digerez pas ; eh bien, dans quinze jours vous
mangerez un aloyau avec moi .
Un médecin blême avec une voix flûtée,
l' oeil indécis, vous tâte le pouls mollement,
profere de ces phrases élégantes, mais dont
on sent le vuide. Il semble vouloir temporiser
avec la maladie, en faire un objet de
curiosité. Son ton doux et mielleux a la constitution
vaporeuse des femmes et des élégans
de nos jours. L' empirique, au contraire, a
la parole hardie, l' oeil sûr ; il fait tourner son
malade, lui bat l' épaule, s' empare de son
imagination, et en le félicitant d' être venu
le trouver, il a déjà changé la situation de
son esprit.
Le peuple trouve donc que les médecins,
n' ont pas le talent de la parole ; et conformément
à sa maniere de juger, il a recours aux
empiriques qui ont le ton populaire, qui font
rire les agonisans, en leur prouvant qu' ils se
porteront bien avant peu, et qui distribuent
l' apophtegme médical et la bouteille pour
vingt-quatre sols.
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Dites à un de ces hommes, un tel a dit
que vous étiez un empirique ; il répond sans
se déconcerter et avec hardiesse : il m' appelle
un empirique, et moi je l' appelle un médecin.
il ne sait pas bien mon nom. Graces à Dieu,
je ne suis point médecin, je suis guérisseur .
Et le peuple soumis à cette voix forte, à ce
visage décidé, à ce geste ferme, répete, il
est guérisseur ! et comme il compte être guéri,
il l' est déjà à moitié.
Tous ceux qui distribuent des remedes sont
enrégistrés à la police ; ils sont tolérés lorsqu' ils
ont déposé le secret de leur composition
entre les mains du premier médecin du
roi. Plusieurs remedes dont on fait usage dans
la médecine, sont dus originairement à des
empiriques. Et ne peut-il pas se trouver un
remede bon au corps humain, dans presque
toutes les circonstances ? Ne voyons-nous
pas aujourd' hui, que toute l' apothicairerie,
entre les mains des véritables gens de l' art,
se réduit au tartre stibié, au jalap, au quinquina,
au mousse de Corse à lether ; voilà ce
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qui sauve la vie. Un bon remede applicable
dans une foule de maladies, peut donc se
trouver entre les mains d' un empirique ; et
un remede non universel, mais bienfaisant
dans presque tous les cas, n' est pas aussi chimérique
qu' on voudroit le dire.
Quoi qu' il en soit, le peuple qui n' a pas
plus envie de mourir que les grands, court
chez les empiriques, croit aux empiriques,
ne renoncera pas aux empiriques ; il a droit
de les interpeller, de les tancer. Le malade
dispute, se plaint, gronde, ce qu' il ne peut
avec le médecin irréfragable.
Il résulte que les empiriques guérissent et
ne tuent pas plus de monde que les médecins
endossant robe fourrée.
Certains médecins disent qu' il y a deux
mille maladies, comme les casuistes disent
qu' il y a cinq cents mille péchés. Les médecins
sont au physique, ce que les casuistes sont au
moral. Ils connoissent mieux la nature des
maladies, les symptômes et les crises que
les anciens ; mais le remede ! Voilà le pont.
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Le pont ! Direz-vous ; qu' est-ce à dire ? Je
vais vous l' expliquer.
Il y avoit un torrent qui coupoit un chemin ;
des ingénieurs vinrent et déterminerent
la rapidité du courant, la profondeur du
torrent, la masse des eaux, la hauteur des
bords. Bref, tout étoit mesuré géométriquement
avec une précision rigoureuse ; mais le
chemin étoit toujours coupé ; le pont ne joignoit
pas les rives opposées. Un maçon vint,
qui n' étoit ni architecte ni géometre, et dit :
je m' embarrasse fort peu de la grosseur, de la
rapidité du torrent, du lit qu' il occupe, qu' il
creuse ou qu' il ronge ; mais je vous ferai un
pont, et vous passerez dessus : ce que ne
peuvent faire ces messieurs, qui vous disent
le mieux du monde comment le torrent vous
empêche de passer.
Et sans calculer ni mesurer la force et l' étendue
du torrent, il fit une arche solide.
Le pont fut bâti et l' on passa. Les géometres
surent très-bien ce qu' étoit le torrent ; et le
maçon sut que quand il y avoit un torrent,
le tout étoit d' y faire un pont.
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Les médecins sont les jaugeurs du torrent,
le guérisseur est le maçon.

CHAPITRE 660

ventilateur des spectacles. 
les chymistes nous ont appris qu' il régnoit
dans une salle de spectacle trois sortes
d' air. Dans le bas un air lourd méphytique,
très dangereux ; dans le haut un air plus léger
et non moins nuisible.
Tout air respiré cesse d' être respirable . Les
petites loges sont toutes dans le haut et dans
le bas de la salle ; et c' est là que viennent
s' empoisonner et s' ennuyer nos femmes aux
nerfs délicats.
En construisant la salle provisoire de l' opéra,
on nous avoit promis un ventilateur.
Ce ventilateur auroit coûté cent écus, et il
n' y en a pas à la comédie françoise, il n' y



en a pas à la comédie dite italienne : cet
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honneur est réservé à Audinot , à Nicollet 
et aux variétés amusantes .
Cependant rien de plus simple que ce ventilateur,
tel que l' avoit proposé l' inspecteur
des objets de salubrité, M Cadet De Vaux,
qui s' occupe constamment et efficacément de
tout ce qui peut intéresser la santé et la conservation
de ses concitoyens.
Ce ventilateur consiste en un tuyau de
cheminée, faisant l' office de fourneau à reverbere,
partagé par une grille où l' on auroit
allumé du charbon de terre purifié au moment
du spectacle. Dans le cendrier auroit été
établi des tuyaux partant des divers points
de la salle, ensorte que le feu auroit aspiré
par ces bouches et renouvellé l' air méphytique.
L' air respiré de nos salles de spectacles,
est une source perpétuelle de maladie. L' excessive
chaleur qu' on y éprouve, fait qu' on
altere sa santé en voulant former son goût.
La police qui a soin de bannir des pieces les
mauvaises paroles, devroit s' occuper à chasser
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des salles de spectacles l' air respiré qui
n' est plus respirable .

CHAPITRE 661

singulier mariage. 
un fermier-général, las des coquettes de
Paris, de toutes ces petites filles maniérées
que l' on présente successivement à l' enchere,
conçut le dessein de chercher au hasard une
femme en province.
Il va à la poste, fait mettre des chevaux à
sa chaise, où aller, dit le postillon ? du côté
que tu voudras, n' importe, marche. Mais,
monsieur... -va devant toi. Le postillon le
mene à saint-Denis. à Saint-Denis même
ordre au postillon, où tu voudras, vas devant
toi. De poste en poste, il parvint sur la
frontiere, du côté de . Il s' arrête, entre



dans une église, regarde à droite et à gauche ;
on alloit chanter un salut avec exposition
du s sacrement . Il voit entrer une
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femme précédée d' une belle fille, âgée de
dix-huit ans.
Il sort de l' église, se présente chez la dame
et lui dit : je viens vous demander votre fille
en mariage. -eh ! Qui vous a conduit ici,
monsieur ? -les postillons, madame. Je suis
fermier-général, faites venir le directeur, il
reconnoîtra bien ma signature. Le directeur
vient, et se met presqu' à genoux devant un
des princes de la finance. On dîne ; après le
repas, le fermier-général dit à la mere, j' ai
cent mille livres de rentes, j' en offre la moitié
à votre fille en donation. La dame, qui
vivoit d' un médiocre revenu avec sa fille, ne
la refusa point à un homme opulent ; et quelques
jours après, les mêmes chevaux de postes
ramenerent triomphamment à Paris la mere,
la fille et l' époux.
Que les demoiselles de province qui rêvent
incessamment à la capitale, ne désesperent
pas d' y arriver un jour. Plus d' un
homme opulent saisira peut-être l' exemple
que nous venons de citer. Qu' elles s' accoutument

p313

donc à l' idée agréable de voir des
maris arriver en poste, pour mettre à leurs
pieds une fortune digne de leurs charmes ;
et que Paris s' embellissant encore à leurs
yeux par cette attente, elles cultivent d' autant
plus les talens qu' elles négligent. Cette
idée servira tout-à-la-fois à ne pas rendre
inutiles les dépenses de leurs parens, et à
réprimer la trop familiere ivresse des petits
provinciaux qui les obsedent et qui étalent une
suffisance fondée sur ce qu' ils s' imaginent être
les seuls au monde qui puissent s' offrir comme
amans et comme époux.

CHAPITRE 662



fêtes champêtres en l' honneur de la vertu. 
ces fêtes ont été instituées aux environs de
la capitale. Salency en a donné l' exemple au
reste du royaume.
C' est une institution touchante que de
couronner annuellement les vertus obscures
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des habitans de la campagne. Il est vrai qu' ils
ne se doutent pas qu' ils méritent le titre
d' hommes vertueux, et qu' ils font le bien
par sentiment, sans attendre l' oeil de l' admiration,
et la main de la récompense.
Le genre humain a été calomnié par des
écrivains qui n' ont voulu appercevoir que le
sommet de la pyramide, et jamais la base ;
c' est cependant le chaume qui couvre les
mortels les plus généreux et les plus héroïques.
Il n' y a même que l' homme dépravé qui
puisse s' émerveiller beaucoup de ces traits de
générosité et de grandeur, familiers et communs
parmi les classes que l' orgueil méprise.
Ce n' est que parmi les riches que l' on voit
des coeurs insensibles, des fils ingrats ou insolens,
qui méconnoissent leur pere, qui
abandonnent leur mere, etc. Chez les pauvres,
les liens de la nature sont plus sentis
et respectés. Il est sans doute toujours bon
de récompenser ces vertus paisibles et rustiques ;
mais la récompense à la longue pourroit
les avertir qu' il y a un grand mérite dans
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ce qu' ils font, et que c' est un prodige que
d' être vertueux ; ce qu' ils sont loin de soupçonner.
Mais après le bien qui se fait en secret et
en silence, qui se répand sans ostentation
sur la foule des infortunés, que l' amour profond
de l' humanité inspire, et qui ne se découvre
qu' à l' oeil de Dieu : il n' y a rien de
mieux au monde que le bien qui se fait publiquement ;
c' est toujours le bien, quoique
le motif soit quelquefois d' être regardé. Composons
avec les vertus humaines, et quand
nous voyons le bien, ne raisonnons jamais
sur la cause.



CHAPITRE 663

misantrope. 
il est rare, mais le personnage en devient
commun. Rien de plus facile à jouer que ce
rôle. Aussi l' esprit médiocre s' en empare ; le
bourru, l' attrabilaire, et même l' ennuyé, se
donnent pour misantropes.
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Paroître mécontent de tout ce qui se fait,
déclamer contre tous les hommes en général,
parce qu' en effet la vertu et la probité
n' appartiennent pas à tous, ne point se donner
la peine d' examiner ce qui sert à la justification
des différens états de la vie, et se
permettre une satyre violente et perpétuelle,
sans vouloir reconnoître le bien mêlé avec le
mal ; ne voir par-tout que des désordres,
et sembler en vouloir plus aux vicieux qu' au
vice même. Voilà le ton qu' affectent certains
hommes qui ne savent jamais accorder aux
autres une indulgence dont ils ont souvent
besoin eux-mêmes.
Que plus sage est celui qui fait vivre avec
tous les hommes, passer habilement entre
leurs vices et leurs défauts, comme on passe
dans un sentier à travers des hayes d' épines ;
qui n' injurie point l' humanité, mais qui la
sert et la plaint ; qui cueille les fleurs de la
vie sociale, au lieu de rembrunir les couleurs
qui s' offrent sous un aspect sombre et triste !
Sa vie n' est pas une perpétuelle déclamation,
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un long accès de fureur, un inutile emportement.

CHAPITRE 664

accès banal. 
on se prête trop indifféremment à ces
liaisons indéterminées qui n' offrent que la
surface de l' homme.
C' est une grande foiblesse dans les habitans
de la capitale de se livrer sur-le-champ



et sans réflexion au premier venu, de parler
de tout à un visage nouveau, de serrer la
main d' un homme qu' on ne connoît pas, de
faire des offres de service à quelqu' un que
l' on voit pour la premiere fois.
N' est-ce pas un défaut absolu de sentiment
et de délicatesse que cet abandon de l' ame à
quiconque se présente, que ces mots d' attachement
et d' amitié prodigués en l' air ? N' est-ce
point déclarer qu' on est indigne d' avoir un
ami que d' appeller amis quarante personnes ?
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Ce sallon qui s' ouvre tant de fois est-il un
lieu public ? Est-ce une comédie que l' on va
jouer ? Qu' est-ce que ces prévenances, ces
révérences, ces complimens affectueux qui ne
trompent personne ? Le sot, l' homme d' esprit,
l' honnête homme, le frippon, reçoivent
le même accueil ; est-ce pour chasser
l' ennui ? Mais cet ennui ne doit-il pas naître
au milieu de tant d' hommes qu' on n' aime
point, et qui ne se rassemblent que pour se
prêter mutuellement leur figure ?
Rouler dans ce tourbillon, c' est gâter son
ame. Quel tems ne fait pas perdre cette manie
de liaisons passageres qui tuent la véritable
amitié, et qui la font disparoître totalement ?
Comment faire choix ou conserver
un solide, un tendre ami, quand on se fuit
chaque jour, et qu' on ne se cherche pas soi-même ?
Rien ne caractérise plus le vuide de l' ame
que cet accès banal, que cette vie purement
représentative ; et néanmoins, c' est d' après
une expérience aussi légere qu' on veut juger
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les personnes. On hasarde effrontément le
portrait d' un homme qu' on n' a vu qu' une
fois. Le dessinateur n' auroit pas eu le tems
de saisir le profil de son visage, et l' on veut
décider sur ses qualités morales.
Cet accès banal est le grand vice de la société.
Une femme devient le centre de trente
personnages différens ; on est fort mal jugé,
on juge plus mal encore. Il faut parler lorsqu' on
ne sent rien ; celui qui parle cherche



du relief dans le nombre de ceux qui l' écoutent.
C' est toujours là le premier acte de fatuité.
Si vous avez une opinion, elle se trouve
noyée dans les opinions d' autrui ; ce n' est
plus un entretien, c' est une conversation
vague, froide et sans caractere.
Autant une société choisie et peu honorable
devient la source de plaisirs vifs, délicats
et variés, autant ces sallons ouverts à la foule
qui se renouvelle, ressemblent à des cafés, et
n' offrent qu' un mouvement uniforme et fatigant.
L' indifférence la plus absolue est sous le
masque de la représentation ; on le devine, et
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tout ce qu' on dit de part et d' autre s' en ressent.
Cet accès banal a engendré les lettres de
recommandation, demandées, obtenues avec
une si dangereuse facilité, où l' ostentation
sert le plus souvent la bassesse, et où l' on a
la témérité de parler du caractere d' un homme
qu' on n' a point étudié, et qu' on offre sur le
rapport d' autrui. On ne se permettroit point
cette légereté, s' il s' agissoit d' un cheval ; et
l' on envoie à tout hasard un homme de confiance,
comme si l' on ne cherchoit qu' à se
débarrasser d' un importun.
L' homme en place est obligé de donner
un accès libre à beaucoup de personnes ; il se
plaint de cette gêne. Pourquoi des gens à qui
leur état n' en fait pas un devoir, se l' imposent-ils
volontairement ? C' est par air. Une femme
n' est contente que lorsqu' elle a reçu toute la
ville ; quand elle voit beaucoup de visiteurs,
elle dit tout bas à sa voisine : mon sallon est
bien meublé.

CHAPITRE 665
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établissement à Vaugirard. 
que l' adulte porte la peine de son libertinage
ou de son imprudence, on le plaint :
cependant il connoissoit le péril ; la raison et la
morale ne l' ont point arrêté sur le bord du



précipice. Mais voir des enfans nouveaux-nés
attaqués du virus vénérien, et ce fléau rongeur
attaché à leur débile enfance ; qui ne verseroit
des larmes de compassion, et quel spectacle
au monde commande plus puissamment la
miséricorde et la pitié !
Ces enfans sortis d' une source empoisonnée,
seroient condamnés à sentir jusqu' à l' âge
de puberté les tourmens qui punissent le vice,
pour expirer ensuite à la fleur de leur âge,
si la charité éclairée ne venoit à leur secours.
C' est peu. Leur bouche innocente verseroit
dans le sein de la nourrice qui les allaiteroit
ce venin subtil ; et pour prix de ses bienfaits,
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ces nouveaux-nés lui apporteroient le long
supplice d' une mort douloureuse, qui pourroit
embrasser encore son époux, et se transmettre
à sa postérité... de tels désastres ne
seroient pas croyables si l' expérience, hélas !
Ne les avoit confirmés. ô cruel arimane !
Quoi, jusques sur des enfans !
Il étoit donc important d' arrêter la contagion
qui, cachée dans des êtres innocens,
n' en devenoit que plus formidable. Ces levres
enfantines n' en récelent pas moins le
poison et la mort ; et la fonction la plus sacrée
alloit être interrompue par la crainte légitime
et par la plus juste horreur.
On a établi à Vaugirard un hôpital où tous
les enfans attaqués du mal vénérien sont traités
avec leurs meres, si le fatal présent qu' elles
ont fait à leur fruit n' affoiblit pas ici le
respect qu' inspire ce nom sacré.
Les nourrices trompées, et qui, pour prix
d' une fonction maternelle, ont reçu dans
leurs veines un trépas commencé, ont droit
aux soins de cette charité pieuse, et il sembloit
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en effet que l' état leur dût un dédommagement.
On sauve le tiers des enfans qui, à l' entrée
de la vie, portent le sceau honteux du libertinage
de leurs peres, et ce tiers que l' on
sauve est un vrai miracle ; car aux enfans trouvés,
de ceux qui naissent sans accident, on



n' en sauve pas autant ; mais ici les soins sont
délicats et multipliés.
Cet établissement qui suffiroit à immortaliser
le nom de son fondateur, est dû à l' administration
prévoyante de M Le Noir.
ô trop nombreuse population, entassée
dans une grande ville, si vous offrez le spectacle
des arts et les ouvrages majestueux du
génie, quelle corruption résulte de cet assemblage
d' individus, et quel spectacle que ces
tristes berceaux où une génération naissante
porte ces taches honteuses ! L' image seule
que cet hôpital présente sera un vrai phénomene
et bien effrayant pour des pays même
voisins, qui n' ont ni chef-d' oeuvres à montrer,
ni plaies hideuses de cette espece à voiler.

CHAPITRE 666
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bonnes oeuvres. 
on en fait, et sans elles Paris ne subsisteroit
pas. Les écrits qui ont recommandé la
bienfaisance, qui en ont fait la base des autres
vertus, n' ont pas été infructueux. On
doit beaucoup au mot humanité , que les écrivains
ne se sont point lassés de reproduire
sous toutes ses formes. Par le mot de charité 
on n' entendoit que l' aumône seule. Par humanité ,
les devoirs vont plus loin, et les idées
de bienfaisance universelle se sont étendues.
on fait beaucoup de bonnes oeuvres, et ce
n' est plus l' esprit de parti qui répand les secours.
Le janséniste ne s' informe plus si le
pauvre qu' il assiste pense comme lui ; le protestant
est aidé par le catholique. On est libéral
sans être fanatique.
on fait beaucoup de bonnes oeuvres. on peut
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affirmer qu' elles arrêtent souvent la main du
désespoir ; et c' est ce qui épargne à la capitale
des crimes plus nombreux. Le gouvernement
doit quelque reconnoissance à ceux qui, dans
les livres et sur les théatres, ont recommandé



l' humanité au point d' en désoler les
journalistes ; mais ces généreux auteurs savoient
bien ce qu' ils faisoient ; ils aimoient
mieux manquer au goût qu' à la morale.
on fait beaucoup de bonnes oeuvres. tout
examiné, il faut les publier. Le bien aujourd' hui
se fait par communication. J' ai toujours
remarqué qu' une bonne oeuvre publiée, en
faisoit naître une seconde. Nous portons tous
en nous-mêmes un germe bon, qui ne demande
qu' à être développé. Le récit d' une
action généreuse nous touche : nous voilà
émus, et nous voulons ressembler à l' être à qui
il ne nous a pas été possible de refuser notre
estime et notre admiration.
Que le journal de Paris , que tous les
journaux publient donc les actes de bienfaisance
et de générosité ; qu' ils soulevent les
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vertus cachées dans la masse des vices ; qu' ils
les montrent au public, et chacun devant ces
nobles et touchantes images rendues plus
animées par le contraste, s' écriera au fond
de son coeur : et moi aussi je suis homme et
ferai de bonnes actions. 
l' exemple vaut le plus beau sermon ;
l' exemple ne l' étouffons jamais ; les nations
elles-mêmes font le bien par l' exemple. Tout
établissement utile a été plus ou moins imité,
et l' homme vertueux peut se dire à lui-même :
le bien que je ferai ici se propagera plus loin .
Donnons la plus grande publicité à tous les
actes de vertu, et que la nature humaine cesse
d' être calomniée.
Il faut aussi rendre justice à l' administration.
Elle veille plus que jamais à ce qu' on ne
dise plus : à Paris tout est fait pour les grands
et rien pour les petits. On cherche réellement
à bâtir des commodités à l' usage du public.
Nos enfans jouiront de ce qu' il ne nous a
pas été permis de posséder. N' est-ce pas là
du moins une perspective consolante ?
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L' administration cherche à faire le bien ;
mais malheureusement, faute d' avertisseurs



libres et publics, elle se trompe sur les moyens.
Les plus intrigans et les plus alertes les
déterminent ou la violentent, et le bon et
sage projet vient à éclorre après l' exécution
du pire.
Mais tous les administrateurs s' occupent
d' objets relatifs au bien public, et auxquels on
ne songeoit pas il y a quarante années. On a
créé un inspecteur des objets de salubrité ; c' est
un titre glorieux pour un citoyen ; mais l' avoir
déféré, ce titre annonce qu' on ne détournera
pas un instant ses regards de l' utilité
publique. C' est un engagement solemnel contracté
avec la capitale et l' homme qui le premier
exerce ce noble emploi, le remplit avec
un zele éclairé.
Tout est lié par des chaînons imperceptibles,
et tout prend aujourd' hui des formes
nouvelles. Voici un pont de fer d' une seule
arche de quatre cents pieds d' ouverture, que
l' on va jeter en face de la place de Louis Xv.
Cette arche immense ne vous dit-elle pas,
qu' on ne fera plus rien d' étroit en aucun genre ;
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que toutes les idées se mouleront à l' unisson ;
que les pensées étranglées et qui nous étranglent
n' auront plus lieu, qu' on aura des
idées d' administration aussi grandes que les
arches ; car élargir un pont et rétrécir un plan
patriotique seroit chose contradictoire.
Les ministres feront comme les ingénieurs-architectes,
et l' arche de quatre cents pieds
d' ouverture prélude visiblement à ma chere
année 2440. Il ne sera plus possible d' avoir
une aussi belle arche, et tout à côté des
manutentions misérables et mesquines.
Salut à l' arche de quatre cents pieds d' ouverture.
Elle m' annonce qu' en France on va tout traiter en
grand désormais. Plus de ces petitesses de commis ;
plus de sots piliers. Une grande arche bien
liée qui rendra le pont à jamais majestueux et
solide.

CHAPITRE 667
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coulisses. 
vous voyez la tragédie de Zaïre , le tendre,
le jaloux Orosmane, la belle néophyte,
le noble Nérestan, et ce vénérable Lusignan,
courbé sous le poids des années. Vous voyez
Iphigénie qu' on va sacrifier ; le dieu du jour
et de la poésie environné des neuf muses descend
de l' olympe dans un char étincelant.
Acteurs, décorations, jeu théatral, comme
tout cela est beau, noble, brillant dans son
point de vue ! C' est un ensemble qui plait à
l' oeil et même à la réflexion.
Mais la perspective du théatre est tout.
Ne vous placez pas dans les coulisses si vous
voulez jouir ; car si vous tournez les loges,
tout le charme est disparu. Orosmane a les
joues enluminées, et fait peur ; Zaïre est couverte
de clinquant, et parle à son perruquier ;
Iphigénie ne peut pas tendre la gorge au couteau
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mortel ; car elle n' en a point. Apollon
est sec et plat, sa lyre est un morceau de bois.
Lusignan, le visage plâtré, porte une perruque
de crins blancs enlevés à la queue d' un cheval ;
les lampions, les garçons de théatre,
les trapes, le derriere des décorations, le
rouge plaqué des actrices, tout cela est triste,
désagréable, hideux. Il n' y a plus ni forme ;
ni proportions. L' acteur rentrant dans la coulisse
au bruit des battemens de mains, a un
visage si défiguré qu' on ne peut se persuader
qu' il vient d' être applaudi.
Il n' y a rien qui dégoûte de l' art comme
ce qui se voit dans les coulisses : l' imagination
est désenchantée. Voir ces rouages, ces poulies,
ce clinquant, ce plâtrage, ces lampions
fumeux, ces dégoûtans valets de théatre,
autant vaudroit éventrer cette belle femme
qui est assise aux premieres loges, et considérer
ses visceres. Que l' art dramatique est
beau quand on est placé au parterre ! Qu' il est
hideux lorsqu' on le juge à côté des machines
qu' il fait mouvoir ! L' auteur et l' acteur voyant
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là les ressorts de trop près, n' ont plus les
jouissances qu' ils communiquent. Il faut perdre
de vue les coulisses ; il faut même les oublier
pour entreprendre un nouvel ouvrage.
Que celui qui chérit l' art et qui ne veut
pas en perdre le sentiment exquis, s' abstienne
de voir le jeu anatomique de nos spectacles ;
il y a de quoi guérir les plus intrépides amateurs
de Melpomene et de Thalie. Ces déesses
ont perdu leurs attraits à la fumée des
lampions ; et tous ces héros de théatre n' ont
plus que des physionomies qui vous repoussent
autant qu' elles vous charmoient dans
l' heureux point de vue.
Il ne faut donc point le quitter, si l' on veut
que l' illusion subsiste ; et le meilleur moyen,
je crois, pour convertir le jeune homme trop
atteint de la manie du théatre, seroit de le
faire circuler dans les coulisses pendant quelques
mois. C' est là que le fantôme de la renommée
littéraire tout-à-coup se décompose,
et qu' il faut une tête forte pour surmonter
ce coup-d' oeil. Il décourage, il attriste,
il émousse nos pinceaux.
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Il vaut mieux être loin et se confier à son
imagination, que d' aller suivre l' art pas à pas
dans ces ruelles où les couleurs grossieres sont
sur les toiles et sur les visages.
Par coulisses , j' entends aussi les épreuves
par lesquelles un auteur doit passer. Présentation
de piece, lecture, répétition, conciliation
d' acteurs, arrangement de scene ;
quelle patience héroïque, quelle constance
ne faut-il pas à un auteur pour surmonter
ces importuns et misérables détails !
On parle d' un jeune homme éperduement
amoureux d' une belle femme qui lui refusoit
ses faveurs. Il la poursuit, il s' attache à ses
pas, il tombe à ses pieds, embrasse ses genoux ;
d' une main impatiente et que le desir
anime, il découvre ses charmes. La belle
femme avoit un cancer au sein ; l' amoureux
guéri recule et fuit : ainsi plus d' un adorateur
de Melpomene et de Thalie, après avoir
convoité leurs charmes, après leur avoir fait
une espece de violence, découvre un jour
l' ulcere secret qui lui fait prendre la fuite.
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Vous qui voulez jouir de l' art et conserver
ses douces illusions, demeurez au parterre
et n' en sortez point. Ne montez pas
même au foyer, et laissez les auteurs, martyrs
de vos voluptés, errer dans les coulisses.

CHAPITRE 668

amitié des femmes. 
c' est à Paris qu' un homme sensé doit
chercher une amie dans une femme ; c' est là
qu' on en trouve un grand nombre qui, accoutumées
de bonne heure à réfléchir, plus
libres, plus éclairées qu' ailleurs, se mettent
au dessus des préjugés, et ont l' ame forte d' un
homme, avec la sensibilité de leur sexe.
Liées à toutes les affaires, les femmes ici
ont abjuré mille petitesses ; elles s' élevent,
parce qu' elles en ont la faculté ; elles observent
attentivement les hommes. Les plus petites
nuances ne leur échappent point ; elles
les connoissent ; et comme elles ont un tact
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fin et immanquable, elles peuvent donner
les meilleurs conseils.
Quand l' illusion des premieres passions est
passée, leur raison se perfectionne. Une femme
à trente ans devient une excellente amie,
s' attache à tel homme qu' elle estime, lui rend
mille services, lui donne et en obtient toute
sa confiance ; elle chérit la gloire de son ami,
la défend, ménage ses foiblesses, remarque
tout et lui fait part de ce qu' elle apprend ; le
sert efficacément dans les grandes occasions,
n' épargne ni ses soins ni ses pas, et le malheureux
disgracié de la fortune et des grands
retrouve tout ce qu' il a perdu dans l' amitié
d' une femme.
L' amitié des femmes a un charme plus
doux que celle des hommes ; elle est active,
vigilante ; elle est tendre ; elle est vertueuse
et sur-tout elle est durable. Les femmes aiment
plus tendrement, plus sûrement au
moins leurs vieux amis que leurs jeunes amans.
Elles trompent quelquefois l' amant, jamais



l' ami ; c' est pour elles un être sacré.
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Concluons avec J J Rousseau, qui a parlé
des femmes avec sévérité, parce qu' il les aimoit.
" je n' aurois jamais, dit-il, pris à Paris
ma femme, encore moins ma maîtresse ;
mais je m' y serois fait volontiers une amie,
et ce trésor m' eût consolé peut-être de n' y
pas trouver les deux autres. "

CHAPITRE 669

animaux renfermés. 
plus les gens sont pauvres à Paris, plus
ils ont de chiens, de chats, d' oiseaux, etc.
Pêle-mêle dans une petite chambre. On les
sent avant que d' entrer. La plupart, malgré
les défenses de police, élevent dans leurs
taudis quantité de lapins qu' ils nourissent avec
des feuilles de choux ramassées dans les rues.
Ils mangent ensuite ces lapins, et cette nourriture
les rend pâles et jaunes. Ils vivent avec
les races puantes qu' ils font pulluler tout exprès
pour le service de leurs tables ; leur
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garenne est à côté de leur lit. De la boîte où
ces lapins sont enfermés à la broche qui les
fera rôtir, il n' y a pas une distance de quatre
pieds. Les enfans respirent dans cette infection,
et c' est la misere qui a fait imaginer
à l' indigent cette fétide ressource. Quand le
commis de la capitation arrive se bouchant
le nez, on lui offre un lapin en paiement.
Qui diroit que les lapins à Paris viennent sous
les tuiles, le lapin animal terrier ?
Les tailleurs, les cordonniers, les cizeleurs,
les brodeurs, les couturieres, tous
les métiers sédentaires tiennent toujours
quelqu' animal enfermé dans une cage, comme
pour lui faire partager l' ennui de leur propre
esclavage. C' est une pie resserrée dans une
petite cage ; et la pauvre bête passe toute sa
vie du matin au soir à sauter, à se remuer
pour chercher sa délivrance. Le tailleur regarde



la pie captive, et veut qu' elle lui tienne
éternellement compagnie.
Toutes les femmes du peuple, sur-tout les
vieilles demoiselles, ont des chiens qui font
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les ordures sur les escaliers, et l' on se passe
mutuellement cette dégoûtante malpropreté,
parce qu' on aime mieux à Paris avoir des
chiens que d' avoir des escaliers propres.
Et ne voyez-vous pas de petites maîtresses
fardées et bien mises, porter leurs petits
chiens à la promenade et laisser leurs enfans
à la servante ?
Quand le pauvre n' amene pas son chien
de peur de le perdre, ou parce qu' il va trop
loin, alors il l' enferme ; l' animal hurle
douloureusement jusqu' à ce que son maître soit
revenu : le repos des maisons voisines est
troublé ; et le chien d' un gueux, si son maître
est ignoré, se fera connoître, sur tous les
tons, de tout un quartier.
Un autre tient à sa fenêtre un perroquet ;
il faut que le voisin qui étudie l' histoire, la
médecine ou la musique, ait dans l' oreille le
bavardage ennuyeux et répété de cet animal.
Tous ces animaux, en trop grand nombre,
ne contribuent ni à la salubrité ni au repos de
la ville. La plupart des chambres en sont infectées ;
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mais ce qu' il y a de déplorable, c' est
qu' ils partagent le pain destiné aux enfans du
pauvre, qui semble les avoir adoptés à mesure
que sa charge est plus grande.

CHAPITRE 670

épitaphe. 
j' ai lu beaucoup d' épitaphes sur les tombeaux
de nos grands. Je suis fâché de n' en
avoir pas rencontré une seule à Paris semblable
à celle qu' on voit à Londres. La voici :
ci gît le docteur Fothergill, qui dépensa
deux cents mille guinées pour le soulagement
des malheureux .



Cet homme bienfaisant avoit formé le projet
de rendre en Europe le sucre d' un usage
universel, en faisant descendre le prix de cette
denrée à la portée du plus pauvre. L' affranchissement
des negres entroit dans ce plan
qui mériteroit d' être repris par une de ces
grandes ames que la providence accorde quelquefois
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à la terre, pour la consoler et relever
la dignité de la nature humaine.

CHAPITRE 671

eau de la Seine clarifiée. 
de quoi ne fait-on pas marchandise dans
cette ville extraordinaire ? Une compagnie se
forme pour nous vendre l' eau de la Seine.
La compagnie en fait une espece de liqueur
dont elle vante la dépuration, à l' aide de
trente mille imprimés qu' elle distribue. Elle
s' étaie des décrets de la faculté de médecine,
et des certificats de l' académie des sciences ;
il ne manque plus que des lettres patentes.
Elle établit des inspecteurs, des charretiers
distributeurs de l' eau unique, un bureau, des
commis. De quoi ne s' avise-t-on pas pour
faire de l' argent dans ce séjour magique, puisqu' on
nous y vend l' eau de la Seine, avec
toute la pompe et l' éclat d' une merveilleuse
entreprise ?
Que prouve cet établissement ? Que l' eau
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de la Seine est bourbeuse les trois quarts de
l' année, et que, malgré tout l' étalage de la
régie, ses bureaux et ses inspecteurs ; il faut
épurer chez soi l' eau de la Seine, si l' on veut
la boire légere et salubre.
On buvoit l' eau il y a vingt ans sans y faire
beaucoup d' attention ; mais depuis que la famille
des gaz, la race des acides et des sels 
ont paru sur l' horizon immédiatement après
les pantins et les silhouettes , on a réfléchi
sur les annonces des chymistes ; on s' est apperçu
que tous les ruisseaux et les égouts souterreins



alloient droit à la riviere ; alors on s' est
armé de toutes parts contre le méphytisme .
Ce mot nouveau a retenti comme un tocsin
formidable ; on a vu par-tout des gaz malfaisans,
et les nerfs olfactoires sont devenus
d' une sensibilité surprenante.
Cela prête à la plaisanterie ; d' accord. Mais
il n' y a rien de plus réel que notre ignorance
sur les qualités nuisibles ou salutaires des
corps que nous avalons ou respirons. On reste
confondu de surprise et d' étonnement quand
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on voit les expériences nouvelles de la chymie
sur les décompositions de l' air.
On a donc commencé par analyser l' eau ;
et l' on réfléchit aujourd' hui quand on en boit
un verre, ce que ne faisoient pas nos ancêtres
insoucians. On a analysé ensuite l' air, que
ci-devant on respiroit en tout lieu, sans s' enquérir
du reste.
Nous verrons ce que deviendra, en dernier
ressort, le magnétisme animal, et si Mesmer
et Deslong ont voulu nous mistifier.
Nous saurons, je l' espere, dans quelques
années ce que nous ne savons pas, et ce dont
nous nous moquons en attendant avec notre
prudence accoutumée. Nous apprendrons
peut-être que la santé dépend de certaines
attentions qu' on croyoit superflues ; mais jusqu' à
ces jours de réforme et de salubrité universelle,
la légéreté parisienne s' amusera
beaucoup de voir les chymistes transvaser
l' air comme des joueurs de gobelets, et porter
ensuite leurs nerfs olfactoires sur les lunettes
méphytisées.
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On sait qu' il faut que le parisien commence
une leçon instructive par en rire, afin d' en
mieux profiter ensuite. Les bons mots n' en
ont pas moins conduit à bon port, et la guerre
d' Amérique, et la découverte des gaz. Puisse
de même le magnétisme animal se manifester
à l' univers entier, comme à M Deslong, afin
que ce docteur, qui s' est dévoué, rentre dans
le giron de la faculté de médecine, pénétrée



alors, malgré elle, du magnétisme animal . Il
y a cent ans que la faculté de médecine avoit
prescrit le pain mollet . Point de docteur
aujourd' hui qui ne déjeûne avec un petit pain
mollet.
Il ne s' agit, à cette époque, que de bouleversemens.
On démolit de toutes parts le
vieux temple de l' opinion, qu' on appelle celui
de l' erreur. On bouleverse la physique, la
chymie, l' histoire naturelle, le systême newtonien,
la politique ; et ce qui est cent fois
plus absurde et plus téméraire, la forme sacrée
de la tragédie françoise. ô Corneille !
ô Newton ! ô Stahl ! ô Becker ! Etc. Allez-vous
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être mis tous ensemble dans le même
matras, pour que toutes vos idées soient refondues
à neuf ? J' en ai vraiment peur.

CHAPITRE 672

Montreuil. 
à Montreuil, village voisin de la capitale,
avec trois arpens de terre, un particulier se
fait vingt mille livres de rentes. Il cultive des
pêches ; les pêches, en certains tems, valent
six livres piece. Quand un prince donne
une fête brillante, l' on en mange pour trois
cents louis d' or.
L' arpent de terre y est loué six cents francs,
et l' on en paie au roi soixante pour la taille.
Montreuil est le plus beau jardin dont puisse
se glorifier Pomone. Nulle part l' industrie
n' a poussé plus loin la culture des arbres à
fruit, et sur-tout celle du pêcher. On se dispute
dans l' Isle-De-France un jardinier montreuillois.
C' est un territoire fort borné ; on
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y trouve en abondance tous ces fruits plus ou
moins délicieux qui réjouissent la vue, et qui,
quand ils sont mêlés sur nos tables avec nos
viandes, l' emportent sur les mets les plus recherchés,
par cet instinct de la nature qui
nous dit de préférer les fruits et les végétaux



au gibier et à la volaille.
Ces habiles cultivateurs se sont rendus
maîtres de la nature, en perfectionnant la taille
et la conduite des arbres.
C' est un coup-d' oeil bien intéressant que
ces murailles tapissées des plus beaux fruits,
tandis qu' entre les espaliers sont semés des
fraises, des pois, des légumes de toute espece.
La capitale doit quelque reconnoissance
à l' admirable industrie de ces jardiniers qui
peuplent les marchés de ces excellentes productions,
qui plaisent au goût et entretiennent
la santé. Ailleurs, le défaut d' émulation,
d' intelligence, et l' absurde routine,
laissent le jardinage dans un état de dégradation
et de barbarie honteuse. Tel pays fera
venir des bonnets parisiens, et ne saura ni
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transplanter ni cultiver un bon fruit. Les progrès
du jardinage sont nuls dans de petites
villes, où l' on a adopté les coëffures du jour
et l' opéra-comique. Coûteroit-il plus de planter
un noyau en terre, que de placer un pouf
sur sa tête ?

CHAPITRE 673

historiographe de France. 
il y a vraiement un historiographe de
France , c' est-à-dire, un homme chargé d' écrire
l' histoire du regne, et pensionné en
conséquence. Qui croiroit qu' une telle place
existe ? Elle est de la création de Louis Xiv,
lequel menoit deux poëtes à la guerre, pour
détailler le récit de ses victoires. C' est M
Marmontel, auteur de jolis contes, qui est
historiographe de France . Il a succédé à
Duclos, qui n' a laissé qu' une préface. M Marmontel
qui a fait des contes et qui rapétasse
aujourd' hui des opéras, écrira-t-il l' histoire ?
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Il y a encore un autre historiographe de
France ; mais il a imprimé, et où ? à l' imprimerie
royale : c' est M Moreau. On connoît



ses principes en politique, et l' on a su
les apprécier.
Boileau et Racine, chargés de transmettre
à la postérité l' histoire de Louis Xiv, s' écrioient :
qu' ils ne pourroient jamais élever
leur style à la majesté, à la grandeur, à la
dignité du sujet. En y réfléchissant toute leur
vie, ils ont empoché les honoraires ; et heureusement
pour leur gloire et pour nous, ils
n' ont rien écrit.
Quel terrible emploi que d' écrire l' histoire !
Les siecles s' avancent, et dans peu
toutes les actions contemporaines revivront
sous la plume de l' historien, ou sous le pinceau
du poëte dramatique. On peindra la
génération présente ; on verra qui aura menti,
flatté, adulé. Quel est le lâche qui aura vendu
son ame et son talent à un peu d' or ? Heureux
qui pourra dire : je suis un homme sans
pension, sans place, qui me suis enfermé dans
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un asyle avec l' indigence et la liberté ! Ne
pourra-t-il pas se flatter de s' être trompé
moins fréquemment qu' un autre ?
Les administrateurs des états que la flatterie
vénale environne, et qui se laisseroient
enivrer des vapeurs séduisantes de l' autorité,
pour dompter cette dangereuse situation,
n' auroient qu' à lire ce qu' on dit de leurs
devanciers. Ils verroient soudain la subordination
éternelle des choses politiques. Ils apprendroient
de la philosophie à commander
et à se faire aimer ; mais elle ne dit ce grand
secret qu' à l' oreille de ses intimes favoris.

CHAPITRE 674

vue des Alpes. 
j' ai quitté Paris pour mieux le peindre.
Loin de l' objet de mes crayons, mon imagination
l' embrasse et se le représente tout
entier. Je le considere avec plus de recueillement.
C' est au séjour de la paix et de la tranquillité
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que je décris le bruit tumultueux, l' agitation
et les vices de la capitale.
Le magnifique amphithéatre des Alpes est
sous mes regards, et ma pensée plonge dans
la fange de ses ruisseaux infects et de ses
moeurs. Tandis que j' écris ce livre, tout-à-la-fois
trop long et trop court, je vois autour
de moi des hommes qui n' ont pas la moindre
idée du tableau dont j' apprête les couleurs.
Heureux l' habitant des Alpes, élevé sur
un rocher entre le ciel et la terre ! Il respire
un air pur, il voit le soleil dans toute sa
pompe, il possede la modération, il est satisfait ;
et n' appercevant pas les travers et les
folies de l' opulence, il se croit riche.
La superstition ne l' approche point ; la
superstition habite toujours chez les peuples
pauvres et malheureux qui souffrent des attentats
d' un fisc dévastateur. Ici, son nom
même est inconnu ; les roides formalités des
douanes accablantes, pour un tribut mesquin,
n' épouvantent point une industrie libre. Ces
petites peuplades qui jouissent sans partage
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des biens de la terre, ayant une certaine
abondance, sont exemptes de ces craintes de
l' avenir, qui tourmentent le parisien. L' inquiétude
est son élément ; il regarde sa subsistance
comme pouvant lui échapper le lendemain.
Ici l' habitant des montagnes, avec un peu
de travail, s' approprie les richesses simples
qui l' environnent ; il ne connoît point ces
convulsions de l' ame, qu' enfantent les desirs
trop vifs et les espérances trompées. Et comme
tout est lié, comme le moral dépend du physique,
la tranquillité du pays se réfléchit sur
son visage calme. Les vices honteux n' approchent
point sa cabane champêtre ; le lait de
ses troupeaux semble garantir l' innocence de
ses filles ; les forces de son esprit semblent
visiblement combinées avec celles de son
corps. Il n' a point le feu du génie ; mais il
n' est pas soumis à de viles erreurs. Il méconnoît
les arts brillans ; mais les préjugés nuisibles
ne l' obsedent pas. Il ignore les jouissances
vives ; mais il foule aux pieds les opinions
extravagantes.
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Oh, comme ce spectacle change les idées
qu' on a reçues dans la capitale ! Qu' il est bon,
qu' il est utile d' avoir plongé son ame dans
cette athmosphere de liberté et de simplicité ;
d' avoir vu des peuples imperceptibles à l' oeil
audacieux de la remuante politique, mais qui
n' accusent point leurs administrateurs, qui
les respectent et qui les regardent comme
amis de la patrie !
Oh, c' est de dessus ce rocher solitaire qu' il
faut contempler les agitations des grandes
villes, voir les passions cupides se heurter,
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les grands vouloir encore arracher aux petits
ce qu' ils possedent, et les petits se venger par
des haines sourdes et des imprécations concentrées !
C' est d' ici que l' on pourroit dire la
vérité, la dire d' un ton qui maîtriseroit l' attention ;
la répéter avec force, avec véhémence,
avec dignité. Quand on écrit en face
de ces montagnes, le censeur royal n' y empêche
point d' être le censeur des administrations
vicieuses, et de marquer au front les
ennemis de l' humanité ou de la liberté publique.
N' est-ce pas ici que le prophete semble
vous dire à l' oreille : crie à plein gosier, ne
t' épargne point ; éleve ta voix comme le son
du cor ; tourmente qui ne veut point entendre ;
n' abaisse point l' énergie de ton caractere ;
charge-toi du ministere le plus imposant.
Censure, non les abus d' une ville, mais
les abus dont la réforme intéresseroit l' humanité
entiere. Sur ce rocher qui domine l' Europe,
écris pour l' univers.
Mais ce moment d' enthousiasme qui échauffe
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un instant l' ame de l' homme, est trop impétueux
et trop grand pour être contenu long-tems
dans le sein d' un être foible et borné.
L' homme le plus près des cieux a senti l' étincelle
divine dont son ame fut allumée ;
c' est devant la majesté du ciel qu' il a reconnu
avec plus de force les folies et les malheurs de
la terre ; mais à force de sentir, bientôt ce



qu' il sent le mieux, c' est sa foiblesse, sa
petitesse, son impuissance. Il voit les maux
politiques invinciblement liés à la force physique,
à la force écrasante.
Elle est au-dessus de sa tête. Cette avalanche
roulante avec le bruit du tonnerre,
va engloutir l' observateur, le réformateur et
ses plans généreux. Foible et petit, ébranlera-t-il
plutôt le mal moral que le mal physique ?
Dans ce coeur si chaudement ému,
quelle force, quel moyen trouvera-t-il ?
Qu' est-il ? Que veut-il ? Que peut-il ?
Bientôt reconnoissant, qu' un chaînon est
lié à l' immense chaîne, et ne peut rien sur
elle, il sort de son délire, il n' en conserve
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que la sensation adoucie, comme un mouvement
curieux et bon de l' ame humaine ; et
son coeur ne se sent plus pressé que du soupir
de la pitié.
Il vouloit réformer les hommes ; il ne sait
plus qu' admirer la nature. La nature autour
de lui semble lui crier : je suis grande, et tu
es petit ; cet horizon est immense et ta conception
est bornée. Ce rocher a vu les premiers
jours de l' univers ; s' il pouvoit parler,
il te confondroit. Sois en silence devant ces
masses énormes.
Oui, c' est ici que cette foule d' abus, qui
investissent l' humanité, semblent attachés à
l' homme qui rampe dans le bas des plaines,
comme la taupe qui a creusé son habitation
dans la terre. Il s' est éloigné de la région
céleste ; il n' a point su gravir le sommet des
montagnes, pour y respirer cet air fortifiant
qui monte l' ame au ton de la vertu. L' homme
secoueroit sans doute les viles passions en
gravissant vers un séjour élevé ; et toutes ses
pensées ne sont peut-être basses et terrestres
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que parce qu' il s' est enseveli dans des maisons
que la boue et la fange environnent.
Que l' homme monte sur les hauteurs, sa
pensée s' élevera avec lui, et il perdra toutes
ces petites idées rempantes et uniformes



comme le terrein sur lequel il marchoit. C' est
ici que l' homme est plus fort, qu' il est meilleur.
La nature semble porter plus visiblement
sous un aspect informe, brut et sévere,
l' empreinte d' une main auguste et créatrice.
Ici, les noires forêts de sapins jettent leur
ombrage solemnel. Là roule en mugissant le
torrent qui a coupé la montagne, depuis sa
cime jusqu' à sa base, et qui semble tomber
dans un abyme sans fond. On admire, on
recule d' effroi ; l' oeil revient sonder le gouffre ;
le pied est tremblant, et l' ame est en
extase.
Un vaste amphithéatre de glaces éternelles,
un paysage majestueux, des lacs qui répetent
les énormes sommets qui les environnent ;
des pyramides dont la base semble les
fondemens du globe ; des ruines immenses
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et magnifiques, images et restes du chaos ;
comme si une planete étoit tombée sur notre
globe, et eût semé inégalement dans sa chûte
les ossemens ou les membres épars d' un
monde dissous. Des bouts de rochers,
pendans en précipices, où l' homme a planté
sa cabane, où il vit libre et heureux au milieu
de ces majestueuses horreurs, voilà les
grands objets qui attachent l' ame toute entiere,
et la remplissent sans l' épouvanter.
Le naturaliste et le poëte y reçoivent des
leçons fécondes et des images neuves. Le
globe laisse voir à nu ses entrailles, ainsi
que le travail souterrein des fleuves ébauchés,
qui doivent sortir de ses flancs pour arroser
les royaumes, et alimenter leur opulence.
C' est là que l' homme est parfaitement libre,
et qu' il ne pourra jamais être asservi. Le tonnerre
darde sous les pieds de ces heureux républicains,
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ses fleches enflammées. Et quand
l' Europe est en feu, c' est de loin qu' ils
apperçoivent la fumée des combats, la discorde
sanglante des états vient expirer aux pieds de
ces montagnes, qui semblent le véritable séjour
du sage et du contemplateur.
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Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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