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DEDICACE

p111

à monsieur
monsieur l' abbé D' Opede aumônier
de chez le roy.
Monsieur,
voici une occasion de vous marquer
ma reconnoissance ; j' en profite, et
j' avouë publiquement les obligations
que je vous ai. Sans me connoître,
vous m' avez prévenu par des politesses
infinies. Je cours la poste, je suis
blessé ; vous êtes en chaise, et vous
vous gênez pour m' y recevoir : votre
bourse m' est ouverte ; il faut absolument
m' en servir, ou vous desobliger.
Où trouve-t' on des coeurs semblables ?
J' ai été si pénétré de ces charmantes
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façons, que j' en ai toûjours conservé
le souvenir ; il m' est précieux, et je
suis infiniment flatté de faire connoître
à tout le monde, que personne
n' est avec plus de respect et avec
plus de reconnoissance que moi,
monsieur,
vôtre très-humble et très-obéïssant
serviteur,
le chevalier De M.
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PREFACE

Madame la marquise de L V m' envoya prier il y a
un mois de passer chez elle ; je n' avois
point l' honneur de la connoître, et je
ne voulus pas y aller. J' avois questionné
le valet de chambre qui étoit venu
de sa part, et j' avois sçû de lui
qu' elle est belle. La colére que j' ai depuis
trois mois, contre toutes les jolies
femmes, fut la seule raison que je
donnai de mon refus. Le public seroit
sans doute bien aise de sçavoir le principe
de cette indifférence, il n' est pas
possible que je lui en rende compte à
present. En attendant, je lui avouërai
qu' une des plus aimables femmes de
Paris, née en provence, et que j' ai
aimé à la folie, a beaucoup de part
au chagrin que j' ai contre le sexe.
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Madame la marquise, étonnée du
prétexte dont je couvrois mon impolitesse,
m' écrivit la lettre suivante,
que je traduis mot pour mot de l' original.
Lettre de la marquise de L V au
chevalier de M.
J' ai été très-surprise de la réponse
que vous m' avez fait faire ;
je ne sçai si vous êtes homme à bonne
fortune, et si vous avez craint que
je ne me jettasse à votre tête ; revenez
de cette erreur : je vous ai envoyé prier
de venir chez moi, pour me rendre un
service. Il n' est question, ni d' âge, ni
d' apas ; vous devez connoître les femmes,
puisque vous les évitez, et sçavoir que
lorsqu' elles se sont mises quelque
chose dans la tête, il est difficile
de les faire changer : cela doit vous
faire comprendre que si vous n' êtes
point chez moi deux heures après ma
lettre, je viendrai vous en demander
la raison chez vous. Je suis, monsieur,
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malgré mon dépit, votre très-humble
et très-obéïssante,
la marquise de L V.
Ce 28 mars.
Je me repentis d' avoir donné lieu à
ces reproches ; je m' habillai, et j' y
allai ; je me nommai, on m' introduisit,
je fus grondé, je fis ma paix ; tout cela
fait, elle m' aprit le sujet pour lequel
elle m' avoit envoyé chercher.
J' écris, monsieur, me dit-elle, les
mémoires de ma vie ; je ne les crois
pas inutiles à l' instruction de mon sexe ;
mais le peu d' usage que j' ai de faire
des livres, a mis une telle confusion
dans le mien, que je cherchois quelqu' un
sur qui je pûs compter, et qui sçût de
ce canevas faire quelque chose de raisonnable.
J' ai apris par Madame De qui,
par parenthèse, m' a dit beaucoup
de bien de vous, que vous aviez fait
imprimer plusieurs mémoires qui avoient
été goûtez, et que vous aviez traité
le dernier sur une seule conversation
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que vous aviez eu avec celui qui en fait
le sujet ; j' ai crû que vous voudriez bien
me faire le même plaisir. L' on m' a
vanté votre discrétion, et le fond qu' on
y peut faire. Je remets, ajoûta-t' elle,
(en me donnant son manuscrit) mes
secrets entre vos mains. Nous dînâmes ensemble,
et je me mis dès le
même soir à travailler à son ouvrage.
J' ai été charmé que cette occasion
m' ait procuré l' honneur de la connoître ;
elle est toute pleine d' esprit et
de douceur, et mérite assurément le
rang qu' elle occupe dans le monde.
Ce sont donc ces mémoires que je
donne aujourd' hui au public ; les parties
qui suivent celle-ci seront très-interressantes,
elles paroîtront de mois
en mois. Je n' ai que faire d' annoncer
que le but de madame la marquise de L V dans
cet ouvrage, est d' instruire
son sexe en l' amusant, de mettre la
vertu dans son jour, et de porter ceux



qui écrivent à orner leurs ouvrages
de ses beautez.
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PARTIE 1

Il m' en coûte infiniment d' avoüer
ma naissance ; le rang que je tiens
aujourd' hui dans le monde en est
peut-être la cause. Je ne puis démeler
quel est le principe de cette vanité ;
quelqu' il soit, je confesse que ce début
m' embarrasse : la morale et les bonnes réfléxions
m' ont apris à mépriser ce ridicule entêtement.
Cependant, quoique je fasse, je ne
puis m' accoutumer à me ressouvenir que
la marquise de L V qui tient aujourd' hui
sa place dans le monde, est dans le vrai
Jeannette fille de Jean B bucheron de la
forêt de Fontainebleau.
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C' est cependant ce pere qui m' a donné
le jour, cet homme de rien. Ma mere étoit
femme de chambre de la comtesse de N
dont le château étoit voisin du hameau
où j' ai pris naissance. Elle s' étoit éprise de
son mari, qui étoit alors jardinier de la
maison ; et malgré sa maîtresse, qui vouloit
la mieux pourvoir, son entêtement l' avoit
emporté sur toute considération. Elle
l' épousa ; elle fut obligée de suivre sa fortune :
elle étoit médiocre, et devint encore
plus malheureuse. Il ne put continuer sa
profession : personne ne voulut se charger
de lui, à cause qu' il étoit mal sorti d' avec
son maître, qui étoit respecté. Il s' établit
dans le hameau dont j' ai parlé, où, pour
y subsister sa famille et lui, il fut obligé
d' aller gagner sa vie dans la forêt. Je fus le
premier fruit de leur union ; malgré leur
pauvreté, l' inclination subsistoit toûjours :
ma naissance, bien loin de les affliger, sembloit
leur annoncer une fortune plus heureuse.
On verra dans la suite s' ils se trompérent.



Madame la comtesse de N voulut bien
leur faire l' honneur de me tenir sur les
fonts ; ma mere s' étoit remise dans ses
bonnes graces peu après son mariage. Elle
alloit souvent au château, et elle en
remportoit toûjours quelques douceurs ;
elle avoit été autrefois sa confidente, et elle
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croyoit avoir ses raisons pour la ménager.
La comtesse choisit m le marquis de L V
qui avoit un château peu éloigné
du sien, pour être son compere. La cérémonie
se fit avec éclat, et notre maison
se ressentit de cet honneur, par les petits
presens d' usage en cette occasion.
Je fus élevé par ma mere ; la connoissance
qu' elle avoit du monde, par le séjour
qu' elle avoit toûjours fait à Paris près de sa
maîtresse, me fut profitable. Elle m' enseigna
de bonne heure la retenuë de celles de
mon sexe, et elle me disoit souvent que la
vertu et la sagesse étoient de toutes conditions.
Pour me le prouver, elle m' en donnoit
des exemples ; c' étoit une récréation
pour moi que ces histoires, et une récompense
lorsque j' étois bien sage. J' avois un
frere et une soeur, qui étoient venus après
moi : notre enfance se passa dans les occupations
dépendantes de l' état de mon pere.
Ma mere, qui étoit fort délicate, ne pouvoit
le suivre à la forêt ; il s' y faisoit accompagner
par mon frere et par ma soeur, je
restois pendant ce tems avec elle ; mon emploi
le plus pénible étoit de leur porter à
manger : mon frere et ma soeur se ressentoient
souvent des prédilections que ma
mere avoit pour moi, mon pere même
étoit souvent de part de leur murmure ; il
n' y avoit pas de jour que je ne m' aperçusse
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de l' humeur grossiére qu' on contracte dans
les viles occupations : il semble que l' esprit
se laisse abattre par la misére, et qu' il ne soit
capable d' aucun sentiment élevé.
Je souffrois de ces mauvais traitemens ;



dès qu' ils étoient partis, je m' en plaignois
amérement à ma mere ; elle me consoloit,
et m' engageoit de les offrir à Dieu, en me
disant qu' il me donneroit la force d' y résister.
Je les ressentois plus vivement que jamais ;
j' avois atteint l' âge de treize ans, et
je commençois à aimer ma petite personne ;
l' on disoit que j' étois belle. J' avois été
un jour au château porter de la crême à
ma maraine ; il y avoit un monsieur tout
galonné, elle m' y presenta comme sa filleule.
Il me trouva à son gré, et se récria plusieurs
fois : mon dieu, qu' elle est jolie !
Ce sera une beauté, madame ; quels yeux !
Qu' en dites-vous ? Lorsqu' ils seront animez
par du sentiment. Ne lui enseignez point
ces choses, répondit la marquise, la vanité
ne les aprendra que trop. Allez, Jeannette,
allez, n' écoutez pas monsieur, il en dit
autant à tout le monde. Je fus honteuse de
ce discours, et je me retirai en faisant une
révérence à ma maniére, que je tâchai de
faire des plus profondes.
Ce que ce brave monsieur m' avoit dit
(car c' étoit mon expression dans ce tems)
me revenoit souvent. Ma mere avoit un

p5

miroir, je m' y regardois quelquefois : que
veut-il dire, me disois-je, que mes yeux
seront je ne sçai quoi quand ils seront animez
par les sentimens ? Ce sentiment m' inquiétoit ;
j' aurois bien voulu le connoître, et le
mettre dans mes yeux. Il n' y a simplicité,
ni âge qui tiennent ; une fille veut toûjours
être belle, du moins ai-je été toûjours prévenuë
de cet entêtement ; et sans avoir du
goût pour ceux qui me le confirmoient, je
leur ai toûjours sçû bon gré, lorsqu' ils m' ont
flatté de cet avantage.
Un jour que je revenois de la forêt, où
j' étois allée porter à goûter à mon pere, je
vis une troupe de gens à cheval qui arrivoit
de mon côté ; je me retirai sur les bords du
chemin, dans l' intention de les voir passer.
J' avois entendu souvent parler du roi, je
ne l' avois jamais vû : comme je le sçavois
dans ces quartiers, je voulus profiter de
cette occasion. Je m' en étois fait une idée
charmante ; je me persuadois qu' il devoit
être fait autrement qu' un autre, et que je



devois le reconnoître au milieu de sa cour.
J' en étois déja à la portée, mes yeux avides
et curieux le cherchoient de loin. Cette
troupe étoit composée de gens si bien faits
et si bien mis, que mon idée, qui me suggéroit
que le roi devoit être tout d' or,
me manqua. La cour étoit près de moi,
et alloit passer sans que j' eusse eu la
satisfaction
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que je m' étois proposée, lorsque je
me mis à courir avec précipitation vers un
de ceux de cette brillante troupe : montrez-moi
le roi, lui dis-je, monsieur, en m' écriant,
je ne l' ai jamais vû. Oüi dà, ma
belle fille, reprit le seigneur auquel je m' étois
adressée : (dont la phisionomie étoit charmante.)
le voilà ; où, monsieur,
interrompis-je ? Donnez-moi votre main,
continua-t' il, et il se servit d' elle, en me
disant : reconnoissez-le à son grand air, et
au cheval blanc qu' il monte. Oüi, oüi, c' est
le roi, repris-je avec transport ; mon dieu,
qu' il est beau ! Ah ! S' il n' alloit pas si vîte,
que je serois heureuse ! ô ciel ! Il est déja
bien loin : il se mit à sourire de mes exclamations.
Il s' étoit arrêté, et il me regardoit avec
beaucoup d' attention. Qu' elle est
aimable, s' écria-t' il ; que cette simplicité
est adorable ! Je la préfére à l' art de toutes
nos femmes : peut-on la voir sans l' aimer ?
Où demeurez-vous, chére enfant, continua-t' il ?
Dans ce hameau, repris-je en
le lui montrant. Voulez-vous bien que je
vous y aille voir, dit-il ? Je n' en suis pas
la maîtresse, monsieur, répondis-je : s' il
ne tenoit qu' à moi, je ne vous en empêcherois
pas. Laissez-moi faire, ajoûta-t' il,
je trouverai les moyens que cela soit sans
que vous en ayez du chagrin. Il achevoit
à peine ces mots, qu' un autre seigneur arriva
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au grand galop : le roi te demande,
marquis, dit-il à celui qui me parloit, il
veut sçavoir ce que te vouloit cette jeune



fille, et le sujet de la surprise qu' elle a
marquée si plaisamment ; son air naïf a
interressé toute la cour. Je n' en suis pas
étonné, repliqua le marquis, tu vois combien
elle est aimable ; elle mérite assurément
que notre maître lui accorde quelque
chose, et ce ne sera pas ma faute si cela
n' arrive pas : ni la mienne non plus,
reprit l' autre seigneur, qui me considéroit
pendant ce discours. Il faut sçavoir d' où
est cette enfant ; elle est très-jolie, et je
l' aime très-fort. En disant ces paroles, il
me tendit la main, je n' osois lui donner la
mienne. Il voulut mettre pied à terre ; j' en
eus une si grande frayeur, que je me sauvai
de toute ma force vers le hameau. Arrêtez,
me cria le marquis, arrêtez, belle
enfant, on ne veut point vous faire de
mal... à peine entendis-je ces derniers
mots, j' étois déja bien loin, et je ne me
retournai qu' à l' entrée du village. Je ne
vis plus qu' un cavalier qui étoit encore à
la même place, et je sçûs bien-tôt après
que c' étoit le marquis. Je rentrai au logis
remplie de toutes ces choses, et prévenuë
des politesses que j' avois reçû : ma mere
me connoissoit trop bien pour ne pas
s' apercevoir de mon agitation ; elle voulut en
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sçavoir la cause, et je lui en fis le recit.
Je pardonne à votre curiosité, reprit-elle
après m' avoir écouté jusqu' au bout,
en faveur de ce qui l' a fait naître ; mais
une autre fois soyez plus retenuë. Je ne
vous dis pas qu' il y ait du mal d' avoir abordé
ce seigneur pour sçavoir où étoit le roi,
vous auriez été privée sans cela de cette
satisfaction ; mais souvenez-vous de ne pas
faire attention dans la suite, et à la figure,
et aux discours d' un homme. Je vous ai vû
parler de celui-ci avec vivacité : Jeannette,
Jeannette, cela n' est point bien ; vous avez
eu des yeux, il n' en faut jamais avoir pour
les hommes ; ils ne vous disent des flatteries
que pour vous mieux attraper, retenez
cette leçon. Je vous louë cependant beaucoup,
ajoûta-t' elle, d' avoir fuï lorsque cet
autre seigneur est arrivé.
Une voisine qui entra m' empêcha de répondre ;
je fus troublée du discours de ma



mere, il me fit faire des réfléxions. Je
résolus à l' avenir d' être plus circonspecte, et
de ne pas lui faire part une autrefois de ce
qui m' arriveroit.
Il est souvent dangereux de pousser trop
loin les préceptes avec de jeunes personnes,
vous leur aprenez quelquefois ce qu' elles
ne sçavent pas ; c' est ce qui arriva à ma
mere. J' ignorois moi-même si j' avois eu de
la complaisance pour les douceurs que l' on
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m' avoit dit ; ce discours me les rapella, et
j' eus un secret plaisir à en faire l' examen ;
ce furent eux qui produisirent cet effet :
celui de la confiance que j' avois toûjours eu
alors, ne fut pas le moindre mal que son
chagrin contre moi occasionna.
Je devins d' une inquiétude extrême ;
ce qui m' avoit amusé jusqu' alors n' eut plus
pour moi de charmes : j' avois toûjours devant
les yeux cette troupe brillante de
seigneurs : lorsque je les mettois en
parallèle avec les gens du hameau, ceux-ci
me paroissoient si sots, qu' ils me donnoient
un dégoût extrême : avant ce tems, je les
souffrois volontiers ; j' avois même de la
complaisance pour le fils d' un marchand de
bois, pour lequel mon pere travailloit. Ce
garçon s' apelloit Colin. Il étoit bien fait,
et se distinguoit par une propreté au-dessus
de son état ; ses maniéres, quoique païsannes,
étoient plus polies que celles de
ses semblables. Il avoit pour moi des attentions,
et il me les témoignoit par tous les
petits soins qu' il pouvoit imaginer. J' aime
les fleurs, il m' en aportoit souvent ; je
n' étois pas fâchée qu' il me distinguât, tout
le monde me l' envioit ; mais adieu Colin
dès que je connus le marquis. Je m' aperçus
de ce changement, mais mes idées
étoient trop confuses pour en démêler le
sujet. Je ne fus pas long-tems sans en
connoître le principe.
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Trois jours étoient déja passez depuis



celui qui causoit mes agitations. J' avois
toûjours presens à l' esprit les discours que
m' avoit tenu le marquis ; j' étois trop jeune
alors pour sentir le danger de ces réfléxions ;
je les faisois au contraire avec un
plaisir secret, et je me répétois jusqu' à la
moindre des paroles qui m' avoient été
dites ; je n' oubliois pas qu' il m' avoit proposé
de me venir voir. Au moindre bruit il me
sembloit qu' il arrivoit ; un rouge innocent
me montoit alors au visage, le battement
de coeur me prenoit, et je ne me connoissois
plus moi-même.
Le quatriéme jour s' étoit passé depuis la
rencontre du marquis. J' étois à la messe
lorsque j' entendis un bruit de chevaux qui
s' arrêtoient à la porte de l' église. Je tournai
la tête avec précipitation.
Dieux ! Que devins-je ? C' étoit le marquis
lui-même. Il entra dans l' église avec
un air qui m' enchanta. Tout le monde
avoit les yeux sur lui ; je me sentis saisie
d' un je ne sçai quoi, qui me donnoit une
satisfaction infinie. Ses yeux rencontrérent
bien-tôt les miens, il ne fut pas long-tems à
me démêler de la foule. Je ne sçai ce que
son air marquoit, mais il sembloit me confirmer
les paroles qu' il m' avoit dites dans la
forêt.
Il falloit que ce fût un homme d' importance ;
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car à peine fut-il arrivé, que monsieur
le curé l' envoya prier de passer dans
le choeur. Il fut obligé de répondre aux
empressemens qu' on lui fit sur ce sujet. On lui
donna un fauteüil, et l' on fit retirer tous les
païsans qui y étoient. J' ouvrois de grands
yeux ; toutes ces marques de distinction
m' alloient au coeur, et jamais messe ne fut
entenduë avec plus de distraction.
à peine fut-elle achevée, que le marquis
sortit. Il s' arrêta au milieu de l' église,
attacha les yeux sur moi, et parla à l' oreille
d' un monsieur qui le suivoit. Celui-ci me
regarda ; il continua ensuite son chemin,
et en élevant la voix, il dit à cet homme :
restez dans ce village jusqu' à ce que mon
équipage soit passé, je dînerai au château,
et j' irai à la chasse après le repas.
Je me sentis un plaisir infini de sçavoir ce



qu' il devenoit, son départ m' attristoit sans
que j' en devinasse la cause. Je le conduisis
des yeux jusqu' à la porte ; il étoit déja à
cheval avec ses gens ; il avoit à son côté ce
même homme dont j' ai parlé, et il m' ôta
son chapeau en s' en allant. J' étois avec
d' autres filles du village : elles se regardérent
toutes d' un air simple, et l' une d' elles
nous dit : n' est-il pas vrai que ces messieurs
de cour sont bien plus honnêtes que les
garçons du hameau ? As-tu remarqué, reprit une,
comme il est beau et bien fait ?
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Oh ! Que oüi, ajoûta une autre, on diroit
que ses yeux vous parlent. Je ne disois
mot à toutes ces loüanges, mais je les
recuëillois au fond de mon coeur.
Nous arrivâmes avec de semblables discours
à la maison. Je tournois souvent la
tête, et il me sembloit à tout moment qu' il
devoit m' arriver quelque chose. Je répondois
avec distraction à mes compagnes ; je
ne pouvois m' empêcher de me flatter qu' il
ne fût venu exprès pour me voir. à cette
idée, je sentois du plaisir, mais il étoit mêlé
d' inquiétude. Son dîné chez la comtesse de
N ma maraine, me donnoit de la défiance.
Elle étoit aimable ; et quoiqu' elle eût passé
ce qu' on apelle la premiére jeunesse, elle
pouvoit encore très-bien faire la passion
d' un jeune cavalier, du moins je le pensois
ainsi.
Je me trompois cependant ; il avoit d' autres
desseins qui se manifestérent bien-tôt.
L' homme à qui il avoit parlé dans l' église,
vint adroitement se faufiler dans notre
entretien ; nous étions plusieurs filles, et nous
badinions à notre maniére. Il avoit lié
conversation avec une de mes compagnes,
mais de façon que je pouvois l' entendre aisément.
à quoi passez-vous les dimanches,
lui disoit-il ? Dansez-vous, ou vous promenez-vous
dans les prez ou dans les bois ?
Car je crois que ce sont-là à peu près vos
divertissemens.
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Nous faisons tantôt l' une,
tantôt l' autre de ces deux choses, reprit
celle à qui il avoit adressé la parole : on
diroit, m que vous êtes né au village, car
il paroît que vous en connoissez les façons.
J' en suis bien aussi, lui dit-il ; mais depuis
que je suis au service de monsieur le marquis,
adieu les champs ; il vaut bien mieux
rester à la ville, on y a bien plus d' agrément.
Malgré le galon que vous me voyez,
je suis de la campagne comme vous ; mais
depuis que je suis au maître que je sers,
oh ! Cela va bien, je compte ma fortune faite,
c' est un bon seigneur. Quoiqu' il soit
jeune, il est d' une sagesse infinie, franc et
sincére. Quand il dit oüi, il est oüi ; on en
voit peu comme lui. Pour cela, reprit cette
fille, il en a bien la mine. Comment ! La
mine, interrompit l' adroit valet de chambre
(car c' étoit le sien) jamais il n' a rien
promis qu' il n' ait tenu. Il y a dix ans que je
suis avec lui, je dois bien le connoître ; je
ne l' ai pas vû plus haut que cela. Je suis
cependant inquiet depuis quelques jours sur
son compte, il est rêveur et chagrin ; je ne
sçai ce qu' il a trouvé ; depuis ce tems il est
toûjours à cheval ; nous avons couru encore
hier les bois et les grands chemins : cela
me fâche, je crains qu' il ne soit dégoûté de
la ville ; j' aime mieux cependant y rester,
on y est bien plus agréablement, on s' y
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divertit depuis le matin jusqu' au soir, et
on y a toûjours bonne compagnie ; au lieu
qu' aux champs, il y faut toûjours travailler,
y avoir beaucoup de mal et peu de
profit. Pendant qu' il disoit ces choses, il
tenoit un papier à la main ; il me fit signe,
je l' entendis : il profita d' un instant favorable,
et me le remit sans que personne s' en
aperçût. Je le serrai avec autant de précaution
que si j' eusse été accoutumée à l' intrigue.
Dès que je fus seule, je tirai la lettre.
Je me trouvai très embarrassée, je ne
pus qu' en examiner le caractére, je ne sçavois
pas lire. Ma mere, dans l' éducation
qu' elle m' avoit donné, ne m' avoit apris à
le faire que dans les livres. J' en fus bien fâchée
alors ; je mourois d' envie de sçavoir



ce que cette lettre contenoit. Je ne sçavois
qu' imaginer pour pouvoir la satisfaire.
Nous avions un maître d' école dans le village,
mais je craignois trop de me trahir en
m' adressant à lui ; la réprimande de ma
mere me faisoit tenir sur mes gardes. Dans
cette extrêmité, je ne pus que songer à une
chose ; l' idée m' en fit rire : elle ne paroîtra
pas sotte pour une païsanne de quatorze
ans.
Ce fut à Colin à qui je résolus de m' adresser,
malgré la passion qu' il avoit pour moi ;
il sçavoit lire et écrire. Je l' attendis avec
impatience, il ne tarda pas d' arriver ; il
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m' aportoit des fleurs, et je les reçus avec
une bienveillance que je n' avois pas coutume
d' avoir pour lui. Le dessein que j' avois
en tête me donnoit de l' émotion, elle paroissoit
sur mon visage. Que vous êtes aimable
aujourd' hui, belle Jeannette, me dit-il
avec un air de satisfaction ! Que vous êtes
éveillée ! Je ne vois personne qui vous
ressemble. Vous êtes, mordienne, toûjours
presente à ma pensée ; il me semble que je
vous vois par-tout. La belle taille, continua-t' il,
en me la prenant. Laissez-moi, Colin, lui dis-je :
ne pouvez-vous jamais rien
dire sans vous servir de vos mains ? C' est une
mauvaise habitude : vous m' avez déchiré
dimanche passé mon tablier, voulez-vous
en faire autant à celui-ci ? Mardi, vous
avez raison, repliqua-t' il, qui casse les
verres les paye, il est juste que je vous en
raporte un autre : j' irai à la ville demain, et
j' en achéterai de semblables. Il n' est pas
question de cela à present, interrompis-je,
je voudrois que vous me fissiez un plaisir.
Je vous en ferai trente ; parlez, me dit-il
avec empressement, je me mettrois en quatre
pour vous. Attendez que nous soyons
sous cet orme, continuai-je, et je pourrai
vous parler sans que personne le sçache.
Que je suis aise, reprit Colin, de tout cela :
tenez, Jeannette, je vous aime, et je vois
bien que vous commencez à me rendre le
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réciproque ; mordienne, si cela étoit, je ne
sçai ce qu' il en arriveroit. Je sçai bien que
vous n' avez rien ; mais n' importe, ce n' est
pas-là l' histoire pour vivre contens : vous
êtes gentille et blanche comme neige, vous
avez des yeux comme une souris, vous
êtes droite comme un cierge, et cela vaut
bien quelques écus de plus. Mon pere ne
pense peut-être pas comme moi : comment
faire ? Il faudra bien cependant qu' il se mette
à la raison ; autrement, jarni, j' irai m' engager.
Il ne s' agit pas de cela, Colin, repris-je,
(nous trouvant à l' endroit) il est
question de me promettre que vous ne direz
rien de ce que je vous ferai voir, et que
vous ne serez pas curieux. Bon, repliqua-t' il,
vous ne me connoissez pas, je vous
donnerois cent paroles si je les avois ; mais
je n' en ai qu' une, jamais je ne l' ai faussée,
témoin l' autre jour : j' avois promis à la
femme de Matthieu, que je surpris badinant
avec le gros Georges, de ne le pas dire à
son mari : ô diantre s' il le sçaura jamais,
regardez ma parole ! C' est à cause, ajoûtai-je,
que j' y compte, que je m' adresse à vous.
Je vous dirai qu' une de mes compagnes a
reçû une lettre, elle ne sçait pas lire ; elle
me l' a remise, elle voudroit bien sçavoir ce
qu' elle contient, et y faire une réponse, s' il
le faut. Donnez, donnez, reprit-il en la
prenant, nous verrons bien-tôt. Ne seroit-ce
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pas peut-être, continua-t' il en l' ouvrant,
de ce Mr habillé de rouge que j' ai vû tantôt
causer devant chez vous ? Justement,
lui dis-je bien aise qu' il eût pris le change.
Pardienne, j' en suis charmé, ajoûta-t' il,
car son entretien me chiffonnoit, et j' avois
crainte qu' il n' en voulût à vous. Vous vous
seriez bien trompé, lui dis-je, car il ne m' a
seulement pas parlé. Je le sçai bien, Jeannette,
reprit-il, je n' étois pas loin de vous ;
mais voyons ce que ce papier chante. Je
suis de son côté, puisque cela est ainsi ; car
tout monsieur qu' il est, je lui aurois montré
à ne pas aller sur le chemin des gens. En
achevant ces mots, il lut ce qui suit.
Lettre du marquis
de L V à Jeannette.



Je n' ai plus que la voye de vous écrire, ma
belle enfant, pour vous faire connoître
l' impression que vous avez faite sur mon coeur
depuis le jour que je vous ai rencontrée.
J' espérois de vous retrouver dans le même endroit ;
depuis ce tems j' ai toûjours été à cheval pour
y parvenir. J' ai pris enfin la résolution d' aller
à la messe chez vous, pour vous voir. Je
ne vous parlai point, mais je trouverai des
expédiens pour que cela soit, et ne paroisse
point. Soyez de moitié, belle enfant, de tout
ce que je tenterai dorénavant pour vous plaire.
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Mes sentimens pour vous sont au de-là
de toute expression.
Le marquis de L V.
J' écoutois Colin avec une attention infinie,
je le faisois souvent répéter ; je sentois
un plaisir jusqu' alors inconnu. Celui
d' être aimée par un cavalier aussi parfait,
étoit flatteur pour une jeune païsanne,
qui ne pouvoit s' attendre à un pareil honneur.
Colin, qui me surprit en rêvant à ces
choses, me dit : ah ! Ah ! Jeannette, il
semble que cette lettre vous fait rêver.
Mardi, si je le sçavois, je la déchirerois si
bien que... ne voilà-t' il pas, lui dis-je
revenuë à moi, et craignant ses soupçons :
pourquoi y songerois-je ? N' est-ce pas pour
ma compagne ? Je pensois au bonheur
qu' elle a d' être aimée par un homme comme
celui-là. Sa lettre me semble d' un bon
coeur, et il ne faut pas qu' elle le rebute.
Non, sans doute, reprit Colin, qui refuse,
muse : s' il parle à bon escient, il faut
tout droit l' accepter, et ne faire point tant
de raisonnement : c' est ce qui perd la plus
grande partie de nos filles. Elles font les
réservées ; chipottons, lanternons, qu' en
arrive-t' il ? Le gaillard prend parti ailleurs,
il en trouve de moins difficultueuses ;
elles en enrageons. Zeste, l' oiseau est déniché ;
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ils n' en voulons plus, et dame, ce
sont les regrets : n' est-il pas vrai, Jeannette ?



Ce que je dis bonnement est pour
nous autres du village ; mais pour ces
messieurs de ville, crac, ils ne cherchent
qu' à vous attraper, et puis ce sont des lamentations
qui ne finissions jamais.
Eh ! Sotte qui s' y fie, repris-je : mais
adieu, Colin, je vais trouver ma compagne,
je lui dirai ce que sa lettre contient,
et ce qu' elle y veut répondre, et puis je
vous reviendrai trouver : attendez-moi,
au moins, je ne serai pas long-tems ; j' aporterai
du papier et de l' encre, et vous
écrirez la réponse : n' est-ce pas, Colin ?
Est-ce que cela presse tant, reprit-il ? Que
ne restez-vous ? Vous êtes toûjours prête
à partir lorsque je suis avec vous. Va, va,
Colin, repliquai-je, nous nous verrons assez.
Adieu, j' ai promis, et une honnête
fille n' a que sa parole.
Je me levai en achevant ces mots, et
je retournai vers le village. J' entrai dans
une garenne qui en étoit voisine, j' y connoissois
un endroit reculé. Là je m' assis sur
l' herbe, et je me rapellai cette lettre.
J' avois de la vanité. Toute jeune que
j' étois, j' en donnois dans toutes les occasions
des marques. J' étois la mieux mise
du village, et je faisois la malade pour ne
pas sortir quand il manquoit quelque chose
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à mon ajustement. On m' en faisoit la
guerre, et c' est ce qui m' attiroit souvent
de mauvais quarts d' heures. J' avois le coeur
élevé, et je ne pouvois m' accoutumer à
être païsanne. Il pétilloit lorsque l' on me
parloit de la ville, et toutes les fois que
ma mere me contoit l' histoire de quelqu' une
de mes semblables qui y avoit réüssi,
il me sembloit qu' il devoit m' en arriver
autant. On doit juger par-là si la rencontre
du marquis et sa lettre me firent
impression. J' étois remplie de toutes ces
choses, et mon orguëil en tiroit des
conséquences favorables pour l' avenir. Je
résolus de répondre à ce seigneur. Ce qui
me peinoit le plus étoit la honte de ne
sçavoir pas écrire, et de l' avoüer : je ne
voulois cependant pas y manquer, afin
de n' avoir plus recours à Colin. Je
craignois que sa défiance ne pénétrât mon



secret ; d' ailleurs, je ne pouvois plus
souffrir ce garçon depuis que je me croyois
aimée du marquis. Voilà les réfléxions que
je faisois alors ; je n' étois pas si habile dans
ce tems que je la suis devenuë depuis. On
a beau avoir un fond d' esprit, sans l' usage
et l' expérience il sert à peu de chose.
Je m' étois précautionnée avant de sortir
de la maison, de ce qu' il falloit pour
écrire ; et voyant à peu près le tems passé
que j' aurois pû parler à ma compagne, je
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retournai vers Colin. Il m' aperçut de loin ;
et vint au devant de moi. Vous n' avez
pas été long-tems, chére Jeannette, me
dit-il. J' ai trouvé, repris-je, Marine, elle
s' est pressée de s' en aller après m' avoir parlé,
craignant qu' on ne s' aperçut de quelque chose.
Elle m' attendoit à la garenne
exprès. Jarnigoi, qu' elle en sçait long,
reprit Colin : si jamais elle est mariée, elle
ne passera pas mal la plume par le bec de
son mari. Ne perdons point de tems,
interrompis-je, écrivons notre lettre. Je
lui donnai le papier, il prit son chapeau,
et s' en fit une table. Me voilà prêt, me
dit-il, que faut-il mander à ce beau monsieur ?
Attendez, continuai-je : voici ce
qu' elle m' a dit de lui marquer : " qu' elle
ne croit pas être assez agréable pour l' avoir
engagé au point qu' il le dit : que
malgré la simplicité de son éducation elle
sçait se rendre justice, et sentir le peu
de convenace de l' inclination qu' il voudroit
former : qu' elle souhaiteroit cependant
que ce qu' il mande fût vrai, et qu' elle
ignore pourquoi : qu' elle ne sçait pas
écrire, et qu' elle a été obligée de recourir
à quelqu' un pour répondre à sa
lettre ; mais qu' elle ne le fera plus
dorénavant dans la crainte... " je ne veux
pas mettre cela, interrompit Colin. Pourquoi
donc, repris-je ? Ah ! Ah ! Continua-t' il,
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c' est que vous n' auriez plus besoin



de moi, et que vous ne viendriez plus
me chercher... non, je ne le mettrai
pas, mordienne. Allons, Colin, ajoutai-je,
pas tant de discours, je crains qu' on
ne vienne ; achevons. Il le fit à la fin en
murmurant : et ma lettre finissoit par des
remerciemens de la bonne volonté que le
marquis avoit pour moi.
Dès que cette lettre fut finie, je la mis
dans mon sein, et je retournai au village.
Colin me suivit, je n' en fus pas fâchée à
cause de ma mere ; elle m' auroit grondée
si elle m' eût vû revenir seule. Elle trouvoit
bon que je fusse avec ce garçon ; elle
avoit ses vûës, il étoit riche, elle auroit
bien voulu que son pere en eût eu de semblables.
On alloit à vêpres lorsque j' arrivai.
J' entrai à l' église, et j' y fus suivie
par le valet de chambre du marquis,
qui se mit derriére moi. Malgré mon peu
d' expérience, j' imaginai fort bien qu' il
attendoit ma réponse. Je la mis dans mes
heures ; il s' en aperçut, il s' en saisit
adroitement. Au bout d' un peu de tems je me
retournai, et je ne le vis plus.
Je sentis une douceur infinie d' imaginer
que j' étois venuë à bout de mon dessein,
sans que personne l' eût remarqué. Que
l' amour est un maître habile ! Il se sert de
tout pour parvenir à ses fins. Il m' en aprit
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beaucoup en peu de tems, et l' on verra
dans la suite que je profitai admirablement
bien de ses leçons.
Nous allions nous mettre à table pour
souper, lorsque le valet de chambre du
marquis entra au logis avec le maire du
village et le curé. Je tremblai en les voïant,
je crus être découverte ; le rouge me monta
au visage ; heureusement on n' y fit pas
attention. Cet homme s' adressa à mon pere,
et il lui demanda s' il n' avoit pas une fille
qui allât quelquefois à la forêt porter à
manger à des ouvriers. Oüi, monsieur,
reprit maître Jean, (car c' étoit ainsi qu' on
le nommoit dans le village) la voilà. Aproche,
me dit-il : qu' as-tu donc fait pour nous
attirer si bonne compagnie ? Le ton avec
lequel il me dit ces paroles me fit fremir.
Remettez-vous, ma belle fille, reprit le



valet de chambre me voyant toute déconcertée ;
ces messieurs et moi, nous ne venons
point pour vous faire de la peine ; et
quoique ce soit par ordre du roi, dont
monsieur le marquis de L V est chargé,
nous n' avons, mademoiselle, que des
choses agréables à vous dire. Elle est
Jeannette à votre service, interrompit mon
pere, nous n' avons point de demoiselle chez
nous. Si elle ne l' est pas, reprit le curé
d' un air grave, elle peut le devenir.
N' importe, ce n' est pas-là le fait ; laissez dire
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monsieur, et remerciez-le bien des peines
qu' il s' est donné pour trouver votre fille.
Nous avons bien fait des tours avant que
de venir chez vous. L' on a été d' abord
chez Jean Le Moine, votre confrere, ensuite
chez Jacques Roussy, et puis chez
Thomas La Vigne, et tout cela sans penser à
vous, parce que vous êtes le moindre.
Enfin, cela est fait, j' en suis bien aise. Je
rougis du discours du curé, qui auroit
bien pû se passer de nous rabaisser si fort.
Je disois donc, reprit le valet de chambre,
que monsieur le marquis m' a chargé
de m' informer qui est une fille qui s' est
trouvée mercredi dernier au passage du roi
sur le chemin de T... la raison est qu' il a
fait raport à sa majesté de l' admiration
qu' elle a eu en la voyant. Le roi s' est plû
à ce recit, et il l' a chargé d' une gratification
pour elle. Puisque c' est vous, mademoiselle,
je vais le raporter à monsieur le marquis.
Non, non, reprit ma mere remplie
de joïe, il ne faut pas qu' il se donne la peine
de venir, je vais la conduire à monsieur ;
ce lieu n' est pas digne de le recevoir. C' est
fort bien fait, dit le curé. Cela ne se peut,
reprit le valet de chambre (qui avoit ses
raisons) mon maître est chargé des ordres
du souverain ; je le connois, il n' y manquera
pas d' une sillabe. Tenez-vous tranquile,
je vais le trouver, il sera charmé que ma
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recherche ait été heureuse ; car c' est l' homme
du monde qui aime le plus à faire plaisir.
Il sortit en achevant ces paroles. Le curé le
suivit, après m' avoir donné un petit soufflet
d' un air joyeux de se trouver mêlé
dans des affaires où le nom du roi étoit
prononcé. Soyez toûjours bien sage, dit-il,
et Dieu vous benira.
Nous demeurâmes tous dans l' extase
après qu' ils furent sortis. Les voisins, qui
avoient été aux écoutes, entrérent en foule ;
la maison en fut bien-tôt pleine. Ils nous
félicitoient d' un air où la jalousie étoit
peinte. Mon frere et ma soeur en avoient une
marquée, et ils la cachoient si peu que mon
pere s' en aperçut. Il le trouva mauvais, et
les gronda. Cette avanture lui avoit fait
impression ; il avoit du bon sens ; elle le fit
revenir des mauvaises impressions qu' on lui
avoit donné sur mon compte. Elle est heureuse,
dit-il en se tournant vers les voisins,
et elle l' a été en arrivant au monde.
Elle est assez douce, et s' il plaît à dieu, et
aux bonnes instructions de monsieur le curé,
nous en ferons quelque chose.
Pendant que mon pere s' entretenoit ainsi,
je faisois aussi mes petites réfléxions.
Toute simple que j' étois, je démêlois fort
bien que ma lettre avoit occasionné cet
événement, et qu' il étoit un prétexte pour
me voir souvent, sans que l' on pût y trouver
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à redire, et peut-être aussi pour me faire
du bien. J' admirois les moyens adroits
dont il se servoit ; je les croyois imaginez,
et mon coeur y donnoit les noms les plus
favorables. Que je suis heureuse, me disois-je,
de cette rencontre ! Que sçai-je si ce n' est
point pour ma fortune, et si je ne quitterai
pas un jour le village. Une autre idée me
faisoit soupirer ; mais, ajoutai-je, ne seroit-ce
point aussi pour m' attraper que ce seigneur
feindroit de l' amour pour moi. L' histoire
d' une fille du hameau, qui étoit arrivée
il y avoit deux ans, et qu' une de mes
compagnes m' avoit raporté, fit aparemment
naître cette défiance ; sans cela je ne
me serois peut-être point prévenuë de cette
crainte : les exemples décident souvent de
notre conduite, et les malheurs des autres



nous préservent quelquefois de ceux qui
pourroient nous arriver. C' est un miroir
dans lequel nous devons nous examiner.
Revenons à l' histoire de cette fille séduite
par sa confiance et par sa vanité.
Elle s' apelloit Charlotte. Elle étoit belle
et bien faite ; sa douceur la faisoit chérir de
tous ceux qui la connoissoient. Quoiqu' elle
eût peu de bien, elle étoit recherchée de
plusieurs garçons très-riches des environs.
Le moindre de ces partis pouvoit la mettre
à son aise, et la rendre heureuse pour le
reste de ses jours. Sa jeunesse l' empêchoit de
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faire ces solides considérations. Son pere,
qui les sentoit, la pressoit vivement de se
déclarer, et de choisir un mari dont l' aisance
le tirât de la misére : mais l' humeur charmante
de cette fille le captivoit ; il ne put
se résoudre à se servir de son autorité pour
vaincre l' obstination qu' elle marquoit contre
le mariage. Plusieurs années se passérent
ainsi, lorsqu' un événement, auquel elle ne
s' attendoit pas, occasionna sa perte, et lui
fit regretter, mais trop tard, de ne s' être
pas soumise aux volontez des siens.
Un jour qu' elle étoit allée vendre des
fruits à fontainebleau, elle s' entendit
apeller d' une fenêtre. Elle y jetta les yeux ; la
maison étoit aparente, elle y monta : elle
fut introduite par un domestique dans un
apartement superbe. Un jeune homme y
étoit dans une robe de chambre à fleurs d' or.
Entrez, lui dit-il, ma belle fille, voyons vos
fruits, ils doivent être beaux. Elle découvrit
son panier, et en bonne marchande l' assura
que c' étoit les meilleurs qu' il y eût en ces
quartiers. Le jeune seigneur (car ç' en étoit
un) avoit les yeux fixement attachez sur
elle pendant qu' elle les étaloit.
Le duc de étoit celui qui lui parloit ;
il avoit vingt-quatre ans. Il aimoit les
femmes et les plaisirs, et il consommoit une
partie de ses revenus pour satisfaire à ses
passions. Sa figure étoit jolie, il étoit brun,
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et il avoit les yeux d' une vivacité infinie.
La retenuë et la modestie dont il se paroit
étoient des apas séducteurs pour celles qui
ne le connoissoient pas. Nonobstant le
goût qu' il avoit pour le desordre, il n' usoit
jamais de mauvais moyens pour parvenir
à ce qu' il desiroit ; mais, comme bien
d' autres, il se laissoit gouverner par un
valet de chambre nommé Dupin, lâche
complaisant de ses plaisirs.
Charlotte étoit toujours d' une grande
propreté. Son air et sa douceur, joints à ses
charmes, captivérent bien-tôt ce jeune
duc. Vous n' avez rien, lui dit-il, de médiocre,
et votre panier de fruits est la moindre
des choses à laquelle je fais attention.
Vous êtes bien honnête, monsieur, repliqua-t' elle ;
nous autres gens de village ne
sçavons point répondre à de pareils complimens.
On dit que vos semblables se font un
plaisir de se divertir aux dépens des filles
comme moi. Comment, interrompit le
duc, vous ne me connoissez pas ; je suis de la
meilleure foi du monde, et je ne dis jamais
une chose pour une autre ; mais, puisque
vous le croyez ainsi, je ne vous dirai plus
rien. Je ne crois pas que vous m' ayez fait
déplaisir, repliqua-t' elle, ni que vous m' en
vouliez faire. Assurément, continua le duc,
qui ne vouloit pas l' effaroucher : ne parlons
plus de cela, ajoûta-t' il, je veux acheter
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vos fruits, voilà de quoi il est question,
vous me ferez plaisir d' en aporter encore.
En achevant ces mots, il lui fit une
inclination gracieuse, et se retira dans son
cabinet, en ordonnant à son valet de chambre
de l' accompagner. Conduisez cette fille à
l' office, lui dit-il, qu' on la fasse déjeûner,
et qu' on la paye. Dupin entendit d' un coup
d' oeil ce que son maître lui vouloit dire. Il
étoit accoutumé à ce manége. Il eut pour
Charlotte toutes les déférences imaginables,
lui donna de ses fruits le double de ce
qu' ils valoient, et sous prétexte de sçavoir
l' endroit où elle les recuëilloit, aprit son
séjour. Il lui fit promettre de repasser dans
peu, et il lui promit que le duc lui en
achéteroit toutes les fois qu' elle viendroit à la



ville. Les attentions que cet homme eut
pour elle la firent sortir très-satisfaite, et
résoluë d' y revenir au plûtôt.
Le bien de son pere ne consistoit que dans
un grand verger ; lorsque l' année étoit bonne,
il lui fournissoit une provision considérable
de fruits. Il fut charmé du recit que
lui fit sa fille de sa bonne fortune, et de
l' espérance qu' il eut de se défaire de sa
marchandise à un prix si considérable. Il la
renvoya deux jours après à la ville ; elle frapa,
on lui ouvrit. Le jeune duc fut aussi modéré
que la premiére fois, et elle s' en retourna
encore plus contente qu' elle ne l' avoit
été le premier jour.
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La troisiéme fois le maître lui vint ouvrir
lui-même, il étoit habillé d' une magnificence
extrême ; il étoit beau et bien fait,
comme je l' ai déja dit. Charlotte n' y fit que
trop d' attention. Vous êtes surprise, lui
dit-il, ma belle enfant, de me voir à la porte
moi-même ; il n' y a pas un de mes gens
ici, ils sont je ne sçai où ; il leur arrive
souvent de me laisser ainsi : ils me connoissent
bon, et en mésusent ; entrez, en attendant
nous causerons. En lui disant ces choses, il
la conduisit dans une salle basse, où la
magnificence et le goût brilloient de toutes
parts. Mon dieu, qu' il fait beau ici, s' écria
Charlotte : vous avez raison, la belle enfant,
dès que vous y êtes. Asséyez-vous
mon ange, et ôtez votre panier. Allons,
donc, continua-t' il voyant qu' elle faisoit
difficulté de le faire : asséyez-vous, vous
dis-je, vous êtes ici comme chez-vous, point
de façon : si vous me connoissiez, vous verriez
que j' agis tout naturellement ; elle obéït
à la fin. Mon valet de chambre m' a dit,
continua-t' il, que vous étiez de N. Je
vais quelquefois dans vos quartiers ; quand
cela arrivera, j' irai manger de la crême chez
vous ; je l' aime à la folie, et je la trouverai
délicieuse dès que vous me la presenterez ;
car tenez, Charlotte, dès le premier moment
que je vous ai vû je vous ai donné
mon coeur. Que je serois heureux si je pouvois
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vous plaire ! Vous ne me répondez
rien, ajouta-t' il en lui prenant les mains ;
que veut dire ce silence ? Il me rend d' une
inquiétude extrême. Je suis confuse, reprit
Charlotte avec sa douceur ordinaire, de
tout ce que vous me dites, monsieur ; je
n' ai jamais rien entendu de pareil ; comment
pourrois-je y répondre ? Je voudrois avoir
assez d' esprit pour le faire, mais la simplicité
du village... ah ! C' est cette simplicité
adorable, reprit-il avec transport, que je
trouve charmante. Il seroit à souhaiter que
toutes les femmes en fussent ornées, aussi-bien
que de la brillante beauté dont vous êtes
pourvuë. Vous ne m' entendez pas ? Que je
suis malheureux ! Si mes yeux ne supléent
pas au moins à mes expressions : ah ! Charlotte,
Charlotte, mon amour est trop violent
pour qu' il ne se fasse pas comprendre. En
lui disant ces choses il lui serroit toûjours les
mains, les lui baisoit, pleuroit, soupiroit,
et paroissoit enfin l' homme du monde le plus
affligé. Charlotte étoit bonne ; cet état, ces
expressions inconnuës jusqu' alors, la beauté
du cavalier, son jeune coeur susceptible
tout cela lui causa un trouble infini. Que je
suis fâchée, lui dit-elle d' un air attendri,
d' être la cause que vous vous chagriniez
ainsi : si je l' avois prévu, je me serois bien
donné de garde de venir chez vous. Au contraire,
reprit le duc avec précipitation,
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c' est votre vuë seule qui est capable de me
faire plaisir, ce sont ces beaux yeux qui
peuvent faire mon bonheur, ou me rendre
malheureux. Ah ! Que ne pouvez-vous pénétrer
dans le fond de mon ame ? Que n' y verriez-vous
pas pour vous ? En achevant ces mots,
il voulut la serrer entre ses bras ; mais elle
étoit sage, et se levant avec une innocente
rougeur, laissez-moi, monsieur, laissez-moi,
lui dit-elle, toute simple que je suis
je vois bien que je m' amuse trop ici. Elle
s' avança vers la porte, et voulut sortir.
Arrêtez, mon ange, s' écria le duc en se
jettant à ses genoux ; vous êtes ici votre
maîtresse, n' y craignez rien : demeurez,
demeurez, vous pouvez tout attendre de
ma reconnoissance ; j' aurai soin de vous ;



je vous marierai, et je vous mettrai à
votre aise. Je suis trop jeune, repliqua-t' elle,
pour pouvoir répondre à tout ce
que vous me dites : laissez-moi aller, au
nom de dieu ; ensuite elle se mit à pleurer de
toute sa force. Le duc de connoissant
l' inutilité de toutes ses poursuites, voulut
l' apaiser ; il s' y prit de toutes les maniéres,
et il y parvint enfin. Le valet de chambre
arriva, qui acheva de lui rendre sa tranquilité.
Elle se retira cependant avec une émotion
dont l' amour étoit le principe ; cette
scéne l' avoit attendrie, son coeur étoit pris,
et peu de jours après elle desira la vûë du
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duc avec autant d' empressement qu' elle en
avoit témoigné à la fuir. Il est vrai que sa
sagesse la soutint, elle ne voulut plus aller à
la ville ; mais la violence qu' elle se faisoit la
rendit bien-tôt malade. Elle devint d' une
pâleur extrême ; nous nous en aperçûmes
toutes, mais pas une de nous n' en pénétra
la cause.
Il y avoit déja huit jours qu' elle n' avoit
entendu parler du duc, lorsqu' il passa
dans le village, et qu' il se fit informer
où demeuroit le pere d' une fille qui
lui avoit aporté des fruits. Comme ce
païsan étoit le seul du lieu qui en vendît,
on le trouva bien-tôt ; il le fit apeller,
et il lui ordonna d' aporter chez lui tout
celui qu' il avoit. Il voulut se promener
dans le verger qui le produisoit, le pere
de Charlotte l' y accompagna, et le duc
n' en sortit qu' après qu' il crût que son
dessein avoit réüssi.
Pendant que par cette promenade il
retenoit le pere de Charlotte, son adroit
valet de chambre étoit près de la fille. Il
employa toute sa capacité pour la séduire, et
pour l' engager à venir à Fontainebleau
répondre à la passion de son maître. Il fit
valoir sa naissance, ses richesses et ses
graces ; il lui representa le fruit qu' elle
retireroit d' un tel amour : rien ne l' ébranla.
Il changea de batterie, et il se servit du
masque de
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la vertu pour l' amener au vice. Il lui proposa
de la faire devenir la femme du duc, et il
lui promit que, si elle vouloit se prêter à ses
desseins, il s' engageoit à les faire bien-tôt
réüssir. Il lui fit faire réfléxion à ce qu' elle
étoit, et il lui fit sentir que, lorsque
l' occasion étoit favorable, il ne falloit pas par
une vaine retenuë la laisser échaper. Ces
discours l' ébranlérent, et il lui mit si fort
la vanité et l' amour en tête, qu' il vint au
point de lui faire promettre qu' elle iroit le
lendemain à la ville pour reconnoître par
expérience, disoit-il, si l' on étoit capable
de la tromper.
Dupin prévint le duc sur toutes ces choses ;
il lui fit connoître la nécessité qu' il y
avoit à les feindre avec Charlotte, dont il
ne devoit rien espérer sans cela. Tu te moques
de moi, reprit ce seigneur ; j' aime
cette fille à la folie, mais je ne puis me
résoudre à lui donner des paroles que je ne lui
tiendrai pas, et encore moins à faire la
sottise de l' épouser. L' amour et le bien ne
doivent jamais porter à se mesallier. Je ne
ressemblerai jamais à Monsieur De M qui
pour satisfaire à sa passion a fait avant son
mariage des extravagances sans nombre,
et qui les a couronnées en donnant la main à
sa servante. Elle peut être considérée, si
tu le veux, par sa vertu ; mais je ne puis
aprouver les détours dont elle s' est servie
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pour devenir ce qu' elle est. Je pourrois te
citer un Monsieur De qui a épousé une fille
de boulanger, par l' adresse qu' elle a eu de
profiter de la frayeur qu' il a des esprits.
Elle se servit de la voïe de son valet de chambre,
qui lui est affidé, pour lui annoncer
qu' il périroit s' il ne lui rendoit pas l' honneur.
Il craignit la menace, et l' artifice
réüssit. Monsieur le comte de est dans
un cas à peu près semblable. Il avoit obligation
à une fille de rien qui lui avoit sauvé la
vie, et plûtôt que de lui donner vingt mille
francs qu' exigeoient les services qu' elle lui
avoit rendus, son humeur avare la lui a fait
épouser pour ne pas être dans l' obligation
de lui faire ce present. Je pourrois te
donner d' autres exemples de ces mariages



disproportionnez, il y en a plusieurs dans
ce païs ; mais ils ne me porteront jamais à
les imiter. Ainsi prens toutes les mesures
que tu voudras pour faire réüssir ton projet :
je conviens de mon amour ; mais souviens-toi
que je ne veux ni promettre, ni
tenir.
Le valet de chambre fit tout ce qu' il
put pour l' engager à répondre équivoquement
à Charlotte sur ce qui lui avoit été dit
la veille ; il ne put réüssir. Ce seigneur
avoit un fond de vertu, que la jeunesse éclipsoit.
Il fit accroire le lendemain à Charlotte
qu' elle ne devoit rien exiger de lui ; que
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son maître vouloit être pris par les sentimens
et par l' opinion que l' on devoit avoir
de sa parole. Les complaisances que vous
aurez pour lui, ajouta-t' il, seront bien-tôt
suivies du rang de duchesse. Pour mieux
le lui persuader, il lui conta plusieurs histoires
qui prouvoient, disoit-il, cette vérité.
Charlotte étoit simple, et les détours
ingénieux de ce scélérat eurent le succès qu' il
en avoit entendu. La vanité d' être dame,
le rang qu' on lui annonçoit, et ses suites
l' ébloüirent ; en un mot, elle accorda de
passer huit jours à la ville, pourvû que son
pere y consentît. Le prétexte en fut bien-tôt
trouvé. On vint de la part de la duchesse,
mere de son amant, la demander à son pere ;
il s' en tint honoré, et il la laissa aller.
Dès qu' elle y fut, on fit agir les complaisances,
les soins et les plaisirs. Elle s' y accoutuma,
aussi-bien qu' aux douceurs d' une
vie aisée ; mais ce qui la précipita entiérement,
furent les habits et les ajustemens,
qu' elle avoit toûjours beaucoup aimé. Elle
se crut déja duchesse, le pied lui glissa, et
elle se perdit entiérement.
Elle attendoit de jour en jour l' effet des
promesses de ce valet de chambre. Il les
éludoit par des feintes ; le tems pressoit, son
amant étoit à la veille de partir ; son rang
et sa charge l' attachoient au roi. L' amour
qu' elle avoit pour son amant étoit devenu
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extrême, et son coeur, satisfait par les égards
qu' il avoit pour elle, lui faisoit passer ses
jours sans aucune inquiétude. Elle devint
cependant grosse, et le duc partit, et il le
fit sans lui faire ses adieux. Sa passion étoit
satisfaite et usée ; le valet de chambre eut
ordre de le débarrasser de Charlotte. Cette
pauvre fille pressentit ses malheurs ; le
commerce qu' elle avoit eu avec son amant lui
avoit ouvert l' esprit, et il lui avoit fait
perdre cette simplicité. Elle sentit tout le
danger qu' elle couroit d' être abandonnée. Elle
avoit parlé à son amant des promesses qu' il
lui avoit fait faire ; il les nia ; elle pleura,
s' arracha les cheveux, et se tourmenta :
tout cela fut inutile, le duc partit sans y
avoir fait aucune attention.
Elle s' en prit au valet de chambre ; ce
traître rejetta le tout sur son maître ; il fut
le premier à l' accuser de fourberie. Charlotte
au desespoir ne se paya d' aucunes raisons ;
elle fit un tel bruit que le duc, à qui
Dupin avoit écrit le desespoir de cette fille,
craignit l' éclat : il lui fit proposer une
somme considérable pour la marier : elle fut
long-tems à la refuser ; mais, connoissant
enfin par une fatale expérience qu' elle
s' étoit perduë, elle prit son parti. Elle
accepta les vingt mille francs, et elle fut se
jetter dans un convent, y paya sa dot, et
renvoya le reste à ses parens. Cette affaire
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fit du bruit ; elle avoit été ignorée
jusques-là, et elle fut bien-tôt sçûë de tout le
village.
J' avois apris cette histoire, elle me revint
alors dans l' idée, avec toutes ses circonstances.
Je me résolus d' être plus circonspecte
et plus sage que Charlotte ; c' est en vain
que mon coeur, déja prévenu, prit le parti
du marquis, et me le peignit avec des couleurs
plus favorables. Ma vertu s' oposa à
son penchant, je fis une ferme résolution
de lui être toûjours fidelle, et de l' apeller
à mon secours toutes les fois que mon coeur
voudroit me donner des marques de sa foiblesse.
J' ai toûjours usé depuis de cette
maxime, elle m' a été salutaire, et je dois
assurément me persuader qu' elle est la cause



de ma fortune. On ne peut jamais faire
de mauvais pas, lorsque l' on est guidée par
une maîtresse aussi sage que la vertu.
Je faisois encore ces réfléxions lorsqu' on
nous dit que le marquis arrivoit ; il donnoit
la main à madame la comtesse de N.
Elle étoit suivie d' une nombreuse compagnie
qui s' étoit trouvée au château lorsqu' il
y descendit ; il leur avoit fait annoncer la
rencontre que je fis du roi, et la gratification
que ce prince m' avoit accordée. Il n' ajouta
pas que le goût, qu' il sentit pour moi
dès le premier instant, l' engagea à exposer
les choses avec des circonstances si interressantes,
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qu' il avoit mis par-là ce prince dans
l' obligation de me faire du bien. La compagnie
charmée de son recit, voulut être presente
à la maniére dont je recevrois ces
choses. Cela donna lieu à cette dame de
dire que j' étois sa filleule, et que le
marquis de L V pere du jeune seigneur,
étoit mon parain. Le marquis en eut une
secrette joïe, profita dans la suite de cette
découverte, pour me donner sous le nom de
son pere des marques de sa générosité et de
son amour.
Dès que nous vîmes aprocher la compagnie,
nous fumes au devant d' elle. à
peine ma maraine me vit-elle, qu' elle me
dit : venez, venez, ma chére Jeannette, je
suis bien aise que vous commenciez de bonne
heure à ressentir les graces de la fortune ;
ne soyez pas timide, continua-t' elle me
voyant d' un embarras extrême, on sçait
bien que vous êtes élevée à la campagne.
Que dites-vous de ma filleule, marquis ?
Elle a l' air un peu emprunté ; mais avec un
peu d' éducation, ne tiendroit-elle pas sa
place dans le monde ? Comment donc,
madame, lui dit-il, je trouve cette belle
fille très-bien ; il lui faut peu de chose pour
la mettre au point où vous la desirez. L' on
me donna beaucoup de loüanges ; l' un exagéra
ma beauté, ma propreté, et mon goût
dans mon ajustement champêtre ; l' autre
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vanta ma blancheur, et le coloris de mon
visage ; un troisiéme me trouva le bras et la
main au-dessus d' une personne de ma condition :
enfin, je fus confuse et plus embarrassée
que jamais. Mon pere se faisoit remarquer, en
disant : elle est bien votre servante,
point du tout, vous vous mocquez
d' elle. Ma mere répondoit par de fréquentes
révérences, et moi seule j' avois les yeux
baissez, et je crois en vérité que, si quelque
chose devoit leur faire plaisir en moi, c' étoit
mon parfait embarras.
Après que ce torrent fut passé, le marquis
se tourna vers moi, et s' inclinant avec
autant de respect que s' il eût parlé à une
duchesse, me dit : j' ai ordre du roi, ma
belle fille, de vous remettre cette bourse,
il y a trente loüis ; elle est l' effet du plaisir
que vous avez marqué à la rencontre de ce
prince. On lui en a fait raport, et je suis
très-flatté qu' il ait bien voulu me charger
de cette commission ; cela me fait d' autant
plus de plaisir, que madame la comtesse
m' a apris que mon pere étoit votre parain.
J' ignorois cette chose, et je suis persuadé
qu' il aprendra avec satisfaction cette avanture.
Pour cela vous n' en devez pas douter,
répondit la comtesse : mais, Jeannette,
me dit-elle, répondez donc à monsieur, et
le remerciez de ses bontez. Je fis une révérence,
et mes remerciemens furent si bas
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que je ne crois pas qu' ils furent entendus ;
je ne sçûs pas trop bien moi-même ce que
je dis dans ce moment. Je vais bien l' embarrasser,
continua ma maraine en donnant
un coup d' oeil à la compagnie. Allons, Jeannette,
ajouta-t' elle, dites-nous de bonne
foi ce que vous ferez de votre argent, et à
quel usage vous le destinez ?
Puisque vous me l' ordonnez, repris-je,
madame, je remettrai à ma mere ce que le
roi a bien voulu me donner. Voilà qui est
bien, dit-elle : comment, vous ne garderez
pas quelque chose, interrompit le marquis
avec empressement ? Je n' ai besoin de rien,
monsieur, repliquai-je, osant à peine le
regarder ; je la prierai seulement de me faire
aprendre à écrire, afin de pouvoir sçavoir



de ses nouvelles si jamais j' en suis séparée.
Ce seigneur fut charmé de ma réponse, et
il la trouvoit convenable à la lettre que je
lui avois fait écrire par Colin. Ah ! Madame,
reprit-il en se retournant vers la comtesse,
rien n' est de mieux que le desir que cette
belle fille marque pour son éducation ;
ce seroit un meurtre que de la négliger. Ce
n' est pas mon intention, reprit ma maraine
en souriant, je veux qu' on parle aussi de moi
au roi ; oüi, Jeannette, me dit-elle, je
vous prendrai au logis, voulez-vous y venir ?
Ce sera dès ce soir même. Je me tournai vers
ma mere : ce sera vous, lui dis-je, ma bonne
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(c' est ainsi que je l' apellois) qui répondrez,
s' il vous plaît, aux bontez de ma chére maraine,
je n' ai point de volonté que la vôtre.
Mon pere prit la parole pour elle, et
se trouva très-honoré de cette grace. La
comtesse se tourna vers le marquis, et lui
dit qu' elle se chargeoit de moi, et qu' elle
vouloit me rendre digne des bontez dont le
roi m' honoroit. Faites vos adieux, Jeannette,
me dit-elle en s' en allant : toute la
compagnie la suivit. Je sautai au col de ma
mere, j' en fis autant au reste de ma famille ;
les larmes me vinrent aux yeux, et je
connus dans ce moment ce que peut la nature
dans un coeur fait comme il doit être.
Je ne fus point embarrassée de ces mouvemens,
et je m' y abandonnai sans contrainte,
tant il est vrai qu' on est honteuse
que de ceux qui ne sont pas légitimes. Je
remis ma bourse à ma mere ; elle me dit
à l' oreille, qu' elle auroit soin de m' acheter
un habit qui pût me faire honneur.
Mes adieux faits, je fus rejoindre la compagnie
qui s' étoit un peu avancée. Ma
mere m' accompagna jusqu' à ce que j' y
fusse ; et elle me quitta en me recommandant
d' être toûjours bien sage, et de ne
pas oublier que sans cela on ne peut être
véritablement heureuse dans le monde.
Le marquis tournoit de tems en tems
la tête. Dès qu' il me vit seule, il vint à

ma rencontre. Que je suis heureux, belle



Jeannette, me dit-il, de pouvoir enfin
vous voir, et d' espérer que je pourrai joüir
quelquefois de ce charmant plaisir ! Je
voudrois que vous pussiez vous imaginer
ce que j' ai souffert depuis que je suis
privé de cet avantage. Je suis sensible à
toutes vos bontez, monsieur, repliquai-je,
je ne les mérite pas : pardonnez si je ne
vous en ai pû faire tantôt les remerciemens
qu' elles exigent, c' est à mon peu
d' esprit qu' il faut s' en prendre, et à
l' embarras d' une fille de ma sorte, qui n' a
jamais vécu qu' avec ses semblables ; quand
j' aurai été long-tems chez ma belle maraine,
peut-être que j' en aurai davantage.
Votre esprit est charmant, reprit le marquis,
il ne faut que le cultiver ; mais il
faut sçavoir distinguer vos vrais amis.
Souffrez, belle Jeannette, que je profite
de ce moment favorable pour vous parler,
comme un des plus sincéres. Vous êtes
belle, vous le serez encore davantage ;
votre maraine reçoit beaucoup de monde,
vous ne serez pas long-tems sans qu' on vous
fasse la cour. Souvenez-vous que tous les
jeunes gens ne pensent pas comme je
fais ; qu' ils sont dangereux, et qu' ils
mettront tout en oeuvre pour vous surprendre :
si vous les écoutez, vous me perdrez
pour jamais. Il n' est pas encore tems que
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je vous explique ce que j' ai à vous dire,
un peu d' usage du monde vous en fera
deviner une partie. En attendant, attachez-vous
à votre maraine ; c' est une bonne
femme, qui a les défauts ordinaires à
son sexe ; mais ses excellentes qualitez peuvent
vous servir de modèle. Je vous ferai
connoître une autre fois le portrait de son
caractére, afin que vous vous y conformiez ;
vous voyez que je ne vous traite
pas en enfant. Pardon cependant si je vous
donne des leçons, c' est l' intérêt que je
prens à ce qui vous regarde, qui me fait
prévoir tout ce qui peut vous toucher.
Je vous dirai encore en passant, que
madame la comtesse a une fille qui n' est pas
aussi belle que vous, et qui sera jalouse
dès qu' elle vous verra. Son fils est un
aimable cavalier, je crains bien qu' il ne



vous trouve comme moi, c' est une de
mes inquiétudes, aussi-bien que l' occasion
qu' il aura de vous voir souvent. Il vous
aimera, et il trouvera peut-être accès
dans votre coeur : si cela arrive, que vais-je
devenir ?
Je ne sçai, lui dis-je, ce que c' est que
l' amour ; j' ai vécu jusqu' à present dans la
paix, et je n' ai été sensible qu' aux peines
de ma mere, et aux chagrins que mon
frere et ma soeur me donnoient. Les bontez
seules dont vous m' honorez... ah !
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Laissons ces bontez, reprit-il ; je souffre avec
peine que vous nommiez ainsi de foibles
marques de la plus tendre amitié. Je ne
suis pas encore connu de vous ; dès que
cela sera, vous verrez que je suis trop
heureux d' avoir trouvé cette legére occasion
de vous témoigner mon amour. Mon
dieu, interrompis-je en souriant, vous
me parlez toûjours de cet amour : laissons-le,
Mr le marquis, jusqu' à ce que je sçache
qui il est, et s' il convient qu' une fille
puisse l' écouter. Je veux vous aprendre à le
connoître, reprit-il : non, non, monsieur,
continuai-je, ma mere m' a toûjours dit qu' il
ne falloit point écouter les hommes, et qu' ils
cherchoient toûjours à nous surprendre, et
je crois bien que ma maraine pense de même.
Gardez-vous bien, reprit le marquis
avec empressement, de lui faire connoître
l' amitié que j' ai pour vous. Elle est jalouse, je
vous en dirai quelque jour le sujet ; cela
m' empêcheroit de vous voir, et je mourrois. Ah !
Ah ! Ajoutai-je, il y a du mal aparament,
puisque vous ne voulez pas qu' on le sçache.
Non, belle Jeannette, il n' y en a point ;
aïez plus de confiance en moi. J' allois encore
lui répondre, je me trouvois une facilité à
le faire, dont j' étois surprise moi-même. Le
marquis ne m' intimidoit pas, et je raisonnois
avec lui avec la même confiance que
j' aurois fait avec une de mes compagnes.

p46



J' allois, dis-je, lui demander la raison de la
préférence qu' il se donnoit, lorsque ma
maraine tourna la tête, et m' apella : nous
la rejoignîmes. Comment donc, me dit-elle,
vous écoutez le marquis ? Que vous disoit-il ?
Des douceurs. Aprenez, Jeannette,
qu' il faut bien s' en garder ; c' est un poison
funeste qui fait mourir. Je ne les connois
pas, madame, repliquai-je. Mr, pour s' amuser
sans doute, vouloit être informé de nos
plaisirs champêtres ; je lui en rendois compte.
Il est vrai, dit-il, que cette belle fille
m' en a fait un portrait si naturel, que je les
préférerois à tous ceux de la ville. La comtesse
lui fit la guerre sur son nouveau goût.
La conversation devint générale, et nous
nous trouvâmes insensiblement arrivez au
château.
Dès que ma maraine fut entrée dans son
apartement, elle fit apeller Mademoiselle
Duparc ; c' étoit une ancienne femme de
chambre, et qui n' avoit plus de fonctions
auprès d' elle que celle de la contrôler,
aussi-bien que le reste de la maison. Elle avoit
une cinquantaine d' années, étoit maigre et séche ;
elle avoit la phisionomie pateline et
béate ; vous la voyiez toûjours de votre
sentiment pour gagner votre confiance, et
dès qu' elle y étoit parvenuë, elle s' en servoit
avec empire pour vous tyranniser. Elle
avoit le détail du château, elle grondoit
toûjours,
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mais son avarice l' humanisoit ; elle aimoit
l' argent ; elle avoit pour lui un amour
qui se manifestoit dans les occasions. Quelque
faute que l' on eût faite, l' on étoit sûr de
son pardon lorsqu' on lui faisoit des presens.
Ce fut à cette vieille fille que madame me
recommanda : prenez soin de ma filleule,
lui dit-elle, je vous charge de son éducation ;
elle est douce, et portée au bien : je compte
qu' elle profitera beaucoup entre vos mains.
Sçavez-vous qu' elle est connuë du roi, et
qu' il lui a donné trente loüis ? Trente loüis !
Interrompit Mademoiselle Duparc ; mais
c' est quelque chose, où sont-ils ? Son bon
coeur, continua ma maraine, les lui a fait
remettre à sa mere : elle auroit bien mieux
fait de les garder, reprit cette fille en



fronçant le sourcil, je les aurois serrés aussi-bien
qu' elle. On ne sçait ce qui peut arriver :
quelle étourderie ! Elle les auroit trouvés
dans l' occasion. Trente loüis ! Plût à dieu
que je les eusse ! Je me porterois mieux que
je ne fais. Il n' est pas question de cela,
interrompit madame, où la mettrez-vous
coucher ? Près de moi, reprit la Duparc,
peut-elle être mieux ? Non sans doute,
ajoûta la comtesse ; qu' on ait soin avant
toute chose de lui aprendre à écrire : dès
qu' elle le sçaura, je veux la mener à Versailles,
et lui faire presenter un placet de
sa main au roi, pour le remercier des bontez
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qu' il a eu pour elle. Cela l' engagera
peut-être à les lui continuer. Oüi dà,
repliqua ma nouvelle gouvernante, l' imagination
n' est pas mauvaise. Je ne disois mot
à cette conversation, le coeur me battoit ;
je la craignois, et je regrettois déja la maison
paternelle. Après plusieurs autres discours
semblables, Mademoiselle Duparc se
saisit de moi comme de sa proye, et dans
la suite je ne fis plus de pas qu' elle ne
s' attachât à les compter.
Le marquis resta plusieurs jours au château,
il fit ce qu' il pût pour me parler ; cela
étoit difficile, j' étois toûjours avec la
gouvernante, ou dans la chambre de madame
où l' on m' aprenoit à broder. Je rencontrois
quelquefois ses yeux, ils me faisoient
connoître sa peine ; je m' accoutumois à entendre
leur langage. Tant qu' il resta dans ce
lieu, je ne fûs émûë que de la douceur de
penser que j' étois aimée de lui, je ne
croyois point qu' il y eût de mal à m' entretenir
de son idée ; il me sembloit que je lui
devois de la reconnoissance : frivole prétexte !
Fatale erreur ! Le feu couvoit sous la
cendre, sa douce chaleur ne causoit alors
que tiédes effets, il ne fut pas long-tems
sans en produire de plus grands. Mademoiselle
Delbieu, fille de ma maraine,
avoit quinze ans ; elle est blanche, c' est
tout son agrément ; elle est blonde, a de grands
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yeux, qui ne sont pas spirituels ; ils
sont cependant des imposteurs ; elle a
beaucoup d' esprit ; il est vrai que dans ce tems
il n' étoit ni égal, ni liant. Sa phisionomie est
trompeuse, elle est douce, et vous gagne ;
mais elle cache un caractére noir et envieux.
Je voudrois bien, en faveur des bontez
dont madame sa mere m' a honoré pendant
mon séjour chez elle, pouvoir suprimer
ce portrait ; mais il est impossible de
compter mon histoire sans l' y comprendre ;
elle a fait trop naître d' événemens par sa
malice et par sa mauvaise foi. Ce que je puis
faire en cette considération, c' est d' en adoucir
les traits dans la suite. Je ne me suis vengée
jusqu' ici que par de bons endroits ; suposé
qu' elle me reconnoisse, je ne lui conseille
pas de faire part de sa découverte.
Malgré ma simplicité, je n' eus pas de peine
à démêler le mécontentement qu' elle eut de
mon arrivée au château. Elle fut la seule
qui ne me prévint point ; elle me regarda
avec une fierté qui diminuoit le bien qu' on
disoit de moi. Je m' aperçus de son indifférence,
ou pour mieux dire, de son envie.
J' en conçus du déplaisir. Le chevalier son
frere passa à une autre extrémité : je lui
plûs dès le premier instant. Il me le marqua,
me le dit, et me regarda comme un
joli amusement pendant le séjour qu' il feroit
chez sa mere. Mes façons naïves et
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simples lui firent concevoir de flatteuses
espérances. Il me paroissoit tel que me
l' avoit dit le marquis. Il étoit grand et bien
fait, avoit l' air prévenant ; mais son caractére
effaçoit le bien qu' il vous annonçoit. Il
étoit emporté dans ses passions, et, comme
sa soeur, d' une hauteur insuportable. Il cachoit
ses défauts quand il vouloit plaire ;
mais lorsqu' il croyoit ses soins superflus,
il recouroit à l' artifice ou à la violence. Ce
ne fut pas dans un jour que je les connus, sa
soeur et lui : l' expérience que j' en fis bien-tôt
après m' a apris suffisamment à ne jamais
m' arrêter aux premiéres impressions,
et à ne donner mon amitié que lorsque j' ai
une certitude morale qu' on en est digne par
un caractére tout différent du leur.



La veille du départ du marquis, il s' y
prit si adroitement qu' il me parla : j' étois à
mon métier dans la chambre de ma marraine,
il y avoit beaucoup de monde qui y
étoit venu dîner. Il proposa à la comtesse
un pharaon, et la pria de joüer à sa place,
sous prétexte du peu d' exactitude qu' il
avoit. Elle se chargea avec plaisir de cette
commission. Tout le monde s' aprocha de
la table, et l' intérêt que chacun prenoit à ce
jeu nous laissa bien-tôt seuls. Il n' y avoit
que Mademoiselle Du Parc, le marquis et
moi. Il lui proposa d' aller joüer un loüis, et
qu' elle en seroit de moitié si elle gagnoit.
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Elle le prit au mot avec ardeur. Que je suis
heureux, charmante Jeannette, me dit-il
se voyant libre, de pouvoir enfin vous parler !
Il y a long-tems que j' aspire à ce bonheur ;
que ne puis-je le goûter tous les jours.
Je pars, aimable enfant, il n' est pas possible
que je reste davantage ; on s' apercevroit
bien-tôt du sujet qui m' arrête ici. Ne
sçaurai-je point, avant que de m' éloigner,
comment je suis dans votre coeur ? Parlez,
mon ange, donnez-moi cette satisfaction ;
je ne puis vivre sans avoir du moins l' espérance
de vous plaire. Songez que je ne sçai
quand je vous reverrai, et que, dans l' état
où mon amour me réduit pour vous, je n' ai
plus que cette consolation. Il parloit si
tendrement, que je ne pus m' empêcher de le
regarder et de soupirer. Que veut dire ce
soupir, belle jeannette, reprit-il amoureusement ?
Serois-je assez heureux pour que
ma sincérité vous touchât ? Ah ! Laissez-moi,
monsieur, repris-je ; toutes les fois
que vous êtes près de moi, et que vous me
dites quelque chose, je ne sçai où j' en suis :
que me voulez-vous ? Pourquoi vous attacher
à une fille de ma sorte ? Je sçai bien que
je ne suis pas votre semblable ; mais j' ose
ajouter que tout gros seigneur que vous
êtes, vous ne me ferez jamais manquer de
sagesse. Il s' en faut beaucoup, reprit-il, que
je pense à vous séduire, je ne veux que
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vous aimer et vous plaire. Hélas ! Continuai-je,
à quoi cela servira-t' il ? Pourquoi
tous les messieurs disent-ils la même chose :
est-ce une coutume de la ville ? Je n' ai jamais
tant entendu parler d' amour que depuis
huit jours que je suis ici. Comment
cela se peut-il, reprit le marquis étonné,
je n' ai pû parvenir à vous parler du mien
qu' aujourd' hui ? Y êtes-vous le seul, repliquai-je
simplement ? Tous les autres messieurs
m' en ont dit autant, sur-tout le fils de
madame, qui me le répéte toutes les fois
qu' il peut m' entretenir. ô dieux ? Seroit-il
possible, interrompit-il, qu' il vous aime ?
Je ne sçai, continuai-je ; mais, si c' est aimer
que de le dire, vous n' en devez pas douter.
Que lui répondez-vous, reprit le marquis
avec précipitation ? Je pense si peu à ce
qu' il me dit, répondis-je, que je ne puis
vous en instruire ; ce qu' il y a de certain,
c' est que je voudrois qu' il ressemblât à
mademoiselle, et qu' il me laissât en repos.
Cela est-il bien vrai, belle Jeannette,
continua-t' il avec plus de tranquilité ? Ne
sentez-vous pas de plaisir lorsqu' il vous parle ?
Ah ! Point du tout, interrompis-je naïvement,
il s' en faut beaucoup ; un mot de
vous me fait plus d' impression que cent des
siens. Qu' elle est adorable, s' écria le marquis !
Que je serois heureux, si ce que vous
venez de me dire avec tant de bonne foi,
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étoit bien éclairci ! Je ne changerois pas
mon sort contre ce qui est de plus desirable.
Répétez-le-moi, charmante fille, vous me
rendez la vie ; cet aveu fait mon bonheur.
Que vous ai-je donc dit, repris-je étonnée
du transport qu' il marquoit ? Pourquoi
paroissez-vous si content ? Aurois-je fait une
faute sans le sçavoir ? Non, non, interrompit-il
avec précipitation, n' en faites jamais
que de semblables. Si votre coeur s' est
expliqué, ne le desavoüez pas ; il ne se
repentira jamais des complaisances qu' il aura
pour moi. Ah, mon coeur ne dit rien, monsieur,
interrompis-je à mon tour avec vivacité.
Si quelques paroles dont je ne sçai
point la force me sont échapées, ne les
tournez point à mon desavantage. Voulez-vous



donc, reprit le marquis, que je m' en
aille pénétré de chagrin et de regret ? Votre
coeur ne dit rien ! Ce sera donc pour un
autre qu' il parlera, il faut donc mourir
puisque vous me haïssez. Il prononça ces derniers
mots d' un ton attendri ; j' en fus touchée ;
je levai les yeux sur lui : il me parut si
affligé, que je me sçus mauvais gré de lui
en avoir donné sujet. Mon dieu, que je
suis malheureuse, m' écriai-je avec dépit,
de ne pas sçavoir m' énoncer ! Cela est cause
qu' on prend différemment les choses que je
ne les pense. Pourquoi vous chagrinez-vous
ainsi ? Ce n' est pas mon intention. Faut-il
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vous arrêter aussi à une personne qui n' a
pas assez d' esprit pour vous répondre ? Que
n' attendez-vous que ma belle marraine
m' en ait donné, et je ne dirai plus rien qui
vous déplaise. Il ne put s' empêcher de
sourire de ma naïveté. Encore, ajoutai-je ; ne
voilà-t' il pas ! Vous étiez prêt à pleurer ; je
viens de dire peut-être une sottise, et vous
en riez. Eh bien ! Je me tairai dorénavant.
En achevant ces mots, que je ne pus prononcer
sans colére, je me remis à mon ouvrage,
et je ne voulus plus repliquer à mille
choses tendres et flatteuses dont il se servoit
pour me faire revenir.
Le marquis accablé de mon silence se
tût ; je le crûs parti, et je levai les yeux
avec précipitation pour le chercher ; je les
baissai aussi-tôt en rougissant de la rencontre
des siens. Vous voulez donc ma mort, me
dit-il, Jeannette, puisque vous ne voulez
plus me regarder ni me répondre ; que vous
ai-je fait pour me traiter ainsi ? Je vais donc
partir le chagrin dans le coeur : vous ne me
verrez plus, cruelle. Je me sentis piquée
de cette apostrophe ; je la crus honteuse ;
tout dépend dans la vie du préjugé qu' on a
des choses. Allez, monsieur, répondis-je
avec vivacité, je ne mérite pas que vous
me disiez de telles injures ; je ne suis point
cruelle, et je ne l' ai jamais été pour
personne, il s' en faut bien ; je ne puis voir
tuer un
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agneau sans pleurer. Je n' ai jamais fait de
peine à qui que ce soit ; et quoique mon frere
et ma soeur m' ayent souvent maltraitée,
je ne me suis jamais défenduë, dans la crainte
de leur faire du mal : regardez donc si je
suis cruelle. Le marquis m' auroit laissé dire
long-tems, tant il étoit surpris de ma
simplicité ; mais quand on aime, on voit tout
avec des yeux favorables. Pardon, ma chére
Jeannette, repliqua-t' il, si je vous ai
déplû ; ce mot de cruelle ne signifie pas que
vous soyez méchante, cela est bien différent ;
mais vous le seriez devenuë si vous
aviez continué à ne me plus répondre : vous
me rendez la vie en le faisant, et je ne vous
apellerai plus dorénavant ainsi. Mais ne
perdons point de tems, le jeu va peut-être
finir, et je serois au desespoir de ne pas être
convenu d' une chose avec vous avant mon
départ. J' enverrai Dubois (c' étoit son valet
de chambre) deux fois la semaine, m' informer
de vos nouvelles sous prétexte de
celles de votre marraine. Je vous dirai une
autre fois ce que je fais, pour qu' elle ne le
trouve pas extraordinaire. Il trouvera les
moyens de vous parler, et il me rendra
compte de vos réponses ; cela adoucira les
rigueurs que je vais ressentir de votre
absence. Je tâcherai cependant de venir ici le
plus souvent que je pourrai, sans que cela
paroisse. Je ne vous demande pas pour le
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present de quelle façon je suis dans votre
coeur, puisque vous avez tant de peine à
m' en faire l' aveu ; je le connoîtrai par
l' empressement que vous témoignerez à sçavoir
écrire ; je me flatterai lorsque cela sera,
que je ne vous déplais pas. Il alloit continuer
lorsque la gouvernante arriva la satisfaction
peinte sur le visage ; elle avoit
gagné quatre loüis, et en raportoit deux au
marquis pour sa moitié. Gardez-les, mademoiselle,
lui dit-il, ils vous porteront
bonheur une autre fois. Lorsque je serai de
retour à Versailles, je veux joüer pour
vous, et éprouver si vous êtes aussi heureuse
au grand jeu que vous l' avez été ici. Je
ne vous demande en cette considération
que d' avoir bien soin de cette enfant, cela



ne vous sera peut-être pas inutile dans les
suites. C' étoit la prendre par son foible ;
elle connoissoit combien le marquis étoit
généreux, et combien on pouvoit compter
sur sa parole. Cela suffit, monsieur, reprit-elle
avec un air content, reposez-vous sur
moi. J' aimerai Jeannette comme ma propre
fille. Je me suis aperçuë que monsieur le
chevalier la regarde avec plaisir,
mais j' aurai si bien l' oeil sur lui qu' il ne lui
parlera jamais que devant moi ; je le
connois bien, mais il me connoît aussi ; il
n' oseroit s' y frotter. La compagnie quitta le
jeu, comme elle finissoit ces mots. Ma marraine
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avoit été débanquée, et vint en avertir le
marquis ; il ne parut pas sensible à sa
perte. Un moment après on fut se promener ;
je restai seule avec Mademoiselle Duparc ;
je me ressentis des douceurs que le
marquis lui avoit dites, (c' est ainsi qu' elle
nommoit ses promesses et son argent) et
elle a toûjours eu depuis ce tems les attentions
les plus prévenantes pour moi.
Le chevalier Delbieu, dégagé du soin de
faire les honneurs de chez lui, ne me laissoit
pas un moment en repos ; il m' entretenoit
à chaque instant de sa passion, j' en
recevois les témoignages avec beaucoup de
froid. Quelle différence de s' expliquer,
lorsque je comparois ses discours à ceux que
me tenoit le marquis ! Les siens, quoique
polis, étoient altiers, et ressentoient un air
de supériorité ; ceux du dernier au contraire
étoient doux et honnêtes, et sembloient
être adressez à une personne plus élevée que
lui : cela flatte, et malgré ma simplicité,
j' en sçavois faire aisément la distinction.
Ma marraine ne fut pas long-tems sans
s' apercevoir du goût que son fils avoit
pour moi ; elle l' en réprimanda ; mais bien
loin que cela fit l' effet qu' elle en attendoit,
ses leçons ne servirent qu' à l' animer davantage.
Il se contraignit cependant, mais je
ne fus pas long-tems à éprouver que rien
n' est plus dangereux que la retenuë dans
(ê
un coeur que la vertu ne guide pas.
Je fis ce que je pus pour plaire à
mademoiselle sa soeur ; elle me souffroit, mais elle



avoit avec moi des hauteurs insuportables.
Je ne sçai si les attentions dont le
marquis m' avoit comblé m' avoient gâtée,
ou si j' étois naturellement portée à ne pas
m' humilier. Je sentois une peine infinie à
le faire devant elle ; je pleurois souvent ;
l' absence du marquis n' y contribuoit
peut-être pas peu : le moindre petit chagrin que
j' avois me faisoit ressouvenir de ses politesses.
Que l' amour fait de progrès dans la solitude !
Je ne fus pas long-tems à le connoître ;
je ne fus plus cette fille simple, qui
demandoit qui il étoit. Il se vengea, et il
m' aprit bien-tôt son pouvoir et sa violence.
Mon embonpoint diminua, je devins
pâle et abbatuë ; je dormois autrefois d' un
sommeil tranquile, je ne le faisois plus
qu' avec peine. Je fis des réfléxions sur
l' état où je me trouvois ; je voulois moi-même
m' en cacher le principe, et me dérober
la vivacité de mes sentimens, en me
persuadant que c' étoit le regret d' avoir quitté
ma mere qui occasionnoit mon abbattement.
Je ne fus pas long-tems dans cette
idée. La comtesse, qui s' aperçut de ma
langueur, s' imagina, comme moi, que la vûë
de mes parens me remettroit. Elle les fit
venir, je m' en trouvai mieux ; mais l' arrivée
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de Dubois fit beaucoup plus. Il me
parla de son maître, et de la douleur qu' il
ressentoit de mon absence. Je n' eus pas
besoin de lui faire connoître ce que je pensois ;
mon visage en disoit beaucoup plus que
l' aveu que j' en aurois pû faire.
Depuis l' absence du marquis, je m' étois
attachée à aprendre à écrire ; un valet de
chambre du chevalier le sçavoit très-bien,
et il me montroit avec une affection infinie.
Je commençois à assembler mes lettres, j' en
remplis une page entiére, et je me fis un
plaisir innocent de témoigner au marquis
que je n' avois pas oublié ce qu' il m' avoit dit
sur ce sujet. Je remis cette feüille à Dubois
et je la lui recommandai avec empressement.
Il s' informa beaucoup si le chevalier
étoit amoureux de moi. (il avoit aparemment
des ordres pour le faire.) je lui dis que
cela avoit paru dans les commencemens,
mais que madame s' en étant aperçûë elle



y avoit mis ordre, et que depuis ce tems il
n' osoit plus me parler.
Le lendemain du départ de ce domestique
étoit un dimanche ; j' avois lié amitié
avec la niéce de la gouvernante, elle s' apelloit
Catherine, et elle étoit du meilleur
naturel du monde ; elle avoit beaucoup d' esprit
et d' éducation ; je lui dois assurément
beaucoup, c' est elle qui commença à m' ôter
les façons villageoises ; elle étoit d' un
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âge supérieur au mien, nous étions presque
toûjours ensemble. Nous fûmes après les
vêpres promener dans un petit bois, sa
tante, elle et moi ; nous nous avançâmes
dans une allée faite exprès pour la chasse du
cerf ; Mlle Duparc lisoit, et nous profitâmes
de ce tems pour nous promener seules :
la conversation tomba insensiblement sur le
chapitre de ma marraine ; elle m' aprit que
depuis quelques années elle ne vivoit pas
en bonne intelligence avec son mari, que
cela ne paroissoit pas dans le monde, quoiqu' ils
ne se trouvassent presque jamais ensemble ;
que lorsqu' elle partoit pour Paris,
son mari venoit à la campagne, qu' il n' y
avoit que pour se séparer qu' ils étoient d' un
commun accord. Mon dieu, lui dis-je,
comment se peut-il qu' on soit marié et qu' on
vive ainsi séparé, nous n' entendons point
parler de pareilles choses dans notre hameau,
quelle en est donc la raison ? L' amour
et la jalousie, reprit Catherine ; monsieur
ne veut pas que madame ait des adorateurs,
et madame ne s' en peut passer.
Comment donc, interrompis-je, est-ce
qu' après le mariage on en garde encore ?
Oüi, ma chere Jeannette, repliqua-t' elle :
cela ne devroit pas être, cependant cela est
tout commun à Paris ; l' intérêt vous unit
plus souvent que l' inclination, le mauvais
usage semble contredire les bonnes loix.
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Monsieur a ses maîtresses, madame a ses
habitudes, ils logent dans la même maison,



et ils ne s' y rencontrent presque jamais ; il
y a des maris moins commodes qui veulent
que leur femme soit rangée, sans leur en donner
l' exemple ; quand ils ont affaire à des
entêtées, elles résistent, et c' est ce qui cause
les broüilleries et les séparations ; il y en
a d' autres, comme monsieur et madame,
qui conviennent de vivre à leur fantaisie ;
ils sont encore les plus heureux, parce qu' ils
ne se gênent point, il arrive souvent même
que l' indifférence qu' ils avoient l' un pour
l' autre produit par cet endroit une réünion
sincere ; cela est rare, mais on en conte des
exemples : pour notre maître et notre maîtresse,
je ne crois pas qu' ils se trouvent jamais
dans ce cas : votre marraine est une
personne vertueuse, on n' a jamais parlé
d' elle d' une autre maniére, mais elle a une
sorte de coquetterie dans les façons, elle
veut qu' on la trouve aimable ; on lui dit,
cela l' amuse ; elle a été trois mois sans que
personne lui rendît des soins, elle en étoit
d' un ennui insuportable ; il n' y a que depuis
que m le marquis de L V vient ici
qu' elle est gaye et enjoüée comme vous la
voyez ; avant le tems qu' il lui en contât, elle
étoit d' une tristesse à mourir. Depuis
quelques jours il est fort assidu et paroît
très-amoureux. Ces derniéres paroles me
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touchérent, j' en fus saisie au point que je
me laissai aller à la renverse sur l' herbe où
nous nous étions assises ; Catherine me releva
et me fit revenir à force de me tourmenter ;
elle ne soupçonna point le sujet de
ma foiblesse ; elle fut rejettée sur le peu de
santé que j' avois depuis quelques jours ; on
me ramena au château, et l' on me fit coucher ;
Catherine me laissa et me convia de
reposer, en me flattant qu' après deux heures
de sommeil je me trouverois mieux : je
feignis de la croire, et dès que la porte fut
fermée je m' abandonnai aux réfléxions les
plus cruelles.
Que je suis malheureuse, m' écriai-je
en pleurant, d' avoir perdu la tranquilité qui
régnoit dans mon coeur ! Pourquoi donc
suis-je réduite depuis quelque tems dans
l' état où je me trouve ? Je ne me reconnois
plus depuis l' absence de ce marquis ? Pourquoi



prens-je un intérêt si vif aux considérations
qu' il a pour madame ? Que veut dire
l' état où me réduit son absence ? Quelle raison
ai-je à mon âge de ne pouvoir plus souffrir
ce que j' aimois autrefois ? Ah ! Je n' en
vois que trop la cause. Cruel, pourquoi me
disiez-vous que vous m' aimiez ? Pourquoi
me trompiez-vous ? Vous ai-je forcé à me
faire l' aveu d' un amour que vous n' aviez
pas ? Qui vous a pû porter à surprendre ma
crédulité ? ô ciel ! Pourquoi venois-je ici ?
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Que deviendrai-je ? Ah ! Charlotte, Charlotte,
que je partage les peines que vous
avez dû ressentir, lorsque vous vous êtes
vûë abandonnée par celui qui vous étoit si
cher, je juge de vos pleurs par ceux que je
répands ; son histoire se rapelloit alors à
mon imagination échauffée ; mes larmes et
ma douleur m' assoupirent ; le sommeil me
rendit cependant mes forces abbattuës, et
je me relevai avec plus de tranquilité.
J' allois sortir de ma chambre lorsque le
chevalier y entra ; je viens d' aprendre,
me dit-il, que vous vous étiez trouvée mal
à la promenade, vous me paroissez cependant
avoir bon visage ; aparemment, repris-je,
que le sommeil en est la cause, car
je ne me sens pas trop bien ; tant pis,
continua-t' il, il faut vous faire quelque chose,
je vous guérirai si vous voulez, je suis le
meilleur médecin du monde. Mon dieu,
monsieur, repris-je avec un reste d' émotion
et de colére que j' avois contre le marquis,
laissez-moi, je ne veux jamais rien
entendre de la part des hommes. Ah ! Ah !
Ajouta-t' il, vous êtes de bien mauvaise humeur
contr' eux, ils valent cependant bien
la peine qu' on les écoute, quand ils sont
faits d' une certaine façon, en disant ces
paroles, il avoit un air de complaisance qui
sembloit dire, regardez-moi : qu' en pensez-vous ?
Non, non, continua-t' il, ma chére

p64

enfant, vous ne serez pas toûjours si



cruelle ; en prononçant ces mots, il voulut
m' embrasser, je me débarrassai de lui en
jettant de grands cris ; la gouvernante accourut,
et le trouvant encore prêt à me
poursuivre, l' arrêta et le mit hors de la
chambre, en lui disant qu' il n' avoit guéres
de considération pour ce que madame sa
mere lui ordonnoit ; que si cela étoit, elle
ne prétendoit pas qu' il en manquât pour
elle : en achevant ces mots, elle ferma la
porte avec colére, et le chevalier se retira
la rage peinte dans les yeux.
Que cherchoit donc ici ce fou, me dit-elle
lorsque nous fumes seules ; je n' en
sçais rien, repris-je, mais il vouloit m' embrasser ;
vous avez bien fait de crier, reprit-elle,
vous avez vû comme je l' ai bien
tancé, il n' y viendra pas si-tôt ; c' est un furieux,
continua-t' elle, lorsqu' il s' y met, et
je serai bien aise quand il partira ; ce sera
dans peu, madame sa mere me l' a dit ; c' est
bien dommage qu' il soit ainsi ; il a de l' esprit,
s' il vouloit se modérer ; il prévient,
et l' on s' y fieroit assez, mais c' est qu' on ne
le connoît pas ; je n' ai jamais aimé un certain
air sournois qu' il a dans les yeux, on
diroit qu' il médite toûjours quelque mauvais
coup. Après ce discours, nous descendîmes
chez madame, je n' étois pas prévenuë
que le marquis dût arriver, je l' y trouvai.
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Les impressions que j' avois contre lui
le rendirent de plus en plus criminel dans
mon esprit. Je pensai reculer deux pas,
mais la honte et la fierté me retinrent.
Dès qu' il m' aperçut, il vint avec empressement
vers moi ; comment vous portez-vous,
belle Jeannette ; ah mon dieu !
S' écria-t' il en me voyant au jour, comme
elle est changée ; qu' avez-vous donc, chére
enfant ? Que vous est-il arrivé depuis mon
départ ? En me disant ces mots, il me prit
la main, je la retirai brusquement et avec
dépit. Elle est brulante, continua-t' il avec
un air surpris de mon action, mais contraint.
Assurément, madame, ajouta-t' il
en se tournant vers elle, cette enfant est
malade, il faudroit la soulager ; ce ne sera
rien, reprit ma marraine, c' est de l' ennui,
j' ai envoyé chercher sa mere pour le dissiper ;



aprochez, Jeannette, donnez-moi
votre poux ; vraiment, continua-t' elle, elle
a un peu de fiévre ; qu' on envoye chercher
le médecin, dit-elle à la gouvernante,
qu' on la fasse coucher, et qu' on ne la
quitte pas. Le marquis avoit toûjours les
yeux sur moi, et tâchoit de démêler la cause
du dépit que je pouvois à peine cacher.
Je ne lui en laissai pas le tems ; je fis une
révérence, et je me retirai. Dès que je fus
dans ma chambre, je me couchai avec les
plus tristes réfléxions ; elles firent une telle

p66

révolution en moi, que deux heures après
la fiévre augmenta avec de si grands progrès,
que j' eus au point du jour un redoublement
avec le transport au cerveau.
L' extrémité où je me trouvai réduite ne
me permettroit pas de raporter ce qu' elle
produisit, c' est à Catherine qui ne quitta
pas le chevet de mon lit, que j' en dois la
connoissance. On fut avertir ma marraine du
danger que je courois ; elle en fut très-affligée,
et ordonna qu' on eût tous les soins
possibles de moi ; elle craignoit, comme beaucoup
d' autres, les malades, elle n' auroit pas
vû ses propres enfans lorsqu' ils l' étoient ;
j' en ai connu depuis dont la foiblesse étoit
poussée plus loin, et qui n' auroient eu aucun
commerce avec ceux qui les alloient voir.
Il fut heureux pour le marquis qu' elle ne
fût pas prévenuë de cette manie. Dès qu' il
sçut le péril où j' étois il vint avec précipitation
dans ma chambre ; il fut effrayé de l' état
où il me trouva, et ne put s' empêcher d' en
donner des marques sensibles : il n' y avoit
heureusement près de moi que la gouvernante
et Catherine ; elles connurent bientôt
le principe de sa douleur : il s' exprimoit
trop vivement pour ne leur pas faire connoître
l' amour qu' il avoit pour moi. Il les
gagna par ses bienfaits, ou pour mieux dire
par sa prodigalité. Je vous cacherois en vain,
leur dit-il, la cause de mon chagrin ; si cette
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fille meurt, je perdrai la vie ; il tira sa bourse
en disant ces mots, et la donnant à Mademoiselle
Duparc : voilà cent loüis, continua-t' il
que je vous prie de recevoir, je ne
borne pas-là ma reconnoissance, si par vos
soins vous me la réchapez. Et vous, dit-il
en se tournant vers Catherine qui pleuroit,
acceptez à cause de votre bon coeur ce diamant,
je vois que vous aimez Jeannette, et
c' est m' être chére que de penser ainsi. J' ai des
vûës pour cette aimable enfant, je l' adore
et je ne puis vivre sans elle : ô ciel ! Rendez-la
moi, vous connoissez la pureté de mes intentions.
Jeannette, Jeannette, continua-t' il
en pleurant, vous ne m' entendez pas ; que
ne puis-je par mon sang vous rendre la vie :
ouvrez les yeux, mon ange, et voyez l' état
où vous réduisez votre malheureux amant :
ô ciel ! Continua-t' il, qui peut donc
avoir occasionné cette cruelle situation ? Je
l' avois laissée en si bonne santé : grands
dieux ! Elle est brulante, elle a les yeux ouverts
et ne me voit pas : ses larmes lui laissérent
à peine la liberté de parler à son valet
de chambre qui venoit de monter ; va, lui
dit-il, prends la poste, améne ici au plus vîte
Monsieur De N. Juste ciel ! Que je suis
malheureux. Il s' exprimoit
avec une douleur si sincére, que la gouvernante et sa
niéce fondoient en larmes : sur ces entrefaites
ma marraine l' envoya prier de descendre ;
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Mademoiselle Duparc l' engagea à cacher
son trouble et ses pleurs, et lui conseilla de
partir le lendemain pour en dérober la connoissance ;
vous n' en serez pas le maître, lui
dit cette fille, si vous restez ; madame est
fine, et les pénétreroit bien-tôt ; vous ne
pourriez vous empêcher de venir ici, cela
est inutile ; partez, ne craignez rien pour
sa vie, elle est jeune et d' un bon tempérament,
elle en réchapera, j' aurai soin
de vous avertir tous les jours de son état ;
croyez-moi, ajouta-t' elle le voyant irrésolu,
suivez mes conseils, vous vous en trouverez
bien ; vous pourrez revenir dès qu' elle se
portera mieux, au lieu que si votre amour
est découvert, madame renvoyera Jeannette,
et vous la perdrez de réputation.
Ce motif porta le marquis à suivre cet



avis ; il se retira après m' avoir baisé les
mains ; il trouva un prétexte pour partir le
jour suivant. La comtesse fit ce qu' elle
put pour le retenir ; il lui donna de si bonnes
raisons qu' elle le laissa aller. Il rencontra à
quelques lieuës Monsieur De N suivi de
son valet de chambre ; il lui recommanda
sa malade qu' il alloit voir, et il le pria de ne
la point quitter jusqu' à sa parfaite guérison.
Dubois eut ordre de ne revenir qu' avec des
nouvelles positives de ma santé. Le soin
qu' on eut de moi et l' habileté du médecin me
tirérent d' affaire au bout de quinze jours ;
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le recit que me fit Catherine de tout ce qui
s' étoit passé ne contribua pas peu à mon rétablissement.
Le desespoir que le marquis
avoit marqué me toucha ; je ne feignis point
de leur aprendre quel étoit le sujet qui m' avoit
mis aux portes du tombeau ; elles condamnérent
ma jalousie, et elles achevérent
d' en arracher les racines, en me faisant connoître
que l' amour dont on le soupçonnoit
pour madame, n' étoit qu' une feinte adroite
pour être à portée de me voir. Je leur fis
sentir aussi que quelque progrès que cette
passion eût faite dans mon coeur, je ne me
mettrois jamais dans le cas où s' étoit trouvé
Charlotte dont je leur avois compté l' histoire.
Mademoiselle Duparc m' embrassa en
me marquant la joye qu' elle avoit de me
voir en de si bonnes résolutions, et elle me
promit de s' attacher entiérement à moi, et
de me préserver des embûches que l' amour
pourroit tendre à ma vertu : les presens
qu' elle avoit reçû aussi-bien que sa niéce leur
avoit fait impression, elles en tiroient d' heureuses
conséquences pour elles et pour moi ;
toutes ces choses me flattoient ; l' on me parloit
sans cesse de mon amant ; j' en recevois
tous les jours des nouvelles ; ces agrémens
me mirent peu à peu dans un état plus tranquile.
Il n' y avoit que le chevalier Delbieu qui
nous importunoit ; il venoit dix fois par jour

p70



dans ma chambre sans que je l' en pusse empêcher ;
il ne me convenoit pas de le renvoyer
durement ; j' étois chez sa mere : ses
poursuites me causoient beaucoup de chagrin.
Mademoiselle Duparc me consoloit
en me promettant qu' elle empêcheroit ses
violences ; je le craignois comme le feu, et
il sembloit que j' avois un pressentiment de
ce qui devoit m' arriver.
Cependant le marquis, à qui la gouvernante
avoit mandé sans m' en avertir ce qui
avoit occasionné ma maladie, m' écrivit
une grande lettre qu' elle me lut : il me demandoit
pardon d' y avoir innocemment
donné lieu ; il me protestoit qu' il n' aimoit
point la comtesse, et qu' il n' avoit feint de
le faire que pour avoir occasion d' être auprès
de moi ; elle étoit remplie de l' assurance
d' une fidélité éternelle ; il se réservoit, me
disoit-il, de m' en donner des preuves convaincantes.
Elle m' aprit qu' il arriveroit le
lendemain, et qu' il me donnoit cet avis,
afin que sa presence imprévuë ne me causât
point d' émotion : je ressentis une douceur
infinie à cette lecture ; et quoique je ne
sçusse pas lire, je voulus conserver cette
lettre comme un témoignage certain de la
tendresse qui y étoit si naturellement dépeinte.
Mademoiselle Delbieu n' avoit pendant
ma maladie envoïé qu' une seule fois sçavoir
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de mes nouvelles ; je ne sçai ce qu' elle avoit
contre moi, mais il sembloit qu' elle
fût fâchée de ma convalescence : tout le
monde m' en faisoit compliment, elle seule
ne m' en dit rien ; madame sa mere m' en témoignoit
une joye infinie, son fils depuis
quelques jours étoit plus réservé qu' à l' ordinaire ;
il n' avoit plus pour moi que la
politesse qu' on doit au sexe, j' en étois ravie,
et je crus qu' il étoit entiérement revenu
de son amour ; ma satisfaction fut parfaite,
je regardai ce changement, comme
le plus grand bonheur qui pût m' arriver ;
mais hélas ! Il ne me laissa pas long-tems
dans cette opinion ; je connus par
une triste expérience que l' on ne sçauroit
trop être sur ses gardes avec un homme qui
prévenu d' une impétueuse passion vous en
paroît si subitement guéri ; c' est un serpent



caché sous les fleurs, qui vous pique lorsque
vous vous y attendez le moins.
Le lendemain, jour que le marquis devoit
arriver, Mademoiselle Duparc me proposa
de venir me promener, et me dit que
l' air me feroit du bien. Nous étions à table
lorsqu' elle m' en parla : depuis ma convalescence,
madame me faisoit manger avec elle ;
chose que Mademoiselle Delbieu n' aprouvoit
pas trop. Son frere avoit des attentions
pour moi infinies ; et, comme je le croyois
revenu de son entêtement, j' en usois avec lui
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avec la considération que je devois au fils
de ma bienfaictrice. Le médecin, qui ne m' avoit
pas quitté, aprouva la promenade, et
m' assura qu' elle me feroit du bien.
Lorsque nous fumes sortis de table, Catherine
me dit à l' oreille que sa tante avoit
imaginé cette partie, afin de nous trouver
à la rencontre du marquis. Cette idée me
fit plaisir ; je m' étois enhardie à le voir
depuis que j' avois une confidente de l' âge
de la Duparc ; et, quoique je connusse bien
que l' intérêt lui faisoit avoir ces sortes de
complaisances, je lui rendois la justice de ne
la pas croire capable de les pousser trop loin.
Sa niéce, qui étoit la sincérité même, en
m' avoüant les défauts de sa parente, m' avoit
aussi apris ses bonnes qualitez.
La chaleur du soleil étant passée, nous
sortîmes, et nous prîmes le chemin par où
devoit passer le marquis. La promenade
étoit charmante : après avoir marché une
demie heure, nous nous arrêtâmes dans le
bois ; nous allâmes nous asséoir dans un
petit pré peu distant de l' endroit que nous
venions de quitter : il y avoit à peine un
quart-d' heure que nous y étions, quand
nous entendîmes un coup de sifflet peu
éloigné ; j' en fus émuë, la gouvernante
et Catherine me rassurérent, et me dirent
qu' il n' y avoit rien à craindre dans la forêt :
cependant un second signal parut répondre
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au premier ; un moment après nous entendîmes
du bruit ; je tournai la tête précipitamment,



et je jettai un grand cri :
quatre hommes masquez coururent à nous,
ils nous saisirent, nous mirent des mouchoirs
dans la bouche pour nous faire taire ;
ils liérent ensuite Mademoiselle Duparc
et Catherine, et nous emmenérent à une
portée de fusil de-là : c' étoit un fond environné
de taillis ; ils attachérent ces deux
pauvres filles à des arbres, où ils les laissérent.
Ils m' emportérent après dans un endroit
plus éloigné. Dès que j' y fus, trois de
ces hommes se retirérent : le quatriéme resta
seul avec moi, il jetta son masque à bas,
et je le reconnus pour le chevalier Delbieu :
jugez de ma surprise ; il faut donc,
me dit-il, de violens moyens pour parvenir
à vous plaire ; eh bien, vous serez servie
à votre mode ; en achevant ces mots,
il voulut me faire violence ; je n' étois
point liée, je me défendis courageusement ;
le mouchoir, dont il m' avoit couvert la
bouche, tomba ; j' en profitai, et je jettai
des cris affreux : la forêt en retentit.
Nonobstant mes efforts et mes pleurs,
j' allois être la victime des fureurs de ce
scélérat, mais le ciel eut pitié de mon innocence ;
j' entendis le bruit d' un cheval
qui arrivoit au grand galop ; le traître en
fut ému et s' arrêta : il tourna la tête,
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et il fit des juremens affreux lorsqu' il vit un
homme qui arrivoit à mon secours : il courut
prendre des pistolets qui étoient à l' arçon
de la selle de son cheval ; je profitai de
ce moment favorable, et je me mis à fuïr
de toutes mes forces : j' entendis un moment
après le bruit d' un combat ; les coups de pistolets
firent un effet épouvantable, et furent
répétez par les échos ; j' en fus frapée,
je m' arrêtai, et accablée de lassitude et d' éfroi,
je tombai sans connoissance aux pieds
d' un arbre.
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PARTIE 2



Il étoit bien avant dans la nuit
lorsque je revins de ma foiblesse ;
une sueur froide me couvroit le
front, et je ne me relevai qu' avec
peine : le silence de la nuit, joint à l' obscurité,
me saisissoient d' une secrette horreur :
le sinistre cri des chats-huans, le heurlement
des bêtes fauves, et le sillonnement
imprévu des étoiles, faisoient tout à la fois
des impressions funestes dans mon ame allarmée ;
que vais-je devenir, me disois-je en
moi-même ? Où suis-je ? Où dois-je aller ?
Comment échaper au sort qui me poursuit ?
Tremblante, incertaine de la route que je
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devois prendre, j' errois sans sçavoir où je
porterois mes timides pas ; le moindre zéphir
agitant les feüilles, m' arrêtoit, et me
faisoit tressaillir : il semble que, lorsque l' on
a peur, on s' excite soi-même à augmenter
les sujets de sa crainte ; je me faisois
des fantômes des moindres objets que j' entrevoyois ;
tantôt je demeurois, tantôt je
fuyois, et puis au moindre bruit, je me
couvrois le visage, croyant par-là échaper
à ma frayeur. En passant, un hibou me frape
de son aîle, je me crois perduë ; je double
le pas, la racine d' un arbre accroche
ma robe, il me semble être arrêtée par quelqu' un,
je jette un cri, je me retourne ; mais
connoissant le principe de mon effroi, je
me baisse pour me dégager : le terrain à
cet instant s' effondre sous moi, et je suis
précipitée dans une fosse ; elle n' étoit pas
profonde, ou ma chûte fut heureuse ; je
ne me fis aucun mal, et je me trouvai assise
en tombant.
Il est aisé de juger de mes nouvelles allarmes
dans cette situation imprévuë ; je
me ramassai, pour ainsi dire, en moi-même,
et m' envelopant dans ma robe, je me mis
à pleurer amérement : le sommeil eut pitié
de mes ennuis, il s' empara de mes humides
paupiéres, et il me fit passer le reste
de la nuit dans ses consolantes douceurs.
L' aube du jour commençoit à percer
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l' obscurité du bois, déja les oiseaux annonçoient
par leurs chants le retour du pere
de la lumiére, lorsque je me réveillai en
sursaut par un sujet de frayeur bien plus
réel que tous ceux que j' avois eu précédemment.
Un loup, que mon effroi me fit
paroître une fois plus grand, étoit à côté
de moi ; nos fortunes étoient semblables ;
il n' avoit pû éviter le piége qui lui étoit
préparé : à cette aparition cruelle, je me
crus à ma derniére heure, et je me mis à
prier Dieu de toutes mes forces ; et je regardai
cette suite de malheurs comme une punition
de sa part, d' avoir trop écouté le
penchant qui m' entraînoit vers le marquis ;
j' invoquai le ciel, et je lui promis que, s' il
me préservoit des dents meurtriéres de l' animal
féroce, j' éviterois dorénavant les
occasions de le revoir, et que je n' écouterois
plus que les saintes inspirations célestes :
jamais on ne prie avec tant de ferveur que
lorsque l' on est en danger ; je le faisois avec
une affection si grande, et je m' étois si
fort recuëillie, que les objets me paroissoient
moins effrayans : je n' avois osé dans
les premiers instans arrêter mes yeux sur
mon redoutable voisin ; peu à peu je l' envisageai,
il avoit l' air honteux et humilié,
ses regards parcouroient tristement sa prison,
et son inquiétude lui faisoit lever de
tems en tems la tête vers l' ouverture, son
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instinct sembloit chercher les moyens de
s' échaper : il alloit, il venoit, à chaque pas
je croyois qu' il m' alloit devorer ; il gratoit
la terre de ses pattes, et tout-à-coup il devint
immobile : il sembloit prêter l' oreille à
du bruit qui se faisoit entendre, il sort alors
de sa place, et se fourre avec précipitation
sous ma robe ; j' en suis saisie, je n' ai pas la
force d' exprimer ma frayeur, je ne puis
que lever les yeux au ciel ; mais que vois-je ?
Un homme armé d' un fusil qui se prépare
à tirer ! Cette nouvelle aparition me rend la
voix : ah, mon dieu, m' écriai-je, ayez
pitié de moi ! Qu' est ceci, dit celui qui étoit
sur le bord du trou, pardienne j' allois faire
un beau miracle ; que faites-vous ici, la fille,
et par quel hazard vous trouvez-vous



renfermée avec ce loup ? Au nom de Dieu,
repris-je, consolée de ces mots, sauvez-moi,
votre curiosité sera satisfaite ; volontiers,
continua-t' il ; mais attendez un moment,
je ne puis le faire seul, je vais chercher
un de mes camarades qui n' est pas éloigné ;
cependant ne craignez rien de cet animal,
il ne vous fera rien ; dès qu' un loup est
pris, il est doux comme un mouton : en
achevant ces mots, cet homme s' éloigna,
et il revint un moment après avec celui dont
il m' avoit parlé. L' un d' eux descendit dans
la fosse, et m' ayant élevée de terre, l' autre
me saisit par les mains, et m' enleva du trou :
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mon premier soin fut de baiser la terre, et
de remercier Dieu de la grace qu' il me faisoit
de m' avoir délivrée d' un pareil danger.
Pendant que j' étois occupée de ce juste
soin, mes libérateurs étoient allez expédier
le malheureux loup ; ils revinrent ensuite
à moi, et l' un d' eux me regardant avec
étonnement, ah, mon dieu ! Que vois-je,
s' écria-t' il, quel bonheur ! Quel plaisir ! C' est
Jeannette ! Je jettai alors les yeux sur lui,
ma surprise fut extrême, c' étoit Colin, le
fils de ce marchand de bois, ce premier
amant dont j' ai parlé au commencement de
ces mémoires.
Je fis un cri d' étonnement : quoi c' est
vous, Colin, lui dis-je ! Quoi c' est vous,
Jeannette, reprit-il, que nous croyons perduë !
Oüi, Colin, oüi, Jeannette ; mon
premier mouvement fut de joye ; on ne
peut s' empêcher d' en ressentir dans de pareilles
occasions, à la vûë de ceux avec lesquels
on a été élevé ; mais la seconde réfléxion
ne fut pas pour lui, je crois qu' on en
devine assez la raison.
E m' étois engagée de rendre compte de
ce qui avoit donné lieu au danger dont je venois
d' être délivrée ; mais je ne me pressai
plus tant dès que je vis Colin ; je lui dis
seulement, sans entrer dans un plus grand
détail, qu' en fuyant aux poursuites de mes
ravisseurs, je m' étois enfoncée dans le bois
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où je m' étois égarée, et qu' en cherchant un
chemin pour regagner le château, le trébuchet
s' étoit trouvé sous mes pieds, et que
j' y avois été précipitée.
Je suis bien aise, reprit Colin, que vous
avez échapé à ce danger, et que j' aye été
assez heureux pour y avoir part ; mais mordienne,
Jeannette, je suis chagrin de tout
ce qui s' est passé ; votre demeure à ce château
me chifonne, l' on dit que ce marquis
de malheur, qui vous a donné de l' argent de
la part du roy, vous aime ; ce n' est pas-là
mon compte, vous sçavez bien ce que je
vous ai dit, le jour que j' ai écrit cette lettre
d' amour que vous m' avez demandé ; j' ai
parlé à mon pere, il m' a donné son consentement
pour vous épouser ; Christophe que
voilà et moi, je lui avons fait accroire, pour
le gagner, que vous auriez tous les ans la même
aubeine dont il a été tant fait bruit dans
le hameau ; cela l' a déterminé, ce n' est que
d' hier, et j' ai couru ce matin au château
pour vous en avertir, mais voirement j' ai
apris de belles nouvelles !
Quelles nouvelles donc, Colin, repris-je
avec émotion ? (car dès que je fus délivrée
du péril, les avantures de la veille me revinrent
à l' esprit, et je tremblois qu' il ne fût arrivé
quelque chose au marquis ; ) que dit-on,
dis-je prévenuë de cette crainte ? On vous
cherche par-tout, repliqua-t' il ; on dit que
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m le chevalier vous a enlevée ; on le croit
d' autant plus, qu' il n' a pas paru depuis le
combat qu' il a eu avec ce chien de marquis :
mais ce qui me console, c' est que celui-ci
est bien puni d' avoir voulu me couper
l' herbe sous le pied. Comment donc !
Que lui est-il arrivé, m' écriai-je vivement ?
Ah ! Ah ! Continua-t' il, vous voilà bien inquiéte,
qu' est-ce que cela vous embarrasse ?
Eh bien, pour vous punir de votre mauvais
coeur, je ne vous en dirai pas davantage.
Gardez donc votre secret, repris-je piquée
de ce discours ; Christophe sera plus
honnête que vous, il me l' aprendra : non,
non, interrompit ce garçon, je ne veux pas
faire de la peine à Colin, et puis c' est bien
fait de vous rendre la pareille ; depuis que



vous êtes dans ce château vous n' avez
regardé personne du village, vous êtes devenuë
fiére, et vous ne vous radoucissez
que parce que vous sentez que vous avez
besoin de nous ; pardienne, si j' étois à la place
de Colin, je sçais bien ce que je ferois ;
je ne voudrois pas de vous à present que
vous êtes décriée.
Tant mieux, repris-je fiérement, et
bien-aise de trouver ce prétexte pour me
broüiller avec Colin ; je ne suis pas si pressée
de sa personne que vous le croyez, et
je m' en passerai bien ; il fait jour, et je
regagnerai bien le château sans vous.
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Colin fut surpris de mon aigreur, il m' aimoit
toûjours ; attendez, me dit-il, Jeannette,
je vous y conduirai : mon dieu, ne
faites pas tant la fiére avec les gens ; non,
non, continuai-je, vous n' aurez pas la peine
de me refuser davantage, je sçaurai bien
les choses sans vous : en finissant ces mots,
je voulus m' en aller, ils m' arrêtérent tous
les deux par le bras ; ah ! Méchante, me
dit Colin, vous ne m' échaperez pas, vous
me méprisez, parce que vous vous sentez
soutenuë, mais gare qu' il ne vous en arrive
autant qu' à Charlotte.
Je sentis toute la dureté de ce reproche,
et il acheva de m' ôter ce préjugé qui subsistoit
encore pour Colin, et que le dernier
service qu' il venoit de me rendre soutenoit
encore dans mon coeur. Je serois bien fâchée,
lui dis-je, d' être dans le cas dont vous
me parlez, et encore davantage d' être dans
celui que vous eussiez quelque droit sur moi ;
je vous prie, continuai-je aigrement, de
ne me tenir jamais de pareils discours, et
de me laisser aller, vous n' avez aucune autorité.
Oh que si, interrompit Colin, j' avons
la parole de votre pere et de votre
mere, et cela vaut ; il faut revenir chez
eux, mademoiselle, (puisqu' ainsi on vous
nomme,) aussi-bien votre esprit est tout
changé depuis que vous êtes parmi le beau
monde ; lorsque vous nous aurez hanté,
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vous ne serez peut-être plus si orguëilleuse ;
en disant ces paroles, il fit signe à
Christophe, et ils me prirent l' un et l' autre
par-dessous les bras, et ils m' entraînérent
avec eux.
Je les suivis malgré moi en pleurant.
Vois-tu, Christophe, dit Colin, comme
elle s' afflige, ça me feroit pitié si je n' en
sçavois pas la cause, mais c' est du regret de
ne plus voir son marquis ; avoit-on raison
lorsqu' on parloit qu' ils s' entendoient l' un et
l' autre ? En voilà bien la preuve : elle devroit
être bien-aise de revoir son pere, sa
mere, et ceux de son lieu ; mais celle-ci,
elle ne voudroit jamais en entendre parler.
Là, là, Jeannette, vous serez encore bienheureuse
de nous retrouver ; si nous n' avons
pas du galon sur nos habits, nous valons
bien les monsieurs dont vous faites
tant de cas ; et puis votre maraine s' est déclarée,
elle a dit qu' elle ne vous garderoit
pas davantage à cause de tout ce qui est arrivé ;
cela fait un bruit extraordinaire dans
nos quartiers, et on dit que c' est vous qui
en êtes la cause.
Cette nouvelle qu' il m' aprit, sans y penser,
me toucha jusqu' au vif ; elle me fit envisager
mille choses à la fois ; j' avois de
l' honneur, et l' idée de retourner dans le
hameau, et d' y être soupçonnée, étoit
pour moi un suplice ; l' amour que j' avois
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pour ma mere balançoit ma résolution ; je
me la representois pleurant mon absence,
et dans l' inquiétude de mon sort ; un instant
après je la voyois sévére, et me croyant
coupable de ce qui s' étoit passé : je serai
maltraitée, me disois-je, et je ne paroîtrai
point qu' on ne me montre au doigt ; que
sçai-je même si le scélérat de chevalier Delbieu
n' épie pas les occasions de me retrouver
et d' effectuer ses mauvaises intentions ?
Qui pourra lui résister ? ô dieux ! Et à quoi
serois-je exposée ? Toutes ces réfléxions
me firent prendre le parti d' échaper dès
que je le pourrois, et de m' enfuir à la ville,
où j' aimois mieux servir que d' être obligée
d' épouser Colin, après les mauvais discours
qu' il m' avoit tenu, résoluë, dès que



je serois à couvert, d' écrire à ma mere, et
de lui faire voir les raisons qui m' avoient
empêché de retourner vers elle.
Je rêvois à toutes ces choses, lorsqu' un
homme à cheval parut dans le chemin ; il
alloit fort vîte, et il fut bien-tôt à nous :
n' auriez-vous pas rencontré, nous dit-il
de loin, une jeune fille... ah ! Que vois-je,
s' écria-t' il en me reconnoissant, c' est
elle ; c' est vous, Mademoiselle Jeannette ;
quel bonheur de vous retrouver ; que mon
maître va être aise ! En disant ces mots, cet
homme mit pied à terre, il vint à moi en
me tendant les bras : quelle fut ma joye
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lorsque je vis le valet de chambre du marquis !
Je ne pus m' empêcher, malgré mes
voisins vigilans, de la lui témoigner ; Dubois
ravi me prit la main, et il voulut me la baiser :
tout doucement, s' écria Colin en le repoussant :
allez, allez baiser celle à qui vous
avez écrit, je vous reconnois bien, vous
n' avez que faire de paroître si étonné ; est-ce
là quelqu' un de vos parens, me dit le valet
de chambre surpris de l' action de Colin ?
Non, non, repris-je vivement : eh bien à
qui en a donc cet animal, continua Dubois
en me prenant toûjours la main ; tout doucement,
vous dis-je, ajouta Colin ; votre
chapeau bordé ne nous fait pas peur, et
tout païsans que je sommes nous nous morguons
de vous. Ah ! Ah ! S' écria Dubois,
vous voulez donc faire les mauvais, messieurs
les manans ? Pardi, manan vous-même,
reprit Colin en colére, comme si nous
ne sçavions pas qui vous êtes. En disant ces
mots, il sauta sur le fusil de Christophe,
reculant deux pas ; mordienne, lui dit-il,
passez votre chemin, ou je vous ferons sauter
comme un lévreau. Dubois étoit hardi, il
avoit été à la guerre, cette menace ne l' intimida
pas ; il rangea de la main le bout du
fusil et sauta sur Colin ; Christophe voyant
son camarade dans l' embarras me quitta pour
le défendre, je profitai de ce moment de relâche
pour m' enfuir de toutes mes forces.
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Après avoir traversé un espace de bois
considérable sans trouver ni sentier ni chemin,
j' en vis un à la fin dans lequel je rencontrai
une femme qui touchoit deux ânes
devant elle : je courus à elle avec agitation ;
elle me demanda ce que j' avois, et pourquoi
je fuyois ; je feignis, et je lui répondis
que je sortois de chez un maître qui vouloit
exiger de moi des choses qui ne me convenoient
pas. Je vous sçai bon gré, me dit
la bonne femme, de votre sagesse, et je
m' interresse pour vous en cette faveur ; suivez-moi,
si vous êtes en peine d' une condition,
je vous recommanderai à une fille
que j' ai à Paris qui est fort bien placée, et
qui pourra vous faire plaisir ; il n' y a pas
long-tems qu' elle y est, et voilà ses hardes
que je conduis à Valvins, pour profiter
d' une commodité qu' on m' a indiquée pour
les lui remettre ; il ne tiendra qu' à vous d' y
aller par la même occasion, voyez si le
coeur vous en dit.
L' idée que je me fis sur le champ d' échaper
aux poursuites qu' on ne devoit pas manquer
de faire, et aux discours qu' on m' avoit
tenus dont j' avois encore l' esprit frapé,
joint au plaisir de vivre dans un lieu où je
sçavois que le marquis faisoit sa résidence,
me fit prendre mon parti : je vous suis bien
obligée de vos offres, lui dis-je, je les accepte
avec plaisir ; eh bien, continua-t' elle,
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je parlerai à celui qui conduit la voiture, et
si vous n' avez pas de quoi le satisfaire, je
le payerai, et vous le rendrez à ma fille
quand vous pourrez.
Lorsque ma mere étoit venuë me voir
chez ma maraine, elle m' avoit donné une
douzaine de francs pour m' acheter les petites
bagatelles dont les filles ont besoin ; je
les avois conservez, et je dis à cette femme
que j' avois de quoi payer mon voyage ;
tant mieux, reprit-elle, l' argent ne nuit jamais,
et il seroit à souhaiter qu' on en eût
toûjours quelque peu, cela éviteroit souvent
le malheur qui arrive à vos semblables,
qui, pour se tirer d' un fâcheux embarras,
se laissent séduire aux amorces trompeuses
qu' on tend à leur vertu.



Nous fîmes environ une lieuë en tenant
de pareils discours : ma conductrice proposa
de déjeuner, j' en fus charmée, ayant un
besoin extrême de manger : elle tira d' une
petite besace un bon morceau de pain avec
du lard, nous nous mîmes à l' ombre des
saules sur le bord d' un clair ruisseau ; les ânes
toûjours prêts à paître s' arrêtérent avec
joye. Je trouvai le lard délicieux, et toutes
les fois que je suis dégoûtée aujourd' hui,
et que je me rapelle ce rustique repas,
l' apétit me revient, et je mange avec
plaisir.
Pendant que nous mangions, la bonne
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femme m' examinoit avec attention ; les larmes
lui vinrent ensuite aux yeux, et les
morceaux lui restérent à la bouche ; eh bon
dieu ! Qu' avez-vous, ma chere bonne, lui
dis-je, il paroît que vous avez du chagrin ?
Vous me rapellez, reprit-elle en s' essuyant
les yeux, le souvenir d' une fille que
j' ai perduë qui s' apelloit Marianne ; elle
étoit de votre âge et vous ressembloit beaucoup ;
plût-à-Dieu qu' elle n' eût pas été aussi
jolie, c' est sa beauté qui est cause de sa
mort ; la pauvre enfant avoit autant de vertu
qu' elle étoit aimable ; je veux vous
compter en chemin son histoire, et vous
verrez alors si j' ai lieu de m' affliger toutes
les fois que je me la rapelle.
Lorsque nous eûmes déjeuné, nous continuâmes
notre route ; la bonne femme se
souvint de la promesse qu' elle m' avoit faite :
écoutez, me dit-elle, Silviane, (car c' étoit
le nom que je m' étois donné) le recit
que je vais vous faire ne vous fera point de
tort. Les jeunes personnes sont tous les jours
sujettes à être courtisées ; l' on en voit peu
qui soient sages, et c' est cependant le meilleur
de tous les biens que l' honneur ; et
quoique je pleure tous les jours Marianne,
j' aime encore mieux la sçavoir au ciel, que
de la voir dans le monde deshonorée. Lorsqu' on
n' a que la vertu pour tout bien, il
faut travailler à la conserver précieusement.
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Tenez, par comparaison, n' est-il pas vrai
que si l' on vous ôtoit le peu d' argent que
vous avez, on vous enléveroit tout votre
bien, n' en seriez-vous pas inconsolable ? Il
en est de même pour l' honneur.
J' avois élevé ma fille dans ces sentimens,
et je voyois avec joye qu' elle en profitoit
à mesure qu' elle avançoit en âge ; à peine
avoit-elle douze ans qu' elle étoit aimée de
tout le quartier. Quoique Fontainebleau ne
soit pas grand, le séjour que le roy y fait
tous les ans est cause que chacun y fait ses
affaires ; mon commerce pendant ce tems
est d' y vendre des liqueurs fraîches ; et comme
j' ai toûjours été jalouse d' en avoir des
meilleures, un nombre d' honnêtes gens me
faisoient l' honneur de me venir voir tous
les jours.
Je m' étois aperçuë avec chagrin que
ma fille diminuoit à vûë d' oeil, et qu' elle
avoit un fond de chagrin dont je ne pouvois
démêler la cause ; elle avoit atteint sa
dix-huitiéme année ; elle me devenoit chére de
plus en plus : rien ne pouvoit me consoler
de cette langueur ; je ne croyois pas de mon
côté en être la cause ; j' allois au-devant de
tout ce qui pouvoit lui faire plaisir ; je lui
donnois toutes les choses qui pouvoient la
flatter ; et connoissant son goût pour la parure,
je lui fournissois abondamment de
quoi le satisfaire ; il y avoit peu de filles de
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son état mieux mises qu' elle ; tout cela étoit
inutile, rien ne la faisoit revenir de sa mélancolie :
je la pressois continuellement de
m' en aprendre le sujet, elle feignoit de
l' ignorer elle-même ; elle vint cependant au
point qu' elle tomba dangereusement malade :
je fermai la boutique alors, et je ne
voulus plus prendre d' autre soin que celui
de la soulager ; je n' épargnai rien pour y
réüssir ; je fis venir les médecins, ils ne
connoissoient rien à son mal ; enfin, je me
mourois de la voir dans ce pitoyable état.
Un jour qu' elle étoit un peu mieux qu' à
son ordinaire, je la pressai de sorte de me
satisfaire, qu' elle me dit en soupirant ; eh
bien, ma chére mere, il faut vous contenter,
je dois trop à vos bontez pour vous



refuser cette consolation ; d' ailleurs il est
tems, je sens que je rendrai bien-tôt compte
à Dieu de ma vie, j' aurois à me reprocher
de ne vous avoir pas avoüé mes foiblesses ;
en est-il une plus grande que celle
d' aimer un homme la premiére, et de le
lui déclarer ? La force de ma passion m' a mis
dans l' état où vous me voyez ; n' en rougissez
pas, ô ma mere, le tombeau expiera
cette offense involontaire.
Non, ma chére fille, non, lui dis-je
attendrie à l' idée de la perdre, Dieu vous
conservera, il aura pitié de votre foiblesse,
et il soutiendra votre bonne éducation ; je
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le prierai avec tant d' ardeur qu' il vous rendra
à votre mere ; ah, ma chére enfant, je
ne pourrois vous survivre ! La religion que
vous avez, reprit-elle, vous mettra au-dessus
de cette séparation ; épargnez-moi
ces larmes, ma chére mere, elles me saisissent
jusqu' au fond de mon coeur.
Cette chére fille ne put s' empêcher elle-même
d' en répandre ; ah, Silviane, continua
cette bonne mere, que je fus attendrie !
Il me sembloit que ces pleurs fussent les
avant-coureurs de ceux que je répandrois
à sa perte : nous fûmes l' une et l' autre un
long-tems dans cet état touchant ; enfin ma
fille se remettant avec une force d' esprit
au-dessus de son âge, et m' édifiant moi-même
par sa résignation et ses saints discours,
elle me parla ainsi.
Vous vous souvenez, ma chére bonne,
d' un soir que vous vous trouvâtes incommodée,
et que vous fûtes obligée de vous
aller coucher ; je restai seule à la boutique ;
je lisois en attendant l' heure que je devois
la fermer ; un passage m' avoit attendrie,
et je ne pouvois m' empêcher de pleurer ;
c' étoit l' histoire d' Hypolite. Fatal jour !
Lecture dangereuse pour la jeunesse, et qui
prépare le coeur à recevoir de tendres impressions !
Il entra dans ce moment deux
cavaliers, dont l' un étoit fait comme l' amour ;
ils demandérent des glaces, et celui
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que je viens de vous distinguer, le fit avec
un son de voix, une politesse et des graces
qui portérent à la fois dans mon coeur le
trouble et le plaisir. Il s' aperçut que j' avois
les yeux moüillez, et en aprenant la
raison, que vous êtes aimable, me dit-il,
d' ajouter à la beauté la plus touchante,
cette bonté de coeur qui vous pénétre ainsi
pour le malheur des autres ! C' est donc pour
le comte de Duglas que vous pleurez, qu' il
est heureux, et que son sort est digne d' envie !
Prenez bien garde de rendre jamais
malheureux celui qui sera autant épris de
vous que ce comte l' étoit de Julie. Jugez
si le simple recit de cette histoire vous touche
au point où vous l' êtes, de ce que dévra
souffrir un amant lorsque vous l' accablerez
de rigueurs.
L' ami du cavalier qui me parut tel, interrompit
ce discours ; je ne sçai s' il étoit
prévenu, ou s' il avoit affaire réellement ;
sur ce prétexte il le pria de trouver bon
qu' il fût à un endroit où il étoit nécessaire,
en l' assurant qu' il viendroit le retrouver dès
qu' il auroit fini.
Je me trouvai par ce moyen seule avec
ce cavalier : j' ignore s' il sçavoit mieux s' exprimer
que ceux qui jusques-là m' avoient
rendu des soins, ou si mon coeur, prévenu
par la fatale lecture, se trouva dans cette
situation qui le fait aimer ; quoi qu' il en soit,
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il fut touché avant même la déclaration que
le jeune homme me fit de son amour, et
pour comble de honte j' avoüai ma défaite :
il en fut transporté, il se jetta à mes genoux,
me baisa la main, et me fit mille innocentes
caresses ; je rougis encore de la complaisance
que j' eus à les souffrir, j' y prenois un
lâche plaisir. Ah ! Ma chére mere, pourquoi
me laissiez-vous seule ? Et d' où vient ne
prévoiyez-vous pas qu' il ne faut qu' un moment
pour triompher de la foible raison d' une
jeune personne ?
Cependant il étoit tard, la boutique n' étoit
pas fermée, je m' en souvins ; je voulus
prendre congé du jeune cavalier, et l' obliger
à se retirer ; l' ingrat marquoit tant
de douleur, et il la peignoit si naturellement



que j' en fus touchée ; je ne pus lui
refuser un quart-d' heure, il en seroit mort,
disoit-il ; malheureuse complaisance, et
qu' une fille ne doit jamais avoir ! Il en profita
pour redoubler les marques de son
amour ; sa voix étoit basse, ses expressions
animées, et ses yeux portoient une telle
langueur, qu' ils la communiquérent à mon
ame troublée : vous m' aimez, hélas, monsieur,
lui disois-je ! Je n' ai pû m' empêcher
de vous avoüer que vous étiez le seul homme
dont j' ai souffert ce langage ; ne me repentirai-je
point un jour de l' aveu que je
vous fais ? Selon toutes les aparences vous
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êtes au-dessus de moi, que dois-je attendre
de cette tendresse réciproque, et que vous
servira d' avoir triomphé de mes sentimens ?
Ah ! Laissez-moi, je me reproche déja de
vous avoir trop écouté. Eh ! Pourquoi ?
Reprit-il avec tristesse, est-ce que vous me
croyez capable d' abuser de vos bontez ?
Que je suis malheureux d' être si peu connu
de vous ! Non, belle Marianne, je me donnerois
plûtôt la mort si je me croyois assez
lâche pour vous tromper ; ma tendresse
pour vous sera éternelle, et je vous préfére
à ce qu' il y a de plus relevé : ma condition
n' est pas si éloignée de la vôtre que
vous pensez ; je sers m le comte de
dans une qualité à faire, il est vrai, fortune,
elle n' est pas éloignée, et telle qu' elle
est je suis prêt à la partager avec vous.
Ces sentimens me rassurent ; une fille ne
peut s' éfaroucher de l' amour lorsqu' il est
fondé sur l' estime et sur la vertu ; la déclaration
la plus parfaite est celle qui est faite
par l' hymen ; mais qu' il est aujourd' hui délicat
d' y faire trop d' attention ! Combien
de malheureux se servent de ce prétexte
honorable pour séduire de jeunes personnes !
C' est l' écuëil où échouë tous les jours
leur innocence.
Nous nous quittâmes à regret, et cette
premiére vûë l' assura de ma part d' une constance
éternelle : je fus me coucher remplie
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de toutes ces choses, et je m' endormis
avec un plaisir et une douceur que je n' avois
pas encore ressentie.
Pardonnez, ma bonne, me dit cette chére
enfant, si j' ai conduit cette intrigue pendant
six mois avec tant de secret ; mon
amant me faisoit entendre qu' il n' étoit pas
encore tems de vous le déclarer, que ses
affaires alloient finir, et qu' il ne vouloit
pas que je lui dérobasse le plaisir de vous
aprendre lui-même ses sentimens. Les
raisons qu' il me donnoit étoient si bonnes
(ou du moins me paroissoient telles) que
j' étois la premiére à lui fournir les occasions
de me voir, et à vous en celer la connoissance.
J' attendois tranquilement le moment
heureux qui devoit couronner un amour si
tendre, j' avois une confiance parfaite en sa
probité ; vaine confiance ! En doit-on attendre
de la part des hommes ?
Mon amant vint un soir me trouver à
dix heures : belle Marianne, me dit-il, il
faut que je parte, j' ai une notion cruelle
que cette absence me causera la mort,
tranquilisez mon coeur allarmé ; oüi, me
dit-il, en se jettant à mes genoux et en arrosant
mes mains de ses larmes, je suis le
plus malheureux des hommes, si vous me
refusez la grace que j' attends de vous ; ma
retenuë, mon respect me fait souffrir depuis
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six mois ce qu' il y a de plus rigoureux,
me laisserez-vous partir sans assurer mon
bonheur ? Ou donnez-moi la mort dans l' instant,
ou promettez-moi de me rendre
heureux. Je vous ai déja dit, repris-je
touchée de l' état où je le voyois, que je
vous aimois plus que ma vie ; mais, cher
amant, qu' osez-vous demander ? Ah ! Marianne,
reprit-il vivement, si je vous aimois
moins, j' aurois moins de desirs ! C' est
vous seul que vous aimez, lui dis-je, c' est
votre satisfaction, sans considérer que la
perte de tout ce que j' ai de plus cher au
monde y est attachée ; mon honneur, ma
réputation et mon repos. Ah ! Que me dites-vous,
s' écria-t' il en levant les yeux au
ciel, à qui ces choses sont-elles plus chéres
qu' à moi ? Me connoissez-vous bien, et



pouvez-vous me tenir un tel langage ? Non,
Marianne, vous ne me croyez pas capable
d' un pareil attentat ; votre coeur depuis
long-tems s' est déclaré pour moi, et je ne
veux point d' autre garant de mes intentions ;
c' est votre main que je vous demande,
Marianne, il faut me la donner demain,
ou je jure par-tout ce qu' il y a de
plus sacré que vous me perdrez à jamais.
Ce serment me fit trembler : qu' on est
foible quand on aime ! Je soupirai, il me
pressa, et enfin, il me fit consentir à l' épouser
en secret ; ses raisons étoient pressantes,
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sa fortune étoit perduë, disoit-il, si
son maître aprenoit qu' il voulût se marier,
son consentement étoit trop long à obtenir ;
commençons par-là, ajoûta-t' il, je
ferai mes affaires, et s' il aprend que je sois
uni à vous, je serai du moins en état de
vous soutenir, et de me passer de sa protection.
Souvenez-vous, ma mere, qu' un jour
je vous demandai la permission d' aller voir
une de mes tantes qui demeure à trois
lieuës d' ici ; sous le prétexte de ce voyage,
nous devions nous aller marier ; tout étoit
pret, nous nous quittâmes dans cet espoir :
jamais je ne l' avois tant aimé, jamais je
ne lui en avois tant donné de marques : ô
ciel ! Quel changement ! Le hazard un moment
après me fit découvrir la plus noire
des perfidies.
Pendant que mon amant sortoit de la
boutique, il entra deux jeunes gens magnifiquement
mis : l' un dit à l' autre, n' est-ce
pas-là le marquis de qui vient de
passer ? Oüi, reprit le second ; parlez bas,
il m' a serré la main comme je voulois l' embrasser ;
il y a du mistére là-dessous, et je
le crois amoureux de la belle Marianne. Je
n' entendis pas plûtôt ce discours, que je
m' aprochai de la cloison du cabinet qui
donnoit dans la boutique, et qui avoit servi
jusques-là à nos rendez-vous ; je pouvois
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de-là aisément entendre tout, j' ordonnai
à la servante de dire que j' étois couchée,
si on me demandoit ; elle fut les servir, et
je me plaçai si avantageusement, que je ne
perdis pas un mot de leur conversation.
Je le croirois assez, continuoit un des
cavaliers qui répondoit sans doute à quelque
propos commencé, mais Marianne est
sage, et j' ai bien de la peine à croire qu' elle
l' ait rendu heureux ; bon, reprit l' autre,
es-tu dans l' erreur que la Grisette résiste
au seigneur ; de vingt filles de cette sorte
n' en tombe-t' il pas dix-neuf dans nos filets ?
Tu es joliment la dupe de ta bonne foi,
et je ne te comprens pas. Tu riras tant que
tu voudras, reprit le premier, je te passe
ce que tu dis pour celles de cet étage, mais
pour celle-ci, je sçais, à n' en pouvoir douter,
qu' elle est sage ; un homme de conséquence
a voulu lui faire des presens considérables,
lui assignoit même un fond ; tout cela n' a
rien fait. Je te crois, reprit celui qui me
connoissoit si peu ; mais penses-tu qu' elle résisteroit
à un homme de notre sorte qui voudroit
l' épouser ? Comment se préserver de
ce piége ? Tu ignores sans doute que le marquis
jouë des ressorts si puissans pour mettre
une avanture à bout, qu' il n' en manque pas
une, il les épouse sous des noms empruntez ;
que sçavons-nous si celle dont nous
parlons n' est pas dans le même cas ?
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Jugez, chére mere, de ma surprise et
de ma rage ! Ah ! Le scélérat, m' écriai-je
sans faire attention au lieu où j' étois. Nous
sommes écoutez, s' écria l' un des cavaliers,
et de Marianne ; j' en suis au desespoir, dit
l' autre, il faut engager cette fille à se taire ;
en disant ces paroles, ils entrérent dans
le cabinet, où ils me trouvérent toute en
pleurs.
Ils firent tous leurs efforts pour me
consoler ; à peine osois-je lever les yeux,
il sembloit que ce que j' avois apris me rendoit
criminelle ; ils me pressérent de leur
dire où j' en étois avec le marquis : ils paroissoient
si honnêtes gens, et je leur avois
tant d' obligations de m' avoir ouvert les
yeux, que je leur fis le détail de mon avanture ;
ils feignirent de la croire : je me sers



de ce terme, parce qu' en me quittant ils
dirent entr' eux qu' ils n' en étoient pas la
dupe. Ils me firent promettre avant que
de sortir de ne point déclarer par quel
moyen j' avois été informée ; je le leur tins,
et je fus me jetter dans mon lit dans une
desolation que je ne suis pas capable de
vous exprimer ; je passai la nuit en faisant
mille projets pour ne me point trouver au
rendez-vous ; l' amour combattit vainement
pour mon perfide amant : je pris le
parti de ne jamais le revoir ; mais que cette
victoire coûta cher à mon coeur ! Je n' ai
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jamais pû en déraciner l' image, elle s' y est
toûjours maintenuë avec empire. La violence
des combats que je rendis cette nuit
me fut si contraire, que j' en tombai malade.
La servante avoit été gagnée par cet
homme perfide, elle m' aporta de sa part
le lendemain une lettre que je renvoyai
sans l' ouvrir ; je la regardai comme un
nouvel attentat, et je lui fis dire de me
laisser en repos. Il m' écrivit une seconde
fois, j' en fis autant que de la premiére : ce
scélérat connoissant l' inutilité de cette entreprise,
me fit dire par la servante qu' il
avoit des choses de conséquence à m' aprendre,
qu' elles étoient en ma faveur, et
qu' il me prioit que je ne le condamnasse
pas sans qu' il fût entendu. L' insolence de
cette fille, que j' avois déja grondée pour
ces premiers messages, fut cause de la
priére que je vous fis de la mettre dehors
sous d' autres prétextes, dont vous vous
souvenez sans doute aisément.
Peu de jours après je fus d' une surprise
extrême en me réveillant, de voir ce perfide
amant au chevet de mon lit ; il étoit à
genoux et il avoit surpris une de mes mains
qu' il moüilloit de ses larmes criminelles ; je
la retirai avec une émotion infinie, et qui
ne lui fit que trop connoître l' empire qu' il
conservoit encore sur mon coeur.
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Enfin, belle Marianne, me dit-il avec
l' air du monde le plus touchant, vous ne
m' aimez plus, vous refusez de me voir et
de m' entendre, vous éloignez ceux qui
peuvent être les interprétes de ma fidélité :
oh ciel ! Se peut-il qu' avec tant de
beauté on soit si injuste ! Quel est mon crime ?
D' avoir caché mon nom ? Eh bien, je
suis le marquis de il est vrai, je ne
m' en serois pas défendu. Qu' on est malheureux
lorsqu' on a plus de sentiment et
de délicatesse que le reste des hommes !
Ce sont eux qui font aujourd' hui ma disgrace ;
ils me font perdre le coeur et l' estime
de tout ce que j' ai de plus cher au
monde : qui dévroit se plaindre de Marianne
ou de moi ? Que n' accomplissoit-elle sa
parole ? Que ne se trouvoit-elle au rendez-vous ?
Elle auroit connu alors qui du marquis
de ou de son secrétaire lui auroit
donné la main. Ah ! Marianne, pourquoi
m' avez-vous dérobé le plaisir délicat de
vous surprendre, et de vous presenter de
ma main un époux digne de vous ? Plaisir
délicieux que je me faisois de me faire aimer
par raport à moi-même, craignant ce
qui n' arrive que trop tous les jours, qu' on
vous préfére en faveur du rang et des richesses !
Voilà quels sont mes crimes ; prononcez
après cela, je n' ai plus rien à vous
dire, il falloit me justifier, je l' ai fait, je
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suis prêt à périr, je ne veux pas survivre
au malheur extrême d' avoir été soupçonné.
Qu' on est foible quand on aime ! Ce discours
me toucha ; il étoit spécieux, et mon
coeur prévenu prenoit lui-même la défense
du traître ; la raison prit la mienne ; je ne
pus oublier ce fatal discours des jeunes gens ;
quel intérêt auroient-ils eu de les tenir ? Ils
n' étoient ni ses rivaux ni ses ennemis ; cette
derniére réfléxion l' emporta, je ne voulus
plus rien entendre : l' ingrat fit des extravagances
sans nombre ; il voulut se tuer,
je tremblai mille fois pour ses jours ; quelque
fourbe que je l' imaginasse, je n' étois
pas la maîtresse de mes frayeurs ; l' on entra
heureusement dans ma chambre, il
fut obligé de se retirer ; et connoissant
sans doute que je ne serois jamais la dupe



de ses faussetez, il m' a délivrée pour toûjours
de sa presence.
Dès qu' il fut parti je me reprochai ma
rigueur ; l' excuse dont il avoit paré son crime
me revenoit alors ; que je serois malheureuse,
me disois-je, si je l' avois condamné
injustement ! Peut-être qu' il m' aime,
peut-être qu' il dit vrai, me disois-je :
attendez, cher amant, je vais éclaircir
mes doutes affreux. J' imaginai mille moyens
pour percer cet interressant mystére ; hélas,
l' avis n' étoit que trop certain ! Le
hazard me fit connoître une des filles qu' il
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avoit trompées ; elle ne me prouva que
trop que j' avois donné mon coeur à un
scélérat : je rougis vingt fois du péril que
j' avois couru, mais je ne l' en aimai pas
moins : je continuai à souffrir tout ce qu' il
y a de plus cruel. Cependant le tems auroit
dissipé ces chagrins ; mais il y a aujourd' hui
huit jours qu' un nouveau trait de sa
part m' a donné le coup de la mort.
Un homme de fort bonne mine vint
dans ce tems me trouver dans ma chambre ;
il me demanda si je n' étois pas Marianne ;
après l' avoir satisfait, je voudrois
pour toutes choses au monde, m' a-t' il dit,
qu' un autre fût chargé de ma commission :
vous prévenez du premier coup d' oeil en
votre faveur ; m le marquis de épouse
demain Mademoiselle De cette demoiselle
a été informée de plusieurs intrigues
de son prétendu ; quelqu' un lui a apris qu' il
avoit eu un commerce réglé avec vous, et
même qu' il vous avoit épousée en secret ;
cela fait une difficulté au mariage ; elle ne
veut pas passer outre qu' elle n' en soit entiérement
éclaircie ; elle doit envoyer vous
parler, c' est votre réponse qui consommera
ou qui fera la rupture de cet hymen. La
demoiselle ne s' en tient point au serment
que lui a fait le marquis de ne vous avoir
jamais connuë ; elle lui a signifié que s' il
étoit vrai qu' il vous eût trompée, comme
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on l' en avoit assuré, elle ne vouloit point



absolument de lui pour époux. Le marquis
l' adore, il tremble, et il m' envoye ici,
mademoiselle, pour vous assurer, que, si
vous lui faites aucun tort dans cette affaire,
et que si vous ne vous réglez pas sur ce
que je viens de vous dire, il vous fera
mettre en lieu où vous aurez tout le tems
de vous en repentir, et que... allez,
monsieur, allez, interrompis-je indignée
d' une pareille menace ; dites à celui qui
vous charge de cette honorable commission,
que je ne fais pas assez de cas de lui,
pour m' interresser au point de nuire à ses
nouveaux engagemens ; mais que je ne
croyois pas qu' il dût ajoûter à toutes les
fourberies dont je ne suis que trop instruite,
la honte de menacer une fille dont il a
voulu faire sa femme. En achevant ces
paroles, je tournai le dos à cet homme, qui
sortit très-interdit de ma fierté et de mes
sentimens.
Mais vaine fierté ! Inutiles dehors ! Je
fus déchirée de mille regrets ; je ressentis
alors toute la violence de mon amour ; je
perdois mon amant pour jamais : non-seulement
il ne m' aimoit plus, il me sacrifioit
à un autre, mais encore il m' outrageoit par
les menaces les plus indignes. Voilà, ma
chére mere, le sujet qui me dévore et qui
m' a réduite au point où vous me voyez : il
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n' y a plus de joye dans le monde pour moi,
le marquis est marié, tout est fini.
Ces pleurs terminérent la fin de cette
malheureuse histoire. Je voulus la consoler,
et la rapeller à la vie ; sa maladie empira
de plus en plus : enfin dix jours après
elle me tint ce discours avec une fermeté
digne d' admiration, pendant que je la tenois
dans mes bras, et que je fondois en larmes.
Le tems est arrivé, me dit-elle, qu' il
faut que je vous quitte ; je me sens, je n' irai
pas loin : consolez-vous, ma chére maman,
et ne m' abattez point par votre tristesse ;
la nature pâtit dans ces derniers momens,
ne l' accablez point par les sentimens
de votre tendresse ; si vous m' aimez, épargnez-m' en
les marques, elles ébranlent
cette fermeté dont j' ai plus de besoin que
jamais. Recourez à Dieu, priez-le pour



moi, j' espére en sa miséricorde ; remerciez-le
de la grace qu' il m' a faite de conserver
mon innocence au milieu des dangers
qu' elle a couru : quelle consolation ! J' emporterai
du moins ce tresor dans l' autre
vie. Au nom de ce Dieu tout-puissant laissez-moi
ces momens précieux qu' il veut
bien encore m' accorder, afin que je les
occupe entiérement du soin de mon salut ;
recevez ce dernier baiser, pardonnez au
chagrin que je vous donne : adieu, ma
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chére mere, laissez-moi, vous m' attendrissez
trop... en finissant ces mots elle tourna
la tête de l' autre côté ; rien ne put la
distraire : elle termina ses jours comme elle
avoit vécu, et elle mourut dans les sentimens
les plus consolans pour moi : à la fin
j' en ai fait un sacrifice à Dieu ; mais hélas,
qu' il m' a coûté, et qu' il me coûte encore
tous les jours !
La mere de Marianne finit par un torrent
de pleurs cette triste histoire ; j' en
fus extrêmement touchée, et mes larmes
furent sincéres. Le penchant qu' elle avoit
pour moi redoubla à ces marques de mon
bon coeur, et elle me le témoigna dans les
termes que la bonne foi dictoit ; les réfléxions
vinrent après, et elles me fortifiérent
de plus en plus dans le chemin de la
vertu : il sembloit même que ce recit étoit
fait exprès pour me servir de préservatif
contre les dangers qu' alloit à Paris courir
mon innocence.
Nous arrivâmes cependant à Valvin,
nous y trouvâmes la voiture dont il a été
parlé ; on fit prix avec celui qui la conduisoit
pour ma place : nous nous embrassâmes
la mere de Marianne et moi avec une
tendresse réciproque, et nous nous promîmes
de nous donner souvent de nos nouvelles.
Dès que je me vis seule sur cette voiture,
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je m' abandonnai aux réfléxions les plus
tristes. ô ciel, me disois-je, que fais-je !



Que vais-je devenir, que va-t' on penser de
moi, que dira ma mere ? Quoi je la quitte
cette tendre mere, qui gémit actuellement
de mon absence ! Non, non, je n' irai pas
plus loin, m' écriai-je en pleurant ; il vaut
mieux se livrer à la honte que je crains,
que de m' exposer de nouveau aux dangers
dont j' ai si heureusement échapé. Oüi,
chére mere, si je ne vous eusse pas quittée,
si jamais je ne me fusse éloignée de
vos yeux, je ne me trouverois pas aujourd' hui
dans tous ces embarras.
Cette idée me frapa, je pris le parti de
retourner au hameau, et d' exposer plûtôt
ma vanité à souffrir tout ce qu' il y a de plus
humiliant, que de manquer à un tel point,
à ce que je devois à mes proches. J' allois
apeller le voiturier pour me mettre à terre,
je me disposois déja à descendre, lorsque
je vis venir un homme après nous au
grand galop ; je me sentis émûë : quelle fut
ma surprise, lorsqu' étant à portée de distinguer
ses traits, je le reconnus pour le
chevalier Delbieu ! Je frémis depuis les
pieds jusqu' à la tête, et je me cachai sous
une couverture qu' on m' avoit donnée pour
me préserver de la pluye ; je fus plus d' une
heure sans oser me remuer : enfin l' impatience
me prit, l' incertitude étoit trop
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cruelle : je soulevai un des coins de cette
couverture ; ô ciel ! Le chevalier suivoit la
charrette, et il ne la perdoit point de vûë ;
il avoit lié conversation avec celui qui la
conduisoit. Quelles furent mes inquiétudes !
Quel parti prendre dans cette extrêmité !
J' étois trop prévenuë de sa violence
pour ne pas tout craindre de sa fureur : par
quel hazard se trouvoit-il dans ce lieu ? Qui
l' y avoit conduit ? à quoi ne devois-je pas
m' attendre, s' il sçavoit que je fusse si près
de lui ?
Je fus bien-tôt informée de ce cruel mystére ;
un second cavalier vint à toute bride
joindre le chevalier : je n' ai pas été plus
heureux que vous, s' écria-t' il du plus loin
qu' il le vit, on n' a aucunes nouvelles de
ce que nous cherchons ; M Delbieu mit
le doigt sur la bouche, et fit signe à celui
qui arrivoit en montrant la voiture ; ce



geste étoit expressif, il me dénotoit sans
aucun doute ; qu' on juge de mes allarmes.
Un moment après, ces cavaliers se joignirent :
paix, dit le chevalier à l' autre d' une
voix basse, la proye est dans mes filets,
elle ne m' échapera pas pour le coup ; je ne
sçai quelle est sa défiance, elle s' est cachée,
comme tu vois. Un détour qu' ils furent
obligez de faire, m' empêcha d' entendre le
reste ; Dieu m' inspira, et je fus assez heureuse
d' imaginer un moyen assuré d' échaper ;
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le ciel est toûjours protecteur de l' innocence.
Une demie heure après cette fatale rencontre,
nous rentrâmes dans le bois ; je
tremblai, je me souvins du péril que j' y
avois déja couru ; le chemin étoit extrêmement
difficile en cet endroit, les orniéres
gâtées le rendoient dangereux pour les
chevaux ; les cavaliers furent obligez de
prendre un sentier, et cette traverse mettoit
un intervale de bois considérable entr' eux
et la charrette ; je profitai de ce moment :
la voiture alloit doucement, je craignois
que le voiturier ne fût gagné, et je
voulois m' enfuir sans son secours ; de grosses
branches se trouvoient à chaque instant
à la portée de ma main, je me dégage,
j' en saisis une, je m' y attache, la voiture
fuit sous moi, je monte sur l' arbre ; il étoit
touffu, je m' y cache dans l' intention d' y
rester jusqu' à ce qu' un tems considérable
eût assuré ma fuite ; le chemin étoit droit,
et du lieu où j' étois je pouvois porter mes
regards très-loin.
Je ne fus pas long-tems sans connoître
combien j' avois eu raison de profiter de
l' occasion que le ciel m' avoit donnée ; je
revis la voiture et les cavaliers qui l' avoient
rejointe ; le charretier l' abandonna,
et quitta sans doute le chemin à dessein ;
les cavaliers mirent pied à terre : l' un
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d' eux, que je ne pus distinguer, monta sur
la voiture, il léve la couverture, marque la
surprise où il est de ne m' y pas trouver en
regardant de tous les côtez ; il saute à bas,
et l' un et l' autre remontent avec empressement
à cheval ; ils semblent se parler, et
puis ils se séparent en prenant des routes
oposées.
Je fis une ferme résolution de ne point
sortir de l' endroit où j' étois, que je ne fusse
bien certaine de ne pas retomber entre
leurs mains. Environ deux heures étoient
passées, je ne voyois plus rien, et je commençois
à me rassurer, lorsque j' entendis
une voix qui disoit, il est inutile de la chercher
si loin, il n' est pas possible qu' elle ait
tant fait de chemin, il faut qu' elle se soit
cachée quelque part ; faisons le guet dans



ces environs, il me semble que c' est à peu
près l' endroit où elle nous est échapée ;
tenez-vous à l' angle de ces chemins qui se
croisent, et moi je resterai sur cette hauteur
d' où je puis découvrir d' assez loin : cet
avis me fut profitable, j' aurois risqué de
descendre de ma place, et je n' aurois pas
manqué d' être ratrapée.
Les ombres de la forêt annonçoient la
nuit prochaine, le soleil étoit déja couché,
et je souffrois tout ce qu' on peut souffrir
dans une situation aussi incommode ; à
peine pouvois-je me soûtenir ; ma patience
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étoit à bout lorsqu' il passa une chaise
que deux cavaliers escortoient ; une dame
et une petite fille la remplissoient : dès
que je l' aperçus, je résolus de rîsquer à
descendre, et de profiter de cette occasion
pour m' arracher au péril qui me menaçoit ;
je fus assez malheureuse en tentant ce dessein,
d' accrocher le haut de ma robe à
une branche, les pieds me manquérent,
et je me trouvai suspenduë à cet arbre : la
frayeur que j' eus de me tuer me fit jetter
des cris : ces cavaliers qui suivoient la
chaise, et qui se trouvérent dans ce moment
près de moi, accoururent, et me
trouvant ainsi, me dégagérent, et me mirent
à bas. Eh bon dieu ! Belle enfant,
me dit l' un d' eux, à quoi vous risquez-vous ?
Il faut bien aimer les oiseaux pour
les dénicher à ce prix ; je n' eus pas le tems
de répondre ; le chevalier Delbieu qui
m' avoit entendu se pressoit d' arriver : je
courus vivement à la chaise qui s' étoit arrêtée
à mes clameurs. Au nom de Dieu,
madame, m' écriai-je du plus loin que je
la vis, daignez me protéger, un scélérat
poursuivit mon innocence ; la dame me
considéroit avec beaucoup d' attention pendant
ce discours : quoique vétuë en païsanne,
mon ajustement étoit si distingué, et
j' avois l' air si délicat, qu' elle s' interressa
d' abord pour moi ; volontiers, me dit-elle,
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ma chére enfant : qu' on la fasse monter,
continua-t' elle, ce seroit dommage qu' il
lui arrivât quelque chose ; elle eut la bonté
de me faire place ; la petite demoiselle fut
mise sur mes genoux ; je me trouvai toute
rassurée, et nous continuâmes notre chemin.
Dès que je fus placée, elle me demanda
qui j' étois et le sujet de mes craintes ;
je lui fis avec sincérité mon histoire, à
l' exception de l' inclination que j' avois pour
le marquis ; elle parut y faire une singuliére
attention : voilà qui est bien horrible,
s' écria-t' elle lorsque j' eus fini, et cela
prouve combien il est dangereux de se
trouver avec les hommes, et de plaire à
ceux qui n' ont pas de probité : jamais les
meres ne dévroient s' éloigner de leurs filles,
et jamais une fille bien née ne dévroit
faire un pas sans sa mere ; cependant, mon
enfant, ne craignez rien de votre chevalier,
je ne le crois pas assez hardi pour venir
vous insulter en ma presence ; j' ai mes
gens avec moi qui ne le souffriroient pas ;
je connois votre marraine, je lui en écrirai,
et je ferai laver la tête à son fils. Comme
elle achevoit ces mots, je vis paroître un
cavalier qui cotoyoit la chaise, et qui nous
considéroit avec attention. Ah, madame,
lui dis-je, en baissant la voix ! Le voilà, le
voilà ; rassurez-vous, me dit-elle, je vous
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garantis qu' il s' éloignera bien-tôt.
Chevalier Delbieu, s' écria-t' elle en élevant
la voix, aprochez, j' ai un mot à
vous dire ; je suis fort des amies de madame
votre mere, et comme telle, je suis
bien-aise de vous donner quelques conseils ;
il n' eut pas plûtôt entendu ces paroles,
qu' il baissa la main, donna des deux, et
s' éloigna au grand galop.
Eh bien, Jeannette, ne vous l' avois-je
pas dit, continua la dame avec qui j' étois ?
Nous en voilà délivrées ; soyez tranquile du
reste, vous resterez chez moi jusqu' à ce
que j' aye écrit à votre marraine ; sa réponse
décidera de ce qu' on fera de vous.
Je loüai Dieu de la rencontre heureuse
que j' avois faite ; ma protectrice avoit environ
quarante ans, elle étoit encore belle,



et paroissoit d' une bonté sans égale ; je
fis mes efforts pour lui plaire pendant la
route par tous les petits soins que je pus
imaginer pour lui rendre service ; ils réüssirent
assez bien, et je n' étois déja point
mal dans son esprit lorsque j' arrivai à Paris.
La maison où nous descendîmes étoit
bien étoffée, c' étoit la sienne, et j' apris
bien-tôt qu' elle s' apelloit Madame De G
son mari étoit receveur des finances ;
tout étoit superbe, le nombre des domestiques
prouvoit leur opulence. Madame
avoit trois femmes de chambre, et une
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gouvernante pour mademoiselle sa fille
âgée de dix ans.
Monsieur avoit un train moins considérable,
il étoit fort uni dans ses ajustemens,
très économe pour la dépense de la maison,
mais généreux au-de-là de tout ce qu' on
peut dire pour ses plaisirs secrets.
Je lui fus presentée en arrivant ; il ne
parut pas être fort touché de ce que madame
lui dit en ma faveur ; voilà qui est
bien, dit-il ; comment vous êtes-vous portée
dans votre campagne ? Et puis il rentre
dans son cabinet sans attendre sa réponse,
en me jettant cependant un coup d' oeil,
qui ne me parut pas d' une sécheresse aussi
grande que sa conversation.
Ce financier avoit cinquante ou cinquante-cinq
ans ; il étoit bien fait et d' une
phisionomie revenante : j' apris dans la suite
qu' il étoit fort riche, et qu' il aimoit les
femmes ; mais qu' il conduisoit si bien ses
intrigues, qu' on n' en avoit jamais aucune
connoissance ; chacun a sa manie : la sienne
étoit de passer dans le monde pour un
homme au-dessus de ces foiblesses.
Madame avoit écrit à ma marraine en
arrivant ; je m' attachois de plus en plus à
elle ; elle paroissoit m' aimer tendrement ;
mademoiselle avoit des maîtres d' écriture
et de musique ; cette damoiselle eut la
bonté d' ordonner que j' en profitasse : j' avois
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le son de voix joli, et dans peu de
tems il se fit admirer. Pour l' écriture je
fus bien-tôt au point d' écrire et de recevoir
des lettres ; j' en eus une secrette
joye ; car depuis que j' étois en sûreté mes
résolutions de ne plus aimer le marquis se
bannissoient peu à peu de mon esprit.
Un matin que j' étudiois dans une petite
chambre qu' on m' avoit donnée, un laquais
de madame entra, qui me dit qu' elle
me demandoit ; j' y courus : asséyez-vous,
Jeannette, me dit-elle, je viens de recevoir
des lettres qui vous regardent, et je
veux vous les communiquer.
Elle me dit ces mots d' un sérieux qui me
glaça, et je l' écoutai en tremblant.
Celle-ci, continua-t' elle, est de votre
marraine ; elle me dit assez de bien de vous,
mais elle m' aprend des choses qu' il faut
que vous ignoriez ; vous avez le coeur tendre,
et il ne faut pas réveiller vos idées.
Il n' en fallut pas davantage pour irriter
ma curiosité ; je la dissimulai, bien résoluë
de m' emparer de cette lettre, et de sçavoir
de quoi il étoit question.
Pour celle-ci, continua-t' elle, elle est de
ma filleule, qui pense bien différemment
du chevalier Delbieu son frere sur votre
compte ; elle me mande de bien prendre
garde à vous, que la tendresse qu' elle a
pour moi l' oblige à me donner cet avis.
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Mademoiselle Delbieu dit que vous êtes
dissimulée, remplie de vanité et dangereuse,
que vous aviez pensé être la cause de
grands malheurs, que par vos afféteries
vous vous étiez fait aimer du marquis de
L V qu' il s' étoit battu à votre sujet, et
enfin qu' elle craint bien que votre séjour
chez moi ne me fasse repentir trop tard de
vous y avoir donné entrée ; que le marquis
de L V pere du blessé, il étoit extrêmement
en colére contre vous, ayant apris
que vous étiez la cause du danger que couroit
M son fils, qui auroit bien de la peine
à revenir de sa blessure.
Je tâchai de prendre sur moi pour étouffer
le dépit que me causa cette lettre, et
la douleur que je ressentis de la situation



où l' on mandoit qu' étoit mon amant ; malgré
mes efforts les larmes se firent passage ;
j' eus beau les cacher, madame s' en
aperçut.
Vos yeux sont moüillez, Jeannette, continua-t' elle
en me regardant fixement : cela
me prouve une partie de cette lettre ; pour
l' autre je n' y ajoûte aucune foi, il y a trop
de passion, et je vois bien que vous n' avez
pas plû à ma filleule ; cela me surprend, car
vous m' avez paru jusqu' ici fort douce, et
je ne vous reconnois point au portrait qu' elle
me fait de vous, à moins que vous ne soïez
la plus dissimulée de toutes les créatures.
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Ces derniers mots me firent pleurer amérement ;
remettez-vous, dit-elle, je ne
vous ai point fait apeller pour vous donner
du chagrin, soyez sage, et j' aurai soin de
vous.
à propos, me dit-elle en me rapellant,
votre pere et votre mere vous redemandent,
je vous laisse la maîtresse d' y retourner
ou de rester chez moi. Ah ! Madame,
m' écriai-je, quelque tendresse que j' aye
pour eux... c' est-à-dire, interrompit cette
charmante dame, que vous avez vos raisons
pour ne pas répondre à leurs empressemens ;
allez, vous demeurerez ici.
Je me retirai pénétrée de ses bontez. En
sortant de l' apartement de madame, je
rencontrai monsieur qui y entroit : qu' avez-vous,
belle enfant, me dit-il en m' arrêtant,
vous a-t' on grondée ? J' en sçai bien
mauvais gré à ma femme, car je ne crois
pas, hors elle, que personne ici soit assez
hardi pour avoir de mauvaises façons pour
vous ; consolez vous, j' y mettrai ordre : il
y a déja du tems que je songe à vous rendre
heureuse. Je vous suis bien obligée,
repris-je, monsieur, je le suis trop de ce
que madame veut bien me souffrir, et je
n' ai qu' à me loüer de ses bontez. Oh ! Oh !
Cela ne paroît pas trop cependant, et vous
n' avez pas versé des larmes pour rien ; une
autre fois j' en sçaurai davantage, le lieu
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n' est pas commode, adieu ; en me disant
ces mots il me serra la main, et il passa
chez madame.
Je n' étois plus assez niaise pour ignorer
la portée de ce qu' on me disoit ; je compris
fort bien que j' avois plû à monsieur ; j' en
soupirai, et je craignis que ce goût ne fût
encore un nouvel obstacle à ma tranquilité.
Je rentrai dans ma chambre, remplie de
toutes ces choses, et pénétrée de ressentiment
contre Mademoiselle Delbieu ; je rêvai
aux moyens d' avoir la lettre qu' on ne
m' avoit pas lûë : il y étoit parlé du marquis,
cela seul étoit suffisant pour me donner
cette envie. Madame avoit serré ces
lettres dans un tiroir ; je guettai plusieurs
fois le moment où je pourrois m' en saisir.
Le dimanche suivant je profitai du tems
qu' elle étoit à la messe ; l' heure l' avoit pressée,
et lui avoit fait oublier ses clefs ; j' ouvris
le tiroir, et je trouvai les lettres, je
les emportai dans ma chambre, et je les
lûs avec précipitation. La premiére étoit
de Mademoiselle Delbieu ; quelqu' intérêt
que j' y dûsse prendre, je la passai legérement ;
celle de ma marraine me tenoit bien
plus au coeur.
Je la relûs plusieurs fois ; elle parloit de
moi dans des termes favorables, excepté
qu' elle soupçonnoit qu' il y avoit eu de l' intelligence
entre le marquis et moi. Elle
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marquoit que son fils l' avoit dangereusement
blessé d' un coup de pistolet ; qu' on
avoit tourné dans la province cette affaire
différemment, mais qu' elle en avoit apris
toutes les circonstances par une vieille fille
qu' elle avoit chargée du soin de mon éducation ;
que malgré le silence que gardoit le
marquis sur la cause de son affaire, il étoit
aisé de connoître par les inquiétudes dont
il étoit agité sur ce qu' il ne sçavoit ce que
j' étois devenuë, que sa passion étoit violente
pour moi ; qu' elle s' étoit cruë obligée
d' en avertir monsieur son pere qui étoit
fort de ses amis, afin qu' en cas que son fils
réchapât, il prévint de bonne heure les
suites de cet engagement, d' autant plus
sérieux que je lui paroissois sage, et qu' elle



connoissoit d' ailleurs la probité de mon
amant.
La lettre finissoit par des conseils de
me renvoyer à mon pere ; que ma beauté
pourroit devenir dans la suite dangereuse ;
que cependant, si elle me retenoit, elle
lui conseilloit en amie de tenir la main que
je ne visse pas davantage le marquis.
Je plaignis l' état de ce cher amant ; mais
je ne desaprouvai point les leçons faites à
mon sujet : je fis dessein même d' en profiter :
cette lettre m' ouvrit les yeux sur le
peu de solidité d' une passion si disproportionnée ;
je repliai les lettres, et je fus les
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reporter précipitamment : un moment plus
tard j' étois prise sur le fait ; car monsieur
entra comme j' allois sortir de l' apartement
de madame.
Ah ! Vous voilà, me dit-il ; eh bien, belle
Jeannette, avez-vous encore du chagrin ?
Le rouge m' étoit monté au visage
par la frayeur que j' avois eue ; j' étois interdite,
et tout cela me rendoit aparemment
aimable. Cet air hardi qu' ont la plûpart des
femmes, n' est pas toûjours un apas certain
pour plaire ; et j' ai apris dans la suite des
hommes, que quelque goût qu' ils ayent
pour le sexe, ils sont bien plus flattez de
la modestie et de la retenuë, que de cet
air prévenant et facile.
Monsieur De G me le prouva dans
ce moment, en m' élevant, à ce qu' il paroissoit,
au-dessus de celles dont je viens
de parler ; mais, dit-il, vous ne me répondez
rien, est-ce que vous me craignez ?
Vous avez tort, je suis plus de vos amis
que vous ne pensez. C' est moi qui, sans
déclarer mon goût pour vous à madame,
l' ai engagée à vous tenir comme vous êtes :
effectivement, quelques jours après mon
arrivée, l' on m' avoit donné une robe de
satin, les femmes de madame m' avoient
prise en affection, elles m' enseignoient à
me mettre du bon air, et je n' y réüssissois
pas mal ; (les filles profitent assez vîte de
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ces leçons : ) si je n' avois pas eu quelques
raisons, continua Monsieur De G j' aurois
pris soin moi-même de votre ajustement,
et je vous aurois mise sur un bien
meilleur ton ; mais il faut se conformer au
tems, il ne tiendra qu' à vous qu' il n' arrive
bien-tôt ; qu' en dites-vous, Jeannette ?
Voulez-vous être de mes amies ? Je ne demande
pas mieux, monsieur, répondis-je
à la fin sans connoître la force de cette expression.
Ah ! Voilà parler, continua-t' il ;
vous êtes aimable comme un coeur ; sur ce
pied vous allez être heureuse comme la
reine. Adieu, je crains que madame ne
rentre, et je ne voudrois pas pour toutes
choses au monde qu' elle me surprît avec
vous ; elle est d' une jalousie extrême, et il
n' en faudroit pas davantage pour lui mettre
la puce à l' oreille : soyez discrette, chére
enfant, et gardez-vous bien de souffler de
ceci à personne. Je restai interdite de ce
discours ; madame, qui rentra dans le moment,
me surprit dans cet embarras. Que
faisiez-vous ici me dit-elle ? Monsieur en
vient de sortir ; que vous a-t' il dit ? Vous
êtes rêveuse, il y a quelque chose là-dessous ;
venez me compter tout cela : mon
mari est galant, je parie qu' il vous aime,
et qu' il vous l' a déclaré. Moi, madame,
repris-je ! Ne me mentez pas, continua-t' elle
en se mettant dans son fauteüil ; je
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ne suis point fâchée ; mais, si vous me cachez
quelque chose, je ne serai plus de
vos amies. Il ne sera pas difficile, repris-je,
madame, de vous satisfaire : il est vrai
que monsieur m' a témoigné des bontez,
mais je n' y ai fait attention que comme
une suite de celles que vous avez pour
moi. Fort bien, interrompit madame ;
c' est-à-dire, qu' il vous aimera pour l' amour
de moi. Mais voyons ce qu' il vous
a dit.
Je lui répétai alors mot pour mot son entretien,
et j' en restai à la proposition qu' il
m' avoit faite d' être de mes amis ; la réfléxion
m' en avoit fait sentir la conséquence :
plus j' hésitai, et plus je donnai lieu à
sa curiosité. Eh bien, que lui avez-vous



répondu, me dit madame avec un grand
sérieux ? Je répétai mes paroles ; et qu' a-t' il
ajouté, continua-t' elle ? Ah ! Madame,
lui dis je, c' est ce qui m' a surpris et ce qui
m' a fait voir que je n' avois pas bien compris
ce qu' il me disoit ; je lui raportai alors
le reste de ses discours, et elle se mit à rêver
un moment.
Je pardonne à votre jeunesse votre réponse,
me dit madame ; sçavez-vous,
Jeannette, à quoi vous vous êtes engagée ?
Aprenez qu' en conséquence des paroles
que vous avez dites à monsieur, il va
s' emparer de vous, que vous êtes à lui,
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et que, si cela arrivoit, vous seriez perduë
d' honneur et de réputation. Dieu m' en
préserve, interrompis-je allarmée de ce
discours, je serois au desespoir d' avoir
donné lieu à de pareilles choses. Je le crois,
reprit madame, et vous avez fort bien
fait de me les avoüer, vous vous seriez
insensiblement liée sans croire qu' il y eût
du mal ; et lorsque vos yeux se seroient
ouverts, vous n' auriez peut-être plus été
la maîtresse d' y remédier : ainsi, Jeannette,
tenez-vous dorénavant sur vos gardes,
et ne dites ni ne faites jamais rien sans venir
m' en avertir ; vous devez être plus circonspecte
qu' une autre, par les dangers
que vous avez déja courus.
Les discours de cette dame portoient
trop bien avec eux le caractére de la vérité,
pour que je n' y fisse pas une sérieuse
attention ; les suites me prouvérent bien-tôt
après qu' elle avoit pensé juste, et que
j' étois trop heureuse d' être guidée par une
personne aussi éclairée.
Deux jours après cette conversation,
une des femmes de madame, pour laquelle
j' avois une estime infinie, vint me trouver
le matin dans ma chambre : comment !
Encore au lit, paresseuse, me dit-elle ; allons,
levez-vous et vous habillez, j' ai à
sortir, et il faut que vous veniez avec moi :
volontiers, repris-je en me levant ; si vous
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m' aviez prévenuë la veille, vous m' auriez
trouvée toute prête : le mal n' est pas bien
grand, repliqua-t' elle, il est encore de bonne
heure ; mais dépêchez-vous seulement.
Cette fille avoit au moins soixante ans ;
il y en avoit quarante qu' elle étoit dans la
maison, où on la considéroit beaucoup ; je
m' y étois fort attachée, parce que j' avois
connu, lorsque j' y entrai, qu' elle y étoit
maîtresse, et que rien ne s' y faisoit que
par son ordre : je l' aimois d' autant plus,
que j' avois entendu un jour qu' elle disoit
beaucoup de bien de moi à madame, et
que la voyant pancher à me renvoyer, elle
l' avoit déterminée à me garder ; j' avois
toûjours feint d' ignorer cette obligation,
et je m' étois renduë attentive en cette considération
à lui rendre tous les petits services
qui dépendoient de moi.
Nous sortîmes ensemble en fiacre, et
nous descendîmes dans la ruë saint Honoré
chez un marchand de soye ; elle me
demanda mon goût sur des damas à parterre
qu' elle s' étoit fait montrer ; je le lui
dis naturellement, et elle s' y arrêta. On
aporta par son ordre de quoi faire des robes
d' automne et de printems ; elle me
pria encore de les choisir, et je le fis avec
la même ingénuité.
Elle fit emplette de trois robes et d' un
manteau de lit : nous fûmes ensuite chez
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une lingére, où elle acheta une douzaine
de chemises garnies en dentelles des plus
belles, une autre douzaine d' unies, et
beaucoup d' autres linges nécessaires à une
femme.
De-là nous passâmes au palais, elle y
fit emplette de coëffures, de palatines,
de rubans et d' autres ajustemens de cette
nature.
Nous revînmes encore chez deux ou
trois autres marchands différens où elle
prit des bas, des gants, etc. Ensuite nous
fûmes descendre à la butte S Roch, dans
un apartement ni grand ni petit, mais magnifiquement
meublé.
La grande fille dont j' ai parlé aporta du
linge de table ; un laquais, que je reconnus



pour être à monsieur, parut, il mit un
couvert fort propre, et puis il se retira.
J' ouvrois de grands yeux, et je ne sçavois
ce que tout cela vouloit dire ; je n' avois
garde de former aucun soupçon ; j' étois
avec une personne respectable et que
je regardois comme une seconde maîtresse ;
ma confiance assurément étoit pardonnable.
Une demie-heure après on frapa à la
porte ; le laquais dont j' ai parlé rentra avec
une fille qui aportoit des paniers ; la femme
de chambre en choisit un très-beau :
voyons, me dit-elle en me le presentant,
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s' il vous siéra bien ; je défis ma robe, on
le mit sur moi, et je trouvai que cela reléve
beaucoup les graces d' une femme ; je
me regardai même avec complaisance dans
la glace, où je ne me trouvai point maussade.
La femme de chambre s' aperçut de ma
vanité : vous avez raison de vous trouver
bien, belle Jeannette, me dit-elle,
vous êtes aimable et je veux avoir le plaisir
de vous coëffer de ma façon ; je me prêtai
à ses desirs, elle me frisa, me mit une
des coëffures achetées, pour l' essayer, disoit-elle ;
je fis beaucoup de difficulté pour
le rouge : vous êtes un enfant, s' écria-t' elle,
ne voyez-vous pas bien que c' est
pour rire ? Il ne nous manque plus qu' une
chose, c' est de parer ces petites oreilles ;
nous y avons pourvû heureusement ; elle
tira sa bourse alors qui me parut fort pleine,
et elle en sortit un papier dans lequel
étoient des boucles de brillans superbes ;
comment les trouvez-vous ? Magnifiques ;
lui dis-je : eh bien voyons si elles vous siéront
aussi-bien que le reste. Je me regardai
alors ; je fus si surprise du changement que
je trouvai en moi, que je ne pus proférer
une seule parole.
En effet, ce n' étoit plus Jeannette, c' étoit
une demoiselle, grande, bien-faite et
piquante ; le rouge m' avoit éveillé les
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yeux ; enfin, je l' avouërai, je me trouvai
d' un éclat infini.
Qu' on me pardonne ici ce trait de vanité,
on peut le passer à une femme : je
n' ai point trouvé mauvais, moi qui parle,
que M De La Vallée fît valoir tout
le mérite dont il est pourvû, je demande
au public la même indulgence.
Pendant que je m' admirois ainsi, une
couturiére entra : allons, mademoiselle,
me dit la femme de chambre, ôtez votre
robe et laissez prendre votre mesure, vous
serez habillée à peindre ; Mademoiselle Pagode
est la premiére fille de France pour
faire valoir une jolie personne : jusques-là
je n' avois soupçonné chose au monde ; cette
mesure, ce discours m' ouvrirent les
yeux, mon esprit se délia, je compris tout
le mystére : ah, ciel ! Me dis-je en moi-même,
je suis perduë : je n' eus pas la force
de m' expliquer davantage.
Cependant on m' avoit deshabillée, la
couturiére faisoit son devoir, avec un air
cependant triste et compatissant ; je ne disois
mot ; je ne sçavois qu' imaginer pour
parer le coup que je voyois qui m' étoit
porté ; j' avois toûjours presentes à l' esprit
les violences du chevalier Delbieu, et
tout ce qui m' étoit suspect sembloit m' annoncer
un pareil sort : je me recommandai

p128

au seigneur, et ce fut lui sans doute
qui m' inspira.
Je feignis de vouloir être seule pour satisfaire
à des besoins, la malheureuse femme
de chambre que je vis telle alors, me
dit qu' il n' y avoit personne qui dût me contraindre ;
je fis paroître si naturellement
de la honte, et j' en avois tant, qu' elle s' écria :
sortons, c' est encore un enfant, la
moindre bagatelle l' étonne, mais elle se
fera comme les autres.
Dès que je fus seule, je tirai de ma poche
un crayon et j' écrivis sur le premier
morceau de papier qui se trouva les mots
suivans.
Billet.
Jeannette est perduë, madame, si vous
ne la venez pas arracher au malheur qui la
menace ; elle n' a pas le tems de vous en dire



davantage. 
je mis l' adresse de Madame De G
au-dessus ; j' avois imaginé par qui je ferois
rendre mon billet ; la couturiére m' avoit
paru une honnête fille, j' avois remarqué
qu' elle avoit soupiré plusieurs fois en me
regardant. Pendant qu' elle replioit les étoffes,
je m' aprochai d' elle sous le premier
prétexte qui me vint à l' esprit et je lui
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coulai mon billet dans la main, en lui disant :
si vous aimez la vertu, comme je
n' en doute pas, portez au plus vîte ce
papier à son adresse, et Dieu vous benira.
Il fut heureux que j' eusse pris sans retard
cette précaution, un moment plus
tard il n' étoit plus tems, la porte s' ouvrit ;
qu' elle fut ma surprise de voir entrer M
De G quoique je dûsse m' y attendre,
je fus étonnée, je devins et interdite et
pâle : ah ! Qu' elle est belle ! Me dit-il,
sans faire attention à mon trouble, je ne
m' étois pas assurément trompé ; peut-on
voir une femme au-dessus de celle-ci ? Il
s' aprocha de moi et il me considéra de
tous côtez, (tout le monde avoit disparu
à son abord : ) eh bien, charmante Jeannette,
êtes-vous mécontente de votre sort,
me dit-il, et ne vaut-il pas autant être à
monsieur qu' à madame ? Ce qu' on fait à
present pour vous n' est rien en comparaison
de ce qu' on fera dans les suites ; dès le
premier moment que je vous ai vûë, je
vous ai marqué au coin de l' aisance : venez,
belle enfant, dites-moi donc quelque
chose ; vous êtes triste, qu' avez-vous ?
Auriez-vous encore desiré... il n' y a qu' à
parler ; est-ce un bijou ? Une bague peut-être ?
Ah ! Prenez, voilà la mienne.
En achevant ces mots, il tira de son
doigt un fort beau diamant et il me le presenta ;
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je le repoussai de la main : qu' une
jeune personne est embarrassée lorsqu' elle
est sage dans de pareilles conjonctures !



Laissez-moi, monsieur, lui dis-je à la fin,
gardez tous vos presens, ils sont trop
dangereux. Je ne m' attendois pas à de pareils
bienfaits et encore moins à une semblable
avanture ; Dieu sçait si mon intention
a été d' y donner lieu. Comment donc,
reprit-il en prenant l' air le plus sérieux,
me serois-je mépris ? Que veut dire ce discours ?
N' avez-vous pas accepté les offres
que je vous ai faites d' avoir soin de vous ?
Non, monsieur, repris-je vivement, je
ne suis point accoutumée à votre façon de
vous exprimer ; nous ne nous sommes
point entendus : qu' avez-vous donc compris,
interrompit-il brusquement ; que vous
m' offrirez votre amitié, repris-je, et que
je m' en tenois honorée ; mais cependant,
continua-t' il, vous vous êtes mise dans le
cas... ah ! Monsieur, point du tout,
m' écriai-je en pleurant, vous êtes trop
honnête homme pour que la violence...
bon, que me dites-vous, interrompit-il
avec un air plus doux, vous ne me connoissez
pas ; je vous aime trop pour vous
causer le moindre chagrin ; et quand mes
droits seroient mieux affermis, je ne voudrois
pas en user si je prévoyois qu' ils altérassent
votre tranquilité ; cessez donc vos
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larmes, aimable Jeannette, vous joüirez
toûjours avec moi d' un empire absolu ; jamais
l' on ne vous contraindra, vous serez
la maîtresse de votre sort, et l' on ne cherchera
que les occasions de vous plaire ; je
ne gênerai point votre reconnoissance ;
vous en exprimerez les sentimens lorsque
vous en serez véritablement touchée ; en
attendant joüissez tranquilement de la paix
et de la douceur de ne dépendre de personne ;
cet apartement est à vous, et vous
ne pourrez rien desirer dorénavant qui ne
vous soit sur le champ accordé.
Bien loin que ce discours me calmât, il
augmenta ma douleur : que je suis malheureuse,
m' écriai-je, que vous jugiez si mal
de moi ! Ah ! Plûtôt mourir que d' accepter
de pareils presens ; à quoi m' engageroient-ils,
grand dieu ! à rien du tout, reprit-il ;
je vous laisse la maîtresse de votre coeur,
vous n' en disposerez que quand il vous



plaira ; je vous donne ma parole d' honneur,
me croyez-vous capable d' y manquer ?
Laissez-moi seulement la liberté de
vous voir de tems en tems, et de vous
faire du bien ; ce plaisir me suffit seul, il
me payera trop de tous les services que je
puis vous rendre ; lorsque vous me connoîtrez,
vous avoüerez que je ne ressemble
point à ceux qui, fiers de leurs bienfaits,
usent tiranniquement de ce frivole

p132

avantage, pour humilier ceux qui les reçoivent,
au point de les soumettre à leurs
desirs : non, Jeannette, non, je vous
réïtére ma parole, je ne vous demande
aucun retour ; votre délicatesse, au lieu de
me déplaire, me ravit, je vous estime autant
que je vous aime ; et quelque goût
que j' aye pour vous, je n' aurai jamais de
façon dont vous puissiez vous repentir ; la
preuve la plus convaincante que je puisse
vous en donner, est de vous laisser et de
me retirer ; je ne viendrai même ici que
lorsque vous me manderez. En achevant
ces mots, il fit une profonde révérence et
sortit.
Lorsqu' on n' a point d' expérience, les
choses vous paroissent telles qu' on vous
les presente ; ces discours étoient d' un
honnête homme, ils me firent impression,
et je me repentis, pour ainsi dire, d' avoir
eu mauvaise opinion de M De G je n' avois
pas tort, la conduite qu' il a tenuë avec
moi depuis ce tems, m' a prouvé qu' il sçavoit
mettre en usage les maximes qu' il m' avoit
debitées ; j' aurois même voulu, s' il
m' avoit été possible, empêcher que le billet
n' eût été rendu. Après ces réfléxions
le petit amour propre suivit ; j' étois seule,
et je ne pus m' empêcher de chercher dans
les glaces des preuves des apas dont on
me flatoit si souvent ; je parcourois mes
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traits, sans y penser j' aplaudissois à mes
charmes ; les étoffes étoient superbes, je



les jettois sur moi et j' en essayois le goût :
si j' étois mise ainsi, me disois-je, et que
le marquis me pût voir, peut-être dans la
suite ne seroit-il pas si long-tems à me donner
de ses nouvelles : mais, continuai-je
un moment après, quel mal y auroit-il d' accepter
toutes ces choses ? Elles ne m' engagent
à rien, M De G m' en a donné sa
parole ; il est si honnête homme...
je m' occupois de toutes ces choses,
lorsque la femme de chambre rentra ; elle
étoit trop habile pour ne pas connoître
tout ce qui se passoit dans mon ame. Eh
bien, ma belle Jeannette, me dit-elle !
Vous avez donc laissé sortir m il m' a paru
rêveur et chagrin, lui auriez-vous dit quelque
chose de disgracieux ? Oh ! Mon dieu,
non, répondis-je ; il est vrai que dans les
commencemens j' ai cru qu' il pensoit à des
choses qui m' auroient fait de la peine : lui !
Reprit cette femme d' un ton persuadant :
ah ! Ah ! Vous ne le connoissez pas : il ne
faut, pour être comblée de ses presens, que
lui plaire par quelqu' endroit ; allez, allez,
il mérite bien quelques complaisances de
votre part, et il y en a plus de quatre à
Paris qui ne seroient pas si scrupuleuses
que... fort bien, fort bien, s' écria Madame
De G qui avoit écouté à la porte,
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et qui entra dans ce moment, vous prêchez
de belles maximes à cette enfant : allez,
vous êtes une misérable, et je suis bien aise
de vous connoître : ciel, qui l' auroit
crû ! Faut-il que j' aye été si long-tems la dupe
de son hypocrisie ! Sortez, fourbe, sortez
à l' instant et que je ne vous voye jamais,
et soyez sûre que, si vous restez à
Paris vingt-quatre heures, je vous ferai
pourir à l' hôpital : ah ! Mon dieu, continua
cette dame en se jettant dans un
fauteüil comme hors d' elle, est-il possible
que je me sois servie d' une pareille créature !
Cette indigne fille n' avoit pas cru devoir
attendre le reste de ce discours, elle
s' étoit évadée aux premiéres apostrophes ;
pour moi, j' étois interdite, comme si j' eusse
été la criminelle.
Madame paroissoit plongée dans une
grande rêverie ; elle en sortit un moment



après, et me regardant avec une bonté infinie :
je n' oublierai jamais, mon enfant,
me dit-elle, votre sagesse et votre prudence ;
votre billet m' a été rendu par une fille
qui me paroît bien vertueuse ; remettez-vous,
ne craignez rien de m il respectera
votre vertu ; je le connois, il sera le
premier à la protéger, et vous ne perdrez
rien pour avoir fait votre devoir. Malheureux
domestique, s' écria-t-elle, sans toi
mon mari n' eut jamais pensé à des actions
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si criminelles ! Ces indignes complaisans de
leur maître sont presque toûjours les auteurs
de la mauvaise conduite et du divorce ;
joli petit manége, continua-t' elle en
jettant les yeux sur le couvert qui étoit
mis, et les promenant sur toutes les nipes
qui m' avoient été destinées : pauvre enfant,
ajouta-t' elle en considérant ma coëffure
et mon rouge ! Apas séducteur, qui
fait broncher si souvent la jeunesse ! Cet
examen me rendit honteuse ; je prens une
serviette, j' arrache les mouches et le rouge :
embrassez-moi, chére Jeannette, me
dit cette vertueuse dame, j' aime à vous
voir transportée de ce sage dépit ; vous
pouvez à present vous montrer ; apellez-moi
quelqu' un de mes gens, et que l' on
me fasse monter le maître ou la maîtresse
de cette maison ; je veux sçavoir à qui elle
est, ou sous quel nom est loüé l' apartement
où nous sommes.
La maîtresse vint elle-même ; c' étoit
une de ces femmes qui ne vous parlent jamais
qu' avec des mines gracieuses et qui
se piquent d' une politesse achevée ; celle-ci
en avoit tant, qu' il étoit impossible, quelque
prévenu qu' on fût, de ne lui pas répondre
sur le même ton. Mon dieu, madame,
faites-moi l' honneur de croire...
tout étoit doux en elle, au point que je
crois que, lorsqu' elle quérelloit, la grace,
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l' honneur et les pardons brochoient sur son



aigreur ; ses yeux, quand elle parloit, devenoient
si petits à force de langueur, qu' à
peine en pouvoit-on distinguer la prunelle ;
elle ne disoit pas un mot, que ses lévres
ne fussent humectées de sa langue, et chaque
phrase étoit ponctuée par un petit crachottement,
précédé d' une toux legére,
terminée en aimable fausset.
L' on aprit de cette dame doucereuse
qu' on avoit loüé à monsieur l' apartement,
mais que les meubles étoient à lui ; qu' elle
ignoroit mon nom ; que monsieur l' avoit
assurée que j' étois mariée, et que j' étois
arrivée à Paris pour poursuivre une séparation
de bien, à cause des débauches outrées
de mon mari, qui consommoit tout
son bien avec les femmes ; que je lui avois
été très-recommandée, et que j' apartenois
à tout ce qu' il y avoit de plus distingué en
Bretagne.
L' histoire n' est pas mauvaise, s' écria
Madame De G. Monsieur s' est mocqué
de vous, madame, il n' est rien moins que
tout cela : adieu, continua-t' elle, une autre
fois soyez plus circonspecte, lorsque
vous recevrez quelqu' un chez vous ; si
vous aviez pris la peine de faire quelques
réfléxions, vous auriez pensé que, puisque
cette dame est si fort recommandée à m
qu' il a une femme, et qu' il auroit pû lui
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donner un apartement chez lui, d' autant
mieux que vous êtes convenuë que vous
nous connoissiez si bien : en achevant ces
mots, elle fit tout mettre sous la clef ; nous
montâmes ensuite en carosse, et nous retournâmes
au logis.
Monsieur en venoit de sortir, il avoit
été prévenu par une lettre de tout ce qui
s' étoit passé, et nous aprîmes bien-tôt que
la femme de chambre en question la lui
avoit écrite ; on nous dit qu' il étoit allé à
la campagne.
Quoique Monsieur De G eût souvent
des maîtresses, il se conduisoit avec tant
de discrétion, et conservoit de si grands
égards pour madame, qu' il n' auroit pas
voulu pour toute chose au monde la chagriner
ni faire aucun éclat. Dès qu' il fut à
sa terre il lui écrivit : il la prioit d' oublier



ce qui s' étoit passé, et il lui promettoit que
cela n' arriveroit pas davantage ; il ajoutoit
que, pour lui prouver qu' il n' y pensoit plus,
elle pouvoit m' éloigner. Madame, dont
les bontez pour moi augmentoient de plus
en plus, me lut cette lettre et la réponse
qu' elle y fit ; elle lui marquoit qu' il avoit
été fou de s' absenter pour une pareille bagatelle,
qu' on n' étoit pas quelquefois le
maître de son goût, et qu' il étoit à souhaiter
qu' il n' en eût jamais que de semblables ;
qu' elle même en avoit beaucoup pour moi,
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et que je le méritois ; qu' elle n' avoit garde
de me mettre dehors, et que ma sagesse
lui répondoit de l' avenir : cette lettre
finissoit par des assurances de la plus tendre
amitié.
Si toutes les femmes s' y prenoient ainsi,
lorsque quelque nuage éclipse le soleil de
l' hymen, l' on ne verroit pas régner le divorce
aussi communément qu' il le fait aujourd' hui.
Je passai près d' un an sans avoir aucune
nouvelle du marquis ; le tems et la raison
avoient dissipé cette violente ardeur qu' on
m' a vû dans la premiére partie de mes mémoires.
Madame De G m' avoit pris
dans une affection si tendre, qu' elle ne
mettoit aucune différence entre mademoiselle
sa fille et moi ; je m' étois extrêmement
perfectionnée avec ses maîtres, ma
voix s' étoit faite, et je chantois avec un
goût qui me faisoit admirer de tous ceux qui
venoient à la maison. Mademoiselle étoit
bien différente de la fille de ma marraine,
elle m' aimoit beaucoup, et elle ne pouvoit
se passer un moment de ma presence. M
De G avoit changé l' amour qu' il avoit
pour moi en bonté paternelle, et il ne tarda
pas à m' en donner des marques : mais
quelques solides que fussent ses intentions,
il sembloit que tout ce qui venoit de sa part
devoit m' être desagréable.
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Plusieurs de ceux qui venoient à la maison



s' attachérent à moi ; entre tous ces
amans, celui qui parut le plus pressant,
fut un certain Monsieur Gripart, fermier
général ; il étoit riche, mais d' une fort
vilaine figure : l' on a beau prêcher à une
demoiselle, que la raison doit être dans
ses yeux, et qu' elle doit l' emporter sur le
goût, j' avouë ingénuëment que je ne pouvois
me persuader que Monsieur Gripart
fût suportable ; cependant il méritoit d' être
écouté ; il parloit sérieusement ; madame
me l' avoit dit, et elle m' assuroit
qu' elle seroit la plus heureuse des femmes
si elle pouvoit parvenir à faire cet établissement.
Je n' osois m' expliquer sur le dégoût
que j' avois pour lui ; j' espérois que
ma naissance obscure, accompagnée de tous
ses desavantages, détruiroit assez ces réfléxions
sans que je parusse y prendre part ;
mais Monsieur Gripart, qui étoit un homme
de rien lui-même, regardoit la qualité comme
un heureux effet du hazard, il ne se repaissoit
point de chiméres illustres : il a eu
trop de part à mon histoire, pour que je
me dispense d' en faire le portrait.
Il étoit d' une taille médiocre, et il avoit
la moitié du corps comme celle de son visage ;
c' est-à-dire, toute différente : sans
être bossu il en avoit toutes les graces, et
quelque droit qu' il se tînt, il avoit toûjours
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l' air d' un homme qui se baisse pour ramasser
quelque chose. Sa phisionomie sera plus
difficile à définir ; je n' en ai jamais vû de
semblables. Sa tête étoit un ovale retourné,
et le haut du front en faisoit la pointe ;
ses yeux se raprochoient à mesure que
l' extrêmité diminuoit ; en conséquence les
parties inférieures alloient en s' élargissant :
sa bouche étoit coupée en arc ; mais au lieu
d' être renversée, ce qui est assez ordinaire,
sa lévre supérieure se confondoit dans ses
narines, et lorsqu' il rioit il étoit impossible
de distinguer l' un et l' autre ; ses lévres au
lieu de sortir en dehors rentroient en dedans,
et son nez, arrogant de l' avantage
qu' il avoit sur ce visage, se gonfloit fiérement
au moindre de ses mouvemens.
Ses yeux étoient aussi gros que ceux
d' un boeuf, mais il n' en voyoit pas cependant



plus clair ; les peaux qui les couvroient
avoient une telle affection l' une pour l' autre,
qu' elles ne se desunissoient jamais sans
pleurer.
Il y avoit une distance extraordinaire du
sourcil gauche à l' oeil ; il montoit depuis
l' un des coins jusqu' à la moitié du front, en
se retroussant sur lui-même ; l' autre étoit si
près de l' oeil, qu' il se confondoit avec lui.
Son front auroit été d' une hauteur démesurée,
sans le petit bouquet de sourcils
dont nous venons de parler, qui fixoit
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agréablement la vûë. Monsieur Gripart
étoit ordinairement coëffé d' une perruque
fort épaisse ; elle sembloit servir de bordure
à ce tableau monstrueux.
Cet amant, tel que je le dépeins, m' aimoit
à la folie, il ne se passoit pas un jour
qu' il ne vînt me voir ; il s' étoit acquis cette
liberté et celle de me parler tant qu' il
vouloit ; sa figure et ses discours me divertirent
beaucoup, tant que je crus qu' il
ne songeoit pas à moi ; il fut un long-tems
sans me faire l' aveu de sa flamme, et je ne
pouvois m' imaginer qu' un homme fait comme
lui pût aimer comme un autre ; cependant
la vertu, l' esprit et l' amour logent
tous les jours dans le corps le plus mal fait,
et souvent le caractére de ces gens disproportionnez
est préférable à celui d' un homme
aimable et bien fait.
Il s' expliqua cependant un jour, et profita
d' un moment que madame écrivoit ;
je brodois, il s' aprocha de moi d' un air
embarrassé : quittez, me dit-il, cet inutile
ouvrage, ne vous lasserez-vous jamais
de broder ? Pourquoi donc, repris-je ? Ah,
ah, continua-t' il, c' est que j' ai des choses
à vous dire d' une conséquence assez grande,
pour qu' elles méritent une attention
unique de votre part.
Sçavez-vous bien que je vous aime depuis
huit mois six jours et quatre heures ?
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Vous riez, est-ce que vous traiteriez ceci
de bagatelle ? Peste, un Gripart amoureux,
il n' y en a jamais eu dans ma famille qui le
fût, et de mâle en mâle mes peres ont
épousé leurs femmes sans les aimer : je déroge
seul à cette précieuse prérogative ; j' avois
toûjours regardé les femmes du haut
des tours notre-dame, vous seule avez
fait ce miracle : moi amoureux ! En vérité
je ne le croirois pas si je n' en étois convaincu
par un sommeil profond qui s' empare
de mes sens depuis que je vous connois ;
avant ce tems je ne dormois ni ne
mangeois, je n' étois occupé que du soin
d' amasser de l' argent ; aujourd' hui je dors,
je mange et je ne dépense pas un sol ; effets
prodigieux de ma passion ! Cela fendroit
le coeur à un rocher : quoi, cela ne vous
touche pas ! Je veux vous en donner encore
une preuve plus sensible : vous n' ignorez
pas que l' intérêt décide de tout, jugez
à quel point je suis occupé de vous par ce
que je vais vous dire. On m' aporta ces
jours passez de l' argent ; dès qu' il fut compté
je le serrai dans mon coffre fort ; le porteur
de cette somme en attendoit la reconnoissance ;
serviteur, je pensois si fort à
vous, que j' avois oublié cette formalité
aussi-bien que l' argent que j' avois reçu ; à
la fin mon debiteur que je congédiois sans
lui donner de sûreté, me dit, monsieur n' a
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donc pas le tems de me faire une petite
reconnoissance : quelle reconnoissance, repris-je ?
Un récépissé, continua-t' il : un récépissé,
et pour quoi faire, ajoutai-je ?
Monsieur se divertit aparemment, repliqua-t' il,
c' est pour cet argent... ah, ah !
Lui dis-je, dès que vous m' aurez compté
neuf mille cinq cens livres, je vous donnerai
volontiers ce que vous me demandez ;
laissez-moi, j' ai affaire, et je le poussai par
les épaules hors de mon cabinet en lui disant
ces mots : ce pauvre homme fut interdit
du sérieux et de l' action dont je lui parlois ;
il crut aparemment que je voulois le
tromper, et il se mit à pleurer comme une
vache ; surpris de cette lâcheté, je me rapelai
et je ne pus m' empêcher de rire de
ma distraction, je fis ce que je devois ; et



pour qu' il se souvînt à jamais que Gripart
est amoureux, je lui donnai généreusement
une piéce de douze sols ; il en fut si
étonné, qu' il s' en fut sans témoigner sa
reconnoissance ; oh je crois qu' il fut content
comme un roi.
Effectivement, repris-je en riant, la
somme est considérable : considérable ! Reprit-il,
sans doute ; avec douze sols on
peut bien faire des choses. Quelqu' un de
ces jours je vous conterai l' histoire de ma
vie ; avec une pareille somme j' ai fait ma
fortune. Mais revenons à mon amour ;
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peste, cela est bien plus essentiel.
Monsieur Gripart enrichit tous les termes
de sa déclaration de ceux de finances,
et de mille mots qui ont échapé depuis
à ma mémoire : ce dont je me souviens
est qu' il me compara à une grosse
somme dont l' emploi devoit être à son usage,
et qu' il finit en disant, qu' il voyoit
bien que dans cette affaire les enchéres
seroient hautes par la quantité de prétendans,
mais qu' il se faisoit fort d' emporter
la ferme, et qu' il n' attendroit pas comme
un benêt pour y mettre son dernier
offre, que la bougie fût éteinte.
Cependant j' avois apris que les vûës de
cet amant extraordinaire devenoient de
plus en plus sérieuses : une des filles de
madame, nommée Christine, qui m' étoit
fort affectionnée, avoit surpris un discours
qui me regardoit ; monsieur apuyoit extrêmement
ce mariage, et madame en
faisoit ses desirs les plus doux.
Dès que je connus que c' étoit une chose
assurée, je devins d' une inquiétude affreuse ;
je me rapellai les commencemens
d' une passion autrefois si précieuse à mon
coeur, et je me representois les discours
et les sermens que le marquis m' avoit fait :
ô ciel ! Me disois-je, est-il possible qu' il les
ait oubliés, et que depuis un si long-tems
il ne m' ait donné aucune de ses nouvelles ;
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j' y avois une si grande confiance ! Fatale
crédulité ! Que les hommes sont séduisans
et trompeurs ! Je me mettois ensuite
à pleurer, et c' étoit de la meilleure foi du
monde.
Un matin que je me chagrinois ainsi,
Cristine entra dans ma chambre en sautant
et en dansant : que me donnerez-vous,
s' écria-t-elle, pour les bonnes choses
que j' ai à vous aprendre ? Je m' étois
essuyé les yeux lorsque je l' entendis venir ;
mais les traces de mes pleurs étoient encore
trop vives pour qu' elle ne s' en aperçut
pas. Qu' avez-vous donc, me dit-elle
d' un air compatissant ? Vous avez pleuré ;
vous avez du chagrin, et vous me le cachez ;
vous êtes une méchante, et vous
me le payerez. Je veux que vous m' en fassiez
confidence au plûtôt ; pour à present,
je vous avertis que votre mere est en bas,
et qu' elle va monter dans un moment.
Cette nouvelle à laquelle je ne m' attendois
pas, me saisit de mille choses à la fois ;
je fus ravie. Revoir une mere après une si
longue absence, quelle douceur ! Je jettai
une robe sur moi, et je courus pour me
précipiter entre ses bras ; je la rencontre,
je saute à son cou, elle m' embrasse tendrement ;
quelle joye ! Une de mes soeurs
étoit avec elle ; tour à tour mon coeur leur
donnoit des marques empressées du plaisir
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que je ressentois ; je les conduisis aussi-tôt
dans ma chambre : nous avions tant de
choses à nous dire, que nos discours s' entrechoquoient
et ne signifioient rien. Les
premiéres nouvelles furent de l' état de la
famille ; mon pere se portoit bien et devoit
arriver : mon autre soeur étoit mariée
à Colin, qui l' avoit épousée par dépit ; j' en
fus charmée par raport à ma soeur, ce garçon
ayant de très-bonnes qualitez, et étant
assez riche pour la rendre heureuse.
Le maître-d' hôtel, qui me considéroit
beaucoup, ayant apris l' arrivée de mes
parens, nous envoya à déjeûner dans ma
chambre ; je fis mes efforts pour en faire
les honneurs, et c' étoit d' une affection infinie.
Ma soeur me regardoit avec des yeux



d' étonnement : voyez-donc, maman, disoit-elle,
ce n' est plus Jeannette, c' est une
dame : comme elle est mise ! Le beau linge !
J' étois dans un deshabillé de lit, cependant
assez modeste ; je me plaisois à
ces remarques : la vanité est de toute saison,
et rien ne fait plus de plaisir à ceux
qui sont sortis de leur patrie, que de paroître
comme il faut lorsque l' on revoit quelqu' un
des siens : je me promettois bien
d' augmenter leur surprise en m' ajustant le
mieux qu' il me seroit possible.
Sçavez-vous bien pourquoi je viens ici,
Jeannette, me dit ma mere sur la fin du
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déjeûner ? C' est pour vous marier : ce seul
mot me fit pâlir. à qui ? Colin l' étoit, et cela
me rassuroit ; je ne voyois que M Gripart.
Ma mere s' aperçut de mon trouble ;
est-ce de joye ou de chagrin que je vous
vois si émuë, me dit-elle ? Auriez-vous assez
oublié l' éducation que je vous ai donnée,
pour vous prévenir en faveur de quelqu' un ?
Non, ma chére mere, repris-je
interdite, mais c' est que je ne m' attendois
pas à une pareille nouvelle.
Eh bien ! Aprenez-la donc, continua-t-elle
en reprenant un air de bonté ; que
vous êtes heureuse après tout ce qui s' est
passé, d' être tombée entre les mains de la
dame chez qui vous êtes ! Il n' y a pas de
sorte de bien qu' elle n' ait mandé de vous à
votre marraine ; mais la derniére lettre
qu' elle écrit met le comble à ses bontez.
Madame la comtesse m' a envoyé chercher,
et m' a ordonné de partir au plus vîte, en
me disant que Madame De G a un parti
pour vous tout prêt, qui va combler de
bien et d' honneur la famille ; je n' en sçais
pas davantage.
Ma mere achevoit à peine ce discours,
qu' un laquais vint l' avertir que madame
la demandoit ; elle y fut sur le champ, et
elle laissa ma soeur avec moi.
Elle pensoit bien différemment à mon
sujet qu' elle ne le faisoit autrefois ; sa joye
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de me revoir, et les caresses sincéres dont
elle me combloit, avoient effacé les petits
sujets de chagrin qu' elle m' avoit donné :
quand on est bonne naturellement, on
oublie aisément.
Je ne la connoissois pas assez pour lui
faire part de mes sentimens secrets ; j' aurois
bien voulu cependant aprendre ce qui
s' étoit passé pendant mon absence ; j' hazardai
de lui demander comment on se portoit
au château. Madame est toûjours la
même, me dit-elle ; elle doit venir au premier
jour à Paris avec mademoiselle, que
M De F recherche depuis quelque
tems ; pour m le chevalier, on ne sçait
où il est ; on le voit rarement depuis l' affaire
que vous sçavez ; elle a bien fait du
bruit, et on l' a raportée de bien des façons.
Mon dieu, que j' ai été aise, continua-t' elle,
lorsque je vous ai sçû en si bon lieu !
Vous avez fait on ne peut pas mieux de
ne pas revenir avec Colin : comme vous
auriez été regardée dans le hameau ! Encore
même à present l' on n' y dit pas quatre
paroles que vous n' y soyez comprise.
Ah ! Ma soeur, lui dis-je avec empressement,
aprenez-moi donc les sujets de tous
ces murmures, et je vous avouërai après
cela si leurs sujets sont légitimes ou non.
Vous sçavez, reprit-elle, comme on est
dans les petits lieux ; d' une bagatelle on en
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fait des choses de conséquence : le voisin
attentif à ce qui se passe à la maison prochaine,
ne laisse rien échaper qu' il n' en recherche
le principe, ou qu' il n' en invente
de malin ; on dit que m le marquis, Mademoiselle
Duparc et vous, vous étiez d' intelligence,
et que vous deviez être enlevée :
on ajoûte que m le chevalier vous aimoit
aussi, et que c' est sa jalousie qui a découvert
le mystére. On vous blâme d' avoir été
la cause du combat de ces deux seigneurs,
et que vous y aviez donné lieu en les écoutant
tous deux ; tout cela a été crû d' autant
plus aisément, que Mademoiselle Delbieu
a dit un jour tout haut, qu' elle ne
vous avoit jamais pû souffrir, à cause de
votre coquetterie avec les hommes.



Ces discours commençoient cependant
à ne plus tant avoir lieu par la prudence
que vous connoissez à ma mere ; elle avoit
donné le change aux curieux, en leur disant
que vous étiez chez une de nos tantes ;
on l' avoit crû ; mais Colin étant revenu
un jour tout effaré et meurtri de coups,
réveilla toutes ces choses, en raportant ce
qui lui étoit arrivé à votre rencontre ; il
publia qu' il avoit fait tout ce qu' il avoit pû
pour vous ramener, sans que vous y eussiez
jamais voulu consentir ; que vous aviez
l' esprit gâté par les sornettes des messieurs :
que cependant il seroit venu à bout de son
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dessein, sans le maudit valet de chambre
du marquis qui étoit venu à la traverse ;
qu' il falloit que cet homme fût sorcier,
puisque malgré son fusil et le bâton de Christophe
qui l' accompagnoit, ils avoient été
tous deux repassez d' importance.
Il étoit si en colére, qu' il a été le premier
à dire de vous tout plein de choses,
et qu' il vous croyoit au pouvoir du marquis
dans quelque maison des environs.
Le même jour que Colin revint, m
le chevalier arriva ; dès qu' il en fut informé
il fit apeller Colin, et ils furent un long-tems
enfermez ensemble. Nous le vîmes
sortir furieux d' avec lui, et il s' écria hautement,
qu' il vengeroit Colin, et qu' il aprendroit
à Dubois à maltraiter ses païsans.
Pour ce qui est de m le marquis, il a
envoyé réguliérement depuis votre absence
deux fois par semaine, s' informer si on
ne vous avoit pas retrouvée. Dès qu' il a
été en état de sortir, le chevalier est disparu ;
ce qui a fait présumer bien des choses.
On ne sçait depuis quelque tems ce
que ce seigneur est devenu.
Malgré tous ces bruits, l' on vous aime
toûjours ; il n' y a que cette Demoiselle
Delbieu qui n' échape aucune occasion
de vous faire de la peine. Dès qu' elle a
sçû où vous étiez, elle a dit à plusieurs
personnes qu' on ne seroit pas long-tems
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sans entendre de vos nouvelles ; que vous
étiez une fine mouche, et que votre séjour
à Paris avoit ses vûës, et qu' elle les
soupçonnoit bien.
Eh ! Mon dieu ! Que lui ai-je fait, repris-je,
et pourquoi m' a-t' elle prise ainsi en
aversion ? Ah ! Nous le sçavons à merveille,
continua ma soeur ; elle aimoit en secret le
marquis : il ne l' a pas trouvée assez aimable,
et s' est montré indifférent. Elle a sçû
que c' étoit vous qui en étiez la cause...
la cause ! Elle a grand tort, repliquai-je
bien aise de trouver cette occasion de faire
parler ma soeur, il ne m' a jamais paru
que M De L V ait une si forte inclination
pour moi qu' on le dit. Depuis que je
suis sortie de la maison, je n' ai pas entendu
parler de lui. S' il s' en soucioit aussi peu,
continua malignement ma soeur, il n' auroit
pas envoyé si souvent sçavoir de vos nouvelles.
Il est vrai que c' est bien inutilement ;
car madame nous a défendu de lui
en donner aucune. Je ne sçai s' il a eu connoissance
de cet ordre, mais depuis ce tems
on n' en a pas entendu parler ; on a cependant
dit chez votre marraine, qu' il s' étoit
retiré dans une autre campagne dont je ne
sçai pas le nom ; que son pere avoit fait
tous ses efforts pour le faire revenir à la
cour, sans y avoir pû réüssir, et qu' il s' étoit
fait ordonner la campagne par les médecins,
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pour se délivrer des importunitez
qu' on lui faisoit.
Ce discours réveilla toute ma tendresse
pour le marquis, je ne pus m' empêcher
de soupirer. Ah ! Jeannette, me dit ma
soeur, je vois bien que vous aimez ce seigneur ;
je ne puis le desaprouver, il le mérite ;
mais songez quel tort vous feriez à
votre établissement, si vous écoutiez trop
l' inclination que vous vous sentez pour lui ;
prenez-y garde ; vous sçavez que vous ne
pouvez lui convenir : vous allez être mariée
avantageusement ; si l' on soupçonnoit
quelque chose, cela seroit capable de rompre
une aussi bonne affaire. Je vous remercie,
lui dis-je, de ces bons conseils ; votre
amitié les dicte, je tâcherai de les suivre,



et je me sacrifierai. En achevant ces mots,
je me mis à pleurer amérement ; ma soeur
en fut attendrie. Tenez, dit-elle, je ne
puis vous voir plus long-tems chagrine ; je
ne voulois pas vous dire que j' ai une lettre
à vous rendre : mais, malgré toutes les
défenses, la voilà. Ne vous affligez donc
pas davantage. Mademoiselle Duparc me
l' a renduë la veille de notre départ ; elle
vous aime toûjours, et je suis bien trompée
si elle ne vous donne pas des nouvelles
de ce que vous aimez. Dubois la voit souvent ;
et quoique ce soit en secret, je n' ai
pas laissé que de m' en apercevoir. Pardonnez,
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Jeannette, si je vous la cachois, vous
en voyez les raisons et les conséquences.
J' ouvris avec précipitation cette lettre,
le dessus en étoit de femme, mais agréable
surprise ! Je reconnus le caractére du
marquis. Le rouge m' en monta au visage,
et je lus en tremblant ce qui suit.
Lettre du marquis de L V à Jeannette.
où êtes-vous, charmante Jeannette ? Ce
témoignage de ma tendresse et de ma fidélité
vous sera-t' il enfin rendu ? ô ciel ! Que
l' inquiétude de votre sort me coûte de peines et de
soucis ! La mort n' est pas comparable aux peines
que j' endure ! Que vous est-il arrivé ? En
quel lieu êtes-vous ? Je vous aurois cherchée
jusqu' au bout de la terre, si je croyois vous y
avoir trouvée ; mais un pressentiment naturel
me dit que vous ne devez pas être éloignée
de moi. J' espére toûjours quelque moment
heureux ; qu' il vienne au plûtôt, car je
suis à bout de ma patience. Au nom de tout
ce qui vous est de plus cher, aprenez-moi de
vos nouvelles si cette lettre vous est renduë.
il n' y a que ce seul bien qui puisse conserver
une vie dont l' usage vous est destiné depuis
long-tems. 
le marquis de L V.
ce... avril, au château de L V. 
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à peine eus-je le tems d' achever cette



lettre, ma soeur, qui avoit fait le guet,
accourut, et elle me dit qu' elle entendoit
monter. Je la serrai avec précipitation, on
venoit m' avertir de descendre chez madame.
Je le fis avec une inquiétude qui étoit
un présage de ce qu' on alloit m' annoncer.
Je suis bien aise, Jeannette, me dit madame
lorsque je fus entrée, de trouver
l' occasion de vous dédommager de ce que
votre sagesse vous a fait refuser. Le trait
que vous m' en avez donné n' a pas été oublié,
et depuis ce tems M De G et
moi, nous avons ménagé votre fortune.
L' on vous marie, le contrat est signé, et
j' ai mandé vos parens pour qu' ils ayent part
à votre joïe. C' est M Gripart que l' on vous
donne ; il a beaucoup de bien, et peut encore
en amasser : il vous adore et vous serez
heureuse avec lui ; il vous assure vingt mille
écus. Le ciel ne marque-t' il pas clairement,
par cette fortune, qu' il récompense tôt ou
tard ceux qui marchent dans les sentiers
étroits de la vertu.
Vous ne me répondez rien, Jeannette ?
Cette rougeur sied, et marque votre modestie.
Cela est bien, reprit ma mere, mais
cela ne doit pas l' empêcher de se jetter à
vos genoux, et de vous remercier, madame,
du plus profond de son coeur de toutes
vos bontez. Je m' y mis à l' instant, et
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je lui baisai la main. Relevez-vous, mon
enfant, me dit madame en m' embrassant ;
vous êtes ma fille, et ce sera moi qui ferai
les frais de la nôce. Nous irons à ma campagne ;
monsieur est déja parti, et vous
donne pour present les choses que vous
sçavez. Pour mignonne (c' étoit le nom
de mademoiselle) qui vous aime tendrement,
mais qui n' a pas grand' chose, elle
veut que vous acceptiez son collier de perles.
Ma mere enchantée de tant de témoignages
d' affection, pouvoit à peine exprimer
sa reconnoissance. Dans ce moment on
vint avertir madame qu' une visite d' amies
lui arrivoit. Nous nous retirâmes tous dans
ma chambre, et nous y fûmes suivis par une
partie des domestiques de la maison, qui,
ayant apris ce qui se passoit, venoient avec
amitié m' en marquer leur joïe, ma douceur



m' ayant fait aimer de tout le monde.
Mon pere arriva le jour suivant ; il fut
surpris de me trouver si différente de ce
qu' il m' avoit vûë ; ma soeur me dit qu' il en
avoit pleuré de joïe.
Le jour du mariage fut fixé au mardi
suivant, il n' y en avoit plus que trois. Il
n' étoit pas en mon pouvoir de résister :
quelle raison aurois-je pû donner pour m' en
défendre ? Cet hymen faisoit la joïe et
l' honneur de toute ma famille ; c' étoit de
quoi l' on m' entretenoit à chaque instant :
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il n' y avoit que la nuit que j' avois la liberté
de soupirer et de me plaindre.
Cependant le moment fatal arriva : M
Gripart m' envoya la veille pour vingt mille
francs de pierreries. Nous fûmes le même
jour au château de C choisi pour
la célébration de mon mariage. La nouvelle
s' en étoit répanduë dans les environs,
et le monde y accouroit de toutes parts.
Le lendemain on me fit lever à quatre
heures ; j' étois triste, et comme une victime
qu' on conduit à l' autel. On me fit l' honneur
d' attribuer l' inquiétude qui me devoroit,
à cette crainte timide dont une fille de mon
âge est saisie à l' aproche de l' hymen : hélas !
J' étois bien occupée d' autres soins !
Deux jours avant celui-ci, j' avois été
combattuë entre l' amour et la bienséance.
L' amour vouloit que j' avertisse le marquis
de mon mariage ; j' avois son adresse, cela
m' étoit possible. S' il m' aime autant qu' il
me le marque, disois-je, et qu' il ait des
vûës aussi favorables qu' il semble le témoigner,
il sçaura bien rompre ce fatal hymen ;
ou du moins s' il pense différemment,
j' aurai moins de regret à me déterminer.
La bienséance d' un autre côté s' oposoit
à une telle démarche ; elle étoit trop
hardie pour une fille bien élevée ; c' étoit
quêter un mari. Quel affront seroit-ce pour
moi, continuois-je, si ce pas fait, il ne répond
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pas comme il le doit, j' en mourrois
de chagrin. Je n' avois pas plûtôt décidé
d' un côté, que mon esprit penchoit de
l' autre. Terrible état que l' incertitude ! Et
que je plains ceux qui sont assez malheureux
pour être agitez au point de ne pouvoir
se résoudre !
Cependant l' on me conduisit à l' église ;
la messe entenduë, l' on nous faisoit déja
l' exhortation ordinaire à ceux qu' on marie ;
la cérémonie étoit commencée, M
Gripart avoit déja prononcé ce oüi fatal.
Le prêtre se tournoit de mon côté pour
m' en faire dire autant, lorsqu' une voix s' écria
du fond de l' église : arrêtez, arrêtez.
Le curé demeura tout court ; l' assemblée
tourna les yeux vers l' endroit d' où
étoient partis ces mots. L' on vit arriver
une grande demoiselle qui fendoit la presse,
et qui, s' étant avancée à l' autel, demanda
à parler au prêtre en particulier.
Il entra avec elle dans la sacristie, suivi
de madame et de M Gripart. Je demeurai
à ma place interdite, et ne pouvant
imaginer la cause d' un pareil événement.
Cependant le peuple étonné de ce qui
venoit d' arriver, accourut en foule à
l' autel. Chacun me regardoit avec des
yeux avides et curieux. Les uns disoient,
la mariée est bien aimable, et mérite sa
fortune ; d' autres, c' est dommage qu' il y
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ait empêchement : un païsan s' écria, va,
va, elle ne chaumera pas de mari.
La porte de la sacristie s' ouvrit enfin,
un marguillier vint me chercher ; je le
suis, et l' on referma la porte dès que je
fus entrée.
Votre mariage ne se fera point aujourd' hui,
Jeannette, me dit Madame De G
jusqu' à ce que M Gripart ait levé une
oposition que fait une fille, à laquelle il
a donné dans sa jeunesse une promesse de
mariage. Elle demeure dans ces cantons ;
et ayant apris celui qu' il devoit contracter
avec vous, elle a envoyé cette demoiselle
pour y mettre empêchement. Elle étoit
venuë un peu tard, nous aurions pû passer
outre ; mais il vaut mieux attendre,
et que toutes les parties soient d' accord.



Je suis au desespoir, mademoiselle,
reprit M Gripart, de ce qui vient d' arriver ;
il n' y a personne qui ne fasse des
étourderies dans sa jeunesse. J' avois oublié
la promesse dont il est question ; mais
ce n' est reculer que pour mieux sauter, et
je suis persuadé que l' oposante se mettra
à la raison. Elle ne demande pas mieux,
interrompit la dame qui avoit empêché
la cérémonie, à condition que vous l' épouserez,
ou que vous ne vous marierez jamais.
Cela est un peu fort, reprit M Gripart ;
mais ce lieu n' est pas fait pour raisonner
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de ces choses ; montez avec moi
dans mon carosse, nous irons la trouver
ensemble ; il lui donna la main, fit une
profonde révérence, et il sortit.
Nous retournâmes ensuite au château ;
mon pere et ma mere étoient fort tristes ;
pour moi, je dissimulois la joïe secrette
qui s' étoit emparée de mon coeur, et j' espérois,
sans sçavoir cependant pourquoi,
que cet hymen ne se feroit pas.
Mais mon espérance et ma joïe ne durérent
pas long-tems. M Gripart revint
le lendemain fort gai, l' oposition étoit levée :
quelqu' avare qu' il fût, il ne l' avoit
pas été dans cette occasion ; avec l' argent,
on vient à bout de tout. Mes frayeurs me
reprirent, mon pere et ma mere triomphoient.
Le mariage étoit fixé pour le surlendemain,
et il n' y avoit plus d' obstacle
qui en dût troubler l' exécution.
La veille du jour que nous devions être
absolument mariez, nous nous promenions
sur une terrasse qui est fort élevée ;
un pré est au bas du mur, et au bout du
pré à trente ou quarante pas est le grand
chemin ; toute la compagnie s' entretenoit
de plusieurs choses agréables ; M Gripart
étoit près de moi, et me fatiguoit de ses
discours ordinaires ; j' étois apuyée tristement
sur une balustrade qui régne autour
de cette terrasse, et mes regards se promenoient
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indifféremment sur les objets
qui se presentoient, lorsqu' il parut dans
le grand chemin un nombre de chevaux,
suivi d' une meute de chiens qui alloit assez
doucement ; cette vuë me rapella la
rencontre que j' avois faite dans la forêt
de Fontainebleau, et le moment précieux
qui m' avoit donné la connoissance du
marquis ; mes yeux s' arrêtérent avec une
certaine satisfaction. Il sembloit que j' eusse
un pressentiment de tout ce qui m' alloit
arriver.
Un homme seul habillé de verd avec des
galons d' or traversoit lentement le pré, et
il avoit pris un sentier qui passoit au-bas
de la terrasse ; son cheval avoit la bride
sur le cou, et, profitant d' une rêverie dans
laquelle son maître sembloit enséveli, il
se baissoit et s' arrêtoit de tems en tems
pour arracher quelque peu d' herbes. Le
cavalier avoit les deux bras croisez, la
tête panchée, et il avoit l' air de méditer
quelque chose d' important.
Cet état conforme au mien me le fit
examiner avec soin ; le battement de coeur
me prit ; en parcourant ses traits, à mesure
qu' il avançoit, je croyois les reconnoître ;
hélas ! C' étoit le marquis lui-même ;
son image étoit trop bien gravée dans mon
coeur pour que je le méconnusse. Lorsqu' il
fut au bas de la balustrade où j' étois, il
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leva les yeux sur nous, et il nous ôta son
chapeau ; je le vis alors entiérement ; je
ne fus pas alors la maîtresse de mon trouble,
je jettai un grand cri, et je me trouvai
mal.
Tout le monde s' empressa de me secourir :
je n' avois pas perdu connoissance, et
mes regards n' avoient pas quitté le cher
objet qui les avoit si fort attendris : le marquis
s' étoit arrêté au cri que j' avois fait,
et m' ayant considéré avec beaucoup d' attention :
ah ! Dieu, c' est elle, s' écria-t' il !
En disant ces mots, il pique son cheval, et
il disparoît dans le moment.
On étoit si occupé de me secourir,
qu' on ne fit attention à aucune de ces choses ;
M Gripart et mon pere me prirent



sous les bras, et ils me conduisirent dans
une salle, où l' on me mit sur un canapé.
Comme la joïe avoit occasionné mon
émotion, elle n' eut point de suite fâcheuse ;
je me remis un moment après avec une
satisfaction que je n' avois pas ressentie depuis
long-tems.
Madame De G avoit demandé, lorsque
le marquis passa près de la balustrade,
si quelqu' un connoissoit ce seigneur,
on le jugeoit tel à sa suite ; mon pere, avec
son sens commun, avoit fort bien senti
qu' il étoit de la prudence de taire qu' il sçavoit
qui il étoit, ma mere par vanité ou par
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envie de parler, ne fit pas cette prudente
réfléxion. Vraiment oüi, nous le connoissons,
madame, s' écria-t' elle, c' est m le
marquis de L V celui qui a aporté à notre
future cette gratification dont il a tant été
parlé. Ah, ah ! Reprit Madame De G
fort bien, nous avons bien la mine sur ce
pied de voir encore échouer notre mariage,
je me doutois bien que notre fille n' avoit pas
changé de couleur pour rien. Il n' y a couleur
qui tienne, interrompit impatiemment
mon pere, elle achévera son mariage ;
c' est moi, madame, qui vous en répons,
et s' il manque, ce ne sera pas de son côté,
m le marquis n' est pas pour elle. J' aime
à vous entendre parler de la sorte, reprit
madame, mais je suis bien embarrassée de
ce que nous ferons en cas qu' il vienne ici ;
en tout cas il est heureux que M Gripart
ne se soit aperçû de rien ; qu' on se garde
bien, s' écria-t' elle, de parler de ces choses
devant lui.
J' entendis cette conversation de la chambre
voisine.
Cependant on vint avertir madame
qu' un cavalier la demandoit ; je me doutai
bien de quelle part, et je fus d' une inquiétude
extrême ; mon pere et ma mere
jettérent les yeux sur moi, et je baissai les
miens. M Gripart qui étoit rentré, entendant
la venuë de ce seigneur, s' écria
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qu' il étoit bien venu, et qu' il falloit qu' il
nous fît l' honneur de souper avec nous.
Un quart d' heure après que Madame
De G s' étoit enfermée avec le marquis,
elle m' envoya chercher ; j' entrai en
tremblant dans la chambre : aprochez, ma
chere enfant, me dit-elle, et servez-vous
de l' empire que vous avez sur monsieur,
pour plaider vos droits et votre fortune ;
il s' opose à votre mariage, et il est prêt,
dit-il, à tout entreprendre pour l' empêcher.
Le marquis étoit aux genoux de
madame, il les quitta et vint se jetter
aux miens en me disant : ah, Jeannette,
que vous ai-je fait pour me rendre le plus
malheureux de tous les hommes !
Qu' un amant est puissant dans cette humiliante
situation ! Les larmes me vinrent
aux yeux : que demandez-vous, lui dis-je,
est-ce à moi de disposer de ma main ? Au
nom de Dieu, laissez-moi, retirez-vous, et
n' abattez pas une vertu que votre presence
ne trouble que trop... que je me retire,
reprit-il : ah ! Mademoiselle, est-ce
ainsi que vous recevez un homme qui
vous adore, après une si longue absence,
et qui ne vit que pour vous depuis le premier
jour qu' il vous a vûë ! La fortune
vous ébloüit-elle, ingrate, au point de
me sacrifier ! Je vous ai écrit vingt fois :
quelles réponses m' avez-vous faites ? Quelle
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est celle que j' ai reçûë hier de votre part ?
De vous laisser en repos, que vous ne m' aviez
jamais aimé, et que pour m' en donner
des preuves, vous épouseriez le premier
qui se presenteroit ; que je ne sçaurois
votre azile que lorsque vous seriez entre
les bras d' un époux... ah ! M arrêtez,
lui dis-je, je ne mérite pas ce reproche, je
ne vous ai jamais écrit... vous ne m' avez
pas écrit, cruelle ! Ma parole a donc
besoin de témoignage ? Ah Dieu, quel outrage
nouveau ! Me croyez-vous capable
de vous en imposer ? Il faut des preuves, en
voici : voyez cette lettre, continua-t' il,
en m' en presentant une : aviez-vous apris
à écrire, pour faire un pareil essai ? Je jettai
les yeux sur ce papier ; mais quelle fut



ma surprise de reconnoître l' écriture de
Mademoiselle Delbieu ! Madame De G
qui s' étoit aprochée, et qui la connoissoit,
l' assura de cette vérité. Ah ! Madame, lui
dit-il, vous me rendez la vie ! Achevez
belle Jeannette, de me la conserver, en
me promettant que vous n' épouserez point
votre nouvel amant. En suis-je la maîtresse,
interrompis-je ? ô ciel ! N' est-ce point
vous qui m' accablez ? Puis-je résister à un
pere et à une mere ? Dois-je tromper les
bontez de madame ? Dieu sçait si c' est
par goût ou par l' intérêt de ma fortune
que je vais à l' autel. Vous irez donc, reprit
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tristement le marquis ; vous voulez
donc que la fin de votre hymen soit celle
de ma vie ? à Dieu ne plaise, m' écriai-je
en redoublant mes pleurs, elle m' est
trop chére, hélas ! Je ne vous aime que
trop pour mon repos ; mais comment éviter
ce mariage ? Quelle raison voulez-vous
que je donne de ma desobéïssance ? Que
vous m' aimez, belle Jeannette, continua-t' il.
Ah ! Repris-je, s' il n' y avoit que cet
aveu, qu' il me seroit doux de le faire ! Il
suffit, il suffit, belle Jeannette, repliqua-t' il
vivement ; pardonnez, madame, mes
transports, ce moment décide du reste de
ma vie ; je connois à votre air, continua-t' il
en lui pressant tendrement les mains,
que ma situation vous touche, et qu' elle
vous fait pitié ; je vous ai dit la pureté de
mes intentions, m' en croyez-vous à ma
parole, et me tiendrez-vous la vôtre ? Parlez,
vous voyez que cette chére enfant ne
desavouë pas les mouvemens de son coeur ;
répondez, reprit-il en se jettant de nouveau
à ses genoux... ô ciel ! Vous hésitez,
qu' en dois je croire ? Faut-il pour vous
toucher m' arracher la vie à vos yeux.
Que vous m' embarrassez, m reprit madame
après avoir rêvé un moment ; comment
rompre une affaire si avancée ? M
Gripart, quoiqu' il ne soit pas né de votre
sorte, tient une place dans le monde. Il
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est de nos amis, quelle raison aporter à
nos refus ? D' ailleurs Jeannette m' est chére ;
un moment de réfléxion me fait penser
bien des choses, je vous crois d' une
probité sans égale, votre parole est sacrée,
je n' en doute nullement ; mais,
marquis, convenez que m votre pere
ne consentira jamais à une union si disproportionnée ;
il s' en est déja expliqué, et
il me voudroit un mal à mourir, s' il me
soupçonnoit d' avoir été capable de flatter
une telle passion ; tout ce que je puis dans
tout ceci, c' est de ne point rétracter la
promesse que ma compassion vous a fait,
je trouverai les moyens de reculer cet hymen
de huit jours, profitez de ce tems
pour le rompre de façon que Jeannette n' y
perde rien : en achevant ces mots, elle
sortit ; je voulus la suivre, mais le marquis
m' arrêta.
Attendez un moment, me dit-il d' un
air triste et égaré, ou vous m' allez voir
périr à vos yeux. Comment, Jeannette,
vous voulez m' abandonner à mon desespoir ?
Mon dieu ; que puis-je, lui dis-je
allarmée de l' état où je le voyois ! Que répondre
aux raisons que vous venez d' entendre ?
Que vous me les sacrifiez, me
dit-il, et que vous ne passerez pas outre
à ce fatal hymen. Qu' exigez-vous de moi,
continuai-je ? Vous m' allez perdre dans
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l' esprit de tous ceux ausquels je suis attachée.
Non, non, interrompit-il vivement,
votre honneur m' est plus cher que ma vie ;
je ne veux point vous rendre malheureuse,
je suis prêt à vous donner la main, recevés
ma foi, mes sermens, j' en atteste le
ciel ! Jamais je n' aurai que vous pour
épouse, j' ai toûjours pensé de même, et
je n' attendois que les occasions pour vous
le prouver ; je dépends d' un pere, il est
vrai : mais, si vous consentés à mon bonheur,
il est aisé de nous unir et de le lui
cacher : il est vieux, il ne peut vivre long-tems ;
à Dieu ne plaise cependant que je
souhaite sa mort, j' aimerois mieux plûtôt
la mienne, je veux même lui éviter le
moindre chagrin, et c' est par cette raison



que je vous propose une union secrette :
si vous m' aimez... ah ! Je vous aime,
hélas, repris-je, au-delà de tout ce que
je puis dire ! Mais m je ne consentirai jamais
à un pareil hymen, rien au monde
ne seroit capable de me faire changer : je
vous aime, je vous le répéte, en voulez-vous
des marques ? Je desobéïrai, s' il le
faut, à ceux qui m' ont donné le jour : oüi,
continuai-je en redoublant mes pleurs,
je révolterai tout le monde contre moi,
mais n' en attendez pas davantage. Quoi !
S' écria vivement le marquis, vous me refusez,
vous soupçonnez mes sermens,
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vous me croyez un lâche, un perfide...
non, non, interrompis-je ; j' ai une confiance
parfaite, je ressens la grandeur de
vos sentimens pour moi, et je veux m' en
rendre digne en me mettant au dessus des
foiblesses que j' ai pour vous. Je n' ai que
ma vertu pour tout bien, au nom de Dieu
ne me l' ôtez pas, et ne la flétrissez point
par de pareilles propositions. En achevant
ces mots, je m' enfuis de toutes mes forces.
Madame De G qui nous avoit
écoutée, m' arrêta : entrons dans cette
chambre, me dit-elle, j' ai quelque chose
à vous dire d' une conséquence infinie : elle
ferma la porte sur nous, et après m' avoir
fait asséoir, elle me parla en ces termes.
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PARTIE 3

Je n' oublierai jamais les traits que
vous venez de me donner de votre
sagesse, continua Madame De
G je réserve à un tems plus
tranquile à vous en marquer ma joïe ; je
vous exhorte en attendant, ma chére fille,
(car vous me devenez de plus en plus chére)
à ne vous jamais écarter d' un si beau
chemin.



Pendant que mon oreille attentive à votre
vive conversation, goûtoit avec joïe
un entretien où malgré l' amour je voyois
triompher la vertu, mes yeux fixez vers
le parc ont été frapez de plusieurs mouvemens
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qui s' y faisoient : étonnée au possible
d' y voir aller et venir d' autres gens
que les miens, je me suis levée avec émotion,
et je me suis mise à la fenêtre en prenant
la précaution de me cacher derriére
un rideau ; jugez de ma surprise, ma chére
Jeannette, de voir passer dans les bois cinq
ou six hommes à cheval, parmi lesquels
j' ai reconnu une livrée qui m' a rapellé un
nom qui vous fera frémir : un de mes gardes
marchoit à leur tête, et il leur a ouvert
la porte de l' orangerie ; il s' est entretenu
quelques momens avec un homme
dont l' habit étoit brodé : je tremble en vous
disant que je ne doute pas que ce ne soit
le chevalier Delbieu ; ce malheureux sans
doute vous a fait épier ; sa passion brutale
et criminelle lui aura fait imaginer quelque
coupable projet... ah ! Madame,
m' écriai-je en frémissant, je suis perduë
si vous n' avez pitié de moi ! Vos conjectures
ne sont que trop justes : ce discours
me rapelle une chose qui m' a donné toute
l' inquiétude possible : j' ai eu bien de la
peine à l' éloigner de mon imagination ; la
nuit passée, madame, continuai-je avec
un ton que la frayeur rendoit entrecoupé,
j' ai entendu du bruit à ma porte, j' ai réveillé
Isabelle votre femme de chambre,
obligée de parler assez haut pour y parvenir.
Pendant ce tems, une voix qui ne
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m' est pas inconnuë s' est écriée : retirons-nous :
la crainte m' a fait jetter entre les
bras d' Isabelle, mais elle s' est moquée de
ma peur, en me disant que c' étoit quelques
domestiques qui alloient se coucher, et
qui, pendant que les maîtres dormoient,
avoient été au cabaret ; que m' ayant entendu



parler, ils avoient craint qu' on ne
les fît gronder. Malgré tout ce que cette
fille pût me dire, je ne laissai pas que de
conserver ma frayeur, le son de cette voix
étant toûjours present à mon esprit. Il se
pourroit fort bien, reprit Madame De G
qui m' écoutoit avec attention, qu' on ait
eu dessein dès la nuit précédente de vous
enlever, mais le monde qu' il y avoit à
souper, et qui ne s' est retiré que fort tard,
aura peut-être fait remettre cette partie :
la chose est extrêmement embarrassante,
et je ne sçai comment nous parerons ce
coup ; le marquis est bien encore ici, je
sçai qu' il est plus que suffisant pour empêcher
ces desseins violens ; il y est si interressé
que l' on ne doit pas douter de son
secours, je crois même qu' il est à propos
de lui faire part de nos inquiétudes...
mon dieu, madame, m' écriai-je, attendez,
il faut bien se donner de garde qu' il
sçache que le chevalier Delbieu est ici,
s' il y est effectivement ; rapellez-vous, s' il
vous plaît, ce qui s' est déja passé entre ces
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deux rivaux, et le fier ressentiment qui les
anime l' un contre l' autre... ah ! Ciel, que
vous ai-je fait pour me rendre si malheureuse !
En faisant cette exclamation, je me
mis à pleurer amérement : mais continuai-je
au desespoir de tous les maux que je prévoyois
qui alloient arriver, ne vaudroit-il
pas bien mieux que je m' échapasse pendant
qu' il fait encore jour ? Eh, mon dieu,
où iriez-vous, ma chére enfant, interrompit
Madame De G. D' ailleurs vous imaginez-vous
qu' on n' épie pas ici tout ce
qui s' y passe ? Cependant je serois assez de
votre avis, il n' y a même que cet expédient
pour empêcher les attentats qu' on
médite ; il n' y a pas lieu d' espérer du secours
du hameau : outre qu' il est petit, aucun
païsan n' est capable de faire face au moindre
des gens que j' ai vû. Il me vient bien
dans l' esprit un azile prochain, où vous
seriez reçûë à bras ouverts, mais outre
les espions du chevalier Delbieu, je
crains encore le marquis lui-même, il ne
nous laissera point libres de remplir notre
dessein ; l' état où vous l' avez laissé ne l' a



point satisfait, il voudra vous revoir et
vous parler ; un amant n' a jamais tout
dit ; pour surcroit d' inquiétude, M Gripart,
mon mari, votre pere, vos parens,
tout nous attend. N' importe, madame,
n' importe, interrompis-je, aprenez-moi
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seulement l' endroit où vous dites que je
serois à l' abri de mes persécuteurs ; il faut
tout risquer pour m' y rendre. Dans un
couvent à deux lieuës d' ici, reprit Madame
De G l' abbesse est fort mon amie,
elle me doit même sa fortune. Hélas ! Madame,
m' écriai-je en lui baisant les mains,
donnez-moi quelqu' un qui m' y conduise ;
ne perdons pas de tems, je tremble. Si
vous alliez trouver Monsieur De G et
que vous lui fissiez confidence de toutes
ces choses, je paroîtrois en attendant
devant la compagnie, et je tâcherois de
me contraindre ; ensuite, lorsque vous seriez
convenus de la maniére dont je m' échaperois,
au moindre coup d' oeil je sortirois
de la chambre, où je feindrois un mal
de tête ; l' on n' aura pas de peine à me
croire, attendu la foiblesse qui m' a prise
tantôt ; l' on me croira dans ma chambre,
et tout le monde sera tranquile ; du reste
je monte aisément à cheval, j' y ai été élevée ;
si l' on en pouvoit tenir un au bout du
village, je trouverois bien les moyens d' aller
joindre la personne que vous auriez
choisi pour me conduire. Ah ! Jeannette,
Jeannette, s' écria Madame De G en
m' embrassant, que la vertu a d' esprit ! Ce
dessein est on ne peut pas mieux conçû,
et j' espére qu' il réüssira ; allez, vous serez
toûjours ma fille, votre vertu me touche
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et m' attendrit. Oüi, madame, continuai-je
en pleurant, je mériterai ce précieux
nom en sacrifiant ma vie s' il le faut pour
conserver ma sagesse ; mais hélas ! Je vais
vous perdre, ajoutai-je en redoublant
mes larmes. Non, Jeannette, non, interrompit



Madame De G je serai toûjours
votre tendre mere, je vous irai voir, et
dès que nous serons tranquiles je vous raménerai ;
cessez donc vos pleurs, et ne
perdons pas en vain un tems précieux.
Madame De G m' embrassoit, et nous
allions nous quiter, lorsque la porte s' ouvrit
brusquement ; c' étoit le marquis : il
la referma sur lui en nous regardant avec
des yeux égarez. J' ai tout entendu, madame,
s' écria-t' il, en s' adressant à Madame
De G on veut m' enlever Jeannette,
mais il faut avant ce moment m' ôter la vie ;
que vous ai-je fait, hélas ! Pour me porter
de tels coups ? Eh mon dieu ! N' aura-t' on
pas pitié de l' état horrible où je suis réduit ?
En disant ces mots, il se jetta aux pieds
de ma protectrice, et me tendit la main,
en nous assurant l' une et l' autre, que quelque
chose qui arrivât, je ne lui serois point
enlevée, qu' il falloit lui engager notre parole,
ou qu' il alloit verser sur le champ tout
son sang à nos yeux.
La crainte de voir périr mon amant,
le danger qu' il couroit en rencontrant le
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chevalier Delbieu qui pouvoit à chaque
instant nous surprendre et ouvrir la plus
tragique scène, me donna une fermeté,
et me fit prendre un ton bien différent de
mon coeur et de ma façon ordinaire. Monsieur,
lui dis-je en le regardant avec un air
assuré et mêlé d' une feinte colére, je vous
prie de vous lever, et s' il est vrai que vous
m' aimiez... si je vous aime, ingrate, interrompit
ce triste amant ! Est-ce d' aujourd' hui
que vous en devez être persuadée ? Ce
que vous m' avez fait souffrir... je vous demande
en grace, continuai-je sur le même
ton, de m' écouter, de ne point m' interrompre ;
et, puisqu' il est vrai que je puis compter
sur votre coeur, de suivre de point en point
tout ce que je vous dirai, je recévrai cette
marque d' attention comme une preuve des
sentimens que vous avez pour moi ; sans cela,
monsieur, ne comptez jamais sur les
miens ; rapellez votre raison ; l' amour sans
elle entraîne des égaremens. Je ne serois pas
digne de l' attachement que vous me marquez,
et des vûës que vous semblez avoir



pour moi, si je me laissois aveugler aux
mouvemens de votre passion ; tôt ou tard
vous seriez le premier à me faire repentir
de mes foiblesses : vos desseins expliquez
devant madame ne me laissent aucun
lieu de douter de votre estime, je sens
comme je le dois cet honneur ; mais plus
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vous vous abaissez en songeant à moi, et
plus je dois m' élever à vous par la pureté
de mes sentimens : ce n' est plus Jeannette,
cette païsanne qui vous parle, c' est une
fille que les bontez, dont madame l' a honorée,
inspirent, mettent au-dessus de sa
naissance, qui veut se conserver pour vous
par des moyens que vous aprouverez un
jour, et qui vous sacrifie, par un desinterressement
peu ordinaire, une fortune presente
pour une incertaine ; car qui peut assurer
que vous pensiez toûjours de même
pour une fille qui ne peut se rendre recommandable
que par une vertu au-dessus de
la bassesse de sa naissance ? Je suis engagée
à M Gripart, je dois l' épouser demain,
je n' ai que la voye d' un convent dans lequel
je vais me retirer pour parer le coup
qui vous paroît si effroyable, et pour vous
prouver combien vous m' êtes cher. Voulez-vous
donc, par une résistance hors d' oeuvre,
rendre certaine une union qui vous
ôte pour jamais l' espérance de me voir ?
Le prétexte du cloître est honnête, et
par la déclaration que je ferai que j' y suis
apellée depuis long-tems, je retirerai avec
honneur les paroles données : seriez-vous
assez injuste pour troubler un dessein formé
pour vous seul ? Voilà, monsieur, tout
ce que j' avois à vous dire, je ne vous en
parlerai pas davantage ; mais je vous annonce,
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continuai-je avec un ton absolu,
que, si vous ne vous rendez pas à ces justes
raisons, et que dans le même instant vous
ne vous retiriez pas, je vous répéte que
j' épouserai M Gripart, et que je ne vous



verrai jamais.
En prononçant ces derniers mots, je
tournai la tête ; mes larmes auroient trahi
ma fermeté. Le marquis étonné se leva,
me prit la main, la baisa en l' arrosant de
ses pleurs. Qu' un homme pour lequel on a
de la foiblesse est dangereux dans cette situation !
Une fille bien née ne doit jamais
s' y exposer, et je fus bienheureuse d' avoir
un tiers aussi respectable que Madame
De G sans quoi mon coeur auroit peut-être
bien-tôt démenti tout ce que ma vertu
venoit de prononcer. Dans de pareilles
occasions la fuite est notre victoire : je
me retirai brusquement dans un cabinet
dont je tirai la porte sur moi. Madame
De G acheva de consoler le marquis,
elle lui promit de lui donner de mes nouvelles,
et elle usa de tant de complaisance
envers lui, qu' il sortit avec un air moins
affligé, après avoir dit les choses les plus
touchantes en ma faveur. Mon coeur y
avoit prêté l' oreille, et il partagea ses
transports. Amour, si tu causes quelques
douceurs, que les maux que tu procures
sont sensibles ! Dès que mon amant fut
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parti, ma fermeté m' abandonna : je me
representai jusqu' au moindre des discours
qui m' avoient été tenus ; autant que l' on
m' a vû prendre sur moi, autant va-t' on
me découvrir de foiblesses : il n' eut tenu
qu' à moi de les ensévelir dans l' oubli ;
je ne craindrois pas que l' on démentit le
portrait que je ferai du dedans de mon
coeur ; je m' étois réservée jusqu' à ce jour
cette connoissance, mais en achevant ces
mémoires j' ai promis de la sincérité, et
je veux tenir parole ; je crois même utile
aux jeunes personnes de mon sexe, pour qui
j' écris l' histoire de ma vie, de leur faire
connoître les moyens dont j' ai été assez
heureuse de me servir, pour prévenir les
suites de la vivacité du tempérament,
écuëil où elles échouënt tous les jours,
et qui pour être évité demande non-seulement
de bons guides affermis dans la pratique
de la sagesse, mais encore de fuir
toutes les occasions qui peuvent donner
lieu à la susceptible réminiscence. Pardon



de l' interruption ; si elle ennuye, on fera
fort bien de la passer, le livre en sera
plûtôt lû.
Dès que Madame De G fut débarrassée
du marquis, elle alla trouver monsieur
son époux : il fut émû des nouvelles
qu' elle lui aprit, et comprit comme elle la
nécessité de mon éloignement ; il donna un
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homme de confiance qu' il prévint, et qui
me conduisit le même soir, sans que personne
s' en aperçût, aux dames de S N
où je fus reçûë avec beaucoup de bonté.
J' étois si accablée de tout ce que j' essuyois
depuis si long-tems, qu' il ne me fut
pas possible de souper. Je demandai la liberté
de me coucher ; l' on me conduisit
dans une petite chambre assez propre, où
dès que je fus seule, je me mis au lit, et
m' abandonnai à la douleur. Je fus les deux
tiers de la nuit dans la situation la plus violente :
le marquis étoit si avant dans mon
esprit, que je le voyois present, et il me
sembloit qu' il se plaignoit encore à mes genoux :
je le consolois ; hélas ! Que je lui tenois
un langage différent de celui dont il
a été parlé ! Qu' il eut été heureux s' il l' eut
entendu ! Je me reprochois de ne lui avoir
pas donné de plus tendres marques de mon
amour. Ceux qui ont aimé ou qui aiment
se mettront aisément à ma place, et conviendront
que cette nuit devoit m' être
bien cruelle. Mon accablement fit place à
un repos inquiet et terrible ; les situations
presentes revinrent à ce sommeil agité ; je
ne rêvai qu' aux choses les plus desagréables,
je vis des enlévemens et des combats ;
le marquis tombe sous les coups du
terrible chevalier Delbieu ; il rend les
derniers soupirs en m' assurant de toute sa
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tendresse. ô ciel ! Je deviens la proye du
vainqueur : ce songe me parut si réel que
je me réveillai en sursaut, en jettant un
grand cri.



Le soleil étoit déja sur l' horison, et éclairoit
ma célulle ; je jettai tristement les yeux
sur les objets qui m' environnoient : un
grand crucifix de bois, au bas duquel étoit
une tête de mort, me fit tressaillir ; je me
mis à pleurer. Lorsque le coeur souffre, la
moindre chose l' émeut ; le sentiment de la
religion m' effraya ; je crus que ce Dieu,
que je voyois en croix mourant pour mon
salut, me reprochoit alors mes foiblesses.
Hélas ! Que pouvois-je lui adresser que des
larmes ; elles furent abondantes. Je me jettai
au pied de la croix, j' invoquai Dieu,
et je trouvai du soulagement à mes peines ;
il me sembloit qu' il me parloit, et
qu' il me portoit à la patience, dont il se
montroit un si parfait exemple. En jettant
les yeux dans le fond de ma chambre, un
tableau de l' enfer, où mille démons tourmentant
les ames étoient peints, me saisit
d' une secrette horreur ; je détournai mes
regards à cet affreux aspect. Hélas ! Disois-je,
je serai un jour en proye à ces ennemis
du genre humain, si je continuë à livrer
mon coeur à sa tendresse. Toutes les exhortations
du curé de notre hameau me revinrent
alors dans l' esprit ; je priai Dieu qu' il
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me fît miséricorde. La nature se lasse, et
ne peut résister perpétuellement aux assauts
qui la combattent ; je me sentis foible,
je fus me remettre dans mon lit, et
je mis la couverture sur ma tête ; je frissonnois,
et l' idée de mon amant avoit beau
vouloir reprendre son empire, je la chassois
de toutes mes puissances, et je me
fortifiois de la vûë du crucifix, comme d' un
antidote salutaire à ce poison séducteur.
Une partie de la matinée se passa dans ces
agitations, lorsqu' enfin on vint ouvrir la
porte de ma chambre : ave, me dit une
vieille religieuse en entrant, comment
avez-vous passé la nuit, ma chére demoiselle,
vous n' êtes pas encore levée ? Madame
De G est au parloir de notre supérieure
qui vous demande. Ah ! Mon
dieu, m' écriai-je avec un transport que
cette douce nouvelle fit naître, depuis
quand est-elle arrivée ? Comment se porte-t' elle ?
Qu' a-t' elle dit ? Je faisois cent questions



à la fois. Habillez-vous, reprit la
bonne religieuse sans y répondre ; vous
sçaurez tout cela on vous attend ; mais
sur-tout ne sortez pas de votre chambre
que vous n' ayez fait votre priére ; le premier
des devoirs de la journée, est de donner
son coeur à Dieu ; l' on viendra vous
chercher dans un quart d' heure. En disant
ces mots elle sortit en continuant dévotement
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son chapelet. Je me jettai à bas du
lit avec précipitation, et je m' habillai en
priant Dieu, tant je craignois de perdre du
tems ; je m' attendois à avoir des nouvelles
du marquis. La moindre chose altére
une dévotion fondée sur l' égarement d' une
passion, malgré les craintes de l' enfer. L' arrivée
de Madame De G avoit rendu
au marquis la place qu' il occupoit dans
mon coeur. Mais, mon Dieu, disois-je avec
un air de confiance, je vous aime de toute
mon ame, ne puis-je pas aussi aimer un
peu un homme qui a pour moi des desseins
légitimes ? Il me sembloit que je n' étois plus
si coupable ; mon coeur arrangeoit toutes
ces choses selon ses intérêts, lorsqu' une
autre religieuse, dont la phisionomie charmante
et la beauté prévenoient, entra dans
ma chambre, et me dit avec un petit air
doux et gracieux qu' elle venoit me chercher.
Eh, mon dieu, s' écria-t' elle en soupirant,
vous avez pleuré : que vous me faites
de compassion ; je gage que le convent
ne vous fait pas plaisir. Hélas ! Vous n' êtes
pas la seule. Je la regardai fixement ; je
trouvois une consolation dans ce discours,
mais elle baissa les yeux, et parut fâchée
de ce qu' elle venoit de dire si naturellement.
Il y a des personnes pour lesquelles
nous sentons tout-d' un-coup de l' inclination ;
cette belle religieuse se trouva de ce
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nombre ; je l' embrassai de tout mon coeur,
et nous descendîmes.
Lorsque je fus dans le parloir de madame



la supérieure, je courus, sans songer à
autre chose, me jetter aux genoux de Madame
De G qui étoit à la grille : bon
jour, ma chére fille, me dit cette aimable
dame ; mais saluez votre respectable supérieure,
elle est bonne, je lui ai parlé pour
vous, elle veut bien se charger de votre
éducation, vous serez ici on ne peut pas
mieux. Je me tournai, interdite de ce discours
qui ne me présageoit rien de bon,
vers la religieuse, et je lui baisai la main :
elle m' embrassa, en me disant de ne pas
pleurer (car les larmes m' étoient venuës
aux yeux.) elle n' a jamais été en religion,
à ce que je vois, s' écria-t' elle ; elle s' effraye,
mais nous l' y accoutumerons. Pardonnez-moi,
madame, interrompis-je
avec vivacité, pensant que cette religieuse
imaginoit que je n' avois point de religion ;
j' aime Dieu de tout mon coeur, continuai-je.
Je n' en doute pas, répondit la
religieuse avec une toux qui dura un demi
quart-d' heure ; je vous crois très-pieuse
et très-sage, votre réponse me le persuade :
elle est très-bonne enfant, ajoûta ma protectrice ;
l' air du convent donne un peu de
chagrin lorsque l' on n' y a jamais été, mais
il y a des occasions où il faut de la raison et
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de la patience ; nous en parlerons une autre
fois. En prononçant ces mots elle me
donna un coup d' oeil, que je compris, et
qui sembloit vouloir me dire, attendez que
nous soyons seules, je vous expliquerai bien
des choses.
Madame la supérieure se trouvant débarrassée
de sa toux, par force guimauve et
jus de réglisse, dont elle humecta sa poitrine
obérée, reprit la parole, et entretint
confidemment Madame De G qui étoit
son amie de longue-main, de toutes les tracasseries
de son convent ; entra dans le
détail des différentes opinions qui s' y glissoient
et des brigues qu' elles occasionnoient.
Sçavez-vous bien, lui disoit-elle
avec véhémence, et sans songer à sa poitrine
siflante, que monsieur le directeur,
notre cher pere, qui toute la vie a été de
mes amis, est très-froid avec moi depuis
quelque-tems ? Surprise au-delà de tout ce



que je puis vous exprimer, la premiére fois
qu' il parut tel à mes yeux, je chargeai la
mere Gertrude, en qui j' ai une confiance
entiére, de démêler quel en pouvoit être
le sujet. Qui l' eût crû, ma chére madame ?
J' ai apris qu' il voyoit très-souvent la mere
sainte-élizabeth, qui, dans le monde de
même qu' ici, comme vous le sçavez, ne
m' a jamais aimée ; jugez à present d' où le
coup part. Cependant le seigneur sçait que
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je lui avois fait un sacrifice du peu d' inclination
que je me sentois pour cette fille ;
je pouvois lui en donner des marques dans
la place que j' occupe ; et qu' ai-je fait, continua
la supérieure qui s' échauffoit de plus
en plus, et qui frapa de ses mains séches le
rebord de la grille ? Je l' ai élevée à toutes
les charges de la maison, et jusqu' à celle
de dépositaire ; jugez, dépositaire ! Officiére
la plus considérable de la maison, et
qui peut dans un cas le disputer à l' abesse.
C' est un serpent que j' ai nourri dans mon
sein. Ce mot fut articulé nettement, la passion
le prononça, et la charité fut bien-tôt
oubliée ; à chaque invective, j' en demande
pardon à Dieu, mais c' est un serpent que
je nourris ; à chaque phrase c' étoit le refrein.
M' avoir fait perdre l' amitié de notre
directeur, d' un pere, et quel pere ? Celui
qui nous délie, qui nous purifie, qui nous
met dans le ciel. En sentez-vous bien la
précieuse conséquence ? Ah ! Madame, je
ne m' en consolerai jamais.
Cette conversation qui m' ennuyoit beaucoup
par la vive impatience que j' avois de
me trouver seule avec Madame De G
fut heureusement interrompuë par l' arrivée
d' une religieuse, dont le voile étoit
baissé ; elle s' inclina jusqu' à terre en entrant,
et vint baiser les mains à la supérieure,
qui lui serra pieusement la tête :

p186

vous pouvez vous découvrir le visage,
lui dit cette bonne dame, il n' y a point



d' homme ici ; que me voulez-vous, chére
mere, continua l' abesse ? La religieuse s' aprocha
de son oreille et lui parla. Cette
none crut aparemment que nous étions
sourdes, et elle le dit si haut, que je ne
perdis pas une syllabe de son secret. Voilà
qui est bien, reprit la supérieure, je vais
descendre, attendez-moi sur l' escalier. Eh
bien, s' écria la supérieure en portant la
parole à Madame De G vous attendriez-vous
à ce que je vais vous dire ? Une
autre brigue se fait, on m' en avertit : trois
de nos meres sont au parloir de la trinité,
le directeur y est, l' on complotte contre
moi ; l' on m' a ménagé un endroit par lequel
je vais entendre tout ce qui se dira ;
il n' y a que ma toux perpétuelle qui m' inquiéte,
mais le bon Jesus me soutiendra ;
je vous ferai part de tout : adieu, chut,
au moins, vous en sentez les conséquences.
La supérieure se retira en disant ces
mots ; elle me donna en passant un petit
souflet, et elle sortit en gromelant entre
ses dents.
Aprochez, Jeannette, me dit Madame
De G dès que nous fûmes seules ; profitons
du tems que nous laisse cette bonne
religieuse, à qui je veux cacher toutes les
choses que j' ai à vous dire ; nous serions
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perduës si l' on vous sçavoit la cause de
tout ce qui s' est passé cette nuit : il faut de
la fermeté, ma chére enfant, je n' ai pas de
nouvelles gracieuses à vous aprendre, il
s' en faut beaucoup. Elle se tût dans cet
endroit, comme pour se recuëillir en elle-même.
Ce triste préliminaire me serra le
coeur, et à peine eus-je la force d' entendre
le recit de la nouvelle catastrophe qu' elle
me conta en ces termes.
à peine avez-vous été sortie de la maison,
continua Madame De G que Monsieur
Gripart est venu me chercher avec
précipitation. Que viens-je d' aprendre ?
Madame, m' a-t' il dit, je jouë vraiment ici
un fort joli rôle ; et sans le hazard qui vient
de me faire part d' une conversation entre
deux valets dans le parc, qui ne me
croyoient pas si près d' eux, je n' étois pas
mal la dupe de l' avanture : j' allois épouser



une fort jolie fille. Qui eût crû à son air
simple et naïf qu' elle épousât un mari, et
se conservât un amant ? Je m' étois fait un
plaisir de la rendre heureuse ; mais serviteur
très-humble, je m' en console aisément ;
et si quelque chose m' aflige en tout
ceci, c' est qu' étant, madame, autant de
vos amis que je le suis, vous m' avez laissé,
pour ainsi dire, faire une pareille sottise,
n' étant pas possible que vous n' ayez eu
quelque vent de la conduite de cette petite
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païsanne. Si on a crû me passer la plume
par le bec, on s' est bien trompé ; je veux
bien que l' on sçache que jamais les Gripart
n' ont été attrapés, et je prétends
plus, c' est qu' ils ne le seront jamais ; s' il
me prend envie quelque jour de faire la
folie de me marier, je réponds d' avance de
mon choix.
Je m' interromps un moment à cet endroit ;
il n' est pas juste que je laisse les héros
de mon histoire sans qu' on sçache leur
destinée. La prédiction de celui-ci a été
fausse ; il a épousé quelques années après
Mademoiselle Fanchon De L tout le
monde la connoît, l' étiquette suffit : elle
s' est si bien possédée pendant la recherche
de Monsieur Gripart, qu' il n' a jamais soupçonné
sa sagesse, et le hazard lui a été si
favorable, qu' il a ignoré qu' elle avoit toûjours
été entretenuë jusqu' au jour de son
mariage ; chose même qui ne seroit point
parvenuë à son mari, sans la mauvaise conduite
qu' elle a tenuë après son hymen, si
publique et si peu ménagée, que tout prévenu
qu' étoit en sa faveur son mari, il a
été obligé de convenir de son infortune.
De l' humeur dont il étoit, il a jetté feu et
flâme, il l' a maltraitée, et fait enfermer,
à ce qu' il disoit, pour le reste de ses jours ;
mais ces coléres boüillantes ne durent pas ;
il n' a pas attendu au bout de l' année pour
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aller rechercher sa femme, à qui cette retraite



a été cependant salutaire ; elle a fait
de sérieuses réfléxions sur sa conduite passée,
et elle est aujourd' hui l' exemple de
toutes les femmes les mieux rangées.
Revenons à ce que me raconta Madame
De G. Malgré tout ce que je pûs dire
à Monsieur Gripart, continua-t' elle, il sortit
mécontent, monta dans sa chaise en
murmurant et partit. Mon mari pendant
ce tems avoit armé le peu de gens que
nous avions pour nous défendre en cas
d' insulte ; ces précautions furent inutiles
pour la maison, le hazard en disposa autrement,
et il étoit dit que le malheur qui devoit
arriver, ne pouvoit être prévû.
Lorsque le marquis de L V se retira,
il le fit avec si peu de précaution, malgré
celle que je lui avois dit de prendre, sous
un prétexte spécieux, que les gens qu' avoit
apostez le chevalier Delbieu, reconnurent
sa livrée, ils en avertirent leur maître,
qui s' en émut de colére, s' étant imaginé
que, sous les aparences de votre mariage
avec Monsieur Gripart, on vouloit vous
unir avec son rival : dans cette pensée il
sortit brusquement de son poste avec ses
gens, et il entra les armes à la main dans la
cour du château. Il demanda avec fureur
où étoit le marquis, et se rendant redoutable,
il obligea ceux qu' il rencontra de lui
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montrer le chemin qu' il avoit pris. La
frayeur qu' il fit à un berger, fut cause que
la route de votre amant fut mal indiquée,
et qu' il suivit celle que tenoit Monsieur
Gripart. Le chevalier, qui couroit au grand
galop, ne fut pas long-tems sans rencontrer
un valet de chambre du financier qui
suivoit de loin sa chaise. Le chevalier commença
la tragédie par le jetter à bas d' un
coup de pistolet, après quoi il continua son
chemin. Gripart au coup de feu avoit mis
la tête à la portiére, et ayant vû tomber
son valet, il crut que c' étoit des voleurs :
il sortit au plus vîte de sa voiture, et sa
frayeur le fit mettre à genoux la bourse à la
main au milieu du chemin, en demandant
d' un ton plaintif miséricorde et la vie. Le
chevalier Delbieu, que la fureur guidoit,
lui passa sur le ventre sans faire aucune attention



à ses clameurs, dans la foi où il étoit
que le marquis étoit dans la chaise : dès
qu' il en fut à la portée il tira son autre pistolet,
qui passa au travers de la voiture, et
dont la balle fut casser l' épaule au postillon :
Delbieu fut surpris au possible lorsqu' il fut
à la portiére de ne pas trouver ce qu' il cherchoit,
voyant qu' il s' étoit mépris, et que
son rival lui étoit échapé. Le chemin étoit
étroit, et il repassa une seconde fois sur le
ventre du malheureux Gripart, qu' il acheva
d' estropier ; mais il couroit à sa perte,
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le moment de la vengeance étoit prêt ; le
ciel alloit le punir de tous ses attentats.
Le marquis de L V qui s' en retournoit
très-doucement à sa terre en rêvant, et
comme un amant chagrin, réveillé de sa
mélancolie par les coups de pistolet, tourna
avec précipitation la bride de son cheval
vers l' endroit d' où ils étoient partis. ô ciel !
S' écria-t' il, Jeannette est en chemin : seroit-ce
quelque chose qui l' interresseroit,
ou quelque attentat nouveau ? Tout ce qui
nous est cher nous donne de l' inquiétude,
et retrace perpétuellement à notre mémoire
les événemens malheureux. Le marquis
prévenu de cette idée, entra à toute
bride dans le chemin dont nous venons de
parler ; il connoissoit trop le chevalier Delbieu
pour hésiter à le démêler : une chaise
abandonnée, des païsans en fuite implorant
du secours, les cris douloureux et aigus
de Gripart fracassé, deux hommes
étendus sur la place, tout cela sembla le
confirmer dans l' idée d' un second enlévement.
Delbieu de son côté eut la même
opinion du marquis ; il le cherchoit avec
trop d' ardeur pour l' éviter : son empressement
à se satisfaire lui fit oublier qu' il n' avoit
plus de coup à tirer, et il vint à la rencontre
de son rival, un pistolet inutile à la
main : tu ne m' échaperas pas, s' écria-t' il
lorsqu' il fut à sa portée, en le lui tirant en
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vain, et tu connoîtras une seconde fois le
chevalier Delbieu. Le marquis sans lui
répondre fit feu, lui mit la boure dans le
ventre, et le coup fut si furieux qu' il renversa
le chevalier de dessus son cheval :
reçois la punition de tes crimes, dit le
marquis en mettant pied à terre, et en lui
apuyant sur la tête le bout de son autre
pistolet ; tu es mort dans l' instant si tu ne
me dis où est Jeannette, et ce que tu en as
fait. Je ne l' ai point vûë, reprit d' une voix
basse et humiliée le chevalier Delbieu. Je
conviens que mon dessein étoit de l' enlever
cette nuit ; mais le hazard m' ayant
apris que vous étiez au château, et soupçonnant
que le vôtre étoit de vous en assurer
pour jamais, je suis sorti de l' endroit où
je m' étois caché pour vous chercher : mais,
dis-tu vrai, interrompit le marquis avec
fureur, dans la crainte où il étoit qu' il ne
fût joüé. Hélas ! Oüi, continua le blessé,
vous pouvez vous venger, puisque vous
êtes mon vainqueur ; mais laissez-moi le
tems de me reconnoître, et de demander
pardon à Dieu de toutes mes offenses ; j' ouvre
les yeux, je vois mes fautes, et je suis
au desespoir de les avoir commises ; je vous
prie d' oublier... en cet endroit le
sang qui sortoit de la blessure du chevalier,
lui coupa la parole. Le marquis dont les
sentimens sont généreux en eut pitié ; il le
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laissa, en ordonnant à ses gens de le secourir
et de le porter au château : il vint en
attendant me trouver, et il m' aprit cette
histoire. Jugez, ma chére Jeannette, du
desespoir que m' ont causé ces funestes nouvelles.
Sauvez-vous, monsieur, sauvez-vous,
me suis-je écriée dès qu' il a eu fini ; cette
affaire est de la derniére conséquence, et
je crains bien qu' elle ne nous précipite dans
un labyrinthe dont nous aurons les uns et
les autres bien de la peine à nous tirer.
Hélas ! Reprit le marquis, la simple vérité
fera connoître mon innocence ; mais ce qui
me fait trembler, c' est l' aimable Jeannette.
Si la cour a vent de l' azile où elle est, vous
devez compter qu' une lettre de cachet la
renfermera pour le reste de ses jours. Je
suis tranquile de ce côté, répondis-je ; les



mesures ont été si bien prises, qu' un seul
homme dont je suis sûre sçait sa retraite ;
d' ailleurs elle passe dans le convent où elle
est, pour une de mes parentes qui veut se
faire religieuse ; j' ai prévenu son pere et
sa mere, en leur recommandant de dire
que leur fille étoit sauvée, et qu' ils ne sçavoient
ce qu' elle étoit devenuë ; ainsi quelque
recherche qu' on fasse, il n' est pas possible
qu' on puisse la trouver. Vous me rendez
la vie, repliqua le marquis en me baisant
la main. Allez, partez, interrompis-je,
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les momens sont précieux, on vous
cherche peut-être déja, je ne veux pas
que vous me repliquiez : dès que vous serez
à l' abri de tous les événemens, vous
me donnerez de vos nouvelles, et je vous
ferai part de celles qui nous regarderont.
Le marquis sortoit à peine, que l' on
m' est venu avertir qu' on aportoit le chevalier
Delbieu ; le mouvement lui avoit
rendu la connoissance. Le chirurgien de
mon mari, qui ne le quitte jamais à cause
de l' apopléxie dont il est menacé, a sondé
la playe du blessé ; il l' a trouvée dangereuse,
en disant cependant qu' il en pourra revenir.
Le valet de chambre de Monsieur Gripart
a été tué, et son maître si fracassé
qu' il sera plus de six mois sans pouvoir se
remuer ; le postillon est en danger ; enfin,
ma chére enfant, ma maison est un hôpital.
Comme nous sommes fort aimez dans
notre terre, nous avons demandé le secret :
jusqu' à ce matin il ne paroît pas qu' il
ait été ébruité ; mais que je crains à mon
retour d' aprendre de fâcheuses nouvelles !
Je suis venuë à la hâte vous prévenir, afin
que, s' il arrivoit qu' on sçût cette malheureuse
histoire, vous fussiez si bien sur vos
gardes, qu' on ne puisse vous soupçonner
d' avoir été le motif de ces furieux événemens.
Il faut affecter beaucoup de tranquilité,
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sans cela vous seriez perduë, et vous



nous compromettriez tous. Voilà, Jeannette,
voilà le fruit de vos cruels charmes ;
plût à Dieu que vous fussiez moins belle,
vous auriez inspiré moins d' amour ; et, si
j' en avois crû Mademoiselle Delbieu, nous
nous serions évité bien des chagrins.
Ce dernier trait prononcé par Madame
De G me perça le sein de mille coups ;
j' en fus saisie au point que je restai immobile,
sans pouvoir proférer une seule parole :
mes larmes aussi-bien que ma voix s' arrêtérent
au passage, et je serois tombée en
foiblesse, sans une religieuse qui entra, et
qui me soutint ; c' étoit la même pour laquelle
je me sentois tant d' inclination : elle
venoit de la part de la supérieure faire des
excuses de ce qu' elle ne pouvoit revenir.
Cette aimable fille, sensible à l' état où elle
me vit, me prit dans ses bras, et me fit
mille tendres caresses. Madame De G
que ces marques d' amitié touchérent, me
recommanda à ses soins : ne l' abandonnez
pas, lui dit-elle ; elle a du chagrin, personne
mieux que vous n' est capable de la consoler :
son pere, feignit-elle, veut qu' elle
soit religieuse, et elle y a de la répugnance ;
voilà la raison pour laquelle vous la
trouvez si abattuë. Eh mon dieu ! S' écria
cette charmante fille, pourquoi donc veut-on
la rendre malheureuse ? Qu' a-t' elle fait
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pour être ainsi sacrifiée ? Ah ! Madame,
continua-t' elle, ayez pitié de cette pauvre
enfant. Je ne puis rester plus long-tems,
repliqua Madame De G mes affaires
me pressent, on m' attend ; assurez-la, lorsqu' elle
sera revenuë de son saisissement,
que je la regarde toûjours comme ma fille,
et qu' elle aura bien-tôt de mes nouvelles.
En proférant ces mots elle partit.
Malgré ma foiblesse j' avois tout entendu,
et ma protectrice ne fut pas plûtôt
éloignée, que je me trouvai véritablement
mal.
Courage, mon enfant, me dit la jeune
sainte Agnès (c' étoit le nom de la religieuse)
vous me faites pitié, tâchez de
vous soutenir, et gagnons un endroit convenable :
ne vous laissez point abattre,
ayez de la confiance, je vous en donnerai



l' exemple, vous avez une véritable amie
en moi. En me disant ces mots elle me
donna le bras, et elle me conduisit dans
ma chambre, où dès que je fus elle m' obligea
de me mettre au lit. Je fus long-tems
sans pouvoir proférer une seule parole, et
sans répondre qu' en lui serrant tendrement
les mains. Eh bien, ma belle enfant, continua-t' elle
en s' asséyant sur mon lit, comment
vous trouvez-vous ? Hélas ! Repris-je
en versant enfin des pleurs, comment je
me trouve ! La plus malheureuse de toutes
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les créatures, un sort funeste est attaché à
tous mes pas, les événemens les plus cruels
se succédent les uns aux autres ; oüi, continuai-je
en levant les yeux au ciel, jamais
personne ne s' est vûë accablée de tant d' infortunes.
S' il étoit vrai, reprit sainte-Agnès en
me serrant entre ses bras et en soupirant,
que la consolation de celles qui souffrent
dépendit de trouver des compagnes
plus à plaindre qu' elles, vous seriez bien-tôt
soulagée. Voyez, ma chére fille, voyez
en moi la personne la plus malheureuse ;
quand même vos maux seroient encore
plus grands qu' ils ne sont, ils ne pourroient
se comparer aux miens : du moins vous
êtes libre, et moi je suis engagée doublement :
sous ce voile je porte un coeur sensible
et percé de mille traits ; victime déplorable
du caprice, je traîne ici des jours
accompagnez de tourmens, d' autant plus
insuportables, que la bienséance, l' honneur,
et l' intérêt des miens m' obligent à les dévorer ;
que dis-je, je n' ai pas encore eu la
consolation de pouvoir répandre dans le
sein d' une amie, mes secrets et mes ennuis !
Vous êtes la seule à qui j' en aye tant dit, et
pour laquelle je me sois interressée si tendrement.
Confondons nos malheurs ensemble ;
accordez-moi votre confiance,
vous avez déja la mienne, nous y trouverons
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des douceurs sans égales dans notre



mutuelle affliction : le voulez-vous, ma belle
Jeannette ? Ah ! Repris-je vivement,
dans l' état où je suis, qu' il est consolant
pour moi de trouver tant de pitié dans un
lieu qui m' est si desagréable ! Que je vous
sçais bon gré, continua sainte-Agnès, de
vos sentimens ; votre aversion pour le
cloître se trouve si conforme à la mienne,
que vous méritez par ce seul endroit
que je ne vous cachasse aucune de mes affaires.
Je vais vous ouvrir mon coeur, vous
allez juger du cas que je fais de votre amitié,
puisqu' à peine vous connois-je, que je
me livre entiérement à vous ; nous avons
encore près d' une heure sans être interrompuës,
je suis persuadée que cette histoire
mettra quelque tréve à vos peines.
Je passerai legérement sur ma naissance,
quelque singuliére qu' elle soit. Je suis de
Pont-à-Mousson en Lorraine, fille d' un des
principaux de cette ville. Ma mere étoit
extrêmement aimable, et avoit épousé un
homme de qualité, qui faisoit son séjour
ordinaire à une terre peu distante de cet
endroit ; elle me mit au monde à l' âge de
vingt-cinq ans ; et pour des raisons, dont je
parlerai autre part, elle cacha sa grossesse,
et accoucha secrettement ; je fus élevée
sous le nom de la fille d' un jardinier, qui
avoit son habitation à quatre ou cinq lieuës
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de-là. Les premiéres années de mon enfance
se passérent dans des occupations viles,
et propres à la profession de mon pere
adoptif. La jalousie de deux soeurs, que je
croyois telles, me rendant à chaque instant
la victime de leur haine, fut cause que par
pitié l' on me commit pour garder les moutons :
les maux, dont j' étois accablée sans
cesse, me rendirent suportable cet emploi
en comparaison, et je benis le ciel de ce
changement.
Le seigneur du village dans lequel je
demeurois, se nommoit Monsieur Mélicourt ;
il étoit conseiller au parlement de
M et venoit tous les ans passer les vacances
à sa terre. Il avoit un fils qui étudioit,
et qui ne manquoit jamais de l' y accompagner ;
ce jeune homme étoit très-aimable,
bienfait, et moins dissipé que ceux



de son âge : au lieu d' employer son tems à
la chasse ou à d' autres plaisirs, il en passoit
une partie à l' étude ; sa seule récréation
étoit de se promener, après le soleil couché,
aux environs du village, où je le rencontrois
presque tous les jours un livre à la
main : toutes les fois qu' il passoit près de
moi il m' ôtoit son chapeau, et cela arrivoit
souvent. J' avois près de quatorze ans alors :
j' étois vive, et je trouvois le jeune Mélicourt
bien aimable. Quoique je baissasse les
yeux toutes les fois que je le rencontrois,
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j' aurois été bien fâchée si le hazard m' eût
privée du plaisir de le voir.
Un jour que j' avois conduit mes moutons
aux environs d' une garenne à un
quart de lieuë de Tresé (c' est le nom du
village) j' entrevis le jeune Mélicourt qui
dormoit sur l' herbe, au pied d' un jeune
hêtre : je ne fus pas fâchée de cette rencontre ;
mon coeur desiroit depuis long-tems
de pouvoir l' envisager sans compromettre
ma honte ; quoique j' ignorasse les effets de
l' amour, je démêlois assez qu' un penchant
dominoit dans mon ame, et malgré l' éducation
la plus grossiére, je prenois assez sur
moi pour ne m' y pas livrer.
Cette occasion favorable me rendit plus
hardie, j' étois seule, il dormoit ; je m' aprochai
pas à pas, en m' arrêtant quelquefois
dans la crainte de le réveiller ; je pris de la
main une baguette, et je faisois du bruit
dans les feüilles pour tâter son sommeil :
j' avois beau augmenter le bruit, le jeune
homme ne donnoit aucune marque que
son repos en fût troublé ; je m' avançai dans
cette confiance tout près de lui, mon coeur
battoit. Mélicourt est brun, a des beaux
yeux, une belle phisionomie, ses cheveux
fort grands étoient bouclez et attachez négligemment
par un ruban ; l' attitude où il
se trouvoit avoit découvert entiérement
son visage ; son front étoit si serein et si
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beau, qu' on ne pouvoit le regarder sans
avoir du plaisir ; mon jeune coeur le ressentit,
et il acheva de se perdre à cet examen
indiscret. Un livre étoit par terre, le desir
me prit de m' en emparer ; mon pere étoit
maître d' école de Tresé, et m' avoit apris
à lire : je fus curieuse de sçavoir si je connoîtrois
quelque chose à cette lecture :
après avoir mis le livre dans ma poche, je
résolus de m' éloigner pour que je ne fusse
pas soupçonnée de ce vol, mais je n' en
avois pas la force, une puissance secrette
me retenoit. Dangereuse curiosité pour une
jeune personne, et qui l' engage quelquefois
malgré elle ! Avois-je fait deux pas pour
m' éloigner, je tournois la tête, et j' en faisois
quatre pour revenir. Mélicourt étoit un
amant dont je ne pouvois me détacher ; j' allois
cependant me retirer, il avoit fait un
mouvement qui m' annonçoit un réveil prochain,
lorsqu' une guépe vint se mettre sur
son visage. Je me baissai avec précipitation,
un intérêt vif me fit étendre le bras
pour la chasser, mais ce fut avec si peu
d' adresse, ou pour mieux dire, avec tant
de trouble, qu' en chassant l' insecte dangereux,
je donnai un soufflet à Mélicourt. Il
se réveilla en sursaut, et se mit sur son
séant en proférant quelques mots que mon
agitation m' empêcha d' entendre. Je voulus
me sauver, mais le jeune homme m' arrêta
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par ma robe, en me disant avec un
souris qui acheva sa conquête : eh ! Bon
dieu, que vous ai-je fait, belle fille, pour
me maltraiter pendant mon repos ? Hélas !
Monsieur, repris-je tout interdite, je vous
demande pardon, mon intention n' étoit
pas de vous faire du mal ; en allant chercher
un de mes moutons qui s' est égaré du
troupeau, j' ai passé près de vous dans le
tems qu' une mouche vous alloit piquer,
j' ai eu peur qu' elle ne vous blessât, je me
suis pressée, et c' est aparemment la cause
du mal que vous dites que je vous ai fait.
Pendant que je m' excusois avec cette innocence
dissimulée, le jeune homme me
considéroit avec toute l' attention possible,
et son étonnement paroissoit flatteur pour
moi. Lorsque j' eus achevé, il voulut me



jetter les bras au col pour me remercier,
disoit-il, du service que je lui avois rendu.
Je m' étois dérobée à son empressement,
j' avois rougi de ce transport. Vous êtes
fâchée, me dit-il, ma belle enfant ; seroit-ce
l' excès de ma reconnoissance qui vous
desobligeroit ? Eh bien demeurez, je serai
plus sage ; si c' est manquer de discrétion
de s' abandonner à des transports que vos
charmes font naître, je ne les ai jamais ressenti
pour personne. Mon dieu, que vous
êtes belle, continua-t' il en me presentant
la main. Tenez, vous êtes la premiére à
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qui je l' ai dit, parce que vous êtes la seule
qui avez paru telle à mes yeux. Je feignis
de ne pas entendre ce langage. Mais, ma
chére enfant, toute petite fille que j' étois,
je comprenois fort bien qu' il étoit flatteur
pour moi : nonobstant le goût que j' avois
pour le jeune homme, je me retirai. Eh !
Ne vous en allez pas encore, s' écria Mélicourt
en voulant me retenir, le soleil n' est
pas encore couché ; pourquoi me priver
du plaisir charmant de vous voir ? Ah ! Que
vous êtes méchante, continua-t' il me
voyant déja bien loin, il auroit bien mieux
valu me laisser piquer de la mouche ; le mal
qu' elle m' auroit causé n' auroit duré que
quelques instans, au lieu que le trait qui
est parti de vos yeux, a fait un tel effet
dans mon coeur, que je crains bien que je
n' en guérisse jamais.
Pendant ce discours je fus rejoindre mon
troupeau ; Mélicourt me suivoit de loin ;
mais, lorsque je le voyois venir d' un côté
je passois de l' autre, sous prétexte de ramener
mon bétail : il s' aperçut bien-tôt de
ma malice, et il s' arrêta les bras croisez,
en me regardant avec un air qui, à ce que
je crois, signifioit bien des choses ; je feignis
de n' y pas faire attention, et je repris
le chemin du village, non sans tourner
bien des fois la tête, et sans remporter une
image qui subsiste encore dans mon coeur.
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Voilà à quoi s' expose une jeune fille imprudente
et curieuse.
Je ne vous entretiendrai point, mon
aimable demoiselle, continua la religieuse,
de toutes les occasions que nous eûmes
de nous rencontrer et de toutes les conversations
qu' elles occasionnérent. Ce jeune
Mélicourt étoit tendre et sincére, et
j' étois prévenuë : il ne fut pas long-tems
sans que je lui fisse l' aveu de ce qu' il avoit
fait naître dans mon coeur ; il en fut transporté,
et, malgré l' obscurité de ma naissance,
il me jura dès ce moment qu' il ne seroit
jamais à d' autre qu' à moi. Quelle douceur,
grand dieu ! Quel heureux tems ! Mais
hélas ! Les vacances finies il fallut partir,
nos adieux furent arrosez de nos larmes,
et nous n' eûmes de consolations l' un et
l' autre que dans l' espérance de nous revoir ;
il me la promit prochaine, mais malgré
cela je fus trois mois sans pouvoir me
consoler. Je faisois part de mes peines à
mes petits moutons, ils étoient mes seuls
confidens ; mais leur paisible silence ne satisfaisoit
pas mon coeur affligé.
Un soir que je revenois au village plus
fatiguée des peines de mon coeur, que du
travail de la journée, je vis venir au-devant
de moi la fille de celle qui passoit pour ma
mere ; elle couroit, et par ses gestes il sembloit
qu' elle avoit quelque chose d' interressant
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à me dire ; je me pressai d' arriver :
ah ! Minette, me dit-elle (c' étoit le nom
qu' on m' avoit donné, parce qu' on disoit
que j' étois fine) que me donnerez-vous
pour les nouvelles que j' ai à vous aprendre ?
Elles vont bien vous étonner ; il vient
d' arriver quelqu' un qui vous fera bien du
plaisir. Le rouge me monta à ce discours,
je crus d' abord que c' étoit le fils du seigneur
dont elle vouloit parler, ou, comme
l' on craint toûjours lorsque l' on a quelque
chose à se reprocher, que notre amour
ne fût découvert. Je n' osai demander à ma
soeur de quoi il s' agissoit. Vous êtes bien
peu curieuse, me dit-elle en m' embrassant,
ce qui ne lui étoit pas ordinaire ; il semble
depuis quelque-tems que vous ne vous souciez



de rien. Eh bien, pour vous punir de
votre indifférence, je ne vous dirai pas
qu' il est venu une grande et belle dame
descendre en carosse au logis, qui a demandé
ma mere, et qui s' est enfermée dans
une chambre avec elle ; je me garderai
bien même d' ajouter que, curieuse de sçavoir
le sujet de cette conversation secrette,
je me suis cachée, et que je sçais tout.
Dame, j' ai tout entendu ; je ne dirai pas
que vous n' êtes pas notre soeur, et que la
dame vous reclame pour être sa fille. Comment,
m' écriai-je surprise de ce discours,
et qui ne m' auroit pas tant étonnée si j' avois
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autant lû de romans que dans les suites,
que signifient donc toutes vos paroles ?
En voulant ne me rien dire, vous m' aprenez
les choses les plus extraordinaires, et
ausquelles je ne puis ajoûter foi : vous voulez
sans doute vous divertir à mes dépens.
Que voulez-vous que je pense de l' histoire
que vous me faites ? Je le crois bien, reprit
malignement ma soeur ; il faut cependant
bien qu' il y ait quelqu' aparence, car j' ai
entendu sonner de l' argent, et l' on dit
qu' on n' en donne pas pour rien. Cette fille
achevoit à peine ces mots, qu' une autre
soeur a paru dans le chemin, qui arrivoit
avec la même vivacité, en me criant de
loin que je revinsse au plus vîte, et que je
lui remisse le troupeau, ma mere l' ayant
ordonné ainsi. J' obéïs, et je revins à la
maison. Je ne fus pas plûtôt entrée dans
la chambre, que ma mere, ou pour mieux
dire, celle que je croyois telle, me découvrit
le sein, et fit voir à une belle dame
qui étoit presente, un signe ou envie que
j' ai à la gorge : c' est bien elle, dit cette
dame ; je n' en aurois pas douté, quand
même vous ne m' auriez pas fait voir cette
marque, sa physionomie parle. Ensuite
m' adressant la parole, voulez-vous, ma
chére enfant, me dit-elle avec un air de
bonté, venir demeurer avec moi ? Je vous
ai demandé à votre mere, je veux avoir
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soin de vous et la soulager. Vous êtes bien
bonne, madame, reprit la jardiniére ;
Minette vous suivra avec grand plaisir,
elle n' a point de volonté, elle est fort douce ;
il faut que vous lui pardonniez si elle
ne vous répond pas, elle n' est pas accoutumée
à se trouver près du beau monde.
La dame sans faire attention à ce discours
se leva, et dit quelques mots à l' oreille de
la jardiniére : celle-ci m' ordonna d' aller
mettre une robe destinée pour les jours de
fêtes, en ajoûtant que je me dépêchasse,
et que je ne fisse point attendre après moi.
J' obéïs le coeur émû et ne pouvant concilier
les discours de ma soeur avec ceux que
je venois d' entendre. Je me mis à pleurer
en m' habillant. Hélas ! Me disois je, je ne
verrai plus mon aimable berger ; (c' est
ainsi que je nommois Mélicourt dans nos
doux entretiens) il m' oubliera, et je serai
malheureuse ; et vous, mes chers petits
moutons, qu' allez-vous devenir ; faut-il
que je vous quitte ainsi sans vous caresser ?
Toutes ces petites réfléxions augmentérent
mes larmes ; elles me firent honneur dans
l' esprit de la dame et de ma mere, et furent
caractérisées d' un bon naturel pour les
miens. J' embrassai de tout mon coeur les
parens que je quittois ; cette scène fut touchante,
et la douleur de nous quitter fut
mutuelle.
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Lorsque nous fûmes parties, et que je
me trouvai seule avec la dame inconnuë,
je me rapellai tout ce que ma soeur m' avoit
dit ; ses façons ne répondoient en aucune
maniére au lien dont son discours m' avoit
flatté. Cette dame étoit distraite et rêveuse,
ne me parla point, et paroissoit occupée
de quelque chose d' important ; toute
simple que j' étois, je sçavois fort bien me
dire ; mais si elle étoit ma mere, qui l' empêcheroit
à present que nous sommes seules
de m' embrasser comme sa fille ? Sans être
sûre de ce qui m' avoit été dit, vingt fois
je me serois jettée à son col, si la timidité
ne m' avoit retenuë. Nous n' eûmes pas fait
deux lieuës, qu' un cavalier fort bien mis
aborda la portiére, et se presenta à la dame



avec un air qui faisoit connoître qu' il étoit
de ses amis ; il s' attacha beaucoup à me
considérer pendant le reste du chemin, me
fit plusieurs questions ausquelles je crois
que je répondis assez mal ; il s' écria plusieurs
fois que j' étois fort jolie. Nous arrivâmes
avec de semblables discours à la porte
d' un château où nous descendîmes. Le
monsieur et la dame me firent entrer avec
eux dans un apartement où il paroissoit
qu' ils étoient attendus, et où ils devoient
souper ; le couvert étant déja prêt, l' on se
mit à table. La dame me fit mettre auprès
du feu où l' on me donna à manger : ils
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avoient l' un et l' autre souvent les yeux attachez
sur moi. Malgré les inquiétudes de
mon coeur, je sentois un certain je ne sçai
quoi qui me donnoit de la hardiesse et de la
satisfaction à les considérer à mon tour. La
dame s' écria plusieurs fois, sçavez-vous
bien que lorsqu' elle sera décrassée elle ne sera
point maussade ? Le monsieur en convenoit
aisément : il m' avoit fait lever pour
considérer ma taille, il me prit les mains,
et fut curieux au point de vouloir voir aussi
le signe que j' avois au sein. J' étois honteuse,
et je voulus m' en défendre : il n' y a
point de mal, Minette, me dit la dame,
avec monsieur ; mais cela est différent avec
d' autres. Dès qu' il eut reconnu ce signe, il
parut extrêmement satisfait, et il m' embrassa
avec beaucoup de bonté. J' étois interdite
de toutes ces choses au point de ne pouvoir
manger, ils m' en pressérent cependant, et
lorsqu' ils crurent que j' avois soupé, une
femme de chambre, qu' on nomma devant
moi Mademoiselle Brétigny, fut chargée de
me conduire dans un petit cabinet qui tenoit
à la chambre. Cette fille me dit de me
coucher ; elle voulut m' aider à me deshabiller,
et en le faisant elle me caressa beaucoup :
je fus complaisante à tout ce qu' elle
voulut ; et lorsque je fus dans un petit lit
très-bon qui m' avoit été préparé, elle sortit
en fermant sur moi une porte qui étoit vitrée.
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Tout ce qui s' étoit passé ce jour m' agitoit
trop pour que je pûsse m' endormir facilement ;
ce que m' avoit dit ma soeur me
revenoit sans cesse à l' esprit, et je n' oubliai
pas les moyens dont elle s' étoit servie
pour satisfaire sa curiosité. On suit plus
aisément les mauvais exemples que les
bons ; je me relevai sans bruit dans l' intention
d' écouter : je levai le petit coin d' un
rideau de taffetas qui couvroit en dedans
la porte vitrée ; le monsieur et la dame
étoient encore à table ; ils se parloient si
bas qu' ils ne me fut pas possible d' entendre
ce qu' ils disoient ; j' en fus affligée, car
il étoit aisé de démêler à leurs gestes qu' ils
étoient occupez de choses essentielles. La
femme de chambre dont j' ai parlé avoit la
place que j' avois quittée, et paroissoit être
du conseil. L' impatience que j' avois de ne
pouvoir satisfaire ma curiosité, alloit me
faire retourner dans mon lit, lorsque la
dame contre mon attente éleva la voix.
Au bout du compte, mon ami, s' écria-t' elle,
que risquons-nous, et qu' aura-t' on
à dire quand on sçaura qu' au lieu d' être aux
isles comme on a toûjours crû, vous étiez
caché près de moi ? Ma réputation n' en
peut souffrir ; si j' ai caché ma grossesse et
cet enfant, ce n' a été qu' en considération
de cette absence suposée ; mais puisque votre
affaire est Dieu merci terminée, je ne
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vois pas d' inconvénient à publier la naissance
de notre fille. Mon dieu, madame,
vous allez bien vîte, reprit mon pere, (car
je ne pouvois douter que ce ne fut lui : )
outre que vous allez faire jaser le public,
vous tombez encore dans un inconvénient
auquel vous ne songez pas ; votre fille aînée
est mariée à l' homme de France le plus
interressé : que dira-t' il lorsque vous déclarerez
la naissance de Minette, quand même
vous le mettriez au fait, comme il seroit
nécessaire, de cette avanture ? Il n' en
voudra rien croire, et regardera cet enfant
comme suposé, et qui doit partager avec
sa femme ; il vous intentera un procès ; le
public est méchant, la cour sera imbuë de
ma desobéïssance : vous sçavez que lorsque



j' ai eu le malheur de tuer en duel le
comte de on n' a obtenu de sa famille
la grace de ne me point flétrir en justice,
qu' à la condition que je sortirois du
royaume, chose que nous serons obligez
de prouver contraire, et qui me mettra
dans le cas d' être inquiété de nouveau : la
fin de mon exil qu' on vient de m' accorder
aujourd' hui (par la mort de l' ennemi que
j' avois dans cette affaire,) ne se fonde
que sur ce que j' ai rempli les engagemens
ausquels j' étois tenu d' obéïr ; pensez donc
que ceci va tout dérégler, et que, pour
prouver la naissance de votre fille, que
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votre gendre disputera sans aucun doute
à cause des raisons que je viens d' énoncer,
il faudra, je vous le dis une seconde fois,
prouver que je suis resté dans le royaume,
et que j' ai manqué aux ordres formels
de la cour ; voilà mes raisons, ajouta mon
pere : en avez-vous de meilleures à me
donner ? Ma mere ne voulut point s' y rendre ;
c' est-à-dire, reprit-elle avec chaleur,
que cette pauvre enfant, qui est votre fille
très-légitime, se verra donc frustrée du
bien qui lui doit revenir un jour en cette
qualité, et passera sa vie à méconnoître
son sort. Je conviens, continua mon pere,
qu' elle se trouve dans un cas malheureux ;
les tems peuvent changer ; mais comment
aujourd' hui pourroit-on concilier toutes
ces choses ? Cela ne me paroît pas difficile,
interrompit la femme de chambre, qui,
ne sentant point remuer en ma faveur les
entrailles de la nature, n' étoit pas obligée
d' en connoître les intérêts. Mademoiselle
Minette est jeune, elle se croit autre qu' elle
est ; mettez-la dans un convent et faites-la
religieuse : dans son ignorance peut-elle
espérer un sort plus gracieux ? Lorsqu' elle
aura fait profession, aprenez-lui, si vous
voulez, qu' elle est votre fille, publiez-le
même s' il le faut ? Qu' aura monsieur votre
gendre à repliquer ? Ce conseil n' est pas
mauvais, reprit ma mere, il faut y penser.
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Mon pere se tut, mais il ne fut pas difficile
de connoître à l' air dont il se mit à rêver,
que l' avis n' étoit pas de son goût ; le
silence succéda, et le voyant continué, je
fus me remettre dans mon lit où le sommeil
me surprit au milieu de mille agitations.
Le lendemain Mademoiselle Brétigny
vint m' éveiller de bonne heure ; elle m' essaya
plusieurs robes qui avoient servi à ma
soeur, et il s' en trouva qui conviennent à
ma taille ; je me trouvai en moins de rien
habillée comme il convenoit à une demoiselle ;
ensuite je passai dans la chambre de
ma mere. Minette, me dit-elle en me faisant
aprocher de son lit, écoutez-moi avec
attention. Votre mere m' a servie autrefois,
je l' aime, et je lui ai promis en cette
considération que j' aurois soin d' une
de ses filles ; mon choix est tombé sur vous,
parce que vous m' avez plû ; mon dessein
est de vous mettre dans un convent pour
vous y faire donner de l' éducation ; vous
êtes assez grande et devez être assez raisonnable
pour entrer dans mes vûës ; si l' on
sçavoit que vous n' êtes qu' une païsanne,
on n' auroit pas pour vous dans la maison
où je veux vous mettre une certaine considération
que je souhaiterois ; et s' il arrivoit
qu' il vous prît envie de vous faire
religieuse, vous ne pourriez y parvenir à
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cause de votre naissance ; ainsi dès ce moment
j' ai résolu de vous faire passer pour
ma niéce qui arrive de province ; j' ai chargé
Brétigny de vous instruire à ce sujet ;
elle vous conduira dès aujourd' hui à M
où je veux qu' on vous fasse des habits,
de-là elle vous ramenera chez moi, où je
vous garderai quelque-tems pour vous ôter
les façons villageoises, afin qu' en entrant
au convent vous ne démentiez pas le nom
sous lequel vous paroîtrez.
Pendant que ma mere me disoit ces choses,
je la considérois attentivement ; cet
examen m' attendrit ; j' étois seule avec elle,
mon pere étoit déja parti ; je me mis à pleurer
et à lui baiser tendrement les mains que
je moüillois de mes larmes : la nature ne
perd point ses droits, et son empire est plus



fort que celui de la politique ; ma mere en fit
l' expérience, elle étoit émuë et me caressoit
avec beaucoup d' affection ; sans Brétigny
qui survint, elle auroit peut-être oublié
les loix qu' elle s' étoit imposées. Que
faites-vous donc, madame, dit cette femme
de chambre en entrant ? Il ne manqueroit
plus ici que monsieur ; ôtez-la moi, s' écria
ma mere en essuyant ses yeux, car je
n' y puis plus tenir. Ce mot redoubla mes larmes ;
je commençai mon rôle de fille par l' obéïssance ;
Brétigny me prit par la main, me
fit monter en chaise, et nous partîmes.
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Elle eut beau faire en chemin pour me
faire parler, mon coeur étoit trop serré ; je
ne mangeai presque point à la dînée. Nous
arrivâmes le soir à M où son premier
soin fut en descendant au cabaret, de faire
venir des ouvrieres avec lesquelles elle fut
acheter tout ce qu' il me falloit, et qui promirent
que deux jours après je serois habillée.
Le lendemain Brétigny ayant plusieurs
affaires dans la ville, sortit et m' enferma
dans la chambre ; je me mis à la fenêtre
remplie de toutes les choses qui m' étoient
arrivées ; Mélicourt n' y étoit pas oublié.
Je me rapellois dans cet instant le commencement
de ma passion, lorsqu' un jeune
homme qui alloit passer dessous mes fenêtres,
fixa avec émotion mes regards ; je
crus le reconnoître, et j' avançai la tête ;
mais quelle fut ma surprise ! C' étoit mon
berger lui-même ; je frapai les mains de joïe
en faisant une exclamation : il leva les yeux,
et, malgré ce changement qui devoit être en
ma personne par des ajustemens nouveaux,
il me reconnut. ô ciel ! S' écria-t' il, c' est
Minette ; il ne prononça que ces paroles,
et vint sur le champ avec précipitation
à la porte de ma chambre : Minette, Minette,
me dit-il au travers de la serrure,
ouvrez à votre malheureux berger : quels
transports ! Quel plaisir ! Qui vous eût cru
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ici ? Est-ce pour moi que vous y venez ?
D' où vient que vous n' êtes plus bergére ?
Ouvrez donc vîte. Le pauvre enfant me
fit cent questions à la fois : je lui apris que
j' étois enfermée, que j' avois mille choses
à lui dire, mais qu' il étoit impossible que
je lui parlasse à travers une porte où l' on
pourroit nous surprendre. Il voulut sçavoir
la raison pour laquelle j' étois enfermée : je
satisfis sa curiosité sans entrer dans aucun
détail secret ; nous convînmes à la hâte
qu' il se cacheroit dans quelque coin de la
maison, et que dès que Brétigny seroit de
retour, je ferois ensorte de m' échaper et
de lui parler quelque part. Il se retira, en
me promettant que, malgré ses classes où
il étoit encore malheureusement obligé d' aller,
il ne sortiroit pas de la maison qu' il ne
m' eût entretenu de sa constance : nous convînmes
d' un signal ; et comme nous étions
dans un cabaret, il profita de cette occasion
sous le prétexte d' un déjeuner, en attendant
une plus favorable.
Un moment plus tard Mademoiselle
Brétigny nous auroit surpris. Le plaisir que
j' avois ressenti à la vûë de mon amant
s' étoit répandu sur mon visage ; elle s' aperçut
aisément de ce changement. Voilà
ce qui s' apelle une fille, s' écria-t' elle en
m' embrassant : j' aime à vous voir cet air
tranquile et serain, vous en êtes une fois
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plus aimable : cette femme de chambre me
tint plusieurs discours semblables, ausquels
je répondis avec assez de liberté : lorsque le
coeur est satisfait, il influë sur-tout le reste.
La bonne Brétigny ne tarda pas à avoir
des affaires ; elle étoit chargée de beaucoup
de commissions qui l' obligeoient d' aller
et de venir : l' amour donne de l' intelligence ;
je commençai, pour venir à mes
fins, par passer d' une chambre à l' autre, je
revenois ensuite, et je faisois tout cela
comme une personne qui s' ennuye et qui
cherche à se dissiper. Mes feintes réüssirent
et Brétigny ne fit aucune attention à mes
démarches : dès que je crûs le moment favorable,
je fis le signal à Mélicourt qui me
guettoit ; il parut à l' instant au bas de l' escalier ;
je lui montrai du doigt une chambre,



il y entra, et je ne fus pas long-tems
sans le rejoindre.
N' ai-je pas lieu de craindre, ma belle
demoiselle, s' interrompit la religieuse
en me regardant fixement, que je ne vous
donne une mauvaise opinion de moi : et
ne trouverez-vous point trop hardies, à
l' âge où j' étois, ces démarches ; mais l' amour
et le peu d' éducation qu' on m' avoit
donné pourroient servir d' excuse ; je n' entendois
point de mal à ce rendez-vous. à
peine Mélicourt m' aperçut-il, qu' il se jetta
à mes pieds. Je ne vous répéterai point
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la conversation que nous eûmes, elle fut
des plus vives ; l' aveu naturel de tout ce
qui m' étoit arrivé, de ma naissance, des
intérêts secrets qui faisoient agir mes parens,
rien ne fut oublié ; j' aimois trop pour
rien cacher à mon berger. Le changement
qui arrive en vous, ma belle Minette, me
dit-il, n' augmente point le respect que j' ai
pour vous : bien loin que votre élévation
me flatte, elle afflige la pureté de mes sentimens ;
il m' étoit doux de pouvoir penser
que je ferois un jour la fortune de ma bergére ;
et puis-je compter qu' après la connoissance
qu' elle a de son sort, elle continuë
d' aimer son berger ? Je le rassurai le
mieux que je pus ; l' amour parloit, il est
éloquent : mais lorsque Mélicourt aprit
que j' allois disparoître, et les desseins qu' on
avoit sur moi, il se répandit en plaintes
améres. Hélas ! Que je suis malheureux de
n' être pas mon maître, s' écria-t' il, j' empêcherois
bien une pareille violence : vous
allez donc partir, chére Minette ? Je ne
vous verrai plus et je vous perdrai pour
jamais. En prononçant ces mots il se mit
à pleurer avec amertume. Hélas ! Repris-je
attendrie, que puis-je faire que de vous aimer ?
Jeune, obligée de me taire, et dépendante
de tout le monde, les larmes et
les regrets sont les seules armes dont je
puis me défendre ; ce triste entretien fut
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interrompu par Brétigny qui m' apelloit. Je
m' étois oubliée, je sortis au plus vîte, je
n' eus que le tems de serrer la main au pauvre
Mélicourt, et je rentrai avec précipitation
en essuyant mes yeux : vous avez
pleuré, me dit la femme de chambre, cela
n' est pas bien ; je ne vous laisserai plus
seule une autrefois ; mettez-vous auprès
du feu, il faut se dissiper : voyons si vous
sçavez lire comme il faut, cela nous fera
passer le tems agréablement. Elle me donna
une vie des saints, pour me préparer
de bonne heure, sans doute, à celle que
je méne aujourd' hui (c' étoit l' histoire de
sainte Agnès ; ) je la lûs tout haut ; mais
(effet de la situation où se trouve le coeur)
tout ce que cette martyre disoit avec une
tendresse sainte, je l' apropriois aux sentimens
actuels de mon ame. Cette lecture
eut tant de force sur mon esprit, que je
me remis à pleurer avec une telle abondance
que je ne pûs achever ma lecture.
Brétigny prit les choses bien différemment ;
elle me sçut bon gré, à ce qu' elle
me dit, de ce que j' avois tant de religion,
et me fit sur cela une belle exhortation,
dont je crois vous devoir faire grace. Au
sortir de ce sermon nous soupâmes, et j' attendis
l' heure de me coucher avec impatience :
dès que je fus libre, je me rapellai
tout ce que Mélicourt m' avoit dit ; plus
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mon coeur avoit de panchant pour lui, et
plus je sentois de répugnance pour le convent.
J' aurois bien mieux aimé que les choses
tournassent de façon que je pusse épouser
mon berger. Je m' arrêtois avec plaisir
à cette imagination, elle me consoloit, et
je ne pouvois m' en défaire : rien ne flatte
tant les jeunes personnes que l' idée du mariage ;
d' où vient aussi leur donne-t' on tant
de lieu d' y penser ? à peine un enfant sçait-il
parler, qu' on dit, comment, c' est une
grande fille ! Nous la marierons bien-tôt ; les
petits voisins sont apellez petits maris, en
attendant qu' ils soient plus grands ; les parens,
idolâtres de ce qui vient d' eux, se
divertissent de toutes ces choses, on les
répéte souvent. Ne feroient-ils pas mieux



d' être plus circonspects, sur-tout devant
une jeune personne, qui, à mesure qu' elle
grandit, discerne de mieux en mieux les
objets ; les idées de l' avenir se fortifient
sur-tout lorsqu' elles plaisent ; malheur alors
à celles à qui on veut les ôter, ce sont des
racines profondes, difficiles à arracher :
mais revenons à mon histoire.
Le lendemain les ouvriéres m' aportérent
les habits : je me trouvai si différente
de moi-même lorsque je fus vétuë, que
tout me sembla changer en moi, jusqu' à
ma façon de penser. Faut-il que les situations
diverses élévent ou abaissent les sentimens !
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Plusieurs choses passées, qui me
revinrent alors à l' esprit, me parurent
condamnables. Brétigny ne me laissa pas
le tems de pousser plus loin mon examen ;
à peine ses affaires furent-elles terminées
que la chaise fut prête ; nous partîmes.
Je cherchai des yeux Mélicourt, je pensois
qu' il ne devoit pas manquer cette occasion
pour me voir, et j' eus un vrai dépit
de ne le pas rencontrer.
Nous avions à peine fait quatre lieuës,
que, nous trouvant dans un petit chemin,
je vis marcher à côté de la chaise un pélerin
qui fixoit souvent les yeux sur moi :
j' étois si distraite et si affligée d' être partie
sans avoir vû mon amant, que je ne
fis aucune attention à cet homme. Brétigny
me tira de ma distraction, en me le faisant
remarquer. Voyez, Mademoiselle
Minette, me dit-elle, ce pauvre jeune
homme, n' est-il pas à plaindre, de marcher
ainsi dans la crotte ? Que sa physionomie
est belle et prévenante, peut-être même
a-t' il autant d' esprit qu' il est bien fait !
Que la fortune est cruelle ! N' est-il pas affreux
qu' à cet âge on ait déja tant de mal,
pendant qu' il y a tant de gens qui ne valent
pas ce jeune homme, qui nagent dans
le bien. J' avois jetté les yeux sur le pélerin
pendant ce discours ; mais quelle fut
ma surprise ? C' étoit Mélicourt ; malgré

p222



son déguisement, je le reconnus. Je fus
bienheureuse que Brétigny, qu' une bienveillance
extraordinaire prévenoit en faveur
de mon amant, eût avancé la tête
pour lui faire éviter la rouë de la chaise,
qui sembloit le menacer, car elle se seroit
aisément aperçuë de mon trouble : mes
yeux rencontrérent ceux de Mélicourt,
je les baissai et je rougis, mais mon coeur
en sourit en secret. Je souffrois cependant
de le voir à pied dans les crottes ; il paroissoit
gay, et prit occasion des bontez de la
Brétigny pour lier conversation avec elle :
il dit qu' il revenoit de pélerinage, et qu' il
retournoit à deux cens lieuës. La femme
de chambre fit un grand signe de croix à
ce discours, et elle lui dit qu' il falloit se reposer,
et qu' il se feroit mourir s' il ne se
ménageoit pas davantage. Mélicourt, qui
s' aperçut de la bonne volonté de cette fille,
chercha à lui plaire. Ayant apris par
le postillon, avec lequel il avoit causé,
qu' elle étoit toute-puissante dans la maison,
il crut pouvoir mieux parvenir à ses fins,
et la mettre dans ses intérêts en l' amusant :
pour cet effet il lui conta des histoires
extraordinaires, et je crois faites à plaisir,
dont elle parut enchantée : nous attrapâmes
en discourant ainsi la dînée. Brétigny
fit mettre le pelerin à table, en me disant
que je ne devois pas être fiére avec les pauvres,
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et que c' étoit le moins qu' on pouvoit
faire que de les assister en voyage ; vous
croyez bien que je ne m' y oposai pas.
Si vous avez aimé, ma belle demoiselle,
jugez du plaisir que je ressentis de me
trouver près d' un amant qui me donnoit
des preuves si claires de sa tendresse ; j' avouërai
ingénuëment que ce plaisir me fit
oublier tout ce que j' avois à craindre de
l' avenir ; quelque joye qu' eût mon berger,
il sçut se posséder, et d' un air fin me fit
sentir que, s' il faisoit la cour à Mademoiselle
Brétigny, j' en étois le principe : il la prévenoit
de mille soins ; ce qu' il y a de plaisant,
c' est qu' en parlant de lui il se coupoit
à chaque instant, mais la bonne femme de
chambre étoit si prévenuë en sa faveur



qu' elle aidoit elle-même à rendre vraisemblable
ce qu' il lui débitoit ; son penchant
pour le pélerin fut au point de lui proposer
de se mettre derriére la chaise pour ne
se point fatiguer, et peut-être que, s' il y
eût eu place dans la voiture, elle se fût
incommodée pour l' y placer. Amour,
amour, il n' y a point d' âge ni d' état à
l' abri de tes traits !
Pendant que Brétigny fut payer la dépense,
Mélicourt profita de ce tems pour
me parler ; il me dit cent choses plus flatteuses
les unes que les autres. Que je suis
sensible, interrompis-je, aux marques que
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vous me donnez de votre amitié, et que
j' ai souffert de vous voir à pied pendant que
j' étois à mon aise ; mais, cher berger, à
quoi serviront tant de peines ? Il faudra
nous quitter, ne vaudroit-il pas mieux que
ce fût dès ce moment ? Ah ! Belle Minette,
que me dites-vous, interrompit tristement
Mélicourt ? Vous voulez donc que
je meure : sçavez-vous bien que ma vie est
attachée au bonheur de vous voir, et que
rien au monde n' est comparable pour moi
à cette félicité. Que je vous quitte, que je
vous laisse ! ô Dieu, que ce conseil est indifférent !
Que dois-je penser ? Vous ne m' aimez
plus ! En proférant ces mots, les larmes lui
vinrent aux yeux. Toute attendrie que j' en
fus, la raison vint cependant à mon secours :
cachez vos pleurs, lui dis-je en retenant
les miens ; je vous aime, hélas !
Il n' est que trop vrai ; mais si je vous suis
chére et que vous ne vouliez pas me quitter,
que Mademoiselle Brétigny qui va
rentrer ne s' aperçoive de rien, nous serions
perdus, elle soupçonneroit quelque chose,
continuez à lui plaire ; elle peut tout, elle
paroît prévenuë en votre faveur, et si je
ne me trompe, vous ne lui êtes pas indifférent,
cela ne sera pas nuisible au desir
que vous avez de me voir ; je vous assure,
mon cher berger, continuai-je en lui
tendant la main, que cette idée ne m' est point
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desagréable. Comme il alloit me répondre,
la femme de chambre arriva en
me disant qu' il falloit partir : elle avoit eu
soin de prévenir le postillon pour que le
pélerin fût commodément derriére la chaise ;
nous descendîmes, chacun prit sa place,
et nous arrivâmes de cette façon.
Le château dans lequel nous entrâmes
ne parut pas le même que celui que j' avois
quitté ; celui-ci étoit bien plus vaste et bien
mieux meublé, au lieu que l' autre, apartenant
aussi à mon pere, n' avoit jamais été
habité que depuis qu' il avoit été obligé de
se cacher. Je fus reçuë de ma mere avec
beaucoup de tendresse ; et, selon les leçons
de Brétigny, je la traitai de tante ; ce qui
me coutoit, sçachant combien ce nom différoit
de la vérité.
Mélicourt ne fut pas oublié : Brétigny
avoit eu une conversation avec lui en descendant
de la chaise, et ayant apris qu' il
étoit en état de pouvoir servir d' homme
d' affaires, elle lui promit qu' elle lui ménageroit
cette place dans la maison ; qu' en
attendant il falloit qu' il eût la docilité de
travailler sous celui qui existoit actuellement,
ce qui ne dureroit pas long-tems,
cet homme étant extrêmement vieux et
incommodé. Mélicourt reçut avec joye
ces marques certaines de l' heureuse prévention
de la femme de chambre. La part
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qu' elle a à mon histoire est trop interressante,
pour négliger de vous en faire le portrait.
Elle avoit quarante cinq ans, et conservoit
encore assez de fraîcheur : je ne sçai
si elle avoit été jolie dans sa jeunesse, mais
ce qui en restoit ne lui étoit pas favorable :
son teint étoit d' un bis jaunâtre, ses yeux
bleus, ronds et tachez dans quelques endroits ;
ses sourcils semez clairement ne se
distinguoient qu' avec peine, et ils s' éloignoient
avec une telle antipathie de ses
yeux, qu' en tout tems elle avoit la phisionomie
étonnée ; sa bouche étoit assez jolie, sans
un poreau placé au milieu de la lévre supérieure :
l' on ne pouvoit pas dire qu' un poil
cotonneux veloutoit son menton, mais
une barbe très-formée dont elle n' avoit jamais



pû se défaire ; son menton étoit pointu,
et se presentoit naturellement pour être
pris ; le reste étoit assez naturel, et comme
bien d' autres, avoit les jouës plattes et relevées
du côté des yeux par deux os orguëilleux :
le son de sa voix étoit d' une personne
enrhumée, dont les derniéres syllabes
se terminoient ordinairement en fausset ;
son front étoit si petit que sa coëffure,
toûjours galamment godronnée, aboutissoit
sur ses sourcils ; elle auroit été assez
bien faite, sans qu' elle étoit plus grosse
par les reins que par les épaules, ce qui
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faisoit précisément une taille renversée.
Pour son caractére, il étoit bon, et son
coeur dès sa premiére jeunesse s' étoit montré
toûjours fort tendre, mais l' injustice de
plusieurs amans l' avoit dégoûtée du mariage.
La jeunesse, ou pour mieux dire, l' air
prévenant de Mélicourt, fit cesser ces dégoûts
et ranima les sentimens éteints. Elle
prit d' un côté flatteur les politesses qu' on lui
faisoit ; et son coeur allant aussi vîte qu' elle
avoit été de tems à se déterminer, elle
prit la résolution, se trouvant riche, de
faire la fortune de Mélicourt ; et les choses
furent ménagées de façon que, sans un événement
imprévû, cette résolution auroit
été la cause de l' égarement le plus extraordinaire.
Pendant que ceci se passoit, on
me donnoit tous les jours des leçons de la
maniére dont je devois me conduire. Trois
semaines s' étoient déja écoulées depuis
mon arrivée au château. J' étois à la veille
d' entrer dans le convent, et Mélicourt et
moi plaignions souvent le sort rigoureux
qui nous alloit séparer. L' amour, qui prenoit
de plus en plus empire dans nos coeurs,
nous avoit si fort ouvert l' esprit, et nous
nous gouvernions avec une telle prudence,
que personne de la maison ne nous soupçonnoit ;
mais à quoi servoient toutes ces
précautions ? Nous allions être séparez. Cependant
l' inclination de Brétigny pour Mélicourt
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fit imaginer à mon amant le moyen
le plus fou auquel on puisse recourir pour
assurer son bonheur.
Chére Minette, me dit-il un jour dans
un jardin où nous nous donnions quelquefois
rendez-vous, je vous adore, vous n' en
pouvez pas douter ; si l' on cache votre naissance,
elle n' en est pas moins positive ;
vous ne m' avez pas crû capable de vous
en imposer sur la mienne ; ainsi les choses
sont assez égales, et ne pourroient faire
obstacle à notre union ; cependant l' on vous
sacrifie, et vous ne sçavez que trop que
l' on a dessein de vous obliger à contracter
des voeux ; sentez combien vous seriez
malheureuse si cela arrivoit, comme cela
est infaillible, vous gémiriez toute la vie ;
il faut de la résolution, le tems presse, profitons
de l' intervale que nous avons pour
assurer notre bonheur ; qu' en peut-il arriver,
quand même nous serions découverts ?
Eh mon dieu ! Repris-je étonnée de ce discours,
que voulez-vous dire ? Gardons-nous
bien qu' on soupçonne notre intelligence,
vous me perdriez, je vous ai dit
les raisons qui obligeoient... je le sçai,
reprit impatiemment Mélicourt ; mais, si
vous entrez une fois dans le convent, je
ne vous verrai plus, on vous obligera de
vous faire religieuse, et voilà qui est fini
pour jamais. Hélas ! Comment l' empêcher,

p229

interrompis-je ? Osez ce que je prétens
faire, continua Mélicourt ; Brétigny
même me presse depuis quinze jours de l' épouser,
j' y ai répugné dans les commencemens,
mais j' ai pensé depuis qu' il falloit
profiter de cet événement pour nous
unir. Comment, ingrat, m' écriai-je l' entendant
mal, vous pourriez oublier vos
sermens, ce que vous êtes et me trahir à
ce point ! Eh pourquoi donc ce reproche,
interrompit mon amant, est-ce vous oublier
que de chercher les moyens de s' unir à
vous pour jamais ? Adieu, l' on vient, continua-t' il,
je vous rendrai compte à la premiére
occasion de mon projet ; et, si vous
m' aimez aussi tendrement que vous m' avez
permis de m' en flatter, nous surmonterons



aisément tous les obstacles.
Nous fûmes obligez de nous quitter, il
se jetta dans une allée de charmes, et
voyant arriver ma mere, je fus au-devant
d' elle : quoiqu' elle fut en garde contre la
tendresse qu' elle avoit pour moi, elle m' en
donnoit, sous le nom de niéce, des marques
continuelles.
Cependant mon pere revint de la cour :
son arrivée décida de mon sort ; on m' annonça
que dans huit jours j' entrerois dans
un convent. Quoique je dûsse m' y attendre,
je ressentis ce coup comme s' il avoit été
imprévû ; mon aversion pour le cloître se
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manifesta dès-lors dans mon coeur. Il y
avoit trois jours que je n' avois vû Mélicourt,
et il me sembloit que j' avois mille
choses à lui dire. Je fus dans le jardin promener
mes ennuis, et la douleur étoit
peinte sur mon visage.
J' étois prête à rentrer dans la maison
lorsque je vis arriver Mélicourt de loin en
chantant ; je lui en sçus le plus mauvais
gré du monde. Vous êtes bienheureux,
lui dis-je lorsqu' il fut près de moi, de vous
réjoüir pendant que je pleure ; c' est sans
doute une obligation que vous voulez
que je vous aye, afin que je quitte le monde
avec moins de regret. Ah ! Belle Minette,
interrompit-il en prenant un air affligé,
que ce reproche est cruel, et que
vous me connoissez peu ! Si j' ai paru satisfait,
c' est qu' il ne tient qu' à vous enfin
que nous ne soyons unis de liens indissolubles ;
le jour est pris, le prêtre est prêt ; Brétigny,
cette fille d' ailleurs si sage, l' a gagné,
c' est son cousin, précepteur à deux
lieuës d' ici ; cet homme lui doit tout ; elle
lui a fait entendre tout ce qu' elle a voulu,
et il se prête à ses volontez ; elle veut
que son mariage se fasse de nuit, et elle
veut le celer jusqu' à ce qu' elle se soit retirée
d' ici ; j' ai feint de me prêter à toutes
ses volontez, dans l' intention de profiter
de cette occasion pour nous engager
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plus que jamais. Le précepteur doit venir
cette nuit, il me connoît, je l' ai vû plusieurs
fois sur cette affaire : la nuit les objets
sont difficiles à distinguer ; au lieu de faire
la cérémonie à deux heures, comme l' on
en est convenu, j' avancerai le tems, et
vous et moi nous nous trouverons à minuit
dans la chapelle ; le peu de lumiére et la
coëffe dont vous vous couvrirez le visage
favoriseront la chose : enfin quand nous serons
unis, l' avenir fera le reste.
Je ne pûs m' empêcher de rire de cette
plaisante imagination ; les réfléxions sérieuses
et pressantes firent bien-tôt cesser
ce mouvement. L' artifice est possible, repris-je,
mais à quoi serviroit-il, quand
même il réüssiroit ? Quelque peu d' usage
que j' aye du monde, je démêle aisément
qu' un tel mariage n' est pas dans les régles ;
mais quand cela seroit, dès qu' il faudroit
le cacher, en irai-je moins au convent ?
Depuis que mon pere est arrivé, mon départ
est fixé, rien au monde ne le fera
changer ; que sçai-je si l' on n' a pas de nouvelles
raisons pour m' enterrer toute vive
dans le cloître. Et c' est à cause de cela,
reprit Mélicourt, qu' il ne faut pas échaper
cette occasion. Nous fuïrons, ensuite
nous avons tout pour nous. Sentez-vous
bien toute la dureté qu' on a à votre égard,
continua Mélicourt pour m' ébranler me
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voyant incertaine, le honteux sacrifice que
l' on veut faire de votre liberté, des droits
de votre naissance et du bien dont on
veut vous frustrer sous des prétextes frivoles ?
Tout cela n' a-t' il pas lieu de vous
émouvoir ? Ah ! Chére Minette, je ne suis
qu' un jeune homme, mais j' ai de l' horreur
d' un pareil procédé ; je sçai l' obéïssance et
le respect qu' on doit à ses parens, mais il
n' est pas défendu dans un cas semblable de
chercher les moyens de les faire ressouvenir
qu' ils nous ont donné le jour ; mais laissons
cette matiére. Je conviens assez que
nous nous écartons l' un et l' autre ; mais enfin,
si vous entrez une fois dans le cloître,
qui vous en tirera ? ... mais par quel endroit,
interrompis-je, ce mariage secret



l' empêchera-t' il ? Car pour fuïr, c' est à quoi
je ne puis me résoudre : si vous déclarez cet
hymen, je suis perduë ; si vous le taisez,
je reste toûjours dans le même cas ? Mais
vous, comment vous tireriez-vous des
mains de Mademoiselle Brétigny ? Il faudra
donc encore que vous l' épousiez ? Je
ne pûs m' empêcher de rire à ces derniéres
paroles. Mon amant en fit autant malgré
son air affairé. La jeunesse ne perd
rien de ses droits. Mon dieu, ma chére
Minette, dit-il en reprenant son sérieux,
que vous êtes prudente ! Vous m' accablez
d' obstacles que je n' ai pas prévûs ; c' est cependant
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à quoi il faut songer, repris-je :
en attendant, tout ce que je puis vous dire,
c' est que je me porterai plûtôt à toutes
les extrêmitez, que de me faire religieuse :
tenez, j' y ai une répugnance invincible,
et je parirois toute chose au monde
que c' est vous qui en êtes la cause. ô bien,
continua Mélicourt, je m' en tiens donc à
mon premier projet, j' y ajoûterai quelque
changement ; mais tenez-vous toûjours
prête, je vous irai prendre lorsqu' il en sera
tems. Mon amant me quitta en prononçant
ces mots, et je retournai à l' apartement
de ma mere avec une agitation surprenante.
Je me gouvernai cependant de
maniére qu' elle ne s' en aperçut pas : je
voulus me mettre à l' ouvrage, mais elle
m' apella. Ma niéce, me dit-elle, aprochez
du feu, je veux vous parler ; je le fis, ne
m' attendant point à ce qu' elle avoit à me
dire ; entretien qui anéantit dans mon esprit
toutes les opositions qu' une éducation
grossiére formoit contre les projets de la
nuit et pour lesquels je me sentois une répugnance
invincible.
Vous sçavez, Minette, me dit ma mere,
qui vous êtes. Dès que je vous ai vûë,
votre sort m' a fait pitié, et c' est cette raison
qui vous a fait préférer ; vous gardiez
des moutons, étiez exposée au froid, au
chaud et à tous les mauvais tems ; n' avez-vous
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pas cent fois desiré qu' une telle vie
cessât, avoüez le moi : que fais-je ? Je vous
prends chez moi pour vous y donner de
la considération ; je vous supose ma niéce :
vous paroissez mériter mes bontez ; il faut
achever de vous rendre heureuse. Je vous
mets dans un convent, priez le seigneur
qu' il vous y garde, le monde n' est rempli
que de peines ; ceux qui sont nés pour
y être les plus heureux gémissent de ses
amertumes ; chaque pas qu' on y fait est
accompagné de chagrins ; si vous aviez
plus d' expérience, je vous en ferois connoître
cent exemples sous vos yeux. Les
mariages de gens de votre sorte sont épineux,
sans parler du risque que l' on court
de tomber en de mauvaises mains, outre
les dangers et les maux qui l' accompagnent,
dont le détail fait frémir. Envisagez donc
le cloître où vous allez, comme le port assuré
contre toutes les tempêtes de la vie ;
là on y est tranquile à l' abri des écuëils. Si
la grille a un aspect effrayant, l' habitude
la rend paisible et riante : dans la retraite
on joüit véritablement de soi-même : l' abandon
des plaisirs se fait difficilement,
lorsqu' on s' y est livrée de bonne heure ;
(vous n' êtes pas heureusement dans ce
cas) mais un peu de tems, de raison captivent
les dégoûts de ces enfans du monde.
Les occasions qui nous sont ôtées les

p235

font disparoître : vous ne ressemblerez pas
à ces religieuses entachées du monde, qui
non-seulement en portent le souvenir dans
leur coeur, mais encore vont comme par
une fenêtre le regarder au parloir, dont
elles ne ressortent qu' avec des regrets perpétuels
d' avoir embrassé leur état. Pour
vous, chére Minette, vous ne serez pas dans
ce cas, la simplicité de votre coeur vous y
fera trouver mille douceurs : occupée seulement
de votre salut, d' une vie tranquile
et de mille amusemens innocens, vous y
passerez des jours serains et filez par la
paix ; j' irai quelquefois partager et envier
votre bonheur.
Ces derniers mots attendrirent ma mere,
ses yeux se moüillérent ; elle voulut



me dérober ses pleurs en se détournant et
se couvrant le visage ; mais j' étois émuë
depuis trop long-tems, pour que la nature
n' usât pas entiérement de ses droits. Ah !
Ma chére mere, m' écriai-je en sanglottant
et en me jettant à ses pieds, que vous a
fait votre fille pour la sacrifier ? Elle m' embrassa ;
ces mots m' échapérent, et la passion
fut plus forte que la loi que je m' étois
faite de ne jamais parler de mon secret.
Cependant ma mere n' entendit qu' à demi
toute la valeur de ces paroles. Le moment
étoit favorable, hélas ! Que n' en profitai-je ?
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Toute occupée de mon ignorance
à ce sujet, et soutenuë par les raisons
qui ont été dites, elle se remit. Vous avez
raison, continua-t' elle, ma chére Minette,
de m' apeller une mere, oüi, vous avez raison,
je vous le répéte ; vous connoîtrez un
jour par tout le bien que vous sentirez lorsque
vous serez religieuse, que je la suis
véritablement. Ce mot de religieuse me
perça le coeur, et cette dureté envers moi
suspendit les sentimens que j' avois pour
ma mere ; je ne songeai plus qu' à me dérober
à l' état qu' on me préparoit. La politique
prit la place de la tendresse filiale, je
me contraignis et je soutins la conversation
avec une telle sérénité, qu' il étoit impossible
de démêler sur mon visage ce qui se
passoit dans mon ame.
Du monde étant survenu pour affaires,
je profitai de cette occasion, pour tâcher
de joindre Mélicourt. J' allois, je venois,
ma recherche étoit vaine. Je fus dans le
jardin, dans la basse-cour, je le demandai
par tout, personne ne l' avoit vû : le coeur
me battoit, il m' annonçoit quelque chose.
Fatal pressentiment ! Je sortis du château,
j' entrai dans une allée qui conduisoit
au village ; il me sembloit qu' au bout
de ce chemin je devois trouver mon
amant. Hélas ! Portons-nous donc dans
notre coeur les vestiges de l' avenir ? Ah !
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Mademoiselle, que vois-je ? (pardonnez
à mes pleurs,) une chaise et quatre hommes
enlévent Mélicourt, il m' aperçoit, il
crie, il se débat ; vains efforts, il est déja
bien loin.
Ce spectacle m' avoit fait tressaillir et
renduë immobile : tant que la chaise attacha
mes regards, je restai dans cet état ;
mais dès qu' elle disparut, je me mis à crier
de toutes mes forces ; heureusement j' étois
seule, personne n' entendit mes clameurs.
Je revins comme une folle au château,
on y alloit souper, la cloche étoit
sonnée, on m' y cherchoit. La premiére
personne que je rencontrai fut Brétigny ;
elle avoit un air de gayeté sur le visage
qui s' évanoüit bien-tôt, lorsqu' elle sçut ce
qui venoit de se passer. Mon dieu, s' écria-t' elle
d' un air furieux, que m' aprenez-vous ?
Je suis au desespoir ! Je vous en dirai
la raison une autrefois ; allez vous mettre
à table, je vais courir au village sçavoir
de quoi il s' agit ; mais non, vous êtes
toute en larmes ; la pauvre enfant ! Le bon
coeur ! Venez plûtôt avec moi, on voudroit
aprendre ce que vous avez : elle prononça
ces derniers mots en courant ; nous
arrivâmes au cabaret où s' étoit passée la
scène. Le respect qu' on avoit pour Brétigny,
que l' on regardoit comme la maîtresse,
fit qu' on répondit sur le champ à ses

p238

questions, et on nous aprit ces choses.
Il y a quatre jours, nous dit l' hôte,
qu' un monsieur est descendu ici sur le
soir, accompagné de trois hommes ; il
s' est d' abord donné pour un officier qui
faisoit recruë ; ses premiéres questions ont
été, qui étoit le seigneur du village, et
comment on vivoit au château. Vous sçavez,
mademoiselle, continua le cabaretier,
que dans la place où je suis on doit
contenter son monde, je l' ai satisfait.
L' officier n' épargnoit rien pour sa dépense
et celle de ses gens ; mais ce qui m' a
surpris, c' est qu' il mangeoit avec eux,
et qu' au lieu d' aller et de venir comme
ceux qui engagent, qui sont à l' affut des
jeunes gens, il gardoit la maison. Un seul



de ses camarades sortoit de tems en tems,
et dès qu' il étoit rentré, lui parloit en secret.
Ce manége a duré jusqu' aujourd' hui
sans que je m' en embarrassasse à cause qu' il
me payoit bien.
Il y a environ une heure, mademoiselle,
que cet officier prétendu, qui se chauffoit
à la cuisine, a dit tout haut à l' un de
ses gens ; allez avertir ce jeune homme
que vous voyez sortir de cette maison,
qu' on voudroit bien lui dire ici un mot.
Monsieur Brunet (c' est ainsi que Mélicourt
étoit nommé au château) est arrivé
dans l' instant ; le pauvre garçon ne s' attendant
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pas à ce qu' on lui préparoit, avant
qu' il entrât dans ce cabaret. L' officier
s' est aproché de mon oreille : vous allez
voir du carillon, mon hôte, m' a-t' il dit ;
devineriez-vous bien qui est le jeune homme
que je fais apeller ? Non vraiment,
repris-je étonné, je le connois, il fait les
affaires de notre seigneur, et tout le monde
en est bien content. Est-ce qu' il auroit
quelques mauvaises affaires sur son compte ?
Chacun l' aime. Je le crois bien, repliqua
l' officier prétendu, et c' est aussi à cause
qu' il est aimé ailleurs que nous allons l' enlever.
Je vous préviens afin que vous
soyez tranquile, s' il s' avisoit de faire de la
résistance ; c' est le fils de Monsieur D
conseiller au parlement de M. C' est un
libertin, il s' est en allé sans dire mot, et
depuis qu' il est parti, nous sommes à sa
quête. Sans Monsieur De R seigneur
de Bisé, qui a reconnu ce jeune homme,
qui portoit une lettre à un précepteur, et
qui l' a vû souvent chez son pere, nous ne
sçaurions encore où il est.
Le valet de chambre, car c' en étoit
un, prononçoit à peine ces mots, que le
jeune homme est entré : il a reconnu sur
le champ le domestique de son pere ; à
cet aspect il est devenu pâle comme la
mort. Allons, monsieur, lui a dit le valet
de chambre, courage, il n' y a point
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de mal, soyez le bien retrouvé, il faut
nous suivre, monsieur votre pere attend
après vous. Pendant ce discours le pauvre
enfant a voulu s' échaper, et se voyant la
main sur le collet, s' est débattu comme un
petit démon, mais le nombre l' a accablé ;
et malgré ses efforts, on l' a jetté dans une
chaise, prête pour cet effet ; ils viennent
de partir il y a un instant.
Brétigny fut si étourdie de cette nouvelle,
qu' elle sortit sans répondre un seul
mot. Dès que nous fûmes seules, elle me
serra les mains et se mit à pleurer amérement.
Je fis chorus de tout mon coeur ; cette
pauvre fille m' embrassa avec affection,
s' imaginant que mes larmes étoient l' effet
de ma pitié. Elle me fit en chemin ma leçon
sur la façon dont je devois parler en arrivant
au château, afin que lorsqu' on sçauroit
cette avanture, il ne parut pas que nous
y entrassions en rien.
Trois jours après ce cruel événement,
passez, comme vous le croyez bien, dans
les larmes, ma mere me conduisit ici : j' y
fus reçuë avec beaucoup de tendresse et
d' amitié. Aucune souplesse ne fut oubliée
pour m' engager à prendre le voile. L' air
triste qui ne m' abandonnoit pas, et dont
on ne pénétroit pas la raison, fit sans doute
penser que je n' avois pas de goût pour
le cloître, ce qui étoit trop contraire aux
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intérêts de la maison, par la dote qu' on
espéroit de moi, pour qu' on ne fît pas
tous ses efforts pour me faire changer. La
liberté est un grand apas, on me la laissa toute
entiére ; comme je n' étois soupçonnée
d' aucune intrigue, j' allois au parloir quand
je voulois ; jamais on ne me suivoit, ni l' on
ne m' écoutoit. Brétigny venoit souvent
pleurer avec moi ; elle devoit aller à M
à ce qu' elle me dit pour s' informer de ce
qu' étoit devenu son cher pélerin. Hélas !
Elle ne sçavoit pas avec quelle impatience
j' aspirois à sçavoir de ses chéres nouvelles.
Un jour que je me promenois seule dans
le jardin, avec un livre, ce précieux livre
dont j' ai parlé au commencement de
cette histoire, et qui m' étoit cher parce



qu' il venoit de mon amant, une tourriére
vint m' avertir qu' il y avoit un officier
qui se disoit mon parent, qui m' attendoit
au parloir : je tressaillis à cette nouvelle ;
je ne connoissois point d' homme : qui pouvoit-ce
être, que quelqu' un qui m' aportât
des nouvelles de mon amant ? Je volai
au parloir ; à peine entrois-je, que le son
d' une voix connuë et chére passa dans
mon coeur avec autant de rapidité que l' éclair.
C' est donc vous, lui dis-je, c' est
vous ? ... je n' eus pas la force d' en dire
davantage. Je m' aproche de la grille, je
lui passe ma main, il la prend, il la moüille
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de ses larmes, il me fait mal, il est à genoux,
il pleure, il parle, et je ne sens ni
ne vois rien de tout cela.
La religieuse en étoit-là de son histoire,
lorsqu' on vint l' interrompre, en nous
avertissant qu' on étoit au réfectoire ; nous
nous levâmes et nous convînmes qu' après
le dîné nous reviendrions dans ma chambre.
Je ne ferai point la description de l' air
modeste et tranquile avec lequel trente
religieuses faisoient dévotement ce repas.
J' étois occupée de soins plus interressans,
et si j' avois été obligée de rendre compte
d' une lecture pieuse qui se faisoit, j' aurois
été bien embarrassée. Madame la supérieure
sonna une cloche, qui étoit au-dessus
d' elle : tout le monde se leva, les graces
se dirent, et sainte-Agnès et moi nous
retournâmes dans ma chambre, où elle
continua l' histoire que l' on verra dans la
quatriéme partie.

PARTIE 4
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Lorsque je fus revenuë du trouble
que m' avoit causé la presence
de mon amant, je voulus sçavoir
par quel hazard heureux il s' offroit



à mes regards, et de quelle maniére
il s' étoit échapé de la maison paternelle.
Douteriez-vous un moment, s' écria-t' il,
qu' aussi tendre que je le suis, je ne trouvasse
pas des moyens pour venir vous rejoindre,
quand même les choses ne se seroient
pas tournées aussi heureusement
qu' elles le sont aujourd' hui ? Rien n' auroit
pû jamais altérer ma constance, et si vous
êtes toûjours dans les mêmes sentimens...
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en pouvez-vous douter, ingrat, interrompis-je ?
Les pleurs que j' ai versé pendant
votre absence, et le changement que vous
devez reconnoître en moi n' en sont que
de trop sûrs garants. Mélicourt transporté
de cet aveu, qui ne devoit cependant pas
l' étonner, me le témoigna par les expressions
les plus délicates ; je voulus sçavoir
jusqu' aux moindres des circonstances de
ce qui lui étoit arrivé depuis le moment
qu' il me fut enlevé. Je commençai par lui
faire part de la situation presente de mes
affaires ; nous les finirons, reprit-il, pour
peu que vous vous prétiez aux moyens
légitimes que j' ai à vous proposer ; mais
pour vous y préparer, je dois vous faire
un détail exact de tout ce qui m' est arrivé
depuis que je ne vous ai vû.
Vous ne devez pas douter, aimable Minette,
continua Mélicourt, du desespoir
qui s' empara de mon ame, lorsque je me
vis arrêter ; je fis enrager tous ceux qui
avoient prêté la main à mon enlévement.
Le valet de chambre maudit mille fois la
commission : en effet, il ne fut pas peu
embarrassé, et sans les précautions qu' on
prît et l' attention perpétuelle qu' on eût
sur mes actions, je me serois abandonné à
toute ma fureur. J' arrivai chez mon pere
dans cet état ; on lui fit part de toutes mes
extravagances et du refus que j' avois fait
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de prendre aucune nourriture ; il changea
en cette considération la conduite qu' il



s' étoit proposé de tenir avec moi, et au
lieu du châtiment qu' il me préparoit, il
usa de bontez et de douceurs ; rien ne servit
à me calmer ; lorsqu' on aime véritablement
peut-on se consoler ? Tous ces ménagemens
furent inutiles, je m' obstinai à ne
point manger que je ne fusse libre, tous
les moyens possibles furent imaginés pour
m' y contraindre ; je persévérai dans cette
frenésie, quatre jours se passérent dans
des emportemens continuels, et le septiéme
la fiévre me prit.
J' interrompis dans cet endroit Mélicourt,
pour lui faire connoître combien les
preuves de son amour me touchoient ; il
fut sensible aux marques de ma tendresse,
et reprit ainsi son discours.
Dès que mon pere connut que la chose
devenoit sérieuse ; (car il s' étoit toûjours
imaginé qu' on me donnoit sous-main
à manger,) il vint me trouver pour mieux
aprofondir ses doutes, il fut extrêmement
surpris de l' état où il me trouva ; il n' y alloit
pas moins que de ma vie, il n' en pouvoit
douter, sa tendresse en fut émûë ; il
me prit la main, et me tirant de l' assoupissement
dans lequel l' ardeur de mon mal
me jettoit, il me donna sa parole d' honneur
que, si je voulois me laisser secourir et contribuer
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au retour de ma santé, il me laisseroit
une liberté entiére, et que j' irois où
bon me sembleroit. Je sçavois le poids de
sa parole, et ses promesses flatteuses me
firent promettre à mon tour que j' y aporterois
de mon côté la docilité et l' obéïssance.
Pour lui en donner les premiéres preuves,
je pris un boüillon devant lui ; la joïe
retentit dans la maison à ce changement
de ma part : les pleurs que ma mere versoit
continuellement, et qui n' avoient pas
peu contribué à mettre mon pere au point
où je le desirois, cessérent enfin : elle vint
à mon chevet m' embrasser avec les transports
les plus vifs ; elle me confirma les paroles
qu' on m' avoit donné, et elle y ajoûta
de son côté tout ce qui pouvoit contribuer
à une satisfaction plus entiére ; mais toutes
ses bontez pensérent être inutiles : le long-tems
que j' avois été sans rien prendre avoit



échauffé mon tempérament, et ruïné mon
estomac, il ne pouvoit rien suporter, et je
fus deux jours entre la vie et la mort.
Cet état violent fit bien-tôt cesser la joïe
qu' on avoit conçû de mon rétablissement ;
les larmes et la crainte succédérent ; ma
mere ne quittoit pas le chevet de mon lit ;
cependant à force de soins et d' attention,
je revins peu à peu, et quinze jours après
je parus hors de danger.
Lorsque je me trouvai en état de parler,
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ma mere se montra si bonne, si complaisante,
et s' y prit de tant de façons,
qu' elle gagna ma confiance ; je lui fis un
sincére aveu de l' état de mon coeur, et
vous sentez bien, chére Minette, que ce
ne fut point sans trahir vos secrets, je vous
en demande un million de pardons ; mais
je crus cette indiscrétion légitime pour
venir au point que je me suis proposé.
Ma mere aprit votre histoire avec étonnement,
elle en fit part sur le champ à
mon pere, dont la surprise fut encore plus
grande ; il voulut sçavoir toutes ces circonstances
de ma bouche, je le mis au
fait, autant que je le pus, de tout ce que
vous m' aviez fait part : il me promit qu' il
alloit mûrement examiner cette affaire,
que le bon droit étoit de votre côté, et
que, pour peu qu' il y eût des preuves de
votre naissance, il consentoit à notre
union, et qu' il me prêteroit la main, pour
venir à bout de tous mes projets.
Jugez de ma joïe, adorable Minette,
à cette promesse, venant de la part d' un
pere aussi respectable, et dont l' autorité et
le poids m' étoient de sûrs garants de la
réüssite ; je voulus me jetter à ses pieds,
il me retint et m' embrassa : le desir ardent
que j' avois de vous revoir et de vous annoncer
ces bonnes nouvelles me rétablit
bien-tôt entiérement.
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Cependant mon pere, qui n' avoit pas



oublié ce qu' il m' avoit promis, ne me fit
pas languir : il m' aprit que les loix étoient
pour vous, ô belle Minette, et que les
preuves que j' avois alléguées suffisoient
pour que vous fussiez reconnuë hautement
fille de Monsieur De que tout ce qui
étoit à craindre, c' est qu' étant en puissance
de parens, personne ne s' aviseroit de
prendre fait et cause pour vous. Je lui demandai
des conseils là-dessus, et sa réponse
fut qu' il ne lui convenoit pas de m' en
donner dans une pareille occasion, qu' à ma
place il n' en prendroit que de l' inclination
et du coeur. Ces mots furent des
oracles pour moi, et j' en connus le sens.
Je mis dans mes intérêts un chapelain qui
avoit été autrefois mon précepteur ; je lui
fis part de mes desseins, en lui communiquant
le consentement tacite que m' avoit
donné mon pere, et en lui faisant connoître
de quelle conséquence il étoit de brusquer
cette affaire ; cet homme qui m' a élevé,
et qui sçait peut-être mieux que moi
les vûës de celui qui m' a donné le jour, m' a
tout promis et se prête à tout ce que je
puis desirer : toutes ces mesures prises,
je suis parti aussi-tôt : jugez de mon desespoir
de ne pas vous retrouver dans l' endroit
où je vous avois laissé ; trois jours se sont
passez à la recherche de celui où vous êtes.
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C' est à vous à present, ma chére Minette,
à me donner des preuves de l' affection
dont vous m' avez flatté si souvent ; si vous
m' aimez véritablement vous n' hésiterez
pas un moment à vous échaper et à vous remettre
entre mes mains ; vous me donnerez
votre foi, vous recevrez la mienne ;
de-là je vous conduirai chez mon pere qui
nous guidera, et nous fera prendre des résolutions
convenables à la situation presente ;
vous trouverez une seconde mere plus
tendre et plus sensible que celle qui vous
abandonne à votre mauvais sort ; en un
mot, ô Minette, vous me rendrez heureux.
Mélicourt s' arrêta dans cet endroit, fixa
tendrement ses yeux sur moi en attendant
ma réponse : je fus long-tems à rêver, un
trouble extrême m' agitoit ; que ne souffre-t' on
point dans de pareilles occasions ! J' étois



incertaine, et je ne pouvois me décider :
mon amant s' aperçut aisément de
mon incertitude ; il continua de me representer
les raisons les plus vives et les plus
puissantes pour me persuader, il me rapella
l' état dans lequel le peu de tendresse
de mes parens m' avoit mis, si indigne
de ce que j' étois née, et si peu convenable
aux devoirs du sang ; il n' oublia pas
de me faire sentir que j' étois une victime
qu' on sacrifioit à des intérêts aussi frivoles
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que ceux dont il avoit été question ; qu' en
un mot j' étois perduë si je ne prenois une
mâle résolution, qu' on m' obligeroit bien-tôt
à recevoir le voile, que ma profession
s' ensuivroit, et qu' après ce pas il n' y avoit
plus rien à espérer. Il me tint plusieurs
autres discours semblables aussi forts et aussi
positifs, et me fit si bien concevoir la
dureté qu' on avoit de me rendre malheureuse
pour une soeur, qui ne devoit pas
être plus chére que moi, que je me déterminai
sur le champ. Retirez-vous, mon
berger, lui dis-je, je crains qu' on ne se
défie enfin d' une aussi longue conversation ;
trouvez-vous ici demain à la même
heure, je vous promets une réponse positive,
et j' imagine que vous aurez lieu d' en
être content.
Je rentrai dans la maison avec une agitation
aisée à concevoir : mon aversion
pour le cloître embrassoit avec joïe le
moyen honnête qu' on me proposoit pour
en sortir ; mais d' un autre côté, je trouvois
le pas si glissant que je ne pouvois m' y
résoudre. Nonobstant le peu d' éducation
que j' avois eû, le sang supléoit, et la voix
de ma naissance me parloit intérieurement.
Il me sembloit que c' étoit pécher contre la
vertu et la bienséance, que de quitter un
lieu où l' on me vouloit, pour suivre un jeune
homme que sa passion aveugloit peut-être ;
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je passai le reste du jour et la nuit



suivante dans l' incertitude. Enfin l' amour
et la haine du convent l' emporta ; je crus
être excusable envers ceux qui m' avoient
donné le jour, puisque non-seulement ils
ne m' avoüoient pas pour leur fille, mais
qu' ils usoient bien plus d' une rigueur sans
pareille. Toutes ces considérations pesées,
je panchai du côté qui m' apelloit à la félicité,
les avantages qu' on me proposoit me
parurent solides ; un pere et une mere me
refusoient ce nom, j' en trouvois d' autres
qui me l' offroient sans l' avoir mérité ; je ne
me disois pas que le mari seul triomphoit ;
quoiqu' il en soit, je me livrai entiérement
à ces flatteuses idées, et je ne songeai plus
qu' aux moyens de sortir sans éclat du convent
fatal.
De quoi l' amour n' est-il pas capable ?
Quelque difficile qu' il fût d' échaper sans
qu' on s' en aperçût, cet embarras ne me
fut d' aucune difficulté ; l' expédient se conçut
sur le champ, et il me frapa. Je m' étois
toûjours plû avec la tourriére, elle
étoit badine, aimable, et son emploi portoit
avec lui la dissipation ; je ne la quittois
guéres, et je me réjoüissois des allées et
des venuës qui se faisoient au tour, aussi-bien
que des nouvelles qui s' y disoient ; il
m' arrivoit même souvent de répondre pour
la tourriére, et d' ouvrir les portes avec
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elle, lorsque les besoins de la maison l' exigeoient.
Les clefs de la clôture étoient attachées
dans un parloir, dont la grille donnoit dans
la chambre des tourriéres du dehors, il
m' arrivoit souvent de me trouver seule à la
porte, je sçavois les êtres à merveille, ce
fut sur cette idée que je formai ma résolution.
Mélicourt fut exact au rendez-vous que
je lui avois donné, je lui fis part de mes
idées ; il hésita sur la crainte qu' il avoit que
je ne fusse surprise dans l' exécution, ce
qui étant nous auroit mis dans le cas de
ne pas retrouver une occasion prochaine,
ou de me faire enlever de nouveau par mes
parens ; il prétendoit qu' il étoit plus convenable
d' attendre à la nuit ; je lui en fis
concevoir la difficulté, la régle étant, que
dès qu' elle étoit venuë, la tourriére reportoit
les clefs de la clôture dans la chambre



de la supérieure. Je le rassurai, et lui fis
remarquer, que pourvû qu' il tînt sa chaise
prête à quelque distance de la porte du
convent, et que le postillon fût toûjours
en état de marcher, il me seroit aisé de
me jetter dans la voiture ; et qu' étant dans
un village il n' y avoit pas à craindre que
nous fussions arrêtez, quand, même on
s' apercevroit dans le moment de ma fuite ;
que le seul instant critique étoit l' ouverture
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de la porte, mais, que, puisque j' avois
tant fait que de me déterminer, je
prendrois des mesures si justes et le tems
si favorable, que je ne serois pas prise sur
le fait. Mélicourt convint de la facilité de
cette exécution, il en fut transporté, nous
nous quittâmes après avoir pris ces mesures,
et dès le même jour il se tint prêt ;
je ne pus trouver un moment favorable,
et selon nos conventions, la chose fut remise
au lendemain.
Je passai la nuit dans les inquiétudes
les plus cruelles, je ne me couchai point ;
ce qui m' avoit paru si aisé dans la spéculation,
me sembla alors plus difficile dans la
pratique : ce qui me consola, c' est que je
n' étois en aucune façon soupçonnée, et
comme je me levois ordinairement tard,
je résolus de profiter du tems que l' on seroit
à matines. La mere tourriére avoit
coutume de n' y jamais manquer, et son
usage étoit, avant que de s' y rendre, de
mettre dans le tour des tourriéres du dehors,
la clef de la premiére porte, pour
leur donner la liberté de faire les affaires
de la maison ; j' avois entr' ouvert la porte
de ma célulle, pardevant laquelle la mere
tourriére étoit obligée de passer ; je l' entendis
au bruit de ses clefs, et je la reconnus ;
je lui laissai le tems de faire ses affaires
et d' aller au choeur ; et dès que je crus
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qu' elle y étoit, je me rendis au parloir.
Vous devez juger de ma joïe de reconnoître



les clefs ; je m' en saisis, et j' eus bien-tôt
ouvert la porte de la clôture : j' eus la
précaution de la fermer après moi, et
d' emporter les clefs, afin d' avoir le tems
de joindre mon amant, ayant tout lieu
de craindre alors que je n' eusse été aperçuë
par une vieille tourriére qui étoit déja
levée, et qui avoit demandé deux fois
qui c' étoit, et que j' avois entendu sonner,
inquiéte sans doute de ce que je ne répondois
pas.
La prudence que j' avois eû de refermer
la porte fut mon salut. J' aurois été reprise
infailliblement par le tems que je fus
obligée de mettre pour ouvrir la porte de
la ruë, dont la serrure étoit extrêmement
difficile : les religieuses étoient accouruës,
et par une fenêtre ayant reconnu
mon intention, crioient au secours : heureusement
qu' il étoit matin, et que personne
ne passa dans ce moment. Mélicourt
alerte, comme vous devez vous l' imaginer,
accourut avec un valet à la porte,
et faisoit ses efforts pour la jetter à bas ;
le courage me reprit le voyant si près de
moi, et m' ayant donné l' idée de me servir
d' une seconde clef pour avoir la force
de tourner celle qui étoit dans la serrure,
elle s' ouvrit tout d' un coup : j' en fis un
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cri de joïe, et je me jettai entre les bras
de Mélicourt, avec un tremblement cependant
universel. Les religieuses au desespoir
de cet enlévement continuérent
leurs cris, et nous les entendîmes encore
bien loin du village. Nous courûmes toute
la journée sans nous arrêter, et nous
couchâmes dans un village françois où
nous étions à l' abri d' être pris. Le chapelain,
dont Mélicourt m' avoit parlé,
nous attendoit dans cet endroit, et selon
les mesures prises il fit avertir le curé,
qu' il avoit dessein de dire la messe le lendemain
au point du jour avant que de
partir ; et sous ce prétexte il nous maria,
en presence de quatre païsans, qui servirent
de témoins, et qui signérent un
acte de célébration (tenu tout prêt) sans
y entendre de finesse. Nous partîmes ensuite
avec une satisfaction mutuelle, et



de mon côté très-tranquile de suivre un
époux que j' aimois, et de concilier mon
inclination avec mon devoir.
Le valet de chambre, qui étoit à cheval,
prit les devans, et arriva avant nous
à M où il prévint Monsieur et Madame
De Mélicourt de ce qui s' étoit passé :
je fus reçûë avec une bonté qui me fit
oublier aisément le peu de tendresse de
mes vrais parens ; je fus traitée de fille,
et de fille bien-aimée ; tout le monde m' adoroit
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dans cette maison, et j' eus tous
les lieux du monde de benir mon sort :
mais hélas ! Que les revers furent cruels,
c' étoit une bonace qui devoit être suivie
de la plus affreuse tempête ! Ah ! Je n' y
puis songer sans frémir d' horreur. Monsieur
De Mélicourt, qui souhaitoit cependant
que je fusse reconnuë ce que j' étois,
et qui trouvant de l' avantage à mon alliance,
à cause du bien considérable qui
devoit me revenir, en cas qu' elle fût ratifiée,
et qui en avoit peu, mit toutes mes
affaires en ordre, et selon les inductions
que j' avois données, orna sa requête de
témoignages valables. Il avoit été trouver
lui-même le jardinier et la jardiniére chez
lesquels j' avois été nourrie, et chez lesquels
j' avois passé pour leur fille : pour ne
point effrayer ces bonnes gens, il avoit
feint de venir de la part de Madame De
et dans l' intention de les faire tomber plus
aisément dans le panneau, il leur avoit
donné de l' argent comme un surcroît de
récompense des soins qu' ils avoient pris
de moi : pendant la conversation qu' il eut
avec eux à ce sujet, deux témoins très-honnêtes
gens, avec lesquels il n' avoit aucune
relation, avoient été mandez et apostez.
Mes prétendus parens qui ne se défioient
de rien, et qui crurent Monsieur
De Mélicourt l' intendant de Monsieur et
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de Madame De ne firent point de mystére



avec lui d' une chose dont il paroissoit
si bien informé ; il eut enfin tout lieu d' être
content de son voyage ; mais son exactitude
à mettre les choses dans les régles
nous perdit ; il leva le masque, lorsqu' il
eut apris de ces gens, ce qu' il desiroit ;
il oublia sa qualité d' intendant, et prit
celle de commissaire, en les obligeant de
signer une reconnoissance, comme je n' étois
point leur fille, mais bien celle de Madame
De . Le jardinier connut alors,
aussi bien que sa femme, qu' on leur avoit
tiré les vers du nez ; et dans la crainte que
ma mere ne leur en marquât son ressentiment,
ils ne furent pas plûtôt libres qu' ils
coururent la prévenir : l' inquiétude dans
laquelle mon pere étoit de ma fuite, et
qui faisoit sous main des perquisitions pour
sçavoir ce que j' étois devenuë, revint de
la surprise qu' elle lui avoit causée, au raport
du jardinier, il aprit bien-tôt le reste
de l' avanture et le nom de mes protecteurs.
L' affaire lui parut d' une trop grande
conséquence pour souffrir aucun délai ;
il prit la poste sur le champ, et il fut à
la cour pour prévenir tout ce qui pouvoit
en arriver.
Cependant le pere de mon mari ayant
mis mes affaires en régle, m' envoya avec
son fils dans une terre à deux lieuës de
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chez lui ; il avoit crû devoir cacher notre
mariage, et ne vouloit le déclarer qu' à
l' extrémité, il craignoit le grand jour de
la ville et des visites ; dès qu' il se déclaroit
pour nos intérêts, ce n' est pas à moi
à décider s' il prit le mauvais parti ; si j' en
dois juger par les suites, il ne pouvoit en
prendre un plus cruel ; peut-être qu' une
conduite différente nous auroit fait éviter
à Mélicourt et à moi un sort aussi malheureux.
Mais, que dis-je, est-il des endroits
à l' abri des ordres souverains !
Une nuit que nous dormions tranquilement,
nous fûmes réveillez par nos gens
qui vinrent se jetter en pleurs dans notre
chambre : ah ! Nous dirent-ils, de quel malheur
ne sommes-nous point menacez ! Le
château est rempli d' archers, celui qui
les commande dit qu' il est ici de la part du



roi. Pendant ce discours deux exempts
entrérent, chacun d' eux nous signifia ses
ordres ; mon cher mari vouloit se défendre,
mais hélas ! Que pouvoit-il contre vingt
hommes ! Je jettai des cris affreux, je gémis,
je pleurai, rien n' attendrit ces barbares ;
ils nous séparérent l' un de l' autre.
Je ne sçai ce qu' ils firent de mon époux :
pour moi, je fus amenée ici, où les premiéres
personnes qui parurent à mes yeux,
furent mon pere et ma mere ; la colére
étoit peinte dans les yeux de l' un, et les
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pleurs moüilloient le visage de l' autre :
petite fille, me dit mon pere avec dureté,
il vous sied bien de tramer contre ceux qui
vous ont tiré du néant, et de recourir à la
calomnie, pour être libertine, et pour
vous donner un mari ; il n' y a que deux
partis pour vous, petite créature, celui
de prendre le voile demain, ou de périr :
en disant ces mots, il me menaça de la
main : souvenez-vous de ce que je vous
dis, ajouta-t-il ; et que si dans deux jours
vous ne demandez à être religieuse, et
que vous jasiez, comme vous avez déja
fait, vous ne trouverez pas en moi un
protecteur, mais un bourreau. En achevant
ces mots, il me conduisit à la porte
de clôture, parla à l' abbesse à l' oreille,
après quoi il s' éloigna.
Je ne vous répéterai point les chagrins
et les reproches que j' eus à essuyer de la
supérieure : outrée du premier tour que je
lui avois joüé en me sauvant de la maison,
elle ne cessoit point de me tourmenter,
et me disoit à tous momens que le
meilleur parti que j' avois à prendre étoit
d' obéïr aveuglément, que Monsieur De
étoit sans miséricorde, et qu' il falloit dès
que j' aurois pris le voile que je me conduisisse
si différemment, qu' on pût oublier
la vie que je venois de mener. Je passai
la nuit et le jour suivant dans la douleur
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la plus amére, et le troisiéme l' on me fit
religieuse.
Je ne sçai, ma chére demoiselle, continua
sainte-Agnès, (c' étoit le nom de
cette aimable fille) ce qui s' est passé depuis
ce tems, ni ce qu' est devenu M De
Mélicourt ; ce qu' il y a de certain et de
plus cruel, c' est que l' année étant écoulée,
mon pere, (que je ne dévrois pas
nommer tel, à cause de sa barbarie), se
rendit ici le jour qu' elle finissoit, et m' ayant
fait apeller, et s' étant enfermé avec moi,
il me dit avec un ton, dont le souvenir me
glace encore d' effroi, que si je ne faisois
profession le lendemain ou le jour d' après,
il viendroit me chercher, et qu' il avoit
des moyens assurez de se venger de ma
desobéïssance.
Enfin, que vous dirai-je de plus ?
Je suis liée pour jamais depuis ce cruel sacrifice,
je languis et je soupire : on m' a
rendu la vie plus douce, il est vrai, parce
que l' on ne me craint plus ; mais que pourroit-on
jamais faire qui pût me dédommager
des tourmens que j' endure ? Je dissimule,
et je porte dans mon coeur toute la
force de mes premiers engagemens. état
affreux ! Ma religion condamne mes regrets,
je suis malheureuse pour le reste de
mes jours, et je suis dans le doute horrible
de mon salut. En achevant ces mots,
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la triste sainte-Agnès se mit à pleurer amérement.
époux de mon coeur, s' écria-t' elle !
Pourquoi ne prononcerai-je plus ce
nom acquis à la face des autels ? Ah ! Ton
image m' est trop chére pour l' effacer de
mon ame ; les sanglots lui coupérent la parole.
Je fus touchée jusqu' au vif de ce spectacle,
ma situation presente m' attendrit et
me fit partager ses peines ; je fis mes efforts
pour la consoler, et je lui donnai tant de
marques de mon amitié, que je parvins au
point de calmer sa douleur.
La confidence, que venoit de me faire
sainte-Agnès, étoit trop délicate et trop
entiére, pour que je ne lui prouvasse pas
combien j' y étois sensible ; ce fut en lui
ouvrant mon coeur, et en ne lui cachant
aucun de mes secrets ; elle fut touchée de



ces marques sincéres de mon attachement
et convint de mes peines, mais, aimable
Jeannette, continua-t' elle, elles peuvent
changer ; vous avez encore le plaisir de
pouvoir espérer : hélas ! Il n' en est pas de
même de ma situation, tout est perdu
dans la vie pour moi : la mort, qui peut finir
les tourmens de tout autre, n' est qu' une
porte ouverte à une éternité de suplices ;
quel devoir dois-je remplir ? Suis-je femme,
suis-je religieuse ? Que dis-je ! Je suis
l' une et l' autre à la fois. Mais, interrompis-je,
que n' avez-vous fait valoir vos engagemens
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à Monsieur De lorsqu' il voulut
vous obliger de prendre le voile ? Y ai-je
manqué, reprit sainte-Agnès, ne le
sçavoit-il pas ? De quel nom l' apelle-t' il
cet hymen ? De chansons et de desordres :
mais du moins, repliquai-je encore, vous
deviez protester de force et de violence :
eh ! L' ai-je pû, ajouta cette pauvre fille ?
Pendant tout le tems de mon noviciat j' ai
été gardée à vûë : de quoi m' auroit servi,
après ma profession, de me rebeller contre
une chose si bien cimentée, qu' à me faire
traiter avec plus de dureté ?
Je convins de la rigueur du sort de sainte-Agnès :
ses malheurs m' attachérent à
elle au point, et je devins si intimement
son amie que je ne la pouvois quitter ; je
trouvois une douce consolation dans nos
confidences mutuelles ; mais ce soulagement
me fut bien-tôt ôté, et je ne tardai
pas à éprouver que le sort n' étoit pas
encore las de me persécuter.
Quoiqu' on ne doive ajoûter aucune foi
à mille petites superstitions qui se glissent
parmi les jeunes personnes, je ne pus
cependant m' empêcher d' être frapée d' un
rêve que je fis dans ce tems, et que le hazard
a rendu le présage de ce qui m' est
arrivé dans la suite.
Une pensionnaire nommée De Renneville,
cadette de sept-soeurs, dont la mere
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avoit épousé en seconde nôces un jeune
homme qui n' avoit rien, ne pouvoit s' accoutumer
à l' usage qui fait tous les jours
des religieuses : dans le cas où elle étoit,
son antipathie mortelle pour le convent
lui faisoit imaginer qu' elle ne devoit pas y
rester : confirmée par le goût qu' elle avoit
pour être mariée, depuis le matin jusqu' au
soir elle ne se dissipoit que par les
idées qui la promenoient dans le monde,
et sa vivacité extrême la faisoit recourir
aux secrets qu' une orguëilleuse ignorance
a forgé pour pénétrer dans l' avenir. Sainte-Agnès
et moi voyions cette fille avec
plaisir, elle étoit de nos promenades et
de nos récréations : et sans être de notre
confidence, nous ne laissions pas d' en user
avec elle avec beaucoup de franchise,
c' est-à-dire, que nous ne lui cachions point
notre aversion pour le cloître ; nos conversations
ne rouloient que sur notre impatience
d' en sortir, fondée le plus souvent
sur le plus chimérique espoir, il ne
se passoit point de jour que Renneville ne
nous communiquât quelques idées à ce sujet :
malgré la défense formelle de se servir
de cartes, elle en avoit un jeu qu' elle
consultoit tous les jours, et dans lequel
elle prétendoit deviner ce qui devoit lui
arriver. Elle suposoit encore qu' elle avoit
des secrets infaillibles pour tirer sur les
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songes des conséquences certaines de l' avenir :
quoique sainte-Agnès et moi ne
donnassions pas dans ces visions, nous ne
laissions pas de nous en amuser ; sa premiére
occupation, dès le matin, étoit de
nous aprendre le rêve qu' elle avoit fait la
nuit ; ensuite elle nous demandoit les nôtres,
et puis elle les expliquoit à sa fantaisie ;
lorsque nous voulions la mettre en
colére, ce qui nous arrivoit quand Sainte-Agnès
et moi voulions être seules,
nous n' avions qu' à lui dire que nous ne
croiyons pas un mot de ce qu' elle nous disoit ;
c' étoit aussi la mortifier par l' endroit
le plus sensible.
Un soir que nous rêvions tristement au
coin de mon feu, sainte-Agnès et moi,



De Renneville entra dans ma chambre
avec un air aussi satisfait que si elle nous
eût aporté les meilleures nouvelles : pour
le coup, s' écria-t' elle en nous embrassant,
vous ne me traiterez plus de folle, j' ai un
secret infaillible, immanquable, pour sçavoir
par un rêve tout ce qui nous arrivera
à chacune de nous : mon dieu, que j' en
suis aise, continua-t' elle en frapant des
mains et en sautant ; nous ne pûmes nous
empêcher de rire du transport avec lequel
elle s' exprimoit : ne badinez pas, ajouta-t' elle,
quand vous sçaurez ce qu' il faut faire,
je gage que vous serez ravies ; tenez,

p265

s' écria-t' elle en tirant un livre de sa poche,
voici de quoi il est question, cela est
imprimé, jugez si l' on doit avoir aucun
doute : j' ouvris le livre, il étoit intitulé ;
traité des songes et leurs interprétations,
avec les secrets dont on doit se servir pour
les exciter : il y en avoit de plusieurs sortes ;
j' en raporterai une dont nous fûmes
obligées de nous servir par complaisance.
Il falloit être deux fois vingt-quatre heures
sans souper, le troisiéme jour ne point
dîner, le même soir prendre pour nourriture
un gâteau d' une demie livre de farine
sans sel, et au lieu de beurre pour le paîtrir,
de la graisse d' une poule noire, et
de l' eau de la pluye.
La poule noire avoit frapé De Renneville ;
sur ce préjugé elle garantissoit le
secret infaillible : il fallut absolument en faire
l' essai ; nous prétextâmes chacune, en
différens jours, des indispositions pour
nous dispenser du réfectoire. Sainte-Agnès
fut la premiére qui accomplit le mystére ;
elle avoit fait, à ce qu' elle nous dit le lendemain,
le rêve le plus positif : voyez,
s' écria De Renneville e m' adressant la parole,
la force de ce secret ! Fort bien, repris-je,
mais écoutons jusqu' au bout. La
pensionnaire fut bien attrapée, lorsque
sainte-Agnès ajoûta qu' il étoit bien vrai
qu' un songe interressant l' avoit agitée toute
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la nuit, mais qu' à son réveil elle ne s' étoit
pas souvenuë de la moindre chose ; cela
devoit me dégoûter de tenter l' avanture,
mais pour avoir la paix il fallut consentir
à l' essayer à mon tour : la faute fut
rejettée sur ce que sainte-Agnès avoit bû
deux fois après le gâteau, et qu' il étoit
spécifié que ce ne devoit être qu' une : j' observai
à la lettre l' ordonnance.
Je ne rêvois guéres d' ordinaire, cependant
je le fis la nuit en question, soit que
mon imagination fût échauffée, ce que je
crois plus vrai-semblable, ou que le secret
fît son effet. Je fis un rêve dont je me souviendrai
toute ma vie ; il est si suivi et si
singulier que j' ai crû devoir le raporter ;
ma raison le regarde comme un pur hazard,
mais ce hazard a cependant un parfait
raport à tout ce qui m' est arrivé depuis.
Il me sembloit que j' étois hors du convent
dans un chemin difficile et très-épineux ;
dans l' embarras où j' étois d' y marcher,
mes yeux cherchoient un endroit
plus favorable pour le faire, un sentier
derriére une haye se fit entrevoir, et je
souhaitois avec impatience de le gagner ;
j' avançai quelques pas, mais plus j' allois
en avant et plus je m' embourbois ; cependant
l' espérance d' arriver à ce sentier
me fit mépriser les obstacles qui s' y oposoient ;
je n' en serois cependant pas venuë
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à bout sans un inconnu qui survint ;
il étoit dans ce même sentier, et sans me
parler il me montra du doigt un passage
par lequel j' y arrivai : dès que j' y fus il
marcha devant moi, et tournoit de tems
en tems la tête en soûriant : son habit étoit
noir, et sa phisionomie si douce que je le
suivois avec confiance.
Nous avions fait environ une demie
lieuë de cette maniére, lorsque nous rencontrâmes
un ruisseau fort large qui coupoit
le sentier en deux ; il n' étoit pas possible
de gagner l' autre côté sans passer au
travers, et la crainte que j' avois de l' eau
qui étoit fort rapide me retenoit sur les
bords.
Cet obstacle ne retint pas l' inconnu ; je



le vis passer, et il me sembloit qu' il marchoit
sur les eaux : dès qu' il fût de l' autre
côté il m' apella, et il m' invita à suivre son
exemple : je n' osois, la frayeur de me noyer
m' en empêchoit. Je remontai les bords
espérant de trouver un passage, mais plus
j' allois en avant et plus le torrent s' élargissoit ;
je revins sur mes pas, et j' allois
enfin le franchir ; l' inconnu m' y convioit
avec les signes les plus flatteurs, lorsque
j' entendis une voix dans les airs, qui me dit
ces paroles : Jeannette, Jeannette, prenez
garde à vous, si vous passez le ruisseau,
un monstre vous dévorera . Je levai les yeux
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au ciel, et je vis dans un nuage, qui se
déroboit à mes yeux, une femme, dont
le regard étoit majestueux ; il me sembloit
qu' elle étoit sur la poupe d' un vaisseau,
il y avoit des banderolles que le vent agitoit,
où étoient écrits ces mots : sans la
vertu l' on ne peut arriver au port : dans un
instant tout disparut.
Je jettai tristement les yeux sur le ruisseau ;
l' homme dont j' ai parlé redoubloit
ses instances pour me le faire passer ; mais
frapée de cette voix, je tournai le dos avec
précipitation, et retournai sur mes pas :
la curiosité me fit regarder derriére moi
lorsque je fus éloignée, dans la crainte que
je ne fusse suivie : mais quel fut mon étonnement !
Quelle métamorphose ! Au lieu de
l' inconnu, je vis un monstre affreux qui
me poursuivoit, et sembloit vouloir me
dévorer ; j' en fus si effrayée que je m' enfuis
avec de nouvelles forces.
Lorsque je fus bien éloignée, et que je
me crus hors de danger, je retournai encore
la tête de ce fatal côté. Au lieu d' un
ciel serein et brillant qui paroissoit devant
moi, je vis à la place du ruisseau un broüillard
épais et noir, qui exhaloit une odeur
empestée, des éclairs sillonnoient de tems
en tems à travers les nuages, avec des
éclats de tonnerre si bruyans, que je recommençai
à recourir avec de nouveaux
efforts.
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à mesure que j' avançois, le sentier s' élargissoit ;
j' arrivai enfin à une prairie riante
et émaillée de mille fleurs, un palais
magnifique et d' une structure pompeuse
en terminoit la vûë. Dieu merci, m' écriai-je,
me voilà donc à la fin de mes peines :
ce palais est habité, on m' y recévra peut-être ;
j' avançai dans cette confiance jusqu' au
bâtiment ; mais quelle fut ma surprise
de n' y point trouver de portes, je
tournois à l' entour et nulle ne s' offroit à
mes yeux ; la nuit baissoit, l' idée du monstre
que j' avois vû m' allarmoit ; je vais,
disois-je, en être dévorée, et je pleurois
amérement.
J' étois dans cette perpléxité, lorsqu' un
mouton plus blanc que la neige, enjolivé
de rubans et de fleurs, vint me caresser ; il
étoit si doux et si prévenant que je le flatois
avec plaisir, il paroissoit charmé de mes
complaisances ; mais quel fut mon étonnement,
lorsqu' il me parla, et qu' il me dit :
suivez-moi, Jeannette, je vais vous faire
entrer dans un palais, où vous trouverez
la félicité : hélas ! Repris-je, charmant
mouton, comment cela se pourroit-il,
(croyant qu' il me parloit de celui près duquel
j' étois) j' en ai cherché vainement la
porte : suivez-moi, continua-t' il, je vais
vous la découvrir ; j' obéïs, et ce ne fut pas
sans étonnement que nous laissâmes à côté

p270

le beau palais, où mes voeux aboutissoient.
Je n' avois pas vû un corps de logis qui
en étoit peu distant, et dont nous prenions
le chemin ; mais ce bâtiment étoit
aussi affreux, que celui dont je viens de
parler étoit beau : les murailles en étoient
noires, et la porte extrêmement grande,
par laquelle il entroit perpétuellement du
monde, sans que j' en visse ressortir personne ;
ce coup d' oeil m' intimida, et je m' arrêtai :
le beau mouton fit tout ce qu' il put
pour m' engager à passer outre ; ce n' est
pas-là, répondis-je à ses discours flateurs,
le beau palais ; je ne veux pas entrer dans
celui-ci.
Le mouton connoissant qu' il ne pouvoit
rien gagner sur moi, se leva sur les



pattes de derriére : puisque la douceur ne
peut rien sur toi, il faut donc me montrer
tel que je suis ; en prononçant ces mots,
sa toison se changea en poil d' un brun roux
extrêmement hérissé, ses yeux si doux s' allumérent
et devinrent furieux. Qu' on juge
de mon effroi ! Je reconnus le monstre qui
m' avoit poursuivie ; il se jetta avec fureur
sur moi, tout retentit de mes cris affreux.
J' allois devenir sa proye, lorsqu' une voix
perçante suspendit sa fureur : arrête ennemi
fatal, s' écria-t' elle ; Jeannette n' a pas
voulu d' elle-même entrer dans ton palais :
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tu n' as plus aucun droit ; retire-toi, ô vice,
les épreuves suffisent ; le mien sera dorénavant
son azile . Ces mots prononcez, la
même divinité, que j' avois vû dans les
airs, s' est aparuë ; elle se couvroit le visage,
et sembloit se parer de la vûë du redoutable
monstre. Elle me tendit la main,
et me conduisit au palais desiré : nous y entrâmes
par un petit escalier fort roide qui
avoit échapé à mes recherches ; je me trouvai
bien-tôt dans un temple, tout y respiroit
la douceur et la joïe, la vertu y présidoit ;
sa cour étoit peu nombreuse, mais
choisie et brillante, l' on y goûtoit les plus
solides plaisirs ; cependant il me sembloit
que j' y desirois quelques choses ; mais, ô
songe flateur, mes voeux furent bien-tôt
comblez : la sagesse me prit par la main
et me conduisit à l' autel : qui vois-je !
Grand dieu ! Le marquis mon amant ! Nos
mains ont été unies ; mais, ô prodige ! Une
si grande douceur s' empara de mon ame à
cet instant, que mon coeur n' y pouvant
résister, je crus que je me mourrois, et je
me réveillai en sursaut.
Ce rêve me fit une telle impression à
mon réveil, que je fus plus de deux heures
à y réfléchir. Sainte-Agnès et De Renneville
entrérent dans ma chambre, et me
surprirent en cet état : je gage, me dit
cette derniére, que vous avez rêvé, et
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que vous n' avez pas oublié votre songe.
Je ne crus pas devoir lui en faire part,
je réservai cette confidence pour ma bonne
amie, et je m' excusai, comme elle, sur
un parfait oubli : vous êtes des dissimulées,
nous dit-elle, je m' en aperçois assez, le
secret est bon, et vous en avez ressenti
les effets, mais vous vous cachez : eh bien,
continua-t' elle avec un air de dépit, je
l' éprouverai moi dès ce soir, et pour vous
punir de votre défiance, je suivrai votre
exemple, et sortit en prononçant ces
mots : elle étoit quelquefois si étourdie, et
commençoit à nous gêner si souvent, que
nous ne fûmes pas fâchées qu' elle nous
laissât en repos.
Dès que nous fûmes seules, je racontai
à sainte-Agnès le rêve que j' avois fait ;
elle en fut surprise, et me dit qu' il devoit
signifier quelque chose : vous aurez du chagrin,
poursuivit-elle ; mais vous serez heureuse
au bout d' un tems. Hélas ! Il n' en est
pas de même de ce qui me regarde, je n' ai
plus rien à espérer, et je ne dois m' attendre
qu' à de continuelles souffrances ; je tâchai
de dissiper cette idée : cette pauvre
fille avoit les larmes aux yeux : pour la distraire,
je lui fis écrire mon rêve ; nous
nous occupions souvent l' une et l' autre à
coucher sur le papier nos avantures, et cet
amusement avoit l' art de nous distraire de
nos chagrins.
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Un matin que sainte-Agnès et moi raisonnions
sur le malheur qu' a une fille d' être
sacrifiée à l' intérêt ou à la passion de
ses parens, De Renneville entra, et vint
interrompre ces réfléxions, en nous aprenant
qu' il venoit d' entrer dans la maison
une grande demoiselle, qui avoit l' air fort
triste ; vous verrez, continua-t' elle, que
c' est quelque nouvelle victime ; il est aisé
à le remarquer par la douleur qui paroît
dans ses yeux ; nous étions si accablées
sainte-Agnès et moi, que nous fîmes peu
d' attention à la nouvelle que Renneville
nous aprenoit ; je n' avois garde d' imaginer
l' intérêt que je devois y prendre.
Renneville, qui ne demeuroit pas long-tems



en place, ne nous voyant point en
humeur de causer avec elle, sortit : nous
reprîmes notre conversation, et sainte-Agnès
plus pressée qu' à l' ordinaire de ses
chagrins m' avoüa naturellement qu' elle ne
se sentoit plus la force d' y pouvoir résister ;
je pris de-là occasion de lui dire qu' étant
dans ces sentimens, elle avoit tort de ne pas
prendre des précautions pour les faire cesser,
qu' il falloit les consulter, ou, pour
mieux dire, tenir des lettres prêtes, afin
que, si l' on trouvoit une occasion favorable,
elle pût s' en servir pour les faire tenir
à M De Mélicourt, qui avoit paru se montrer
si ardent pour ses intérêts : elle sembla
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soulagée de ce conseil, et me pria de l' aider
à écrire ce détail ; ce que je fis : elle y
joignit une protestation de ses voeux ; précaution
heureuse que nous prîmes, sans
pouvoir imaginer que je devois un jour y
donner lieu, et que nous étions à la veille
d' être séparées.
à peine sainte-Agnès avoit-elle cacheté
son paquet que la cloche du réfectoire
sonna ; nous nous levâmes avec précipitation
pour nous y rendre, nous avions été
déja grondées plusieurs fois d' y être venuës
tard ; je fus à mon ordinaire me mettre à
la table des pensionnaires ; la demoiselle
dont Renneville nous avoit parlé y étoit ;
sa politesse la fit lever lorsque j' aprochai ;
mais, ô ciel ! Que vois-je ? Qu' on juge de
ma surprise et de mon étonnement. Le
coeur me battit, en reconnoissant une
grande fille, une personne que j' avois si
peu raison d' aimer ; enfin Mademoiselle
Delbieu.
Je devins pâle à cette reconnoissance,
un tremblement universel m' agita tout le
corps, je me laissai tomber sur ma chaise,
tout le monde s' empressa à me secourir ;
j' étois aimée, et les religieuses comme
les pensionnaires accoururent ; Mademoiselle
Delbieu fit comme les autres, elle
m' avoit méconnuë ; mais à peine eut-elle
jetté les yeux sur moi qu' elle me remit :
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que vois-je, s' écria-t' elle, grand dieu,
c' est Jeannette ! Qui l' eut crû ! Ah ! Je ne
suis pas surprise si mon frere se meurt ; en
disant ces mots, elle sortit comme une folle
en s' écriant, que j' étois une malheureuse,
et que j' étois cause que son frere
avoit été assassiné, et remplit toute la maison
de ses larmes et de ses cris.
Avant que d' aller plus loin, il me semble
qu' il est à propos de raporter la raison pour
laquelle cette demoiselle se trouvoit dans
le même convent où j' étois.
Un des valets du chevalier Delbieu
ayant été témoin du malheur qui lui étoit
arrivé, prit la poste, et fut en informer
madame sa mere ; cette dame, effrayée du
danger que couroit son fils, se mit sur le
champ dans une chaise avec sa fille, dans
l' intention de venir le secourir ; une mauvaise
nouvelle vient rarement seule, elle
rencontra à la sortie du château un exprès
venant de Paris, de la part de son
époux, qui venoitur sans
pareille. Toutes ces considérations pesées,
je panchai du côté qui m' apelloit à la félicité,
les avantages qu' on me proposoit me
parurent solides ; un pere et une mere me
refusoient ce nom, j' en trouvois d' autres
qui me l' offroient sans l' avoir mérité ; je ne
me disois pas que le mari seul triomphoit ;
quoiqu' il en soit, je me livrai entiérement
à ces flatteuses idées, et je ne songeai plus
qu' aux moyens de sortir sans éclat du convent
fatal.
De quoi l' amour n' est-il pas capable ?
Quelque difficile qu' il fût d' échaper sans
qu' on s' en aperçût, cet embarras ne me
fut d' aucune difficulté ; l' expédient se conçut
sur le champ, et il me frapa. Je m' étois
toûjours plû avec la tourriére, elle
étoit badine, aimable, et son emploi portoit
avec lui la dissipation ; je ne la quittois
guéres, et je me réjoüissois des allées et
des venuës qui se faisoient au tour, aussi-bien
que des nouvelles qui s' y disoient ; il
m' arrivoit même souvent de répondre pour
la tourriére, et d' ouvrir les portes avec
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elle, lorsque les besoins de la maison l' exigeoient.



Les clefs de la clôture étoient attachées
dans un parloir, dont la grille donnoit dans
la chambre des tourriéres du dehors, il
m' arrivoit souvent de me trouver seule à la
porte, je sçavois les êtres à merveille, ce
fut sur cette idée que je formai ma résolution.
Mélicourt fut exact au rendez-vous que
je lui avois donné, je lui fis part de mes
idées ; il hésita sur la crainte qu' il avoit que
je ne fusse surprise dans l' exécution, ce
qui étant nous auroit mis dans le cas de
ne pas retrouver une occasion prochaine,
ou de me faire enlever de nouveau par mes
parens ; il prétendoit qu' il étoit plus convenable
d' attendre à la nuit ; je lui en fis
concevoir la difficulté, la régle étant, que
dès qu' elle étoit venuë, la tourriére reportoit
les clefs de la clôture dans la chambre
de la supérieure. Je le rassurai, et lui fis
remarquer, que pourvû qu' il tînt sa chaise
prête à quelque distance de la porte du
convent, et que le postillon fût toûjours
en état de marcher, il me seroit aisé de
me jetter dans la voiture ; et qu' étant dans
un village il n' y avoit pas à craindre que
nous fussions arrêtez, quand, même on
s' apercevroit dans le moment de ma fuite ;
que le seul instant critique étoit l' ouverture
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de la porte, mais, que, puisque j' avois
tant fait que de me déterminer, je
prendrois des mesures si justes et le tems
si favorable, que je ne serois pas prise sur
le fait. Mélicourt convint de la facilité de
cette exécution, il en fut transporté, nous
nous quittâmes après avoir pris ces mesures,
et dès le même jour il se tint prêt ;
je ne pus trouver un moment favorable,
et selon nos conventions, la chose fut remise
au lendemain.
Je passai la nuit dans les inquiétudes
les plus cruelles, je ne me couchai point ;
ce qui m' avoit paru si aisé dans la spéculation,
me sembla alors plus difficile dans la
pratique : ce qui me consola, c' est que je
n' étois en aucune façon soupçonnée, et
comme je me levois ordinairement tard,
je résolus de profiter du tems que l' on seroit
à matines. La mere tourriére avoit
coutume de n' y jamais manquer, et son



usage étoit, avant que de s' y rendre, de
mettre dans le tour des tourriéres du dehors,
la clef de la premiére porte, pour
leur donner la liberté de faire les affaires
de la maison ; j' avois entr' ouvert la porte
de ma célulle, pardevant laquelle la mere
tourriére étoit obligée de passer ; je l' entendis
au bruit de ses clefs, et je la reconnus ;
je lui laissai le tems de faire ses affaires
et d' aller au choeur ; et dès que je crus
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qu' elle y étoit, je me rendis au parloir.
Vous devez juger de ma joïe de reconnoître
les clefs ; je m' en saisis, et j' eus bien-tôt
ouvert la porte de la clôture : j' eus la
précaution de la fermer après moi, et
d' emporter les clefs, afin d' avoir le tems
de joindre mon amant, ayant tout lieu
de craindre alors que je n' eusse été aperçuë
par une vieille tourriére qui étoit déja
levée, et qui avoit demandé deux fois
qui c' étoit, et que j' avois entendu sonner,
inquiéte sans doute de ce que je ne répondois
pas.
La prudence que j' avois eû de refermer
la porte fut mon salut. J' aurois été reprise
infailliblement par le tems que je fus
obligée de mettre pour ouvrir la porte de
la ruë, dont la serrure étoit extrêmement
difficile : les religieuses étoient accouruës,
et par une fenêtre ayant reconnu
mon intention, crioient au secours : heureusement
qu' il étoit matin, et que personne
ne passa dans ce moment. Mélicourt
alerte, comme vous devez vous l' imaginer,
accourut avec un valet à la porte,
et faisoit ses efforts pour la jetter à bas ;
le courage me reprit le voyant si près de
moi, et m' ayant donné l' idée de me servir
d' une seconde clef pour avoir la force
de tourner celle qui étoit dans la serrure,
elle s' ouvrit tout d' un coup : j' en fis un
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cri de joïe, et je me jettai entre les bras
de Mélicourt, avec un tremblement cependant



universel. Les religieuses au desespoir
de cet enlévement continuérent
leurs cris, et nous les entendîmes encore
bien loin du village. Nous courûmes toute
la journée sans nous arrêter, et nous
couchâmes dans un village françois où
nous étions à l' abri d' être pris. Le chapelain,
dont Mélicourt m' avoit parlé,
nous attendoit dans cet endroit, et selon
les mesures prises il fit avertir le curé,
qu' il avoit dessein de dire la messe le lendemain
au point du jour avant que de
partir ; et sous ce prétexte il nous maria,
en presence de quatre païsans, qui servirent
de témoins, et qui signérent un
acte de célébration (tenu tout prêt) sans
y entendre de finesse. Nous partîmes ensuite
avec une satisfaction mutuelle, et
de mon côté très-tranquile de suivre un
époux que j' aimois, et de concilier mon
inclination avec mon devoir.
Le valet de chambre, qui étoit à cheval,
prit les devans, et arriva avant nous
à M où il prévint Monsieur et Madame
De Mélicourt de ce qui s' étoit passé :
je fus reçûë avec une bonté qui me fit
oublier aisément le peu de tendresse de
mes vrais parens ; je fus traitée de fille,
et de fille bien-aimée ; tout le monde m' adoroit
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dans cette maison, et j' eus tous
les lieux du monde de benir mon sort :
mais hélas ! Que les revers furent cruels,
c' étoit une bonace qui devoit être suivie
de la plus affreuse tempête ! Ah ! Je n' y
puis songer sans frémir d' horreur. Monsieur
De Mélicourt, qui souhaitoit cependant
que je fusse reconnuë ce que j' étois,
et qui trouvant de l' avantage à mon alliance,
à cause du bien considérable qui
devoit me revenir, en cas qu' elle fût ratifiée,
et qui en avoit peu, mit toutes mes
affaires en ordre, et selon les inductions
que j' avois données, orna sa requête de
témoignages valables. Il avoit été trouver
lui-même le jardinier et la jardiniére chez
lesquels j' avois été nourrie, et chez lesquels
j' avois passé pour leur fille : pour ne
point effrayer ces bonnes gens, il avoit
feint de venir de la part de Madame De



et dans l' intention de les faire tomber plus
aisément dans le panneau, il leur avoit
donné de l' argent comme un surcroît de
récompense des soins qu' ils avoient pris
de moi : pendant la conversation qu' il eut
avec eux à ce sujet, deux témoins très-honnêtes
gens, avec lesquels il n' avoit aucune
relation, avoient été mandez et apostez.
Mes prétendus parens qui ne se défioient
de rien, et qui crurent Monsieur
De Mélicourt l' intendant de Monsieur et
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de Madame De ne firent point de mystére
avec lui d' une chose dont il paroissoit
si bien informé ; il eut enfin tout lieu d' être
content de son voyage ; mais son exactitude
à mettre les choses dans les régles
nous perdit ; il leva le masque, lorsqu' il
eut apris de ces gens, ce qu' il desiroit ;
il oublia sa qualité d' intendant, et prit
celle de commissaire, en les obligeant de
signer une reconnoissance, comme je n' étois
point leur fille, mais bien celle de Madame
De . Le jardinier connut alors,
aussi bien que sa femme, qu' on leur avoit
tiré les vers du nez ; et dans la crainte que
ma mere ne leur en marquât son ressentiment,
ils ne furent pas plûtôt libres qu' ils
coururent la prévenir : l' inquiétude dans
laquelle mon pere étoit de ma fuite, et
qui faisoit sous main des perquisitions pour
sçavoir ce que j' étois devenuë, revint de
la surprise qu' elle lui avoit causée, au raport
du jardinier, il aprit bien-tôt le reste
de l' avanture et le nom de mes protecteurs.
L' affaire lui parut d' une trop grande
conséquence pour souffrir aucun délai ;
il prit la poste sur le champ, et il fut à
la cour pour prévenir tout ce qui pouvoit
en arriver.
Cependant le pere de mon mari ayant
mis mes affaires en régle, m' envoya avec
son fils dans une terre à deux lieuës de
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chez lui ; il avoit crû devoir cacher notre



mariage, et ne vouloit le déclarer qu' à
l' extrémité, il craignoit le grand jour de
la ville et des visites ; dès qu' il se déclaroit
pour nos intérêts, ce n' est pas à moi
à décider s' il prit le mauvais parti ; si j' en
dois juger par les suites, il ne pouvoit en
prendre un plus cruel ; peut-être qu' une
conduite différente nous auroit fait éviter
à Mélicourt et à moi un sort aussi malheureux.
Mais, que dis-je, est-il des endroits
à l' abri des ordres souverains !
Une nuit que nous dormions tranquilement,
nous fûmes réveillez par nos gens
qui vinrent se jetter en pleurs dans notre
chambre : ah ! Nous dirent-ils, de quel malheur
ne sommes-nous point menacez ! Le
château est rempli d' archers, celui qui
les commande dit qu' il est ici de la part du
roi. Pendant ce discours deux exempts
entrérent, chacun d' eux nous signifia ses
ordres ; mon cher mari vouloit se défendre,
mais hélas ! Que pouvoit-il contre vingt
hommes ! Je jettai des cris affreux, je gémis,
je pleurai, rien n' attendrit ces barbares ;
ils nous séparérent l' un de l' autre.
Je ne sçai ce qu' ils firent de mon époux :
pour moi, je fus amenée ici, où les premiéres
personnes qui parurent à mes yeux,
furent mon pere et ma mere ; la colére
étoit peinte dans les yeux de l' un, et les
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pleurs moüilloient le visage de l' autre :
petite fille, me dit mon pere avec dureté,
il vous sied bien de tramer contre ceux qui
vous ont tiré du néant, et de recourir à la
calomnie, pour être libertine, et pour
vous donner un mari ; il n' y a que deux
partis pour vous, petite créature, celui
de prendre le voile demain, ou de périr :
en disant ces mots, il me menaça de la
main : souvenez-vous de ce que je vous
dis, ajouta-t-il ; et que si dans deux jours
vous ne demandez à être religieuse, et
que vous jasiez, comme vous avez déja
fait, vous ne trouverez pas en moi un
protecteur, mais un bourreau. En achevant
ces mots, il me conduisit à la porte
de clôture, parla à l' abbesse à l' oreille,
après quoi il s' éloigna.
Je ne vous répéterai point les chagrins



et les reproches que j' eus à essuyer de la
supérieure : outrée du premier tour que je
lui avois joüé en me sauvant de la maison,
elle ne cessoit point de me tourmenter,
et me disoit à tous momens que le
meilleur parti que j' avois à prendre étoit
d' obéïr aveuglément, que Monsieur De
étoit sans miséricorde, et qu' il falloit dès
que j' aurois pris le voile que je me conduisisse
si différemment, qu' on pût oublier
la vie que je venois de mener. Je passai
la nuit et le jour suivant dans la douleur
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la plus amére, et le troisiéme l' on me fit
religieuse.
Je ne sçai, ma chére demoiselle, continua
sainte-Agnès, (c' étoit le nom de
cette aimable fille) ce qui s' est passé depuis
ce tems, ni ce qu' est devenu M De
Mélicourt ; ce qu' il y a de certain et de
plus cruel, c' est que l' année étant écoulée,
mon pere, (que je ne dévrois pas
nommer tel, à cause de sa barbarie), se
rendit ici le jour qu' elle finissoit, et m' ayant
fait apeller, et s' étant enfermé avec moi,
il me dit avec un ton, dont le souvenir me
glace encore d' effroi, que si je ne faisois
profession le lendemain ou le jour d' après,
il viendroit me chercher, et qu' il avoit
des moyens assurez de se venger de ma
desobéïssance.
Enfin, que vous dirai-je de plus ?
Je suis liée pour jamais depuis ce cruel sacrifice,
je languis et je soupire : on m' a
rendu la vie plus douce, il est vrai, parce
que l' on ne me craint plus ; mais que pourroit-on
jamais faire qui pût me dédommager
des tourmens que j' endure ? Je dissimule,
et je porte dans mon coeur toute la
force de mes premiers engagemens. état
affreux ! Ma religion condamne mes regrets,
je suis malheureuse pour le reste de
mes jours, et je suis dans le doute horrible
de mon salut. En achevant ces mots,
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la triste sainte-Agnès se mit à pleurer amérement.
époux de mon coeur, s' écria-t' elle !
Pourquoi ne prononcerai-je plus ce
nom acquis à la face des autels ? Ah ! Ton
image m' est trop chére pour l' effacer de
mon ame ; les sanglots lui coupérent la parole.
Je fus touchée jusqu' au vif de ce spectacle,
ma situation presente m' attendrit et
me fit partager ses peines ; je fis mes efforts
pour la consoler, et je lui donnai tant de
marques de mon amitié, que je parvins au
point de calmer sa douleur.
La confidence, que venoit de me faire
sainte-Agnès, étoit trop délicate et trop
entiére, pour que je ne lui prouvasse pas
combien j' y étois sensible ; ce fut en lui
ouvrant mon coeur, et en ne lui cachant
aucun de mes secrets ; elle fut touchée de
ces marques sincéres de mon attachement
et convint de mes peines, mais, aimable
Jeannette, continua-t' elle, elles peuvent
changer ; vous avez encore le plaisir de
pouvoir espérer : hélas ! Il n' en est pas de
même de ma situation, tout est perdu
dans la vie pour moi : la mort, qui peut finir
les tourmens de tout autre, n' est qu' une
porte ouverte à une éternité de suplices ;
quel devoir dois-je remplir ? Suis-je femme,
suis-je religieuse ? Que dis-je ! Je suis
l' une et l' autre à la fois. Mais, interrompis-je,
que n' avez-vous fait valoir vos engagemens
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à Monsieur De lorsqu' il voulut
vous obliger de prendre le voile ? Y ai-je
manqué, reprit sainte-Agnès, ne le
sçavoit-il pas ? De quel nom l' apelle-t' il
cet hymen ? De chansons et de desordres :
mais du moins, repliquai-je encore, vous
deviez protester de force et de violence :
eh ! L' ai-je pû, ajouta cette pauvre fille ?
Pendant tout le tems de mon noviciat j' ai
été gardée à vûë : de quoi m' auroit servi,
après ma profession, de me rebeller contre
une chose si bien cimentée, qu' à me faire
traiter avec plus de dureté ?
Je convins de la rigueur du sort de sainte-Agnès :
ses malheurs m' attachérent à
elle au point, et je devins si intimement
son amie que je ne la pouvois quitter ; je
trouvois une douce consolation dans nos



confidences mutuelles ; mais ce soulagement
me fut bien-tôt ôté, et je ne tardai
pas à éprouver que le sort n' étoit pas
encore las de me persécuter.
Quoiqu' on ne doive ajoûter aucune foi
à mille petites superstitions qui se glissent
parmi les jeunes personnes, je ne pus
cependant m' empêcher d' être frapée d' un
rêve que je fis dans ce tems, et que le hazard
a rendu le présage de ce qui m' est
arrivé dans la suite.
Une pensionnaire nommée De Renneville,
cadette de sept-soeurs, dont la mere

p263

avoit épousé en seconde nôces un jeune
homme qui n' avoit rien, ne pouvoit s' accoutumer
à l' usage qui fait tous les jours
des religieuses : dans le cas où elle étoit,
son antipathie mortelle pour le convent
lui faisoit imaginer qu' elle ne devoit pas y
rester : confirmée par le goût qu' elle avoit
pour être mariée, depuis le matin jusqu' au
soir elle ne se dissipoit que par les
idées qui la promenoient dans le monde,
et sa vivacité extrême la faisoit recourir
aux secrets qu' une orguëilleuse ignorance
a forgé pour pénétrer dans l' avenir. Sainte-Agnès
et moi voyions cette fille avec
plaisir, elle étoit de nos promenades et
de nos récréations : et sans être de notre
confidence, nous ne laissions pas d' en user
avec elle avec beaucoup de franchise,
c' est-à-dire, que nous ne lui cachions point
notre aversion pour le cloître ; nos conversations
ne rouloient que sur notre impatience
d' en sortir, fondée le plus souvent
sur le plus chimérique espoir, il ne
se passoit point de jour que Renneville ne
nous communiquât quelques idées à ce sujet :
malgré la défense formelle de se servir
de cartes, elle en avoit un jeu qu' elle
consultoit tous les jours, et dans lequel
elle prétendoit deviner ce qui devoit lui
arriver. Elle suposoit encore qu' elle avoit
des secrets infaillibles pour tirer sur les
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songes des conséquences certaines de l' avenir :
quoique sainte-Agnès et moi ne
donnassions pas dans ces visions, nous ne
laissions pas de nous en amuser ; sa premiére
occupation, dès le matin, étoit de
nous aprendre le rêve qu' elle avoit fait la
nuit ; ensuite elle nous demandoit les nôtres,
et puis elle les expliquoit à sa fantaisie ;
lorsque nous voulions la mettre en
colére, ce qui nous arrivoit quand Sainte-Agnès
et moi voulions être seules,
nous n' avions qu' à lui dire que nous ne
croiyons pas un mot de ce qu' elle nous disoit ;
c' étoit aussi la mortifier par l' endroit
le plus sensible.
Un soir que nous rêvions tristement au
coin de mon feu, sainte-Agnès et moi,
De Renneville entra dans ma chambre
avec un air aussi satisfait que si elle nous
eût aporté les meilleures nouvelles : pour
le coup, s' écria-t' elle en nous embrassant,
vous ne me traiterez plus de folle, j' ai un
secret infaillible, immanquable, pour sçavoir
par un rêve tout ce qui nous arrivera
à chacune de nous : mon dieu, que j' en
suis aise, continua-t' elle en frapant des
mains et en sautant ; nous ne pûmes nous
empêcher de rire du transport avec lequel
elle s' exprimoit : ne badinez pas, ajouta-t' elle,
quand vous sçaurez ce qu' il faut faire,
je gage que vous serez ravies ; tenez,
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s' écria-t' elle en tirant un livre de sa poche,
voici de quoi il est question, cela est
imprimé, jugez si l' on doit avoir aucun
doute : j' ouvris le livre, il étoit intitulé ;
traité des songes et leurs interprétations,
avec les secrets dont on doit se servir pour
les exciter : il y en avoit de plusieurs sortes ;
j' en raporterai une dont nous fûmes
obligées de nous servir par complaisance.
Il falloit être deux fois vingt-quatre heures
sans souper, le troisiéme jour ne point
dîner, le même soir prendre pour nourriture
un gâteau d' une demie livre de farine
sans sel, et au lieu de beurre pour le paîtrir,
de la graisse d' une poule noire, et
de l' eau de la pluye.
La poule noire avoit frapé De Renneville ;



sur ce préjugé elle garantissoit le
secret infaillible : il fallut absolument en faire
l' essai ; nous prétextâmes chacune, en
différens jours, des indispositions pour
nous dispenser du réfectoire. Sainte-Agnès
fut la premiére qui accomplit le mystére ;
elle avoit fait, à ce qu' elle nous dit le lendemain,
le rêve le plus positif : voyez,
s' écria De Renneville e m' adressant la parole,
la force de ce secret ! Fort bien, repris-je,
mais écoutons jusqu' au bout. La
pensionnaire fut bien attrapée, lorsque
sainte-Agnès ajoûta qu' il étoit bien vrai
qu' un songe interressant l' avoit agitée toute
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la nuit, mais qu' à son réveil elle ne s' étoit
pas souvenuë de la moindre chose ; cela
devoit me dégoûter de tenter l' avanture,
mais pour avoir la paix il fallut consentir
à l' essayer à mon tour : la faute fut
rejettée sur ce que sainte-Agnès avoit bû
deux fois après le gâteau, et qu' il étoit
spécifié que ce ne devoit être qu' une : j' observai
à la lettre l' ordonnance.
Je ne rêvois guéres d' ordinaire, cependant
je le fis la nuit en question, soit que
mon imagination fût échauffée, ce que je
crois plus vrai-semblable, ou que le secret
fît son effet. Je fis un rêve dont je me souviendrai
toute ma vie ; il est si suivi et si
singulier que j' ai crû devoir le raporter ;
ma raison le regarde comme un pur hazard,
mais ce hazard a cependant un parfait
raport à tout ce qui m' est arrivé depuis.
Il me sembloit que j' étois hors du convent
dans un chemin difficile et très-épineux ;
dans l' embarras où j' étois d' y marcher,
mes yeux cherchoient un endroit
plus favorable pour le faire, un sentier
derriére une haye se fit entrevoir, et je
souhaitois avec impatience de le gagner ;
j' avançai quelques pas, mais plus j' allois
en avant et plus je m' embourbois ; cependant
l' espérance d' arriver à ce sentier
me fit mépriser les obstacles qui s' y oposoient ;
je n' en serois cependant pas venuë
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à bout sans un inconnu qui survint ;
il étoit dans ce même sentier, et sans me
parler il me montra du doigt un passage
par lequel j' y arrivai : dès que j' y fus il
marcha devant moi, et tournoit de tems
en tems la tête en soûriant : son habit étoit
noir, et sa phisionomie si douce que je le
suivois avec confiance.
Nous avions fait environ une demie
lieuë de cette maniére, lorsque nous rencontrâmes
un ruisseau fort large qui coupoit
le sentier en deux ; il n' étoit pas possible
de gagner l' autre côté sans passer au
travers, et la crainte que j' avois de l' eau
qui étoit fort rapide me retenoit sur les
bords.
Cet obstacle ne retint pas l' inconnu ; je
le vis passer, et il me sembloit qu' il marchoit
sur les eaux : dès qu' il fût de l' autre
côté il m' apella, et il m' invita à suivre son
exemple : je n' osois, la frayeur de me noyer
m' en empêchoit. Je remontai les bords
espérant de trouver un passage, mais plus
j' allois en avant et plus le torrent s' élargissoit ;
je revins sur mes pas, et j' allois
enfin le franchir ; l' inconnu m' y convioit
avec les signes les plus flatteurs, lorsque
j' entendis une voix dans les airs, qui me dit
ces paroles : Jeannette, Jeannette, prenez
garde à vous, si vous passez le ruisseau,
un monstre vous dévorera . Je levai les yeux
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au ciel, et je vis dans un nuage, qui se
déroboit à mes yeux, une femme, dont
le regard étoit majestueux ; il me sembloit
qu' elle étoit sur la poupe d' un vaisseau,
il y avoit des banderolles que le vent agitoit,
où étoient écrits ces mots : sans la
vertu l' on ne peut arriver au port : dans un
instant tout disparut.
Je jettai tristement les yeux sur le ruisseau ;
l' homme dont j' ai parlé redoubloit
ses instances pour me le faire passer ; mais
frapée de cette voix, je tournai le dos avec
précipitation, et retournai sur mes pas :
la curiosité me fit regarder derriére moi
lorsque je fus éloignée, dans la crainte que
je ne fusse suivie : mais quel fut mon étonnement !
Quelle métamorphose ! Au lieu de



l' inconnu, je vis un monstre affreux qui
me poursuivoit, et sembloit vouloir me
dévorer ; j' en fus si effrayée que je m' enfuis
avec de nouvelles forces.
Lorsque je fus bien éloignée, et que je
me crus hors de danger, je retournai encore
la tête de ce fatal côté. Au lieu d' un
ciel serein et brillant qui paroissoit devant
moi, je vis à la place du ruisseau un broüillard
épais et noir, qui exhaloit une odeur
empestée, des éclairs sillonnoient de tems
en tems à travers les nuages, avec des
éclats de tonnerre si bruyans, que je recommençai
à recourir avec de nouveaux
efforts.
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à mesure que j' avançois, le sentier s' élargissoit ;
j' arrivai enfin à une prairie riante
et émaillée de mille fleurs, un palais
magnifique et d' une structure pompeuse
en terminoit la vûë. Dieu merci, m' écriai-je,
me voilà donc à la fin de mes peines :
ce palais est habité, on m' y recévra peut-être ;
j' avançai dans cette confiance jusqu' au
bâtiment ; mais quelle fut ma surprise
de n' y point trouver de portes, je
tournois à l' entour et nulle ne s' offroit à
mes yeux ; la nuit baissoit, l' idée du monstre
que j' avois vû m' allarmoit ; je vais,
disois-je, en être dévorée, et je pleurois
amérement.
J' étois dans cette perpléxité, lorsqu' un
mouton plus blanc que la neige, enjolivé
de rubans et de fleurs, vint me caresser ; il
étoit si doux et si prévenant que je le flatois
avec plaisir, il paroissoit charmé de mes
complaisances ; mais quel fut mon étonnement,
lorsqu' il me parla, et qu' il me dit :
suivez-moi, Jeannette, je vais vous faire
entrer dans un palais, où vous trouverez
la félicité : hélas ! Repris-je, charmant
mouton, comment cela se pourroit-il,
(croyant qu' il me parloit de celui près duquel
j' étois) j' en ai cherché vainement la
porte : suivez-moi, continua-t' il, je vais
vous la découvrir ; j' obéïs, et ce ne fut pas
sans étonnement que nous laissâmes à côté
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le beau palais, où mes voeux aboutissoient.
Je n' avois pas vû un corps de logis qui
en étoit peu distant, et dont nous prenions
le chemin ; mais ce bâtiment étoit
aussi affreux, que celui dont je viens de
parler étoit beau : les murailles en étoient
noires, et la porte extrêmement grande,
par laquelle il entroit perpétuellement du
monde, sans que j' en visse ressortir personne ;
ce coup d' oeil m' intimida, et je m' arrêtai :
le beau mouton fit tout ce qu' il put
pour m' engager à passer outre ; ce n' est
pas-là, répondis-je à ses discours flateurs,
le beau palais ; je ne veux pas entrer dans
celui-ci.
Le mouton connoissant qu' il ne pouvoit
rien gagner sur moi, se leva sur les
pattes de derriére : puisque la douceur ne
peut rien sur toi, il faut donc me montrer
tel que je suis ; en prononçant ces mots,
sa toison se changea en poil d' un brun roux
extrêmement hérissé, ses yeux si doux s' allumérent
et devinrent furieux. Qu' on juge
de mon effroi ! Je reconnus le monstre qui
m' avoit poursuivie ; il se jetta avec fureur
sur moi, tout retentit de mes cris affreux.
J' allois devenir sa proye, lorsqu' une voix
perçante suspendit sa fureur : arrête ennemi
fatal, s' écria-t' elle ; Jeannette n' a pas
voulu d' elle-même entrer dans ton palais :
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tu n' as plus aucun droit ; retire-toi, ô vice,
les épreuves suffisent ; le mien sera dorénavant
son azile . Ces mots prononcez, la
même divinité, que j' avois vû dans les
airs, s' est aparuë ; elle se couvroit le visage,
et sembloit se parer de la vûë du redoutable
monstre. Elle me tendit la main,
et me conduisit au palais desiré : nous y entrâmes
par un petit escalier fort roide qui
avoit échapé à mes recherches ; je me trouvai
bien-tôt dans un temple, tout y respiroit
la douceur et la joïe, la vertu y présidoit ;
sa cour étoit peu nombreuse, mais
choisie et brillante, l' on y goûtoit les plus
solides plaisirs ; cependant il me sembloit
que j' y desirois quelques choses ; mais, ô
songe flateur, mes voeux furent bien-tôt
comblez : la sagesse me prit par la main



et me conduisit à l' autel : qui vois-je !
Grand dieu ! Le marquis mon amant ! Nos
mains ont été unies ; mais, ô prodige ! Une
si grande douceur s' empara de mon ame à
cet instant, que mon coeur n' y pouvant
résister, je crus que je me mourrois, et je
me réveillai en sursaut.
Ce rêve me fit une telle impression à
mon réveil, que je fus plus de deux heures
à y réfléchir. Sainte-Agnès et De Renneville
entrérent dans ma chambre, et me
surprirent en cet état : je gage, me dit
cette derniére, que vous avez rêvé, et
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que vous n' avez pas oublié votre songe.
Je ne crus pas devoir lui en faire part,
je réservai cette confidence pour ma bonne
amie, et je m' excusai, comme elle, sur
un parfait oubli : vous êtes des dissimulées,
nous dit-elle, je m' en aperçois assez, le
secret est bon, et vous en avez ressenti
les effets, mais vous vous cachez : eh bien,
continua-t' elle avec un air de dépit, je
l' éprouverai moi dès ce soir, et pour vous
punir de votre défiance, je suivrai votre
exemple, et sortit en prononçant ces
mots : elle étoit quelquefois si étourdie, et
commençoit à nous gêner si souvent, que
nous ne fûmes pas fâchées qu' elle nous
laissât en repos.
Dès que nous fûmes seules, je racontai
à sainte-Agnès le rêve que j' avois fait ;
elle en fut surprise, et me dit qu' il devoit
signifier quelque chose : vous aurez du chagrin,
poursuivit-elle ; mais vous serez heureuse
au bout d' un tems. Hélas ! Il n' en est
pas de même de ce qui me regarde, je n' ai
plus rien à espérer, et je ne dois m' attendre
qu' à de continuelles souffrances ; je tâchai
de dissiper cette idée : cette pauvre
fille avoit les larmes aux yeux : pour la distraire,
je lui fis écrire mon rêve ; nous
nous occupions souvent l' une et l' autre à
coucher sur le papier nos avantures, et cet
amusement avoit l' art de nous distraire de
nos chagrins.
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Un matin que sainte-Agnès et moi raisonnions
sur le malheur qu' a une fille d' être
sacrifiée à l' intérêt ou à la passion de
ses parens, De Renneville entra, et vint
interrompre ces réfléxions, en nous aprenant
qu' il venoit d' entrer dans la maison
une grande demoiselle, qui avoit l' air fort
triste ; vous verrez, continua-t' elle, que
c' est quelque nouvelle victime ; il est aisé
à le remarquer par la douleur qui paroît
dans ses yeux ; nous étions si accablées
sainte-Agnès et moi, que nous fîmes peu
d' attention à la nouvelle que Renneville
nous aprenoit ; je n' avois garde d' imaginer
l' intérêt que je devois y prendre.
Renneville, qui ne demeuroit pas long-tems
en place, ne nous voyant point en
humeur de causer avec elle, sortit : nous
reprîmes notre conversation, et sainte-Agnès
plus pressée qu' à l' ordinaire de ses
chagrins m' avoüa naturellement qu' elle ne
se sentoit plus la force d' y pouvoir résister ;
je pris de-là occasion de lui dire qu' étant
dans ces sentimens, elle avoit tort de ne pas
prendre des précautions pour les faire cesser,
qu' il falloit les consulter, ou, pour
mieux dire, tenir des lettres prêtes, afin
que, si l' on trouvoit une occasion favorable,
elle pût s' en servir pour les faire tenir
à M De Mélicourt, qui avoit paru se montrer
si ardent pour ses intérêts : elle sembla
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soulagée de ce conseil, et me pria de l' aider
à écrire ce détail ; ce que je fis : elle y
joignit une protestation de ses voeux ; précaution
heureuse que nous prîmes, sans
pouvoir imaginer que je devois un jour y
donner lieu, et que nous étions à la veille
d' être séparées.
à peine sainte-Agnès avoit-elle cacheté
son paquet que la cloche du réfectoire
sonna ; nous nous levâmes avec précipitation
pour nous y rendre, nous avions été
déja grondées plusieurs fois d' y être venuës
tard ; je fus à mon ordinaire me mettre à
la table des pensionnaires ; la demoiselle
dont Renneville nous avoit parlé y étoit ;
sa politesse la fit lever lorsque j' aprochai ;
mais, ô ciel ! Que vois-je ? Qu' on juge de



ma surprise et de mon étonnement. Le
coeur me battit, en reconnoissant une
grande fille, une personne que j' avois si
peu raison d' aimer ; enfin Mademoiselle
Delbieu.
Je devins pâle à cette reconnoissance,
un tremblement universel m' agita tout le
corps, je me laissai tomber sur ma chaise,
tout le monde s' empressa à me secourir ;
j' étois aimée, et les religieuses comme
les pensionnaires accoururent ; Mademoiselle
Delbieu fit comme les autres, elle
m' avoit méconnuë ; mais à peine eut-elle
jetté les yeux sur moi qu' elle me remit :
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que vois-je, s' écria-t' elle, grand dieu,
c' est Jeannette ! Qui l' eut crû ! Ah ! Je ne
suis pas surprise si mon frere se meurt ; en
disant ces mots, elle sortit comme une folle
en s' écriant, que j' étois une malheureuse,
et que j' étois cause que son frere
avoit été assassiné, et remplit toute la maison
de ses larmes et de ses cris.
Avant que d' aller plus loin, il me semble
qu' il est à propos de raporter la raison pour
laquelle cette demoiselle se trouvoit dans
le même convent où j' étois.
Un des valets du chevalier Delbieu
ayant été témoin du malheur qui lui étoit
arrivé, prit la poste, et fut en informer
madame sa mere ; cette dame, effrayée du
danger que couroit son fils, se mit sur le
champ dans une chaise avec sa fille, dans
l' intention de venir le secourir ; une mauvaise
nouvelle vient rarement seule, elle
rencontra à la sortie du château un exprès
venant de Paris, de la part de son
époux, qui venoitué de deux jours dans sa retraite,
qu' on lui faisoit espérer qu' il pourroit retourner
à Paris au premier jour, mais
que ces nouvelles ne le réjoüissoient qu' autant
qu' il espéroit de m' y revoir ; il me faisoit
part ensuite d' une lettre que son pere
lui écrivoit, par laquelle il l' engageoit de
faire un voyage en Allemagne, pour faire
oublier, à ce qu' il disoit, ses derniéres
avantures ; il n' y étoit parlé en aucune façon
de moi, ce qui inquiétoit mon amant,
à ce qu' il me marquoit, par la connoissance
qu' il avoit du caractére de son pere,



dont il se défioit beaucoup ; il me demandoit
en grace de lui faire un long détail de
ma situation presente, en me recommandant
de ne point m' affliger, et qu' il veilleroit
sans cesse non-seulement à mes intérêts,
mais encore à ma tranquilité.
Ces nouvelles me furent très-agréables,
et mirent tréve à mes ennuis ; c' est le propre
de ceux qui sont accoutumez d' avoir
du chagrin, de saisir le premier intervale
et le moindre espoir pour se consoler ; effet
des foiblesses de la nature qui répugne aux
souffrances. J' écrivis une grande lettre au
marquis, et je lui fis part de tout ce qui
m' étoit arrivé : Dubois m' assura qu' il auroit
ma lettre dans deux jours, et qu' il
étoit attendu avec l' impatience la plus vive,
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se mourant d' ennui, quoiqu' on fît ses
efforts dans la ville où il étoit, pour le
dissiper agréablement. Une inquiétude secrette,
et dont je ne fus pas la maîtresse,
me fit questionner ce valet de chambre,
sur ce qui lui étoit échapé ; il me dit que la
ville où résidoit le marquis étoit remplie
de beaucoup de jolies femmes, dont plusieurs
trouvoient ce seigneur extrêmement
à leur gré ; je ne puis assurer si ce fut jalousie
ou délicatesse ; ce qui est de certain,
c' est que je voulus que Dubois me fît le
portrait des belles lorraines qu' il m' avoit
vantées ; je le fis asséoir pendant que je me
coëffois ; il me fit le détail suivant.
La ville où nous sommes actuellement
s' apelle Pont-à-Mousson, me dit-il ; la situation
en est extrêmement riante, et l' on
ne regrette point en y entrant, comme
dans la plûpart des autres villes, le sejour
de Paris ; la noblesse y est extrêmement
polie, et le bourgeois très-affable. Les
femmes y sont prévenantes, et se mettent
aussi-bien qu' à Paris. Entre celles qui s' y
distinguent par les façons et par les
charmes, je vous nommerai Madame De Gombervault ;
c' est une blonde très-blanche,
et dont l' extrême douceur prévient agréablement.
Monsieur son mari est capitaine
des gardes de Sar et fait bien les
honneurs de sa maison. Monsieur le marquis
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y a mangé, aussi-bien que chez madame
la baronne d' Atel, brune piquante,
et d' un esprit délicat et élevé. Monsieur
son mari est chambellan du prince, et
joint à beaucoup de probité, l' inclination
de rendre service aux étrangers de distinction
qui arrivent en cette ville. Il est
extrêmement curieux en livres, et monsieur
le marquis a tous les lieux du monde
de se loüer de ses bonnes façons.
La troisiéme maison, dans laquelle il est
aussi parfaitement bien reçû, est celle de
madame la présidente des Landres ; cette
dame est très-aimable et fait manger son
bien avec beaucoup de graces et de bon
coeur, elle est toûjours une des premiéres
à proposer les plaisirs. Monsieur son mari
président de Vitry-Le-François, est un cavalier
des plus accomplis que je connoisse.
L' on trouve aussi chez le prevôt de cette
ville tous les agrémens possibles ; madame
sa femme a beaucoup de goût pour
la danse, ce qui fait qu' il y a souvent des
bals chez elle. Elle a deux filles très-aimables ;
la premiére est mariée à un exempt
des gardes de Sar nommé saint-Val,
grand musicien, et qui jouë parfaitement
de la viole ; on ne lui reproche qu' un défaut,
c' est celui d' être jaloux, et on peut
le lui pardonner, parce que madame sa
femme est faite pour inspirer des passions ;
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comme monsieur le marquis alloit plus
souvent dans cette maison, à cause de la
musique qu' il aime passionnément, on s' étoit
imaginé qu' il avoit du goût pour la
jeune femme.
Dubois alloit continuer, lorsque je l' interrompis ;
l' inquiétude me saisit, et il me
sembla qu' il me cachoit quelque chose ;
vous passez bien legérement, lui dis-je,
sur le chapitre de Madame De Saint-Val ;
dites-moi naturellement si monsieur votre
maître, pour se dissiper, n' en a pas fait
l' amoureux : ah, ah, s' écria Dubois en
soûriant ; je crois, Dieu me le pardonne,
mademoiselle, que vous êtes jalouse ?



Moi, point, interrompis-je en rougissant,
cela me conviendroit très-peu ; d' ailleurs,
je ne suis point faite pour gêner monsieur
le marquis : je prononçai ces mots la larme
à l' oeil et en me retournant au plus vîte.
Dubois, qui s' en aperçut et qui m' étoit
tendrement attaché, connoissant les intentions
secrettes de son maître, et combien
il seroit affligé s' il aprenoit jamais qu' il
m' eût donné occasion de me chagriner,
me fit revenir de mes allarmes, que je n' eus
pas la force de lui cacher, en entrant dans
un détail exact de la vie que le marquis
menoit : dès qu' il me vit apaisée, il reprit
son discours et me conta un nombre de jolies
avantures qui étoient arrivées à Pont-à-Mousson
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et qui trouveront peut-être leur
place dans le cours de ces mémoires.
Nous en étions sur une des plus plaisantes,
causée par la jalousie, et dont je riois
du meilleur coeur, lorsque Madame De G
vint nous interrompre ; elle remit à Dubois
une lettre pour son maître, lequel n' attendant
que cette dépêche pour reprendre
la poste, prit congé de nous, et partit.
Je me sentis une consolation extrême
d' avoir écrit au marquis ; c' étoit la premiére
des lettres qu' il avoit euës de moi,
où les sentimens de mon coeur étoient si
clairement énoncez. Rien ne soulage tant
que de pouvoir exprimer ce que l' on pense,
sur-tout lorsqu' on n' est pas retenu par
les loix de la bienséance et de la modestie ;
il s' en seroit bien fallu que j' eusse osé
lui exprimer de bouche, ce que ma plume
lui traça ; il m' a avoüé depuis que la réception
de ma lettre l' avoit comblé de
joye : j' imagine, par ma propre expérience,
que, lorsque l' amour est fondé sur l' estime
et sur la vertu, les douceurs qu' il
procure sont au-dessus cent fois de celles
qui naissent du trouble des passions, du
moins je l' ai entendu dire à ceux qui ont
connu les unes et les autres ; mais revenons,
chacun a son goût, et je ne crois pas
devoir le disputer.
Cependant à mesure que je grandissois,
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la raison augmentoit avec l' âge et me donnoit
une fermeté qui me soutenoit contre
les frayeurs de l' avenir. Madame De G
qui avoit beaucoup d' esprit et d' usage du
monde, polissoit extrêmement mon éducation ;
l' attachement sincére qu' elle démêloit
que j' avois pour elle, l' avoit prévenuë
au point qu' elle s' entretenoit des jours entiers
avec moi ; ces fréquentes conversations
m' avoient ouvert l' esprit ; sans avoir
été dans le monde, j' en connoissois les allures,
par les histoires différentes qu' elle me
mettoit devant les yeux, et qui se passent
journellement : dès que j' étois seule, j' examinois
avec soin toutes les choses qui m' avoient
été dites, et ma vivacité, en me les
faisant aprofondir, me faisoit conclure presque
toûjours, que chaque saison entraîne
après soi les suites nécessaires de leurs dépendances ;
de-là je me persuadois que chaque
chose est suivie d' une autre, que tout
passe dans la vie, et que les malheurs presens
doivent être suportez en considération
de ce qu' ils sont distraits ou suivis par d' autres
événemens, qui doivent les faire oublier ;
enfin, sur ces principes je chassois le
tems, si j' ose m' exprimer ainsi, dans la confiance
où j' étois qu' ils m' améneroient tôt
ou tard au point desiré ; et ce but, ce point,
je ne rougirai point de l' avoüer, c' étoit de
me voir un jour unie à mon amant.
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Je n' ose assurer qu' on ait des pressentimens
de ce qui nous doit arriver : comme
femme il ne m' est pas permis d' aprofondir la chose,
mon sentiment décideroit
de peu ; cependant ce qui est de certain,
c' est qu' après avoir poussé assez loin la veille
avec Madame De G je rentrai dans ma
chambre avec une inquiétude extrême, et
qui ne m' étoit pas ordinaire ; j' eus toutes
les peines du monde à me coucher, ce qui
ne m' arrivoit jamais : ne sçachant à quoi
attribuer mon insomnie, je me mis à relire
les lettres du marquis, espérant que
cette lecture me tranquiliseroit ; mais soit
qu' elles me rapellassent vivement tout ce



qui m' étoit arrivé, ou que le stile d' un
amant tient une jeune personne éveillée,
je ne pus parvenir à fermer l' oeil, j' éteignis
cependant ma lumiére et me couchai :
les coqs qui chantoient et m' annonçoient le
jour, furent cause que je me forçai à prendre
du repos ; mais vain espoir ! J' avois
beau fermer les yeux, choisir une situation
commode, je n' étois pas plûtôt tournée
d' un côté, que je me jettois de l' autre ;
ces agitations perpétuelles me tourmentérent
au point que je pris la résolution de
me lever et de r' allumer ma lumiére ; j' allois
sortir enfin de mon lit, lorsque j' entendis
fraper fortement à ma porte ; je fis
un saut de frayeur ; le jour commençoit à
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poindre seulement, et on n' avoit pas coutume
de venir m' interrompre à cette heure ;
ma porte étoit fermée aux verrouils ;
car depuis les desseins qu' on avoit eû de
m' enlever, j' étois exacte à prendre ces
précautions : cependant les coups redoublérent ;
je demandai en tremblant ce qu' on
me vouloit ; la voix de Madame De G
répondit que j' ouvrisse, mais ce fut avec
un ton qui me glaça ; il me parut qu' elle
n' étoit pas seule, et qu' un homme parloit
avec elle ; je jettai ma robe dans mes bras,
et la porte étant ouverte, je vis entrer un
homme très-bien mis, que Madame De
G accompagnoit ; il avoit la bouche ouverte
pour me parler, mais après avoir fixé
les yeux sur moi, il les tourna vers ma
protectrice : vraiment, madame, s' écria-t' il,
je ne m' attendois pas à faire de la peine
à une aussi jolie personne ; je ne suis
plus surpris des frayeurs de monsieur le
marquis de L S à son sujet : de l' esprit
et du manége avec cet aimable minois peuvent
faire faire bien du chemin à monsieur
son fils : pendant ce discours Madame De G
s' étoit jettée sur mon lit où j' étois
éperduë. Ah ! Jeannette, que je suis malheureuse,
me dit-elle, de vous avoir connuë
pour vous perdre si-tôt. Ce discours
jetta l' effroi dans mon ame étonnée : juste
ciel ! M' écriai-je en pleurant, que me dites-vous,
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madame ? Ah ! Je ne vous quitterai
jamais, plûtôt mourir, et en même-tems,
je me jettai dans ses bras. L' inconnu
s' aprocha alors avec politesse : je suis
au desespoir, ma belle demoiselle, me dit-il,
du trouble que je vous cause, et beaucoup
plus de l' ordre qui m' oblige à vous
arrêter ; vous trouverez cependant avec
l' esprit que madame m' a dit que vous
aviez, dont je ne doute pas, des sujets
de consolation. Monsieur le marquis en
obtenant une lettre de cachet pour vous
mettre dans un convent, devoit vous y
faire conduire par ceux qui sont destinez
à ces sortes d' emplois ; il m' avoit confié
son dessein et ses raisons ; un mouvement
inconnu m' a fait demander cette commission,
plus par curiosité, je vous l' avouë,
que par aucune vûë de vous faire de la
peine : j' ajouterai un troisiéme motif, et
je ne feindrai point d' en faire l' aveu devant
madame, connoissant assez, par l' amitié
qu' elle vous marque, qu' elle n' est
point suspecte ; je suis ami et serviteur de
mon cousin votre amant, nonobstant sa
discrétion et son peu de confiance, je suis
assez au fait de ses affaires ; dès que la vôtre
a éclaté, et que j' ai connu les intentions
du pere du marquis, j' ai feint de les
trouver raisonnables, pour être à portée
de ménager son ressentiment ; ainsi, mademoiselle,
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ne craignez rien, vous n' aurez
d' autre mal que celui d' être séparée de
madame ; et des tems plus heureux vous
feront oublier ces momens presens ; je vous
avouë que vos pleurs et votre état me touchent
beaucoup, et que je voudrois à present,
pour toute chose au monde, ne m' être
pas engagé si avant.
Monsieur De Saint-Fal (c' étoit le nom
de l' inconnu) soupira en prononçant ces
mots. Madame De G voulut profiter
de la pitié qu' il marquoit, pour l' engager
à s' en retourner sans moi ; et elle lui proposa
d' aporter pour excuse, que je m' étois
sauvée deux jours avant qu' il arrivât : il



n' est pas possible, madame, reprit-il ; mon
oncle est parfaitement instruit que mademoiselle
est chez vous ; une personne que
vous connoissez et que je ne puis vous nommer,
paye un espion ici, qui, en cas que
mademoiselle fût sortie de chez vous, devoit
la suivre, et donner sur le champ de
ses nouvelles ; vous voyez, mesdames,
que je vous parle de bonne foi, il ne doit
pas vous être difficile de soupçonner d' où
le coup part. Ah ! La méchante, m' écriai-je,
c' est la fausse Mademoiselle Delbieu,
qui, pendant ses caresses, me trahissoit.
Madame De G qui n' étoit pas si interressée
que moi en cette affaire, ne l' avoit
point soupçonnée. Mon discours lui fit tourner
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les yeux vers Monsieur De Saint-Fal :
un coup d' oeil de sa part ne lui donna
pas lieu de douter de la méchanceté de
cette fille ; elle haussa les épaules et m' embrassa,
en m' assurant qu' elle ne m' abandonneroit
jamais. Je ne puis résister, me
dit-elle, aux ordres du roi, eux seuls sont
capables de vous arracher de mes bras. La
lettre que le pere de votre amant m' écrit
est remplie de pardons, de la violence
à laquelle il est obligé de recourir, pour
prévenir, dit-il, les suites les plus fâcheuses ;
c' est à cause de la considération qu' il
a pour moi, continua-t' il, qu' il m' envoye
son neveu, au lieu d' un exempt ; et sçachant,
dit-il, celle que j' ai pour vous, il
m' assure, en cette faveur, que vous serez
traitée avec toutes sortes de ménagemens ;
ainsi, ma chére fille, prenez courage, cédez
à la nécessité et conduisez-vous toûjours
avec sagesse, Dieu vous benira et
vous mettra au-dessus de la fortune et de
tous les événemens fâcheux ; elle fit signe
alors à Monsieur De Saint-Fal de sortir un
moment ; et cette charmante dame, pour
me donner la force d' esprit, s' y prit par
les moyens les plus adroits, en me disant,
que c' étoit en de pareilles occasions que
je devois faire connoître que j' étois digne
des sentimens que le marquis avoit pour
moi, marquer une élévation au-dessus de ma
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naissance, qui fit rougir la nature et
la fortune de s' être méprises en me mettant
au monde ; d' ailleurs, Jeannette,
songez bien que plus vous souffrirez pour
votre amant, et plus vous lui serez chére ;
je ne vous en dis pas davantage, vous
m' entendez ; il faut laisser à Dieu le tems
de faire le reste.
Cette exhortation me frapa, je la trouvai
conforme à ce qui se passoit alors dans
mon coeur : oüi, oüi, lui dis-je en me levant
et en me préparant à partir ; le marquis
me tiendra compte du sacrifice que je
vais lui faire ; je dévorai mes pleurs, et
je repris sur le champ de la sérénité et un
visage tranquile ; je parus à Monsieur De Saint-Fal,
qui rentra un moment après,
une personne différente ; il en fut surpris
et charmé, je lui fis toutes les politesses
que son âge et son rang exigeoient, en
l' assurant que j' étois prête à obéïr aux ordres
dont il étoit chargé, le supliant d' assurer
à son retour monsieur le marquis
que tout ce qui venoit de lui m' étoit respectable,
jusqu' à ses rigueurs. Le neveu
du pere de mon amant se récria plusieurs
fois sur ma raison et sur ma fermeté ; lorsque
tout fut prêt, j' embrassai mon aimable
protectrice avec l' amitié la plus tendre ;
j' eus beau prendre sur moi, cet adieu
fut arrosé de mes larmes, les siennes me
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prouvérent ses bontez : en me disant le dernier
adieu, elle me coula dans la main sa
bourse, sans que le comte s' en aperçût ;
et lorsque je montai en chaise, la pauvre
Christine jetta les hauts cris.

PARTIE (

Pendant le tems que dura le
voyage, qui fut allongé de deux
jours par la raison qui sera expliquée
plus bas, Monsieur De Saint-Fal
eut toutes les attentions et les soins



dont il auroit pû prévenir la personne la
plus distinguée ; il est vrai que le premier
jour m' annonçoit toute autre chose : les
idées malignes qu' on lui avoit donné de
moi, lui avoient fait présumer que je devois
être une personne sans éducation et facile :
ce préjugé lui avoit fait prendre un air
familier, que je sçûs relever avec une fermeté
et une politesse qui l' étonna ; il ne
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s' attendoit à rien moins de ma part ; il
avoit débuté pour m' intimider par prendre
un ton qui me faisoit sentir et sa supériorité
et la distance qu' il y avoit de lui à
moi, et sous prétexte de me donner des
avis, disoit-il, pour ne point être malheureuse
le reste de mes jours, il me conseilloit
amiteusement de ne point être si fiére
et de me mettre à ma place, en m' avoüant
que c' étoit le chemin le plus naturel ;
pour rendre ce discours plus touchant,
il me flattoit sur ma beauté, et me faisant
entendre qu' il me trouvoit à son gré, il
se servoit des termes familiers de ma chére
enfant et de belle fille ; qu' il étoit dommage
qu' étant aussi jolie et aussi bien faite,
je fusse renfermée pour le reste de mes
jours ; et par ses détours, ne me laissoit
pas lieu de douter qu' il n' y avoit point de
miséricorde de la part du marquis, pere de
mon amant, ne me cachant pas qu' il étoit
outré contre moi, et que, si j' entrois une
fois dans le lieu où il avoit ordre de me
conduire, je devois dire adieu à tous
les plaisirs ; que de force ou de gré l' on
m' obligeroit à me faire religieuse : de cette
menace, il passoit à des moyens plus
doux ; il m' invitoit à l' aimer et à avoir des
complaisances pour lui, et en me suposant
docile, il me donnoit sa parole, que
non-seulement je ne tomberois point entre les
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mains du marquis, mais encore qu' il auroit
soin de moi, et qu' il me rendroit la
plus heureuse personne du monde.



Je ne daignai pas répondre à de pareils
discours, je le priai seulement, avec un air
qui le déconcerta, de cesser de m' en tenir
de semblables, et de faire simplement sa
charge, en l' assurant que ni les maux qui
m' étoient préparez, ni les moyens flatteurs
qui m' étoient offerts n' étoient pas
capables de me déranger du plan que je
m' étois formé de ne jamais manquer à la
vertu. Le comte me badina beaucoup sur
cette façon ridicule, disoit-il, d' agir ; me
debita une morale mondaine, qui me fit
peu d' impression, et voulut plusieurs fois
s' émanciper. Je trouvai le secret, sans lui
manquer de politesse, de parer ses persécutions,
et de lui faire connoître combien il étoit
indigne à un honnête homme de vouloir se
prévaloir de son autorité et de sa force
pour tenter les moyens de séduire une jeune
fille, qui n' avoit pour se défendre que ses
larmes et sa foiblesse ; je le piquai d' honneur
et de sentimens, je flattai la délicatesse d' un
homme de son rang, et la vertu me mit enfin à la
bouche des paroles si persuasives et si touchantes,
que ce cavalier dangereux, qui, lorsque
nous fûmes arrivez à la couchée, ne pouvoit
se résoudre à quitter ma chambre, se
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retira avec une espéce de honte de m' avoir
mis au point de lui faire des remontrances
dont il sentoit la solidité, et sortit en me
priant de ne plus songer au chagrin qu' il
m' avoit donné, et en me promettant qu' il
répareroit son manque d' attention par une
conduite oposée. Je reçus avec un air convenable
ses excuses, et je fus me coucher avec
l' imagination frapée de toutes les choses
précédentes et dans l' inquiétude mortelle du
sort qui m' étoit préparé.
Le lendemain Saint-Fal changea de batterie : ce
fut un homme différent, il eut pour moi
les déférences les plus polies, et je crus
y devoir répondre sur le même ton ; il m' entretint
de choses amusantes, pour dissiper, disoit-il,
l' ennui du voyage : sa conversation étoit
legére, et prouvoit qu' il avoit beaucoup
de monde et d' esprit ; il parut surpris
de celui que je fis paroître, parce qu' étant
prévenu il ne pouvoit se figurer qu' il en
dût trouver dans une personne qu' il regardoit



toûjours dans le fond comme une païsanne ;
mais devoit-il ignorer qu' il n' y a rien qui
se façonne plus aisément qu' une jeune personne,
sur-tout lorsqu' elle est assez heureuse de
tomber en de bonnes mains ? Outre cela mes malheurs
m' avoient apris à réfléchir et m' avoient
ouvert l' esprit ; ajoutez que l' amitié dont
m' avoit honorée Madame De G qui

p317

étoit paîtrie de sentimens et de délicatesse,
s' étoit plûë à me former, et m' avoit
mise au point de ne point être étrangére
ni embarrassée nulle part. L' usage du monde,
il est vrai, ne s' acquiert qu' en le pratiquant,
mais, pour peu que le fond soit bon, et
qu' on cherche à s' instruire, on fait en peu
de tems des progrès considérables.
Le troisiéme jour le comte passa presque
une partie de la journée sans me rien
dire : il jettoit souvent les yeux sur moi,
me considéroit avec complaisance, et puis
soupiroit ; cette conduite me donna beaucoup
d' inquiétude ; je craignis avec raison qu' il
ne devînt amoureux de moi, et que je ne
trouvasse en lui un second chevalier Delbieu ;
cette idée me fit pâlir, j' étois seule
à sa merci, sans protection et abandonnée de
toute la terre ; quelquefois il me prenoit
envie de tenter les moyens de m' échaper, mais
où fuïr ? Dans quel païs étois-je ? Au milieu
d' une famille puissante, déchaînée contre moi ; je
dirai même, avec confusion, que je ne me sentois pas
le même courage dont j' avois été capable
quelques années auparavant ; j' étois devenuë
plus délicate et moins robuste ; élevée
en demoiselle, j' en avois contracté les
inclinations et les foiblesses, et j' avois
perdu peu à peu cette grossiéreté qui affronte
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hardiment le péril ; mille choses de cette
nature se presentoient à mon esprit allarmé,
et mon agitation, sur le parti que j' avois
à prendre, me troubla au point que le comte
s' en aperçût. Voulez-vous qu' on arrête,
belle Jeannette, me dit-il ; il semble



que vous vous trouviez mal, vous êtes changée, le
voyage vous incommoderoit-il ? Vous rêvez
profondément, et vous me paroissez inquiéte ;
serois-je assez malheureux pour que vous vous
souvinssiez de ce que je vous ai dit ? Je vous
demande en grace de me parler avec franchise,
vous trouverez en moi un homme disposé
à faire tout ce qui pourra contribuer à votre
repos, et qui cherchera dorénavant tous
les moyens de réparer les offenses que
je vous ai faites, occasionnées par une
injuste prévention, et que la connoissance
du mérite que je vous reconnois a détruit
aisément.
Ce discours et les réfléxions cruelles dont
j' étois agitée dans ce moment, l' incertitude
de mon sort, et, pour dire vrai, ce nouveau
convent dont j' étois menacée ; toutes ces
choses, dis-je, jointes ensemble m' attristérent
jusqu' aux larmes. Ah ! ç' en est trop, poursuivit
de Saint-Fal attendri, votre douleur m' accable,
je ne puis vous voir souffrir plus long-tems !
Nonobstant mille raisons contraires, un
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intérêt pressant m' attache à vous, mademoiselle,
et cela va jusques-là que je me sens
disposé à ne point remplir les obligations
qui m' ont conduit vers vous ; mon coeur
compâtissant ne peut se prêter à la sévérité
de ma commission, je vous l' ai trop expliquée
le premier jour, pour n' avoir pas lieu de
soupçonner que la crainte de l' avenir n' occasionne
votre douleur ; mais rassurez-vous, quoiqu' on
attende de moi, je ne puis me résoudre à faire
verser des larmes aux plus beaux yeux du monde ;
je veux vous donner des preuves convaincantes
de l' effet que font vos charmes sur tous
ceux qui en aprochent ; ne rougissez point
de l' aveu que je vous fais, il excuse la
passion de mon cousin, j' envie son bonheur,
je deviens son rival ; mais je vous donne ma
parole, que jamais je n' userai des droits que le
hazard me donne sur vous, ni pour nuire au panchant
que vous avez pour le marquis, et encore
moins de vous obliger à payer d' un retour
forcé la vivacité des sentimens que vous
m' inspirez. Vous soupirez, continua le
comte en me pressant les mains, douteriez-vous
de ma franchise ? Exigez-en des preuves, belle
Jeannette, et dans l' instant vous connoîtrez que



je suis le plus sincére de tous les hommes.
Saint-Fal s' arrêta en prononçant ces derniers
mots, et parut
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attendre ma réponse. Quelque raison qu' il
m' eût donné de croire qu' il avoit du goût
pour moi, cette déclaration ne m' étonna
pas moins, et plus elle me parut avoir de
ménagement, plus je la trouvois dangereuse ; je ne
sçavois que lui dire, et mes yeux baissez
prouvoient mon embarras. Que veut dire ce
silence, mademoiselle, poursuivit Saint-Fal,
marqueroit-il votre défiance, et me croiriez-vous
capable de chercher à vous tromper ? Que je serois
malheureux si vous étiez prévenuë de ce
sentiment ! Je vois bien que je payerai
cher l' indifférence dans laquelle j' ai vécu
jusqu' ici, et que j' aurai lieu de regretter
l' imprudence que j' ai eu de venir exposer
ma liberté ; n' avois-je pas lieu de le prévoir,
et ne devois-je pas juger par l' amour que mon
cousin a pour vous, dont je connois la délicatesse,
que vous étiez une personne accomplie ? Mais, que
dis-je ? Quelque injuste que vous soyez envers
moi, et de quelque façon que vous me traitiez,
je ne puis me repentir de m' être chargé d' une
commission si onéreuse, puisqu' elle me fournit
aujourd' hui l' occasion de vous être utile ; vous
connoîtrez avant deux jours, continua-t' il, belle
Jeannette, que les effets suivent avec moi les
paroles. En finissant ces mots, le comte mit
la tête à la portiére, il apella l' un des valets
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qui marchoient à côté de la chaise, et il
lui ordonna devant moi de dire au postillon
de prendre au premier chemin celui de
Versailles. Le domestique parut étonné
à cet ordre, et repliqua que ce n' étoit point
l' intention de monsieur le marquis, et
que... obéïssez, interrompit le comte,
et ne vous embarrassez point du reste. Ce
valet se retira, et à un quart de lieuë de
là, la chaise prit à gauche et quitta le
grand chemin.
Ce contre-ordre me surprit, mais j' avouërai



naturellement qu' il ne me fit point de peine ;
je sçavois que le lieu qui venoit d' être nommé
étoit le séjour du roi, et ce nom me rapella un
souvenir précieux, si interressant et si marqué par la
rencontre que j' avois fait de ce prince à
Fontainebleau, hazard qui m' avoit procuré la
connoissance de mon amant : mon imagination
échauffée par la mémoire de cet événement, fit
bien du chemin en peu de tems, et raprocha
avec vivacité les objets ; le païs où j' allois
étoit celui que le marquis devoit habiter, et où
il pouvoit revenir. Ces réfléxions flatteuses
écartoient loin de moi les sombres nuages que
ma situation presente avoit formé. Qu' on se
console aisément lorsque l' on aime ! Le coeur
saisit avec empressement les idées les
plus éloignées, lorsqu' elles ont du raport
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à l' objet desiré. Le comte étoit trop habile
pour ne pas s' apercevoir du changement
qui se faisoit en moi, mais il l' interpréta
d' un côté bien différent ; il s' imagina
que la seule promesse de ne point être esclave
d' un cloître en étoit la cause, et prévenu
de cette pensée, il me la confirma, et
ajoûta que je serois la maîtresse de mes
volontez, et qu' il me feroit connoître par
expérience que, s' il n' étoit pas assez heureux
pour me plaire, du moins il le mériteroit par
ses attentions et par ses complaisances.
J' allois répondre avec la politesse que
je devois à ces nouvelles assurances de ses
bontez, lorsqu' en entrant dans le village
où nous devions dîner, nous vîmes un
grand monde assemblé à l' occasion d' une
jeune pélerine qui portoit, ou pour mieux
dire, qui traînoit une croix qui me parut
très-pesante. Eh bon Dieu, m' écriai-je,
que je plains cette pauvre fille, et que je
compatis à la rigueur de son sort ! Ne sçauriez-vous
point, dis-je (en descendant de la chaise)
à la maîtresse du cabaret, quelle raison
importante oblige cette pélerine de voyager
de la sorte ? C' est ce qu' on ignore, reprit
la personne à laquelle je m' étois adressée ;
ce que je puis vous dire, c' est que plusieurs
des habitans lui ayant fait la charité, elle
a remis sur le champ
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leur don aux pauvres qui se sont trouvez
presens, ce qui est la cause des acclamations
que vous entendez encore, et qui prouve
que cette personne n' est pas du commun : mon
mari curieux comme vous, mademoiselle, de
pénétrer quelqu' un de ses secrets, a raporté
pour toute réponse, qu' elle lui avoit dit
qu' elle faisoit pénitence, et s' acquittoit
d' un voeu, et que, quand elle souffriroit encore
davantage, ces peines ne suffiroient pas pour
expier ses offenses ; qu' avant que de quitter le
village on sçauroit son histoire.
Le discours que me tint cette femme irrita
ma curiosité, je la marquai à Monsieur
De Saint-Fal, et je rentrai avec un
dépit extrême de n' en avoir pû aprendre
davantage.
Me trouvant seule dans la chambre où nous
devions dîner, je crus que le comte étoit
allé voir ses chevaux, comme c' étoit sa
coutume en arrivant ; je me mis près du feu
avec un redoublement d' ennui auquel je devois
cependant être accoutumée : encore si j' avois
avec moi ma chére sainte-Agnès, me disois-je, je
m' entretiendrois avec elle confidemment de mes
malheurs ! Effectivement rien de plus cruel
dans de certaines situations que d' être livré
à soi-même.
Cependant l' idée de sainte-Agnès, qui
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venoit de se réveiller dans ma mémoire,
me reprocha dans ce même instant la lenteur
des services que je devois lui rendre ;
il est vrai que depuis que je l' avois quittée,
j' avois été si obsédée, et mes démarches
tant examinées par Mademoiselle Delbieu,
qui me veilloit de près, (Christine m' en
avoit avertie) que je n' avois pû trouver
jour encore à faire pour mon amie ce qu' elle
attendoit de moi : j' aurois bien laissé en
partant ses lettres et ses adresses
à Christine ; mais il étoit d' une si
grande conséquence de ne pas les mettre
au hazard d' être perduës, et qu' on n' agit
pas inutilement dans cette affaire, que je
m' étois fait un scrupule de charger de cette
commission gens qui ne fussent pas en état



d' agir eux-mêmes dans une occasion aussi
délicate. Voilà les raisons qui m' avoient
retenuë jusques-là ; mais, comme on
ne ressent jamais si bien les peines d' autrui
que lorsqu' on souffre, je me representai si
vivement dans ce quart-d' heure la tristesse
dans laquelle mon amie devoit être plongée
dans mon absence, et combien le tems est
long lorsque l' on attend, que je résolus,
à quelque prix que ce fût, de m' acquitter des
paroles que j' avois données, et de profiter de
la premiére occasion qui s' offriroit pour envoyer
un exprès à son amant, qui lui rendît en main
propre,
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ou en son absence à son pere, les lettres
dont j' étois chargée ; cela me parut
d' autant plus facile, que j' avois l' argent
que m' avoit donné Madame De G chose
à laquelle je n' avois pas songé depuis,
et qui se rapella par l' idée de servir
sainte-Agnès. Je fus curieuse de voir ce
que cette généreuse protectrice m' avoit
remis : lorsqu' on s' ennuïe l' on s' occupe de
tout ; je tirai ma bourse, et je comptai
vingt-cinq loüis en or ; mais de quel ravissement
ne fus-je point transportée lorsqu' ayant
ouvert une petite boëte, je trouvai le
portrait de Madame De G je le baisai de tout
mon coeur, et dans le moment que j' écris ces
choses ce souvenir m' attendrit. Oüi, généreuse
protectrice, jamais je n' oublierai vos bontez et
l' honneur de votre amitié ; votre perte est
toûjours presente à mon coeur, et si quelque
chose ne rend pas ma félicité parfaite,
c' est d' être privée à jamais de vous. L' on
dit que les femmes ressentent rarement une
entiére amitié l' une pour l' autre ; je suis
un exemple du contraire, et quand je vivrois
jusqu' à la derniére vieillesse, l' idée
de Madame De G ne s' affoiblira jamais
dans mon esprit.
J' avois le cher portrait dont je viens de
parler à la main, et mes yeux et mon
coeur y étoient encore attachez, lorsque je
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fus distraite de cette attention par le comte
qui rentroit, donnant la main à la pélerine.
Voilà, mademoiselle (me dit-il) cette
aimable personne dont le sort vous attendrissoit,
et qui a tant excité votre curiosité ;
je l' ai engagée à venir se reposer ici, elle
m' a promis qu' elle vous conteroit son histoire ;
un hazard assez heureux fait que mon nom
est connu de cette demoiselle, qui est
parente de la meilleure des amies de ma
mere : les avantures qui sont arrivées à
cette belle enfant sont venuës à ma connoissance ;
j' en ai beaucoup entendu parler dans ma
province, mais elle m' assure qu' elles sont
bien différentes de la maniére dont on
les debite.
Je m' étois levée à l' arrivée de la belle
pélerine et l' avois embrassée tendrement ;
ce que venoit de me dire le comte avoit
redoublé mes attentions pour elle ; elle reçut
avec beaucoup de politesse les miennes et
comme une personne très-bien élevée : s' étant
levée lorsqu' on mit le couvert, je la priai
avec tant d' affection de dîner avec nous,
qu' elle nous le promit à condition qu' elle
seroit libre et qu' elle en agiroit à son
ordinaire. En même-tems elle nous demanda la
permission de dire un mot à la cuisine ; je
pris ce tems pour remercier Monsieur De Saint-Fal
de l' attention qu' il avoit eu de m' amener la
pélerine. Attendez,
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mademoiselle, reprit-il, à me marquer
de la reconnoissance lorsque j' aurai été
assez heureux pour vous rendre des services
plus considérables ; il me suffira toûjours
d' entrevoir le moindre de vos desirs, pour
chercher dans l' instant à les satisfaire. La
pélerine qui rentra m' empêcha de répondre
à des paroles si obligeantes ; pendant
que Saint-Fal lui parloit, j' examinai cette
jeune personne avec beaucoup d' attention ;
c' étoit une brune piquante aux grands yeux
noirs, pleins de feux ; elle paroissoit âgée
de vingt-deux à vingt-trois ans ; sa phisionomie
prévenoit en sa faveur, mais avec quelque chose de
singulier et de mélancolique ; elle étoit
vétuë d' un corset de coton très-fin, et le
reste de l' habillement uniforme, à l' exception



d' une espéce de mantelet ou chaperon d' une toile
fort serrée, qui lui couvroit les épaules, et que
plusieurs coquilles décoroient : son chapeau
retroussé en batteau, d' un jonc très-fin,
doublé d' un taffetas jonquille, sembloit
plûtôt fait pour lui donner des graces que pour
la couvrir : grande et bien faite, elle se
presentoit aisément ; son teint hâlé prouvoit
qu' il y avoit déja du tems qu' il éprouvoit
les injures de l' air ; mais la vûë de la main,
lorsqu' elle fut dégantée, me fit connoître
que, sans cette raison, cette personne devoit
être d' une grande blancheur.
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Je ne pus m' empêcher de soupirer en faisant
cet examen ; l' on ne s' attendrit jamais
pour les malheurs des autres, lorsqu' on a
des raisons de se plaindre de la destinée,
qu' on ne saisisse pour soi la plus grande
part de cette pitié. La conversation
de cette aimable fille me toucha, elle étoit
entremêlée de soûpirs et de plaintes contre
la rigueur de son sort, et cet article
étoit rarement rapellé sans pleurs ; il n' en
falloit pas davantage pour faire couler les
miens : je la consolois et je l' embrassois
comme si je l' eusse connuë depuis long-tems ;
les preuves de mon bon coeur la calmérent, et
m' attirérent de sa part mille amitiez.
Le dîner qu' on aporta interrompit une
conversation assez triste, nous nous mîmes
à table après quelques cérémonies ; mais
Saint-Fal et moi étonnez de voir placé
devant la pélerine un morceau de pain bis
et une caraffe d' eau, nous fîmes ce que
nous pûmes pour l' engager à manger du
potage : elle tint ferme, et nous pria de
l' en dispenser, en nous assurant que nous
serions cause, si elle se rendoit à nos desirs,
par la loi qu' elle s' étoit imposée, que
son voeu dureroit huit jours de plus ; que
celui qui couroit étoit le dernier ; qu' elle
devoit changer le lendemain le train de cette
vie, et en reprendre un plus conforme et
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plus ordinaire. Ces raisons nous persuadérent,
et nous la laissâmes libre de ses volontez.
Après le dîner, qui ne fut pas long,
quoique Saint-Fal tâchât de l' égayer et de
m' exciter à manger, la belle pélerine nous
prévint sur le recit de son histoire, en nous
annonçant cependant que, si nous devions
partir, elle en retrancheroit toutes les
circonstances, et qu' elle nous la raporteroit
en quatre mots. Saint-Fal, qui se montroit
de plus en plus attentif à pénétrer mes
desirs, démêla que ce retranchement me
priveroit d' un plaisir singulier, il reprit que
mon voyage n' étoit pas d' une conséquence
assez grande pour me frustrer si-tôt d' une
compagnie qui paroissoit m' être si gracieuse ;
il ajouta, en souriant, qu' il croyoit ne
pas me déplaire en me priant de rester jusqu' au
lendemain, qu' il croyoit même ce jour
nécessaire pour me délasser des fatigues
du voyage : je le remerciai par une inclination,
de sa complaisance.
La pélerine nous voyant disposez à l' écouter,
nous dit, avant que de commencer son histoire,
qu' elle étoit charmée de ce qui venoit d' être
décidé, aussi-bien que du bonheur d' avoir fait
ma connoissance ; qu' elle ne partoit aussi que
le lendemain, et qu' une chaise devoit arriver le
même soir, pour lui faire achever le reste de son
voyage.
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Lorsque l' on eût desservi, et que nous
fûmes seuls, la jeune pélerine nous fit part
en ces termes de l' histoire de sa vie.
Je suis fille d' un médecin fort riche de
Montpellier, dont la réputation étoit si
étenduë qu' on l' envoyoit chercher de cent
lieuës à la ronde ; il est vrai qu' il sembloit
que le bonheur accompagnoit ses cures, et
de trente malades à peine lui en mouroit-il
un entre les mains, ce qui ne contribuoit
pas peu à la vogue qu' il a eu tant qu' il a
vécu.
Dès que je fus en âge de recevoir de l' éducation,
on me la donna conforme au bien dont je
devois hériter un jour ; j' étudiai sous les
maîtres les plus habiles ; la facilité avec
laquelle j' aprenois, fit naître bonne
opinion de mon esprit, et la beauté dont on
me flattoit, ou, pour mieux dire, le bien qu' on



me sçavoit, m' attira, lorsque je fus plus grande,
un nombre d' amans considérables.
Le desir qu' avoit mon pere de me marier, se
trouvant déja avancé en âge, empressement qu' il
marquoit souvent lorsqu' il étoit en famille avec
nous, étoit cause qu' on me pressoit tous les jours
de faire un choix ; mais je me trouvois une si
grande antipathie pour le mariage, que je
souffrois toutes les fois qu' il étoit question de
cet article ; il me revenoit tous les jours
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tant d' histoires de la mauvaise foi des hommes,
et des chagrins qu' ils causoient à leurs
femmes lorsqu' ils étoient parvenus par
leurs souplesses à s' en rendre les maîtres,
que je ne pouvois me résoudre à grossir le
nombre de ces infortunées. Ces préventions
s' étoient établies avec un tel empire
dans mon esprit, que je déclarai un jour
à mon pere, qui me pressoit avec une autorité
violente de recevoir la main d' un époux
qu' il me presentoit, que, s' il violentoit
mon inclination, je me jetterois dans
un couvent, ou que je me laisserois
mourir ; mes larmes suivirent cette protestation ;
j' étois adorée, elles firent un tel effet
sur l' esprit de mon pere qu' il me promit qu' il
me laisseroit dans les suites la maîtresse
de mes volontez.
Je commençois à entrer dans ma dix-septiéme
année ; non-seulement j' avois fait des
progrès dans l' étude des arts qui m' étoient
propres, mais encore dans celle de la médecine
que mon pere m' enseignoit, et qui se plut à
m' y rendre habile ; charmé de l' inclination que
j' y faisois paroître et de la facilité avec
laquelle je comprenois toutes les difficultez de
cette science, il crut ne pouvoir assez profiter de
ces heureuses dispositions ; ma mémoire étoit un
champ fertile, qui rendoit avec fruit les
productions qu' on y semoit, anatomie,
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botanique, ostéologie, tout fut enseigné
et compris ; enfin, à dix-huit ans je me
trouvai si avancée dans les mystéres d' Esculape,



que je composai un traité de médecine en
latin de que je dédiai à mon pere : la
réputation que m' acquit cet ouvrage passa
jusques dans les païs les plus éloignez ;
et mon pere ne fut pas long-tems sans
en avoir des preuves convaincantes.
Il reçut un jour une lettre d' un médecin de
Lisbonne, qui lui mandoit que lui étant tombé
entre les mains un livre composé par sa fille,
il l' avoit lû avec beaucoup d' attention, qu' il
jugeoit de sa capacité par cette sçavante production,
et qu' attribuant ce prodige à l' habileté du pere,
il le croyoit seul digne de former un fils unique
qu' il avoit, et qu' il le suplioit, en considération
de ce qu' ils étoient l' un et l' autre, de vouloir
bien s' en charger, et qu' il n' y avoit
rien qu' il ne fît pour mériter une grace
qu' il avoit tant à coeur.
Mon pere, qui conservoit toûjours le dessein
de me marier, mais qui ne vouloit pas manquer
à la parole qu' il m' avoit donnée, résolut
d' accepter ce pensionnaire, dans l' espérance que,
sur le prétexte de se décharger sur moi du soin
de l' enseigner à cause de son âge et de ses
infirmitez, il pourroit fournir à ce jeune homme le
moyen de me plaire, et faire cesser le goût
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que j' avois pour le célibat, persuadé que
les occasions fréquentes qu' il auroit de me
voir, pour peu qu' il fût aimable, m' améneroient
enfin au point où il me desiroit.
Dans cette vûë le médecin de Lisbonne eut
une réponse polie, et qui acceptoit les
offres qui avoient été faites, avec l' assurance
qu' il pouvoit faire partir son fils quand
il lui plairoit, et qu' on tâcheroit, par les
soins qu' on auroit de lui, de lui prouver
qu' on n' étoit pas indigne de la considération
qu' il marquoit.
Il est vrai qu' avant que cette lettre fût
envoyée, mon pere prit une précaution
assez extraordinaire. Comme il ne vouloit
accepter le pensionnaire qu' on lui proposoit
que pour les raisons qui ont été déduites, il
fit écrire à Lisbonne, pour s' informer si le fils
du médecin étoit un cavalier assez bien fait
pour être vû avec plaisir du sexe. Il fut ravi
d' aprendre que celui dont il s' agissoit se
paroit de la plus jolie figure, et qu' on ne
pouvoit rien ajouter ni à sa conduite ni



à ses moeurs ; ce raport fait, il fit partir
la lettre dont nous avons parlé et en attendit
la réponse avec beaucoup d' impatience.
Huit jours suffirent pour lui donner cette
satisfaction, la lettre du médecin aprenoit
le départ de son fils. Mon pere nous l' annonça
à ma mere et à moi, mais il s' y

p334

prit d' une maniére bien adroite pour me
surprendre et pour faire effet sur mon
coeur, il dit à ma mere, en feignant de ne
pas s' apercevoir que j' étois presente, que
ce qui lui déplaisoit dans cette affaire,
étoit que le jeune homme qui arrivoit, selon
ce qu' on lui mandoit, étoit d' une figure
à faire peur et très-mal fait, et apuya
sur le desagrément qu' il y a de vivre avec
de telles gens ; qu' il auroit bien voulu
s' exempter de le recevoir, mais qu' on lui
avoit fait parler par des gens si respectables
et qu' il considéroit si fort, qu' il aimoit
mieux se faire violence que de les mécontenter.
L' aversion que je conservois toûjours
pour les hommes ne me fit point faire attention
au discours de mon pere, il ne servit qu' à
peindre le pensionnaire dans mon esprit
avec les traits les plus desagréables : mais
que j' eus lieu d' être surprise lorsqu' un
soir que nous étions à table, il entra un
grand jeune homme fait comme l' amour,
qui venoit nous être annoncé pour le pensionnaire
que nous attendions ; mon pere le reçut avec
joye, charmé de connoître par ses yeux
qu' on ne lui en avoit pas imposé, et persuadé
par la contenance interdite que je fis paroître,
qu' il avoit peut-être trouvé le secret
de venir à ses fins.
Il est vrai que l' abord poli et respectueux
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de cet homme m' émut et m' étonna ; s' attendre
à du laid et voir du parfait, cause
de sérieuses impressions sur le coeur d' une
jeune personne ; je ne pouvois cesser
d' examiner ce pensionnaire, je lui cherchois
des défauts, et je ne lui trouvois que qualitez :



ses cheveux négligez d' un blond cendré tomboient
à grosses boucles sur ses épaules, et
nonobstant le dérangement où le voyage
avoit mis son ajustement, il avoit l' air si
noble, qu' il me fut impossible, après
cet examen, de le haïr. Je me levai de
table, piquée de ne lui rien trouver qui
fût conforme à l' aversion que je m' imaginois
avoir pour les hommes, et malgré l' ordre de
mon pere et de ma mere, qui vouloient m' obliger
à rester, je fus me renfermer dans ma chambre en
pleurant comme une folle.
Ne taxe-t' on pas avec justice notre sexe
de caprice ? N' en voici-t' il pas un exemple
singulier ? Dès que mes yeux et mon coeur
furent revenus de la prévention dont j' ai
parlé, je me trouvai plus résoluë que
jamais à ne point me marier ; mes sentimens
eurent beau se révolter contre l' injustice
de ce procédé, mon entêtement prévalut sur
les sollicitations de mes parens et sur mon
inclination même pour le jeune homme, puisqu' il
est vrai que je ne fus pas huit jours sans que la
fierté de mon
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coeur ne se démentît à sa vûë, et sans que
mon pere même ne s' en aperçût : pour
mieux me mettre au point où l' on me desiroit,
il fut décidé que ce seroit moi qui
feroit faire au pensionnaire son cours de
médecine ; je me piquai d' obtenir sur moi
d' obéïr, et de cacher à Bélizai (c' est le
nom du jeune homme) le plaisir que me causoit
sa presence : mais qu' on est foible quand
on aime, et qu' il est difficile de remporter
de telles victoires sans risquer les
plus dangereuses révolutions ! La perpétuelle
contrainte où j' étois pour masquer mes
sentimens, avec l' attention continuelle
que j' avois sur moi-même, se choquérent
avec tant de turbulence contre ma passion,
que la foiblesse de mon tempérament n' y
pouvant résister, je succombai et je
tombai dangereusement malade.
Bélizai ne quittoit pas le chevet de mon
lit ; si sa vûë avoit triomphé de mes sentimens,
il n' avoit pas été moins touché à la mienne ;
il m' adoroit en secret dès les premiers jours
de notre connoissance ; mais ayant démêlé mon
caprice, et se réglant sur l' éloignement que je



marquois tous les jours pour les foiblesses du coeur,
soit timidité ou prudence, il étoit d' une
circonspection et d' une retenuë si grande, que,
guidée par l' humeur, je lui en avois fait
cent fois un crime : mais je n' eus pas lieu
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dans cette maladie de le trouver plus long-tems
coupable. Dès qu' il me vit en danger,
il ne ménagea plus rien, et marqua autentiquement
son goût et sa douleur : ses transports ne
déplurent point à mon pere, et pour le prouver,
il assura Bélizai que dès que Dieu m' auroit
rendu à la vie, il uniroit son sort avec le mien,
en cas que mon antipathie pour lui n' y mît aucun
obstacle. Le jeune homme, transporté de cette
promesse, et me regardant, à ce qu' il
disoit, comme sa chére femme, souffroit
à peine que d' autres me soignassent : l' état
où j' étois, et la sagesse qu' on lui connoissoit,
firent qu' on ne s' oposa point à ces tendres
marques de son inclination ; mais la petite
vérole s' étant bien-tôt déclarée, et mon pere
craignant que le mauvais air ne fît tomber
malade le pensionnaire, voulut qu' il se retirât
de ma chambre. Le timide Bélizai obéït, mais avec
une telle répugnance et un tel chagrin qu' il ne
pouvoit marcher ; mon pere s' en apercevant,
et craignant que sa prévoyance ne fît ce
qu' il avoit voulu empêcher, lui permit de
revenir vers moi : dès qu' on lui eût accordé
cette permission, qu' il apelloit une grace,
il reprit son air ordinaire et sa tranquilité.
Pendant les premiers jours que Bélizai
m' avoit quitté, par les raisons que je
viens de dire, m' en étant d' abord aperçûë
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dans l' intervale que me laissoit la violence
de mon mal, je ressentis un chagrin cruel
de cette absence, et je la répandois en
soupirs, dont je taisois sa cause. Ah ! Sans
doute, me disois-je alors, Bélizai, rebuté
de mes froideurs, est parti ; il est allé
porter ailleurs des voeux qu' il s' imagine que
je reçois si mal, ou, pour mieux dire, ma
maladie ne m' auroit-elle point défigurée au



point qu' elle m' auroit enlevé le peu de
charmes qui m' avoient attaché cet amant !
L' une et l' autre de ces réfléxions m' étoient
également cruelles : mon mal se trouva si-tôt
augmenté par l' agitation de tous ces
combats, que, sans Bélizai à qui mon pere
permit alors de me revoir, mon ame étoit
prête alors à s' envoler : sa vûë la retint,
les assurances certaines que son desespoir
de me voir en danger me donna de sa fidélité
et de son amour, fut un baume précieux qui
ranima la glace de mes sens ; je revins peu
à peu : mais ce qui servit le plus à ma
guérison, et qui me flatta davantage, c' est que
sensible, comme je l' étois pour le peu de beauté
que j' avois, sur-tout depuis que mon coeur s' étoit
laissé surprendre, je ne fus en aucune façon
marquée de la petite vérole.
Mon pere, qui avoit été dans des allarmes
perpétuelles pendant le cours de ma maladie,
fut au comble de sa joïe lorsqu' il
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me vit hors d' affaire ; il en donna des marques
par les aumônes et les oeuvres de piété
qu' il fit pour en remercier Dieu, et il
les fit continuer pour le prier d' achever son
ouvrage, en me donnant une guérison entiére,
inquiet que, malgré son expérience et tous
les remédes salutaires qui m' étoient donnez,
je continuasse à rester languissante ; mais il eut
lieu dans les suites d' être encore bien plus
affligé ; trois mois après la petite vérole, je
fus fatiguée d' un perpétuel vomissement ; il fut
attribué au dérangement de mon estomach, et l' on eut
recours à tout ce qui pouvoit contribuer à
le faire cesser ; mais malgré tous les remédes,
il ne cessa qu' au quatriéme mois, tems
auquel je commençai à me mieux porter,
quoique je conservasse toûjours un certain
dégoût, et que je fusse agitée de tems en
tems de fantaisies qui ne m' étoient pas
ordinaires.
Bélizai continuoit toûjours à être assidu
auprès de moi, et malgré mon inclination
secrette pour lui, je n' avois point changé
mes premiéres façons : quoique je l' aimasse
dans le fond de mon ame plus que moi-même, je
ne pouvois me rendre raison de l' entêtement que
j' avois à lui refuser un aveu mérité par tant
de soins, d' amour et de complaisance ; aveu qui



l' auroit comblé de joïe aussi-bien que ma famille,
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et qu' il recherchoit avec ardeur. Mon pere
attribuoit ce froid pour Bélizai à la
continuité de mon aversion pour les hommes,
en se flattant cependant que le tems la
diminuëroit, et qu' il me feroit un jour
changer de sentiment.
Cependant ma santé s' étoit entiérement
remise, à des picotemens près que je sentois
dans le ventre, et qui me causoient quelquefois
des douleurs insuportables. Le détail que je fis
à mon pere de ces mouvemens extraordinaires,
comparez à ceux d' un être inconnu, mais vivant, le
fit conclure que je renfermois un corps étranger,
que le jeu des humeurs avoit fait naître, et
qui conservoit sa vie aux dépens de la mienne
qu' il minoit peu à peu ; les exemples rares,
mais arrivez de ces sortes de phénoménes, le
persuadoient que j' étois dans ce cas
extraordinaire, ce qui le jettoit dans la
consternation ; il fit une assemblée de médecins,
ne voulant pas dans une occasion aussi délicate et
qui le touchoit de si près, s' en raporter à lui seul.
Je fus examinée, et après le raport fait,
que j' étois agitée des mouvemens, dont j' ai
parlé, ordinairement à jeun ou lorsque je
commençois à manger, il fut conclu que
le sentiment de mon pere l' emportoit sur
les différentes inductions qu' on tira, et
que dans un cas si extraordinaire et si pressant,
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il falloit avoir recours à l' incision,
afin de me délivrer d' un être qui tôt ou
tard me donneroit la mort.
La famille et toute la maison fut effrayée
de cette ordonnance ; mon pere, après
avoir essuyé ses pleurs, vint m' annoncer
cette nouvelle, à laquelle il me prépara
par tout ce que la religion et la raison ont
de plus fort ; j' avouërai naturellement que
la fin de la conversation me fit frémir,
puisqu' il étoit vrai que dans cette opération un
rien étoit capable de m' ôter la vie. Je demandai
la nuit pour me disposer à donner mon



consentement : pour peu qu' on fasse de
réfléxion à la situation où je me trouvai
alors, l' on doit imaginer que je ne la passai
pas tranquilement. Il étoit près du jour
que je n' avois pas encore fermé l' oeil ;
cependant à force d' être accablée, je commençois
à m' endormir lorsque je fus réveillée en sursaut
par une voix qui me dit ces paroles : Lindamine,
gardez-vous bien de consentir à l' opération,
vous serez guérie avant deux mois . Je fus si
effrayée de ce discours, qu' une sueur froide
me couvrit le visage ; j' apellai à mon secours
de toutes mes forces mon pere, dont la chambre
étoit voisine de la mienne ; il se leva et
vint aprendre la cause de mes cris ; je lui
racontai ce qui m' étoit arrivé ; il fit tout
ce qu' il pût pour me remettre, et pour me
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persuader que dans l' inquiétude où je m' étois
couchée, il n' étoit pas surprenant que
les vapeurs d' un sommeil si justement
agité eussent produit un songe qui paroissoit
d' autant plus signifier qu' il étoit enfanté
par la crainte de l' ame qui tremble
perpétuellement pour la dissolution du corps :
pour apuyer cette raison, il me rapella ce
que j' avois lû cent fois dans nos traitez,
qui est, lorsque la tête est échauffée par
les vapeurs subtiles portées dans le cerveau
par une fiévre ardente, il s' y produit un
tel dérangement et une telle confusion dans
les parties voisines de la glande que nous
nommons pinéale qu' elle conçoit les objets
si différens de ce qu' ils sont, que non-seulement
elle les representent tels à l' imagination
prévenuë, mais même à nos yeux : il arrive
encore que les oreilles semblent entendre,
en veillant même, des discours seuls formez
par le déréglement du cerveau.
Ces réfléxions, quelque justes qu' elles
fussent, ne me persuadérent point ; je
croyois être trop sûre de mon fait ; d' ailleurs
je n' avois point de fiévre, et je n' étois
point dans le cas suposé par mon pere ;
l' étude ne m' avoit point fait revenir des
préjugez de l' enfance ; le sexe, quelque
éclairé qu' il soit par les sciences, conserve
toûjours quelques parcelles de ses foiblesses ;
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je craignois les esprits, et j' attribuois
les paroles proférées à cette cause,
assurant même que j' avois une idée du son
de cette voix, et concluant que l' avis qui
m' étoit donné venoit de la part de quelqu' ami
de la famille, qui ne faisoit peut-être
que de mourir ; mon pere se moqua de cette
opinion et la rejetta, en me rapellant des
traits de philosophie qui me persuadérent ;
la confiance extrême que j' avois en son sçavoir
et en son expérience me fit soûmettre
avec docilité, mais je lui déclarai en
même-tems que me portant mieux, et que n' étant
plus incommodée des picotemens dont je
m' étois plainte (chose que je disois pour
éviter l' opération) je ne voulois
absolument point qu' on en vint à cette extrêmité ;
il voulut repliquer, mais je me mis à pleurer
si amérement, dont il fut si touché, qu' il
me donna sa parole qu' il n' en seroit plus
parlé.
Cependant malgré le danger, dont j' étois
menacée par la consultation des médecins en
cas qu' ils ne fussent pas obéïs, ma santé
alloit de mieux en mieux, si je puis
en excepter ces agitations secrettes et
intérieures dans le corps, qui sembloient
croître avec plus de force, et dont je n' osois
me plaindre, de crainte qu' on ne me
reparlât de la fatale opération ; malgré
l' inquiétude qu' un tel changement devoit
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produire en moi, j' en étois bien moins
frapée que de celui qu' on me fit apercevoir
à l' occasion de mon sommeil : je n' avois
jamais été dormeuse de mon naturel, et ma
vivacité étoit telle qu' une souris auroit troublé
mon repos ; depuis ma petite vérole il
en étoit bien autrement ; j' étois si extraordinairement
changée à cet égard, qu' outre que je dormois
beaucoup, l' on avoit encore mille peines à me
réveiller, la servante m' assurant même qu' il
arrivoit souvent qu' elle me tiroit une demie
heure avant que j' ouvrisse les yeux, et que
plusieurs fois encore il lui étoit arrivé de ne
pas venir à bout de son dessein ; qu' elle en
avoit été si effrayée un jour, que me croyant



tombée en foiblesse, elle avoit pensé en
avertir mon pere ; que la seule défense que
je lui avois faite de ne lui rien dire lorsqu' il
m' arrivoit de me plaindre, dans la crainte
que j' avois toûjours qu' on n' en vint aux
derniéres extrémitez dont j' ai parlé, l' avoit
empêché de le faire relever. Ce raport
me fit réïtérer la défense en conséquence
des mêmes raisons, et me servant des
connoissances que l' étude m' avoit données, je
pris des remédes que je crus propres à rendre
le sang moins épais, afin de me préserver
des inconvéniens dont ce sommeil continuel
me menaçoit.
Un matin que je m' étois réveillée de
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meilleure heure qu' à l' ordinaire, Bélizai
me fit demander par la servante la permission
de m' entretenir un moment : j' étois
encore au lit, que je quittois peu depuis
quelque tems à cause d' une pesanteur et
d' une lassitude dont je ne pouvois deviner
le principe, situation qui inquiétoit extrêmement
mon pere et ma mere dans l' apréhension où
ils étoient de voir arriver la prédiction : la
bienséance me fit refuser d' abord de voir
Bélizai ; mais le jeune homme ayant persisté
à entrer, ne devant, à ce qu' il disoit,
rester qu' un moment, j' ordonnai à la servante
de rester près de moi tant qu' il y seroit. Il parut
une lettre à la main : son air étoit pâle et défait,
et la tristesse lui couvroit le visage ; sa vûë me
fit tressaillir sans deviner pourquoi ; il
s' aprocha en tremblant de mon lit. Je vais vous
quitter, mademoiselle, me dit-il, l' on
me mande que mon pere est à l' extrémité ; la
douleur où je suis... elle est bien
légitime, interrompis-je émûë jusqu' au
fond du coeur et cachant à peine le trouble
qu' elle me causoit ; je suis très-sensible
à votre affliction : plût à Dieu, reprit le
jeune homme sans être retenu par le tiers,
que vous le fussiez autant que vous le dites !
Qu' il me seroit doux de vous voir partager
le cruel chagrin que me va causer votre
absence. Nous ne nous entendons pas, poursuivis-je
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en dissimulant, je parle du danger que court
Mr votre pere, qui me semble n' avoir aucun raport
à ce que vous venez de dire. Je ne conçois que trop,
reprit le beau pensionnaire, que vous ne
voulez pas m' entendre ; je rougis de vous
avoüer que la cause de mon départ n' est
pas la plus cruelle de mes apréhensions :
que ne puis-je vous ouvrir mon coeur,
et vous instruire de ce qui s' y passe !
Pourquoi cette antipathie cruelle que vous
avez pour les hommes ? S' étend-t' elle jusqu' à
moi ? Ah ! Belle Lindamine, que cette
opinion m' a fait tenter de choses ! Heureux
si vous ne desaprouvez pas un jour
la témérité de ma flâme, qui n' a jamais
osé briller que dans les ténébres ! Je ne
vous entens pas, repris-je étonnée d' un
discours qui me paroissoit si obscur, surprise
de l' assurance avec laquelle il me regardoit,
qui ne lui étoit point ordinaire. De
quelles ténébres parlez-vous, continuai je ?
Quel lieu vous ai-je donné pour me parler
de l' amour avec tant d' assurance ? Mes
droits sont d' une nature, reprit Bélizai en
rougissant... il alloit continuer lorsque
mon pere entra ; je souffris de voir interrompre
un discours qui m' émut jusqu' au fond de l' ame,
et dont il m' étoit impossible de pénétrer le sens.
Mon pere qui avoit reçû des lettres
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égales à celles de Bélizai le même ordinaire,
venoit le trouver pour les lui communiquer ; le
voyage du pensionnaire fut arrêté au lendemain ;
cette décision m' attendrit et me pénétra : j' aimois,
et un témoin aussi respectable que mon pere me fit
dévorer mes pleurs : le tems étoit enfin arrivé
où ma foiblesse auroit paru dans son entier.
Bélizai sortit avec mon pere, après m' avoir
fait des adieux timides : pressée d' une
agitation extrême je renvoyai la servante ;
je ne fus pas plûtôt seule que je m' abandonnai
à toute ma douleur.
Il étoit près de dix heures du soir que je
n' avois pas encore soupé, ni souffert que
personne restât dans ma chambre ; mais
me sentant alors une colique qui augmentoit
de plus en plus, je tirai le cordon de
ma sonnette pour qu' on vînt me secourir ;
à peine la servante eut-elle le tems d' arriver,



je jettois les hauts cris, et je me mourois
toute vivante : cette fille effrayée de
ma situation, fut avertir mon pere, qui
accourut bien-tôt avec ma mere ; leur presence
ne soulagea, ni n' interrompit mes clameurs ;
mon pere, malgré son habileté, se trompa, et
crut que j' allois être étoufée par le corps
étranger qu' on m' avoit suposé ; il ordonna une
saignée qui assoupit un moment ma douleur, mais
cette colique fatale m' ayant reprise avec plus
de fureur,
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et me donnant des convulsions, mon pere
se mit à pleurer amérement, et dit à
l' oreille de ma mere qu' il n' y avoit rien à
espérer, que je ne passerois pas la nuit ; à
cette décision toute la maison donna des
marques de son desespoir ; les médecins et
les chirurgiens furent mandez, et pendant
qu' on me confessoit ils consultérent de ce
qu' il y avoit à faire dans une semblable
occasion ; ils furent tous d' un sentiment
unanime (à l' exception d' un seul qui, après
m' avoir tâté le poux, sortit en haussant les
épaules ; ) la pluralité fut que dans l' extrêmité
où j' étois il falloit tenter l' opération.
Mon pere rentroit dans la chambre pour
me préparer à cet horrible decret, se fondant
sur la raison et le bon sens que je conservois
jusques dans les douleurs, qu' il obtiendroit
sur moi que je me résignerois à la volonté
du seigneur : mais hélas ! Nous n' eumes
pas le tems d' agiter cette question :
comment oserai-je vous faire cet aveu de
ma honte, poursuivit la belle pélerine en
baissant les yeux et en rougissant ? La nature
pressée de me délivrer d' un mal commun
et ordinaire, fit un si terrible effort, qu' en
jettant un cri dont toute la maison retentit,
je mis au monde une petite créature sans le
secours de personne ; ma mere à cette vûë
se frapa trois fois la poitrine de douleur,
et mon pere, accablé comme
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d' un coup de foudre, sortit la mort dans



le coeur : ma mere, qui craignit que les
reproches dans ce moment ne me donnassent
la mort, dévora sa fureur, me fit de feintes
caresses, et me servit de sage-femme ;
je me laissai gouverner sans avoir aucun
soupçon de ce qui se passoit, me persuadant,
avec la meilleure foi du monde, que
ce qui venoit d' arriver étoit le corps étranger
dont on avoit tant parlé, dont le seigneur
m' avoit heureusement délivrée.
Je le crus d' autant plus aisément que
l' enfant vint mort au monde, étouffé sans
doute par les douleurs, ou parce que je
n' avois point été soulagée dans l' ignorance
où l' on étoit de la cause de mon mal ; je passai
dix jours dans cette confiance, pendant
lesquels je ne vis plus mon pere : je le demandois
à tous momens, aussi-bien que la description
de l' animal prétendu, dont j' étois débarrassée ;
on ne répondoit rien à mon empressement ; les pleurs
et les soupirs suivoient ordinairement ces questions,
et pendant tout ce tems je n' en pus tirer
davantage.
Cependant me portant de mieux en
mieux, et l' esprit plus tranquile du côté
des frayeurs de la mort, je voulus me lever pour
aller sçavoir ce qu' étoit devenu mon pere
que je ne voyois point. La tristesse de ma mere
et du domestique m' inquiétoient,
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et les voyant varier dans les réponses
qu' ils me faisoient au sujet de mes
inquiétudes, dans mon impatience je me
jettai à bas de mon lit pour aller aprendre
moi-même la cause de ces dissimulations.
Remettez-vous dans votre lit, cruelle fille,
me dit ma mere en m' obligeant à lui obéïr,
et ne comblez pas vos crimes en m' ôtant
encore une vie qui suivroit bien-tôt la
perte de la vôtre, et que le deshonneur
que vous causez ne fera que trop tôt arriver ;
contentez-vous du desespoir que vous
m' occasionnez par la perte que j' ai faite de
votre pere, que votre lâcheté mis dans
le tombeau, et n' ayez pas à vous reprocher...
qu' entens-je, grand Dieu, m' écriai-je avec
transport ! De quel coup m' accable-t' on ? Mon
pere mort ! Moi j' en serois la cause ! Oüi,
cruelle, interrompit ma mere en versant un torrent
de larmes, votre pere est descendu dans les



ténébres éternelles, deux jours après celui que
vous avez marqué par l' oprobre dont vous nous
avez couvert. Eh ! Mon Dieu, repliquai-je
en pleurant amérement, quels sont les crimes
que j' ai fait, et de quoi m' accuse t' on ?
Infortunée que je suis, malade à la veille
de mourir, languissante depuis long-tems,
ne voyant personne, de quel affront veut-on
donc me parler ? Mais, ma fille, ma chére
fille, reprit impatiemment ma mere,
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à quoi sert de faire ainsi l' ignorante ?
Comment voudriez-vous cacher une infamie
dont je suis le témoin oculaire, et que tout
le monde sçait ? Nonobstant les précautions
prises pour dérober au public notre honte,
la ville en est imbuë... et de quoi donc,
interrompis-je outrée de tout ce que ma
mere me disoit ? Expliquez-vous mieux,
car je prens le ciel à témoin si... en vérité,
Lindamine, poursuivit ma mere, ne
prenez pas en vain ce nom respectable,
vous en seriez punie sur le champ ; remerciez
le seigneur au contraire des graces qu' il
vous a faites en vous conservant une
vie que votre imprudence devoit vous faire
perdre, et dont vous vous êtes renduë
indigne, en étant la cause que votre enfant
est mort avant que d' être régénéré ; malheur
qui ne seroit pas arrivé si vous aviez
eu de la confiance en votre mere, et que
vous m' eussiez avoüé avec franchise la nature
des secours dont vous aviez besoin ;
une mere, quelqu' affligée qu' elle soit d' un
pareil aveu, pardonne ordinairement dans
des instans aussi précieux.
J' aurois laissé parler ma mere bien plus
long-tems, tant j' étois interdite et étonnée
de ce discours ; elle crut sans doute qu' il me
faisoit impression, et que la douleur et la
honte me retenoient : courage, continua-t' elle, en
me serrant tendrement entre ses
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bras ; aux maux consommez il n' y a plus
de remédes ; ce qu' il importe aujourd' hui



pour vous corriger, est de demander pardon
à Dieu de toutes vos fautes, je me
joindrai à vous par de bonnes oeuvres,
pour que le ciel vous fasse miséricorde :
la mort d' un enfant et d' un pere sont des
crimes dont on ne sçauroit assez faire pénitence ;
mais il ne faut pas se desespérer,
continua-t' elle me voyant suffoquée par
les sanglots. L' évangile nous promet que,
lorsque le coeur est véritablement contrit,
il prépare les voïes de la miséricorde.
Allons, ma fille, continua ma mere qui
craignoit que l' état où elle me voyoit ne
me donnât la mort, ne pensons plus à tout
cela, une fiévre est capable de vous emporter.
Que le ciel m' en préserve ! Que deviendrois-je
si je perdois encore tout ce que j' ai de plus
cher dans le monde ! Non, ma chére enfant, non,
ajoûta cette mere infortunée, en m' embrassant, vous
ne m' accablerez pas de ce nouveau malheur ;
vous avez toûjours aimé votre mere, vous
sçavez qu' elle vous aime, et qu' elle ne
peut vivre sans vous ; essuyez vos pleurs,
j' oublie tout, je vous l' ai déja dit, et notre
affront sera réparé en vous donnant pour
mari celui qui, malgré la sagesse que je
vous ai toûjours connuë, vous a fait
succomber ; nommez-le moi, il se cache
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peut-être ; qu' il revienne, nous avons assez
de bien pour lui faire un sort heureux,
quel qu' il soit ; il n' y a pas d' aparence même
qu' il soit assez mal-honnête homme pour
refuser de vous donner cette satisfaction.
Ce discours et le précédent furent autant
d' énigmes pour moi ; j' en assurai ma
mere, qui gémit de mon obstination, et
qui, dans la crainte que son impatience ne
nuisît à ma santé, se contraignit, et sortit
de ma chambre en pleurant : dès qu' elle
fut partie, je me mis à crier de toutes
mes forces, et je me rejettai une seconde
fois à bas de mon lit pour la suivre ; la
servante, qui étoit puissante, m' obligea d' y
rentrer : au nom de Dieu, Fanchon, lui dis-je,
expliquez-moi tout ce que ma mere m' a
dit : moi grosse, moi avoir fait un enfant ! Je
crois en vérité, si j' ose me servir
de ce terme, que ma mere perd l' esprit.
Il n' est cependant rien de si vrai, reprit



grossiérement cette fille, et vous feriez
bien mieux, mademoiselle, de déclarer
celui qui vous a abusée. Vous êtes une impertinente,
interrompis-je en donnant un soufflet à cette
fille, il vous convient bien de me tenir de
pareils discours, aprenez à parler et à me
respecter ; ma mere est la maîtresse de me dire
tout ce qu' il lui plaira, quoique je le souffre
assez impatiemment,
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mais pour vous, que cela ne vous arrive plus. La
servante, irritée de mon emportement, ménagea si
peu les termes dans une réponse impertinente qu' elle
me fit, que ne me connoissant plus dans mon
transport, je me saisis d' un flambeau qui
étoit sur ma table de nuit, je le lui jettai
avec tant de fureur, et elle en fut atteinte
si malheureusement, que le coup porta à la
tempe, et la fit expirer deux heures après.
Jugez, mademoiselle, continua l' infortunée
pélerine en soupirant, du desespoir que me
causa ce nouveau malheur : je me jettai à bas
du lit toute épleurée de ce que je venois de faire,
et je courus en chemise, comme une folle dans la
chambre de ma mere ; elle pleuroit, et parut effrayée
de me voir ; elle vint au devant de moi,
m' embrassa tendrement, et me reconduisit
dans mon apartement, en me flattant avec
les caresses les plus douces ; mais quelle
fut sa frayeur en y entrant, à l' aspect de
la servante étenduë par terre, qui se baignoit
dans son sang ; elle apella du monde, le chirurgien
fut mandé ; mais vains secours ; malgré son habileté,
cette fille ne put réchaper.
On donna à cet accident un tour aisé à
imaginer ; il n' y avoit point de témoins de
cette action, et nous étions si connus et si

p355

considérez, qu' il n' étoit pas possible qu' on
soupçonnât l' auteur de cet assassinat.
Cependant l' impression que me fit cette
derniére avanture, comprise avec tout ce
que ma mere m' avoit dit, fit une telle
révolution en moi, que je tombai malade,
et que je fus à la veille de mourir ; les preuves



qu' elle me donna que j' étois véritablement
accouchée, malgré la certitude que j' avois
de n' y avoir pas donné lieu, portoient
avec elle une triste lumiére qui éclairoit
le destin le plus fatal, et qui jettoit mon
esprit dans une perplexité qui, ne pouvant
se concilier avec lui-même, me mit dans l' état que
je viens de dire ; ma mere en fut si effrayée, qu' elle
promit que, si Dieu me rendoit à ses voeux, elle iroit
en pélerinage, à notre-dame de Luxembourg.
Dieu l' exauça, pour me châtier sans doute
doublement de mes offenses ; mais en revenant à la
vie ma mere entroit dans le sentier de la mort,
toutes les choses précédentes lui en avoient
ouvert l' entrée ; mais le refus que je continuois
à lui faire de lui nommer celui qu' elle suposoit
m' avoir deshonorée, refus qu' elle apelloit
entêtement et mauvais coeur, lui fut si sensible
qu' elle fut bien-tôt à l' extrémité : connoissant
qu' elle n' en reviendroit pas, et me voyant
toute en pleurs à son chevet,
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elle me conjura dans cet état touchant de
lui donner pour lors la satisfaction qu' elle
attendoit depuis si long-tems. Que pouvois-je
lui dire dans l' ignorance où j' étois
moi-même de mon sort, sinon que, si j' avois
conçû, ce ne pouvoit être que par des
moyens extraordinaires, et qui m' étoient
entiérement inconnus ; ma mere, qui ne pouvoit
se persuader que je lui disse la vérité, ne
voulut jamais jetter les yeux sur moi pendant
le peu de jours qu' elle vécut ; malgré mes
priéres et mes larmes, elle me refusa sa
bénédiction en mourant, et me dit, avant que
d' expirer, que Dieu me puniroit tôt ou tard
de mon mauvais coeur.
Cette mort me causa un si violent desespoir,
à cause des circonstances dont elle étoit
accompagnée, que je voulus plusieurs fois attenter
à ma vie : ma famille, qui ne m' avoit pas quittée
depuis la perte que je venois de faire, me garda à vûë,
et sa vigilance me préserva d' une fin funeste ;
je fus plus d' un mois sans que l' idée de
me détruire sortît de mon esprit ; il est vrai
que les exhortations fréquentes d' un curé
honnête homme, sçavant et compatissant,
me firent revenir peu à peu de cette frenésie ;
il me porta à recourir à Dieu, après lui
avoir fait l' énumération de mes malheurs : ma



sincérité et mon innocence ne
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purent lui être suspectes, la religion avoit
repris le dessus, et je me confessai avec
les sentimens d' une bonne chrétienne. Ce
saint prêtre conjectura, lorsqu' il fut bien
au fait de la cause de toutes mes infortunes,
qu' on s' étoit servi de maléfice dans cette
occasion indigne, puisque je n' y trempois
pas, ou que j' avois été secrettement provoquée
au sommeil par quelque breuvage ou sirops :
quelques circonstances que je raportai ne lui
donnérent pas lieu d' en douter, et connoissant par
mes sanglots combien cet entretien me touchoit et me
faisoit souffrir, il me consola en me representant
que, n' ayant pû prévoir ce qui m' étoit
arrivé, j' avois beaucoup lieu d' espérer
que je trouverois miséricorde devant Dieu,
mais que, si j' avois continué à me rebeller
contre ses decrets éternels, je me serois
renduë indigne de ses graces, que le
ciel avoit peut-être ses desseins sur moi,
que son amour pour la créature faisoit souvent
mouvoir des ressorts inconnus pour se l' attirer
à lui, et que le grand moyen, dans des
adversitez semblables aux miennes, étoit de se
laisser guider par sa divine providence.
De telles exhortations répétées avec
onction firent enfin sur mon coeur l' effet
que le saint curé en avoit attendu : au bout
d' une neuvaine qu' il me fit faire, je me
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sentis éclairée d' un céleste rayon ; dans cet
entousiasme, je fis voeu de remplir celui
que feu ma mere avoit promis pour moi
lors de ma maladie, et que telle chose qui
arrivât, je me ferois religieuse à mon retour,
donnerois la moitié de mon bien aux
pauvres, et le reste aux parens que j' avois,
sans égard à la proximité, mais à la misére.
Dès que j' eus formé ce dessein, j' en fis
part à mon sage directeur ; il me félicita
de ces bons sentimens, inspirez, me dit-il,
par la grace ; mais il desaprouva le pélerinage,
à cause des inconvéniens qui peuvent arriver



à une jeune personne dans un voyage de long
cours ; il voulut me faire relever de ce voeu,
mais il me vit si fort entêtée de ce dessein, qu' il
crut y devoir donner son aprobation, après m' avoir
fait part de sages instructions pour me conduire,
et pour éviter les dangers que son expérience
imaginoit. Avant que de partir je mis ordre
à mes affaires, et je ne me réservai de mon
bien que ce qui m' étoit nécessaire pour remplir les
vûës que j' avois de me retirer ; ma famille fit
tous ses efforts pour s' oposer à cet abandon,
dans la juste crainte que, changeant de sentiment,
je ne me réduisisse à l' aumône, mais ma fermeté
l' emporta sur toute autre considération,
et l' on me vit si entiére dans mes desseins,
qu' on me laissa une pleine liberté de me
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conduire à ma fantaisie ; les motifs de religion
ayant cela de propre qu' ils supléent
aux défauts de minorité.
La veille de mon départ je reçûs un assaut
qui ne fut pas le moindre de ceux que
j' eusse essuyé : deux lettres me vinrent de
Bélizai à la fois : la premiére, me faisoit
part des regrets que lui causoit mon absence,
et m' assuroit que rien au monde ne pouvoit
altérer la force des sentimens qu' il
avoit pour moi : il m' aprenoit que son pere
étoit mort, et qu' il lui laissoit des biens
considérables ; que la seule bienséance l' avoit
empêché de m' écrire, pour m' assurer
qu' il ne pouvoit être heureux sans moi ;
qu' il me suplioit d' agréer avec tout ce qu' il
avoit, son coeur et sa main : que je fisse de
sérieuses réfléxions à ce qu' il me proposoit ;
que j' étois même dans un cas à ne pouvoir
le refuser, et à n' être pas la maîtresse de
disposer de moi sans sa participation.
Je ne compris rien à la fin de cette lettre,
et je trouvai fort extraordinaire une pareille
façon de me demander en mariage ; mais la lecture
de la seconde dattée de deux jours après, et
dictée dans la crainte que j' hésitasse à me
déterminer, m' ouvrit enfin les yeux sur l' obscurité
de mon fatal sort ; en s' annonçant sans détour pour
mon mari, il m' expliquoit naturellement
les lâches moyens dont il s' étoit servi pour

p360



le deviner, qu' il excusoit vainement par la
grandeur de son amour, et par la crainte
qu' il avoit eu que je ne lui échapasse,
excusable par l' antipatie que j' avois toûjours
marquée pour tout engagement ; que prévenu
de ces choses, il s' étoit servi de
moyens surnaturels pour me provoquer au
sommeil ; que ses premiéres idées n' avoient
été d' abord que de remédier à une insomnie
qui m' accabloit pendant ma maladie ;
mais que l' occasion lui avoit paru si favorable
à ses desseins légitimes, disoit-il, qu' il
n' avoit pû y résister ; qu' il s' étoit flatté que,
s' il étoit assez heureux pour que les témoignages
de son amour parussent, l' honneur feroit
alors ce que ses soins et son amour n' avoient
pû faire ; que c' étoit à moi enfin à décider
s' il s' étoit trompé.
La lecture de cette seconde lettre me
mit d' une juste colére : malgré la passion
dont j' étois prévenuë pour cet indigne
amant, je me promis bien que je ne le
verrois jamais, et que rien au monde ne seroit
capable de me faire revenir. Je résolus
de faire mes efforts pour l' oublier ; je
me tournai vers Dieu, à qui je fis un entier
sacrifice du goût que j' avois pour lui, en
renouvellant le voeu que j' avois fait de me
faire religieuse ; sentiment que j' ai conservé
jusqu' aujourd' hui, et dont je ne me démentirai
jamais, espérant que Dieu voudra
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bien me soutenir contre les choses qui
tenteroient à ébranler ce dessein.
Il y a un an et un jour que je suis partie
de chez moi dans l' équipage où vous me
voyez : j' ai été assez heureuse pour remplir
mes vûës, et il ne m' est rien arrivé de
desagréable ; mon voeu finit aujourd' hui, et
demain je prendrai le parti de me retirer
absolument du monde.
Voilà, mademoiselle, continua la belle
pélerine, l' histoire de mes malheurs, qui
seront toûjours presens à ma mémoire : je
me suis fait une loi pour m' humilier de les
conter à ceux qui en seront curieux, afin
que cette histoire étant répanduë aprenne
aux personnes de mon âge à se défier des
lâches détours de la plûpart des hommes,



qui travaillent perpétuellement à séduire
leur innocence, et qu' elles soient toûjours
en garde contre ces loups ravissans, bien
plus dangereux encore lorsque la figure et
l' esprit aident à donner de la confiance.
à ce recit de mes infortunes est attachée
une condition dont je ne préviens point
avant que de le faire, dans la foi où je suis
qu' il n' est personne qui me la refuse : c' est,
mademoiselle, de faire une bonne oeuvre
en ma faveur, afin que le seigneur me
conserve dans les bons sentimens qu' il a bien
voulu m' inspirer, et qu' il me donne la force
de ne pas succomber.
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Lindamine finit ainsi son histoire, en
essuyant des pleurs qu' elle n' avoit pû retenir. Je
la remerciai de sa complaisance, je
lui demandai si le convent où elle se retiroit
étoit éloigné du lieu où nous étions.
Elle me répondit qu' elle n' en avoit point
encore de déterminé ; que le choix ne lui
importoit pas, et que dans la résolution où
elle étoit de n' avoir plus aucune relation
avec le monde, son dessein, lorsque son
homme d' affaire seroit arrivé, étoit de lui
faire arrêter un cloître où l' on ne pût la
connoître, et que dans cette idée elle ne
vouloit pas se renfermer dans son païs à
cause de cette raison, et que le premier
con a l 13
lui demandai si le convent où elle se retiroit
étoit éloigné du lieu où nous étions. Elle me
répondit qu' elle n' en avoit point encore
de déterminé ; que le choix ne lui importoit
pas, et que dans la résolution où elle
étoit de n' avoir plus aucune relation avec
le monde, son dessein, lorsque son homme
d' affaire seroit arrivé, étoit de lui faire
arrêter un cloître où l' on ne pût la
connoître, et que dans cette idée elle ne
vouloit pas se renfermer dans son païs à
cause de cette raison, et que le premier
couvent enfin lui étoit indifférent, pourvû
qu' on voulût bien l' y recevoir.
Ce discours me frapa, et me fit sur le
champ imaginer une chose qui tendoit à ses
vûës, et qui me donnoit les moyens de
donner de mes nouvelles à ma chére sainte-Agnès
que j' avois toûjours dans l' esprit.



Dans ce dessein, je vantai fort à Lindamine
la douceur et l' union qu' on respiroit
dans le couvent dont je sortois, et je le
lui proposai, en l' assurant que je l' adresserois
à une dame dont j' avois l' honneur d' être
considérée, qui se feroit un vrai plaisir,
la connoissant pieuse et prévenante, de lui
faire tous les plaisirs qui dépendroient d' elle,
que même c' étoit le vrai moyen de parvenir
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à ses intentions, qu' elle seroit reçûë
de sa part à bras ouverts, et que venant
de si bonne main, on ne feroit aucune information.
Lindamine me remercia avec beaucoup
de vivacité, et accepta mes offres de tout
son coeur. Je lui parlai fort de sainte-Agnès,
dont je lui vantai le bon caractére
et la société ; je passai le reste du jour à
entretenir la jeune pélerine des agrémens
qu' elle auroit de vivre avec mon amie,
dont les infortunes, lorsqu' elles les sçauroit,
l' interresseroient, et la feroient convenir
qu' elle étoit en quelque façon encore plus
à plaindre qu' elle. Lindamine à ce discours
parut surprise, et me demanda avec empressement
quelles sortes de malheurs pouvoient être
comparez aux siens.
L' embarras que je fis paroître à cette
question fit lever Saint-Fal, qui comprit
que, dans le cas où il étoit avec moi, sa
presence devoit gêner ma conversation :
toûjours prévenant et poli, il nous demanda
la permission de profiter du jour pour
aller dissiper un mal de tête qu' il conservoit
depuis qu' il s' étoit levé. Comme il
m' adressoit la parole, je lui répondis par
une révérence, après quoi il sortit.
Dès que nous fûmes seules Lindamine
et moi, je l' engageai encore plus fortement
à faire le choix du couvent dont je lui
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avois parlé ; elle m' assura qu' elle iroit dès
le lendemain chez Madame De G et
que dès que cette dame seroit convenuë
des clauses de sa réception, elle y entreroit.



Tranquile de cette assurance, je revins
à sainte-Agnès, et je contai à Lindamine
son histoire en racourci, afin de la
prévenir avantageusement sur son compte.
La pélerine convint que, si cette charmante
religieuse étoit agitée d' une seule
des choses qu' elle Lindamine avoit à se
reprocher, elle s' avoüeroit la moins infortunée,
mais qu' il n' y avoit point de malheurs
comparables aux remords de la conscience.
Lindamine prévenuë par l' histoire que
je venois de lui faire de mon amie, que
j' avois des lettres de conséquence que je
ne pouvois trouver occasion de faire rendre, me
dit obligeamment que je n' avois qu' à les lui
remettre, qu' elle s' en chargeoit, et que dès le
jour suivant elle feroit partir un exprès intelligent
qui s' acquitteroit fidèlement de cette commission, et
qu' il viendroit lui en rendre compte aussi-tôt
qu' il s' en seroit acquitté ; je trouvai les
voyes qu' elle me proposa pour réüssir dans
cette affaire si courtes et si naturelles, que,
transportée du plaisir que ressentiroit
sainte-Agnès d' être si bien servie, je me jettai
au col de Lindamine pour lui en marquer
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ma joïe. Cette belle fille, charmée de mon
bon coeur, auroit bien voulu à son tour
me connoître, et malgré sa politesse, qui
lui fit suposer des raisons bien trouvées
pour satisfaire sa curiosité, elle ne put
s' empêcher de revenir plusieurs fois à la
charge ; je lui dis en souriant que ce seroit mal
la payer de toutes ses complaisances que
de l' ennuyer du recit de mes chagrins ;
que sainte-Agnès lui en feroit l' histoire,
qu' elle rendroit suportable par la maniére
dont elle seroit contée. Lindamine se paya
de cette frivole excuse, qui ne fit, à ce que
j' ai sçû depuis, qu' irriter le desir qu' elle
avoit d' en sçavoir davantage. Comme nous
n' avions pas trop de tems du reste d' un
jour pour écrire nos lettres, nous nous mîmes
l' une et l' autre à les faire. Je fus bien-aise
de profiter de cette occasion pour demander
à Madame De G la continuation de
ses bonnes graces, et l' avertir de la
situation nouvelle où je me trouve. La
lettre de sainte-Agnès fut celle qui me
coûta le moins, et qui fut la plus longue ;



en lui rendant compte des moyens heureux
que j' avois trouvé pour la servir, je la
priois, en cas que le hazard amenât le
marquis à son couvent, (chose que je
soupçonnois) de l' assurer que, quoiqu' il
m' arrivât, je lui conserverois toûjours les
sentimens les plus vifs et les plus fidèles.
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Le tems que nous passâmes à écrire fut
long, et il étoit plus de huit heures lorsque
nous eûmes fait nos dépêches. Je fus surprise
de ne point voir arriver Saint-Fal ; ses
bonnes façons, et la confiance qu' il avoit
montré en me laissant seule dans l' occasion
presente, sçachant que je pouvois m' évader,
et que cela m' étoit déja arrivé, non-seulement
effaça les sujets de plaintes que j' avois
conçû contre lui le premier jour, mais encore
attira une estime qu' il méritoit par ses attentions,
qui me donna de l' inquiétude de son absence, sur-tout
à une heure où l' on n' est guéres dans les
champs en hiver ; je fis demander de ses
nouvelles, et l' on m' aprit qu' il étoit allé à
la chasse, et qu' il guettoit sans doute un
liévre à l' affut. Je n' ignorois pas, née à la
campagne, qu' on y reste quelquefois fort
tard, et je fus retrouver avec plus de tranquilité
Lindamine ; mais quelle fut ma surprise,
en rentrant dans ma chambre, de voir aux pieds
de la pélerine un homme fort bien fait, qui
sembloit s' exprimer avec beaucoup de passion, et
dont cette charmante fille vouloit se défaire avec des
paroles entrecoupées de larmes. J' allois me
retirer sans chercher à pénétrer ce nouvel
événement, mais Lindamine s' écria : non,
non, belle Jeannette, entrez, venez, aidez
mon coeur à se défendre des assauts
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que vient livrer ici l' indigne amant dont
je vous ai parlé. Le voilà ce monstre barbare
qui, après m' avoir fait le plus sanglant
outrage, veut me persuader que les noirs
artifices qu' il a mis en usage sont des preuves
du plus tendre amour. Oüi, belle Lindamine,
interrompit avec transport Bélizai, que le ciel



me punisse si jamais j' ai eu l' intention de
vous offenser ! Dès le premier moment que je
vous ai vûë, mon coeur, en me donnant le titre
d' amant, vouloit y ajoûter celui de votre époux.
Voilà la premiére cause de mon crime ; vos
froideurs, le dégoût que vous marquiez dans
toutes les occasions pour le mariage, le
consentement que je me flattois d' obtenir
de monsieur votre pere, ayant démêlé ses
vûës, si j' étois assez heureux de trouver
des moyens pour assurer mes projets,
toutes ces choses ont achevé de me séduire
et de m' aveugler ; j' avouë que je suis criminel,
belle Lindamine : je sçai que vous m' aimez,
pourquoi vous obstiner, par une délicatesse
hors d' oeuvre, à nous rendre tous deux malheureux,
ma femme, ma chére femme ? ... arrêtez, cruel,
interrompit en pleurant la pélerine, quel nom
odieux proférez-vous ? Par quels moyens,
ô ciel ! Prétendez-vous ? ... oüi, vous
l' êtes, reprit vivement Bélizai, en embrassant
les genoux de l' infortunée pélerine, il
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faut que je meure avant que je perde le
beau nom de votre époux ; j' en fais juge
mademoiselle, continua le malheureux
amant en se tournant vers moi, qu' elle
décide... je vous prens au mot, interrompit
vivement Lindamine en me jettant un
coup d' oeil, prévenuë que je suis que
les sentimens d' honneur et de religion
dont je suis persuadée qu' elle fait gloire,
la feront prononcer en ma faveur.
Bélizai voyant son sort entre mes mains,
se leva, et commença par me vanter son
amour, sa tendresse, sa constance ; il trouva
des couleurs vives et spécieuses pour
excuser sa témérité, et ce qui s' étoit passé ;
il me voulut gagner par ses sentimens, qui
exigeoient, puisque les choses ne pouvoient
ne pas être, que l' hymen répare ce qu' il
y avoit eu de défectueux dans sa conduite, et
prétendît qu' outre son amour, sa probité étoit
interressée que le mariage se fît, passa ensuite
aux tourmens qu' il avoit souffert depuis qu' il
avoit été privé de la vûë de tout ce qui lui étoit de
plus cher dans le monde, voulut m' attendrir
par les partis qu' il avoit refusé pour se
conserver à Lindamine ; que sa famille le
pressant sur cet article, il s' étoit dérobé par



la fuite à leurs persécutions, et étoit venu
à Montpellier il y avoit un an, pour faire
à sa maîtresse un sacrifice de ces engagemens
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offerts, et pour lui aporter sa main ;
ayant apris, avec un desespoir violent,
qu' elle étoit partie, et n' ayant pû sçavoir
en quels lieux elle avoit porté ses pas, il
erroit depuis ce tems ; qu' étant repassé à
Montpellier, et qu' un hazard heureux lui
ayant fait découvrir qu' une chaise devoit
venir au-devant d' elle, il avoit guetté le
jour de son départ, et l' avoit suivie sans que
personne se fût aperçû de son dessein, dans
l' intention de venir se jetter aux pieds de
sa maîtresse, de recevoir sa grace, ou de
trouver dans le desespoir le reméde à ses
maux.
Je laissai tout le tems à Bélizai qu' il voulut
de parler ; dès qu' il eut cessé, je me
tournai vers Lindamine, et je lui demandai
si elle avoit autre chose à ajoûter à ce
qu' elle m' avoit dit à ce sujet ; elle m' assura
que non, et que rien n' étoit capable de
faire changer sa façon de penser.
Soutenuë par ce discours, j' adressai la
parole à Bélizai. Puisque vous voulez bien
vous en raporter à ma décision, lui dis-je,
pardonnez, s' il vous plaît, monsieur, si je
suis d' un sentiment différent du vôtre, et
si j' ose vous representer que vous vous êtes
rendu non-seulement indigne de la grace
que vous prétendez, mais encore d' être
souffert parmi les gens délicats, qui pensent
avec une certaine élévation, en ce
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que vous avez péché contre les régles de
l' honneur et de la probité dont vous vous
parez si vainement. Est-il possible qu' avec
de l' éducation et de l' esprit (car l' on ne
peut vous refuser ni l' un ni l' autre) vous
vous soyez mis dans le cas de manquer à
ce que vous vous devez à vous-même. Les
crimes de séduction et de violence, quelque
bas qu' ils soient, sont encore plus excusables



que celui que vous avez commis ; les
premiers se peuvent comparer à deux hommes
puissans, sûrs de leur adresse et de leurs
coups, qui en attaquent deux autres moins
forts, dont ils connoissent la timidité,
et sur lesquels ils sont assurez de remporter
la victoire ; au lieu que votre procédé
est semblable à celui d' un homme qui en
assassine un par derriére, ou lorsqu' il est
endormi. Du moins dans la premiére comparaison
les aggresseurs donnent le tems de se défendre ; un
hazard heureux peut fournir les moyens d' échaper à
leurs forces et à leurs artifices : mais dans celle
dont il est question, qui peut-on oposer ? En
vérité, je vous le dis, un procédé comme le
vôtre est un véritable assassinat. Mais je
dirai plus, vous prétendez que l' amour est
l' auteur qui vous a suggéré cette violence :
non, monsieur, le véritable amour n' inspire pas
de bassesse, et d' ailleurs ce n' est point aimer
que d' aimer pour l' amour de
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soi-même. Une dame avec laquelle j' ai
vécu, et qui se pique avec raison d' un discernement
délicat, prétend que la vraye façon d' estimer est
de souhaiter non-seulement que l' objet de notre
tendresse soit heureux, mais encore de faire tous
nos efforts pour y contribuer, et pour lui faire
ressentir tous les biens que nous desirons ;
quelle obligation voulez-vous que vous ait
une maîtresse que vous adorez, parce qu' elle
est belle, que son caractére est excellent,
qu' elle est douce, remplie, si vous voulez, de
talens, en un mot, qu' elle a toutes les qualitez
desirables de la société : cent autres l' aimeroient
comme vous, mais ne lui sacrifieront peut-être pas
leurs desirs, leurs volontez, leurs fortunes.
Suposons que cette maîtresse soit susceptible
de quelque moment de foiblesse, le caractére de
l' honnête homme qui en veut faire sa femme
est d' être le premier à l' en faire triompher
et à n' y pas donner lieu : cherchez à plaire
par des endroits durables, qui sont la probité,
la vertu, l' honneur, vous plairez toûjours ;
sacrifiez, s' il le faut, votre propre amour,
et si vous n' êtes pas dans une situation propre
à rendre heureuse la personne aimée, soyez le premier
à obtenir d' elle qu' elle passe entre les bras
d' un mari qui lui fasse sa fortune. Ce sentiment
est vif, peu suivi, mais j' en connois
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cependant qui se sont trouvées capables de
faire ce généreux effort.
Enfin, monsieur, continuai-je, l' on ne
peut être véritablement heureux qu' on ne
soit extrêmement délicat sur l' honneur et
sur la probité : la raison est que les passions
fondées sur les passions se nuisent, s' entre-choquent
et s' écroulent, au lieu que l' amour guidé par
la vertu fait la félicité, et ne peut être
sujet aux traverses et aux bourasques que font
naître les écarts du desordre. Quelque peu
d' usage que j' aye, poursuivis-je, je crois vous
avoir ébauché le vrai caractére de l' honnête homme
et de l' amant épuré, qualitez qui convenoient
par toutes sortes de maniéres à Mademoiselle
Lindamine, et qui l' auroient renduë heureuse
si elle les avoit rencontrez en vous, sûr, comme
vous l' êtes, à ce que vous dites, de ce qu' elle
pense en votre faveur, mais dont le contraste la
rend aujourd' hui la plus infortunée de toutes les
filles : pensez de combien de maux a été
suivie votre imprudence ; elle perd celui qui
lui a donné le jour, commet un crime dans
l' emportement que lui cause une réponse
impertinente, donne lieu à la mort de madame
sa mere, est à la veille elle-même de se
précipiter dans les horreurs du trépas : pour
surcroît de malheur est obligée par honneur,
par religion, de se sacrifier
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elle-même, d' entrer pour le reste de ses
jours dans un couvent pour apaiser ses remords
et sa conscience : que cet effort généreux
trouve en vous des sentimens égaux ; ou du moins,
si vous ne pouvez remporter sur vous-même une pareille
victoire, donnez-lui pour derniére preuve d' amour,
celle de la laisser paisiblement disposer
de ses volontez.
Je n' avois pas plûtôt proféré le nom de couvent
que Bélizai s' étoit rejetté au genoux de
Lindamine avec des marques si vives d' un
sincére repentir, et en prononçant des paroles
si touchantes, accompagnées de démonstrations d' un
tel desespoir, que la passion de cette aimable fille
sembla se réveiller ; elle ne put s' empêcher d' en
laisser échaper des étincelles. Bélizai aussi



fin qu' amoureux, démêlant l' effet que sa presence
et ses discours causoient, la pressa avec tant
de soin et de détours, qu' elle lui avoüa, avec un
soupir accompagné de larmes, qu' elle ne pouvoit être
heureuse sans lui, et que sans le serment dont elle
étoit liée ç' en étoit fait. Bélizai transporté
de cet aveu, lui representa que de pareils
voeux n' étoient d' aucune conséquence,
que le plus simple prêtre l' en reléveroit
d' autant plus facilement, que bien des circonstances
exigeoient leur hymen. Lindamine ayant réfuté
ce dernier discours et
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rapellé son serment et le cloître, Bélizai
en fut si transporté qu' il tira son épée et
voulut s' en percer à nos yeux. Arrêtez,
cruel, s' écria Lindamine glacée d' effroi,
voulez-vous achever de combler tous mes
maux : remettez cette épée ; ah ! Je ne
pourrois vous survivre un moment. Hélas !
Je me rends : non, vous ne mourrez point ;
vous m' êtes trop cher : que deviendrois-je,
grand Dieu, si j' avois encore cette mort
à pleurer ! Non, Bélizai, ne me donnez plus
de pareilles frayeurs, j' en tremble encore, je
ne suis à present en état de rien décider ;
donnez-moi cette nuit pour invoquer le ciel, afin
qu' il m' inspire et m' aide à me déterminer ; à mon
lever vous aurez ma réponse, peut-être, hélas !
Trop conforme à mon inclination. L' amant voulut
repliquer, mais Lindamine l' ayant assuré qu' elle
ne vouloit plus rien entendre, qu' il ne l' avoit que
trop persuadée, et que la parole qu' elle venoit de
lui donner devoit suffire, elle le pria de se
retirer, à quoi il obéït avec une tristesse si
marquée qu' il me fit pitié.
Lindamine vint me retrouver, et en essuyant
ses yeux, m' assura que rien n' étoit capable de la
faire changer de résolution. Ne dois-je point rougir
de reparoître devant vous, me dit-elle, après les
foiblesses dont vous avez été témoin ; mais,
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belle Jeannette, continua-t' elle, que ces
marques ne me fassent pas perdre votre
estime ; je suis d' autant plus digne de pitié,



que, malgré la violence d' une passion qui
s' est réveillée à la vûë de celui qui l' a
inspirée, vous me verrez remplir avec fermeté
mes engagemens.
L' homme d' affaire de Lindamine entra
comme elle achevoit ce discours ; elle lui
fit part des inquiétudes qu' elle avoit au sujet
de Bélizai, après lui avoir expliqué ses
intentions à l' occasion de sa retraite dans
un couvent : nous fûmes tous d' avis que
pour la dérober à la vigilance de son
amant, qui la veilleroit sans aucun doute
de près, il falloit qu' elle et moi changeassions
de chambre, que Lindamine partiroit la
premiére dans la chaise de Saint-Fal, au
postillon de laquelle on donneroit ordre
de nous aller attendre à six lieuës de-là,
dans un endroit qui lui seroit indiqué. Je
me flattois que le comte se prêteroit aisément
à un dessein aussi légitime. Pendant toutes
les agitations précédentes il s' étoit écoulé un
tems considérable, et dix heures étoient sonnées
sans que Saint-Fal eût encore reparu ; je
commençai à en être d' une véritable inquiétude, et
en la communiquant à son valet de chambre, je lui
fis sentir qu' il étoit mal à sa place qu' il se
tînt aussi tranquile : il eut honte de ce reproche,
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et sortit avec un guide pour l' aller chercher
aux environs.
Je fus d' autant plus sensible à la crainte
qu' il ne fût arrivé quelque chose au comte,
que je m' en serois crû la cause innocente,
persuadée qu' il n' étoit sorti que pour ne pas
me donner lieu de croire qu' il voulût gêner ma
liberté, quoique je ne pusse pas douter que le but
de toutes ses attentions ne fût de me plaire, et
qu' il étoit assez notoire qu' il m' aimoit ; je croyois
ne devoir point me gendarmer pour un amour
dont je n' étois point consentante, et auquel
je ne croyois point avoir donné lieu.
On n' est pas maîtresse de ses sentimens, on
ne l' est que de la façon de les exprimer ;
et lorsqu' une femme est assez heureuse
pour inspirer de l' amour à un homme délicat,
je pense encore aujourd' hui qu' après
qu' un tel amant s' est déclaré, et qu' en
conséquence elle lui a répondu avec une
politesse sincére, qu' elle est engagée ailleurs,
ou que son devoir ou son inclination s' opose



aux voeux découverts, elle ne doit pas se
faire une vaine délicatesse de le voir ni de
l' écouter, quand elle n' en donne pas les
occasions : une conduite affectée dégénére en
pruderie, et l' expérience fait connoître tous
les jours que sous le manteau de l' hipocrisie, se cache
fort souvent la coquette et la femme galante.
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Mais revenons, cette matiére nous méneroit
trop loin.
Lindamine, qui avoit envie de partir de
grand matin pour les raisons qu' on a dit,
fit sa colation ordinaire, et fut se coucher
avec les précautions dont on a parlé. Je
fis venir le postillon de Monsieur De Saint-Fal,
pour que la chaise fût prête au point du jour :
les déférences que les gens du comte voyoient
que leur maître avoit pour moi, furent sans doute
la cause que ce garçon se prêta si aisément à mes
volontez. Lindamine et moi ne pûmes nous
quitter sans un véritable regret ; cette aimable
fille méritoit assurément de l' amitié
et de la considération, et si je l' avois connuë
depuis plus long-tems, je suis persuadée que
cet adieu m' auroit beaucoup coûté ; je la priai
avec instance de me donner de ses nouvelles, dès
que je lui aurois fait sçavoir mon adresse ; elle me
promit que j' en aurois peut-être si souvent que je me
repentirois de lui avoir accordé cette liberté.
Dix, onze heures, minuit étoient cependant sonnez
sans que j' eusse eu aucune nouvelle du comte ;
quelque sollicitation que me fit la maîtresse
du cabaret, je ne pouvois me résoudre à me coucher
sans sçavoir la raison de cette absence imprévûë :
tout ce que cette femme pût obtenir,
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fut de me faire manger un morceau. J' allois
me mettre à table lorsque j' entendis un
cheval qui s' arrêtoit à la porte ; un moment
après l' hôtesse s' écria du bas de l' escalier
que je soupasse en repos, qu' on m' aportoit
des nouvelles de Monsieur De Saint-Fal :
ensuite de ce discours un garçon entra dans
ma chambre tout botté, à qui je demandai
avec empressement où étoit monsieur le



comte ; il reprit qu' il l' avoit laissé à dix
lieuës, et qu' il lui avoit servi de postillon
pendant la route. Surprise au-delà de
l' expression de cette nouvelle, je questionnai
de nouveau ce garçon, qui me dit, en me
remettant une lettre, qu' elle m' en aprendroit
plus que tout ce qu' il pourroit me dire. Je l' ouvris
avec vivacité, et j' y lus avec surprise ce que l' on
verra dans la sixiéme partie.

PARTIE 6
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lettre du comte de Saint-Fal à Jeannette. 
" je vous envoye un exprès, mademoiselle, persuadé
de l' inquiétude où vous devez être de mon
départ et de mon absence ; je vous en avois fait
un mystére, dans la confiance où j' étois que je
serois revenu avant que vous vous fussiez aperçûë
de l' un et de l' autre ; je serois au desespoir
que vous interprétassiez différemment mon
éloignement.
J' étois parti dans l' intention de vous
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préparer un logement commode, jusqu' à
ce qu' un tems plus heureux vous en assurât
un solide et tel que vous le mérités ; mais
en arrivant à S G où je vous aurois
crû plus convenablement qu' ailleurs, jugez
de ma surprise de trouver à la porte le marquis
de L V que je croyois en Lorraine ; celle
de mon cousin n' a pas été moins grande de me
rencontrer ; sa pâleur et son air interdit m' a
donné lieu de penser qu' il soupçonnoit le sujet
de mon voyage ; je vous aprendrai demain,
mademoiselle, les raisons qui m' ont empêché
de lui parler à coeur ouvert ; je gage qu' avec
l' esprit que je vous connois, vous en devinez
une partie.
Je ne sçavois pas trop de quelle maniére
je devois me conduire avec le marquis ; j' aurois
bien voulu pouvoir éviter le tête à tête et les
questions, mais unis comme nous l' avons toûjours
été, je n' ai pû me dispenser de souper avec lui ;



l' entretien n' a roulé que sur des choses
indifférentes, quoique sa bouche se soit
ouverte vingt fois pour me parler de la belle
Jeannette, cependant il s' est retenu, ce qui
me confirme de plus en plus sa défiance ; mais
à quoi sert que je vous entretienne si long-tems
du marquis, peut-on chercher à faire sa cour aux
dépens de son coeur ? Pardonnez ce mot, il
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m' est échapé ; je n' ai que trop de lieu
d' imaginer qu' il vous offense ; je me tais,
je serai plus circonspect à l' avenir, et
pour en obtenir plus aisément le pardon,
je vais encore vous parler de mon aimable
cousin.
Rien ne gêne plus un entretien que la
défiance : à peine le marquis et moi
avons-nous eu soupé que nous nous sommes
séparez sous différens prétextes ;
celui de mon cousin a été de reprendre
la poste pour s' en retourner à Pont-à-Mousson,
m' ayant suposé qu' il n' étoit revenu à la cour
que dans la confiance où il étoit que, son affaire
assoupie, il pourroit y reparoître, mais que des amis
lui avoient fait entendre qu' il lui étoit plus
convenable de s' absenter encore quelque
tems, afin qu' il n' en fût plus aucune question.
Que direz-vous, belle Jeannette, de mon
incrédulité ? Ce discours n' a pû me persuader ;
je me suis imaginé (et j' ai lieu de croire à
present que je ne me suis point trompé) qu' il a eu
vent, ou qu' il est averti des intentions de monsieur
son pere ; que mon cousin vous cherchoit, et que
le discours que je viens de vous raporter n' étoit
tenu que pour m' ôter toutes idées à son sujet ; j' ai
feint à mon tour, nous nous sommes faits des
adieux peu sincéres ; il est parti. Pour
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vérifier mes soupçons, je l' ai fait suivre
de loin par un homme à cheval : cet émissaire
révient actuellement, et m' avertit
que le marquis étoit rentré dans la ville
par une autre porte, ce qui ne me donne
pas lieu de douter de ses desseins quels
qu' ils soient ; j' ai crû devoir agir avec



prudence ; au lieu de revenir vous joindre,
je pars pour la cour ; suposé qu' il me
fasse suivre à son tour, il connoîtra
que je ne lui en ai pas imposé, et s' il est
vrai qu' il me soupçonne d' agir de concert
avec son pere, la conduite que je tiens
lui fera perdre ces idées.
C' est à vous, mademoiselle, à décider sur le
parti que vous avez à prendre ; si je puis vous
donner des conseils, dans l' intention où je
suis de n' en user jamais autrement avec vous,
ce seroit de venir me joindre demain à Versailles ;
j' aurai soin en arrivant de vous y faire préparer
un apartement, dans lequel vous serez
reçûë sous un nom qui vous mettra à l' abri de
toutes les recherches ; il se trouvera dans la
grande allée un homme qui guettera votre passage,
et qui vous conduira où vous devez descendre ; que ce
séjour ne vous donne aucune inquiétude ;
le pere du marquis est à sa campagne, et
ne soupçonne pas encore mon peu d' exactitude
à remplir ses ordres et ses vûës ;

p383

lorsque vous serez à la cour je vous verrai,
et nous prévoyerons ensemble de la maniére
dont j' en dois user avec mon oncle, soit
qu' il revienne, soit qu' il séjourne plus
long-tems dans ses terres : quoiqu' il arrive,
vous trouverez toûjours en moi un ami sincére,
qui parera sous main tous les assauts qu' on
pourroit vous livrer : faites-moi l' honneur,
s' il vous plaît, de me mander positivement
vos intentions ; le même homme que je vous envoye
a ordre de me raporter votre réponse, et
sçait où me trouver. Je suis, avec beaucoup
plus que de la considération,
mademoiselle,
votre très-humble, etc.
De Saint-Fal.
et par apostille. 
souvenez-vous, s' il vous plaît, belle Jeannette,
qu' il est d' une conséquence extrême pour vos
intérêts, dans la situation presente de vos
affaires, que nous évitions absolument le marquis. "
je relus plusieurs fois cette lettre sans
sçavoir à quoi me déterminer ; ce qui me
flatta le plus, furent les nouvelles preuves
que me donnoit le marquis de son amour ;
" ê'
je ne pûs m' empêcher d' être sensible au



tendre intérêt qu' il prenoit en moi, et mon
coeur ne pouvoit lui sçavoir mauvais gré des
soins qu' il se donnoit pour me chercher.
J' en tirois cette conséquence naturelle,
qu' étant aimée avec autant de délicatesse,
je ne devois avoir aucune inquiétude sur
l' avenir, ou du moins qu' en cas d' événemens,
je devois compter sur un protecteur qui
me soutiendroit toûjours contre les assauts
de la mauvaise fortune.
Quelque plaisir cependant que me fissent
ces réfléxions, je ne pûs m' empêcher d' aprouver
la conduite de Monsieur De Saint-Fal, quoique
je ne pusse douter que l' amour et la jalousie
n' y eussent la plus grande part ; mais les façons
prévenantes et polies, dont ce nouvel amant usoit
envers moi, me tranquilisoient sur les suites de
l' un et de l' autre ; j' étois en train de me
livrer à de plus amples réfléxions, mais me
souvenant alors qu' il s' agissoit de rendre
une réponse positive, je les bornai à me
déterminer sur le parti que j' avois à prendre ;
je me trouvai très-embarrassée sur ce
que je devois faire ; une legére envie me
vint de profiter de l' absence du comte,
pour aller me jetter entre les bras de ma
famille ; mais cette vanité, dont j' ai parlé
ailleurs, qui répugnoit à la bassesse de ma
condition, le qu' en dira-t' on, l' amour, si
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on le veut, l' espérance d' un avenir charmant
et trop desiré, toutes ces choses qui
ne se representoient que trop vivement à
mon imagination, firent évanoüir ce dessein ;
dans la crainte même que je ne me laissasse
guider par la vertueuse voix qui me parloit,
j' écrivis à Monsieur De Saint-Fal sur le
champ ; je lui mandai que dans la confiance
où j' étois de sa parfaite probité je ne
voulois suivre d' autres conseils que les siens,
et que je me rendrois comme il me le marquoit
à Versailles, où je comptois qu' il me
continuëroit les mêmes bontez.
L' exprès ne fut pas plûtôt éloigné que
je me repentis de ce que je venois de faire :
eh bon dieu ! Me dis-je à moi-même, que
ne suivois-je mes premiéres idées ? à quoi
ai-je songé en choisissant pour mon séjour
un lieu où le pere de mon amant a tout
crédit : si l' infortune qui m' a suivie jusqu' ici



me fait reconnoître, qui pourra me mettre
à l' abri de son juste ressentiment ? N' aura-t' il
pas lieu de croire que je viens le braver
jusques chez lui ? Quand même un destin
plus heureux me feroit échaper à ce pere
irrité, puis-je éviter d' être reconnuë de
son fils ? L' amour le guide, et quand je suposerois
le contraire, la foiblesse que j' ai pour
lui n' iroit-elle pas peut-être au-devant
de ses recherches ? ô ciel ! Qu' ai-je fait,
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continuai-je ? Quand je suposerois encore
que tous ces inconvéniens n' arrivassent pas,
quelles sont les raisons qui doivent me persuader
que Saint-Fal soit toûjours aussi retenu
qu' il se l' est montré aujourd' hui ; prudent,
habile, dissimulé peut-être dans l' art
de plaire, ne se contrefait-il point pour
mieux m' amener à son but, ne se déclare-t' il
pas déja assez dans sa lettre ? Ah ! Sans
doute, ajoûtai-je en pleurant, je ne suis
que trop la cause de toutes les choses qui
m' arrivent ; moins de vanité, moins d' amour,
m' auroient épargné depuis long-tems tous
les chagrins qui m' ont suivi depuis ma fatale
sortie de mon hameau ; cette honte qui s' est
oposée jusqu' ici à une conduite convenable et
légitime, seroit passée à present, je serois entre
les bras d' une mere ; je serois païsanne, il est
vrai, mais plus parée de ma vertu que de tous les
ajustemens dont le siécle ébloüit.
Je passai une partie de la nuit dans ces
agitations ; une idée qui me passa par la
tête me fit lever avec empressement ; me
souvenant que l' heure du départ de la pélerine
n' étoit pas éloigné, j' allumai de la
lumiére, et quoique peureuse, je m' hazardai
d' aller dans la chambre de Lindamine ;
les bontez dont Madame De G m' avoit
toûjours honorée, me firent imaginer
que dans l' occasion presente je devois encore
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y avoir recours ; je me flattois que cette
généreuse personne, touchée des nouveaux risques
que ma vertu couroit, me recevroit dans ses bras,



aprouveroit ma fuite, ou du moins, si elle avoit des
raisons pour n' oser me garder comme auparavant,
qu' elle me feroit rentrer par son crédit dans
le couvent d' où je sortois ; j' y retrouverai,
disois-je, une amie sincére dans sainte-Agnès ;
et Lindamine, à qui les malheurs ont
préparé une tendre amitié dans mon
coeur, sera pour moi un surcroît de consolation ;
nous unirons toutes les trois nos infortunes,
et là j' attendrai paisiblement ou la fin de
mes maux ou celle de ma vie.
Ces nouvelles idées fortifiérent de plus
en plus mon esprit agité, j' entrai dans la
chambre de la pélerine pour lui faire part
de mes résolutions ; elle étoit déja toute
prête à partir, mais la violence qu' elle se
faisoit en quittant pour jamais un amant
chéri, se manifestoit sur son visage par la
tristesse et par les pleurs ; l' état où je la
trouvai me fit oublier mes propres chagrins
pour essayer à la consoler des siens ; elle
m' avoüa que ma presence lui redonnoit
une fermeté que la solitude et la proximité
de son amant ébranloit ; mais quelle fut sa
joïe lorsque je lui communiquai l' envie
que j' avois de l' accompagner ; cette assurance
dissipa ses larmes, une douce sérénité
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parut à la place de ses inquiétudes ; dans
son transport elle m' embrassa, m' offrit de
partager avec moi ce qui lui restoit de sa
fortune, ou de payer au moins ma dot en
cas que je voulusse me faire religieuse ;
je lui marquai la reconnoissance que j' avois
de ses bontez, mais je ne pûs m' empêcher
de lui dire en souriant que le parti me paroissoit
trop sérieux pour me déterminer si
brusquement ; elle aprouva en soupirant
ma franchise, et me dit que dans l' état où
elle se trouvoit, il ne falloit pas s' arrêter à
ses décisions.
Sur ces entrefaites, on nous avertit que
la chaise étoit prête, nous allions descendre : ma
vertu, satisfaite du pas qu' elle me faisoit
faire, me donnoit une tranquilité intérieure
qui imposoit silence à la voix de l' amour.
Lindamine se préparoit à me suivre envelopée
d' une coëffe dont elle se cachoit le visage, dans
la crainte de rencontrer Bélizai ; mais cet amant
extraordinaire, qui n' avoit feint de se prêter aux



desirs de sa maîtresse que pour lui donner
plus de confiance, avoit veillé toute la
nuit, et s' étoit mis au fait de tous nos projets
(comme il nous l' avoüa bien-tôt) en nous
écoutant : nous ouvrions enfin la porte
de la chambre pour en sortir, lorsqu' il
parut tout-d' un-coup à nos yeux ; pardonnez,
belle Lindamine, à mon desespoir,
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s' écria-t' il en nous barrant le passage,
j' aimerois mieux mourir que de consentir
à vos injustes desseins ; vous voulez donc
me quitter, et vous soustraire au droit
légitime que j' ai sur vous ? ... des droits,
interrompit la pélerine avec fermeté ; eh !
Bon dieu, de quelle nature sont-ils, ne
dévriez-vous pas en rougir, ou suffit-il
d' en imaginer pour s' en prévaloir ? Voudriez-vous
ressembler à ceux qui, s' arrogeant des pouvoirs
qu' ils n' ont pas, pensent qu' il ne dépend que du
ton pour les mettre en pratique ? Pour moi, monsieur,
qui ne suis pas de ce sentiment, continua
Lindamine, vous trouverez bon, s' il vous
plaît... de rentrer dans votre apartement,
reprit Bélizai en se contenant et en baissant
sa voix ; je vous demande pardon, mademoiselle,
de l' oposition que je mets à vos volontez, mais
je périrai plûtôt que de vous voir partir sans
moi ; pendant ce discours proféré d' un air égal,
Bélizai avoit voulu se saisir de la main de la
pélerine pour l' obliger à rentrer, mais cette
aimable fille s' étoit retirée plûtôt que de
souffrir cette violence : que je suis malheureuse,
s' écria-t' elle en se jettant dans un fauteüil,
que ceux qui sont faits pour avoir des
ménagemens pour moi deviennent mes tyrans ; je
me soumets, ô mon Dieu, continua-t' elle en
répandant des larmes,
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vous ne sçauriez trop m' humilier, j' espére
en vous, me fondant sur la pureté de mes
intentions ; elle se tut en prononçant ces
paroles ; je vous laisse, mademoiselle, lui
dit Bélizai d' un ton respectueux ; je vais
prier le ciel que vous invoquez, de vous



remettre l' esprit dans une assiette plus
favorable ; dès que vous m' en donnerez des
marques, vous me trouverez soumis, sans
quoi je vous jure que je mourrai plûtôt
que de vous laisser aller aux mauvais conseils ;
si l' amour n' a plus d' empire dans votre ame,
que l' honneur y régne au moins à sa place ;
c' est assez vous dire, poursuivit Bélizai,
vous m' entendez, et je suis persuadé que vous
ferez là-dessus des réfléxions convenables ; en
prononçant ces mots, il fit une profonde révérence,
et se retira en me jettant un regard qui
m' expliquoit son dépit, et auquel je feignis de
ne point faire d' attention.
Lindamine, dont le tempéramment étoit
vif, se répandit en plaintes cruelles et
améres dès que son amant nous eut quitté : après
avoir donné un libre cours à sa douleur, elle me
protesta que le ciel lui faisoit la grace de la
faire revenir entiérement du goût qu' elle avoit
pour son indigne amant, qu' elle en étoit d' autant
plus consolée, que l' état qu' elle alloit embrasser
demandoit un coeur exempt de tous soins,
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que cette guérison lui feroit remplir ses
devoirs avec une douceur dont elle n' auroit
jamais osé se flatter sans l' heureux changement
que le ciel opéroit en elle, auquel
les mauvaises façons de son amant avoient
sans doute eu part ; je fis ce que je pûs
pour la fortifier dans ces bonnes réfléxions,
en lui representant en même-tems la juste
crainte que j' avois que Bélizai ne mit de
nouveaux obstacles à ses desirs : ce discours
la fit rêver un moment, ensuite me parlant
avec action, elle me dit qu' elle imaginoit
un moyen pour se mettre à l' abri des violences
de Bélizai ; elle me pria de descendre, de
prendre place dans la chaise qui nous attendoit,
de sortir de la cour de l' hôtellerie, et de
feindre de partir seule, de quitter même le
village, et de l' attendre à une portée de fusil
derriére une petite chapelle qu' elle m' indiqua,
et qu' elle connoissoit, m' assurant qu' elle trouveroit
un expédient pour me rejoindre et pour se
délivrer de Bélizai. Ce conseil fut tenu bas,
dans la crainte que nous ne fussions écoutées ;
j' acquiesçai à tout ce qu' elle voulut,
et pour rendre la chose plus vraisemblable,
je lui fis mes adieux fort haut, et Lindamine,



en me conduisant à la porte de sa chambre,
ordonna du même ton à une servante qu' on fît
monter Bélizai.
J' allois monter en chaise pour exécuter
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le projet dont nous venions de convenir,
lorsque le valet de chambre de Saint-Fal
s' aprocha de moi, me demanda avec assez
de respect quel étoit mon dessein, et où
je voulois aller ; je n' avois pas prévû cette
question, je me trouvai embarrassée, et je
ne sçus que lui répondre : c' est-à-dire,
mademoiselle, me dit cet homme me voyant
interdite, que le départ de votre pélerine
étoit un prétexte à plaisir pour profiter de
l' absence de mon maître et vous échaper ;
cela n' étoit pas trop mal imaginé, et il n' est
pas malheureux que j' aye été vigilant ;
j' étois assez bien la dupe de l' avanture ; je n' ai
point d' ordre, continua ce vieux domestique,
de vous empêcher de faire vos volontez,
mais du moins me crois-je obligé de vous
representer que vous ne dévriez pas
vous éloigner sans que monsieur le sçache ; il
en a assez bien usé avec vous pour que vous
ayez pour lui ce ménagement ; à l' égard de ce
qui me regarde, je ne puis consentir que vous vous
serviez de la chaise de mon maître sans que j' aye des
ordres positifs de sa part.
Le postillon qui étoit prêt à partir lorsque
j' arrivai, ayant entendu ce discours
descendit de cheval et détela ; dans l' embarras
où je me trouvai, je pensai faire confidence
au valet de chambre de mes raisons, mais il avoit
l' air si peu complaisant,

p393

et sembloit toûjours si prévenu contre moi,
que je n' osai risquer l' aveu ; cette
considération me fit rentrer avec une rougeur
et une inquiétude extrême.
Je ne sçavois quel parti prendre : la crainte
de trouver Bélizai chez Lindamine, et
de la rendre plus suspecte par mon retour
inopiné, me fit réfugier dans ma chambre ;
en considérant les choses de tous les côtez,



je ne voyois que des obstacles ; j' étois bien
la maîtresse d' aller à Versailles, j' avois les
ordres du maître, sa lettre, et ce parti
abregeoit mes embarras ; mais plus j' y faisois
d' attention, et plus ma vertu répugnoit à ce
dessein. Je n' avois pas oublié ce que
Madame De G m' avoit dit au sujet d' une
femme qu' un protecteur tient en chambre, ni le
piége dans lequel j' avois pensé tomber lorsque
monsieur son époux m' avoit loüé un apartement ; je
me representois encore la facilité avec laquelle
Monsieur De Saint-Fal avoit changé ses
sentimens en ma faveur, après s' être montré
dès le premier jour si rigide observateur
des ordres du pere de mon amant ; cependant
au lieu de me conduire dans un couvent, selon
ces ordres sévéres, il devenoit mon ami, trahissoit
la confiance de son oncle, vouloit m' entretenir
(car tout autre terme est mandié) m' amenoit dans un
païs inconnu pour moi, et où je n' avois ni parens
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ni amis : jeune, simple, dénuée de
secours, je ne pouvois m' empêcher de prévoir
que j' allois être de nouveau en butte
à toutes sortes d' avantures.
Je conviens que j' aurois dû plûtôt faire
ces réfléxions, mais quand cela eut été,
quel parti aurois-je pris ? étois-je la maîtresse
de choisir ? Tout considéré, ne devois-je
pas au contraire benir le sort heureux qui me
donnoit un je ne sçai quoi qui desarmoit
ceux qui étoient faits pour me persécuter ?
Les femmes d' une certaine humeur, lorsqu' elles
liront cet endroit, me diront avec sévérité, il
falloit vous laisser conduire, Mademoiselle
Jeannette, dans un couvent, ne pas tant minauder
avec les hommes, ou ne pas étaler ici un pompeux
galimatias d' une vertu susceptible par tant
d' endroits ; n' étiez-vous pas trop heureuse
au bout du compte, qu' on voulût bien
vous entretenir dans un cloître ? Que pouviez-vous
espérer de plus ?
Je conviens de la critique ; mais je demande
à ces femmes sévéres si, lorsqu' elles étoient
jeunes elles n' ont jamais fait de faute ; quand
elles m' auront satisfait sur cet article, je leur
répondrai plus au long ; pour le present je les prie
de vouloir bien se contenter, s' il leur plaît, du peu
de réfléxions que l' état present que je viens de
peindre, me fit faire dans ce tems.
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Ma chambre étoit au-dessous de celle de Lindamine,
j' avois laissé ma porte entr' ouverte, sans que je
me souvienne à quel dessein ; j' étois assise sur le
pied de mon lit où je rêvois profondément, lorsque
j' entendis descendre Bélizai que je reconnus à
sa voix : dès qu' il fut passé je montai promptement
chez la pélerine ; sa surprise fut extrême de me
revoir, je lui rendis compte de ce qui venoit de
m' arriver ; cela n' empêche rien, reprit-elle, ma
chaise n' est point encore heureusement partie,
il sera aisé de surmonter ce nouvel obstacle ;
plût à Dieu qu' il me fût aussi facile de
me défaire de Bélizai ; je viens d' essuyer de
sa part l' assaut le plus dangereux, il ne m' a
pas été possible de lui faire entendre raison :
je vous avouë, charmante Jeannette, qu' il
n' y a que l' absence qui puisse rendre ma
vertu triomphante ; vingt fois elle a été à
la veille de se démentir, vous n' en seriez
pas surprise si vous eussiez été presente aux
attaques que je viens de soutenir ; ce malheureux
amant s' est jetté à mes genoux, s' est avoüé
coupable, a pleuré, gémi, et s' est voulu ôter la
vie ; ah ! Jeannette, qu' un homme pour lequel on
n' a point de répugnance est redoutable dans de
pareils instans ! Instans qu' une fille, qui a la
sagesse en recommandation, doit éviter comme
les écuëils les plus dangereux ; sans le ciel,
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auquel j' ai recouru intérieurement, je n' aurois
pû sortir de ce combat qu' avec de nouvelles
blessures, mais la grace céleste m' a préservée
contre ma propre foiblesse ; l' esprit animé par un
pouvoir supérieur m' a fourni des moyens pour
sortir de ce sentier épineux : j' ai feint d' être
attendrie des larmes de Bélizai, je lui ai promis que
je ne partirois point sans lui, il le croit, parce
qu' on se persuade aisément ce qu' on desire ; je
m' imagine cependant que votre absence ne contribuë pas
peu à le tranquiliser, car il vous craint, et
soupçonne que c' est vous qui m' avez inspiré le
dessein de le fuir ; sçait-il votre retour,
continua Lindamine ? Si cela étoit, il reprendroit
à coup sur ses inquiétudes.
L' assurance que je donnai à la pélerine que
son amant ignoroit que je fusse rentrée la
tranquilisa, il n' y avoit pas d' aparence qu' il fît



des recherches à ce sujet ; sur ce pied, reprit
Lindamine, il faut que vous retourniez dans votre
chambre, et que nous n' ayons de ce jour aucune
liaison ensemble : il faut même que vous
affectiez de vous être trouvée mal, et que vous
fassiez entendre adroitement à ceux qui viendront
vous servir, que votre indisposition est la
cause de ce que vous n' avez pas continué
votre voyage, afin que si le hazard aprend à
Bélizai que vous soyez ici, il n' entre point
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en défiance de ce séjour prémédité : ce qui
est de mieux dans toutes ces choses, c' est
qu' il me paroît, par ce que vous m' avez
dit, qu' on n' en veut point à votre liberté,
et qu' on ne s' est oposé à votre départ qu' à
cause de la chaise ; la mienne, comme je
vous l' ai dit, léve cette difficulté ; j' ai fait
entendre à Bélizai qu' avant que de partir,
je voulois envoyer mon homme d' affaire
à la ville prochaine pour des commissions
dont j' ai besoin pour le long voyage que
je supose que je vais faire avec lui ; ce
domestique va monter, il sera prévenu
sur tout ce qu' il doit faire, il partira dans
ma chaise, et la nuit prochaine il viendra
nous attendre au bout du village, je passerai
le reste du jour avec Bélizai, et j' entendrai
sa conversation ; prions l' un et l' autre le
ciel, continua Lindamine, qu' il benisse notre
projet ; son intérêt le guide, j' en ai un bon
augure. Je respirai à ce discours, il me sembla
que le tout étoit assez bien conçû ; je representai
cependant encore à la pélerine que je craignois qu' il
ne nous fût difficile de sortir pendant la nuit
sans que les gens de la maison ne s' en aperçûssent ;
elle me rassura, en me disant que son homme d' affaire
sçauroit bien lever cette difficulté : après nous
être embrassées, nous nous séparâmes.
Dès que je fus dans ma chambre, j' affectai
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de me porter mal : je fis monter ce valet de
chambre de Monsieur De Saint-Fal, dans
l' intention de le faire revenir des
soupçons que devoit lui avoir causé



et mon action et mon embarras, craignant
avec fondement que ce domestique prévenu ne
fît avertir son maître que j' avois voulu lui
échaper ; il me vint encore dans l' esprit, avant
que de quitter Monsieur De Saint-Fal, de lui
rendre compte des raisons qui m' y obligeoient, lui
devant cette politesse en considération
des bonnes maniéres dont il avoit usé envers moi.
Pour ne laisser aucun lieu de doute au
valet de chambre, je lui demandai en lui
montrant la lettre de son maître, s' il
reconnoissoit son écriture ; ayant satisfait
par un oüi à cette question, je lui dis que
sur ce pied il me seroit aisé de me justifier
de ce que je n' avois point satisfait à
la priére qu' il m' avoit fait de me rendre
le même jour à Versailles ; je voulois partir,
vous le sçavez, lui dis-je malignement, vous
m' en avez empêché... moi, mademoiselle, interrompit
cet homme troublé de ce discours, j' en serois au
desespoir ; je ne me suis oposé à votre départ
que parce que j' ai crû que vous preniez la
fuite ; si vous m' eussiez dit un mot vous
seriez arrivée à present ; je n' ai
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pas crû, continuai-je avec un ton politique, que
j' eusse des comptes à vous rendre ; d' ailleurs
j' ai été si effrayée de me voir saisie par un
homme comme vous, que je n' ai pû proférer une
parole, je n' en suis pas encore revenuë ; j' ai été
bien aise de vous faire monter, afin de vous
prévenir, n' ayant aucune intention de vous
faire de la peine, mais vous pensez bien
que je serai obligée de rendre compte à
monsieur votre maître des raisons pour
lesquelles je ne suis point partie, vous
pouvez même le faire à ma place ; j' en
laisse le choix à votre disposition, aussi-bien
que de me faire partir demain à la pointe
du jour pour Versailles ; comme vous m' avez fait
connoître aujourd' hui que vous aviez des droits sur
moi pendant l' absence de Monsieur De Saint-Fal,
je n' ai garde dorénavant de rien décider sans vous
en avertir.
Je prononçai ces mots avec un air si naturel, que le
valet de chambre en fut étourdi ; il connoissoit
aparemment son maître, et croyoit sans doute avoir
lieu de craindre sa colére si je raportois les
choses de la même façon que je venois de
les lui expliquer ; d' ailleurs, il avoit été



témoin lui-même des déférences que Monsieur
De Saint-Fal avoit pour moi, et le
ressentiment que je semblois marquer lui
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faisoit apréhender que je ne le communiquasse à
son maître. Ce domestique me demanda beaucoup
de pardon pour m' apaiser, s' avoüa coupable, et me
pria de partir à l' heure même, étant prêt, disoit-il,
à m' obéïr en tout, et à réparer les sujets que
j' avois de me plaindre de lui : satisfaite de la
maniére dont mon artifice avoit réüssi, je repris
un ton plus doux, et je lui dis que, ne me trouvant
pas bien, il m' étoit impossible de me mettre en
chemin de ce jour ; mais qu' il tînt tout prêt,
comme je lui avois dit, pour le lendemain : je
voulus après cela le renvoyer, mais il ne
voulut point sortir de ma chambre, que je ne lui
eusse pardonné, disoit-il, son manque de sçavoir
vivre ; pour m' en débarrasser je fis plus ; je lui
promis que je ne parlerois point à son maître de
ce qui s' étoit passé. Ce domestique parût
extrêmement satisfait de cette assurance,
et me dit que n' y ayant pas loin de l' endroit
où nous étions à Versailles, il y alloit
aller lui-même, afin que son maître
ne fut point inquiet de ce que je n' arrivois pas ;
qu' il auroit bien donné cette commission à un autre,
mais qu' il vouloit me faire voir qu' il avoit une
entiére confiance en moi, et qu' il n' étoit pas
commis, comme je l' avois pensé, pour m' espionner : je
crus devoir insister, qu' il suffiroit
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d' envoyer le postillon, afin d' ôter toute
défiance, mais il m' ajoûta que ce garçon
n' étant que depuis quelques jours à monsieur,
et que n' ayant jamais été à Versailles, il iroit
faire quelque qui pro quo peu convenable
au secret que son maître vouloit qui fût
observé. J' acquiesçai à ce que j' apellois
entêtement, ravie au fond de mon ame d' être
délivrée d' un argus, dont je me défiois autant
que Lindamine de Bélizai. Ce valet de chambre
partit, je me félicitai dans le fond de moi-même de
l' adresse avec laquelle je m' étois tirée de ce
mauvais pas ; il est certain que les détours



ne coûtent rien au sexe, et que malheureux sont
les amans ou les maris dont les femmes ne sont
pas nées vertueuses ; quelques habiles et quelques
prévoyans qu' ils se prétendent, ils en seront
toûjours les dupes ; l' on n' en voit que trop
d' exemples tous les jours.
Les choses alloient à merveilles jusques-là,
lorsqu' un bruit de chevaux qui se fit sur les
huit heures du soir à la porte du cabaret, me
fit mettre avec émotion la tête à la fenêtre,
dans la crainte que ce ne fût quelques obstacles
nouveaux qui venoient s' oposer à nos desseins ; je
m' étois vûë jusques-là si malheureuse, qu' il
me sembloit que tous les instans de ma vie
devoient être marquez de choses contraires
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à mes desirs ; l' habitude de l' infortune
nous en fait toûjours attendre de nouvelles ; le
voisinage du marquis qui m' avoit été annoncé, me fit
d' abord imaginer que c' étoit lui qui arrivoit ; je
n' ose assurer que j' en eusse été fâchée ; peut-on
craindre de revoir ce qu' on aime ? Ne seroit-ce
point plûtôt, me disois-je, le comte de
Saint-Fal, qui, inquiet de ce que je
n' ai point satisfait à son empressement,
revient lui-même me chercher ? Cette incertitude
me fit remettre une seconde fois la tête
à la fenêtre : je vis à la lumiére de deux
flambeaux portez par des laquais, un carosse
duquel descendit un grand homme dont l' air me
parût âgé et respectable ; le nombre de gens qui
l' accompagnoient, me fit conjecturer qu' il devoit
être de grande qualité ; avant que d' entrer
dans le cabaret ses yeux se portérent de mon
côté, et il fit même arrêter son monde pour
me fixer avec plus d' attention, ce qui fut cause
que je me retirai, n' étant point accoûtumée à être
lorgnée si hardiment ; le regard de cet homme
m' avoit paru doux, et il ne m' avoit pas
été difficile de démêler que ma vûë ne lui
avoit point déplû. Pour peu qu' une femme
soit jolie, elle ne manque guére à faire
cette réfléxion ; quelque solide que soit
leur façon de penser, il faut qu' elles
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conviennent avec franchise que l' amour
propre et la vanité sont de moitié de tous
leurs sentimens.
L' idée que j' avois que Lindamine descendroit
dans ma chambre pour me donner des nouvelles
positives du départ, m' avoit fait laisser ma
porte entr' ouverte ; les agitations de l' esprit
plûtôt que les vapeurs du souper m' avoient assoupie
dans mon fauteüil où je dormois d' un sommeil
inquiet : dans l' attente où j' étois de voir
arriver de moment en moment la pélerine,
mes yeux s' ouvroient de fois à autre ; mais
quelle fut ma surprise la derniére fois
que cela m' arriva, de voir deux hommes
devant moi, dont je reconnus l' un pour
celui que j' avois vû descendre de carosse !
L' émotion que je ressentis à leur presence
inattenduë me fit faire sans doute un mouvement
qui dénotoit de la crainte : rassurez-vous,
mademoiselle, me dit le grand homme, que mon
idée décida pour le maître, mon intention n' étoit
pas lorsque je suis entré dans votre chambre de vous
effrayer, ni de troubler votre repos ; le
peu de connoissance que j' ai de cette maison
m' a fait tromper en voulant rentrer dans mon
apartement ; j' allois me retirer dès que j' ai eu
connu ma méprise ; mais je vous avouë que j' ai été
si surpris de trouver une personne aussi accomplie que
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vous, que quoique je ne sois plus jeune,
je n' ai pû me défendre du plaisir de vous
considérer plus long-tems ; vous êtes trop
belle pour ne pas être indulgente, et j' espére
que vous me pardonnerez en faveur
d' un principe si attrayant ; la beauté plaît
à toutes les saisons, et la vôtre est si touchante
qu' elle vous attirera plus d' une fois de
pareilles avantures. On n' aura pas de
peine à croire que je fus aussi surprise de
ce discours que de cette visite ; mais on
ne pourra pas s' empêcher de trouver extraordinaire
que l' un et l' autre me flattérent ; je ne sçais
quel démon secret m' agitoit ; la presence du
vieillard inconnu, bien loin de me troubler, avoit
pour moi des charmes ; je l' examinois avec un
certain plaisir secret pendant qu' il me parla,
et dès qu' il eût fini, je lui répondis avec
politesse ; je me souviens même que je
cherchois à lui plaire sans sçavoir pourquoi : cet
homme, transporté de la complaisance qui parut dans



ma réponse et dans mes yeux, joignit les mains et
s' écria : est-il possible que tant d' esprit se
rencontre avec tant de beauté ! Que cette belle
enfant est bien élevée ! Heureux celui qui
possédera le coeur d' une personne qui pense
avec autant de délicatesse ! Qui auroit
cru, Forçan, continua-t' il en tournant
les yeux vers un homme sur l' épaule de
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qui il étoit apuyé, qu' un homme de mon
âge pût espérer une pareille réception ?
Cela prouve bien la façon solide dont pense
cette jeune demoiselle. Prenez garde,
monsieur, repris je modestement, que des
discours trop flâteurs ne me donnent trop
de vanité, et ne diminuent par cet endroit
un mérite que votre bonté exalte ; cependant si,
selon vous, c' est en avoir que de croire que le
nombre des années et la figure ne doivent point
décider, je conviendrai que j' ai assez de sens
commun pour ne m' arrêter qu' à la probité d' un homme
et à son caractére, et que si j' avois à faire
un choix, ces qualitez l' emporteroient
par-dessus les plus séduisantes.
Le vieillard releva cette maxime, et l' éclaira
par les traits les plus spirituels ; il parloit
avec une facilité et dans des termes qui me
le faisoient écouter avec un plaisir infini ; il
s' en aperçut, et prit cette occasion pour me loüer
de nouveau sur la bonté de mon caractére ; il n' est
pas difficile de s' apercevoir, repris-je, que le
vôtre, monsieur, est orné de façon, qu' une
jeune personne non-seulement est en sureté
avec vous, mais même qu' elle ne peut que gagner
beaucoup, lorsqu' elle est assez heureuse pour
joüir d' un entretien aussi solide et aussi brillant.
Avez-vous donc juré, reprit le vieillard transporté,
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de me faire oublier mon âge, et ce que
je dois à la raison ? Tout vieux que je
suis, je me défie de ma foiblesse ; j' ai un
coeur, il ne tient plus à rien, votre jeunesse,
vos charmes l' ont ému, pourquoi voulez-vous
achever de le séduire par les graces de votre
entretien ? Ne baissez point les yeux, ô la



plus aimable des femmes que j' aye connu, ni ne vous
troublez point, continua-t' il en me voyant
embarrassée de cette déclaration ; quand
il seroit vrai que je pensasse avec toute
la vivacité d' un jeune homme, vous n' auriez
rien à craindre des transports que vous
feriez naître ; vous inspirez trop de
respect, et la vertu qu' annonce votre phisionomie
impose assez pour réprimer la pétulence
des desirs ; ne pensez-vous pas comme moi,
Forçan, poursuivit le vieillard, et moins jeune
encore que moi, n' admirez-vous pas ces charmes
innocens et sans aprêt, cette douceur de société,
enfin tout n' est-il pas adorable en cette
jeune personne ?
Dès le commencement de la conversation je m' étois
levée pour presenter des chaises ; l' inconnu
m' avoit fait remettre à ma place, et celui qui
l' accompagnoit lui avoit avancé un fauteüil, et
s' étoit mis à côté de lui ; toutes les loüanges qui
m' avoient été prodiguées pendant le cours de

p407

la conversation, m' avoient fait monter le
rouge au visage ; cela ne messied point ; la
lumiére qui m' étoit sans doute favorable,
fut aparemment la cause de tous ces complimens ;
quelques raisons que j' eusse de voir abreger
cet entretien, il avoit pour moi tant d' apas, que
bien loin de chercher les moyens de le finir, je
fournissois moi-même matiére à faire durer plus
long-tems la visite, effets du pressentiment qui
agissoit en moi.
La conversation roula bien-tôt sur les
talens qui enrichissent le mérite : l' inconnu,
qui aimoit à ce qu' il me parut, la musique,
me demanda si j' ajoutois à mes bonnes qualitez
celle de chanter ; je fis quelques petites
difficultez, sotise ordinaire qui sert de
préliminaire à toutes celles qui sçavent s' en
acquiter ; j' avois la voix belle, je sçavois, comme
je l' ai dit, fort bien la musique ; l' on aime à
plaire par plus d' un endroit ; je chantai cet air
dont le marquis avoit fait les paroles ;
c' étoit sa chanson favorite, il me l' avoit
dit, en falloit-il davantage pour me la faire
retenir ?
Chanson.
Mes plaisirs les plus doux
sont d' aimer ma bergere
avec fidèlité :



parvenir à lui plaire,
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l' aprendre à ses genoux,
c' est ma félicité.
Ses yeux pleins de douceurs,
sa sagesse et ses charmes,
font ma captivité ;
adorer ses rigueurs
sans craintes et sans allarmes,
c' est ma félicité.
Après avoir reçû des complimens très-flâteurs
sur la maniére dont j' avois chanté cet air,
l' inconnu se tourna vers celui qui l' avoit
accompagné ; encore pardonnerois-je au
cavalier en question, lui dit-il, s' il
s' étoit épris d' une personne aussi adorable
que mademoiselle ; celle-ci est bien
élevée, a de l' esprit, de la politesse et des
talens ; je parirois même de la naissance
sur ses sentimens ; j' aprouverois au contraire
de telles inclinations ; mais s' attacher à une
fille de rien, née dans la fange, une païsanne
enfin, qui est tout l' oposé de ce que je viens de
raporter, s' en engoüer au point d' entasser affaires
sur affaires, de manquer à ceux dont il a reçû
le jour, de pécher en un mot par tous les
endroits les plus essentiels, c' est ce qui
ne se suporte point : je compâtis aux foiblesses
d' un jeune homme, je sens qu' à la place de celui
dont je parle, j' en aurois au dernier point pour
une aussi jolie personne
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que celle-ci ; mais... ah ! Monsieur le marquis,
reprit Forçan, que dites-vous ? L' intérêt seul
que vous pouvez y prendre, vous fait errer dans
vos principes ; ne sçavez-vous pas que l' amour est
aveugle, et qu' il prête à l' objet aimé toutes
les qualitez que vous venez de remarquer, avec
justice, dans mademoiselle. Quoique cette
maxime soit romanesque, reprit le marquis, je veux
bien convenir qu' elle a souvent lieu ; mais j' en
excepterai cette occasion ; quelque prévenu
que l' on soit pour quelqu' un, il y a de
certains défauts qui ne peuvent échaper :
la fille dont il est question, est l' ombre du



portrait de cette belle demoiselle ; la païsanne
est haute, altiére, courant aisément les
champs, et, connoissant l' empire qu' elle a sur le
cavalier pour lequel nous nous interressons, l' a
engagé jusqu' ici à tant d' étourderies et de mauvais
pas, que sa mauvaise conduite a éclipsé toutes les
bonnes qualitez qu' on lui connoissoit, et dont on
ne pouvoit s' empêcher de convenir : elle
en doit être bien punie actuellement, il
est vrai, et elle payera chérement dans
les suites les chagrins qu' elle a occasionné
à ceux qui prennent intérêt à son amant ;
mais quelques peines qu' elle ressente à la
perte de sa liberté, elles ne répareront
jamais ce qui s' est passé, et ne pourront
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faire oublier la desobéïssance et le manque
de respect d' un fils à un pere. Vous
avez été le premier, Forçan, continua
le marquis en parlant avec vivacité, à
me faire observer ces choses ; c' est par
votre conseil que j' y ai aporté le reméde
convenable, et je vous en serai éternellement
obligé.
Dès les premiers mots qu' avoit prononcé le
marquis au sujet de cette païsanne si
cruellement maltraitée, je m' étois sentie
émûë jusqu' au fond de l' ame : rien ne nous
donne tant de pénétration que nos propres
intérêts ; le raport parfait qu' il y
avoit de cette histoire jettée à la traverse,
avec la mienne, les réfléxions qui s' étoient
ensuivies à ce sujet, l' émotion, l' on
pourroit même dire la colére, avec laquelle
le marquis parloit de ce cavalier en question ;
toutes ces choses réünies ne me donnérent pas lieu
de douter que je joüois dans cet acte le second
rôle. Juste ciel ! M' écriai-je en moi-même frapée
de cette idée, seroit-il possible que le hazard
me livrât entre les mains du pere de mon amant !
Je pâlis jusqu' au fond du coeur à cette considération ;
mais faisant un effort, dont l' amour de ma liberté
étoit seul capable, je pris sur moi de me si bien
déguiser que je ne pourrois être soupçonnée du
marquis : pas une ame de la maison ne me connoissoit,
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ce qui me fit espérer que je sortirois avec
adresse de ce mauvais pas.
Le tems que je mis à faire ces réfléxions
m' ayant fait garder le silence, le marquis,
qui jugea que le sujet de sa conversation
ne m' interressoit pas assez pour que j' y
entrasse, changea tout-d' un-coup de discours,
et me demanda si j' étois bien éloignée de
chez moi, et si je devois partir le jour
suivant : je lui répondis simplement que
j' accompagnois une de mes parentes qui
se retiroit dans une communauté où je
devois lui tenir compagnie ; il s' informa
encore si le couvent dont je parlois étoit
du côté de Versailles, et qu' en ce cas il
se feroit un plaisir de m' y accompagner ;
j' apris par cette occasion que ce seigneur
revenoit de ses terres, qu' il étoit entré
dans ce cabaret où nous étions, parce
que ceux qui conduisoient ses relais, ne
l' attendant que le jour suivant selon les
ordres qu' il avoit donné s' étoient écartez,
ce qui l' avoit obligé d' entrer en attendant
qu' ils fussent revenus ; il me dit
sur cela galamment qu' il pardonneroit en
ma faveur à ses gens, quoiqu' il eût lieu
d' être en colére de leur négligence ; mais
que leur faute lui ayant procuré ma connoissance,
il ne regrettoit point le tems qu' ils étoient
cause qu' il déroboit à ses affaires, qu' il ne pouvoit
être mieux employé
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qu' à la cultiver. Je répondis à ce discours
avec politesse, connoissant par la suite
de l' entretien que je ne devois pas
craindre d' être reconnuë ; cette confiance
me rendit plus hardie, et me fit naître
l' envie de plaider ma cause si l' occasion
s' en presentoit.
Le desir que j' avois d' entamer cette matiére
me fit profiter du goût qu' il continuoit
à me marquer. Il me semble, monsieur le marquis,
lui dis-je en retirant une de mes mains dont il
vouloit se saisir, que vous vous prévenez bien
aisément ; si le cavalier dont vous venez de
parler, et qui semble vous interresser si fort, est
de votre tempéramment, vous ne devez pas être
étonné qu' il se soit épris si facilement pour
un objet peut-être plus aimable que moi.



Que dites-vous, mademoiselle, reprit le
vieillard animé de ce discours ? Il est tout
différent de se prévenir en faveur d' une
personne ou de s' y attacher : les engagemens,
continuai-je, d' un homme de l' âge dont
je supose le monsieur qui vous interresse,
sur-tout avec une païsanne, doivent être peu
considérables ; d' ailleurs une telle fille est
si fort au-dessous d' un homme de condition, que
j' imagine que l' inquiétude doit être du côté des parens
de cette païsanne, et non de celui de ses
parens : ah ! Je pense bien, repartit vivement
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le marquis, que mon fils ne sera pas
assez fou de l' épouser. Comment, interrompis-je
affectant un air d' étonnement, c' est de monsieur
votre fils dont il est question ? Je ne suis pas
surprise de ce que vous parliez de ces choses avec
tant de chaleur : eh bien oüi, mademoiselle,
poursuivit le marquis avec embarras, le
mot est lâché, je crois inutile de le rétracter ;
d' ailleurs sa passion s' est renduë si publique que
je la cacherois vainement : mais vraiment
sur ce pied, repliquai-je, vous n' avez pas si
grand tort de vous plaindre, quoique dans le
fond vous n' ayez aucun risque à courir, cette fille
que vous dites une païsanne, quelque beauté qu' elle ait,
n' aura pas assez de vanité pour prétendre à
l' honneur de vous apartenir. Il ne m' est
pas possible, continua le marquis, de démêler
les vûës qui la font agir ; mais ce que
je puis vous assurer, c' est que, si elle
est sage, comme plusieurs le prétendent,
elle fera bien faire du chemin à mon fils,
avec la probité et la constance dont il se
pique. Oh ! Oh ! Repartis-je avec un air simple,
c' est une autre affaire, et sur ce pied
vous avez très-bien fait de mettre ordre à
l' intelligence qui régnoit sans doute entre
ces deux amans : vous n' êtes pas la seule,
poursuivit le marquis, qui avez aprouvé
ma conduite ; je me fais un plaisir d' avance
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de sçavoir cette petite fille en lieu de
sureté. Comment donc, interrompis-je,



cela n' est donc pas encore fait ? Selon les
aparences, repliqua le pere de mon
amant, elle doit être à present dans un
couvent, où je l' ai recommandée de la
bonne sorte ; je devois en avoir des nouvelles ;
je ne puis imaginer ce qui les a pû
retarder, à moins que la fine mouche, dont
il est question, n' ait encore séduit un neveu
que j' avois chargé de mes ordres ; ce
qui me tranquilise cependant, c' est que sa
sagesse m' est connuë, et que jusqu' ici il a
toûjours montré beaucoup d' éloignement
pour le sexe ; mais il ne faut quelquefois
qu' un moment pour nous faire changer :
d' ailleurs on m' a tant conté de tours et de
manéges de cette petite fille, que je ne
puis m' empêcher de craindre quelque nouvel
artifice de sa part.
Ces derniers mots m' humiliérent à un
tel point, que je pensai oublier le personnage
que je joüois, et parler par moi ; quelqu' insensible
que l' on soit, il est bien difficile de se laisser
déchirer qu' on ne s' en ressente ; sans les raisons
qu' on imagine aisément, je ne sçai si j' aurois pû
prendre sur moi cette retenuë ; la réfléxion me
remit. Mais, mon Dieu, monsieur, continuai-je,
vous me surprenez, et me donnez bien mauvaise
opinion de monsieur votre
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fils ; est-il possible qu' étant né ce qu' il est,
il se soit livré avec autant de vivacité que
vous le dites à une personne aussi méprisable
que celle que vous dépeignez ? On a beau
dire que quand on aime tout plaît dans
l' objet chéri ; je conçois que cette
maxime a lieu pour la figure, mais je ne
l' adopterois pas pour le caractére ; il me
semble du moins que cela ne doit point
être, et que le bon sens pése les bonnes et
les mauvaises qualitez ; sans doute que
monsieur votre fils en a reconnu quelqu' une.
Tout ce que vous venez de dire, reprit le
marquis, est judicieusement remarqué : sans
des preuves que j' ai de la noirceur du
caractére de cette païsanne, j' aurois pensé,
comme vous, que la passion qu' elle a inspirée
s' étoit allumée aux rayons de quelque bonne
qualité ; mais comment s' empêcher de croire le
contraire, quand l' expérience fait connoître
qu' une maîtresse engage un amant dans de mauvaises



affaires, qu' elle le dérange, et qu' elle lui
ôte le respect et la considération qu' il doit
à son pere ; vous m' avoüerez qu' un tel caractére
est abominable, et ne sçauroit trop être méprisé.
Je suis assurément de votre sentiment, monsieur,
continuai-je, mais permettez que je vous fasse
une question, suposé que la suite de cet entretien
ne vous lasse point. Ah ! Mon dieu, tant qu' il vous
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plaira, poursuivit le marquis en se radoucissant ;
je vous assure que je ressens un plaisir
singulier de vous entendre. Il est bon
de remarquer pour l' intelligence de cette
conversation que toutes les fois que le marquis
me parloit de moi, sous le nom de la païsanne,
son air étoit méprisant et rempli d' aigreur, le
geste étoit de mon côté, et les yeux sur le
gentilhomme qui l' avoit accompagné, lequel pendant
que son maître parloit, ne répondoit que des yeux ou
des épaules, conformément à ce qui étoit dit,
aprouvant toûjours de l' un et de l' autre
tout ce que le marquis proféroit ; mais
dès que je reprenois la parole, le pere de
mon amant s' adoucissoit, redevenoit aimable
et flâteur, et Forçan continuoit son
personnage muet, et partageoit alors ses
aprobations tacites.
Ce que je voudrois sçavoir, dis-je au marquis
en le regardant fixement, c' est si vous connoissez
la maîtresse de monsieur votre fils, j' entens cette
païsanne en question ; je fais cette restriction, parce
qu' il pourroit bien en avoir plusieurs, les jeunes
gens étant assez, dit-on, dans cet usage.
Non, belle enfant, reprit le marquis, jamais
je n' ai vû cette fille ; mais gens qui la
connoissent m' en ont fait le portrait, sur-tout
une demoiselle dont le pere est le seigneur de
son village, qui m' a mis au fait
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de la façon de penser de cette créature,
et qui regrettera long-tems, par les chagrins
qu' elle a occasionné à toute sa famille, la
charité que sa mere avoit eu de la retirer
chez elle : tout ce que je vous dis, poursuivit
le marquis en s' aigrissant à ce souvenir,



sont des faits, et si importans, qu' ils n' ont
pas été moins que de me mettre dans le
cas de perdre mon fils. Comment donc,
monsieur, repartis-je en partageant l' impression
de ce souvenir ? Ce que vous dites est
très-considérable, et rend cette fille
bien blâmable, sur tout les faits ; car pour
ce qui est du portrait, qu' on peut vous en
avoir fait, que sçavez-vous si on n' a pas
eu des raisons pour vous tromper ? Ah !
Mon dieu, interrompit le marquis, aucune ;
je conviendrois de cette objection, si
un rival, ou une personne d' une naissance
égale, mais... prenez garde, monsieur
à une chose, interrompis-je à mon tour ;
l' amour dont il est question nous met tous
au même niveau ; la demoiselle qui vous a
prévenu contre la païsanne est peut-être
jeune, monsieur votre fils est aimable sans
doute, seroit-il surprenant qu' elle eût
contracté des sentimens pour lui, et que trouvant
une rivale au-dessous d' elle, qui lui auroit
volé un coeur auquel elle auroit prétendu,
elle ne cherchât pas à s' en venger ? J' ai beaucoup
entendu parler de pareilles

p418

avantures, celle ci ne pourroit-elle pas leur
ressembler ? Bon ! Repliqua le marquis, intrigue
ou cheville de romans, ils sont remplis de
pareilles fadaises plus propres à gâter
l' esprit qu' à instruire, et à former les
moeurs, comme on veut l' insinuer ; mais
quand ce que vous dites, mademoiselle,
seroit vrai, il n' en résulteroit pas les suites
dont cet amour ridicule a été cause ; toute
la terre vous le diroit s' il en étoit question ;
mais quand toute la terre voudroit me faire
revenir sur cet article, je serois infléxible,
parce que je ne me préviens point sans raison.
Le marquis prononça ces derniers mots
avec un air si refroigné, que je me repentis
d' avoir donné lieu à cette conversation ; je
voulus adroitement la faire tourner sur un
autre sujet, mais il étoit trop animé et trop
en train pour le faire changer de ton ; encore,
continua-t' il, si mon fils s' étoit épris
d' une personne dont le mérite eût été aussi
solide que le vôtre, je me serois tû ; j' aurois
peut-être pensé en pere sur les suites
d' un tel engagement, mais je n' aurois pû



condamner la passion, parce qu' il est moralement
vrai que l' on rencontre quelquefois des objets
si puissans, qu' il paroît presque impossible de
leur résister. Moi qui vous parle, tout vieux que
je suis, je ne répondrois pas des mouvemens que vous
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m' inspireriez si je vous voyois plus long-tems ;
je sens même, continua galamment le marquis, que
je ne vous ai peut-être que trop vûë pour mon
repos, vous ne m' êtes que trop chére, et que... ah !
Monsieur le marquis, interrompis-je emportée par
mon ressentiment, et sans prévoir la force des
mots que j' allois échaper : pourquoi me tenir un
pareil langage, après vous être expliqué si vivement
à mon sujet ? Se peut-il que me connoissant si bien,
et venant de me donner de si fortes preuves de
votre indignation ? ... je m' arrêtai-là ; je
m' aperçus trop tard de mon imprudence, et j' aurois
voulu pour toutes choses au monde retenir mes
derniéres paroles.
Le marquis surpris de ce que je venois de
proférer, regarda Forçan, et se retournant vers
moi me considéra depuis les pieds jusqu' à la
tête : cependant je fus assez heureuse pour qu' il
ne lui vînt aucune idée à mon sujet. Qu' avez-vous
donc voulu me dire, mademoiselle, de quelle preuve
parlez-vous ? Me serois-je trompé, ou trouveriez-vous
mauvais... mais non ! Je vous ai cru une demoiselle
qui méritoit du respect et de la considération ; je
crois encore que je ne me suis pas trompé.
Ces questions étoient trop embarrassantes
pour que je ne cherchasse pas à les éloigner ;
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je voulus adroitement changer de conversation,
mais j' avois affaire à un homme qui avoit trop
d' usage du monde, pour prendre si aisément le
change. Au nom de Dieu, mademoiselle, poursuivit-il
en me prenant les mains, ne cherchez point
à m' échaper ? Les raisons les plus interressantes
vous ont mis à la bouche les reproches que vous
m' avez faits ; expliquez-les moi, je vous en
suplie, où vous aurois-je manqué sans y penser ?
J' en serois assurément au desespoir, car cela
seroit bien éloigné de mon intention ; vous
dirai-je plus, je sens un certain je ne sçai quoi



qui m' interresse ; parlez, belle enfant,
continua-t' il voyant mon embarras : je voulus
raccommoder les choses, et donner un tour
différent à mes expressions, mais je le fis
avec si peu de vraisemblance que le marquis
s' aperçut de mon dessein secret. Ah !
Vous dissimulez, me dit-il ; ceci cache un
mistére ; je me rapelle que vous m' avez
parlé de mon fils avec vivacité, vous le
connoissez peut-être, vous me connoissez
moi-même, vous rougissez. Ah ! Monsieur De
Forçan, continua-t' il en se tournant
vers lui, je soupçonne dans l' embarras que
mademoiselle fait paroître et dans ses discours
précédens, des choses si importantes que je ne
sortirai point de ce village sans que je les
aye aprofondies.
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Je me representai si vivement le péril
que je courois si j' étois reconnuë de ce
pere qui s' étoit déclaré si ouvertement
contre moi, que le sentiment commença
à me manquer lorsqu' il m' eût demandé si
je connoissois son fils. La fin de son discours
acheva de me l' ôter. J' apris depuis que
dès que le marquis s' en aperçut il se donna
beaucoup de mouvement pour me faire revenir : il fit
apeller du monde, et pendant qu' on me secouroit,
et qu' on travailloit à me faire revenir de ma
foiblesse, il s' informa avec beaucoup de soin qui
j' étois ; personne ne put lui en donner aucune
nouvelle ; je revins un moment après,
mais entendant parler de moi, je feignis
la durée de mon évanoüissement, afin de
m' instruire de la façon de penser du marquis,
et d' éviter de nouvelles interrogations, qui ne
pouvoient à la fin que m' être préjudiciables,
fondant encore mon espérance sur l' arrivée des
gens de ce seigneur, et sur la nécessité qu' il
avoit marqué de se rendre à la cour.
Pendant le cours de ma prétenduë foiblesse,
j' entendis le marquis qui s' informa à tous
ceux qui étoient presens de mes nouvelles ; il fit
monter l' hôte, lui demanda d' où je venois, qui
m' avoit amenée, et quelle étoit la parente dont je
lui avois parlé ; le raport qu' on lui fit
redoubla ses
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inquiétudes ; on lui dit que je ne connoissois
la pélerine que de la veille que j' étois
arrivée avec un officier dont on ignoroit
le nom ; que personne ne me connoissoit, et
qu' il n' y avoit que le postillon qui m' avoit
amené qui pouvoit en raporter davantage ;
qu' on avoit bien été témoin d' une discussion
que j' avois eu avec le valet de chambre de celui
qui étoit dans la chaise avec moi, ayant voulu partir
seule, mais que la chose n' ayant pas été plus loin,
l' on n' en avoit pas pénétré davantage. Le marquis
ordonna qu' on fît venir le postillon ; ce fut
alors que je crus que j' allois être découverte ;
je tremblai, et me sçus bien mauvais gré
de n' avoir pas suivi les conseils de Monsieur
De Saint-Fal.
Le postillon que le marquis attendoit avec
impatience arriva bien-tôt ; ce seigneur lui
fit cent questions ; mais qu' elle fut ma
surprise et ma joye lorsqu' il répondit qu' il
ne connoissoit pas celui qu' il servoit, parce
que n' étant, disoit-il, que depuis quelques
jours à lui, il n' avoit pas encore eu lieu de
s' informer de son nom. Ah ! Ah ! S' écria le
marquis, voici qui est nouveau, et qui cache bien
des secrets ; qu' en dites-vous, Forçan, dit-il en
se retournant vers lui, n' admirez-vous pas toutes
les précautions qu' on a prises pour éluder
la curiosité ?
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Dans ce moment un valet de chambre survint,
qui vint avertir le marquis que ses
relais étoient prêts ; partons donc, reprit
ce seigneur, aussi-bien ne pourrois-je
en aprendre davantage, et je dois être à
Versailles avant minuit ; je ne crois pas
avoir de tems à perdre ; mais on a beau se
cacher, j' ai un secret infaillible pour ne pas
être la dupe de l' avanture. Après avoir dit
ces mots, il parla à l' oreille de Forçan,
ensuite il s' aprocha de moi, me tâta le poux,
dit que je reposois, et qu' il n' y avoit rien à
craindre, ensuite il sortit, après avoir recommandé
à l' hôtesse d' avoir tous les soins imaginables de
moi, l' assurant qu' il me connoissoit, que j' étois
une personne de qualité, et que cela devoit
suffire ; qu' en cas que je me trouvasse plus
incommodée, on envoyât un exprès à Versailles
à un hôtel qu' il nomma, et que j' ai oublié, qu' on



envoyeroit un carosse et un médecin, s' il étoit
nécessaire ; après ces mots il s' éloigna : dès
que j' entendis rouler le carosse, je commençai
à respirer, et je me résolus pour cette fois de
profiter du premier moment favorable pour
m' échaper. L' on ne se décide jamais plus
facilement que lorsque l' on est à la veille
d' un danger.
Pendant le tems que l' hôtesse resta dans
ma chambre, je ne pûs m' empêcher de faire
des réfléxions sur les raisons qu' avoit
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eu le marquis de dire à cette femme que
j' étois une fille de condition : serois-je assez
heureuse, me dis-je, pour qu' il m' eût prise
pour une autre ? La suite de ces mémoires
éclaircira ce fait. Revenons.
Dès que j' eus laissé passer un intervale
assez considérable pour n' avoir pas lieu de
douter du départ du marquis, je feignis d' être
entiérement revenuë, et peu de tems après
de me trouver beaucoup mieux ; j' affectai ensuite
d' avoir besoin de repos, afin qu' on me laissât
seule, déterminée pour cette fois à me mettre
enfin à l' abri du nouveau danger que je venois de
courir.
Je montai dans la chambre de Lindamine ;
elle m' attendoit avec impatience ; l' éclat
qu' avoient fait les inquiétudes du marquis
à mon sujet étoit parvenu jusqu' à elle ;
elle avoit craint que son arrivée ne fût un
nouvel obstacle au dessein prémédité ; je la
rassurai lorsque je lui eus apris son départ.
Elle me dit que de son côté les mesures
étoient si bien prises qu' elle ne doutoit pas
que notre voyage n' eût un heureux succès,
d' autant plus que Bélizai, qu' elle craignoit
le plus dans cette affaire, s' étoit si bien
fondé sur les assurances qu' elle lui avoit donné
de l' oubli du passé et de son consentement
à ses desirs, qu' elle n' avoit nullement lieu
d' apréhender sa défiance.
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Tout ce qui dépendoit d' ailleurs du départ
étoit convenu, et l' heure fixée ; l' arrangement



m' en parut si heureux que je me flâtai qu' il
ne seroit point traversé ; mais que peut la
prudence des hommes contre la destinée ? Celle de
Lindamine étoit lasse de la persécuter, et la
conduisoit au port du salut ; pour moi je
commençois seulement à en essayer les caprices ;
il étoit dit qu' avant que je fusse heureuse, je
serois obligée de passer par toutes les épreuves
qui peuvent épurer la vertu d' une fille.
Les ombres de la nuit couvroient depuis
long-tems la terre, une obscurité profonde
régnoit, nul bruit dans la maison ne se faisoit
entendre, tout dormoit excepté Lindamine
et moi qui attendions avec impatience que son
homme d' affaire vînt nous prendre ; à peine
l' heure qu' il avoit fixée sonnoit-elle qu' il
parut, nous dit que tout étoit prêt, et nous
fit descendre : afin d' éviter tout obstacle,
nous le fîmes sans lumiére, guidées par cet
homme ; la dépense avoit été payée la veille,
le valet d' écurie en avoit été témoin, et
reçû l' ordre d' ouvrir les portes à l' heure
qu' on avoit marquée, précaution qui fut cause
qu' il n' y eut aucune difficulté pour notre
sortie.
Lorsque nous fûmes montées dans la
chaise et sorties du village, après nous être
mutuellement recommandées au seigneur,
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Lindamine me dit en me serrant entre ses
bras : enfin, ma chére enfant, nous voilà
pour cette fois satisfaites, j' espére qu' avant
ce jour nous serons en lieu de sûreté.
Dieu le veüille, repris-je, mais je tremble,
et je ne sçais pourquoi. C' est le silence
d' une nuit noire qui vous effraye, repartit la
pélerine. Eh ! Mon dieu, poursuivit-elle,
que feriez-vous donc si vous vous trouviez
seule dans un bois, comme cela m' est arrivé
tant de fois ? Je ne répondis point à ce
discours, quoique j' eusse autant d' expérience
qu' elle sur cet article ; mais quelque penchant
que j' eusse pour Lindamine, j' étois
retenuë sur ce qui me regardoit, et je ne lui
avois fait encore aucune part de mes secrets ;
ces confidences précipitées sont bonnes pour
les romans, où l' on est obligé de raprocher
les choses, et où l' on fait dire aux
personnages bien ou mal tout ce qui peut
servir à alonger la matiére ; mais la vérité



qui doit faire le fond des mémoires qu' on
écrit, veut du vraisemblable ; cette régle
est même si essentielle, que l' on est obligé
souvent de retrancher des événemens, parce
qu' ils s' éloignent quelquefois du cours
ordinaire des choses.
L' homme d' affaires de Lindamine qui marchoit
à cheval à côté de nous, n' ayant pas eu le
tems de lui rendre compte des choses dont
elle l' avoit chargé, à cause de
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la précipitation avec laquelle nous étions
partis, le fit alors : quelle fut ma joye de
lui entendre dire que les lettres de sainte-Agnès,
que sa maîtresse lui avoit si fort recommandées,
seroient renduës exactement à Mélicourt,
s' étant souvenu par le plus heureux hazard du
monde, qu' il avoit un cousin chez le pere de ce
jeune homme qui le servoit depuis plus de vingt
ans en qualité d' intendant ; l' homme d' affaires
nous assura qu' on auroit dans peu réponse de ce parent
auquel il avoit écrit de remettre les lettres
qu' il lui envoyoit en main propre. Je demandai
précipitamment à l' homme d' affaires par quel canal
ces réponses nous seroient renduës : il reprit
que ne pouvant deviner dans quel endroit il se
trouveroit alors, il avoit prié son cousin de
lui écrire à l' adresse du couvent que j' avois
indiqué, suposant, par les ordres de Lindamine,
qu' il seroit dans ces quartiers pour lors. Je
fus ravie de la prudence de cet homme :
dans mon transport je m' écriai, ma chére Minette
recévra au plûtôt des nouvelles de ce qu' elle
aime ! Elle en sera comblée, et je partagerai sa
joye ! La pélerine admira la vivacité de mon bon
coeur, elle m' en fit compliment, et cela donna
lieu à notre entretien de rouler sur la nouvelle
vie que nous allions mener.
Nous avions fait environ deux lieuës,
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le postillon faisoit souffler ses chevaux après
avoir monté une montagne assez rude,
lorsque le silence de la nuit nous fit
entendre le bruit de plusieurs chevaux :
l' inquiétude nous prit alors. Ah ! Je suis perduë !



S' écria Lindamine la premiére ; vous verrez
que la défiance de Bélizai lui aura fait
soupçonner le vrai, et que s' en étant assuré,
il me poursuit. Juste ciel ! Que je serois
malheureuse si cela étoit ! Tranquilisez-vous,
mademoiselle, reprit son homme d' affaires, comptez
sur moi, vous sçavez que j' ai servi et que je
n' ai point peur ; l' homme que vous craignez au
bout du compte n' a aucun droit sur vous, et le pis
qui puisse vous arriver, s' il s' obstine à vous
suivre, c' est qu' il soit témoin de l' endroit
que vous avez choisi pour votre retraite ;
voilà tout ce que vous avez à apréhender,
à ce que je pense ; si vous ne voulez pas
même qu' il vous parle, je sçaurai bien l' en
empêcher. Mais, reprit Lindamine en rêvant,
je serois au desespoir si l' emportement
de ce jeune homme vous faisoit courir aucun
risque : rassurez-vous, continua l' intendant,
j' ai de bons pistolets, et sans m' en
servir ils sçauront imposer : ces mots
furent prononcez d' un ton si ferme que
Lindamine en parut plus tranquile ; elle
me serroit entre ses bras, son petit coeur
palpitoit et souffroit, à ce que je pense,
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beaucoup de nouveaux combats, qu' elle prévoyoit
que sa vertu devoit rendre. Il faut convenir
dans le vrai, qu' une fille est bien
malheureuse de passer une partie de sa vie
à se vaincre sur les choses qui lui font
le plus de plaisir.
Cependant le bruit des chevaux augmentoit,
et malgré celui que faisoit la chaise
en marchant, nous l' entendions de plus
en plus ; il nous sembloit même entrevoir
une idée de lueur qui éclairoit foiblement
le terrain : à cette nouvelle connoissance,
je me sentis émûë à mon tour. Ah ! Ciel,
m' écriai-je, ne seroit-ce point à moi à qui
on en voudroit ? Cette lumiére qui s' accroît
annonce des flambeaux ; je me souvins
alors de l' assurance qu' avoit donné le vieux
marquis en partant, qu' il avoit un secret
infaillible pour ne point être la dupe de
l' avanture ; cette pensée jetta l' effroi dans
mon ame troublée, à peine osois-je m' éclaircir
de mes doutes. Lindamine plus hardie mit la
tête à la portiére : elle apella son homme
d' affaires qui s' étoit arrêté pour examiner sans



doute ce qui donnoit lieu à l' inquiétude de sa
maîtresse. Ah chére enfant, s' écria-t' elle en se
remettant brusquement à sa place, je ne sçais à
laquelle de nous deux on en veut, mais trois
hommes éclairez de flambeaux nous suivent à
toute bride ; sont-ils encore bien loin,
repris-je ?
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à deux portées de fusil, reprit l' homme
d' affaires qui reparut alors. Au nom
de Dieu, continuai-je, faites arrêter,
je ne puis douter que ceci ne me regarde :
j' ai des raisons importantes pour ne point
être vûë, aidez-moi à descendre ; voilà
une haye derriére laquelle je me cacherai
en attendant que ces gens soient passez.
Lindamine et l' intendant voulurent me
détourner de ce dessein ; mais dans la confiance
où j' étois que j' allois tomber entre
les mains du vieux marquis, je fis les instances
les plus pressantes, ausquelles on ne
put s' empêcher de se rendre ; mais plus on
est pressé, et plus il semble qu' on trouve
d' obstacles. Lindamine et moi ne pûmes
jamais parvenir à ouvrir la chaise, il fallut
que l' homme d' affaires descendit pour me
rendre cet office ; j' allois en sortir, mais
le tems qu' on avoit perdu par ces retards
donna celui aux cavaliers que nous craignions
d' arriver et d' environner la voiture : deux
flambeaux me firent reconnoître le comte
de Saint-Fal ; il étoit pâle comme
un mort, me tendit la main, voulut me
parler pour me faire des reproches sans
doute ; mais il étoit si ésoufflé de sa
course, ou pour mieux dire, si saisi, comme je
l' ai sçû depuis, du plaisir de me retrouver,
qu' il ne put proférer une seule parole ; son
valet de chambre, le même que j' avois attrapé
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si adroitement, le fit à sa place. En
vérité, mademoiselle, s' écria-t' il d' un ton
de voix piquant, vous ne répondez guére
aux bontez de monsieur, et si j' étois à sa
place... taisez-vous, interrompit le comte



avec un air imposant, dans la crainte
sans doute que ce domestique ne me fît
un mauvais compliment ; mademoiselle est
sa maîtresse, et si je m' opose dans ce moment
à ses volontez, ce n' est uniquement que
pour son bien et ses propres intérêts.
Après ces mots, il s' aprocha de moi, et
me fit mille excuses sur ce qu' il interrompoit
mon voyage, et ajoûta qu' il m' en donneroit
de si bonnes raisons, que je ne pourrois
m' empêcher de les aprouver. Je fus si surprise
de ce procédé, et de la douceur avec laquelle
il me traitoit, après la maniére dont j' avois
abusé de sa confiance, que je ne pûs proférer à
mon tour une seule parole.
Saint-Fal, après m' avoir laissé le tems
de me remettre, nous dit à Lindamine et
à moi les choses les plus polies ; et bien
loin de faire à cette premiére des reproches
de ce qu' un autre auroit été en droit d' apeller
séduction, il la remercia de ses soins,
après avoir apris que le but de notre évasion
étoit de nous renfermer dans un cloître ;
il admira même ces preuves, disoit-il, de
notre sagesse, et assura la pélerine
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qu' il répareroit le chagrin qu' il prévoyoit
qu' il lui causoit de la priver d' une amie telle
que moi, en lui portant lui-même de mes
nouvelles, dès que je serois dans la situation
qui me convenoit.
Pendant le tems que cet entretien duroit,
un laquais vint avertir Saint-Fal que
sa chaise arrivoit ; il me dit qu' ayant bien
prévû par l' heure qu' on lui avoit apris en
arrivant au village que j' étois partie, il
ne manqueroit pas de me rejoindre, il
avoit ordonné que sa voiture le suivit, et
qu' il étoit ravi d' avoir pris cette précaution,
afin de ne point interrompre le voyage
de Lindamine ; j' apris alors par la suite
de son discours, qu' il devoit à l' arrivée de
son valet de chambre à Versailles, et au
raport qu' il lui avoit fait de ce qui s' étoit
passé, les défiances qui lui avoient donné
tant d' inquiétude, qu' il avoit pris la poste
tout sur le champ.
La chaise étant arrivée sur ces entrefaites,
Saint-Fal me presenta la main pour y
monter ; j' embrassai tendrement Lindamine avant



que de me séparer d' elle, et je lui promis que
je lui donnerois souvent de mes nouvelles.
Dès que je fus placée, le comte prit les
précautions les plus délicates, pour que
je fusse à mon aise : dans la crainte que je
n' eusse froid, il me mit un manteau de martre
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sur les épaules, m' obligea de fourer
mes jambes dans un sac, et eut enfin toutes
les attentions les plus prévenantes ;
après quoi il donna ordre de marcher. J' admirai
en moi-même la douceur du caractére de cet
homme, et je lui trouvai tant de parties
dignes d' être estimées, que je ne pus
m' empêcher de me repentir du chagrin que
je lui avois causé.
Je crus n' avoir pas de meilleurs moyens
pour excuser ma fuite, que de faire part à
Saint-Fal de la rencontre du vieux marquis,
et de la crainte que j' avois eu de tomber
entre ses mains ; le prétexte étoit
si naturel que je ne doutai pas qu' il ne fît
impréssion. Le comte parut extrêmement
troublé d' une rencontre si imprévûë, il me
fit répéter jusqu' à la moindre des paroles
de son oncle, se mit ensuite humainement
à ma place, et convint, peut-être par politesse,
que j' avois fait on ne peut pas mieux
de m' échaper : quelque chagrin que m' ait
causé votre fuite, me dit-il, et quelqu' inquiétude
que me donne le retour imprévû de mon oncle,
je ne puis m' empêcher d' être ravi puisque vous
m' assurez que votre départ ne procédoit point de
l' aversion que je craignois que vous n' eussiez pour
moi. Si vous sçaviez, belle Jeannette,
continua-t' il, à quel point j' ai souffert lorsqu' en
arrivant au village je ne vous ai point trouvée,
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vous ne sçauriez vous empêcher d' en être
touchée ; je m' étois imaginé que j' avois
eu le malheur de vous déplaire, et que
vous ne pouviez plus suporter ma presence : que
vous me rassurez, et que je serai heureux, si je
puis parvenir au moins à l' honneur d' être de
vos amis ! Ah ! Je vous le promets, m' écriai-je



comblée des bonnes façons de cet homme, de sa façon
délicate de penser, et de ce que ses vûës
ne se portoient pas plus loin qu' à mon
amitié ; vous semblez trop mériter, continuai-je,
pour que je ne me trouve pas très-heureuse
de m' être fait un ami tel que vous, et ce n' est
pas de ce jour que je me louë de vos égards et
de vos politesses. Eh mon dieu ! Interrompit
Saint-Fal, qui n' en auroit pas pour une aussi
charmante personne que vous ? Dirai-je plus ? Je
vous suis si fortement attaché, mon coeur est
tellement prévenu en votre faveur, je vous
aime même avec tant de délicatesse (cet
aveu ne doit point vous offenser) que je
vous servirois même contre mes propres
intérêts ; ainsi point de défiance, belle
Jeannette, ne me regardez plus comme
un tyran de vos desirs secrets ; je vous
promets, je vous jure même que, malgré
la vivacité des sentimens que j' ai pour
vous, je contribuërois à votre bonheur, si
j' en étois le maître ; je ne demande, pour
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prix d' une estime, ou pour parler plus
vrai, d' un amour si desinterressé, que la
seule grace de ne me jamais priver de votre
chére presence ; le tumulte des passions
ne réside point dans mon coeur, les desirs
qu' il y porte sont de vous voir et de vous
admirer ; suposé qu' il en forme jamais
d' autres, je vous donne ma parole d' honneur
que cette même délicatesse, et plus encore
la vertu dont je me pique, sçauront les
étouffer, et vous en dérober la connoissance.
Les assurances précises d' une telle amitié, si
généreuse et si rare dans le siécle où
nous sommes, me touchérent au dernier
point, j' y répondis avec sincérité ; nous
nous entretînmes ensuite au sujet du pere
de mon amant ; je marquai à Saint-Fal la
juste crainte que j' avois que, soupçonneux
comme il me l' avoit paru, il ne me fît épier
avec tant de soins, sur-tout lorsqu' il aprendroit
que ses ordres n' avoient pas été remplis,
qu' il ne démêlât enfin l' asile où je me
retirois. Rassurez-vous, belle enfant, continua
Saint-Fal ; vous serez à Versailles
plus en sûreté qu' ailleurs, les précautions
que j' ai prises éluderont toutes les recherches,
vous passerez dans cette ville pour la



veuve d' un officier qui vient demander
des graces à la cour ; la maison où vous
allez descendre est prévenuë sur ce chapitre,
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une femme de chambre et une cuisiniére seront
vos seules domestiques, lesquelles, ne vous
connoissant que sous le nom de la comtesse des
Roches, que je vous ai suposé, ne pourroient nuire
à nos intentions, malgré toute l' envie qu' ils
auroient de s' entretenir de vous ; cet exposé
vous mettra à couvert de toutes les recherches ;
il n' y a point de séjour dans le monde où
l' on soit si à l' abri de lcuriosité que
dans les cours, chacun y est occupé de ses
propres soins et de ses intérêts ; là l' on s' y
donne pour ce qu' on veut, sans qu' on ait
lieu de craindre qu' on aille foüiller dans
vos secrets ; j' en connois plusieurs qui s' y
sont instalez sous des noms et des qualitez
avec lesquelles ils ont fait leur chemin,
les enfans hériteront des titres comme de
la fortune de leur pere ; le silence et la
longue possession prouveront dans les suites
leur noblesse hardie. Pour ce qui est
des femmes, comme ce qui les regarde ne
tire à aucune conséquence, on ne les inquiéte
que par le desir de leur plaire, quand elles le
méritent, et jamais sur la joüissance de leur
qualité : ne sçait-on pas qu' elles sont les
maîtresses d' en acquérir tant qu' il leur plaît ?
Voilà qui est le mieux du monde, monsieur,
repris-je ; j' imagine assez qu' on ne
me contestera rien sur ce sujet, et que sous
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le nom qu' il vous a plû de m' imposer, je
serois à l' abri de tout ce que je pourrois
avoir à craindre ; mais de quels moyens
me servirai-je, s' il vous plaît, pour soutenir
décemment une maison ? Car enfin à
la cour, comme par-tout ailleurs, on ne
vit pas d' ostentations ni de qualitez ; je n' ai
pas un sol de revenu, je ne suis pas née
même pour en avoir ; vous sçavez que les
caprices du sort m' ont fait sortir de mon
état pour me jetter dans un très-équivoque,



sans me donner ce qu' il me faut pour le
soutenir. Voyez-vous, monsieur, continuai-je ;
j' aimerois mille fois mieux rentrer dans le
premier néant de ma bassesse, que de briller
aux dépens de ma façon de penser ; cela suposé
vrai, comme je vous prie de le croire, je ne vois
pas que... je ne vous aurois pas donné le tems de
faire ces réfléxions, interrompit Saint-Fal,
sans le plaisir que je ressens à vous les voir
faire. Ah ! Belle Jeannette, que ces sentimens
sont beaux ! Et qu' ils font bien oublier
la médiocrité de votre extraction ; la
naissance est l' effet d' un pur hazard ; nous
n' avons aucun lieu de nous en glorifier,
lorsque le ciel nous en a donné ; l' on auroit
raison de reprocher à celui qui s' en prévaudroit,
que le mérite qu' il a acquis depuis qu' il est dans
le monde est bien foible, puisqu' il est obligé
d' en aller chercher avant
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qu' il y soit venu. L' on pourroit hazarder
alors, que c' est se parer de la cendre de ses
ancêtres ; abregeons, si vous n' êtes pas
née dans l' élévation, vous méritez par
mille endroits d' y être placée ; avec tant
de solidité et de sagesse, vous réüssirez dans
le monde, tout vous rira ; point d' inquiétude
sur l' avenir, votre maison se soutiendra,
et vous... mais interrompis-je une seconde fois,
comment ? Car il n' est pas possible que je puisse
concevoir... eh ! Mademoiselle, reprit vivement
Saint-Fal, laissons ce détail, l' expérience vous
fera connoître que je ne fais pas des protestations
en vain. Ah ! Monsieur, repris-je avec émotion,
je n' en suis que trop persuadée ; je crois même que
vous donneriez des couleurs si favorables à vos
bontés, qu' il n' y auroit que moi, qui en
connoîtroit la source ; mais avec tout cela,
je ne puis me résoudre à en faire usage.
Eh ! Pourquoi donc, poursuivit avec transport
Saint-Fal ; donneriez-vous assez dans
le faux pour craindre le public ? Qu' avez-vous
affaire de lui ? Vous connoît-il ? Non
sans doute, et vous n' avez pas dessein qu' il
vous connoisse. Cela suposé, qui vous empêcheroit
de vivre dans la retraite, d' y cultiver vos
talens, d' y attendre un état fixe et certain ?
Ce même public, qui verra votre conduite, sçaura
vous rendre justice,
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et sans entrer... mais je serai entretenuë,
interrompis-je avec émotion ; car il ne faut
point flâter, c' est le terme ; l' on
m' a apris toute l' étenduë qu' il renferme.
Eh bien oüi, mademoiselle, poursuivit
impatiemment De Saint-Fal, vous serez
entretenuë, puisque vous voulez absolument
vous servir de ce terme ; que dit-il ? Où est
le mal ? Au bout du compte, les idées des
termes varient chez les hommes selon l' usage
qu' ils en font ; ils entretiennent bien
tous les jours le vice ; pourquoi ne s' en
trouveroit-il pas qui entretiendroient la vertu ?
C' est ainsi que le comte tâchoit de me
lever des scrupules, qu' un fond de sagesse
faisoit naître et soutenoit dans mon coeur ;
mais, malgré l' esprit et l' usage du monde
qu' il possédoit au suprême degré, il ne pouvoit
me convaincre ; la seule extrémité où
j' étois réduite et la misére, pouvoient à
peine rendre excusable un pas si délicat ; à
regarder même les choses du vrai côté,
j' aurois dû laisser exécuter les ordres qu' on
avoit contre moi, plûtôt que d' exposer à
aucun risque mon innocence : une fille ne
sçauroit être trop en garde contre soi-même ;
un discours, un rien est capable de faire
triompher de sa foiblesse ; la parfaite vertu
ne va jamais sans la défiance et l' humilité ; elle
nous aprend à nous craindre nous-mêmes, et c' est
cette heureuse défiance,
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qui nous couronne, et qui nous fait remporter
la victoire sur les assauts puissans du
vice.
J' arrivai à Versailles avec de semblables
réfléxions : il étoit huit heures du matin,
le soleil donnoit à plomb sur le château,
jamais rien de si brillant n' avoit frapé ma
vûë ; l' entousiasme que me donnoit cette
grandeur, cette magnificence me transportoit
à un tel point, que je m' oubliois, pour ainsi
dire, moi-même. Saint-Fal, qui ne
devinoit point la cause de ma létargie,
et qui étoit toûjours dans les apréhensions
de me déplaire, ou craignant peut-être
que je ne me livrasse trop aux réfléxions



que l' entretien précédent venoit d' occasionner,
me demanda timidement la cause de mon silence ;
nous étions alors au bout de la grande allée,
nous tournions à gauche ; mon dieu ! Repris-je
avec impatience, laissez-moi, vous êtes bien
cruel de distraire l' admiration que j' ai des plus
belles choses du monde : en proférant ces mots,
j' avois les yeux fixés de telle sorte sur le
château, que Saint-Fal devina la cause du
silence que j' avois gardé, et de la vivacité
que je venois de faire paroître : pardon,
me dit-il, belle enfant, rien ne prouve
mieux la bonté de votre goût, que l' attention
que vous marqués pour les beautez de
ce palais. Après ce discours, il ordonna
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au postillon d' arrêter ; je promenai alors
mes yeux, avec un plaisir extrême, sur
cette belle perspective, en faisant mille
questions au comte, à qui je donnai à
peine le tems d' y répondre.
Après que je fus un peu revenuë de l' admiration
que me causoient tant d' objets admirables, je
demandai à Monsieur De Saint-Fal si c' étoit
dans ce beau château que j' allois loger ; il se
mit à sourire de cette question, en m' aprenant
qu' il n' étoit occupé que par ceux que le rang ou
les dignitez attachoient auprès de la personne
du roi, dont il me fit une espéce de détail
pendant le tems que nous mîmes à arriver dans
la ruë de l' orangerie, où la chaise arrêta, et
où nous descendîmes.
Une dame de vingt ou vingt-cinq ans,
propriétaire de la maison dont j' allois occuper
un apartement, prévenuë par le valet de chambre de
Monsieur De Saint-Fal qui avoit pris les
devans, m' attendoit à sa porte ; elle me reçut avec
beaucoup de politesse ; mais, mon Dieu,
s' écria-t' elle en se tournant vers le comte
après m' avoir embrassée, cette belle dame
a été mariée bien jeune ; ce n' est qu' un
enfant ; qu' elle est aimable, c' est un meurtre
qu' elle soit veuve à son âge : je ne pûs
m' empêcher de rougir à ce discours. Le
comte, qui démêla mon embarras, changea

p442



de conversation en me donnant la main,
et en me faisant monter un escalier fort éclairé
et très-propre, auquel aboutissoit mon
apartement ; le soleil y donnoit, ce qui,
réfléchissant sur les glaces et sur les
dorures dont il étoit orné, lui donnoit un
brillant et un éclat infini. J' avouë que
je ressentis alors un mouvement de satisfaction ;
j' ai toûjours aimé l' ajustement ; je me
trouvois si joliment logée, que je ne pus
m' empêcher d' être sensible à ce plaisir.
Le comte, qui s' en aperçut, m' a dit dans
les suites qu' il s' étoit félicité plus de vingt
fois depuis des soins qu' il s' étoit donné
pour que le premier coup d' oeil me plût
en entrant dans mon apartement, persuadé qu' il
étoit, que rien ne dissipe davantage les
ennuis, que le riant des objets qui nous
environnent ; il avoit raison ; les dehors
et l' éclat nous séduisent tous les jours,
plus ou moins de clinquant emporte la
balance et décide, sur-tout chez les
femmes ; ce qui prouve notre peu de solidité,
et je ne m' en excepte point, malgré la vanité
que nous avons de nous piquer de ce qu' on
apelle sentimens, dont l' étalage est aujourd' hui si
en vogue, que la bergére le dispute à la princesse
dans ce que l' usage nomme encore façon de
penser. Cette fureur d' héroïsme, comparable
à celle du luxe, pourroit bien recevoir
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aussi son aplication. Le luxe, dit-on,
dénote une misére revêtuë : ne pouroit-on
pas hazarder, que le sentiment, dont se
parent de certaines gens, est un manteau
brillant dont ils se servent pour ébloüir
et pour cacher leurs foiblesses ?
Dès que je fus instalée maîtresse de mon
apartement, Saint-Fal me dit qu' il me
prioit de me servir de la force d' esprit qu' il
me connoissoit, pour ne point m' ennuyer
pendant son absence, me faisant entendre
qu' il ne pourroit me voir que le lendemain,
étant nécessaire qu' il passât le reste
du jour avec le vieux marquis, auquel il
alloit faire une histoire à mon sujet, ayant
envie, pour se disculper, de suposer que
je lui étois échapée. Je ne pus m' empêcher
de trembler à ce discours. Eh ! Mon



dieu, monsieur, lui repliquai-je, prenez
bien garde au pas que vous allez faire ; le
marquis m' a paru si défiant et si éclairé,
que je suis dans les allarmes, que, combinant
ma rencontre avec la nouvelle de ma
fuite, il ne prenne des mesures si justes
qu' il ne découvre que je suis ici : en ce
cas, vous sentez bien que je serois perduë.
Je vous ai déja dit, mademoiselle, reprit
Saint-Fal, que vous n' aviez rien à craindre
de ce côté ; il n' y a que moi dans cette
occasion qui risque de la mauvaise humeur
du marquis. Eh ! N' est-ce pas beaucoup,
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repris-je ? Je serois au desespoir que monsieur
votre oncle vous fit du chagrin à mon
occasion. Mon Dieu, mademoiselle, repartit
Saint-Fal en sortant, ce n' est pas-là ce
que je crains le plus ; le retour de
mon cousin, que monsieur son pere va
mander ici dès qu' il sçaura votre évasion,
l' idée que je me forme qu' il vous reverra tôt
au tard, l' assurance que j' ai du plaisir
que vous ressentirez à sa vûë, sont
des inquiétudes pour moi bien plus réelles
que le risque que je cours en aprenant votre
fuite à mon oncle. Je compris assez ce
que ce discours signifioit ; je ne voulus pas
le relever, et je laissai sortir Saint-Fal
sans y répondre.
Après qu' il fut parti, la femme de
chambre qu' on avoit retenuë pour me servir,
entra dans ma chambre ; elle avoit
environ quarante-cinq ans, et son air étoit
doux et prévenant ; elle se nommoit Brochan ;
la propriétaire de la maison m' en avoit
dit beaucoup de bien ; elle sortoit de
chez une duchesse, et m' aprit qu' elle s' en
étoit retirée, parce que l' amour qu' elle
avoit inspiré à un secraitaire faisoit
courir trop de risque à son innocence. Je ne
pus m' empêcher de rire intérieurement de
cet aveu. L' âge et le peu de beauté de cette
fille devoient la mettre à couvert de
pareilles attaques ; je remarquai quelques
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jours après, que le foible de cette fille
étoit de se persuader qu' elle inspiroit des
passions à tous les hommes, et que dès
qu' elle en étoit regardée, ils concevoient
des desirs ; avec ce joli petit défaut, elle
ajoûtoit celui de se croire d' une famille
illustre, quoiqu' elle ne dût pas ignorer que
tout le monde sçavoit qu' elle étoit la fille
d' un cuisinier ; mais son entêtement, ou
pour mieux dire, sa vanité alloit au devant
de cette objection, en vous disant confidemment
qu' elle avoit été changée en nourrice.
Madame De Geneval (c' est le nom de
la propriétaire) parut un moment après la
femme de chambre. Pendant que je suis en
train de faire des portraits, il ne faut pas
oublier le sien. Elle étoit grande, jolie et
bien faite ; mais elle sçavoit tout cela : défaut
qui rend insuportable la plus aimable
personne du monde ; son caractére étoit
de ne trouver jamais rien de bien fait,
cependant elle sçavoit corriger ce défaut
par beaucoup de politesse.
Les commencemens de toutes choses sont
toûjours flâteurs ; cette Madame De
Geneval me prévint avec tant d' attention
et d' amitié, que j' y répondis avec coeur,
et un peu trop de confiance. Les suites feront
connoître combien une jeune personne doit
être circonspecte et réservée
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dans ses nouvelles connoissances. La dame, dont
je viens de parler, m' a apris à mes
dépens à donner cet avis à celles de ma
sorte.
Avant que je me misse au lit, car la propriétaire
et ma femme de chambre avoient décidé que je me
coucherois pour me reposer d' un voyage de cent
lieuës qu' on suposoit que je venois de faire ; l' on
m' ouvrit mes armoires ; vous voyez, me dit
Madame De Geneval, que tout est arrangé
avec autant de soin, que si vous y eussiez
été vous-même. Monsieur De Saint-Fal
m' a dit tant de bien de vous, et m' a si
fort recommandé d' avoir soin de vos ballots,
que je les ai été retirer moi-même ;
j' ai eu l' attention, lorsque je les ai ouverts,
de faire dresser un bordereau de ce qu' ils
contenoient ; je ne me serois cependant pas



donné la liberté de les défaire sans les
priéres positives que m' a fait monsieur
votre ami, qui vouloit que vous trouvassiez
tout en place en arrivant ; mais allez dormir,
belle dame, me dit la propriétaire en
m' embrassant, nous aurons le tems de raisonner
de tout cela à votre réveil ; qu' on lui donne un
boüillon, poursuivit-elle en se retirant, cela
la fera mieux reposer ; Brochan en tenoit un
tout prêt ; après l' avoir pris, elle aida à me
deshabiller ; je me mis au lit, et l' on ferma la
porte de ma chambre.
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J' étois trop agitée pour me laisser aller
au sommeil : oserois-je ici me découvrir
naturellement ; ces prudes de profession,
ces personnes de mauvaise humeur dont
j' ai parlé, ne vont-elles pas encore se
gendarmer sur l' aveu secret de ce qui se
passoit alors dans mon ame ? Qu' importe,
quand je farderois, comme il seroit aisé,
ma façon de penser, elle ne m' en feroient
ni plus ni moins grace, et me feroient
perdre ce beau titre de sincérité que j' ai
annoncé en commençant l' histoire de ma
vie ; l' amour propre ne peut manquer d' en
souffrir, mais en faveur du vrai, je mérite
de l' indulgence.
Si j' avois bien examiné le fond de mon
coeur, je suis persuadée que je l' aurois trouvé
plus sensible dans ces premiers momens
à l' état brillant où je me voyois, qu' au
murmure d' une vertu intérieure ; il est tout
différent de s' armer contre les choses éloignées,
ou de les combattre lorsqu' elles sont
presentes ; l' on rejette foiblement ce
qui plaît, lorsqu' il est réellement en notre
puissance ; le sage fronde contre l' abus des
richesses, mais on le voit peu se désaisir
des siennes.
Dès que je fus seule, je promenai avec
plaisir mes regards sur les objets riants qui
m' environnoient ; les glaces, les dorures,
les tableaux ne m' offroient que des images
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séduisantes, je ne pus résister à la tentation
de considérer de plus près des biens, qui
sembloient m' apartenir ; je me levai, j' étois
seule, je tirai les véroüils de mes portes,
et je me satisfis ; ma vertu avoit cependant
livré une espéce de combat avant
que de me laisser séduire par une curiosité
atrayante ; mais une idée qui me vint dans
ce moment, me rendit cette curiosité nécessaire ;
encore faut-il, me dis-je, que je sçache
en quoi consistent les effets dont les
armoires sont remplies : l' on a suposé qu' elles
sont à moi ; si je donnois des marques
du peu de connoissance que j' en ai, l' on
pourroit concevoir des soupçons desavantageux,
qui démentiroient la façon dont j' ai été annoncée.
Prévenuë de cette nécessité, j' entrai
dans une garde-robe où étoient placées
deux grandes armoires ; je les ouvris avec
timidité ; je ne pus m' empêcher de faire
cet examen avec autant de saisissement,
que si j' eusse fait une mauvaise action ; mais
je fus bien-tôt dissipée par la vûë des choses
les plus flâteuses, et qui ne pouvoient
manquer de faire impréssion sur une personne
née ce que j' étois, et qui n' avoit jamais
rien eu en sa puissance.

AVERTISSEMENT
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Je suis trop reconnoissant des bontez dont
m' a jusqu' ici honoré le public, pour ne pas
prévoir toutes les choses qui pourroient lui
déplaire. L' obligation où je suis dans
ces mémoires de donner des noms aux différens
acteurs qui paroissent sur la scène, me
faisant craindre qu' il ne s' en trouve plusieurs
qui ayent raport à des personnes existantes,
je crois être obligé d' avertir qu' il n' y
en a aucun qui ait été placé dans l' intention
de défigurer quelqu' un, et encore moins
d' occasionner des aplications, s' il m' avoit
été possible de les inventer tous, je n' y aurois
pas manqué pour ne pas tomber dans ce cas :
mais il n' a pas été possible que dans une
narration françoise j' y insérasse des noms
étrangers et durs à notre langue ;
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j' espére après ces protestations que les
critiques ne chercheront point à me chicaner
sur ce sujet, il n' en vaut pas, en vérité, la
peine ; et lorsqu' ils voudront donner carriére
à leur humeur, ils trouveront assez d' endroits
pour s' égayer à mes dépens : bien loin de leur en
sçavoir mauvais gré, j' en rirai quand ils
le voudront le premier avec eux.
Puisque je suis en train de donner des avis,
je ne dois pas oublier d' annoncer que la
huitiéme partie est presque toute entiére
de Mr le marquis de L V du moins madame
sa femme m' a fait l' honneur de me le mander,
en m' envoyant le manuscrit ; je n' ai pas eu
de la peine à le croire, à la différence du
stile ; mon intention étoit d' insérer ici la
lettre qu' elle m' a écrite à cette occasion ; mais
comme j' en ai reçu plusieurs pendant le cours
de l' impression de cet ouvrage, et qu' il
y a aparence que j' en aurai encore quelques-unes
avant qu' il soit achevé, j' ai pris la résolution
de les insérer toutes dans la derniére partie.

PARTIE 7

p1

Je trouvai un cabinet vitré qui étoit à côté
de ma chambre ; il étoit meublé comme
l' apartement, d' un damas cramoisi, avec un
liséré d' or à petite frange ; une douzaine de
tableaux placez avec simétrie entre plusieurs
glaces, representans des jeux d' enfans, avec
les plus jolis païsages, rendoient ce lieu
très-agréable ; mais ce qui me prévint le
plus, fut une bibliothéque placée dans le
fond, remplie de tous les livres de musique
les plus modernes.
Ma toilette étoit placée dans la garde-robe
dont j' ai parlé ; elle étoit rélevée de
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toutes les choses qui servent à l' ajustement
d' une femme : les quarrés étoient remplis
de brasselets, de gants, et de toutes
les prétintailles modernes, le tout d' un
goût et d' un choix délicat. Quelque desir
que j' eusse de faire un plus long examen,
je ne vis qu' en passant toutes ces jolies
choses ; je craignois trop d' être interrompuë,
et de n' avoir pas tout le tems qu' il
me falloit pour achever ma revûë.
Je ne fus pas peu surprise, lorsque j' ouvris
les armoires, de la quantité de linge
et d' effets qui s' offrit à ma vûë ; ce qui
étoit à mon usage, me parut d' une beauté
et d' une finesse extrême ; dans un endroit
séparé, je trouvai une quantité raisonnable
de vaisselle d' argent, dont j' avoüerai que
la vûë me fit un plaisir extrême.
La seconde armoire servoit d' une espéce
de buffet, et renfermoit une vaisselle de
fayance si fine que je la crus d' abord du
Japon ; les séparations contenoient toutes
les choses nécessaires à la table.
Après avoir parcouru toutes ces choses,
je repassai dans ma chambre ; je fus curieuse
de sçavoir ce que renfermoit une grande
commode revêtuë de marbre, qui n' étoit pas
un des moindres ornemens de mon apartement ;
plusieurs piéces d' étoffes destinées à faire
des robes de toutes
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les saisons, remplissoient le premier tiroir ;
l' on avoit tout prévû, et l' on étoit
descendu jusques dans le détail des moindres
choses ; cet examen paroîtra sans doute
ennuyeux, mais il est nécessaire pour
faire connoître à fond le caractére de
mon nouvel amant ; l' amour propre y trouve
peut-être son compte, c' est ce que je
passe legérement ; de pareils soins sont
bien flâteurs et bien séduisans pour une
jeune personne ; je manquerois de sincérité
si je ne convenois pas que j' y fus extrêmement
sensible ; ce qui augmenta dans les suites,
lorsque l' expérience me fit connoître que
ces presens ne m' avoient pas été faits
dans aucune vûë suspecte ni dangereuse.
Cependant le peu de repos que j' avois pris
les nuits précédentes ; m' avoit fatiguée
à un point, que quelqu' envie que j' eusse



de continuer mon examen, je ne pus aller
plus loin : le sommeil commençoit à
s' emparer de mes yeux, et m' accabloit
si fort, que je fus obligée d' aller me
jetter dans mon lit ; là mon ame satisfaite,
et sans inquiétude des événemens, n' offrit
à mon esprit que des images gracieuses, et
me laissa goûter un repos si tranquile, que
je ne me réveillai que bien avant dans le jour.
Le soleil étoit prêt à se coucher, lorsque
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le bruit des carosses me fit enfin sortir
de mon lit ; je me souvins alors que je m' étois
enfermée en dedans, et je fus ouvrir mes
véroüils ; à peine eus-je touché à la
porte, que ma femme de chambre parut : vous
êtes bien peureuse, madame, me dit-elle, en me
regardant d' un air patelin, vous vous barricadés
en plein jour ; je me suis déja presentée plusieurs
fois pour sçavoir si vous n' aviez pas besoin
de moi ; la crainte de troubler votre repos
m' a fait attendre jusqu' à present. Je répondis
assez froidement à ce discours. La phisionomie
de cette fille ne me revenoit pas ; l' on
n' est pas la maîtresse des mouvemens de
l' antipathie ; et je me souviens que, n' étant
encore qu' enfant, j' étois agitée de pareilles
préventions, et elles sont cependant souvent
bien injustes ; l' on doit s' arrêter à ces manies
le moins que l' on peut ; bien des gens sont assez
malheureux pour n' avoir point cet air qui annonce et
qui flâte, dont le caractére et le fond valent
souvent beaucoup mieux que le commerce de ceux
qu' un faux coup d' oeil a formé ; l' on éprouve
tous les jours la solidité de cette réfléxion
sans se corriger cependant de ce défaut.
La Brochan ayant ouvert mes fenêtres,
je fus y prendre l' air ; il faisoit le plus beau
tems du monde, chacun alloit à la promenade ;
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je n' étois pas accoutumée à voir un si grand
monde ; la diversité de tout ce qui passoit
devant mes yeux me dissipoit agréablement ;
j' étois enchantée de la propreté et du goût
dont les femmes étoient mises ; je les examinois



avec l' attention la plus exacte, et celles qui me
plaisoient étoient suivies de mes yeux jusqu' à
ce qu' une distance éloignée les eût dérobées
à la foiblesse de mes regards. Cette occupation
m' attachoit tellement, que nulle autre pensée
n' agitoit mon esprit.
Il faut que les femmes conviennent avec moi
que le penchant le plus fort que nous ayons,
c' est celui de nous examiner ; cela ne
se fait guéres sans que la jalousie ou l' envie
y entrent pour quelque chose ; nous nous
rendons justice difficilement ; cette mauvaise
habitude semble être attachée à notre espéce.
Quelque revenuë que je sois aujourd' hui de la
bagatelle, j' avouë, avec ingénuité, que je me
sens encore quelquefois susceptible de ces
basses impressions ; je commence cependant un peu
à m' en corriger ; mais dans bien des occasions le
préjugé de l' habitude est plus fort que
celui de la raison.
Pendant que j' étois occupée avec une attention
surprenant à examiner les allans et les
venans, je me sentis embrasser
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vivement, sans pouvoir démêler qui prenoit
cette liberté ; le rouge me monta au visage,
et je me retournai précipitamment en faisant
un effort pour me débarrasser de deux mains qui
m' avoient saisie sans que je m' y attendisse. Il ne
seroit pas aisé de vous surprendre, me dit en riant
Madame De Geneval, vous êtes trop sur vos
gardes, et forte comme vous me paroissés,
l' on n' auroit pas beau jeu avec vous. Je lui
demandai pardon en souriant de la maniére
brusque dont je m' étois défait d' elle ; je
reçois vôtre excuse pour cette fois, reprit-elle
en badinant, je ne serai pas si indulgent une autre
fois ; encore ne vous fais-je grace qu' à condition
que vous nous ferés l' honneur de souper
ce soir avec nous. Cette priére fut faite
avec tant de grace, que j' acceptai l' offre,
et ensuite nous nous plaçâmes à la fenêtre,
et nous nous mîmes à contrôler les passans.
Madame De Geneval avoit un talent
particulier pour ce dangereux plaisir : ajustement,
figure, phisionomie, rien ne lui échapoit ;
les femmes trouvoient rarement grace devant elle ;
pour celles qui étoient aimables, elles essuyoient les
traits les plus mordicans ; on étoit un peu plus
indulgent pour les hommes, c' est-à-dire, envers



ceux qui sortoient du médiocre, car
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pour les autres, ils n' étoient nullement ménagez.
Que dites-vous, me dit Madame De Geneval,
de cette femme qui vient à nous avec
cette demarche pinpante et ce faux air
de beauté, qui prétendent séduire ? Ne
vous y trompez pas, cette blancheur, dont
elle semble parée, prend son origine dans
les secrets de la toilette, et cette maniére
de marcher, dans une perpetuelle étude de
son miroir ; malgré ces airs affectés, il n' est
rien de plus commun, et vous en conviendriés
si vous la voyez de près ; je parie, continua
la contrôleuse, que vous ne vous défiés pas
qu' une tête si bien maronnée ne soit pas
naturelle ; cette femme est chauve cependant,
et est obligée de recourir à l' artifice, pour
supléer à la stérilité de ses cheveux ; avoués
encore, qu' à la maniére dont elle est mise, et
dont elle se fait suivre, vous la prendriez tout au
moins pour la femme d' un commis ; point du
tout, son mari est cuisinier de m le prince de
quoique fille de fruitiére, sa vanité lui avoit
fait tenter de plaire à son intendant, mais elle
a été trop heureuse encore de se contenter du chef
de cuisine, qui doit errer la mule sans doute
à toute outrance, pour soutenir l' état dont
elle se pare. Cependant pour prix des bontez
d' un mari trop indulgent, elle le fait
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enrager ; il se meurt, dit-on, de chagrin
de la sottise qu' il a fait ; mais regrets
inutiles, elle va toûjours son train ; on assûre
qu' il est... mais examinez, je vous prie,
cette autre femme, qui sort de cette grande
porte cochere ; de la maniére dont elle
se tient, et de l' air dont elle se met, lui
donneriez-vous plus de vingt-cinq ans ?
Elle en a cependant cinquante bien comptez ;
pour ôter cette idée à ceux qui ne la
connoissent pas, elle leur dira avec une
naïveté affectée que le brun qu' elle porte
ordinairement est sa couleur favorite, et
qu' il est de tout âge ; le plaisant de l' affaire



c' est qu' elle ne peut se résoudre de répondre
à la passion d' un homme qui la recherche
depuis long-tems, parce qu' elle craint, dit-elle,
de mourir en couche : en prononçant ces mots,
Madame De Geneval se mit à éclater de rire,
et le fit de si bon coeur, que sans en
comprendre le sujet, je ne pus m' empêcher
d' en faire autant.
Il y avoit près d' une heure que nous
nous amusions de cette maniére, lorsqu' un
bruit éclatant et général de tambour qui
se fit, aussi-bien qu' un certain mouvement
dans la ruë, m' en fit demander le cause ;
c' est le roi qui revient sans doute de la
chasse, me dit Madame De Geneval, nous
allons le voir passer devant nous ; je me
sentis émuë jusqu' au fond de l' ame : à cette
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nouvelle, mon idée se frapa dans cet instant
de celui qui avoit offert ce prince à mes
yeux, et des suites que sa presence m' avoit
occasionnée, quoique je fusse alors dans
un âge plus raisonnable, et que la curiosité
que j' avois eu de voir ce monarque,
eût été satisfaite ; ce même desir, ce
même empressement s' empara de mon ame ;
je dissimulai ces mouvemens ; et la vanité,
qui nous fait toûjours imaginer que
notre discernement croît avec l' âge, me
persuada que je n' avois besoin alors d' aucun
secours pour démêler le roi d' avec sa
cour ; dans cette confiance, mes yeux se
fixérent du côté que son retour m' avoit été
annoncé, et toute entiére à ce dessein, je
ne fis plus que très-peu d' attention à la
critique de Madame De Geneval, qui
continuoit à s' exercer avec la même charité
sur les passans.
Mon impatience ne tarda pas long-tems
à être satisfaite ; la chasse revenoit, et la
cour marchoit doucement contre son ordinaire ;
il faisoit encore jour ; je me flâtois que
l' occasion étoit la plus favorable pour
discerner le roi avec toute l' attention
dont j' avois été préocupée ; cependant,
j' étois la dupe de la fausse honte que
j' avois, de ne point me faire montrer ce
prince ; confondu comme il étoit avec les
seigneurs de sa cour, sans un heureux hazard,
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qui fit que sa majesté laissa tomber
quelque chose de sa main, il seroit passé
sans que je le connusse, mais il se fit un
mouvement si vif pour ramasser son gant,
que je lui vis rendre, que j' eus enfin toute
la satisfaction que je m' étois proposée.
J' étois si remplie de l' admiration que me
causoit la vûë de ce charmant prince, que
je faisois remarquer à Madame De Geneval
toutes ses qualitez ; mais à peine répondoit-elle
à ce que je lui disois à ce sujet ; ses
regards étoient fixés sur un seigneur dont
elle paroissoit charmée, et étoit aussi
ardente à me faire remarquer la maniere
dont il étoit fait, que je l' étois à lui
parler du monarque ; nos discours se croisoient ;
mais ce qui étoit de plaisant, c' est que
nous aplaudissions mutuellement à ce que
nous nous disions, dans la confiance où
nous étions l' un et l' autre que la conversation
rouloit sur l' idée qui y avoit donné lieu.
Sur ces entrefaites la cour se trouva près
de nos fenêtres ; j' avois un tel plaisir à la
contempler, que j' oubliai que j' étois en
petite cornette de nuit, et dans un deshabillé
leger et fort uni ; Madame De Geneval
étoit parée, et soit malice, ou manque
d' attention, elle n' eût pas la charité
de m' en avertir ; ce qui fut cause que je
ne me retirai point à la vûë de tous ces
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hommes curieux, car ma petite vanité ne
se seroit point accommodée de la négligence
de mon ajustement. J' ai dit ailleurs que
j' étois susceptible sur cet article, et
j' avoüerai de bonne foi, que je ne m' en
suis pas corrigée.
Mon dieu, me dit Madame De Geneval
d' un air mistérieux, mais contente de
sa petite personne, que tous ces hommes
sont fols ; quoi ! Ne peut-on pas se mettre
à une fenêtre sans qu' ils vous passent en
revûë : voyez, madame, je vous prie,
comme ils nous regardent ? En effet, il
n' y en avoit pas un seul qui ne levât en
passant la tête de notre côté. Vraiment,
repris-je, vous me faites observer une



chose, qui ne me surprendroit pas tant si
nous étions les seules ; mais il me semble
que la cour n' ait des yeux que pour nous.
Oh ! Repliqua Madame De Geneval, ce
n' est pas ce que vous me dites qui m' étonne ;
je suis si connuë, si connuë, ma belle dame,
que vous ne devez point être surprise de
l' attention qu' on marque ici ; sçavez-vous
bien que le roi me fait l' honneur de me
regarder tous les jours ; ne croyez pas
cependant, continua la propriétaire en
prenant un air modeste, que je donne à cette
faveur des causes trop flâteuses ; mon mari
est toûjours à la cour, il n' y est pas mal,
et il n' est pas extraordinaire
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qu' on m' y veüille aussi un peu de
bien ; ne vous l' ai-je pas dit, ajoûta
Madame De Geneval en se levant, ne
voilà-t-il pas le roi qui porte ici les yeux ? Il
me remet sûrement... mon dieu madame,
retirons-nous, ajoûta-t-elle, je ne puis
soutenir ses regards.
Un seigneur, qui se trouva tout près de
la fenêtre, me montra du chapeau à ceux
qui étoient à côté de lui ; avoüez, messieurs,
leur dit-il, que cette jeune dame est
charmante, et que le négligé où vous
la voyez est préférable à toutes les parures ;
ces mots ne furent pas plûtôt proférez,
que tous ceux qui les entendirent me
fixérent avec une nouvelle attention, et
nous saluoient à mesure qu' ils passoient :
le roi, qui se trouva dans ce moment
vis-à-vis de nous, leva une seconde
fois les yeux, et nous ôta son chapeau ;
le rouge me monta au visage ; mais
croyant que je devois répondre à l' honneur
qu' il nous faisoit, je lui fis une très-grande
révérence. Eh ! Mon dieu, que faites-vous,
madame, s' écria la Geneval assez haut pour
qu' elle fût entenduë, l' on ne saluë point le
roi, vous allez nous faire prendre pour des
provinciales. Le roi et toute la cour se mirent
à rire ; je ne sçais si ce fut la maniére dont
ces paroles furent prononcées, ou mon ingénuité qui
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en fut la cause ; ce que je puis assûrer,
c' est que je fus si troublée du reproche de
la propriétaire, que j' en restai toute
interdite ; je serois demeurée plus long-tems
dans cet état, sans Madame De Geneval,
qui, pour me donner bonne opinion d' elle,
et me prouver la connoissance qu' elle avoit
de la cour, me dit l' histoire et les noms
d' une partie de ceux qui suivoient le roi ;
remarque ausquelles je ne fis qu' une
légére attention, un peu piquée de la petite
mortification que j' imaginois qu' elle venoit
de me faire essuyer.
La propriétaire, qui s' imagina que mon
silence étoit un effet de l' attention et du
plaisir que je goûtois dans son entretien,
le continua pendant quelque tems, et
renouvella sa critique sur les passans, puis
s' interrompant tout-d' un-coup, elle me
proposa de descendre chez elle, l' heure
s' aprochant, disoit-elle, de souper ; je
repris qu' il falloit du moins qu' elle me
permît de me coëffer, puisqu' elle ne vouloit
point que je m' habillasse : oh ! Pour cela,
non, continua-t-elle, vous êtes jolie comme
un coeur dans vos petites coëffures,
vous avez entendu que je ne suis pas la
seule de mon sentiment ; nous aurons
assez le tems de vous voir ajustée, pour
aujourd' hui que nous vous possédions, s' il
vous plaît, dans vos graces naturelles. Je
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répondis à ce compliment avec politesse,
et je lui dis à ce sujet quelque chose de
flâteur sur sa beauté ; cela lui fut extrêmement
sensible ; c' étoit la prendre par son
foible. On a bien raison de dire, s' écria-t' elle
en me demandant la permission de m' embrasser,
que les femmes de qualité se distinguent
et se connoissent par leurs belles façons ;
aussi j' ai toûjours aimé à les voir ;
l' on ne peut que gagner beaucoup dans leur commerce.
Que le préjugé est admirable ! Tant que
cette personne me crut la comtesse des
Roches elle parla sur ce ton ; mais dès
qu' elle sçut le contraire, elle dit à une
personne, qui me l' a raporté depuis, qu' elle
s' étoit toûjours doutée de la suposition ;
que j' avois eu beau faire, et que malgré



mon adresse, elle avoit souvent remarqué
des choses qui ne donnoient pas lieu de
douter de mon origine. Voilà l' effet ordinaire
de la prévention.
Quelqu' instance qui me fût faite pour
descendre dans mon deshabillé, je n' aurois
jamais pû me résoudre à y consentir
sans Monsieur De Geneval qui survint au
moment et que je m' en défendois ; il se
presenta assez cavaliérement ; et me fit son
compliment de bonne grace ; je lui trouvai
l' air petit-maître, le ton badin, mais un
peu trop familier ; il étoit chef d' office de
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monsieur le prince de et il se persuadoit
que cette qualité devoit le faire marcher
de pair avec tout le monde ; sa figure
étoit jolie ; il étoit grand et bien
fait, se mettoit à quatre épingles, et
paroissoit très-content de sa personne ; son
esprit étoit usagé , et orné de saillies si
heureuses qu' il étoit impossible de s' ennuyer
dans sa compagnie ; ce qui faisoit qu' il
étoit desiré par-tout. Les mauvais endroits
se communiquent plûtôt que les bons ; sa
femme avoit attrapé dans le commerce de
son mari, les qualitez critiques ; le coup
de langue étoit ordinaire à Madame De
Geneval ; mais il avoit cela de propre,
qu' il le donnoit si adroitement, qu' il brodoit
une personne en face, sans qu' elle s' en
aperçut, et ajoutoit à cet art celui de le
faire connoître si finement à ceux qui étoient
presens, qu' on ne pouvoit si méprendre ;
qu' on juge avec un tel talent, s' il réüssissoit
dans un siécle où le sel satyrique est si
fort en vogue, qu' on passe pour être du
vieux tems lorsqu' on se pique de charité
pour son prochain.
L' on servit un souper très-propre, et
fort bien entendu ; Monsieur De Geneval
réüssit on ne peut pas mieux à en faire les
honneurs ; nous étions cinq à table, sans
compter un enfant de sept ans de la
propriétaire, élevé avec si peu de soin qu' il
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se saisissoit de tout ce qui paroissoit dans
les plats avec ses mains, gâtoit la nape,
et salissoit les habits de ceux qui avoient
le malheur de se trouver ses voisins, sans
qu' il fût permis au pere de le trouver
mauvais. Comme il étoit fort joli, et que, pour
flâter la mere, on lui disoit qu' il lui
ressembloit, ce dont elle étoit aisément
persuadée, elle lui souffroit, en cette faveur,
tous ses défauts, et le gâtoit à un point,
que lorsqu' on le menaçoit, il étoit
toujours tout prêt à jetter à la tête ce qui se
trouvoit sous ses mains.
Une parente de Monsieur De Geneval,
âgée d' environ cinquante ans, étoit la
troisiéme des femmes ; son humeur paroissoit
gaye et enjoüée ; elle nous amusa d' un
nombre de très-jolis mots, debitez avec
tant d' esprit, qu' on oublioit en cette
faveur son âge. Tous les côtez ne se
ressemblent pas ; sa marotte étoit de prétendre
que dans sa jeunesse elle avoit brillé d' une
beauté sans égale, elle vous contoit à ce
sujet que des princes et des seigneurs
avoient fait mille folies pour lui plaire ;
lorsqu' elle entroit dans ce détail, elle ne
finissoit point ; et si par malice, comme cela
arrivoit quelquefois, on étoit assez hardi
de la contrarier, la scène changeoit dans
l' instant, de prévenante et de polie
qu' elle étoit, elle s' abaissoit aux grossiéretez
les plus basses.
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Un officier de chez le roi, âgé de
trente ans, faisoit l' oposé de la parente dont
je viens de parler ; sa phisionomie étoit
taciturne, sombre et dédaigneuse ; il n' avoit
jamais rien aprouvé dans sa vie, et l' on
étoit assuré, avant que l' on parlât, qu' il
étoit d' un sentiment contraire à ce qui se
diroit ; le mais étoit sa transition favorite,
et le non son mot chéri et familier.
Nonobstant ces différences de caractére,
je ne fus pas long-tems sans m' apercevoir
qu' ils s' étoient tous réünis pour me
faire parler, afin de tirer sans doute des
conjectures sur ce qui me regardoit ; mais
Monsieur De St-Fal, qui étoit prévoyant,
m' avoit donné ma leçon par écrit, mon



histoire étoit conçûë, dirigée et aprise
par coeur ; je me tirai très-bien de toutes
les tentatives que l' on fit à ce sujet ; mais
encore mieux par ma façon concise de
répondre. Le grand talent pour mettre la
curiosité en défaut, est de peu parler. On
ne risque jamais rien en tenant cette
conduite prudente, au lieu que la volubilité
de langue entraîne après elle le défaut de
mémoire, et l' inconvénient de se couper :
situation délicate dans laquelle on ne doit
jamais se mettre, lorsqu' on a des raisons
pour ne pas se faire connoître.
Il y avoit peu de tems que l' on étoit au
dessert, lorsqu' un laquais vint parler à l' oreille
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de Madame De Geneval ; cette dame se
tourna vers moi, et me dit en se penchant
de mon côté, qu' un seigneur étoit
à la porte qui me demandoit : dans la
confiance où je fus que c' étoit le comte de S
Fal qui venoit m' aprendre des nouvelles,
j' ordonnai au laquais de le faire monter
dans mon apartement, et je me mis en
devoir de le prévenir. Le laquais, qui
m' entendit nommer ce seigneur, me dit
que celui qui étoit à la porte n' étoit pas
Monsieur De Saint-Fal, mais qu' il jugeoit
à la livrée qui le suivoit, que c' étoit le duc
de . Je parus embarrassée à ce nom ;
Monsieur De Geneval qui s' en aperçut,
me demanda si j' avois des raisons pour ne
pas recevoir sa visite ; qu' en ce cas il étoit
facile de m' en dispenser, en faisant dire
que je ne soupois pas chez moi : je n' en ai
pas d' autres, repris-je, sinon que je n' ai
pas l' honneur de le connoître, et que je ne
puis imaginer ce qu' il me vouloit. Madame
De Geneval à ce discours se leva, me
dit que je n' avois qu' à me tranquiliser, et
m' assura qu' elle alloit parler elle-même au
duc, ajouta qu' elle soupçonnoit à peu
près le but de sa visite ; en proférant ces
mots, elle descendit en me donnant un
coup d' oeil mistérieux, auquel je ne pus
rien comprendre.
Je m' attendois à tous momens de voir
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rentrer cette dame ; je ne pouvois imaginer
ce qui pouvoit la retenir si long-tems ;
la frayeur que j' avois eu du pere du
marquis, me le representoit dans toutes
les occasions d' inquiétude.
Monsieur De Geneval qui s' aperçut que
je rêvois, chercha à me distraire, en voulant
me mettre de part dans la gayeté de
la compagnie ; je fus obligée par complaisance
de feindre que je m' en amusois. Il
est bien difficile de se prêter au plaisir
lorsque l' ame est agitée, et qu' elle n' est pas
dans une assiette tranquile.
Madame De Geneval rentra au bout
d' une demie heure, en continuant à rire
de tout son coeur ; ne vous l' avois-je pas
dit tantôt, s' écria-t-elle en m' adressant la
parole, que nous avions été examinées de
près à nos fenêtres ? Nos charmes, sans
vanité, font du bruit dans le monde : qui
en doute, reprit le mari de cette femme ?
Je parie que toute la cour envie le bonheur
que j' ai de posséder une aussi jolie poulette
que Madame De Geneval. Tu n' as que
faire de badiner, continua-t-elle, prête
à se fâcher du ton dont ces mots avoient
été prononcés. Je pourrois donner des
preuves qui existent de ce que tu viens de
me dire, mais il n' en est pas question pour
le present ; ce qui est de positif, c' est
qu' un fort aimable cavalier vient de me dire
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mille douceurs ; il est vrai que je n' en
ai pas été tout-à-fait la dupe, et madame
la comtesse, continua la Geneval en me
montrant malignement, pourroit à bien
plus juste titre se prévaloir de toutes les
galanteries dont on m' a régalée. Moi,
madame, interrompis-je avec un grand
sérieux ! Pourquoi seroit-il question de
moi ? J' arrive du fond d' une province,
l' on ne me connoît pas... ah ! Ce n' est
pas-là une raison, reprit vivement Geneval,
il y en a mille, pour qu' on vous adore :
je ne pus m' empêcher de sourire de la
maniére dont ce discours me fut adressé. La
Geneval qui le trouva peut être trop fort, et
qui, comme bien d' autres femmes, se formalisa
de ce qu' on en loüoit un autre devant



elle, ou peut-être dont le fond de l' humeur
étoit jalouse, corrigea le transport de son
mari, en disant que quand même je ne
serois pas aussi aimable, la nouveauté
étoit d' un prix inestimable dans le païs
que nous habitions ; qu' il étoit vrai cependant
qu' elle avoit besoin d' être soutenuë
par un fond de caractére plus durable que
la beauté ; que l' on couroit pour un tems
après la mode, mais que dès qu' elle étoit
passée, on la rejettoit aussi aisément qu' on
avoit eu de vivacité à la suivre. L' officier
de chez le roi contraria ce principe, et
prétendit que ce qui étoit aimable l' étoit
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toûjours. Madame De Geneval, qui avoit
ses raisons pour soûtenir ce qu' elle
avançoit, apuya son opinion d' un exemple
récent. Vous avez tous vû, continua-t-elle,
en adressant la parole à la parente de son
mari, cette lyonnoise qui a tant fait de
bruit il y a deux ans à Paris ; elle étoit
d' une blancheur ébloüissante, avoit de
beaux traits, la taille et le port assez
noble ; cependant avec tout cela, je ne lui
trouvai rien d' extraordinaire ; à peine
parut-elle en public, que tout le monde la
courut. Je me trouvai aux thuilleries un
jour que cette lyonnoise s' y promenoit ;
la qualité de gens qui fourmilloient dans
la grande allée, m' en fit demander la cause
à quelqu' un qui en revenoit : eh ! Mon
dieu, me dit-on avec un air de surprise,
de quel païs venez-vous donc, madame,
pour ignorer que la belle lyonnoise est à
Paris, et qu' elle se proméne aux thuilleries ?
Je haussai les épaules de la sottise
de cette réponse, et je voulus voir par
mes yeux sur quoi elle étoit fondée ; je
perçai la foule, et je vis enfin cette
personne tant vantée ; soit prévention,
soit qu' elle ne fût pas aussi admirable
qu' on la disoit, elle ne me revint point.
Je plaignis en moi-même l' aveuglement public,
qui accorde si souvent ses suffrages à choses
qui, examinées de
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près, à peine sont suportables ; il est vrai
qu' il revient tôt au tard, et c' est ce qui ne
manqua pas d' arriver au sujet de la lyonnoise.
Je fus quelques semaines après aux
thuilleries, j' y rencontrai cette femme,
mais à peine la remarquoit-on ; le goût
étoit passé ; elle étoit cependant toûjours la
même, et malgré l' inconstance de la vogue,
je la trouvai beaucoup mieux ce jour, que la
premiere fois.
La lyonnoise, piquée sans doute de
l' injustice qu' on lui faisoit à Paris, vint se
montrer à la cour ; ses charmes y ont eu
la vogue, mais y ont essuyé le même sort,
elle disparut tout-d' un-coup : l' on m' a
assuré depuis qu' elle étoit allée en Angleterre
pour chercher de nouveaux admirateurs.
Il ne me fut pas difficile de comprendre
que l' histoire de Madame De Geneval,
n' étoit pas contée sans malice, et sans une
intention secrette d' en indiquer l' aplication ;
je conclus en ce moment dans mon petit
moi-même, que son caractére et le mien
ne simpatiseroient pas long-tems.
Nous remîmes sur le tapis la visite du
duc, que les réfléxions de Madame De
Geneval avoient interrompuë ; elle nous
dit que tout ce qu' elle avoit pû concevoir
par le discours de ce seigneur, c' est que
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la vûë d' une jeune personne qui s' étoit offerte
à ses yeux, lorsqu' il revenoit de la chasse,
l' avoit si fort touché qu' il venoit
s' informer qui elle étoit, et lui offrir ses
services, en cas qu' elle vînt solliciter des
graces à la cour ; Madame De Geneval
ajouta que toutes ces choses lui avoient été
dites avec tant de politesse, que, quoiqu' elle
se fût préparée à répondre cavalierement
au début du seigneur, qui ne pouvoit
désigner que moi, elle n' avoit pû s' empêcher
de le faire avec égard, et de lui aprendre qui
j' étois ; qu' à mon nom le duc lui avoit
assuré qu' il connoissoit beaucoup ma famille,
qu' il la considéroit, auroit l' honneur de
se faire presenter, et qu' une autrefois il
choisiroit mieux son tems.
J' ai jugé par l' embarras avec lequel le
courtisan s' est retiré, continua la propriétaire,



qu' il s' étoit imaginé sans doute que madame
étoit une avanturiére, et qu' il n' étoit
question que d' arriver pour être
parfaitement reçû : sotte prévention de la
plûpart des hommes, qui croyent honorer
beaucoup une femme lorsqu' ils lui font
la grace de la venir voir ; vanité le plus
souvent fondée ou sur leur figure, ou sur
la confiance qu' ils ont de notre foiblesse ;
pour moi, qui suis faite au petit manége de
ces messieurs, poursuivit la Geneval d' un
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ton décisif, je les reçois cavaliérement,
je badine de leurs airs importans, je m' en
amuse, j' en ris, et je crois que c' est la
grande façon : pas si bonne que vous le pensez,
reprit malignement le mari ; sous ce prétexte
d' indifférence on voit toûjours ces
cavaliers à bon compte, on les écoute ;
leurs sottises m' amusent, me dites-vous ?
Eh vraiment oüi, voilà ce qu' on
demande ; avoir l' entrée de certaines maisons,
est le seul avantage auquel on a droit
d' aspirer ; occuper agréablement votre tems,
vous amuser, mesdames, en est un
second, et parvenir au point de vous faire
rire, oh ! C' est ce qui ravit ! Mon dieu,
interrompit Madame De Geneval, j' aurois
été bien surprise si vous n' eussiez pas
relevé ce que je viens de dire ; cela est bien
d' un mari qui croit par honneur devoir
contrarier sa femme. Point du tout,
reprit l' officier de chez le roi, vous vous
piquez parce que vous ne l' entendez pas ;
il s' en faut bien que monsieur soit d' un
sentiment oposé au vôtre ; ne vous le
prouve-t' il pas tous les jours ? Croyez-vous que
s' il pensoit bien à ce qu' il vient de dire,
il vous laissât une liberté aussi entiére
que celle dont vous joüissez ? Il auroit
autant valu, monsieur, reprit Madame De
Geneval, que vous eussiez continué à garder
le silence que le rompre, pour vous
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mêler si mal à propos de la conversation.



L' officier fort peu complaisant, releva
ce discours avec peu d' indulgence, et
ressemblant à bien des gens qui, lorsqu' ils
se voyent instalez dans une maison,
s' imaginent qu' ils sont en droit de décider,
se fit un malin plaisir de ne point céder à
la propriétaire ; cette femme extrêmement
haute, et qui craignit sans doute de
se compromettre dans cette dispute,
irritée du peu de complaisance qu' on avoit
pour elle, et de ce que son mari n' imposoit
point, se tourna vers lui, et lui reprocha
que, malgré ses priéres, il n' avoit
aucune considération pour elle ; que dorénavant
elle prendroit son parti, et que dès
qu' on lui améneroit certains visages...
comme je conçus que la conversation
alloit s' échauffer par la vivacité avec
laquelle l' officier reprit ces paroles, je crus
que le plus prudent étoit de me retirer ; la
maîtresse du logis étoit si occupée à
rembarrer cet homme, aussi-bien que son
mari, qu' elle ne s' aperçut point que je
disparoissois : Monsieur De Geneval plus
attentif, laissa à l' officier le soin de soutenir
ou d' étouffer la quérelle, et vint me donner
la main, en me demandant pardon de la
scène qui venoit de se passer devant
moi : c' est une folle, me dit-il en me
parlant de sa femme, la moindre chose la
pique
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et lui fait ombrage ; je lui passe tout
à cause de sa grossesse ; dès qu' elle se
trouve dans cet état, elle est insuportable ; il
faut bien en cette considération avoir un
peu de complaisance. Je loüai Geneval
de sa modération, en le blâmant cependant
de ce qu' il souffroit que l' officier de chez
le roi, son ami, s' amusât à impatienter
madame sa femme ; il me dit à ce sujet
que c' étoit un de ses anciens amis, et que
son caractére étoit tel qu' il n' avoit jamais
cédé à personne, qu' il étoit connu sur ce
pied, et qu' on ne s' en formalisoit pas : il
me raporta à ce sujet un trait assez plaisant.
Cet officier étoit devenu éperdument
amoureux d' une jeune personne qui lui
convenoit par toutes sortes de raisons,
il étoit prêt à l' épouser ; malheureusement



pour lui il donna à souper à son beau-pere
prétendu le jour de la signature du
contrat ; sur la fin du repas la conversation
roula sur les coutumes observées aux mariages
des anciens ; le pere et le gendre,
qui avoient de l' esprit et de l' érudition,
ornérent l' entretien de plusieurs traits
interressans et de citations curieuses ; mais
le génie contrariant de l' ami de Geneval,
plus fort que l' amour qu' il ressentoit, ne
fut pas long-tems sans desespérer le beau-pere ;
il céda pendant quelque tems, dans la
confiance que sa mémoire lui manquoit ;
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l' officier de chez le roi avoit plus
d' érudition que lui, et le discours étant tombé
sur un fait de théologie, dont il se rapella
parfaitement les points, il le soutint avec
vigueur ; l' officier nia ; le beau-pere entier
dans son sentiment, recourut à sa bibliothéque,
aporta le passage, et crut confondre
son adversaire ; mais celui-ci récusa
l' auteur et l' édition ; cette contrariété
obstinée aigrit à un tel point le pere de
la demoiselle, qu' il se retira brusquement
de chez l' officier ; les amis communs
s' entremêlérent pour aporter la paix ; le
beau-pere futur plus raisonnable entendit à
l' accommodement, à condition que son gendre
prétendu conviendroit qu' il s' étoit
trompé ; l' ami de Geneval aima mieux tout
rompre que de condescendre à ce qu' on
exigeoit de lui.
La singularité de ce trait m' amusa d' autant
plus que je venois de connoître par
expérience que celui qui y avoit donné
lieu étoit très-capable d' en fournir de
semblables. Après quelques réfléxions sur ce
sujet, Geneval me quitta ; je le fis
éclairer, et je rentrai dans mon apartement
avec une bonne résolution de me dispenser
le plus que je pourrois de me trouver
dans une compagnie si remplie d' humeurs.
J' allois me coucher lorsque j' entendis
fraper à la porte de la maison ; je mis la tête
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à la fenêtre, curieuse de sçavoir quelle
affaire importante pouvoit occasionner des
visites à une heure après minuit ; j' avois
fait éloigner les bougies afin de ne pas être
vûë ; je remarquai un laquais qui tenoit un
flambeau, à la lueur mourante duquel
j' entrevis un grand homme qui attendoit
à la porte qu' on lui ouvrît ; je prêtai
l' oreille, et j' entendis qu' il demandoit à une
servante qui parut, s' il ne logeoit pas dans
la maison une jeune personne qui devoit
être arrivée ce même jour : la fille lui ayant
répondu qu' il ne se trompoit pas, il
demanda si la demoiselle étoit couchée, et
s' il n' étoit pas possible de lui parler. La
servante qui avoit été presente à ce qu' avoit
dit sa maîtresse à souper, lorsque le
duc de étoit venu pour me voir, dit
assez grossiérement à l' inconnu, qu' on ne
voyoit point celle qu' il demandoit, et
encore moins pendant la nuit ; en achevant
ces mots, elle lui ferma la porte au nez.
Je crus devoir me retirer dans la crainte
que j' eus qu' étant entrevûë à ma fenêtre,
cet homme ne s' obstinât à vouloir me
parler.
Je me mis au lit, sans faire aucune réflexion
à ce qui venoit d' arriver ; tout ce
que j' imaginai fut que cet événement étoit
une uite de la visite qu' on avoit voulu me
faire pendant le souper.
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J' avoüerai avec confusion que je dormis
jusqu' à dix heures du matin, avec autant
de tranquilité que si je n' eusse eu aucun
sujet d' inquiétude : telle est la jeunesse,
elle n' a qu' un moment de réfléxion ;
ma femme de chambre vint m' avertir
qu' une couturiere et d' autres personnes
préposées pour travailler pour moi, attendoient
que je fusse levée pour entrer ; je
demandai assez imprudemment à cette
fille, si c' étoit elle qui les avoit fait
avertir ; elle me répondit avec un air de
surprise, qu' elle n' avoit point reçû d' ordre à
ce sujet, et que ces gens lui avoient dit
qu' ils y venoient par les miens, je n' eus
pas de peine à démêler que Monsieur De
Saint-Fal, prévoyant à son ordinaire, étoit



encore l' auteur de cette galanterie ; je me
levai, on me prit mesure tant pour les
corps que pour les robes, sans entrer dans
aucun détail, imaginant assez que cela ne
serviroit à rien, et qu' on n' en penseroit
ni plus ni moins.
Il étoit une heure sonnée, j' allois me
mettre à table, (car mon ménage se régla
dès ce jour, comme s' il eut eu dix ans
que j' y fusse instalée) lorsque Monsieur
De Saint-Fal se fit annoncer ; il étoit mis
magnifiquement ; je ne l' avois point encore
envisagé jusqu' alors, malgré le penchant
dont mon coeur étoit prévenu ; je ne pus
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m' empêcher de lui rendre la justice qui
lui étoit dûë, et de le trouver un fort
aimable cavalier ; il m' aborda avec encore
plus de ménagement et de respect qu' à
son ordinaire ; façon délicate pour ne point
rapeller les obligations, et tant que ma
femme de chambre fut presente, il me
traita de madame, et ne m' entretint que
de choses ordinaires ; je l' invitai à se
mettre à table ; dès que nous eûmes dîné, et
que nous fûmes seuls, il débuta par me
marquer combien il étoit transporté du
plaisir de me revoir, et me marqua la crainte
qu' il avoit eu que je ne m' ennuyasse dans
un endroit où tout m' étoit étranger ; je fis
part au comte à ce sujet de ce qui m' étoit
arrivé depuis que je ne l' avois vû ; je lui
fis le détail du souper ; je lui apris la visite
du duc, sans oublier le démêlé qui étoit
survenu à cette occasion ; je ne pus m' empêcher
de lui avoüer mes inquiétudes au sujet
du mauvais caractére dont je soupçonnois
Madame De Geneval ; il me dit à
cela que la précipitation avec laquelle il
avoit été obligé de me loger, étoit cause
que je n' avois pas eu une maison seule,
mais qu' il étoit encore tems, qu' en
attendant qu' il eut pris des mesures
convenables, il me conseilloit de voir le moins
souvent que je pourrois la propriétaire.
J' eus toutes les peines du monde à interrompre
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le comte sur cet article ; il avoit
à coeur la visite du duc ; il s' inquiétoit de
celle de cet inconnu qui s' étoit informé de
moi pendant la nuit ; je le rassurai en lui
promettant que je ne verrois personne, et
que j' éviterois à l' avenir toutes les
occasions qui se presenteroient, et même que,
pour n' en fournir aucune, je ne me mettrois
plus dorénavant à la fenêtre. Saint-Fal
parut aussi transporté à cette derniére
assurance, que si je lui eusse annoncé la
meilleure nouvelle ; il m' avoüa qu' il n' avoit
osé me demander cette grace, dans la
crainte que je ne le soupçonnasse de
vouloir gêner ma liberté.
Plus tranquile alors, il vint enfin au
point qui m' interressoit le plus : je lui avois
déja demandé plusieurs fois s' il avoit vû le
pere de mon amant, sans qu' il eût satisfait
à cette question ; enfin il m' aprit le
résultat d' un entretient très-vif à mon sujet.
Croiriez-vous, me dit Monsieur De Saint-Fal,
que le vieux marquis a eu toutes les peines
du monde à croire que vous me soyez échapée ;
il a voulu sçavoir le tems, le lieu et
les circonstances de cette action ; pour
tâcher à me faire couper et à me déconcerter,
il a fait apeller mon valet de chambre,
qu' il a interrogé en particulier dans
son cabinet, voulant examiner sans
doute si nos raports étoient conformes ;
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enfin je ne l' ai jamais vû dans une si furieuse
colére ; toutes ses précautions ne
m' ont point inquiété ; les miennes étoient
prises ; j' avois instruit mon homme, et
j' étois bien sûr qu' il ne me trahiroit point.
Cependant mon oncle qui devoit, à ce
qu' il disoit, se transporter lui-même sur les
lieux, n' a effectué jusqu' ici aucun de ses
desseins ; sa colere est passée ; il me croit
à mon raport, ou du moins il en fait le
semblant ; il m' a beaucoup interrogé sur
votre beauté, sur votre caractére, et
enfin sur tout ce qui vous regarde. Vous
pouvez vous imaginer, poursuivit Saint-Fal,
que je ne vous ai pas rendu justice à
demi : peut-on être modeste sur cet article ?
Les questions sur votre figure se sont



répétées plusieurs fois, ce qui m' a fait
penser qu' il s' est rapellé la rencontre qu' il a
fait de vous : dans l' embarras où je me
suis trouvé à son premier abord, j' ai oublié
imprudemment ce que vous m' aviez dit
à ce sujet, et lui ai fait naturellement
votre portrait. Cette conformité l' a fait
rêver. Si ce que je pense est vrai, s' est il
écrié, je ne suis pas surpris de la passion
que mon fils a pour cette créature ; j' ai
feint de m' étonner à cette réfléxion, le
vieux marquis, soit qu' il se défie de moi,
ou qu' il n' ait pas voulu me faire part de
ses sentimens secrets, a changé de conversation,
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et je me suis retiré bien satisfait
d' être sorti si heureusement d' un entretient
aussi scabreux et aussi délicat.
Je fus un peu plus tranquile des assurances
que me donna Monsieur De Saint-Fal, que la
colére de son oncle paroissoit apaisée ;
quelque raison cependant que j' aye d' en
être persuadé, continua le cousin de mon
amant, je me tiendrai toûjours sur
mes gardes ; nous avons affaire au
courtisan le plus délié et le plus politique ;
dans la crainte que j' ai qu' il ne se contrefasse,
je prendrai toutes les précautions imaginables
pour ne lui point donner lieu de soupçonner
la bonne foi dont je me pare ; dans
ce dessein, je ne l' ai point quitté depuis
hier ; il doit aller demain à Paris, je
profiterai de son absence pour passer, belle
Jeannette, ce jour avec vous, et pour
arranger toutes vos petites affaires.
à ce mot d' arrangement, je me souvins
de tout ce que cet homme généreux
avoit déja fait pour moi. Mon dieu,
monsieur, repris-je, que direz-vous de moi ?
Vous me voyez dans une confusion extrême
d' avoir attendu jusqu' ici à vous remercier
de vos bontez ; j' y suis sensible au-delà
de tout ce que je pourrois vous exprimer.
Ah ! Vous les payez trop, mademoiselle, interrompit
Saint-Fal, en voulant bien vous en souvenir ;
ne parlons
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point, s' il vous plaît, de ces bagatelles...
je les regarde avec d' autres yeux, repris-je ;
mais des réfléxions cruelles trahissent
ma reconnoissance, et m' allarment au
dernier point ; je vous l' ai déja dit, monsieur,
continuai-je ; je ne voudrois pas pour
toutes les richesses du monde m' écarter de
certaines voyes que je me suis prescrites,
et si vous aviez des vûës... non, pour
la derniére fois, interrompit Saint-Fal,
avec le ton le plus sincére, recevez-en ma
parole d' honneur, et persuadez-vous bien
que je suis incapable d' y manquer ;
regardez-moi comme le dernier des hommes,
s' il arrivoit aucune action qui démentît ce
que j' ai l' honneur de vous dire ; sur ce
pied, repliquai-je extrêmement rassurée,
je serai charmée de vous voir, et sans les
sentimens que vous m' avez déclaré oposez
aux secrets de mon coeur, je me serois fait
un plaisir de n' avoir rien de caché
pour vous. Ah ! Que cela ne vous retienne pas,
interrompit le comte avec vivacité ; au
contraire, belle Jeannette, je trouverai
de la consolation et de la douceur dans votre
confiance ; et que je serois flâté si je la
possédois ! Chacun a sa façon d' aimer, la
mienne est sans doute différente de celle
des autres hommes ; j' ai toujours conçû
qu' aimer pour l' amour de soi-même n' est
pas un sentiment qui doit inspirer de la
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reconnoissance ; c' est soi qu' on aime
lorsque le but de l' amour n' envisage que sa
propre félicité ; c' est son propre intérêt
qu' on cherche, et non celui de l' objet pour
lequel on soupire. La preuve d' un véritable
amour est de servir une maîtresse jusques
dans les choses même qui sont contraires
à nos propres desirs, lorsqu' ils tendent
au bonheur de la personne chérie ;
voilà, trop aimable enfant, de quelle
espéce est la passion que je ressens pour vous ;
c' est votre satisfaction, c' est votre bonheur
que je desire. Oüi, poursuivit le
comte en me serrant les mains, vous me
verrez contribuer avec autant d' ardeur à
vous unir à celui que vous aimez, que si
dans cet hymen étranger je trouvois ma



propre félicité ; en vous perdant je
perdrai tout ce que j' ai de plus cher dans la
vie, mais j' aurai du moins la consolation
de penser qu' il n' y avoit que moi seul qui
pût vous aimer avec autant de desinterressement.
Ces sentimens étoient si délicats, si
épurez et si nouveaux pour moi, que mon
silence seul peut exprimer mon admiration.
Ah ! Douteriez-vous de ma sincérité, continua
le comte ? Vous ne me répondez pas ?
Voudriez-vous me priver de cette confiance
dont vous m' avez parlé ? Et l' un des
biens, hélas ! Auquel je n' ai plus droit
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que d' aspirer ? La théorie des sentimens
que je viens de vous exprimer vous
paroît sans doute impossible dans la
pratique ; la conduite que j' ai tenuë jusqu' ici
avec vous, mes derniéres protestations,
tout annonce des vûës secrettes ; oüi j' en
ai, trop charmante personne, faut-il vous
le dire, ajoûta Saint-Fal en se levant ?
N' est-il question pour vous persuader, que
de vous faire part de mes pensées les plus
cachées ? Eh bien, monsieur, repris-je
allarmée de ce que j' allois entendre,
qu' espéreriez-vous ? Vous devez me connoître,
et ne point vous flatter que jamais je
puisse... ah ! Mademoiselle, interrompit
Saint-Fal, achevez de m' entendre, ne
soupçonnez pas que, sous le voile d' une
probité aparente, je vous cache le malhonnête
homme ; je vous aime, je vous adore,
vos vertus plus que vos beautez m' ont
séduit, je sacrifierois mille-fois les dignitez,
le rang, les richesses pour vous mériter ;
mais je voudrois vous devoir à votre goût,
et non aux égards dont je viens de parler ;
je suis persuadé que, si je n' avois pas
été prévenu par l' inclination que vous
avez pour mon cousin, je serois parvenu
un jour au bonheur de vous plaire ; mais
cette probité dont je me pique, cette
façon de penser non commune, ont mis un
frein à ma passion, mais ne m' ont pas ôté
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l' espoir : c' est sur lui qu' est fondée ma
conduite presente et celle que je tiendrai
jusqu' à ce que le sort m' ait entiérement ravi
l' espoir de vous posséder ; je ne souhaite
paassurément que le marquis change, et
encore moins que la mort vous enléve ;
mais les événemens de la vie sont si
incertains et sujets à tant d' inconstance que
cela peut arriver ; dans l' un ou l' autre de ces
cas malheureux, n' aurois-je pas lieu
d' espérer que vous vous souviendrez un jour
de la pureté de mes sentimens, et des services
rendus, ou que j' aurois tâché de vous
rendre, et que vous offrant alors une main
que j' oserois dire qui ne vous auroit point
déplû, sans un goût décidé pour un autre,
vous couronneriez un amour qui n' étoit
pas inspiré pour être malheureux ?
Le comte me dit ces derniers mots avec
un ton si attendri que j' en fus extrêmement
touchée. Ah ! Vous avez raison, repris-je
avec émotion, en abandonnant une de
mes mains, que Saint-Fal moüilloit de ses
larmes ; vous avez raison de compter sur
ma reconnoissance ; je vous dirai même
plus, que, si mon coeur étoit libre, il n' y
auroit jamais que vous qui posséderoit mon
inclination... ah ! Je suis le plus heureux
des hommes, s' écria le comte en se
jettant à mes pieds ; ce témoignage me
console, me transporte... quoi, belle
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Jeannette, je serois assez heureux ! ...
qu' ai-je entendu, grand dieu, interrompit
une voix qui venoit de la porte entr' ouverte ;
je suis trahi !
Le son de cette voix, l' expression des
paroles, la vivacité avec laquelle se retira
celui qui les avoit proférées ; la situation où
s' étoit trouvé le comte, lorsque j' avois été
surprise ; toutes ces choses me firent lever
brusquement, et voler à la porte. Ah ! Je
suis perduë, m' écriai je reconnoissant le
marquis qui fuyoit ; je fus si saisie de
cette aparition imprévûë, que mes jambes
pliérent sous moi ; un sopha voisin supléa
à ma foiblesse ; Saint-Fal, aussi surpris que
moi accourut pour me remettre. Ah !
Monsieur, m' écriai-je, laissez-moi, courez



après monsieur votre cousin, il me croit
coupable, je le suis en horreur.
Saint-Fal n' en attendit pas davantage,
il descendit avec précipitation, et ne fut
pas long-tems sans joindre le marquis. Je
voulus en vain me lever pour aller au
devant d' un démêlé que la chaleur avec
laquelle j' entendois parler de ma chambre,
me faisoit prévoir ; mais le saisissement me
retint, ma femme de chambre survint toute
éperduë ; elle acheva de mettre le
comble à ma douleur, en me raportant que
Saint-Fal et un officier, c' est ainsi qu' elle
nommoit mon amant, étoient sortis en se
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disputant, et que la fureur qui avoit paru
dans les yeux du marquis, ne laissoit pas
douter que ces cavaliers ne fussent se
battre ; à cette cruelle nouvelle je fis un
effort, je courus à la fenêtre pour les faire
revenir ; mais hélas ! Ils étoient déja au
bout de la ruë, et je les aurois apellé en
vain. Ah ! Ciel, m' écriai-je, sans faire
attention que je me trahissois devant un
domestique dont je devois me défier, que
deviendrai-je, grand dieu, si je perds
ce que j' ai de plus cher dans le monde !
Allez, mademoiselle, dis-je à ma femme
de chambre, ne perdez pas un moment
de tems, courez après ces deux hommes,
et faites vos efforts pour me les ramener.
Dieu m' en préserve, reprit Brochan d' un
air sévére ; il convient bien vraiment que
des filles courent après des cavaliers ; si
j' avois sçû, continua cette fille, que l' on
m' eût mise ici pour être mêlée dans de
pareilles avantures, je me serois bien donné
de garde d' y entrer. Après ce discours
consolant, ma femme de chambre sortit en
murmurant assez haut pour me laisser
entendre les choses les plus desagréables.
Qu' on juge de l' état où je me trouvai ;
je ne sçavois quel parti prendre ; si je sors,
me disois-je, que ferai-je ? Quand je
suposerois que j' arrivasse avant la fin d' un
combat, que je ne prévois que trop, ne dois-je

p40



pas craindre que ma vûë ne rallume la
fureur du marquis, et ne précipite ses
coups ? Il me croit une perfide ; de quelle
valeur seroient mes priéres près de lui ?
D' un autre côté, de quel oeil vais-je être
regardée dans cette maison ? Quand même
la curieuse Madame De Geneval ne se
seroit pas trouvée chez elle à la sortie du
marquis et De Saint-Fal, réfléchissois-je,
n' avois-je pas lieu de penser que la sévére
Brochan étoit allée lui rendre compte de
ce qui venoit d' arriver ? Quelles conséquences
n' en pouvoit-on pas tirer ? Les femmes,
sur-tout celles du caractére de la
propriétaire, ne sont pas indulgentes dans
de pareilles occasions ; je ne sçavois enfin
que décider ; quelquefois je comptois sur
la prudence et sur le sincére attachement
de Saint-Fal, mais je perdois encore toute
espérance de ce côté, lorsque je me
representois qu' attaqué vivement, comme
je n' en devois pas douter, il seroit obligé
de se défendre : je me promenois avec
agitation en rêvant à toutes ces choses,
lorsque, pour succroît de mortification, la
Geneval, ci-devant si polie entra sans aucune
cérémonie dans ma chambre, et me demanda
avec un ton fort brusque ce que signifioit
ce qu' on venoit de lui dire ; que pour
tout l' or du monde elle seroit au desespoir
s' il arrivoit quelqu' affaire où elle
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fut compromise ; que sa maison n' étoit
point faite pour les avantures, et qu' elle
sçavoit très-mauvais gré à Monsieur De
Saint-Fal de l' avoir mise dans le cas
d' être exposée à de pareilles choses.
à tous ces discours je ne répondois rien ;
j' étois si interdite que mon esprit en
trouvoit aucun biais qui pût donner une face
favorable à ses reproches ; la dame,
prévenuë que mon silence étoit un aveu
tacite de ce qu' elle pensoit sur mon compte,
confirmée peut-être par les réfléxions de
ma dévote de femme de chambre, prit
avec moi un ton si haut, continua à me
parler avec tant d' aigreur, et se servit
d' expressions qui me parurent si déplacées,
que, n' ayant pas d' elle une opinion qui



m' imposât, je pris le parti de relever ses
impertinences, en lui disant, avec un
sérieux à glacer, qu' elle sortît de ma
chambre, et qu' au retour de Monsieur De
Saint-Fal que j' attendois, je lui aprendrois les
bontez qu' on avoit pour moi dans un apartement
qu' il m' avoit choisi, et où je m' étois
crue à l' abri de l' insulte. Ces mots
furent prononcez avec tant de fermeté que
la Geneval n' osa y répliquer ; son mari, qui
étoit survenu, et qui en entendit une
partie, me demanda avec empressement si
quelqu' un de chez lui m' avoit manqué de
respect. Je le remerciai froidement de son
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attention, et voyant que la propriétaire
ouvroit la bouche pour me parler, je me
retirai dans mon cabinet, dont je fermai
la porte sur moi, où je me plongeai dans
un labirinthe de réfléxions plus cruelles les
unes que les autres.
Lorsque je fus livrée à moi-même, je
regardai ce qui m' arrivoit comme une
juste punition de la foiblesse que j' avois eu
de souffrir que Saint-Fal prît soin de moi ;
il auroit bien mieux valu, me disois-je, que
je me fusse laissé conduire dans un
couvent, je satisfaisois par-là à tout à la fois,
l' amour et la raison auroient été
d' intelligence, le vieux marquis se seroit
peut-être lassé de me persécuter ; l' aversion que
j' ai pour le cloître m' auroit fait souffrir,
il est vrai, mais ma vertu tranquile se
seroit consolée, en me faisant penser que
j' eusse été plainte et estimée d' un amant
qui m' est cher, et que j' ai tant d' intérêt de
conserver ; je me perds aujourd' hui, continuai-je
en versant un torrent de larmes, que ne
pense-t' il pas de moi ? Que n' a-t' il pas
lieu de penser ? Il me trouve en la
puissance d' un autre ; quelqu' innocente que
je sois il le surprend à mes pieds ; les
aparences sont contre moi, il n' en reviendra
jamais.
Je passai trois heures dans l' état le plus
accablant ; aucune nouvelle ne me venoit,
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je tremblois qu' il ne fut arrivé quelque
malheur ; la délicatesse de Saint-Fal m' étoit
trop connuë pour n' avoir pas lieu d' en
craindre la certitude, il me vint même dans
l' esprit qu' il falloit qu' il eut succombé dans
le combat, puisqu' il me laissoit ainsi en
proye à mes inquiétudes. Cette idée se
fortifiant de plus en plus, m' éclaira sur les
suites d' une affaire aussi cruelle ; il
étoit naturel que je craignisse qu' on ne
m' arrêtât, et que cause, quoiqu' innocente de ce
que mon esprit agité me suposoit, l' on ne m' en
rendît responsable, et que je fusse traitée
à la derniére rigueur. Ces justes allarmes
me firent naître la résolution de m' enfuïr ;
j' avois de l' argent (car j' ai oublié de dire
que j' avois trouvé une bourse pleine d' or
dans ma commode) mais je le répéte une
seconde fois, je n' étois plus cette Jeannette
autrefois si résoluë dans les événemens ;
le luxe, la molesse, les attentions
délicates m' avoient donné les frayeurs et
les foiblesses d' une fille de qualité, je
craignois alors de me trouver seule ; j' aimois
mes aises, la crainte de manquer m' agitoit ;
j' avois une répugnance invincible à
servir, cependant je ne voyois que ce
parti, ou celui de travailler ; que faire ? Je
ne sçavois rien, et à peine me pouvois-je
servir moi-même ; j' avois beau me consulter,
mille obstacles s' oposoient aux voyes que
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ma vertu me dictoit ; elle ne se démentoit
point ; elle étoit bien toûjours la
même, mais, offusquée par les ombres qui
l' environnoient, elle ne jettoit plus cet
éclat vif dont elle brille lorsqu' elle est
dégagée de toutes les puérilitez du siécle ; je
connoissois mon état, j' en pleurois, mais
c' étoit tout.
Il étoit près de dix heures du soir que
je ne m' étois encore décidée sur rien ;
l' accablement où j' étois m' ôtoit jusqu' à l' idée
de manger : ma cuisiniere, qui m' avoit pris
en affection dès le premier jour, et dont
le coeur mieux placé que ma femme de
chambre étoit attentif et prévoyant,
vint me trouver dans mon cabinet. Je ne
crains point d' entrer dans le détail d' une



conversation que les suites rendent interressante :
notre-dame, me dit cette fille avec
un ton naïf, est-ce qu' on ne mange
point ici ? Il y a plus de deux heures que
votre souper vous attend ; jesus maria, 
s' écria-t-elle en me portant une lumiére
qu' elle tenoit au visage, vous pleurez,
grand dieu ! à votre âge vous avez des
chagrins ? Miséricorde éternelle ! Que
doivent faire les autres, puisqu' étant si
gentille et si pouponne, vous vous avisez de
prendre les choses à coeur : justice divine,
me voilà bien, je suis tombée de fiévre en
chaud mal ; la maîtresse que je viens de
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quitter, grouloit, grondoit, rognonnoit
toûjours ; celle-ci pleure : patience,
chacun a son tempérament... mais en
bonne foi, de quoi pleurez-vous ? Que vous
manque-t-il ? N' êtes-vous pas bien logée,
bien meublée ? N' avez-vous pas de belles
et bonnes rentes ? Pour de la jeunesse et
de la beauté, dieu merci, vous n' avez pas
besoin d' en aller chercher ailleurs ; vous
êtes donc bien à plaindre : eh ! Jernonce,
si vous étiez à ma place, pauvre femme
que je suis, que feriez-vous donc ? Sauveur
de mon ame, poursuivit cette bonne fille
en s' attendrissant, vous verrez que c' est la
perte de son défunt mari ? Eh bien il est
mort, qu' y faire ? Est-ce que pour un ad
patres on n' en trouve pas mille ? Là, là
nous n' en chaumerons guéres ; nous sommes,
dieu merci, dans un païs où ils sont
communs comme la misére des cuisinieres.
Je ne pus m' empêcher de sourire des
comparaisons et de la maniére dont ma
servante me consoloit ; je lui dis cependant
qu' elle me laissât, et que je ne voulois pas
manger. Il faut donc continua-t-elle, que
je jeûne aussi, car il ne seroit pas juste que
je me régalasse pendant que ma bonne
maîtresse est dans l' affliction : allons, allons,
nous ne mourrons pas pour cela ; si je me
passe aujourd' hui de souper, je le ferai
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deux fois un autre jour. Barbe (c' est ainsi
que ce nommoit cette bonne fille) sortit
en me disant ces mots, son affection me
toucha, je la rapellai, et je lui ordonnai
de souper. à çà composons, me dit-elle,
prenez-moi seulement un petit boüillon,
et je vous jure par notre patron que je
mangerai comme quatre, sans quoi je
jeûnerai plus hardiment que le curé de notre
village, le plus grand pénitencier de
notre païs, et le plus honnête homme, s' il
n' aimoit pas un tant soit peu l' argent ; sans
cela l' on dit qu' il y a long-tems qu' il seroit
saint. Mais il ressemble à bien d' autres, il
en fait son idole, et au bout du compte il
n' a pas si grand tort.
Je voulus une seconde fois renvoyer
Barbe, dont le babil commençoit à m' impatienter ;
lorsqu' on a du chagrin tout nous est
incommode : mais il étoit dit que ce
jour devoit être destiné à m' intriguer.
Sortez donc, dis-je à cette fille avec un ton
d' impatience ; allons, madame, reprit-elle,
partons, en restant toûjours ; je vois
bien que le tournebroche se monte, et
qu' il faut vous obéïr ; voyez comme on se
trompe dans la vie ; j' aurois juré qu' avec
cet air de douceur, vous n' étiez pas
capable de déchanter ; mais, comme l' on dit, il
ne faut pas s' en raporter à la mine, et si
vous vous y mettiez, vous gronderiez aussi
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ferme que votre camarade. Dieu soit
loüé : nous autres filles de condition (ce
fut le terme dont elle se servit) sommes
faites pour tout endurer ; j' ai servi une
certaine Mademoiselle D' Elbieu, qui comme
vous... Mademoiselle D' Elbieu, interrompis-je
émuë à ce nom ; d' où étoit-elle ? Est-ce
que vous la connoissez, reprit Barbe ?
Non, repris-je en dissimulant ; mais
j' étois fort amie d' une des siennes ; tant
mieux que vous ne la connoissiez pas,
continua Barbe, c' est une maligne demoiselle
ou dame, comme il vous plaira l' apeller,
puisqu' elle est mariée ; notre hameau
est bien aise d' en être délivrée, car elle
nous faisoit mille maux lorsqu' elle y venoit
passer l' été, et cela arrivoit tous les ans.



Quel est le nom de votre village, continuai-je
extrêmement surprise du raport que
tout cela avoit avec le païs de ma
naissance ? Si vous croyez que je l' ai
oublié, madame, reprit Barbe, vous vous
mécompteriez, il n' y a pas assez long-tems
que j' en suis sortie pour en avoir perdu la
mémoire, il se nomme D, et quoiqu' il
soit le moindre de ceux qui sont situés
dans la forêt de Fontainebleau, il n' en
est pas moins recommandable ; c' est un
vrai petit paradis terrestre, je meurs
d' envie d' y finir mes jours, mais patience,
cela viendra si Dieu me prête vie, chaque
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chose a son tems ; il faut bien amasser
un peu pour ne pas mourir de faim ;
nous sommes pauvres, mais d' honnêtes
gens, et notre famille, dieu merci, n' a
rien à se reprocher, à moins que je
n' excepte une petite niéce qui a déja bien fait
parler d' elle, et qu' on dit qui fera fortune,
mais il n' y a pas un de nous qui voulût être
à sa place, car notre proverbe dans notre
hameau, est plus d' honneur et moins de
bien ; bonne renommée vaut mieux que
ceinture dorée.
Barbe sortit en prononçant ces mots ;
qu' on juge de la surprise extrême dont je
fus saisie, de rencontrer dans ma cuisiniere
une de mes tantes : en effet, selon son
raport, elle étoit la propre soeur de mon
pere. Ce sont de ces événemens ausquels
on ne s' attend pas, et dont on a toutes
les peines du monde à revenir. J' aurois
bien souhaité entrer dans un plus grand
détail avec cette bonne et simple parente ;
mais je crus devoir attendre à un autre
tems, pour satisfaire à bien des questions
que je me proposois ; mais j' avois la tête si
étourdie, que je n' étois pas capable de
prendre les précautions que la prudence devoit
me dicter pour sortir de cette conversation
sans donner lieu de me soupçonner.
La bonne Barbe, ou pour mieux dire,
ma tante m' aporta un moment après un
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boüillon, je le reçus avec complaisance,
et je lui fis beaucoup d' amitié ; elle sortit
en me jurant que je lui avois fait plus de
plaisir que si je lui eusse donné un agnus ;
c' étoit beaucoup dire pour elle, car elle
avoit une très-grande foi à tous les
reliquaires ; mais sa dévotion étoit fort bien
entenduë, et ne ressembloit pas à la
dureté de Mademoiselle Brochant, ma
très-digne et très-peu affectionnée femme de
chambre.
Dès que je fus seule je me replongeai
de nouveau dans les inquiétudes et dans
les réfléxions ; plusieurs projets s' offroient
à mon esprit agité ; tantôt je voulois
m' ouvrir naturellement à ma tante, et m' en
retourner avec elle au hameau ; un instant
après je prenois le parti de me retirer dans
un couvent, et de m' y cacher si bien
qu' on entendit plus parler de moi ; dans
la minute suivante je voulois écrire à
Madame de G ou aller la trouver, la
suplier de me prendre près d' elle, et
l' engager de me traiter comme une fille faite
pour la servir ; enfin vingt desseins
différens se conçurent dans ma tête, dont
aucun ne prit racine.
Ma derniére résolution, après bien des
combats, fut d' aller à Paris m' enfermer
dans une chambre où je devois m' accoutumer
à travailler jusqu' à ce que mon esprit
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plus libre, me laissât la liberté de me
déterminer entiérement ; ce parti pris,
j' essuyai mes pleurs, et je me mis à écrire
au marquis ; ma lettre lui justifioit sans
asesse ma conduite ; et je la finissois en
l' assurant que puisqu' il avoit pû la
soupçonner, il ne me verroit jamais.
Dans le même paquet j' en adressois une
à Monsieur De Saint-Fal, par laquelle je le
remerciois de toutes ses bontez, en
l' assurant, que quelque chose qui m' arrivât, elles
ne sortiroient jamais de ma mémoire ; que
c' étoit à regret que je me mettois dans le
cas de perdre un ami aussi généreux et
aussi délicat, que je lui rendois assez de
justice pour me flatter, que quelque discours
qu' on lui tînt de moi, il ne me condamneroit



pas sur des aparences comme avoit fait
monsieur son cousin : j' avois si fort à
coeur cette offense, qu' elle étoit répétée
en plusieurs endroits de mes lettres.
J' allois les cacheter ; mon intention étoit
de les laisser sur ma toilette, de feindre le
lendemain de m' aller promener, de faire
un petit paquet de mon pur nécessaire, et
de partir ensuite, lorsque ma tante vînt
avec empressement me dire que j' essuyasse
mes pleurs, qu' elle en sçavoit enfin la
cause par la servante de Madame De
Geneval ; que je n' avois qu' à me réjoüir,
puisque le malheur que je craignois n' étoit
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pas arrivé. Je demandai avec précipitation
à Barbe qui avoit pû lui rendre compte
de ce qu' elle me disoit. Tenez, dit-elle,
(en me montrant Saint-Fal et le marquis
qui parurent tout-à-coup) voilà la
preuve de ce que je vous avance ; dieu
soit loüé, vous voilà contente, et la
maudite Brochant en crevera de dépit.
Je ne fis pas attention à ce discours,
le marquis étoit à mes genoux, il m' avoit
saisi les mains, vouloit me parler, il
n' en avoit pas la force, et moi encore
moins celle de me défendre de ses
empressemens ; mes larmes seules s' expliquoient,
et ce n' est pas un mauvais interpréte.
Saint-Fal n' avoit encore rien dit ; apuyé
sur le dos d' un fauteüil dont je n' avois pû
me lever, il sembloit attendre les effets
du premier mouvement. Je vous raméne,
me dit-il, un amant tendre et fidèle, les
aparences ne l' ont séduit qu' un moment,
je n' ai pas eu de peine à lui persuader
combien vous êtes digne de lui ; il a
rougi vingt fois de vous avoir soupçonnée, et
nous serions ici depuis plus de quatre heures
sans la rencontre que nous avons fait
de mon oncle ; j' ai bien prévû quelles
devoient être vos inquiétudes ; nous vous
aurions bien fait avertir de l' impuissance
où nous étions de vous aller trouver sans
la crainte de donner des soupçons au vieux
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marquis ; mais cette commission nous a
paru trop délicate pour en charger d' autres
que nous.
Remettez-vous donc, mademoiselle,
essuyez vos pleurs, et goûtez sans inquiétude
le charme de revoir un amant, qui vous
mérite autant par la pureté de ses vûës,
que par la grandeur de son amour. Après
ces mots Saint-Fal sortit en me
promettant de revenir le lendemain, voulant,
disoit-il, rejoindre son oncle, afin
d' assurer au marquis la liberté de
m' entretenir. J' avois le coeur si serré et si émû
de la presence d' un amant trop cher à mon
coeur, que je ne pus que faire un signe
obligeant à ce généreux ami.
Dans tout autre tems je n' aurois pas
voulu me trouver seule avec le marquis ; mais
alors je pensai différemment, je ressentis
une joye secrette de me voir justifiée dans
son esprit ; je voulois l' aprendre de sa
bouche ; ce n' étoit plus des larmes de
desespoir, ma douleur avoit quelque chose de
doux, et donnoit de la satisfaction à mon
ame : que le plaisir est sensible lorsqu' il
prévient les maux ausquels on a droit de
s' attendre ! Ce moment de ma vie est l' un
de ceux qui se retrace à mon esprit avec
le plus de satisfaction.
Dans l' instant où j' écris cet endroit interressant
de mes avantures, cet amant
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chéri, ce mari que je posséde aujourd' hui
me surprend dans mon cabinet ; il soûrit
à l' embarras où il me voit de rendre avec
une vérité vive, une époque si essentielle ;
il veut, dit-il, m' aider à m' en
ressouvenir, il prend la plume, il écrit,
je veux envain l' en empêcher ; quand je ne
l' aimerois pas autant que je le fais, n' est-il
pas le maître ? Ainsi, lecteur indulgent ou
critique, ne soyez pas surpris si le stile dans
le cours de ces parties ne se trouve pas
toûjours conforme et égal ; le marquis de
L V a souvent la complaisance de
m' aider dans cet ouvrage. Je sens bien que
l' interruption que je viens de faire,
aussi-bien que l' aveu précédent n' est pas trop
selon les régles, mais y en a-t' il lorsque le



coeur dit : j' aime mieux y manquer que
d' échaper une occasion de parler du plus
aimable des maris ? Revenons.
J' étois, comme je l' ai dit, si charmée
dans le fond de mon coeur de revoir un
amant que je croyois perdu pour jamais,
que je n' avois pas encore songé à le
relever ; je fis mes efforts pour le faire
sortir d' une situation si incommode, mais me
serrant tendrement les mains ; non, belle
Jeannette, me dit-il, je mourrai à vos
pieds à moins que vous ne me pardonniez
l' offense la plus cruelle ; je m' avouë le plus
coupable des hommes ; je vous ai cru infidèle ;
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je me suis persuadé que mon cousin
possédoit le seul tresor que j' envie, et
pour lequel je soupire depuis si long-tems.
Hélas ! Que n' ai-je pas pensé ? Qu' il est
difficile d' être juste lorsque l' on est
amoureux ! Je conviens que de pareils soupçons
sont des crimes, je le répéte ; je devois
vous connoître, cela seul devoit me
suffire, pour ne pas me laisser séduire par
une jalousie que les aparences avoient mise à
l' excès.
Que de mouvemens agitérent mon coeur
pendant le tems que le marquis se justifioit ;
qu' il avoit de grace à le faire ! Il
auroit fallu être insensible pour ne pas être
touchée de tout ce qu' il me dit à ce sujet.
Qu' une fille est heureuse quand la vertu et
la retenuë sont nées avec elle, où qu' une
éducation sévére a supléé au défaut de ces
heureux préjugez ; sans l' un de ces freins,
j' avouë avec confusion que je me serois
laissée aller au penchant qui m' entraînoit ;
le rouge occasionné par de trop tendres
réfléxions, fut pris par le marquis pour
un reste de ressentiment ; il me demanda
une seconde fois si je lui faisois grace. Oüi,
monsieur, repris-je en me couvrant de la
main le visage ; je vous pardonne ; je vous
prie en même-tems d' oublier les chagrins
dont ma déférence aux conseils de monsieur
votre cousin est peut être la cause :
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je sçai que je devois être la premiére à
l' engager à remplir les vûës de monsieur
votre pere ; mais c' est cette même
inclination, ce penchant plus fort que moi,
qui m' a fait voir toute l' horreur d' un
cloître où je ne devois plus entendre parler
de vous. C' est cet amour que vous avez
fait naître en mon coeur, et qui ne s' y est
que trop conservé, qui a pensé me mettre
dans le cas de perdre votre estime, en
m' ôtant à de certaines bienséances...
non, adorable Jeannette, interrompit le
marquis en s' asséyant à mon côté, vous
n' avez péché en rien, vous étiez perduë,
et je serois mort de desespoir, si vous
fussiez tombée entre les mains de mon pere ;
son dessein étoit de vous faire religieuse ;
ses mesures étoient prises avec tant de
précautions, et ses ordres auroient été si
bien exécutez que vous m' eussiez été
ravie pour jamais. Je ne suis informé de ces
choses que depuis peu de jours. Un domestique
de mon pere, qui a sa confiance, persuadé
que ce coup m' eût arraché la vie, m' a
dévoilé tout le mistére ; j' ai pris la
poste sur le champ, je ne vous ai manquée
que de vingt-quatre heures ; jugez de mon
desespoir en arrivant chez Madame De
G de ne vous y plus trouver ; elle en a
eu pitié, et c' est d' elle que j' ai apris la
commission dont mon cousin étoit chargé ;
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sans sa parole d' honneur qu' elle a exigé
avant que de me faire cette confidence,
Saint-Fal m' auroit ôté la vie, ou
j' aurois sçû de lui ce qu' il avoit fait de vous.
J' ai dissimulé, je l' ai fait suivre ; j' ai sçû
enfin toutes ses allures ; c' est moi qui suis
venu la nuit passée vous demander ;
j' avouë que toutes ces menées, l' obmission,
ou pour mieux dire le mépris des ordres
de mon pere, ce séjour à Versailles, ce
logement tout cela, dis-je, m' a fait
tourner la tête. Ah ! Me disois-je dans ces
momens, je suis trahi ! Saint-Fal a profité de
l' autorité qui lui a été confiée ; Jeannette
en a tremblé ; mon cousin est aimable,
Jeannette m' est peut-être infidèle : cette
idée me mettant au desespoir, m' a fait



guetter toute la nuit Saint-Fal ; à son
arrivée à Versailles je l' ai épié ; mais ne
pouvant tirer aucunes conjectures de ses
démarches, (vous n' étiez point encore ici)
j' ai commencé à condamner mes soupçons ;
je vous ai crû dans un couvent ; et dans
cette confiance, j' étois prêt à prendre les
derniéres résolutions, et à manquer à ma
parole pour obliger mon cousin à me révéler
le lieu de votre exil ; dans ce dessein
j' allois le trouver ; mais ayant apris qu' il
étoit parti la veille, et ne pouvant me
flâter de le joindre, je résolus d' attendre
son retour pour me venger des maux qu' il
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me causoit. Le ciel qui en a eu pitié, a
permis que les choses se soient passées
différemment ; en sortant du parc, où j' étois
allé rêver, j' ai entrevû Saint-Fal, qui
marchoit avec action ; je l' ai suivi, je l' ai vû
entrer ici, et c' est par ce moyen que j' ai
apris votre demeure.
Voilà, charmante Jeannette, une partie
des inquiétudes que vous m' avez fait
ressentir ; mais jugez de mon desespoir,
lorsqu' en abordant une vieille fille qui vous
sert, à laquelle je m' adressois pour me faire
annoncer, j' ai apris d' elle que ce seroit en
vain, que vous ne voyiez personne ; qu' on
avoit renvoyé la veille un seigneur, et
que vous ne receviez que Monsieur De
Saint-Fal ; je voulus me nommer, et
l' engager à m' ouvrir, mais cette fille m' a dit
que mon cousin étoit renfermé avec vous,
qu' elle n' avoit garde de troubler votre
entretient. La maniére mistérieuse dont ces
mots ont été proférez, m' a donné de l' inquiétude ;
dix loüis offerts et reçus, ont aplani
les difficultez ; la vieille, à la vûë de
mon argent, bien loin d' être rebelle, a été
la premiére à me proposer à me cacher,
en me faisant promettre que je ne parlerois
jamais ni de ce qu' elle faisoit, ni de
ce qu' elle alloit me dire ; plus elle a affecté
de mistére, plus elle a fait naître de
soupçons. Permettez que je passe les impertinences
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qu' elle m' a dit à votre sujet. J' interrompis
le marquis, et je voulus sçavoir ce
qu' une fille, qui n' étoit que depuis deux
jours à moi avoit pû dire : le marquis me
satisfit avec peine ; il m' avoüa enfin, que
Brochant lui avoit insinué que Monsieur De
Saint-Fal me consoloit de la perte d' un
mari, et que c' étoit en cette considération
que je ne voulois voir personne. Pardonnez
encore une fois me dit le marquis, me
trouvant émuë de ce raport, je sçais
que je ne devois pas y ajoûter foi ;
mais il semble que tout a conspiré à me
rendre criminel. Je surprens Saint-Fal à
vos genoux, vous lui parlez avec douceur,
il vous baise la main, vous ne vous
en offensez point. Peut-on avec autant
d' amour que j' en ai pour vous, voir d' un
oeil tranquile une scène si interressante ?
Mais que dis-je ! Devois-je être surpris que
mon cousin vous ait rendu les armes, et
ne devois-je pas penser que j' aurai autant
de rivaux qu' il y aura d' hommes qui vous
verront ?
La fin de ce discours se termina par les
tendres témoignages de la plus vive passion ;
le marquis s' exprimoit avec tant d' ardeur
que je n' avois pas la force de l' interrompre ;
je pris cependant sur moi de remettre
au lendemain la suite d' une conversation
qui m' interressoit si fort, en lui faisant
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observer qu' il étoit plus de minuit, et
que la bienséance exigeoit qu' il me quittât ;
toûjours complaisant et docile, il obéït
en me baisant la main ; je lus dans ses
yeux, et à la façon dont il se presenta,
qu' il desiroit autre chose ; je ne crus pas
devoir lui refuser un baiser ; je lui
presentai la jouë avec une rougeur et une
émotion qui ne lui laissa pas lieu de douter, que
cette complaisance étoit la premiére que
j' avois eu de ma vie, et qu' il en étoit
redevable à la sincérité de mon attachement.
J' avois été agitée de trop d' événemens
différens pour passer une nuit aussi
tranquile que devoient me la procurer les
sujets de consolation que j' avois reçû du
marquis ; je ne connoissois point encore



un mal assez commun chez les femmes,
nommé vapeurs, j' en fus tourmentée toute
la nuit, et ce ne fut qu' au point du
jour que je commençai à prendre du repos.
L' affectionnée Barbe me vint réveiller
à deux heures ; elle étoit dans l' inquiétude
de ce que mon sommeil duroit si long-tems.
Elle m' aprit que Monsieur De Saint-Fal
étoit passé dans la matinée : j' admirai sa
retenuë ; ma trop simple tante m' avoüa
qu' il n' avoit pas tenu à elle qu' il n' entrât
dans ma chambre ; mais qu' il s' en étoit défendu
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dans la crainte de troubler mon repos.
L' on voit peu d' hommes aussi sages,
et le marquis m' a avoüé dans les suites
qu' il n' auroit pas été si retenu.
Je pris cette occasion pour representer
doucement à ma tante, qu' il n' étoit pas
séant qu' elle laissât jamais entrer personne
lorsque j' étois couchée ; comme elle n' y
entendoit point de finesse, je ne lui en dis
pas davantage ; elle me promit qu' une
autre fois cela ne lui arriveroit plus.
J' allois me mettre à table lorsque le
marquis se presenta ; jamais il n' avoit paru
si aimable à mes yeux ; sa parure étoit du
dernier goût, et l' air de satisfaction, qui
régnoit sur son visage, lui donnoit un air
triomphant, qui ajoûtoit des graces dont
il étoit bien difficile de se défendre. Sa
conversation fut vive, polie et interressante ;
je lui fis l' aveu autant de fois qu' il
voulut, du retour qu' il trouvoit en moi.
Que les momens qu' on passe avec ce qu' on
aime sont courts et précieux ! Il étoit plus
de quatre heures que nous avions encore
mille choses à nous dire, et le coeur
entroit si pleinement dans notre entretien,
que, sans Barbe qui me fit souvenir que je
n' avois pas dîné, j' aurois passé le reste du
jour sans faire cette attention. Le marquis
me demanda mille pardons d' en être la
cause innocente : je lui demandai en souriant,

p61



s' il vouloit hazarder ma soupe telle
qu' elle étoit ; il en fut transporté, et
me fit autant de remercimens que si je lui
eusse accordé la plus grande faveur. Barbe,
que je ne rougis pas d' apeller ma tante,
reçut l' ordre de nous servir, avec
empressement ; nous nous mîmes à table ; l' on
peut imaginer si l' amour nous servît de
tiers ; après le repas nous nous rendîmes
un compte mutuel de tout ce qui nous
étoit arrivé depuis notre séparation ; faits
et réfléxions, rien ne fut oublié, il n' y eut
pas jusqu' à l' histoire de sainte-Agnès, que
je raportai au marquis, et l' intérêt que
je prenois à ce qui regardoit cette chere
amie ; mon amant me promit qu' en cette
considération il employeroit tout son
crédit pour la faire relever de ses voeux, et
regretta beaucoup de ce que je n' avois pas
les lettres qui m' avoient été confiées, en
m' assurant qu' il auroit envoyé exprès Du
Bois à M pour les remettre en main
propre à leur adresse, et s' informer de ce
qu' étoit devenu Mélicourt ; j' apris au
marquis à qui je les avois remises, et lui
raportai à ce sujet l' histoire de l' infortunée
Lindamine, qui s' en étoit chargée ; il en
avoit déja entendu parler, et m' en dit
beaucoup de bien.
La conversation tomba insensiblement
sur le sujet de Saint-Fal ; si l' on doit juger
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de l' amour par la jalousie, je n' eus aucun
lieu de me plaindre de la vivacité de sa
passion ; il me fit mille questions au sujet
de celle de son cousin ; je le satisfis avec
sincérité ; je démêlai que ce détail le
peinoit ; mais je remarquai cependant avec
plaisir, qu' il rendoit justice à Saint-Fal,
jusqu' au point de me dire que son cousin
étoit d' une si grande probité, que,
quoiqu' il le connût pour son rival, et que son
penchant fût d' être un peu jaloux, il n' hésiteroit
jamais à me remettre entre ses mains, si le
bien de mes affaires l' exigeoit : je lui répondis
en badinant, que ma façon de penser étoit
une gouvernante solide ; il reprit sur le
même ton qu' il n' en doutoit pas ; mais qu' il
faisoit encore plus de fond sur l' amour
qu' il se flâtoit que j' avois pour lui. Je me



ressouviens que je le regardai si tendrement
alors, que mon air lui donna lieu de penser que la
modestie de mon sexe lui cachoit une partie de ce
qui se passoit dans mon coeur.
Le trouble que je vis alors dans ses yeux
me faisant craindre que les miens ne
m' eussent trahi, et qu' il ne se ressouvînt que
j' étois seule avec lui, j' imaginai de distraire
son imagination, en lui demandant s' il
lui seroit aussi aisé de me rendre compte de
sa conduite que moi de la mienne. Que
pourrois-je vous raporter, me dit le marquis ?
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Beaucoup d' impatience et de mauvaises humeurs,
bien des copies de lettres écrites à ma
belle Jeannette, qui par prudence n' ont jamais
été renduës. Prenez garde, repris-je en le
regardant fixement, à ce que vous m' allez
dire : il m' est cependant revenu qu' une
belle du Pont-à-Mousson ne vous étoit
pas indifférente ; que vous vous y
amusiez beaucoup, et qu' une autre dame...
eh ! Mon dieu, interrompit en riant le
marquis, qui peut vous avoir fait de pareils
contes ; il n' y a que Du Bois qui soit
capable de telles étourderies ; il vous aura
sans doute rompu la tête de quelques
avantures arrivées dans ce païs, et
comme elles y sont assez fréquentes, il se
sera diverti à m' y faire entrer pour
quelque chose, curieux peut-être
de démêler si vous m' estimiez assez pour
que cela vous fit impression... c' est
donner un tour charmant à la chose,
m' écriai-je en riant, et la maniére dont
vous me préparez à ce qu' il vous plaira
de me dire, me fait prévoir... ah !
Belle Jeannette, reprit vivement le
marquis, ne badinez pas sur cet article ;
pouvez-vous imaginer que, lorsque vous
occupez le coeur d' un homme aussi délicat
que moi, d' autres objets s' y puissent placer ?
Je vous crois, monsieur, repliquai-je, mais je ne
vous dispense point de me faire le détail
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de votre séjour en Lorraine : je le pressai
très-fort sur cet article. Quelqu' amour
propre qu' on ait naturellement, je me
défiois de mes charmes, ou peut-être
étois-je bien aise de recevoir une nouvelle
confirmation de sentimens, qui m' étoient si
chers : quoi qu' il en soit, mon amant me
voyant obstinée à sçavoir ce recit, crut
devoir me satisfaire, et commença en ces
termes.
Le détail de mes avantures, belle Jeannette,
ne sera pas long : une profonde mélancolie
s' est emparée de moi dès que j' ai
été en Lorraine ; à peine sortois-je de ma
chambre pour aller à la messe ; Du Bois,
me voyant fondre à vûë d' oeil, crut
devoir m' engager à prendre l' air et à voir
compagnie : me trouvant peu disposé à
suivre ses avis, et remarquant que j' empirois
de jour en jour, il eut recours à un
médecin très connu dans la ville où nous
étions, et le pria de venir chez moi ; il
me prépara à sa visite, en me disant que
j' étois le maître de m' enterrer si je
voulois, mais que je ne pouvois empêcher
qu' on me tînt compagnie, et qu' on viendroit
chez moi, quoique selon l' usage établi,
je dûsse prévenir ceux qui me feroient
cette grace.
La crainte que j' eus que mon valet de
chambre ne m' eût fait manquer de politesse
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en allant peut être inviter quelqu' un de
ma part à me rendre visite, fit que je le
grondai très-fort ; la noblesse de ce païs
est très-bonne, mais elle a de la hauteur ;
j' aurois été bien fâché de lui manquer par
toutes sortes de raisons : Du Bois me
tranquilisa, en m' assurant qu' il n' avoit pas crû
pécher en priant un médecin de passer
chez moi. Dans le même instant on
m' annonça celui dont il étoit question ; il
entra cavaliérement, mais je ne m' attendois
pas à en trouver un aussi gaillard : on le
nommoit Monsieur Le Lorrain, nom
très-convenable, pour ne lui pas laisser oublier
le païs de sa naissance. Au lieu de me
parler de médecine, cet homme charmant
commença par me dire qu' il étoit question
de se réjoüir, que je n' étois pas fait pour



garder la chambre ; que le beau tems
engageoit à prendre l' air, et que sa premiére
ordonnance étoit d' aller me promener le
même jour à une maisonnette qu' il avoit à
un quart de lieuë ; qu' il s' y trouvoit
ordinairement bonne compagnie, et que le bon vin
et les jolies femmes étoient des remédes
puissans pour la mélancolie ; à chaque
phrase un sourire amusant, et une langue passée
sur les lévres servoient de points et de
virgules ; enfin belle Jeannette, je n' ai vû
de ma vie un médecin de si bonne humeur.
Je le goûtai si fort, et son air de
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franchise me plut tant que je le retins à
dîner ; il ne cessa pendant le repas de me
dire les plus jolies choses du monde ; sur
la fin du jour nous fûmes à sa campagne,
nous y rencontrâmes bonne compagnie, et
je ne trouvai point aux dames de ce
païs cet air provincial, dont on les
accuse, elles se mettent avec beaucoup de
goût ; ne parlent pas aussi purement qu' à
Paris, mais en vérité, je ne puis
m' empêcher de convenir qu' elles ont toutes
autant d' usage du monde et de politesse,
que nos parisiennes.
Mon médecin vint me voir le lendemain
à mon dîner, sans sortir de son
caractére badin ; il m' ordonna des remédes,
et pour la premiére fois de ma vie j' eus la
complaisance de les prendre ; je m' en
trouvai à merveille, et je ne me suis jamais si
bien porté : il seroit à souhaiter que tous
nos docteurs ressemblassent à celui-ci :
outre qu' il est très-habile, il donne de la
confiance, et ce n' est pas la plus mauvaise
façon de débuter auprès d' un malade.
Il n' y a que le premier pas qui coute
dans toutes les choses de la vie ; quoique
je conservasse un fond de mélancolie,
occasionnée par votre absence, belle
Jeannette, je ne laissai pas de prendre
un certain goût à voir compagnie ; mais ce qui
acheva de m' attirer dans une maison de ce
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païs avec beaucoup d' assiduité, fut votre
ressemblance que je trouvai dans l' aînée des
filles de madame la comtesse de Charée ;
au caractére et à la grandeur près, je
croyois vous voir toutes les fois que j' avois
l' honneur d' être auprès d' elle. Les soeurs de
cette demoiselle ont un mérite infini ;
Mademoiselle De Charée la cadette est
remplie de graces, monsieur son frere un des
aimables cavaliers que je connoisse ; la
mere de cette aimable famille ajoûte à
une grande décence un caractére adorable
pour les façons ; jugez si je me plaisois
dans une aussi gracieuse maison ; j' y allois
aussi fort souvent ; il y venoit un monde
choisi ; j' y voyois avec plaisir monsieur le
comte de la Mesan ; Mademoiselle De
Salé, sa niéce, y augmentoit le nombre
des jolies personnes, et se distingue
autant par son esprit que par ses graces.
Mes amis les plus familiers ont été
jusqu' au jour de mon départ, Messieurs
De Gombervault, D' Atel et Desflandres ;
j' étois fort intime d' un nommé De
Saint-Val qui a de très-bonnes qualitez ; mais,
notre liaison s' est refroidie pour des
soupçons mal fondez, et qui s' est rompuë
depuis, pour des aplications faites aussi
mal-à-propos que mal entenduës. Le quinze
étoit notre jeu favori, le lansquenet
succédoit souvent ; j' y joüois assez
malheureusement
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aussi-bien que le baron d' Atel ; mais,
je m' en consolois par le plaisir de
perdre en si bonne compagnie.
Voilà, belle Jeannette, continua le
marquis, quelle est la vie que j' ai menée
au Pont-à-Mousson pendant le séjour que
j' y ai fait ; la lecture et la chasse
remplissoient les vuides que le hazard faisoit
trouver ; mais, quels qu' ayent été mes
amusemens, je n' ai jamais perdu votre idée de
vûë.
Mon amant me fit ce petit détail avec
tant de franchise, que le soupçon ne
m' agita plus sur sa fidélité. Nous entrâmes
ensuite dans ce qui regardoit mes affaires ;
je ne pûs m' empêcher de lui faire connoître



combien je souffrois d' être à charge à
Monsieur De Saint-Fal, ajoûtant que je
ne pouvois me résoudre à vivre ni à ses
dépens, ni à ceux de personne ; que mon
parti étoit pris sur cet article, et que,
quelque dégoût que j' eusse pour le cloître,
je voulois absolument m' y réfugier, comme
dans un asile assuré contre les occasions ;
que je me défiois de moi-même ; que le
monde ne me déplaisoit pas, et que
c' en étoit trop pour oser risquer d' y vivre
sur le pied que je m' y trouvois.
Le marquis m' écouta jusqu' au bout sans
m' interrompre ; il se mit à rêver ; je
continuai à lui faire de vives representations
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sur les dangers ausquels j' étois exposée,
et pour lui prouver que mes plaintes
étoient légitimes, je lui contai confidemment
la visite que ce duc avoit voulu me
faire, les discours de Madame De
Geneval, et le mauvais compliment que j' en
avois reçû le même jour : mon amant
parut sensible à toutes ces choses, et encore
plus aux risques que je lui dépeignois si
naturellement ; il me répondit qu' il me
rendroit le lendemain réponse sur ces
réfléxions, et qu' il espéroit trouver un
milieu qui seroit de mon goût, en me
protestant qu' il avoit trop d' intérêt lui-même
à conserver ma réputation pour ne pas
entrer dans mes vûës légitimes. Après
avoir conféré sur ce sujet encore quelque
tems, il se retira, en m' assurant qu' il
alloit travailler à me donner de la
tranquilité, jusqu' à ce qu' il fût assez
heureux pour me prouver que rien dans le monde
ne lui étoit plus cher que moi.
Je me trouvai bien consolée de ces
derniers témoignages de la tendresse de mon
amant ; ma confiance étoit extrême, et
malgré bien des obstacles, dont le premier
étoit, que je ne devois pas me flâter
d' être la femme d' un mari si illustre, je ne
pouvois m' empêcher de me repaître de
cette agreable chimére : tout ce qu' on
desire paroît possible ; en faisant plusieurs
réfléxions
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à ce sujet, je me souvins des lettres
que j' avois écrites au marquis et à
Saint-Fal ; je voulus les relire, mais je
ne les trouvai plus ; j' en fus inquiéte un
moment ; je les cherchai par-tout vainement ;
personne n' étoit entré dans mon apartement
que ceux à qui elles étoient adressées ;
je ne pus douter qu' ils ne m' eussent
fait ce larcin, et tout considéré, je ne m' en
affligeai point.
Ces lettres, sur tout celle que j' écrivois
au marquis, dépeignoit naturellement mon
aversion pour ma situation presente, et
mon éloignement pour tout ce qui s' apelloit
secours étrangers ; j' imaginai que cela ne
contribuëroit pas peu à disposer le marquis
à prendre soin de moi sans que j' y
donnasse lieu ; mille petites idées secrettes me
faisoient desirer que ce fût de lui dont je
dépendisse : il me sembloit que j' étois par-là
à couvert de ma propre délicatesse ; il
m' avoit assuré que je serois sa femme ; je
croyois que cela devoit me suffire pour me
justifier ; c' étoit beaucoup pour moi, qui
souffrois beaucoup des murmures intérieurs
d' une conscience que la moindre chose
effrayoit.
Le lendemain le marquis m' écrivit qu' il
ne me verroit de deux jours ; qu' il étoit
obligé de suivre son pere qui alloit à Paris
pour des affaires qui ne pouvoient se
remettre ;
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qu' il en avoit lui-même de particuliéres,
qu' il n' étoit point fâché de terminer
avant que de me revoir ; qu' il me
demandoit en grace de ne point m' impatienter,
et qu' il espéroit qu' à son retour je
n' aurois point lieu de me repentir de la
confiance que je lui avois marquée.

PARTIE 8
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Je résolus de m' enfermer pendant l' absence
de ce cher amant, et de ne voir personne,
mais Madame De Geneval, à qui sans
doute son mari avoit fait comprendre
l' injustice de son procédé, vint me voir et
me demander beaucoup d' excuse sur ce qui
s' étoit passé, en attribuant à ma
femme de chambre, qui étoit, disoit-elle,
une mauvaise langue, la cause des
mauvais propos qu' elle m' avoit tenus ;
quelque piquée que je fusse contre cette
femme je lui trouvai l' air si humilié, et
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si naturel, que je ne pûs m' empêcher de
recevoir poliment tout ce qu' elle me dit
à cette occasion ; je ne suis pas méchante
et je pardonne aisément ; d' ailleurs, je
comptois que j' avois si peu de tems à
rester chez elle qu' il me paroissoit inutile
de l' éviter.
La Geneval passa d' une extrêmité à
l' autre ; elle ne se crut pas plûtôt en
grace, qu' elle s' invita à souper avec moi,
pour mieux fonder sa paix, disoit-elle :
je n' avois point encore acquis cet usage,
qui nous aprend à nous défaire poliment
des gens qui nous incommodent, je n' osai
la refuser, son mari qui survint fut de
la partie ; et comme Monsieur De Saint-Fal
arriva dans le tems que nous allions
nous mettre à table, je l' obligeai à s' y
mettre. Monsieur De Geneval nous
entretint à son ordinaire de mille contes,
debita beaucoup d' avantures qui n' étoient
point nouvelles, mais qu' il rendit
amusantes, par la maniére neuve dont il les
détailla ; sa femme me proposa d' aller au
parc le lendemain, m' assurant que le roy
s' y promeneroit, et qu' il devoit pêcher
dans le canal : quelque peu disposée que je
fusse à me prêter à ce desir, je ne pûs
refuser cette partie, par un agrément qui
s' y trouvoit : un des amis de Geneval,
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qui avoit une charge dans les bâtimens,
lui avoit promis une gondole pour sa
femme, et je ne pouvois trouver une plus
belle occasion pour me promener agréablement.
Le plaisir que je pris le lendemain à
cette partie me dissipa, et ne me fit pas
regretter d' y avoir consenti : Saint-Fal
fut de la promenade, et nous fit voir la
ménagerie, Marly et Meudon ; je
trouvai ces palais admirables, et ils
m' inspirérent de plus en plus le desir
de voir celui de Versailles, à la premiére
occasion qui s' offriroit.
Après avoir parcouru encore quelques
endroits du parc en attendant le roy,
qui vint assez tard, nous nous amusâmes
à le voir pêcher : Madame De Geneval
me fit remarquer un seigneur fort bien
fait, qui avoit toûjours les yeux sur
nous, et qu' elle me dit être ce même duc,
qui avoit demandé à me voir le jour de mon
arrivée ; la crainte que j' eus qu' il ne fit
une tentative pour me parler, m' obligea
à regagner la maison, où nous nous mîmes
en table en arrivant.
Le tems que nous passames fut très-bien
employé, le grand air avoit irrité notre
apétit, et l' on n' a jamais mangé de
meilleure grace ; l' entretient roula sur les
endroits
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où nous avions été, ce qui occasionnoit
de tems en tems des anecdotes interressantes,
et ausquelles je me plaisois beaucoup ;
tout ce qui avoit raport à la cour
me flatoit, sans en deviner la raison, et
il me sembloit que je pressentissois le sort
qui devoit un jour m' y attacher.
Cependant la nuit étant avancée, Geneval
et sa femme se retirérent ; le comte
auroit bien voulu, à ce qu' il me parut,
me parler ; mais il crut devoir prendre un
autre tems ; il connoissoit ma délicatesse
sur les bienséances, et il faut lui rendre
cette justice, que jamais amant n' a été si
attentif et si prévenant : je lui souhaitai
le bon soir de la meilleure humeur du
monde, et il m' en parut si satisfait, que
je suis sûre qu' il passa une bonne nuit ; les



amans sont fols, la moindre chose les abat,
un rien les remet.
Le lendemain, jour marqué pour les
grands événemens, je me levai extrêmement
gaye, et avec un goût de dissipation
qui ne m' étoit pas ordinaire ; l' on
s' habituë aisément au plaisir ; je ressemblois
à bien des femmes, mon miroir ne contribuoit
pas peu à ma bonne humeur, et dans ces
tems il m' étoit bien favorable, une
coëffeuse qui avoit été mandée, me mit
de ce goût et de cet air qu' on n' attrape
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qu' à Paris, ou à la cour ; j' avois dessein
de me parer ce jour, et je ne sçais pourquoi,
car je ne voulois plaire à personne ;
un corps qu' on m' avoit aporté la veille
me rendoit la taille aisée et si noble
que j' en fus enchantée, l' on m' habilla, rien
ne manqua à mon ajustement.
Lorsque toutes les cérémonies de ma
toilette furent consommées, je passai dans
ma salle ; j' avouë ma foiblesse, je me
trouvai bien, et je me dis dans mon petit
moi-même, que le marquis ne seroit pas
malheureux d' avoir une femme de mon air,
je me trouvai belle enfin, et j' en ai peu
vû qui fussent mieux que moi. Qu' on me
pardonne cette vanité, elle est en vérité
à sa place, j' en ai encore de beaux restes.
Monsieur et Madame De Geneval entrérent
dans mon apartement, comme j' achevois
de me parer ; le mari se récria beaucoup
sur tous mes charmes, complimens
ordinaires ; pour sa femme, elle contrôla
ma robe, apostropha la coëffeuse, trouva
à redire à ma chaussure : c' est être femme,
et je lui pardonnai en faveur de la
proposition qu' elle me fit de me mener à la
messe du roy ; je l' acceptai d' autant plus
aisément que je sçavois que le marquis pere
et fils étoient à Paris, et que je ne craignois
pas d' être rencontrée.
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Geneval nous ayant dit qu' il étoit tems



de partir, nous gagnâmes le château ;
comme nous n' avions qu' un pas à faire pour y
arriver, nous nous dispensâmes de prendre
des chaises ; nous passâmes par la
sur-intendance, et nous enfilâmes les petits
corridors qui aboutissent au château ; nous
rencontrâmes peu de monde, j' en étois
un peu fâchée ; une femme est toûjours
femme, et pour peu qu' elle soit jolie,
elle aime à être vûë et à être admirée ; je
crois que le dernier terme est le vrai.
Je communiquai ma surprise à Monsieur
De Geneval : oh ! Nous ne sommes point ici
à la cour, me dit-il en souriant, ce ne
sont que des passages de maisons qui y
aboutissent ; en effet, dès que nous eûmes
attrapé la gallerie des princes, et que nous
commençâmes à entrer dans les apartemens,
je me trouvai si surprise, sur-tout
lorsque je fus dans la grande gallerie, que
je m' oubliai moi-même, je m' arrêtois fort
souvent à chaque pas, nouveau sujet
d' admiration. Sans Monsieur De Geneval, qui
me guidoit, et qui contenoit mes distractions,
je me serois jettée à tout moment au
milieu de tous les empressez, dont les
apartemens fourmillent ordinairement.
Cependant à chaque pas que je faisois,
j' avois une foule de gens qui s' arrêtoient,
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et qui se parloient à l' oreille ; je commençois
à être un peu revenuë de mes enthousiasmes,
et à considérer les allans et les
venans ; je ne pus m' empêcher de devenir
rouge, de la maniére dont j' étois
regardée : en effet, il n' y a point de païs,
je crois, dans le monde, où l' on examine
les femmes de si près ; à tout moment je
faisois des pas de côté, dans la crainte où
j' étois toûjours qu' on ne voulût me parler,
pour ne pas dire autre chose : car on
m' aprochoit de si près, qu' il m' étoit
pardonnable d' avoir cette idée ; Madame De
Geneval, qui s' aperçût et de mon embarras
et de ce qui l' occasionnoit, se mit à rire
de toutes ses forces, et sans son mari, qui
lui dit qu' elle n' étoit pas chez elle, je
crois qu' elle auroit continué une
conversation assez plaisante, et prononcée
assez haut pour nous faire suivre de tous les



jeunes gens, dont la gallerie étoit
remplie ; mais j' eus bien-tôt mon tour, et si
j' avois été méchante, je me serois divertie avec
justice à ses dépens.
Pendant que nous nous promenions, ce
que Madame De Geneval faisoit avec un
air familier, et comme une personne qui
est connuë, la porte du cabinet s' ouvrit
tout-à-coup, le roy alloit à la messe,
tout le monde le suivoit, et dans un instant
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cette foule disparut ; Monsieur De Geneval
dit à sa femme qu' elle avoit mal fait
de ne pas aller prendre des places, et
que nous avions bien l' air de ne pas
entrer dans la chapelle : sa femme le
badina sur son inquiétude, et lui dit qu' elle
étoit bien sûre qu' on lui ouvriroit dès
qu' elle paroîtroit ; le mari branla la tête à
cette réponse orguëilleuse, il prévoyoit
une partie de ce qui arriva.
Madame De Geneval, comme très-connuë, à
ce qu' elle disoit à la cour, et en sçachant
les usages, gratta à la porte de la
chapelle ; un garde l' entr' ouvrit ; l' on
ne peut entrer, madame lui dit-il, tout
est plein ; elle se nomma, et voulut s' expliquer
sur ses prérogatives, mais le garde du
roy referma la porte sans lui répondre,
et comme un homme qui ne fait pas grand
cas de quelqu' un ; et elle me dit, émuë
de colere, que c' étoit un garde de
recruë, qui ne sçavoit pas son métier, mais
qu' elle le lui feroit aprendre ; pour moi
je n' avois pû m' empêcher de sourire ;
elle s' en étoit aperçuë, et sa vanité lui
ayant fait penser, sans doute, que ce ris
précédoit de ce qu' elle étoit si mal acréditée,
elle retourna à la charge, et regratta à
la porte ; le garde du roy lui dit : eh !
Madame, il est inutile, je vous
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ai déja dit, que vous ne pouviez entrer :
en prononçant ces mots, il alloit refermer
la porte, lorsque je m' avançai ; je ne



dirai pas que ma phisionomie lui plût, je
penserai avec plus de modestie que je
ressemblois peut-être à quelque femme de
qualité, ou que la maniére dont j' étois
mise en imposa ; quoiqu' il en soit, il ouvrit
la porte, avança le bras, me presenta la
main, et dit à la Geneval, eh ! Mon dieu,
madame, laissez passer ; je m' avançai, et
il me fit entrer ; cette femme fut obligée
pour me suivre, de dire qu' elle étoit avec
moi ; il sembloit que ce jour étoit fait pour
la mortifier, il n' y avoit qu' une place sur
une forme qui me fut donnée, et Madame
De Geneval fut obligée de se tenir droite ;
j' en eus pitié, je lui offris ma place, mais
elle me refusa, en me disant avec un
dépit dont elle ne fut pas la maîtresse, qu' on
ne faisoit point de cérémonie chez le roi.
J' étois trop occupée du coup d' oeil charmant,
qui me surprit, pour faire attention
à ces derniéres paroles. Si une provinciale
est étonnée la premiére fois qu' elle se
voit à la cour, qu' on imagine à quel point
le doit être une personne de ma sorte, qui
n' a jamais eu lieu de se faire aucune idée
tout au plus en a entendu parler, et qui
certaine sur cet article.
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De tous les objets brillans qui frapérent
ma vûë, je n' arrêtai mes yeux pendant
une partie de la messe, que sur la tribune ;
le roy s' y distinguoit autant par sa
piété que par la grandeur qui l' accompagne ;
je n' oubliai rien pour confirmer le
préjugé auquel j' étois attachée avec un si
grand zèle, je sçûs parfaitement remarquer
que le monarque étoit seul, et que cette
solitude étoit un attribut de son élévation ;
le nombre de seigneurs confondus derriére
lui formoit un aspect qui m' imprima,
mais que je n' envisageai que comme
une ombre, qui me mettoit au grand jour
l' aimable prince auquel j' étois attachée
depuis le moment fortuné que le hazard
l' avoit offert à mes yeux.
Après avoir examiné pendant long-tems
un point de vûë si cher, je promenai les
yeux sur les travées ; cet envisagement
me fit revenir de ce que j' avois entendu
dire, au sujet du peu de piété qui régne



parmi les gens du grand monde, je fus au
contraire édifiée de la décence avec laquelle
le courtisan assistoit aux mystéres, chacun
paroissoit recuëilli en soi-même, nuls
entretiens, nulles minauderies, tous les
dehors prêchoient la modestie et le respect,
il me sembla que j' étois seule distraite, et
j' en rougis : j' ai connu depuis par expérience
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que ce que j' envisageois alors comme
une piété solide, n' étoit qu' une imitation
de celle du maître, tout est copie à
la cour, lorsque le modèle est bon, ce
qui l' environne paroît lui ressembler.
La messe finit enfin : j' étois si occupée
de tant d' objets interressans, que je serois
restée la derniére à sortir, tant ils
m' attachoient : mais une main dont je me sentis
touchée, que je crus être de Madame De
Geneval, qui m' avertissoit qu' il étoit tems
de partir, me rendit à moi-même ; je
répondis sur ce préjugé sans me retourner,
j' avois les yeux attachez sur une dame
dont la phisionomie m' avoit prévenuë au
point que je ne pouvois me résoudre à la
quitter ; elle étoit grande, faite à peindre ;
avoit de grands yeux noirs, un singulier
dans le visage qui me touchoit, je la
parcourois de tous mes yeux, lorsque Madame
De Geneval interrompit mon examen,
en me disant d' un ton qui ressentoit encore
sa premiere humeur : répondez donc,
madame, à monsieur le marquis : à ce
nom je me tournai brusquement, je crus
que c' étoit mon amant, car j' imaginois
qu' il n' y avoit que lui qui dût être apellé
ainsi ; mais que devins-je ! S' attend-t' on à
l' incident qui va suivre ? Un frémissement
général me saisit : c' étoit le marquis de L V.
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Pere de celui qui étoit sans cesse present
à mon imagination, il n' étoit point parti
comme il l' avoit dit à son fils, c' étoit une
ruse, on verra dans la suite à quelle occasion
il avoit usé de cet artifice ; mais revenons.



Pardonnez, madame, me dit ce vieux
seigneur, si je profite de l' heureux
hazard qui vous offre à mes yeux. On n' oublie
pas aisément des traits comme les vôtres,
trouvez bon que je vous marque la joye
que j' ai de vous avoir retrouvée, l' état
où je vous ai laissée m' avoit donné des
inquiétudes mortelles ; et sans le devoir qui
m' apelloit ici, je ne serois assûrément point
parti que je ne vous eusse vû entiérement
rétablie ; mais si l' on a été fidèle à mes
ordres l' on aura pû vous dire que j' en avois
donné pour qu' on eût de vous tous les
soins possibles... mais que vois-je, madame,
continua ce seigneur, s' apercevant
à ma pâleur que je souffrois ? Quoi !
Ma presence portera-t' elle toûjours avec
elle le trouble et l' embarras ? Seroit-il
possible que je fusse assez malheureux pour
que cela fût ? Auriez-vous des raisons
secrettes ? ... madame n' en peut avoir
aucune, monsieur, interrompit la Geneval,
qui ne pouvoit rester si long-tems sans
parler ; et il n' y a personne qui ne se
tienne honoré des politesses d' un seigneur
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comme monsieur le marquis : je vous suis
bien obligé, madame, reprit le pere de
mon amant, en la regardant fixement, et
comme quelqu' un qui cherche à se
rapeller sa mémoire ; mais je voudrois bien que
madame pensât de même : un homme d' un
certain âge, et qui me parut distingué,
vint heureusement parler au marquis, ce
qui me donna le tems de me remettre ;
j' eus honte de me trouver avoir si peu
d' esprit, et cette réfléxion me causa un
tel dépit, que je crois, que je me serois
tirée d' un entretien si délicat, si l' on étoit
revenu à la charge ; mais sans doute que
le courtisan, qui avoit interrompu si à
propos une conversation trop gênante pour
moi, étoit de cette volée, qui oblige les
plus qualifiez même à se contraindre
lorsqu' ils paroissent ; je ne me trompai pas,
Madame De Geneval m' aprit en sortant
de la chapelle, que celui dont il est
question étoit en place, et qu' il n' y avoit
personne qui n' eût ses raisons pour le ménager.
La surprise affoiblit un incident qu' on



craint, mais la réfléxion en grossit le
danger. Je ne fus pas plûtôt éloignée du
pere de mon amant, que je frissonnai du
péril que je venois de courir ; cent choses
se retracérent à mon esprit, qui m' agitérent
au point que je ne voyois ni n' entendois
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personne ; au lieu de l' escalier par où
je devois descendre pour retourner chez
moi, ma distraction m' avoit fait rentrer
dans les apartemens ; la Geneval qui
ignoroit mon dessein me suivoit, et voyant
que je ne répondois à aucune des choses
qu' elle me disoit, elle crut que j' étois
fâchée de la hauteur avec laquelle elle
m' avoit parlé ; elle crut devoir la réparer en
contraignant son caractére altier : ce
même orguëil m' étoit avantageux, en ce que
l' expérience lui faisant connoître de tems
à autre que les personnes de la premiére
qualité me rendoient des devoirs, elle
se persuadoit que je devois être bien au-dessus
des femmes ordinaires : quoiqu' il en
soit elle me joignit, et m' arrêtant avec
beaucoup de politesse, elle me demanda
si j' étois fâchée contre elle, et si sa
compagnie me gênoit ; ajoûtant qu' elle avoit
lieu de le croire, par la vivacité avec laquelle
je m' éloignois d' elle, qui étoit remarquée,
et qu' il y avoit aparence qu' elle m' étoit
incommode : ces paroles me tirérent de ma
distraction, je l' assurai que ma façon de
penser étoit bien éloignée de ce discours,
qu' elle ne me rendoit pas justice ; mais
que j' avois des raisons pour sortir du
château, et pour regagner le logis ; elle me
dit que je n' en prenois pas le chemin, et
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qu' il s' en falloit beaucoup ; je la priai de
m' y remener, et je la suivis, bien surprise
de tous les pas que j' eus à faire pour me
retrouver dans les cours. Des chaises bleuës
qui sont toûjours au pied des escaliers me
furent offertes pour me reporter chez moi,
j' allois me jetter dans la premiére, sans



aucune autre attention, dans la crainte où
j' étois toûjours que je fusse suivie, lorsque
j' entendis une voix qui s' écrioit : allez la
prier d' attendre un instant. Madame De
Geneval, qui entendit comme moi ces
paroles, au lieu d' entrer dans sa chaise, fit
arrêter la mienne, en disant, que le
même seigneur qui m' avoit abordé à la
chapelle descendoit le grand escalier,
accompagné d' un de ses pages, et qu' il me
demandoit à me parler. Ma frayeur redoubla :
ô ciel ! M' écriai-je intérieurement,
inspirez-moi, quel parti dois-je prendre
dans cette périlleuse occasion, et que
signifie que je retrouve par tout le pere, et
que le fils ne se rencontre jamais ; sa
presence me seroit ici bien nécessaire, pour
me tirer de ce fatal embarras. Le vieux
marquis me surprit en faisant cette
réfléxion ; j' étois restée dans ma chaise, mon
trouble étoit au point que je dûs paroître
à ce seigneur d' une impolitesse extrême.
Je ne souffrirai pas, madame, me
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dit il, sans faire attention à mon air
interdit, que vous vous serviez de cette
chaise, voici la mienne qui vous
reconduira à votre demeure, vous serez plus
convenablement, trouvez bon qu' à l' issuë
de votre dîner j' aille vous rendre mes
devoirs ; je n' ai pas oublié que dans la
conversation que j' eus avec vous à la
campagne, vous me parûtes indulgente pour
les gens de mon âge, et je m' en ressouviens
avec plaisir. En me disant ces choses,
il me presenta la main, pour me faire
entrer dans sa chaise ; il sembloit que ce
seigneur avoit un ascendant sur moi, auquel
je ne pouvois résister ; je répondis
cependant à son compliment, que j' étois fort
sensible à ses politesses, et que je me
tiendrois fort honorée de sa visite.
La chaise partit après ces mots : en
tournant vers la grille, j' entrevis le vieux
marquis qui parloit à Madame De Geneval,
ce qui ne me donna pas peu d' inquiétude ;
je sçavois que cette femme aimoit à
parler ; il me sembla aussi en sortant
des cours, que tous ceux devant lesquels
je passois, s' arrêtoient et m' examinoient ;



je ne doutai pas que ce ne fût à cause de
la chaise où j' étois, dont les armes étoient
connuës ; et j' avoüerai que, malgré les
divers soins dont j' étois agitée, mon amour
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propre se repaissoit de ces chiméres, et
que je n' étois point fâchée de me voir
dans un état si pompeux et si brillant.
Barbe, ma cuisiniére (je ne l' apellerai
plus de ce nom que cette fois) me remit
en entrant une lettre, que j' ouvris avec
précipitation, parce que je reconnus le
caractére. Malgré le nouvel incident qui
me troubloit, je fus sensible à la part dont
elle me venoit ; elle étoit de sainte-Agnès,
cette infortunée et tendre amie dont j' ai
parlé dans la quatriéme partie ; elle étoit
conçuë en ces termes :
lettre.
" je n' ai jamais douté, ma chere Jeannette,
de votre façon de penser, l' aimable
Lindamine m' en a donné des preuves dès
les premiers jours de son arrivée ici,
en m' aprenant le zèle avec lequel
vous l' aviez engagée à me servir, et les
moyens qui avoient déja été employez
pour me procurer du repos ; je n' osois
me flatter qu' ils eussent un heureux
succès ; je me croyois oubliée de toute la
terre. à quel transport n' ai-je pas été
livrée, lorsque des preuves convaincantes
m' ont fait connoître que l' amie et
l' amant m' étoient fidèles : oüi, chere
Jeannette, vos soins votre amitié
triomphent, j' ai réponse du constant Mélicourt,
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il doit arriver ici dans peu, et
m' assurer lui-même de toute sa tendresse ; je
vous aurois déja écrit, si j' avois sçû où
vous prendre ; mais votre lettre que je
viens de recevoir me fait profiter avec
précipitation de l' adresse que vous me
donnez, pour vous aprendre ce qui
m' arrive de consolant ; je sçai que vous
partagez mes inquiétudes et mes plaisirs,



je ne manquerai pas de vous écrire beaucoup
plus au long, dès que Mélicourt sera
arrivé ; pour peu qu' il soit maître
de lui-même il ne manquera pas sur ce
que je lui dirai, d' aller vous aprendre ce
que je dois craindre ou espérer ; pensez,
ma chere amie, à quel point je dois être
agitée en attendant la décision de mon
sort : hélas ! Je rougis de vous l' avoüer ;
mais si je suis assez malheureuse d' être
obligée de finir mes jours dans le cloître,
ils ne seront pas long-tems sans être
terminez. Adieu, chere amie, abregez
par vos précieuses lettres un tems cruel,
passé dans l' ennui et dans l' impatience,
vous sçavez trop par expérience combien
l' incertitude est horrible, pour ne pas
diminuer les tourmens qu' elle me fait
souffrir. Lindamine, qui sçait à present
votre histoire, et qui vous aime tendrement,
vous demande la même grace ;
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elle est remplie de sentimens et d' esprit,
tout le monde l' aime ici et respecte sa
vertu ; elle en a donné des preuves
convaincantes, en résistant aux marques
de desespoir que son amant avoit
exprimé publiquement ; quelque cher que
lui soit Bélizay, elle n' a jamais voulu le
voir : vous sçavez son histoire, elle me
l' a aprise ; mais ignorez-vous que ce
téméraire amant avoit découvert la
retraite de Lindamine, et qu' un moment
après qu' elle fut entrée à la clôture il
y parut et y fit des extravagances sans
nombre, pour obliger sa maîtresse d' en
sortir. On a pardonné à son desespoir,
et il a enfin pris le parti de se retirer,
la charmante pélerine en a souffert, mais
par sa vocation admirable, elle s' est mise
au-dessus des foiblesses du coeur : quelle
est heureuse ! Que ne lui ressemblai-je !
Adieu encore une fois, belle amie ;
j' attens de vos nouvelles, avec autant
d' impatience que j' ai d' inclination pour vous :
c' est beaucoup dire, car elle est au-dessus
de tout ce que je puis exprimer. "
sainte-Agne' s.
J' achevois à peine de lire cette lettre,
que la Geneval rentra ; vous ne m' aviez



pas dit, madame, me dit-elle, avec un
air fin, que vous connussiez monsieur le
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marquis de L V je ne vous cacherai
point qu' il n' a pas tenu à lui que je ne
devienne de ses amis avant que d' être
engagée sous les loix de l' hymen ; quoiqu' il
fût dans le tems d' un certain âge, il étoit
encore dangereux ; et ma mere m' éloignoit
de lui avec autant de précaution que
s' il eût été un jeune homme ; il vient dans
l' instant de me rapeller ces choses, et il a
paru se ressouvenir de ces bagatelles avec
plaisir, mais quelque chose qu' il m' ait pû
dire, je n' en ai point été la dupe, et la
permission qu' il m' a demandé de
renouveller connoissance, m' a bien plûtôt la
mine d' être un prétexte pour entretenir la
vôtre : vous badinez sans doute, madame,
repris-je avec un embarras extrême, je
ne connois point le seigneur dont vous me
parlez... vous ne le connoissez pas,
interrompit Madame De Geneval en me
regardant fixement, à quoi tend ce
mystére, ne vous êtes-vous pas rencontrez
vous et lui dans un village où il passoit ?
Cela est vrai, continuai-je, concevant assez
par ce discours que le pere de mon amant
lui avoit apris cette particularité ; mais il
a pû vous dire, continuai-je, que je n' eus
l' honneur de le voir qu' un moment. Oüi,
poursuivit cette femme, je sçais que vous
tombâtes en foiblesse, et qu' il partit sans
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être informé qui vous étiez, malgré toutes
ses perquisitions, et c' est cette même
curiosité qui n' a pas été satisfaite, qui a
donné lieu à l' entretien que nous venons
d' avoir ensemble ; mais comme je n' ai pû
répondre que vaguement à toutes ses
questions, je les ai terminées en l' assurant que
dès qu' il vous marqueroit ses desirs à ce
sujet, il auroit lieu d' être entiérement
satisfait.
La soupe qu' on servit alors interrompit



une conversation qui me gênoit
beaucoup ; la Geneval, qui avoit du monde à
dîner, voulut m' engager à lui aider à en
faire les honneurs ; mais je m' en défendis,
sous prétexte d' un mal d' estomach, et je
ne mentois point ; j' étois si accablée de la
rencontre que j' avois faite, et elle
occasionnoit des réfléxions si desagréables et
si importantes, que je fus plus d' une heure
à rêver à table, avant que de songer à
manger : ma bonne tante qui étoit restée
derriére ma chaise, et qui me pressoit
depuis que j' y étois d' employer ce tems
comme il devoit l' être, étonnée de
l' accablement que je marquois, me demanda
avec tout le respect dont elle pouvoit
être capable, si je passois ma vie à jeûner ;
pour me délivrer de ses instances, et pour
me fournir l' occasion d' être seule, je m' y
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rendis, et je me fis violence ; après quoi
je me retirai dans mon cabinet, où
rapellant la fatale rencontre du vieux
marquis, et toutes les suites qu' elle pouvoit
avoir, je m' abandonnai à ma douleur, et
je me mis à pleurer ; mais ayant fait un
effort sur moi-même, et pensant que le
pere du marquis ne tarderoit pas à venir,
et que s' il me surprenoit dans cet état, il
auroit lieu de penser bien des choses,
craignant d' ailleurs que son fils ne fut pas
parti, et qu' il ne survint pendant que
son pere seroit chez moi, ce qui auroit
tout découvert, je crus qu' il étoit de ma
prudence de prévenir tous ces incidens ;
pour cet effet je crus devoir écrire à mon
amant, et dans ma lettre je l' avertissois
de tout ce qui m' étoit arrivé, en le priant
au nom de tout ce qui lui étoit de plus cher,
de me faire partir, et de ne pas me mettre
dans le cas de le perdre peut-être pour
jamais.
Dès que ma lettre fut finie, je tombai
dans un autre embarras, pour la lui faire
rendre ; en qui me confier ? Je ne pouvois
disposer que de ma simple tante, je
devois compter sur sa fidélité ; son
caractére étoit de ceux dont le fond se
découvre d' abord, elle avoit de l' esprit à sa
maniére, mais son ingénuité me donnoit de
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la défiance ; ces sortes de gens en ne voulant
rien dire, disent tout ; on pouvoit la
questionner, la faire jaser : lui
recommander d' être discrette, étoit
peut-être une raison pour lui donner envie
de parler ; après avoir bien pesé et examiné
ce dessein, je crus ne pouvoir mieux faire que
d' entreprendre mon message moi-même.
Ce parti pris, je fis venir une chaise,
je me mettois par-là à l' abri de plusieurs
embarras : je ne sçavois point le logement
de mon amant, mais il étoit connu, et
je ne doutois pas que mes porteurs ne le
sçûssent ; je prétendois me servir de l' un
d' eux pour lui faire rendre ma lettre, et
de me tenir pendant ce tems close dans ma
chaise : une autre raison m' engageoit à
sortir de chez moi ; je voulois éviter la
visite du vieux marquis, et gagner du tems,
jusqu' à ce que j' eus averti son fils, dans
l' espérance, que touché du danger que je
courois, il me mettroit peut-être à l' abri
de ce que je craignois avec bien de la
raison.
Je suis persuadée qu' il n' y a personne
qui n' entre dans ce moment dans toutes
ces choses, et qui ne pense que dans ce
quart-d' heure je ne devois pas être à mon
aise. Allons plus loin.
Mes porteurs sçavoient, comme je l' avois
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prévû, où demeuroit le marquis ; dès
que je fus à la porte ; je fis arrêter et
j' ordonnai à celui qui me parut le plus
entendu de s' informer s' il y étoit ; j' étois si
émuë, que j' oubliai sans doute la précaution
la plus importante ; cet homme reparût
bien-tôt, et me dit que celui dont
je m' informois étoit à table, qu' on étoit
allé l' avertir, et que dans un moment
j' aurois de ses nouvelles ; je n' avois pas
intention de lui parler dans un endroit aussi
suspect, et où nous pouvions être examinez ;
une nombreuse livrée, qui alloit et venoit,
pouvoit tirer des conjectures de cette
visite : je crus qu' il suffiroit de rendre



ma lettre, et j' étois prête à la donner
au porteur, avec ordre de la mettre en
main propre à mon amant, lorsque Dubois,
ce valet de chambre dont j' ai parlé
autre part, parut ; la maniére dont j' étois
mise fut cause sans doute qu' il ne me
reconnut pas ; il s' aprocha, et me dit que
monsieur le marquis ; qui sçavoit qu' une
dame vouloit lui parler, me prioit de passer
dans son cabinet, et qu' il s' y rendroit
dans un instant ; je ne puis, repris-je,
charmée de cette rencontre qui me parut
heureuse ; mais mon cher Dubois, continuai-je,
remettez lui cette lettre et dites
lui... ah ! Mademoiselle Jeannette, interrompit
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ce domestique qui me reconnut, quel
est votre dessein ? à quoi vous exposez-vous,
voulez-vous vous perdre ? Mon maître
est à Paris, et si c' est à lui que vous
en voulez, comme je n' en doute pas, on
a confondu, son pere est ici, tout est
découvert si vous paroissez. Juste ciel !
M' écriai-je, que me dites-vous, ce n' est pas à
lui assurément à qui j' avois dessein de
remettre ma lettre. éloignez-vous donc,
poursuivit Dubois ; notre vieux maître ne
tardera pas à paroître, il aime trop les
femmes, pour les faire attendre ; on lui
a raporté que vous étiez aimable, et je
tremble qu' il ne survienne avant que l' on
ait retrouvé le porteur qui vous manque.
Qu' on juge de l' étonnement et de la
crainte où ces paroles me jettérent ;
j' ordonnai au porteur qui restoit de m' ouvrir,
aimant mieux retourner à pied que de
risquer une pareille entrevûë.
Mais l' entêtement de cet homme à vouloir
retrouver son camarade, fut cause que
lorsqu' il revint il n' étoit plus tems, je ne
fus plus maîtresse de m' éloigner.
Un page, qui de l' anti-chambre m' avoit
lorgné, qui m' avoit vû parler à Dubois,
et qui fut témoin de la lettre que je
venois de lui rendre, fut régaler son maître
de toutes ces choses ; on lui faisoit alors
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la guerre sur ces bonnes fortunes ; la
bêtise de mon commissionnaire qui avoit cru
bien faire d' ajoûter, que j' arrivois pour
lui faire ma cour ; ce maudit page, dis-je,
(qu' il me pardonne l' épitéte,) vint
malicieusement avertir le vieux marquis,
que lassée de l' attendre, j' étois prête à m' en
retourner, et sans un des porteurs qui
s' étoit éloigné, je serois déja partie, l' un
des seigneurs qui étoit à table, s' écria,
ah ! C' est être assurément trop cruel ; et
après ces mots il sortit, et fut suivi par
sept ou huit autres jeunes gens qui
arrivérent dans le tems qu' on m' enlevoit pour
m' éloigner : l' un d' eux, que je reconnus
pour le duc de que la Geneval m' avoit
fait remarquer à la pêche, fit arrêter, et
paroissant à ma chaise, me dit que j' allois
avoir audience du vieux marquis, et qu' il
me faisoit mille excuses de m' avoir fait
attendre. Troublée jusqu' au fond du coeur
de ce qui m' arrivoit, je faisois signe à mes
gens de partir, et je ne répondois point ;
mais j' ordonnai vainement, le respect que
les gens avoient pour les seigneurs qui
m' environnoient, leur avoit fait poser
leur chaise à bas, celui de devant avoit
ouvert la portiére. Ce jeune seigneur, qui
venoit de me parler, me presenta la main,
mais il ne m' eut pas plûtôt envisagée,
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qu' il se tourna vers les autres, le marquis
n' est point malheureux, s' écria-t' il, cette
belle dame est la même que nous avons
tous admiré à ses fenêtres au retour de la
chasse. Tout le monde à ces mots
s' aprocha, et m' examina avec un murmure
flâteur pour mes charmes ; mais, qui
redoubla mon inquiétude : pour surcroit
d' embarras, le vieux marquis arriva, et me
reconnoissant, il recula de deux pas, avec un
air de joye : ah ! C' est vous, madame,
s' écria-t' il, mon dieu, pourquoi me
faire l' honneur de me prévenir ? Je me sçai
bien mauvais gré de n' avoir pas pressé la
visite que je devois vous rendre ; en
proférant ces mots, il me fit sortir poliment de
ma chaise, et je le suivis, avec le trouble
qu' on peut imaginer.



Je fus accompagnée de tous ceux qui
étoient avec le marquis, et j' entendis que
l' un d' eux disoit au seigneur qui m' avoit
parlé le premier, c' est donc-là celle dont
tu m' as tant entretenu, et chez laquelle
l' on n' a pas voulu te recevoir ? Tu n' avois
pas tort de me vanter sa beauté ; ce
discours me confirma celui que la Geneval
m' avoit tenu la veille, et m' aprit en même-tems
le fond qu' on doit faire sur la discrétion
des jeunes gens.
En traversant l' antichambre j' entrevis
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Dubois, qui se trouva sur mon passage, et
qui mit adroitement le doigt sur sa bouche,
comme voulant me dire d' être prudente,
et de ne rien avoüer ; je conçus on ne
peut pas mieux ce qu' il vouloit dire,
et il sembla qu' il m' inspira de la
prudence ; dès que je fus assise, j' adressai la
parole au vieux marquis, en affectant le
plus de sincérité qu' il me fut possible : si
j' avois apris plûtôt, monsieur, lui dis-je,
qui vous étiez, je n' aurois pas manqué à
venir vous remercier des attentions que
vous avez eu pour moi dans le village où
le hazard nous a fait rencontrer ; Madame
De Geneval m' a informé ce matin de ces
choses, et que vous aviez poussé vos bontez
au point de vouloir envoyer un médecin
pour me soulager. Il est vrai, madame,
reprit le marquis, mais en peut-on
trop faire pour une personne aussi
accomplie ? Je vous en fais juges, messieurs,
poursuivit-il, en adressant la parole à la
compagnie ; regrette-t-on des soins
aussi-bien employez ? Tous les seigneurs me
dirent à cette occasion les choses les plus
polies, et il me sembla que je n' y
répondis point mal ; le duc de me
demanda avec beaucoup d' ardeur, si l' on
pouvoit être assez heureux pour m' être utile
à la cour. Je fondai ma réponse sur l' histoire
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fabriquée par Saint-Fal, et je répondis,



que je ne doutois pas que je n' eusse besoin
de protecteurs dans l' affaire qui m' y
amenoit ; que feu mon mari avoit bien servi,
qu' il avoit mangé son bien au service, et
que je demandois en cette considération
une pension, que je pusse manger dans
un couvent, où je m' étois résoluë de finir
mes jours. à ces mots de couvent, le
vieux marquis et la compagnie se récriérent ;
ils me dirent tous, qu' ils m' offroient
de bon coeur leur crédit pour faire réüssir
mon affaire, mais que ce n' étoit qu' à
condition que le dernier article ne paroîtroit
pas dans mon mémoire, que pour la
forme ; et ils ajoûtérent tout ce que des
jeunes gens peuvent dire dans une semblable
occasion à une femme, qui ne fait
point peur ; je me tirai assez adroitement
de cette conversation, je fus assez
heureuse pour ne point être questionnée sur
le régiment où avoit été mon prétendu
mari, j' aurois été fort embarrassée, si
cela étoit arrivé, comme cela paroissoit
assez naturel ; Saint-Fal ne m' avoit point
fait ma leçon là-dessus, il étoit bien
excusable, et nous n' avions garde de prévoir
ni l' un ni l' autre, que je me trouverois
dans un embarras aussi délicat.
Je m' étois levée pour prendre congé du
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vieux marquis, qui n' avoit point cessé
pendant tout le tems de ma visite de me
regarder, mais il vint à moi, et me pria
de rester encore un moment : peut-on
vous proposer, madame, me dit-il, une
petite dissipation ? Il y a comédie
aujourd' hui, vous n' avez point vû peut être
une piéce fort à la mode, intitulée Iphygénie ;
elle vous amusera sûrement ; le caractére
en est tendre et bien soûtenu, elle a fait
plaisir à tout le monde, et je ne doute pas
qu' elle ne vous en fasse ; je crus trouver
une légitime excuse sur les bienséances
de mon état de veuve, mais on n' est pas
crédule sur cet article dans le grand
monde : oh ! Pour celui-là, madame,
interrompit le jeune duc, l' excuse n' est point
recevable ; outre que le tems destiné à
l' usage du deüil est plus que passé, il est à
présuposer que vous n' êtes point connuë,



et quand cela seroit, nous sommes dans
une cour où l' on a de l' indulgence, et où
l' on ne s' arrête pas aux minuties. J' ose
dire plus, que dans l' intention où vous êtes
de demander des graces à la cour, il n' est
point mal-à-propos qu' on vous voye, et
qu' on connoisse que vous les méritez. Cette
raison est fort convenable, reprit un
jeune cavalier, qui n' avoit point encore
parlé : et je me charge moi, d' aprendre à
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tout le monde, qu' une veuve de cette
distinction est faite pour obtenir des graces,
je me déclare dès ce moment pour le
solliciteur de sa pension. Vous voyez,
madame, poursuivit le marquis en riant,
qu' à cela il n' y a rien à repliquer. Je ne
doute pas même que le duc, de l' humeur dont
je le connois, ne tienne parole. Vous ne
devez pas hésiter à le charger de votre
affaire, il est admirable pour faire réüssir tout
ce qu' il entreprend.
Le duc de flâté de ce discours, pour
achever de me donner une opinion
entiére de son crédit, s' écria, que, si dans
trois jours ma pension n' étoit pas
accordée, si je voulois m' en raporter à lui, il
vouloit y perdre la discrétion qu' on
voudroit imposer, et ne jamais paroître à mes
yeux ; peine, ajoûta-t' il, pour lui au-dessus
de tous les suplices !
Le ton affirmatif avec lequel ce seigneur
proféra ces mots, fit rire toute la
compagnie ; pour moi, qui craignois qu' une plus
longue scène n' éclaira trop sur ce que
j' étois, je voulus une seconde fois me lever
et sortir, en representant pour second
prétexte, qu' il seroit indécent que je parusse
seule au spectacle, ou conduite par un
homme ; j' avois prévû cette objection,
reprit le vieux marquis, en me remettant
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respectueusement sur ma chaise, vous
m' avez vû donner un ordre, j' ai envoyé
prier cette hôtesse de se rendre ici, je lui



ai envoyé ma chaise, et je ne doute pas
qu' elle n' arrive bien-tôt, je la connois, et
je sçai qu' elle acceptera avec joye
l' honneur de vous accompagner... suposé,
cependant qu' elle nous manquât, je vous
donnerai une aimable compagne ; ainsi,
madame, continua le marquis, vous
voyez que toutes les difficultez sont levées,
et que tout conspire pour que vous voyez
Iphygénie.
Que répondre à des sollicitations si
pressantes et si polies ? Qu' il est difficile de
se défaire des gens de cour ! Qu' ils sont
attrayans ! Ils semblent être faits pour les
femmes ; je me voüai dans mon intérieur à
Dieu, et je me recommandai à sa divine
protection. Je n' avois pas d' autre parti à
prendre, c' est ordinairement notre
dernier recours, et ce devroit être le premier,
comme le plus solide et le plus assuré.
La partie ainsi résoluë, le marquis
s' écria, il est à present question de sçavoir
qui introduira ces dames à la comédie,
car pour moi, continua-t' il, outre que je
suis trop vieux, et que je me tirerois mal
de cet emploi, mon devoir y met
obstacle ; tous ceux qui étoient presens
s' offrirent
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alors ; mais le duc de fut le privilégié,
à cause de sa qualité sans doute ;
le marquis ajoûta, qu' il se chargeoit de
nous faire placer, et qu' il alloit envoyer
de sa part à l' exempt du jour ; il ajoûta en
souriant, qu' il se serviroit de Dubois :
comme un digne agent de son fils, et
comme très-entendu pour le service des
dames ; si le marquis eut jetté alors les yeux
sur moi, il auroit jugé, que ce qu' il venoit
de dire m' interressoit ; heureusement qu' il
ne m' examina pas alors ; pour les seigneurs
qui m' environnoient, ils attribuérent sans
doute à ma pudeur le dérangement qui
parut sur mon visage ; ils me disoient assez
de choses flâteuses pour se le persuader,
et le petit embarras dont ils imaginoient
qu' ils étoient la cause, ne faisoit point
contre moi ; j' ai sçû depuis, qu' on ne
haïssoit pas dans ce païs les beautez neuves : en
voilà assez sur ce sujet, on pardonne à une



femme de sçavoir bien des choses, mais
on ne tolére point qu' elle les débite ; le
masque est tellement de mode, que l' on
se scandalise lorsqu' on cesse un instant d' en
faire usage.
Dubois, qui avoit été apellé, parut
avec un air qui dénotoit sa surprise,
il avoit sans doute craint d' abord, qu' une
mercuriale ne fût la cause de ce qu' on le
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mandoit ; mais il se rassura à l' ordre qu' il
reçut : il écoutoit le marquis avec de
grands yeux étonnez, il se fit deux fois
répéter la même chose, tant il étoit
distrait ; quelqu' agitée que je fusse, si je ne
pus m' empêcher de sourire intérieurement
de son embarras, l' arrivée de Madame
De Geneval, dont je lûs dans la phisionomie
la joye secrette, me servit de contenance : car,
quoiqu' on m' assura flâteusement que j' étois
faite pour le monde, je ne m' y trouvois pas
à ma place ; la consolation que j' eus de mon
peu d' usage, fut que mon hôtesse y étoit plus
empruntée que moi, pour une femme qui
s' étoit tant piquée de connoître la
cour, je ne trouvai pas qu' elle y joüa un
grand rôle. Cette volubilité de parler que
je lui avois vûë, me fit d' abord penser
qu' elle alloit seule défrayer le cercle ;
mais je connus par expérience, que bien
de ceux qui paroissent avoir le plus
d' esprit parmi les gens de leur sphére, sont
les plus embarrassez, lorsqu' ils en sont
sortis : Madame De Geneval ne pût jamais
proférer un discours de suite ; elle
monseigneurisa tous ceux qui lui
firent l' honneur de lui adresser la parole,
elle étoit sur un fauteüil qu' on lui avoit
avancé, comme une balle de paume sur une
raquette,
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à peine s' y reposoit-elle, à chaque
mot adressé, elle en sortoit, la révérence
s' ensuivoit ; je ne pûs m' empêcher
de sourire plusieurs fois intérieurement,



de cet usage surprenant de politesse ; mais
je pensai éclater lorsqu' un de ceux qui
étoient presens lui dit quelque galanterie
au sujet de sa beauté ; ses yeux s' adoucirent
à ce flâteur propos, avec un souris
préparé doucereux, qui cherchoit
à persuader qu' on étoit sensible à cette
bonté ; et son corps semblant à un ressort,
dans le même instant, par un mouvement
de raport avec la tête et les épaules,
donnoit la question à sa gorge pour la faire
remonter.
Voilà une idée de ce que peut l' amour
propre, et une image en même-tems de
notre charité. Entre nous autres femmes,
nous ne nous faisons aucune grace ; et
pour finir cet article par un trait de
sincérité, j' avouërai que je n' ai rien décrit
dans ces mémoires, qui m' ait fait autant
de plaisir, que ce petit trait de
satyre. Que veut-on ? Je ne puis m' empêcher
d' en convenir, je souhaite que mes
semblables ne m' imitent pas en ceci ; la
réfléxion m' a mis à la veille de suprimer
ce que je viens de dire, mais il y auroit
peut-être eu une sorte d' orguëil à le faire ;
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ainsi, tout considéré, je laisse ces choses
dans l' état qu' elles sont.
Cependant l' attention avec laquelle le
vieux marquis m' examinoit, me replongea
dans mes premiéres frayeurs, et me
fit juger qu' il pensoit bien des choses à
mon sujet. Cela me rapella ce qu' il avoit
dit en sortant de ma chambre dans le tems
que je feignois de continuer dans
l' évanoüissement, que j' ai raporté dans la
sixiéme partie, qu' il avoit des moyens
pour aprendre qui j' étois ; mais ce qui
me donna le plus à penser, fut qu' il ne
me parla d' aucune de ces choses ; et
lorsque je comparois ces politesses et son
silence, après s' être donné tant de soins
pour me connoître, je ne pouvois
m' empêcher de conclure, à sa tranquilité
aparente, qu' il en agissoit avec politique, et
qu' il avoit des raisons secrettes pour en user
avec ce ménagement.
Prévenuë par ces réfléxions je me
repentis de la facilité avec laquelle je



m' étois prêtée à la partie de plaisir qui
m' avoit été proposée ; n' étoit-il pas
possible qu' il arriva cent inconvéniens ? Je les
soupçonnois ; mon amant pouvoit survenir,
que seroit-il arrivé alors ? Son embarras et
le mien ne m' auroit-il pas désigné ou
donné lieu à rapeller les premiers soupçons ?
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Une foule de semblables idées s' empara
dans ce moment de mon esprit, j' en pâlis,
et le duc de qui étoit près de
moi, qui n' échapoit aucune occasion de
me dire des douceurs, ne fut pas le
dernier à s' en apercevoir : vous changez de
couleur, madame, me dit-il, vous trouveriez-vous
mal ? Vous semblez opressée ? Je
m' excusai le mieux que je pûs, et je
rejettai sur un corps neuf qui me serroit
trop, les impressions qu' on remarquoit en
moi ; le vieux marquis, qui entendit ma
réponse assez naturelle pour être cruë,
s' aprocha de moi, et de l' air le plus
empressé, me pria d' en user avec la même liberté
que si j' étois chez moi, et ordonna sur
cela, qu' on aporta d' une liqueur qu' il
m' assura exquise, pour rendre au coeur,
disoit-il, les mouvemens naturels.
La Geneval, qui crut devoir être de
moitié de ces attentions, s' offrit aussi
pour me délasser ; à ce mot, tous les
jeunes gens aplaudirent, et s' aprochérent de
moi avec des yeux qui sembloient avoir leur
raison pour presser cet office ; je m' en
défendis avec une rougeur, qui servit à faire
connoître que j' étois mieux, quoique ce
ne fut effectivement que l' effet d' une
modestie ordinaire ; mais mon ton imposa,
et l' on n' en parla plus, tant il est vrai que
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les hommes ne sont entreprenans qu' autant
qu' on y donne lieu.
La liqueur étant arrivée, le vieux marquis
m' en presenta lui-même, je crus en
devoir prendre par politique. En effet, elle
rassura mes sens, et je me trouvai un



moment après dans mon état naturel ; mais
tous les élixirs, du monde sont-ils capables
de guérir des inquiétudes ?
Dubois, qui avoit été demander des places
de la part de monsieur le marquis de
L V revint, et rendit compte de sa
commission. Il raporta que l' exempt en avoit
marqué deux, qu' il nous faisoit garder ;
mais qu' il prioit en même-tems qu' on
arrivât de bonne heure, à cause de la
quantité de monde qu' il avoit à placer :
le marquis sur cela me presenta la main, et me
conduisit jusqu' à sa chaise ; le duc de
marchoit à côté de moi, et Madame De
Geneval, à qui le comte donnoit le bras,
suivoit ; nous allions fort doucement : le
vieux marquis me dit en se penchant
vers mon oreille, vous ferez bien des
conquêtes, madame, j' en suis assuré ; mais
quelques flâteuses qu' elles soient, vous
triomphez d' un coeur qui donne bien du
relief à vos charmes : je me suis attenduë,
monsieur, repris-je, à ces discours flâteurs,
moins parce que je crois les mériter,
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que parce qu' ils sont des attributs de
ce que vous êtes ; c' est dans cet esprit que
je les écoute, et ils n' enfleront point ma
vanité ; plût à Dieu, poursuivit le marquis
avec des yeux qui n' étoient point de
son âge, que tous les voeux qui vous seront
adressez, ne vous fasse pas plus
d' impression ; mais avec tant de charmes il
n' est pas possible que vous n' ayez le coeur
compatissant, c' est une question que je vous
demande la permission d' agiter au sortir du
spectacle ; j' ai bien des choses à vous dire
sur ce sujet, et je vous avouë de bonne
foi, que vous me donnez des inquiétudes
de plus d' une façon.
L' entretien en resta là, il ne m' inquiéta
pas peu, nous étions à la porte de son
apartement, cela le fit finir ; j' entrai dans
la chaise qui m' étoit destinée, c' étoit
celle du jeune marquis, comme je l' apris un
moment après ; comme elle étoit plus
brillante, on l' avoit préférée ; Madame
De Geneval entra dans celle du pere, qui
se ressentoit de la différence des âges : je
suis persuadée que cette femme ne fit pas



ces distinctions ; elle paroissoit si transportée
des honneurs qu' elle recevoit, qu' elle
prétendoit sans doute devoir à son mérite,
qu' elle ne voyoit ni n' entendoit ; elle
n' avoit du discernement que pour son
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amour propre ; lorsque nous sommes dans
ses bras, nous ne faisons guéres attention
au reste.
à peine fûmes-nous hors de la vûë de
l' apartement, que Dubois s' aprocha de
ma chaise ; au nom de Dieu, lui dis-je,
dès que je le vis, aprenez-moi où est votre
maître, et enseignez-moi de quelle
maniére je me tirerai de tous les embarras
que je prévois : ma foi, mademoiselle,
reprit-il, je ne sçai que vous en dire ; je
suis si étonné de tout ceci, que je
n' imagine pas comment ces choses ont pû
arriver, et comment il se peut que vous
veniez vous jetter vous-même dans les
embuscades de notre rusé maître : j' interrompis
Dubois alors, et je lui apris par quelle
raison j' y avois donné lieu : il m' écouta
jusqu' au bout, et convint qu' après la
rencontre du vieux marquis à la messe, ma
démarche étoit toute naturelle, et que
nous ne pouvions rien les uns et les autres
contre le hazard ; il me dit à ce sujet que
mon amant et Saint-Fal étoient à Paris ;
qu' il n' avoit pas été possible au premier de
m' avertir que son pere n' y venoit pas, ne
l' ayant déclaré qu' un moment avant le
départ, et que Forçan, son écuyer, homme
qui étoit entiérement attaché au pere,
l' accompagnoit dans ce voyage, et qu' il
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n' avoit eu garde de tenter ni de m' écrire,
ni de faire aucune démarche, dans la
crainte qu' il ne fut examiné, ce qui seroit
immanquablement arrivé.
Nous conclûmes Dubois et moi de toutes
ces précautions, que le vieux marquis
me connoissoit mieux que je ne pensois,
ou du moins qu' il me soupçonnoit, et que



le voyage étoit une des ruses, pour
éclairer le mystére, mais, mon dieu,
m' écriai-je, effrayée de tout ce qui pouvoit
en arriver : quel parti dois-je donc prendre, mon
cher Dubois ? Ne seroit-il pas possible qu' au
sortir de la comédie vous me fissiez
trouver une chaise de poste, et que je me
sauvasse ? Il faut s' en donner bien de garde,
repartit cet homme affidé, vous devez bien
penser que, si nos conjectures sont fondées,
comme il n' y a pas lieu d' en douter, il
y a des gens qui vous veillent ; Dieu nous
préserve d' aucune tentative de ce côté.
J' imagine un moyen qui fera bien mieux
son effet... dans le tems qu' il alloit
me l' aprendre, nous nous trouvâmes à
la porte de la comédie : plusieurs chaises et
une grande foule interrompirent la
conversation ; Dubois me quitta, en me
disant, tranquilisez-vous, soyez circonspecte
sur vos paroles avec le vieux marquis ;
dissimulez et ne vous inquiétez pas du reste,
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je vais à Paris ; il ajoûta encore
quelques mots en se retirant ; mais le duc
de qui étoit entré à la comédie par le
théatre, et qui parut alors pour me
recevoir, m' empêcha de les entendre ; j' en fus
au desespoir ; car il étoit question de mon
amant ; et cet article est ordinairement
bien interressant.
Je n' eus pas lieu de douter quelques
momens après que je fus placée, que le
jeune duc ne fût le même, qui, dès la
premiére vûë, avoit eu la bonté de se
laisser ébloüir de mes jeunes charmes, il
me l' aprit, aussi-bien que la visite qu' il
m' avoit faite, et renouvella connoissance
avec Madame De Geneval, à laquelle il
faisoit beaucoup de politesse, dans
l' intention secrette sans doute, de se la
rendre favorable, pour avoir ses entrées chez
moi, où pour me plaire, la croyant sans
doute, mieux dans mon esprit, qu' il
n' étoit vrai.
Pendant qu' il faisoit sa cour, je promenois
les yeux sur tous les objets qui
m' environnoient ; le coup d' oeil m' avoit
enchantée ; et mon impression en avoit
été si grande, qu' elle avoit jetté dans



mon coeur une dissipation, qui lui faisoit
oublier tous les sujets qu' il avoit de
trembler ; telle est notre façon de penser nous
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autres femmes ; les envisagemens nouveaux
nous saisissent et nous attachent,
nous font varier ; la plus solide et la plus
fidèle d' entre nous, c' est celle qui revient
le plus souvent à l' objet favori.
Cet examen humilia ma vanité ; je me
croyois avant ce tems, et mieux mise et
plus jolie que personne ; je ne pouvois
m' empêcher de me flâter que j' avois bien
peu d' égales ; mais, je revins en
soupirant de ces deux égaremens ; la
premiére chose qui me frapa, en jettant les
yeux dans les loges, fut la magnificence et le
goût avec lequel on y brilloit ; je jettai
alors les yeux sur moi, comme pour faire
une paralèle de ces femmes à moi :
quelle différence ! Outre mes graces, je
m' étois cru un air naturel, et je me
trouvai gênée ; là, si l' art supléoit à la
beauté, l' air aisé des façons donnoit à cet
air des charmes que je ne me connoissois
point ; en desaprouvant le rouge,
dont les visages étoient émérillonnez, je
convenois intérieurement qu' il donne de
grands avantages, et je me ressouvenois
dans ce moment de certain jour où j' en
avois fait l' essai, et de l' étonnement où
j' avois été, lorsque je m' étois trouvée si
différente de moi-même ; je jugeai de-là,
qu' on n' étoit point si coupable de se
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satisfaire par des endroits si innocens, et
que si l' on attache le bonheur au contentement
intérieur, à celui de soi-même, il
n' est point surprenant qu' on donne dans
les moyens qui peuvent les procurer.
Le duc de qui avoit cessé son
entretien politique avec la Geneval, revint
à moi, et interrompit mes réfléxions
par des douceurs ; mais, me voyant extrêmement
attentive à considérer une très-jolie



femme, il me demanda ce que j' en pensois ;
je la trouve charmante, lui dis-je, et
son air enjoüé me prévient on ne
peut davantage ; je fais un cas infini,
reprit-il, de cette décision franche
et naturelle ; il est peu de femme, qui
rende justice au mérite de leur semblable,
sur-tout, quand la beauté décide en
leur faveur : celle dont il est question
vous ressemble en ce point, elle a le
caractére excellent, son histoire est
singuliére. Si je croyois que le roi me
laissât le tems de vous la raporter, je le
ferois, et je suis persuadé que vous m' en
sçauriez gré : tout ce qui a le caractére
d' anecdote a toûjours été ma passion
favorite ; je lui dis, qu' il me feroit un
vrai plaisir ; il se préparoit à la
commencer, mais dans le même instant tout
le monde s' étant levé nous annonça le
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roi. Le duc fut obligé d' en faire autant
et me dit, que si je le jugeois
digne, qu' il me vint faire ce recit chez
moi, il auroit cet honneur le lendemain.
à peine entendis-je ces paroles, la
presence du prince m' occupa toute entiére,
et j' en étois si remplie, que j' étois
seule restée debout, quoique tout le
monde se fut rassis, ce qui me fit remarquer
avec quelques souris ; le nom de
provinciale frapa même mes oreilles, et je me
remis en place avec une rougeur qui me
punit de plus d' un côté du petit chagrin,
que ma vanité m' avoit donné : car l' on a
beau se trouver neuve, l' on n' aime point
à le faire paroître.
Je n' avois jamais été au spectacle, ainsi
l' on doit s' imaginer de l' attention que
j' y prêtai ; je m' attendris jusqu' aux
larmes, et j' étois plus Iphygénie qu' Iphygénie
même ; tout ce qui a raport aux sentimens
de notre coeur le touche, l' émeut,
et lui rapelle l' objet de ses affections ;
je me sentis tendre, rêveuse, inquiéte,
l' idée du marquis se retraça vivement
aux endroits où l' amant se plaignoit
des rigueurs de sa destinée ; il me
sembloit qu' il méritoit un sort plus doux ;
en un mot, j' étois saisie ; à peine pouvois-je
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respirer : le duc plus aguéri, ou moins
attentif, ne pût s' empêcher de sourire
de la bonne foi de ma douleur : que cet
amant est heureux ! Me dit-il dans un
entr' acte, des précieuses larmes qu' il vous
fait verser ; mais mille fois encore plus
fortuné celui qui vous plaira par des
endroits plus réels. Mon dieu, monsieur,
repris-je, honteuse de ces pleurs que je
dévorois vainement, vous êtes bien cruel
de badiner ainsi mon attendrissement, il
faut avoir un grand fond de fermeté,
pour sçavoir si bien résister aux
mouvemens de l' ame, et vous prouvez assez
par-là l' insensibilité, qui régne dans le
vôtre. Ah ! Que dites-vous ? Madame,
reprit-il, et surquoi fondez-vous ce
soupçon ? Cela n' est-il pas visible, ajoûtai-je, fâchée
d' avoir donné lieu à ce discours ; je ne suis
pas la seule assurément, qui paroît touchée
de la belle scène qui vient d' être joüée :
ainsi mes pleurs sont excusables ; mais
vous, monsieur, qui bien loin d' en
être émû, semblez braver la piété, ne
faites-vous pas imaginer que ce n' est pas
votre vertu favorite, et que vous n' êtes
pas né compâtissant ? Plus que vous ne le
pouvez croire, repartit le duc, j' en prends
à témoin vos beaux yeux, ils en sont de
sûrs garans ; je passerois aisément
condamnation
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sur ce que vous venez de me reprocher,
parce que tout ce qui n' est pas vous
à present, m' est indifférent ; oüi,
belle dame, Iphygénie auroit cent fois
plus de charmes et d' amour : elle ne
sçauroit jamais faire aucune impression sur
mes sentimens, vous seule régnez où vous
êtes, et je ne connois plus rien d' aimable
que vous.
La déclaration me parut si vive et si
peu équivoque, que je crus n' y devoir
répondre que par le silence ; je profitai de la
continuation du spectacle, pour garder
cette conduite ; il étoit si attrayant pour
moi, que je perdis bien-tôt ces idées ; je



m' interressai de plus en plus aux
malheurs de l' héroïne de la piéce, et elle
étoit achevée, que j' attendois encore un
acte suivant, tant elle avoit jetté dans mon
coeur d' intérêt et d' attendrissement.
Le duc de qui paroissoit fort épris
de mes foibles charmes, voulut renoüer
l' entretien dont je viens de parler ; je
commençois à être embarrassée de la
maniére dont j' y devois répondre, et je ne
sçavois trop sur quel ton il falloit monter
mes discours : lorsqu' on s' est donné
pour quelque chose dans le monde, et
que le fond de notre coeur est assez
heureux pour dédaigner un orguëilleux
emprunt ;
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on n' a pas ce front d' airain ; dont
celui d' un imposteur se pare aisément. Si
j' avois été véritablement la comtesse des
Roches, j' aurois fort bien sçu badiner le
duc de ses fréquentes douceurs ; mais,
quand je faisois réfléxion à ce que j' étois,
en prenant une certaine hauteur, j' hazardois
à me faire reprocher un jour le ridicule
de mes affectations, je me trouvois
dans une incertitude qui m' ôtoit jusqu' au
choix des termes dont je devois me
servir.
Heureusement que la presence du roi
contenoit, et que les discours dont on
me flâtoit étoient proférez si bas, qu' ils
ne pouvoient être entendus de personne ;
cependant j' aurois été obligée
par politesse ou par vanité d' y répondre,
mais un empêchement occasionné par
un endroit auquel je ne m' attendois guéres, me
tira heureusement d' intrigues ; un exempt
(que je reconnus tel à son bâton)
s' avança vers le duc, et lui dit que le roi
lui ordonnoit de monter à sa loge ; il se
leva sur le champ et me parut fâché de ce
contre-tems, au moins son regard me
sembla signifier cette chose ; je levai les
yeux vers le prince, il sembloit me
considérer, et cet envisagement me

p120



rejetta dans un nouveau trouble.
Que nous autres femmes sommes folles ! Et
que l' on a raison de nous taxer
d' amour propre : combien de conjectures
ne tirai-je pas de ce regard ? Si je
m' étois bien examinée, je crois en vérité
que j' aurois cru que ce monarque me
trouvoit belle, et que ce message me
regardoit ; mais cette vanité fut bien-tôt
punie, le duc ne tarda pas à revenir ; il
est vrai, qu' il me fit un compliment
flâteur sur les enquêtes que le prince venoit
de faire de moi ; mais dans le certain,
je démêlai que je n' étois que la seconde
cause du desir que le roi avoit eu de
me connoître ; il avoit vû le duc me
parler avec action ; j' étois bien faite et bien
mise, je lui étois inconnuë, et il avoit
été bien aise de sçavoir qui j' étois ; voilà
le fait ; et lorsque je conciliai toutes ces
choses, je trouvai qu' il ne se trouvoit
rien qui eût raport avec mes premieres
idées : cependant, je fus contente de
moi dans le revers de mon amour propre ;
je ne fus point fâchée de m' être
trompée.
La grande piéce étoit finie, et l' on
alloit commencer la petite, lorsque le
vieux marquis parut à la loge voisine
de l' endroit où j' étois placée ; il se baissa,
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et me demanda si je m' étois amusée ; quoique
je répondis à cette question assez
naturellement, une partie de l' assemblée
jetta les jeux sur moi, soit à cause de
mon accent, ou de ma figure, je soutins
cependant assez bien ce moment,
aussi-bien que toutes les choses polies
que le jeune duc continuoit à me dire ;
je ne prétens point en imposer, je l' ai
déja dit, et pour le prouver j' avouërai
naturellement, que si cet entretien ne
causoit aucune émotion à mon coeur, du moins
étoit-il écouté avec plaisir ; la plus sage
d' entre nous n' est pas insensible à la
flâterie, lorsqu' elle est faite avec délicatesse
et avec goût.
J' étois alors dans un de ces états qu' on
ne sent point et qu' on définit encore



moins : mes yeux s' arrêtoient malgré
moi sur le jeune duc, qui me parloit,
lorsqu' en les détournant, je reconnus
le marquis fils, panché de notre côté,
qui sembloit nous avoir écoûté : il se
releva dès que je le vis, et détourna ses
regards ; je fus si frapée de sa presence
inattenduë, et si sensible au mépris,
que je crus voir alors dans son attitude,
que je changeai de couleur, et fus prête
à me trouver mal ; mon nouvel amant,
qui s' en aperçut, me demanda avec
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empressement ce que j' avois ; je suis
sujette, repris-je, à des étourdissemens, il
vient de m' en prendre un, et si je reste
plus long-tems ici, je tomberai en foiblesse ;
chose que je lui disois pour sortir, ne sçachant
plus quelle contenance tenir.
Le duc de me parut embarrassé
à ce discours : il n' est pas d' usage dans
les endroits où est le roi, de se retirer
avant lui, quand cela occasionne un
mouvement. Cependant ce seigneur me
trouva effectivement si changée, qu' il crut
devoir hazarder quelque chose ; il fit
signe à l' exempt qui m' avoit placé, et
lorsqu' il fut à portée d' en être entendu,
il lui dit à demi voix, que je me trouvois
mal, et pour donner plus de poids au
desir qu' il avoit de me satisfaire, il
ajouta qu' il y avoit de bonnes raisons
pour que cela fût : je rougis à ce discours,
et j' en entendis tenir à côté de moi, qui
augmentérent ma confusion : quoiqu' il en
soit, l' exempt me presenta la main, et
je sortis suivie de La Geneval, qui
murmura beaucoup de mes fréquentes
indispositions, et qui étoit bien piquée de ne
point rester à la petite piéce ; car,
malgré son orguëil et le bien dont elle se
piquoit d' être à la cour, c' étoit la
premiere
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fois qu' elle avoit été au spectacle,



comme son mari me l' aprit imprudemment ;
et peut-être que sans l' occasion dont
je fus la cause, elle n' auroit pas eû
si-tôt cet honneur ; mais venons à des
endroits plus interressans.
Dès que je fus en chaise, je me sçus
un gré infini d' être sortie du spectacle ;
infailliblement j' aurois donné lieu à une
scène qui seroit peut-être devenuë publique,
et qui auroit précipité ce qui devoit
arriver. Qu' on se figure mon embarras
et ma confusion, sensible et tendre
comme je l' étois : que d' innocence
de ma part, et combien de raisons au
marquis pour me soupçonner : il me
trouve au spectacle ; je parois en liaison
avec l' un des plus aimables cavaliers, je
parois attentive à ses discours : à peine
m' aperçois-je de sa presence, que je
parois déconcertée ; je fais plus, je sors,
et par-là je semble l' éviter ; toutes ces
choses réünies à l' inquiétude où il devoit
être de ce que Dubois lui avoit sans doute
apris, ne devoient pas le mettre à son
aise, sur-tout après les preuves qu' il
m' avoit déja donné de la jalousie.
Je comptois en rentrant chez moi, me
renfermer et écrire ; mais de combien
d' inquiétude mon trouble fut-il
augmenté,
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lorsque le jeune duc de se trouva
à la sortie de ma chaise ; il m' avoit
suivi dans la sienne, et m' offrit la main
avec un air touché de l' état d' indisposition
que mon visage exprimoit le plus
heureusement du monde ; je me servis de ce
prétexte pour me défaire de lui, en lui
disant que je me trouvois si accablée, que
j' allois me jetter dans mon lit. Il
aprouva ma résolution, et m' offrit de
m' envoyer le médecin le plus habile pour me
donner du soulagement ; je le remerciai de
ses offres obligeantes ; et lorsque je fus
dans mon apartement, il se retira, en
m' assurant qu' il auroit l' honneur de me
voir le lendemain, et qu' en attendant il
s' informeroit exactement des nouvelles de
ma santé.
Je crus que j' allois respirer, mais j' eus



encore à soutenir les soins de Madame De
Geneval, la distinction et l' honneur que
je lui avois procuré la rendirent polie
dans l' espoir politique, qu' en restant de
mes amies, elle joüiroit à l' avenir des
mêmes prérogatives ; je fus obligée par
politesse d' attendre qu' il lui plût de me
laisser seule ; ce qu' elle fit dès que je fus
dans mon lit.
Je donnai ordre à ma tante, devant elle,
que mes portes fussent fermées, et
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que qui que ce fût qui vînt pour me voir,
on dit que j' étois au lit, afin de ne
point être distraite dans les réfléxions que
je voulois faire, sur-tout de ce qui
m' étoit arrivé pendant la journée.
Elles s' ouvrirent par des pleurs qui me
soulagérent. En effet, étoit-il un sort plus
cruel que le mien, et pouvois-je compter
sur un moment de tranquilité ; à peine
m' étois-je connuë, que les événemens
s' étoient succédez les uns aux autres ;
je n' avois joüi jusques-là d' aucun moment
de repos : que devois-je espérer de
l' avenir, que d' incidens sembloient se
préparer, pour me donner de nouveaux
soins ; les inquiétudes du vieux marquis
à mon sujet, l' amour et la jalousie de
son fils, les sentimens du duc de
qui les avoit aussi-tôt déclarez que
conçus ; tout cela ne devoit-il pas avoir des
suites ? En devois-je attendre autre chose ?
Je commençois seulement à entrer dans
le détail de tant d' objets embarrassans,
et j' allois résoudre du parti que j' avois à
prendre pour les prévenir, lorsque ma
tante entra dans ma chambre : madame,
me dit-elle, un seigneur demande avec
les meilleures façons du monde à vous
voir... ne vous ai-je pas dit,
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interrompis-je en contenant une vivacité
dont je fus à peine la maîtresse, que je
ne voulois voir personne : je m' en souviens



bien, reprit cette bonne fille ;
mais celui dont je vous parle, dit qu' il
est nécessaire qu' il vous entretienne, et
qu' il a des choses de conséquence à vous
communiquer : faites ce que je vous ai
dit, continuai-je avec un ton qui vouloit
être obéï, dans la confiance que c' étoit
le duc ou le vieux marquis, et gardez-vous
d' y manquer.
Après que ma tante fut sortie, je me
relevai, et pour éviter toute surprise,
après la connoissance que j' avois de la
simplicité, je fermai mes verroux, et
j' écrivis ensuite au marquis une lettre,
par laquelle je lui rendois compte ingénuëment
de toutes les choses qui s' étoient passées ;
je prévoyois les inquiétudes qu' il devoit
avoir au sujet de la conversation que
j' avois euë à la comédie avec le duc, je lui
marquois mes frayeurs à l' occasion de
monsieur son pere, et je le priois, pour
obvier à tout ce qui pouvoit arriver, de
me changer de demeure, et même de ville,
si cela ce pouvoit.
Je fus plus tranquile après m' être
soulagée du fardeau qui me pesoit
extrêmement ; il étoit plus de minuit lorsque ma
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lettre fut cachetée, et il n' y avoit pas
d' aparence de la faire rendre le même
jour ; elle étoit d' une si grande conséquence,
que je résolus de n' en charger que
Saint-Fal, ou Dubois ; ce dernier
m' avoit promis qu' il passeroit chez moi le
lendemain, et je me déterminai de ce côté :
l' on ne s' est pas plûtôt soulagé d' une
façon, que l' on cherche à l' être de
l' autre ; une inquiétude extrême me prit de
sçavoir qui étoit venu me voir, lorsque
Barbe m' avoit averti de la visite que
j' avois renvoyée. L' esprit plus libre alors,
je fis quelques réfléxions à ce sujet, et je
trouvai que je m' étois imaginée à tort
que le duc de fût revenu ; il y avoit
si peu de tems qu' il m' avoit quitté,
lorsque ma tante m' avoit annoncé qu' on me
demandoit, qu' il n' étoit pas naturel que
ce fût lui, sur-tout après lui avoir dit,
que je devois me coucher ; il avoit trop
paru me considérer pour commettre une



telle indécence : je tournai mes conjectures
d' un autre côté, et comme je ne pouvois
les arrêter que sur le vieux marquis, je
les trouvai aussi mal fondées par beaucoup
d' égards inutiles à déduire ; mais il
n' en étoit pas de même de son fils, il
m' aimoit, il avoit bien des raisons pour
desirer de me parler ; quand sa jalousie
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n' en auroit pas été une, il étoit tout
simple, que m' ayant vû sortir, à cause que
je m' étois trouvée mal, son inquiétude
le fit voler chez moi, pour aprendre
ce qui y avoit donné lieu, aussi-bien
que beaucoup de choses qui devoient
l' interresser ; je ne me fus pas plûtôt mis ce
soupçon dans la tête, que je voulus sur le
champ m' en éclaircir ; je sonnai, et selon
le portrait que me fit ma tante du
cavalier qu' elle avoit renvoyé, je ne doutai
pas de la vérité de mes soupçons.
Si j' avois prévû que mon obstination à
ne point écouter ma tante, eut eu les
suites cruelles qu' elle m' occasionna,
j' aurois regretté dans ce moment d' y avoir
donné lieu : mais peut-on tout prévoir
lorsqu' on a l' esprit embarrassé ? Bien loin
même de m' en repentir, je crus que mon
amant porteroit un jugement favorable
de l' obstacle qu' il avoit trouvé à me voir,
et qu' il ne seroit point contre moi dans
son coeur, mais les hommes sont-ils faits
pour être équitables ? ... pardonnez, ô
le plus cher des maris, à l' injustice de
cette apostrophe, je me rétracte, mon amour
vous a excepté depuis long-tems du
nombre dont il est question.
Je passai la nuit avec beaucoup d' inquiétude,
et je me réveillai de bonne heure,
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dans l' espérance que Dubois arriveroit,
et qu' il rendroit ma lettre au marquis.
à peine étois-je levée que ma tante
m' annonça une visite, et me demanda si
elle devoit la renvoyer comme la veille ;



je lui dis de faire entrer, dans la confiance
que c' étoit l' homme dont j' avois à
faire ; mais au lieu de Dubois, un cavalier
de très-bonne mine parut, qui s' annonça
d' abord pour Mélicourt, l' amant de cette
chére amie, (il arrivoit du couvent
où Madame De G m' avoit réfugiée,)
quelque inquiétude que j' eusse dans
l' esprit, je reçus en considération de
mon amie, ce gentilhomme avec beaucoup
de politesse, et je lui demandai avec
empressement des nouvelles de sa maîtresse ;
il me remit une lettre de sa part, en
me disant qu' après que j' en aurois fait
la lecture, il satisferoit pleinement ma
curiosité ; je l' ouvris, et j' y lûs ce qui
suit.
Lettre.
" je vous fais part, ma chére amie,
des heureuses nouvelles que je viens de
recevoir par Monsieur De Mélicourt,
qui aura l' honneur de vous rendre ma
lettre ; je les nomme heureuses, par
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ce qu' elles me procureront peut-être
bien-tôt le charmant plaisir de vous
embrasser, et de vous renouveller ma
tendre amitié. Je tiens un grand compte
à mon ami de s' être prêté avec empressement
au desir que j' avois que vous fussiez
instruite par lui-même des événemens
favorables qui ont suivi vos bons
offices ; il ne s' agit plus que d' un
surcroit de faveur, pour terminer nos
affaires ; je ne doute pas que vous n' emploiyez
le crédit de monsieur le marquis de L V pour
presser ma sortie du cloître. Je vous avouë
qu' elle me fera d' autant plus de plaisir,
qu' elle me raprochera de vous ; bonheur que
j' ambitionne au-delà de ce que je puis vous
exprimer.
Notre amie commune, la sage Lindamine,
m' a chargé de vous dire qu' elle ne vous oubliera
jamais ; croyez-vous que je lui céde en rien
sur la vivacité de ses sentimens ? "
sainte-Agne' s.
Je fus charmée de cette lettre, et de
l' idée qu' elle me donnoit de la fin des
affaires de mon amie. Je me tournai vers
son amant, et je le priai d' achever ma
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joye en m' aprenant où elles en étoient,
et les raisons pour lesquelles on avoit été
si long-tems sans avoir de ses nouvelles ?
Hélas ! Madame, reprit-il en faisant un
soupir ; l' aimable Minette n' auroit jamais
entendu parler de moi, sans les lettres
que j' ai reçûës qui m' ont apris enfin où
elle étoit ; c' est à elle, c' est à vous que je
dois le bonheur de l' avoir retrouvée ;
je la croyois perduë pour toûjours, et
j' étois bien éloigné de me persuader la
vérité d' un sort que je croyois si différent ;
vous en allez juger par ce qui m' est
arrivé, depuis le jour cruel où l' artifice et le
crédit de son injuste pere trouvérent le
moyen de nous séparer.
Vous sçavez, mademoiselle, poursuivit
Mélicourt, de quelle maniére funeste
je fus arraché des bras d' une épouse si
chérie ; si ma force avoit été égale à mon
desespoir, je me serois délivré des mains
des cruels qui s' oposoient au secours que
je voulois lui donner ; mais je fus obligé
de succomber sous le nombre, et ce ne
fut pas sans mille efforts, qu' ils parvinrent
à ce saisir de moi ; cependant malgré
les peines que ma résistance leur donna,
et mes transports furieux, ils me
conservérent du respect, ils avoient sans
doute des ordres pour me ménager ; l' officier

p132

qui commandoit l' escorte, connoissant
la profonde douleur dont j' étois pénétré,
parut la partager, et tâcha de
la calmer par les assurances qu' il me
réïtéroit, que ma détention ne seroit pas
longue, qu' il sçavoit qu' elle ne regardoit
en rien l' état, et que n' étant occasionnée
que par une famille, il y avoit aparence
que ces différens ne seroient ni
longs, ni ne méneroient à aucune
conséquence : au lieu de répondre à ces choses,
je me tâtois ; ma douleur étoit muette,
et je fus toûjours de même pendant quatre
jours que dura ma route ; je ne pouvois
entendre aucune raison.
Lorsque je fus arrivé à V l' on me



descendit dans la prison de la ville ; le
lendemain le gouverneur vint me voir
et m' assura que, si je prenois le bon
parti, je ne resterois pas huit jours
enfermé. Je lui demandai dequoi il
s' agissoit ? De prêter les mains, me dit-il, à
la cassation de votre mariage ; vous pensez
bien que malgré tous les efforts que
vous pourriez faire pour l' empêcher, il
n' en seroit ni plus ni moins, il en faudra
toûjours venir-là ; votre hymen est fait
de maniére qu' il ne peut pas subsister :
voulez-vous que je vous annonce ce que
votre résitance occasionnera ? Un délai
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long et ruïneux pour vos familles. Ne
vaut-il pas bien mieux prendre le parti
prudent de consentir à ce que vous ne
pouvez empêcher, que de mettre dans
le cas votre adverse partie de vous
chagriner et de vous tenir ici aussi long-tems
qu' elle voudra. Il est de la prudence de
plier aux événemens, et c' est être
véritablement sage que de sçavoir se
prêter aux caprices de la destinée.
Le gouverneur me tint à peu près de
pareils discours, toutes les fois qu' il vint
me voir, mais ils ne me firent aucune
impression ; je l' assurai de ma onfiance
et de ma fermeté, et je lui protestai que
je mettois au pis Monsieur De dans
l' espérance où j' étois que la justice
du roi me protégeroit, et décideroit en
ma faveur ; qu' en attendant j' oposerois
ma patience aux persécutions ausquelles
on me préparoit.
Le gouverneur, qui étoit sans doute
des intimes amis de Monsieur De
et qui avoit été choisi pour m' intimider,
parut fort mécontent de ma fermeté : il
en usa cependant en honnête homme,
et, à ma liberté près, je fus traité avec
beaucoup de douceur, mais il avoit ses
vûës, elles sont venuës depuis à ma
connoissance.
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Il venoit me voir tous les huit jours,
et il s' abstint au bout de quelque-tems de
me parler de mes affaires, afin de ne point
m' aigrir ; la crainte que j' avois qu' il ne
me remit sur le chapitre de la cassation
de mon mariage, retenoit ma curiosité,
et m' empêchoit de lui faire aucune question
sur ce qui me regardoit.
Cependant l' inquiétude où j' étois sur le
compte de ma belle Minette, me tourmentoit
nuit et jour au dernier point : il
n' y avoit pas de momens que je ne m' affligeasse
de son absence, et que je ne cherchasse
des moyens pour me procurer ma liberté ;
mais j' étois tellement resserré, que je
ne voyois aucun lieu d' y parvenir.
Après avoir perdu ce doux espoir, je
me restraignis à faire mes efforts pour
aprendre à mon pere le lieu de ma
détention, afin qu' il travaillât de tout son
pouvoir à la faire cesser ; ce moyen me
parut moins difficile que celui de m' évader.
Le guichetier qui me servoit, et que
je ménageois depuis long-tems par
des petites gratifications et par des
paroles formelles, que je prendrois soin de
sa fortune lors de mon élargissement, s' il
se prétoit un peu à mes chagrins, me
parut propre à remplir mon projet ; je
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m' en flattois d' autant plus qu' il sembloit
compâtissant, et qu' il se plaignoit quelquefois
lui-même naturellement, de la rigueur
du sort qui l' attachoit à un emploi,
pour lequel il se sentoit, disoit-il, une
répugnance et une antipathie affreuse :
cette confiance me paroissoit de bonne
augure ; et lorsque je crus l' avoir amené
au point d' amitié où je le desirois, je
m' ouvris un jour à lui, et je lui proposai
sous promesse d' une bonne récompense,
de rendre une lettre que j' avois écrite à
mon pere : il parut troublé à cette
proposition, et il me fit sentir son
éloignement pour cette affaire, en me
representant les punitions qui étoient
assurées à ceux qui trahissoient leur fidélité
dans un semblable cas ; pour mieux se faire
valoir, il me cita plusieurs exemples, dont



le recit effectivement touchoit, et qu' il
faisoit si pathétiquement à sa maniére,
qu' il en paroissoit lui-même épouventé ;
je le trouvai si hors de lui cette
premiére fois, que je ne le pressai pas
davantage ; je crus devoir attendre à un autre
jour pour lui en parler, et l' y préparer :
de sorte qu' il s' accoûtuma insensiblement
à mes propositions.
Ce que j' avois prévû arriva, le guichetier
se rendit enfin à mes desirs ; il
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se chargea de mon paquet, et me promit
qu' il seroit donné en main propre ; et que
j' en aurois réponse. Ce doux espoir mit
quelque tréve à mes maux, et j' attendis
impatiemment qu' elle en seroit l' issuë, le
tems me paroissoit d' une longueur insuportable,
et il y avoit déja plus de quinze jours
entiers d' écoulez, sans que j' eusse entendu
parler de rien : l' on m' exhortoit à
prendre patience, en m' assurant que je
ne pouvois pas tarder à être satisfait ;
pour me prouver que je ne devois point
m' affliger, le guichetier m' aprit de
quelle maniére il en avoit usé pour être
certain que mon paquet fut rendu sans
qu' il courut aucun risque : il avoit envoyé
son frere, assuroit-il, qui devoit
remettre ma lettre en main propre, et lui en
raporter la réponse : tout cela sembloit
si naturel, que je me flattai, et que je
crus aisément tout ce qu' il me dit à ce
sujet.
J' avois écrit à ma chére Minette ; je
l' assurois d' une constance éternelle :
comme j' ignorois ce qu' elle étoit devenuë, je
priois mon pere de lui faire tenir ma
lettre dans quelqu' endroit qu' elle fût, et de
m' envoyer la réponse : j' avois tout
prévû, et je ne doutois pas qu' avec tous
mes soins je ne fusse servi à souhait : un
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prisonnier a tems de penser à tout.
Un soir que j' étois plus impatient que



jamais, et que je m' affligeois amérement,
de n' avoir point de nouvelles, j' entendis
un bruit de varoüils qui n' étoit pas
ordinaire et qui m' interressa ; j' étois seul
dans ma tour, ce ne pouvoit être que pour
moi qu' on vint, et hors quelque chose
de bien pressé, il n' étoit pas heure qu' on
me rendit visite ; enfin c' étoit mon
guichetier ; sa phisionomie parée d' un ton
satisfait, m' annonçoit de la joye, et en
fit passer sur le champ à mon coeur : il
n' y avoit que des nouvelles de mes
lettres ou de ma liberté, qui pussent
occasionner sa visite et son air : je lui
demandai avec vivacité, ce que j' avois à en
penser : voyez, me dit-il, en me
rendant un paquet de lettres, à quoi je me
suis exposé : je ne vous en dis pas
davantage, mais adieu, je tremble qu' on
ne soupçonne ma fidélité, mon frere vient
seulement d' arriver : malgré le danger que
je cours en m' exposant à venir à cette
heure, je n' ai pû me refuser le plaisir de
vous tirer d' inquiétude et de vous faire
passer une bonne nuit : je trouvai cette
attention si prévenante, que, pour
donner à ce garçon des prémices de ma
reconnoissance, je tirai un petit diamant
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de mon doigt, et je lui en fis present, en
lui protestant que je n' en resterois pas-là :
le guichetier se retira bien content ; mais
je l' étois assurément dans ce moment plus
que lui.
Dès que je fus seul j' ouvris avec
précipitation mon paquet ; il contenoit deux
lettres ; la premiére étoit de mon pere ;
l' autre étoit de ma femme ; je trouvai
l' écriture de mon pere un peu différente de
celle que je connoissois, mais je n' y fis
qu' une legére attention ; pour la
seconde, signée Minette, je ne fus occupé
que du charmant plaisir que je recevois ;
c' étoit la premiére fois que j' avois eû de
ses lettres ; et je ne m' arrêtai que pour
baiser mille fois les témoignages que je
m' attendois à recevoir de son amour.
Quelqu' envie que j' eusse de sçavoir les
raisons qui m' avoient fait arrêter ; l' amour
l' emporta sur ma curiosité. Voici la



lettre de Minette.
Lettre de ste Agnès
à Mélicourt.
" je n' ai pas cru devoir, monsieur,
refuser une réponse à votre lettre ; je
suis fâchée de ce que vous souffrez à
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mon occasion ; je vous conseille de donner
les mains à votre élargissement, en
vous prêtant à ce qu' on exige de vous ;
pour moi j' ai cru devoir obeïr à un
pere ; et si je reste seule cause de vos
embarras, je léve cet obstacle en vous
rendant les paroles qui vous engagent
à moi ; il m' étoit resté quelque scrupule
à ce sujet, mais l' on m' a fait connoître
que le premier devoir d' une fille est
d' obéïr à son pere, et que tous les
engagemens sont nuls, lorsqu' ils n' ont pas
été pris de l' aveu de ceux qui nous ont
donné le jour. J' espére que vous aurez
assez de fermeté et de raison, pour
vous rendre à une excuse si légitime,
et que vous m' estimerez assez pour ne
pas vous oposer à ma tranquilité. "
je trouvai cette lettre si cruelle, et
elle m' accabla d' une douleur si violente,
que je pensai tomber à la renverse, le
desespoir seul empêcha que je ne perdisse
l' usage de mes sens. Perfide ! M' écriai-je
en jettant avec dépit la lettre : devois-je
m' attendre à un retour si barbare, et
tant d' amour et de constance méritoit-il
un changement si odieux : je fus deux
heures dans un état aussi douloureux à
passer, qu' à décrire, je proférai mille
imprécations
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contre l' ingrate, et ce ne fut
qu' à vingt reprises que j' achevai de lire
la lettre de mon pre ; il m' écrivoit avec
bonté, m' excitoit à la patience, et me
promettoit que dans peu je serois élargi,
pourvû que je me désistasse de mon mariage ;
il m' avoüoit naturellement que le



crédit du pere de Minette l' emportoit sur
le sien, et que je périrois en prison si je
ne pliois pas comme lui à la faveur. Il
me faisoit un détail de la perfidie de ma
maîtresse, qui n' avoit résisté que peu de
jours, et qui, pour avoir sa grace,
acceptoit un mari de la main de sa famille, qui
devoit l' épouser dans la huitaine : il me
convioit à imiter son changement, en
m' assurant que ma liberté me seroit
renduë dès que je me serois déclaré dans cet
esprit. Je n' eus pas le courage d' achever
la lettre, je n' en avois que trop apris :
je passai la nuit à me promener dans ma
chambre, et à me plaindre de ma perfide
maîtresse.
Je fus trois jours et trois nuits sans
vouloir rien prendre, et ce ne fut qu' au
quatriéme que, honteux de mes foiblesses,
je pris la résolution d' annoncer que
je ne songeois plus à l' infidelle Minette,
et que puisqu' elle avoit été capable de
me manquer, je ne voulois plus en entendre
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parler : je ne me fus pas plûtôt
expliqué à ce sujet, et je n' eus pas
plûtôt donné les mains à la cassation de mon
mariage, qu' on me vint avertir que je
sortois bien libre, en exigeant pour
condition que je retournerois chez mon
pere, et que je ne chercherois jamais à
revoir mon ingrate. Mon dépit étoit trop
grand, et je croyois avoir trop de sujet
de la mépriser pour faire aucune difficulté
là-dessus. Mon aigreur, naturellement
exprimée, avança ma liberté, et elle arriva
trois jours après.
Dès que je fus libre, je fus joindre mon
pere, il me confirma la perfidie de Minette,
et il me montra une lettre qui en
détailloit les circonstances, il m' aprit
tous les pas qu' il avoit fait pour me
procurer ma liberté, mais qu' ils étoient
devenus inutiles, par le puissant crédit que le
pere de Minette y avoit oposé ; il me dit
cependant que, malgré toutes ses protections,
ce seigneur auroit eû à la fin du
dessous dans cette affaire ; parce que
n' agissant qu' incognito , il seroit sans sa
partie parvenu à le mettre en cause, à



cause du refus qu' il faisoit de reconnoître
sa fille ; sans le consentement que j' avois
donné à la rupture de mon mariage, qui
avoit occasionné une lettre de la cour,
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par laquelle on lui faisoit entendre que s' il
poussoit les choses plus loin, il ne me
reverroit jamais ; menace qui l' avoit
arrêté tout court, par la tendresse qu' il avoit
pour moi.
Ce ne fut que plus de six mois après,
que, raisonnant avec ma famille de ma
détention, et aprenant de quels moyens je
m' étois servi pour écrire à mon pere,
j' apris de lui qu' il n' avoit point reçu
ma lettre ; cet incident me surprit, et
j' étonnai à mon tour beaucoup mon pere,
lorsque je fus lui chercher la prétenduë
lettre que je croyois qu' il m' avoit écrite ;
il pensa lui-même se tromper à la vûë du
caractére, à quelque chose de près, il
étoit égal au sien ; il m' assura qu' il ne
m' avoit jamais écrit, et quelque soin qu' il se
donna pour tâcher de démêler comment
il s' étoit pû faire qu' on eût contrefait son
écriture ; il ne put parvenir à éclaircir le
mystére, et ce n' a été que depuis peu que
ce cahos s' est débroüillé.
Cependant cet indice de fausseté me
donna des soupçons ; je les communiquai
à mon pere ; mais il fut la cause
innocente que je n' examinois pas les choses avec
l' attention que je l' aurois dû ; la confiance
qu' il avoit de l' infidélité de Minette,
qui lui avoit été confirmée par différens
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endroits, passa jusqu' à moi, et je me
croyois si fort en droit de l' oublier, que
j' y serois à la fin, avec le tems, parvenu.
Les premiers mois je fus d' une mélancolie
affreuse ; j' avois beau faire, je ne
pouvois oublier l' ingrate Mademoiselle
De je travaillois vainement à me
dissiper ; son image charmante avoit pris de
trop profondes racines dans mon coeur



pour en être si-tôt arrachée ; quelquefois
le dépit aidoit à ma tranquilité, mais
elle étoit de bien peu de durée, et je me
retrouvois après bien des projets d' oubli
et de changement le plus infortuné et le
plus amoureux de tous les hommes.
Cependant ma mere qui souffroit, on
ne le peut davantage, de me voir miner
peu-à-peu, craignant à la fin de me
perdre, pensa que, si elle pouvoit parvenir à
me donner du goût pour une autre personne,
je reviendrois peu-à-peu, et que
j' oublierois la perfide Minette. Pour
cette effet elle attira chez elle bonne
compagnie, et me mit dans l' obligation, par
l' usage du monde, de lui aider à faire les
honneurs de l' assemblée qu' elle tenoit
réguliérement chez elle. Tout ce qu' il y
avoit de plus aimable en demoiselles s' y
trouvoit. Une jeune brune de quatorze
ans, d' un caractére enjoüé et aimable
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s' y distinguoit, et se fait admirer de
tout le monde ; elle étoit toûjours
badine et nouvelle, l' on ne pouvoit la
connoître sans avoir envie de l' aimer. Je
m' en tins les premiers jours à la
considérer, et à trouver qu' on lui rendoit
justice, mais l' habitude de la voir fit
bien-tôt plus ; je souhaitai d' être de ses
amis. Je ne pouvois être dissipé plus
agréablement, elle ne me sembloit point
éloignée de ce desir, et me prévenoit le plus
gracieusement du monde ; plus j' allois en
avant et plus son commerce m' enchantoit ;
ma mere s' en aperçut, et voulant
profiter d' une occasion qu' elle attendoit
avec empressement, elle parla à
la mere de la demoiselle, la lui demanda
pour moi, et avança les affaires avec
tant de diligence, que trois jours après
elle me dit, que, si j' aimois Mademoiselle
De comme elle n' en doutoit point,
je serois son mari avant qu' il fût
huit jours.
Tout autre que moi auroit été transporté
d' un pareil espoir, la personne dont
il étoit question étoit adorable, mille
qualitez aprécioient ses charmes ; j' en
étois séduit en aparence, mais ce n' étoit



que l' admiration qui m' entraînoit vers
elle, et non l' amour ; je le reconnus à
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la proposition de ma mere ; bien loin de
ressentir la joye à laquelle elle s' étoit
attenduë ; elle ne vit que du trouble et de
l' embarras.
Cette situation inattenduë la surprit ;
elle me demanda ce qui pouvoit l' occasionner,
et s' il étoit possible après le goût
que j' avois marqué pour Mademoiselle
De que j' hésitasse à la remercier des
soins qu' elle s' étoit donné pour me faire
préférer à beaucoup d' autres qui soupiroient
après sa possession ; j' aimois trop
ma mere pour finasser avec elle, je lui fis
de bonne foi l' aveu de mon intérieur ;
j' étois sensible aux attraits de la femme
qui m' étoit proposée, mais j' aimois
toûjours la perfide Minette ; son image
s' étoit retracée avec plus d' empire que
jamais dans mon coeur, lorsqu' elle s' étoit
vûë prête à en être chassée. Je soupirai
de ma foiblesse, j' en demandai mille
pardons à la meilleure mere du monde,
mais je ne pus prendre sur moi de lui
promettre que j' accomplirois les paroles
qu' elle avoit données pour moi ; elle eut
beau me remontrer le tort que je me
faisois à moi-même ; la sottise d' une
constance si peu méritée, et le ressentiment
de Mademoiselle De et de sa famille,
si je persistois dans mon injuste

p146

dessein ; je convins de la justesse de ses
réfléxions, mais en même-tems j' assurai
que, si on m' obligeoit à consumer cet
hymen, tout flateur qu' il paroissoit, on
me rendroit le plus malheureux de tous
les hommes.
Ma mere, pénétrée de tout ce que je
lui dis à ce sujet, me promit qu' elle
arrangeroit les choses de maniére que mon
refus ne paroîtroit point, et que pour le
prévenir elle prétexteroit des raisons pour



différer, afin de préparer le dénouëment
de cette intrigue : cette bonté, cette
condescendance me flatta si fort, et me
parut si douce, que ma reconnoissance
s' exprima dans les termes les plus
respectueux et les plus vifs : il me
sembloit que j' étois rendu à moi-même, et
que je prévoyois ce qui devoit m' arriver.
Cependant mon pere, qui n' étoit pas
aussi complaisant que celle qui s' étoit
prêtée à ma façon de penser, traita d' imprudence
les bontez de ma mere, et ne voulut
pas en être de moitié ; il me signifia
qu' il ne donnoit pas dans mes visions,
et me dit avec fermeté qu' il prétendoit
que j' achevasse un mariage qui n' avoit
été résolu que pour me faire plaisir ; j' eus
beau vouloir tenter la tendresse paternelle ;
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il ne voulut écouter aucune de mes
raisons : mon pere me rapella tous les
chagrins que je lui avois déja occasionnés
par ses molles complaisances, et
m' assura que, si je me mettois dans le cas de
lui en donner de nouveaux, il me feroit
connoître qu' il étoit le maître, et
qu' il étoit fait pour être obéï.
Les choses étoient en cet état, lorsqu' un
étranger arriva et demanda à me
parler ; il étoit tems, j' étois à la veille
d' être lié pour jamais, et après bien des
combats j' allois plier sous les ordres d' un
pere ; mais les lettres qui me furent
renduës changérent la face de mes affaires ;
et me donnérent le droit légitime de
m' oposer à l' hymen proposé. Je fus transporté
de joye à la connoissance que j' eus
que ma charmante et chére Minette
m' étoit fidelle, et je rougis d' avoir été
capable de la soupçonner de perfidie ; je
pleurai à la connoissance de son sort, et mon
pere ne put s' empêcher de détester avec
moi la barbarie de sa famille, qui l' avoit
sacrifiée inhumainement à de vils
intérêts ; nous consultâmes la violence dont
on avoit usé envers cette adorable
personne, et nous fîmes parler les loix et
les plus habiles jurisconsultes ; ils furent
de l' opinion que Minette protesteroit
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contre ses voeux, et qu' on recommenceroit
l' instance du procès qui avoit été
intenté pour la faire reconnoître fille de
Monsieur De mon pere ne voulut pas
que je parusse dans cette affaire, et
il se conduisit pour ce qui le regardoit,
comme il avoit fait de Monsieur De.
Il mania avec une telle habileté ce grand
procès, que trois mois après il fut à la
veille d' être jugé.
Monsieur De qui ne s' attendoit
pas à voir renouveller une affaire qui lui
tenoit autant à coeur, crut qu' il
confondroit ses ennemis secrets avec la même
facilité que la premiére fois, mais il
trouva les choses bien changées ; son
protecteur étoit mort, et celui qui lui avoit
succédé pensoit différemment en sa
faveur ; il fut obligé pour cette fois de
comparoître et de répondre aux vives
attaques qui lui étoient portées : comme les
preuves étoient claires comme le jour,
il fut condamné à reconnoître enfin Minette
pour sa fille ; et à cause des indices
d' aigreurs et de violence dont il avoit
usé envers elle, il lui fut défendu de la
voir jusqu' à ce qu' il en fût autrement
ordonné.
Les procès verbaux de cette affaire
ayant été envoyez à la cour de Rome,
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le saint pere nomma des commissaires
pour l' examiner, et après une mure
délibération, il a été décidé que le nonce
la termineroit. Voilà, mademoiselle,
continua Mélicourt, où nous en sommes
à cet égard, et c' est pour ce sujet que
vôtre belle amie vous prie de faire agir.
Elle n' a pour elle que son bon droit ;
mon pere n' a pas l' honneur de connoître
nôtre juge, et nous craignons avec
quelque raison qu' il ne nous soit pas
favorable, non-seulement à cause du
crédit qui peut être resté à Monsieur De
qu' il fera sans doute agir dans cette
occasion ; mais même par la conséquence
des suites d' une pareille condescendance,



qui pourroit servir de planche à beaucoup
d' autres personnes engagées dans cet état.
Pour ce qui est de Monsieur De
ajouta Mélicourt, il est absolument outré
contre sa fille ; il a déclaré que, si elle
étoit relevée de ses voeux, il ne la
verroit jamais ; sa femme est de moitié
de ses sentimens, et sans un miracle il
n' y a pas lieu de croire qu' il revienne
jamais de cette injuste prévention.
Le parti que mon pere nous a formé,
le plus puissant dans la province, s' est
annoncé pour nous, et promet que, si le
nonce rend à Minette sa liberté injustement

p150

oprimée, nous serons mariés après
les sommations respectueuses faites,
c' est le sentiment général ; je suis
venu moi-même aprendre ces choses à la
constante sainte-Agnès, elle a été de
moitié de ma joye, et elle m' a marqué
un si vif empressement de la partager avec
vous, mademoiselle, me dit ce fidelle
amant, que je suis venu avec zèle vous
faire part de ces événemens ; je vous
suplie de lui continuer comme à moi une
amitié, dont nous faisons l' un et l' autre
le cas le plus précieux.
Mélicourt finit ainsi son histoire ; je
remarquai, pendant son discours, qu' il
étoit digne de la tendresse de ma
charmante amie ; je le remerciai de bon coeur
de sa complaisance, et je lui promis qu' il
ne tiendroit pas à moi que son affaire ne
fût bien-tôt terminée ; que je mourrois
d' envie de faire parler en sa faveur, et
d' employer mon crédit pour avoir part
dans une affaire qui m' interressoit si
vivement : cet amant parut satisfait de ces
assurances, et pour ne lui laisser aucun
lieu de douter de mon empressement, je
lui dis que j' allois écrire dans le moment
à la personne que sainte-Agnès m' avoit
indiquée, et que j' espérois que je sçaurois
le même jour si nous pouvions compter
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sur celles que je cherchois à employer ;
je pris une plume et j' insérai dans
ma lettre au marquis cette priére,
que j' ornai de tout ce qui étoit de plus
engageant pour la rendre efficace.
Cependant Dubois que j' attendois avec
une impatience extrême n' arrivoit point,
je ne sçavois qu' imaginer pour excuser ce
retardement ; il étoit plus d' une heure
après midi ; mes inquiétudes devinrent
si visibles, que Mélicourt s' en étant
aperçu, il m' en demanda la cause ; je ne
pûs refuser l' empressement qu' il me
marqua de les faire cesser, il sembloit que je
trouvois en lui une seconde sainte Agnès ;
d' ailleurs je me croyois dans un péril si
grand, jusqu' à ce que j' eusse instruit le
marquis, que je crus devoir hazarder ma
confiance, afin de faire tenir à mon amant
une lettre, à laquelle il sembloit que mon
salut étoit attaché ; je pouvois compter
sur Mélicourt, pour me faire cette
commission, il l' accepta avec joye, et me
promit qu' avant une demie heure il
m' aporteroit une réponse ; je fus comblée de
cet espoir, je l' instruisis, après quoi il
partit. Devois-je m' attendre à ce qu' il me
raporta ? ô ciel ! Je tremble encore de la
réponse cruelle que je reçus, je la
réserve avec les évenemens qui suivent à la
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neuviéme partie : si l' on a partagé dans
les précédentes les traverses dont j' ai été
agitée, qu' on me continuë cette pitié
généreuse ; l' on verra bien-tôt si je la
mérite, et si la paix et le bonheur dont je
joüis actuellement, n' ont pas été achetez
par tout ce qui est de plus sensible à une
femme dont le coeur a toûjours été aussi
tendre et aussi fidèle que le mien.

PARTIE 9

p153



Il étoit près de trois heures après midi,
que Mélicourt n' étoit pas encore revenu.
Qu' on juge de mes inquiétudes cruelles ;
il n' y avoit sortes de choses que je ne
me misse dans l' esprit, à l' occasion de ce
retard : pour comble de cruauté, Madame
De Geneval entra dans ma chambre
en m' annonçant le vieux marquis qui la
suivoit. Qu' il est cruel de paroître
tranquile lorsque l' intérieur est devoré de
soins ; et qu' il m' en a coûté pour
m' accoutumer à cet usage politique du
monde, qui vous oblige à vous contrefaire
perpétuellement !
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J' étois trop neuve dans cet art,
pour donner à ma physionomie ce ton
qui sçait mettre en défaut la curiosité.
Le pere du marquis s' aperçut de ma
contrainte, et me demanda (avec cette
politesse, qui fait si bien distinguer les
gens d' une certaine qualité) si il n' étoit point
venu dans un tems incommode ; je ne pus
m' empêcher de rougir de ce qu' on sembloit
si bien me pénétrer ; je répondis cependant
assez heureusement, et je rejettai
sur une suite d' indisposition cet embarras
que je n' étois pas la maîtresse de cacher,
afin de me donner une contenance, et
d' éviter une conversation dont je
craignois les suites ; je demandai la
permission à ce seigneur de me remettre à mon
métier : cela me donnoit lieu de baisser
la vuë, et je craignois au dernier point
celle du vieux marquis : il avoit,
quoiqu' âgé, un certain regard fixe, et qui
sembloit lire en vous-même. Soit préjugé,
soit crainte, toutes les fois qu' il
m' envisageoit, je m' imaginois que ses yeux me
disoient : ah ! Jeannette, Jeannette,
vous avez beau vous cacher, je vous reconnois.
Qu' on juge si j' étois à mon aise
avec une telle imagination.
Tout autre que moi, dans la circonstance
où je me trouvois, auroit prévû que
Mélicourt devoit revenir, qu' il avoit
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une lettre à me rendre, et sous quelque
prétexte, se seroit absentée un moment
pour donner des ordres à un domestique.
On dit communément que la fille la plus
simple est toûjours très-habile, lorsqu' il
s' agit des affaires qui interressent son coeur,
j' avouë naturellement que je n' étois pas
de ce nombre : il me sembloit que la
moindre de mes démarches étoit suspecte ; et
dans la crainte de me trahir, je donnois
au hazard. Belle politique ! Je n' en
sçavois pas davantage.
Le vieux marquis s' aprocha de moi,
et me debitoit, le plus spirituellement du
monde, des douceurs devant Madame De
Geneval, qui, pour faire sa cour, y
applaudissoit, peut être en enrageant.
J' étois si distraite qu' à peine y répondois-je ;
un sourire forcé étoit le plus souvent ma
replique. Avoüez, madame, disoit le
marquis à la Geneval, en badinant avec
un peloton de soye, que l' on n' a jamais
vû un tein comparable à celui de madame
la comtesse : faites-vous attention à
la délicatesse de ses traits, et à ces petits
trous qui se forment lorsque cette belle
bouche veut dire le moindre petit mot ?
Quelque inquiéte que je fusse, je ne pouvois
m' empêcher de soûrire de tems en
tems de ces discours ; il n' y eut pas un
de mes traits qui n' eût son apologie ; et,
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après n' en avoir échapé aucun, l' imagination
de ce seigneur, plus vive que l' on
ne devoit l' attendre de son âge, parut
transportée en parlant de toutes les graces
dont il me flattoit ; il me tint à ce sujet
les discours les plus vifs : ils ne se
ressentoient en aucune façon de son âge, et
la façon dont il les énonçoit, auroit
certainement fait impression à toute autre
personne qu' à moi.
Le nom de pere d' un amant que j' adorois,
donnoit au vieux marquis un tel crédit
dans mon esprit, et il m' étoit devenu
si respectable par la crainte, et par ce que
je ressentois pour monsieur son fils, que
je n' avois pas la force de contredire à bien
des expressions que j' aurois bien sçû



interrompre ; je ne sçai ce que le marquis en
pensoit, mais il me paroissoit que ma
condescendance ne le faisoit pas cependant
sortir d' une certaine bienséance : j' en
sçavois gré à sa politesse, et elle me
rassuroit. La Geneval étoit bien différente ;
un rien la familiarisoit, et si je n' avois pas
conservé un certain ton avec elle, ses
petites badineries et les libertez qu' elle
vouloit prendre, auroient occasionné
assurément au marquis de sortir quelquefois
des bornes-prescrites à la sagesse dont je
me piquois ; mais je n' avois pas eu la
même complaisance pour elle. En badinant
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sur mon métier, elle avoit malignement
dérangé mon mouchoir, je l' avois
regardée avec une sécheresse qui lui avoit
fait comprendre que je n' entendois pas
raillerie sur de certaines choses, et que je
n' étois point d' humeur à souffrir de
pareilles maniéres. Le ton que j' avois pris
avoit fait rentrer le marquis dans les égards
qu' il croyoit me devoir ; et depuis ce
tems-là toutes les fois que j' ai eu occasion de
le voir, il n' en est jamais sorti ; tant il est
vrai qu' une fille vertueuse sçait imposer
quand elle veut, et que, lorsqu' on lui
manque, elle ne doit s' en prendre qu' à son peu
de réserve. Les hommes cherchent à nous
faire rire, et, sous ce prétexte, hazardent
quelquefois trop. Malheur à une fille qui
se défend en riant ; elle y perd toûjours.
Le sérieux est le bouclier de la vertu.
Heureuses celles qui sçavent s' en servir à
propos !
Une autre chose contre laquelle les jeunes
personnes doivent être fort en garde,
c' est contre leurs semblables, et sur-tout
de ne jamais lier amitié avec aucune
femme, à moins qu' elles ne soient bien sûres
de leur façon de penser. Le commerce
d' une personne trop familiére est souvent
plus dangereux que celui d' un homme :
le grand secret pour ne jamais en être la
dupe, c' est de rompre tout commerce
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avec celles, qui, sous prétexte d' amitié,
font de certaines confidences, ou qui
entrent habilement dans de pernicieux
détails. Bien loin qu' une demoiselle profite
des lumiéres d' une personne de son sexe,
pour satisfaire une avide curiosité, à
laquelle on est malheureusement inclinée dès
qu' on commence à se connoître, l' on se
doit garder de tout ce qui peut donner de
certaines lumiéres. La curiosité est l' écuëil
de la vertu. Je ne sçaurois trop le répéter :
toute fille qui veut sçavoir, ne tarde pas
à vouloir pratiquer.
Je commençois à me trouver très-embarrassée
des empressemens du vieux marquis
et des sots discours de La Geneval,
qui, pour lui plaire, flattoit sa manie,
lorsque Mélicourt, qui me croyoit seule,
et qui sçavoit que je l' attendois avec
impatience, entra, sans se faire annoncer,
avec une lettre à la main. Je restai pâle,
interdite, et à peine pûs-je me lever
pour le recevoir. Le vieux marquis qui
m' observoit, s' aperçût aisément de mon
trouble, mais sans en rien faire paroître ;
il se leva, et rendit le salut à l' amant de
sainte-Agnès, qui jugeant, aux marques
de distinction que portoit le marquis, de
sa qualité, fut très-respectueux. Madame
De Geneval qui n' avoit point encore vû
Mélicourt chez moi, et qui vid le peu
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de cérémonie avec laquelle j' en usois avec
lui, (n' ayant point distingué qu' elle ne
procédoit que de mon embarras) me
demanda à l' oreille si ce monsieur étoit de
mes parens, ou de mon païs ; je lui répondis,
avec beaucoup de distraction, que
oüi ; sur ce pied, continua-t' elle avec
une demie voix et qui sembloit être
proférée pour être entenduë, il faut l' arrêter à
souper. Je ne répondis à cette sottise (on
me pardonnera le terme) que par le silence.
On s' étoit rassis ; le vieux marquis
et Mélicourt étoient entrés en conversation.
Comme ce jeune provincial avoit beaucoup
d' esprit, il s' en tira fort bien,
et fut aplaudi. Mélicourt, qui avoit autant
ses affaires à coeur que les miennes, de fil



en aiguille, conta l' histoire de sa maîtresse,
et cela dans la vûë, sans doute, d' interresser
le marquis en sa faveur ; celui-ci, qui
ne cherchoit que les occasions de me
connoître, et peut-être celles de me
plaire, se tourna de mon côté, et me
demanda si je m' interroissois beaucoup au sort
de la belle religieuse. J' étois trop son
amie pour hésiter à l' en assurer. Eh bien,
madame, s' écria le marquis, je vous
promets de bons offices ; je suis fort ami
de Monsieur De qui peut tout dans
de pareilles affaires. Monsieur, continua-t' il
en adressant la parole à Mélicourt,

p160

n' a qu' à se donner la peine de m' envoyer
un mémoire bien détaillé, et je vous en
rendrai, madame, bon compte.
Je remerciai le vieux marquis avec un
air d' empressement, qui lui fit connoître
que je m' interressois vivement au sort de
mon amie. Les gens de cour vous loüent
de tout ; je reçus à ce sujet un
compliment sur mon bon coeur. Mélicourt
joignit le sien, et comme l' entretien ne
roula plus que sur ce sujet, je fus moins
embarrassée qu' auparavant.
Cependant la visite du vieux marquis
commençoit à me devenir à charge, je
ne sçavois de quel artifice me servir pour
m' en défaire. J' avois une impatience
extrême de sçavoir des nouvelles de son fils.
Mélicourt avoit, sans doute, à m' en
apprendre. Que la contrainte est desagréable
en pareil cas ! Je souffrois on ne le
peut davantage, mais je devois prendre
patience, je n' étois pas encore à la fin
de mes embarras.
Ma bonne et très-simple tante, qui,
par un bonheur extrême se trouva dans
mon anti-chambre, et à laquelle j' avois
ordonné de ne laisser entrer personne sans
m' en avertir, chose à laquelle elle avoit
cependant manqué à l' égard de Mélicourt,
s' en souvint alors, et vint me dire qu' il y
avoit un monsieur qui avoit dîné avec
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moi qui venoit me voir : je ne pus m' empêcher
de rougir de la réminiscence, dans la
crainte de quelque contre-tems cruel,
je me levai et je sortis en faisant une
excuse à la compagnie. C' étoit Saint-Fal ;
un moment plus tard il entroit. Ah, ciel !
M' écriai-je : qu' alliez-vous faire ? Fuyez.
Le vieux marquis est ici : juste dieu !
Qui l' auroit cru ? Reprit le comte, et qu' il
se trouve chez vous bien mal-à-propos ;
j' ai mille choses à vous dire ; je décampe,
tâchez d' abreger cette visite, je reviendrai
dès que mon oncle sera sorti.
Quelle nouvelle du marquis ? Lui dis-je,
en le conduisant jusqu' à la porte, il est
fol, poursuivit Saint-Fal... dans le tems
que le comte achevoit ces mots, et qu' il
alloit ouvrir la porte pour se retirer, l' on
frapa, je fus plus morte que vive. Ne
seroit-ce point votre cousin ? M' écriai-je,
car qui pourroit venir me voir que lui ? Si
cela est, ajoûtai-je, qu' il se retire. Ne le
craignez pas, continua Saint-Fal, ce n' est
pas lui sûrement. Plût au ciel que cela
fût ! Nous trouverions bien le moyen de
le dérober à son pere. Eh pourquoi me
dites-vous cela ? Repris-je émuë. Qu' est-il
donc arrivé ? Saint-Fal n' eut pas le tems
de me répondre, on refrapa, je crus devoir
le faire passer dans ma cuisine en
attendant qu' on eût ouvert la porte, et il
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y entra. Pour moi, qui ai toûjours été
peureuse, et qui étoit d' ailleurs agitée de ce
que venoit de me dire Saint-Fal, je
rentrai dans mon apartement en ordonnant
à Barbe d' aller ouvrir la porte. J' étois plus
morte que vive, et je me remis à mon
métier avec un trouble dont il n' étoit pas
difficile de s' apercevoir.
Le vieux marquis n' y faisant que trop
d' attention s' aprocha de mon oreille avec
un air de confiance, et me demanda si
quelqu' un m' avoit donné du chagrin, ou
si quelque raison secrette occasionnoit mon
trouble, en m' offrant ses services au cas
qu' il fût assez heureux pour que j' en
eusse besoin. J' allois répondre à ce discours,
lorsque Barbe annonça le duc de . Que



je suis malheureuse ! Me disois-je en
moi-même, et en me levant pour le recevoir :
est-il possible que les contre-tems naissent
sous mes pas ? Je reçus cependant son
compliment sans faire paroître de contrainte.
L' on se rassit et l' entretien commençoit à
rouler sur la guerre que le jeune seigneur
faisoit au marquis, à cause de son goût et
de ses attentions pour les jolies femmes ;
lorsque Barbe entra toute effrayée dans
ma chambre en criant au voleur. Nous
nous levâmes tous ; je n' avois garde
d' imaginer ce qui donnoit lieu à son effroi.
Je lui demandai avec crainte, de quel voleur
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elle vouloit parler : au nom de Dieu,
madame, s' écria-t-elle, que ces messieurs
ayent la charité de passer dans la cuisine,
peut-être que celui qui vient de sortir
n' étoit pas seul, car il est descendu aussi
fiérement que s' il n' avoit rien à craindre.
Quelque troublée que je dûsse être en
reconnoissant que la sortie de Saint-Fal de
la cuisine où je l' avois prié d' attendre, et
dont Barbe n' étoit pas instruite, occasionnoit
ses clameurs ; quelqu' inquiéte, dis-je,
que je dûsse être, je ne pûs m' empêcher
de rire intérieurement de la méprise. Il
fallut cependant par honneur affecter de
la frayeur, pour ne rien donner à soupçonner.
Comme je ne joüois pas mal mon rôle,
le jeune duc ne voulut pas souffrir,
aussi-bien que le marquis, que je sortisse de
ma chambre, et ils furent avec Mélicourt
et Barbe faire la visite de l' apartement et
de la cuisine ; il n' y eut ni coin ni recoin
que ma trop crédule tante ne furetât. Dans
cette recherche, on trouva un gant de
castor à frange d' or ; le jeune duc s' en
saisit et revint comme en triomphant vers
moi : ma foi, madame, s' écria-t-il en
riant, le voleur est un petit maître, et
mérite assurément qu' on lui fasse grace, en
faveur de son gant. Je tremblai qu' il ne fût
reconnu : c' étoit celui de Saint-Fal qu' il
avoit oublié ; heureusement qu' on n' y fit
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point d' attention. Le jeune duc, plaisant
et voulant me divertir, dit cent choses
agréables au sujet du voleur et du gant ;
il fit la guerre à Barbe, et feignit de
croire qu' elle avoit eu d' autres raisons pour
crier ; il assura ensuite avec un grand
sérieux, qui fit éclater de rire tout le
monde, que l' homme qui s' étoit sauvé étoit
assurément un amant, et que, si ma femme
de chambre, ajoûtoit-il, (terme plus
poli que celui de servante) en vouloit
convenir, qu' on connoîtroit qu' il ne se
trompoit pas.
Le ton avec lequel cette badinerie fut
prononcée, et la figure de ma pauvre
tante, qui faisoit un contraste charmant à
la suposition, égaya l' entretien au point
que j' enrageois d' être obligée de rire,
malgré le peu d' envie que j' en devois
avoir. J' en fus bien-tôt punie ; l' on vint
avertir le vieux marquis que le tems qu' il
devoit se rendre au château étoit arrivé.
Je lus dans les yeux du jeune duc qu' il
auroit bien souhaité rester encore quelque-tems
avec moi, mais, comme je n' avois pas
les mêmes raisons de le ménager que
le vieux marquis, je fus assez ferme pour
annoncer que j' allois écrire et profiter
d' une occasion que m' offroit Monsieur De
Mélicourt, pour rendre des lettres dont il
vouloit bien se charger : ce moyen réüssit,
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le duc et le marquis prirent congé
de moi en m' assurant qu' il y avoit long-tems
qu' ils n' avoient passé une journée si
agréable. Je feignis de leur être obligée
de leur politesse, mais dans le fond
de moi-même j' aurois desiré que c' eût été
la derniére qu' ils m' eussent fait l' un et
l' autre.
Lorsque je fus seule avec Mélicourt, je
lui demandai avec empressement la lettre
du marquis. Je crains bien que vous
n' en soyez pas contente, me dit-il en me
la remettant, et je me trouve bien
malheureux de vous avoir si mal servi pour
la premiére fois. Ce début me fit
trembler, et ouvrir avec précipitation le
papier, il contenoit ce qui suit :



lettre.
Du marquis à Jeannette.
je suis surpris, mademoiselle, que
vous preniez la peine de me rendre des
comptes que vous ne me devez point. Je vous ai
été trop attaché, pour desaprouver les
complaisances qui semblent dûës à la qualité et
au mérite de m le duc de . S' il pense
comme j' ai pensé pour vous, j' aurai du
moins la consolation d' avoir été le premier
artisan de votre félicité ; je n' ai garde de
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consulter sur ce sujet mes intérêts, et
encore moins de me plaindre. Le sacrifice ne
seroit pas dans son entier, les reproches
seroient encore moins de saison à cause de la
délicatesse dont je me pique. Vous avez reçû
le duc chez vous, vous avez été au
spectacle avec lui, parce que vous avez crû le
pouvoir faire ; le goût doit décider. Je vous
souhaite, mademoiselle, plus de satisfaction
qu' à moi : vous le méritez, et je me
donnerai bien de garde de chercher à troubler
votre nouvelle inclination par une presence
qui vous seroit aussi à charge qu' elle seroit
inutile. Je n' en ai pas davantage à vous
dire. Adieu pour jamais. 
le marquis de L V.
Juste ciel ! M' écriai-je en versant des
pleurs après la lecture de cette lettre.
Se peut-il que l' on soit si injuste ? Et que
tant d' amour soit payé de tant d' ingratitude.
Cruel ! M' écriai-je en jettant un triste
regard sur cette lettre fatale. Que vous
ai-je fait pour me rendre si malheureuse ?
Saint-Fal entra comme je prononçois ces
mots, il fut attendri de ma situation. Ah !
Mademoiselle, s' écria-t-il en jettant des
regards étonnez sur Mélicourt, qu' il ne
connoissoit pas. Mettez un frein à votre
douleur, elle ne sera que passagére ; pardonnez
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à celui qui vous la cause ; il ne
vous offense que parce qu' il vous aime
avec trop d' excès. Non, monsieur,



interrompis-je, il ne m' aime pas, et il ne
m' a jamais aimée. Il devoit me connoître,
mais puisqu' il doute de ma foi, je sçaurai
la lui prouver. Au nom de ce qui vous
est de plus cher, aidez-moi à fuïr un
climat que je déteste. Hélas ! J' avois bien
raison de le redouter. Que j' étois folle,
ma chére sainte-Agnès, poursuivis-je en
levant les yeux au ciel, lorsque je vous
ai quittée ! Que ne suivois-je la sage
Lindamine ? Que ne m' échapois-je ? Mon
coeur seroit en paix à present ; j' aurois
apris peu à peu à me détacher du monde ;
et s' il eût été dit que je dûsse essuyer
des injustices, et cesser d' être aimée, du
moins me serois-je accoutumée à
chercher dans les pratiques du salut ma
consolation. Voilà le fruit, ou pour mieux
dire, continuai-je, la punition des
égaremens d' une jeunesse trop étourdie. Ah !
Marquis ! Cruel marquis ! Réserviez-vous
ce coup à la trop vive tendresse que j' ai
pour vous ? Je vous perds, vous me
fuyez, je ne vous suis plus rien !
Pardonnez, cher amant, aux chagrins que je
vous ai causé, et au malheur que j' ai eu
de vous déplaire ; vous en serez assez
vengé, j' en mourrai de regret !
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Saint-Fal, toûjours tendre et délicat, se
montra toûjours généreux. Au lieu de
profiter de l' occasion qui sembloit
favorable à son amour, il fit tous ses
efforts pour disculper son cousin et pour me
conserver les sentimens d' amour, dont ma
douleur extrême ne donnoit, hélas ! Que
trop de preuves. Pendant deux jours encore
que durérent mes transports, il fut
assidu et fidèle à cet honneur desinterressé,
dont il se piquoit. Mélicourt, qui avoit
ses affaires particuliéres, aidoit à me
rendre plus tranquile dans le tems où il
pouvoit me voir, mais l' on travailloit
inutilement à mon repos, je n' en pouvois plus
espérer que de la mort. Le marquis ne
reparoissoit plus, l' on m' avoit enfin avoüé
qu' il étoit allé joindre son régiment qui
devoit servir en Allemagne où la guerre
se faisoit pour lors. Que ne devins-je point
à ces affreuses nouvelles ! Je ne voulois



voir personne. Saint-Fal, le complaisant
Saint-Fal, épuisoit enfin la bonté de son
caractére : à peine le pouvois-je suporter ;
il n' y avoit que le vieux marquis que je
n' osois congédier, à cause de cet empire
dont j' ai parlé ; mais j' étois si triste, que,
sans qu' il en pénétrât la cause, il n' étoit
pas possible qu' il ne s' aperçût de mon
changement ; cependant il avoit la
complaisance de se conformer à mon humeur.
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Pour le jeune duc, il ne sçavoit sur quel
pied danser, je l' avois si mal reçu le
lendemain du jour qu' il étoit venu chez moi,
quoiqu' il m' eût aporté une forte gratification
qu' il m' avoit fait obtenir, et qui donna
lieu à une terrible équivoque dont je
parlerai autre part. Je m' étois expliquée
au sujet de ses visites avec tant de
fermeté qu' il n' osoit me revoir que
très-rarement, malgré cet air aisé qui lui
étoit si naturel, ce qui prouve à quel point est
le pouvoir d' une femme lorsqu' elle vous
enchaîne par les liens de l' amour ; sa
tyrannie est extrême, et l' on s' y soumet
d' autant plus servilement, que la crainte
de déplaire est le fondement de cet
empire. Le jeune duc, le vieux marquis et
le tendre Saint-Fal, étoient dans ce cas,
et d' autant plus à plaindre que leur
ardeur n' étoit flattée d' aucun espoir.
Huit jours s' étoient déja passez sans
que j' eusse pû me résoudre à prendre encore
aucun parti ; tantôt je voulois aller
me renfermer dans un couvent, un moment
après, rejoindre ma famille, me jetter
aux pieds de mon pere ; et pour me
punir de ce que j' apellois alors égarement,
reprendre l' état servile dans lequel j' étois
née : vingt fois j' avois été à la veille
d' avoüer à ma tante que j' étois sa niéce ; la
vanité seule avoit empêché cet aveu. Enfin,
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le neuviéme, j' écrivis à Saint-Fal
pour le prier de se rendre chez moi de



bonne heure. Mon parti étoit pris. Combien
de larmes ne m' en avoit-il pas coûté ! Mais
ma vertu avoit triomphé, j' étois
résoluë de me jetter dans un cloître,
et de profiter des offres réïtérées de
services de Saint-Fal, pour m' assurer un état
de religieuse que je voulois embrasser.
Qu' une fille à mon âge se connoît peu, et
qu' elle doit être sur ses gardes, lorsqu' elle
a des raisons pour brusquer un établissement !
Nous avons la foiblesse de donner souvent
dans l' extrême ; un dépit amoureux,
l' inconstance d' un amant, ou d' autres
raisons semblables, égarent l' esprit,
ou pour mieux dire, le jugement. Dans
cette yvresse une jeune personne se détermine,
elle épouse un rival sans inclination,
ou elle se cloître sans goût. Qu' en
arrive-t' il ? La létargie cesse, on se
reconnoît, on voit avec horreur le pas qu' on a
fait, l' état dans lequel on s' est engagé ; le
seul reméde est la douleur, les larmes ; on
apelle la mort à son secours, on est jeune,
elle est longue à venir, et l' on meurt mille
fois avant que de mourir. Qu' on me pardonne
ces réfléxions, j' écris pour mon sexe, je
l' ai annoncé ; je ne sçaurois trop
lui prouver que le seul bien qu' il doit envisager,
c' est la sagesse ; lorsqu' on la conserve,
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on ne court aucuns des dangers dont je
viens de parler, elle empêche qu' on ne
s' y précipite, parce qu' elle ne vous y
expose jamais.
Saint-Fal m' étoit trop attaché pour ne
pas voler à mes ordres. Dès que je
l' aperçus : venez, monsieur, venez, lui
dis-je, mettre le comble à vos bontez, je
ne compte dans le monde que sur vous.
Dois-je me flatter que ce n' est pas vainement ?
En devez-vous douter, reprit-il, avec
un air qui prouvoit sa sincérité ? Parlez,
belle Jeannette, il n' y a rien qui me
paroisse impossible pour vous donner des
marques de mon zèle ? Faut-il aller joindre
le marquis, lui reprocher son injustice,
l' obliger ? ... non, continuai-je avec plus
de tranquilité qu' il n' en devoit attendre.
Monsieur votre cousin a les yeux dessillez,
l' amour l' aveugloit, il a senti la distance



qu' il y a de lui à moi ; il a rougi de ses
foiblesses, il les répare en m' abandonnant. Je
l' aime encore trop pour condamner un
procédé qui pouvoit être plus doux, mais
je respecte jusqu' à ses rigueurs : n' en
parlons plus, cher comte, ajoûtai-je, en ne
pouvant m' empêcher de verser des pleurs :
il faut oublier ces heureux momens où je
me repaissois d' une trop flatteuse illusion,
et réparer, par une vie plus convenable,
tous les égaremens dans lesquels une folle
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passion m' avoit plongée. Mon dessein est
de me jetter dans un couvent, sous le
nom le plus commun, et d' humilier une
vanité à laquelle j' ai trop laissé prendre
d' empire ; le ciel, qui aura pitié de ma
jeunesse, et j' ose dire, de mon innocence,
me prêtera des forces pour éviter les liens
cruels dont je suis obsédée ; je le prierai
sans cesse d' arracher de mon coeur une image
trop profondément gravée ; mes larmes
répanduës continuellement à ses autels, le
toucheront, et l' engageront peut-être à
me donner une paix dont je suis, hélas !
Actuellement bien éloignée !
Ces mots furent prononcez avec tant de
larmes, que le compatissant Saint-Fal en
fut attendri, jusqu' à donner des marques
de la même foiblesse. Après m' avoir renouvellé
combien il étoit sensible à ma douleur,
il me remontra, avec toute la vivacité
possible, combien le parti que je voulois
prendre étoit peu convenable, et le risque que
je courois de me rendre malheureuse le
reste de mes jours. Il me fit observer avec
adresse que cet état étoit incompatible à
mon humeur, et que je n' aurois pas plûtôt
fait des voeux que j' en serois au desespoir.
Il me fit un portrait sensible d' une religieuse
sans vocation, me representa avec énergie
les tourmens perpétuels que son antipathie
lui causoit à tous les instans,
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détailla sa dépendance, ses humiliations



qui croissoient à chaque jour ; il fut jusqu' au
point d' y interresser le salut, et de le
mettre en doute. Après tant de pas faits pour
s' en assurer, enfin il parla comme un
homme inspiré, et s' il ne m' ébranla pas, il ne
laissa pas au moins de me causer beaucoup
d' émotion.
Saint-Fal avoit des raisons pour tâcher
de faire évanoüir mes idées de retraite, il
espéroit, cela est bien naturel. Il passa
ensuite des desagrémens et des dangers qu' il
m' avoit presentez, à un état mitoyen qui
tenoit de la retraite et du monde. à quoi
sert, me dit-il, de se rendre esclave
lorsqu' on peut vivre dans l' état d' indépendance ?
Le cloître est un secours certain pour
les ames timides ou enclines à broncher,
elles font admirablement bien, en se
renfermant, de s' ôter des occasions qui
pourroient peu à peu les engager dans le vice.
Mais vous, belle Jeannette, dont l' esprit
est fait, que la plus austére vertu soûtient,
à quoi sert que vous vous armiez contre
des attaques imaginaires, et que vous
contraigniez le fond de votre humeur qui n' est
point fait pour languir éternellement dans
un cloître ? Cette humeur vous donne
aujourd' hui un dégoût affreux pour le
monde ; eh bien, satisfaites-la, quittez-le, mais
n' y renoncez pas, afin que si ce goût trop
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hâté change, que vous n' ayiez aucun sujet
de vous repentir : qui vous empêche
de vivre dans un quartier reculé, de feindre
un départ, de vous y donner sous un
nom suposé, et de n' y voir personne ;
je serai le premier à me bannir de cet
asyle qui deviendra charmant dès que vous
y serez. Que sçavez-vous, belle Jeannette,
si au bout d' un certain tems, le marquis,
aprenant son injustice, ne viendra pas
à vos pieds vous jurer... ah ! Quand il seroit
vrai qu' il changeroit de résolution, et
qu' il reviendroit à moi, interrompis-je,
jamais je ne reverrois un homme capable de
m' avoir soupçonnée. Non, comte, j' aurois
conservé mon amour pour cet ingrat,
je l' aimerois encore plus que ma vie, qu' il
voudroit vainement me revoir. Je vous le
répéte, je ne varierai jamais sur cet



article : mon parti est pris, et rien au
monde n' est capable de me le faire changer.
Saint-Fal, au lieu de me contraindre,
feignit d' entrer dans les raisons que j' avois
alléguées ; il convint que son cousin méritoit
la fermeté que je faisois paroître à son
égard ; mais il persista sur la maniére dont
je devois me détacher de lui. Votre esprit
est actif, me dit-il, charmante Jeannette,
et le coeur est trop de moitié de cette
vivacité pour demeurer dans l' indifférence ;
quand je suposerois qu' elle pût succéder

p175

à un amour si tendre, ce coeur la
vaincroit bien-tôt ; il est fait pour aimer,
il aimera toûjours. Plût au ciel, qu' en
changeant d' objet, il se souvînt que vous
avez dans le monde un amant... le comte
alloit, sans doute, parler de lui,
lorsque ma tante entra dans ma chambre
éclairant quelqu' un qui la suivoit, et que
je reconnus d' abord pour le jeune duc :
au moins, madame, s' écria-t' elle en
entrant, ne me grondez pas ; j' avois refusé
monseigneur (c' est ainsi que la bonne
Barbe apelloit tous ceux qui avoient de
l' or sur leurs habits) mais il m' a dit qu' il
avoit à vous parler de chose de conséquence
qui ne souffroient aucun retardement.
Je me levai pour recevoir cette visite, elle
me venoit bien mal-à-propos ; j' avois les
yeux rouges, et il n' étoit pas difficile de
connoître que j' avois pleuré. Eh, mon
dieu ! S' écria le jeune duc, en me faisant
rasséoir ; auriez-vous déja apris le sujet qui
m' améne ? à la tristesse qui paroît sur
votre physionomie, je n' en doute pas : mais,
en vérité, madame, cela ne doit pas vous
inquiéter à ce point ; vous avez des amis
qui vous donneront des preuves de leur
attachement. N' en doutez pas, madame,
et Saint-Fal qui me connoît, continua ce
seigneur, vous dira que je prens chaudement
les intérêts de ceux ausquels je suis
attaché.
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Ce discours me surprit. Que seroit-il
arrivé, me dis-je en moi-même, qui me
mette dans le cas d' avoir besoin de
protecteur ? Je cachai, autant que je le pus,
mon trouble, je n' osois me défendre de ne rien
sçavoir, dans la crainte de donner lieu au
duc de me demander la cause des pleurs
dont il s' étoit aperçu. J' usai d' adresse et
je le priai de me faire part de ce qui me
regardoit, comme si je n' en fusse pas
informée, afin de concilier son raport avec
ceux qui m' avoient été faits, pour mieux
juger du fond que j' y devois faire. C' est
une badinerie, me dit-il, qui ne doit point
vous allarmer, on sçait se prêter dans ce
païs, et il ne s' agira que de donner un bon
tour à la chose. Il est vrai qu' en examinant
de près cette affaire, elle pourroit
bien faire quelque peine à toute autre
personne qu' à vous, madame ; mais ce n' est
pas dont il est aucune question à present,
et l' on n' auroit pas beau jeu à vous
tracasser, vous trouveriez dans le marquis
de L V, Saint-Fal et moi, des gens
qui ne le toléreroient pas. Je gage que le
comte est de mon sentiment.
Ce discours ne faisoit qu' irriter mon
inquiétude et ma curiosité ; Saint-Fal, qui
d' un coup d' oeil me pénétra, et qui étoit
fort familier avec le duc, entra dans mon
idée, et lui demanda s' il avoit juré de me
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donner de l' inquiétude, en me faisant
attendre si long-tems à me circonstancier
cette histoire. à dieu ne plaise, reprit
le duc en prenant place, je croyois avant
toute chose devoir rassurer madame : voici
le fait ; on a pû le détailler d' une autre
maniére, mais on peut compter sur ce que
je vais raporter, je le tiens d' original.
Il y a deux heures, me dit le duc,
qu' une femme, à peu près de votre âge,
mais moins belle que vous, accompagnée
d' un homme, s' est fait annoncer chez
moi sous votre nom à l' issuë de mon dîner.
J' étois en compagnie, et dans la confiance
que c' étoit vous, madame, je suis
sorti précipitamment de table pour vous
aller recevoir ; mais quelle a été ma



surprise ! En reconnoissant mon erreur. Vous
n' êtes pas le seul, m' a dit cette comtesse
des Roches, que mon abord a surpris,
le préjugé où vous êtes pour une femme
qui s' est apropriée, je ne sçai pourquoi,
mon nom, fait trouver extraordinaire que
je vienne le lui disputer et me plaindre
de ce qu' elle tuë de sang froid mon mari,
que j' ai l' honneur de vous presenter, et
de ce qu' elle obtienne des graces en
cette considération. Vous devez vous
imaginer à quel point j' ai été étonné de ce
début ; mais, mon dieu, ai-je répondu
à cette femme, vous m' embarrassez cruellement,
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et je ne sçai que croire de l' assurance
avec laquelle vous me parlez, sous le
nom d' une personne que je considere
très-fort, et que je connois de même. Le
comte des Roches a repris alors la
parole, et m' a dit très poliment, qu' il ne
doutoit pas que celle pour qui je m' étois
interressé ne portât le même nom que lui,
qu' il sçavoit qu' il y avoit plusieurs
officiers dans les troupes du roi qui en
avoient un semblable ; mais que ce qui le
surprenoit, étoit que malgré qu' il se fût
presenté, et qu' il prouvât qu' il existoit,
qu' on le voulût mort jusqu' à ce qu' on eût
des nouvelles de son régiment, auquel on
alloit écrire, à ce qu' on lui avoit assuré,
pour vérifier cette singuliére contestation ;
qu' en attendant, on lui avoit signifié qu' on
avoit donné son emploi à un autre, et que
quand même il seroit vrai que la nouvelle
de sa mort fût fausse, il seroit difficile
de changer les choses : le comte a ajoûté
qu' il étoit d' autant plus en colere contre
la personne qui lui avoit joüé ce tour,
qu' il étoit venu exprès à la cour pour
obtenir une gratification dont il avoit
besoin pour aller aux eaux, et dont il n' osoit
plus se flatter après celle qui avoit été
donnée, quoique ce fût à fausses enseignes : il
a fini par me suplier de trouver bon
qu' il se plaignît au bureau, n' ayant
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pas voulu encore le faire, sçachant que
je m' interressois pour la fausse ou la vraye
comtesse des Roches, en m' offrant
cependant de se taire, si j' avois des raisons
pour que cette avanture passât sous silence,
comptant que je pourrois par mon
crédit le dédommager du tort que cette
affaire lui faisoit.
Pendant que le jeune duc détailloit cet
événement, Saint-Fal se rongeoit les
ongles, et sembloit rêver profondément.
Pour moi, je tombois des nuës, et je
trouvois qu' il n' y avoit que moi seule dans le
monde à qui il arrivât des avantures aussi
extraordinaires. Le jeune duc poursuivit
ainsi.
Vous ne devez pas douter, madame,
continua-t-il en me regardant fixement,
de l' embarras où je me suis trouvé à la
priére de cet homme. Ma réponse m' a paru
tellement importante, que j' ai crû devoir
la remettre au lendemain. L' officier s' est
retiré en me protestant qu' il attendroit
mes ordres, et je suis venu sur le champ,
madame, pour sçavoir de vous comment
je dois me gouverner dans cette affaire.
Elle est ridicule, je vous l' avouë, ajoûta
ce seigneur, mais encore faut-il prouver
au bureau qu' on ne lui en a pas imposé, et
que si l' officier et sa femme portent
votre nom, il n' est pas moins effectif que

p180

vous êtes telle que je vous ai déclarée dans
le mémoire que j' ai presenté pour vous ; il
ne faut autre chose pour vérifier cette
affaire, que de déclarer où monsieur votre
mari est mort afin qu' on y écrive, et qu' on
connoisse que vous êtes véritablement
veuve de m le comte des Roches.
Saint-Fal qui vit l' embarras terrible dans
lequel ce discours me plongea dont il étoit,
à dire le vrai, la cause par son imprudence,
répondit avec un ton ironique, qui me
surprit, que la chose seroit bien-tôt prouvée,
et que ce comte et cette comtesse avoient
bien l' air de fourbes, qui, par un manége
adroit, vouloient, sans doute, escroquer
quelqu' un, et qu' avant qu' il fût deux heures,
je donnerois des preuves de ce que



j' étois ; mais que pour lors j' avois à sortir ;
que je n' osois, par politesse, lui dire
que j' avois une affaire indispensable. Mon
dieu ! Madame a le plus grand tort du
monde de faire ces façons avec moi,
interrompit le duc, elle sçait à quel point je
lui suis attaché, je serois au desespoir de
la gêner un instant, et je serois trop
heureux qu' elle voulût en user avec moi assez
librement pour me renvoyer quand elle a
ses raisons poure me pas voir. Je conçûs
par le discours de Saint-Fal qu' il imaginoit
cette ruse pour me parler en secret, et
j' en sus de moitié avec toute la politesse,
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que je crûs convenable, pour ne pas faire
sentir au duc qu' il m' embarrassoit. Il prit
sur le champ son parti, sortit avec le
comte qui lui en donna l' exemple, en me
donnant un coup d' oeil qui signifioit qu' il me
reverroit, et je me trouvai seule enfin, si
on peut l' être avec cent réfléxions plus
chagrinantes les unes que les autres.
Tant de traverses, coup sur coup, me
jettoient dans un abattement si cruel que
j' en perdois jusqu' à l' usage de penser.
Saint-Fal arriva comme les pleurs
commençoient à s' ouvrir un passage. Il étoit
tems ; à peine pouvois-je respirer. Je viens à
vos genoux, belle Jeannette, s' écria le
comte en rentrant, vous marquer le desespoir
où je suis de l' affaire que mon imprudence
vous occasionne aujourd' hui, je n' avois
garde d' imaginer que l' on en feroit l' usage
que le duc m' a apris, et si j' avois pû
sçavoir les démarches qu' il a faites, pour vous
faire obtenir cette malheureuse gratification,
j' aurois assurément été au-devant de
sa bonne volonté, et j' en aurois prévû les
suites. Le mal est fait, comte, repris-je,
en l' obligeant à se relever, et vous en
êtes moins la cause que la destinée cruelle
qui me poursuit ; mais ne perdons pas en
vains discours un tems précieux. Vous
voyez que cent raisons pour une m' obligent
à fuïr, donnez-moi la derniére marque

p182



d' amitié, en ne m' abandonnant que lorsque
je serai dans un cloître. Je suis prêt
à vous obéïr, reprit Saint-Fal en
soupirant, je conviens qu' il est de la
prudence de vous retirer ; mais si vous
vouliez vous en raporter à moi (et vous le
dévriez dans le trouble où vous êtes) je
vous mettrois en lieu où vous seriez à
l' abri de tous les événemens, et où vous
seriez du moins vôtre maîtresse. Je me
récriai le plus que je pûs contre cette
proposition ; j' assurai le comte que je
m' étois trouvée trop mal, de m' être abandonnée
jusques-là à moi-même, pour tenter une
seconde épreuve peut être plus fatale.
Saint-Fal ne combattit plus que
foiblement ce dessein, mais il me remontra
qu' il falloit, en attendant que l' on eût
cherché un couvent, que je me retirasse
quelque part. Je trouvai la proposition
raisonnable, d' autant plus qu' il me fit
remarquer, qu' en attendant que je prisse le
voile, je serois pensionnaire, et que
mes meubles qui étoient à moi, et qu' il
feroit transporter, me feroient honneur,
et serviroient à me faire recevoir plus
agréablement. Que cet aimable ami étoit
adroit, et qu' il sçavoit l' art de persuader !
Il me prenoit par la vanité, et me faisoit,
pour ainsi dire, envisager imperceptiblement
les agrémens qu' une fille a lorsqu' elle
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entre dans un couvent bien nipée. Il réüssit.
Toutes ces choses ne me firent, il est
vrai, qu' une impression legére, mais je
m' y arrêtai. L' orguëil ne perd jamais rien
de ses droits ; il est de tout âge, s' insinuë
dans tous les caractéres ; et l' expérience
nous prouve, que par une superbe ostentation,
nous voulons encore le faire succéder
après nous.
Notre conférence dura plus d' une heure,
et il fut décidé que je ne partirois que
le lendemain ; que pour donner le change
à la Geneval, dont nous avions tous les
lieux du monde de nous défier, Saint-Fal
lui diroit que me trouvant trop étroitement
logée, j' avois retenu une maison, qui se
trouvant vacante m' engageoit à la meubler



sur le champ, et à y loger. Nous prîmes cette
précaution, afin que cette femme, qui causoit
souvent avec le vieux marquis, n' allât point
faire quelque discours qui le fit tenir
sur ses gardes, en cas qu' il dissimulât
avec moi. Je ne pouvois m' empêcher
de l' en soupçonner. Il ne me regardoit
jamais que je n' entrevisse dans son
coup d' oeil un air fin, qui me troubloit
toutes les fois que cela arrivoit. L' on
verra bien-tôt que, malgré ma jeunesse,
j' étois claire-voyante. être femme et
fine, est à peu près la même chose.
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à vingt ans, il est bien rare qu' il
s' en trouve d' innocentes. Mais finissons ;
la sincérité n' est pas du goût de mes
semblables : elles la desaprouveroient.
Les choses furent exécutées de point en
point, comme il avoit été résolu. On
démeubla le lendemain dès le grand matin ;
mais au lieu de porter les meubles où
l' on avoit suposé à la Geneval, un valet
de chambre du comte les fit charger sur
des voitures retenuës, et conduire à Paris.
Une heure avant que de partir, j' envoyai
chercher Mélicourt, auquel je fis
confidence de mon voyage, et des raisons
qui m' y engageoient, en lui promettant
que dès que je serois logée, je lui écrirois
ma demeure, afin qu' il vint me voir.
Il fut sensible à cette attention, et m' assura
qu' il ne manqueroit pas à son retour de
me rendre visite. Il m' aprit que son affaire
prenoit un bon train, qu' il espéroit, avant
la fin du mois, que sainte-Agnès seroit
relevée de ses voeux. Je l' en félicitai
de tout mon coeur, et je lui dis que
dès que je serois plus tranquile, j' écrirois
à cette chere amie, et qu' en attendant je
le priois de lui mander qu' il n' y avoit
personne au monde qui l' estimât
plus que moi.
L' on ne fait guéres de démarches secrettes
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qui ne soient troublées d' incidens desagréables.
J' étois dans une chaise de poste que
le comte m' avoit prêtée, pour l' aller
joindre, car il avoit parti le premier,
et je remerciois en secret le ciel
qui permettoit que j' eusse pris le large
sans aucun obstacle, lorsqu' en tournant
vers la grande allée, je passai à côté du
vieux marquis qui revenoit dans son
carosse de la ville. Je pâlis jusques au
fond du coeur, et je ne pus douter qu' il
ne m' eût fort bien reconnuë, car il me
regarda fixement, et me fit un sourire.
Je ne sçai ce que ma phisionomie lui dit.
Je le perdis alors de vûë. Ma chaise
alloit grand train, et je me flattai que
j' en serois quitte pour la peur.
Quelque court que fût le voyage, je
trouvai le tems de faire des réfléxions,
je m' accoûtumois plus aisément aux traverses
continuelles de ma vie, qu' au changement
du marquis. Il ne m' aime plus, m' écriois-je,
il m' abandonne à mon sort ! Fatale passion !
Pourquoi vous ai-je donné un si cruel
empire dans mon coeur, me disois-je ?
Pourquoi ne puis-je l' en arracher ? Et
s' il est dit que je sois faite pour
aimer, que ne reconnois-je les soins du
plus délicat, et du plus complaisant des
hommes ? En suivant cette idée, l' amour
qu' on a pour soi-même me faisoit observer
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combien je serois heureuse, si je pouvois
parvenir à rendre justice au mérite
du comte ; je me le representois avec
cet air de franchise et de bonté dont il
assaisonnoit tous les services qu' il me
rendoit ; je ne pouvois m' empêcher de faire
attention à une figure agréable et
prévenante ; j' admirois son desinterressement et
ses façons nobles d' obliger ; je soupirois
ensuite, il sembloit que je me donnasse
des raisons pour lui rendre justice. Je le
mettois en parallèle avec le marquis, l' un
me sembloit un ingrat, l' autre un amant
tendre et fidèle. Voilà ce que je pensois
quand il parut au bout du cours, où il
m' attendoit avec un carosse de remise :
précaution qu' il avoit prise, afin de
dérober à tout le monde l' asyle qu' il m' avoit



préparé.
J' étois si remplie des idées que je
m' étois faites sur son chapitre, que je le
regardai avec des yeux, et que je lui tins
des discours qui ne m' étoient pas ordinaires.
La maniére dont il y répondit, au lieu
de me faire remarquer que j' y donnois
lieu, acheva de me plonger dans une
yvresse que le seul trouble de mon esprit
occasionnoit. J' entrai familiérement
dans le detail de l' apartement qu' il m' avoit
loüé, comme si je fusse accoutumée
à n' avoir rien de caché avec lui ; il m' aprit
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qu' en attendant que je fusse meublée
dans un joli apartement qu' il m' avoit
retenu, j' allois descendre dans un hôtel
garni, où je serois fort bien. Je le
remerciai avec les termes les plus obligeans,
de tant de soins et de peines. Hélas, que
j' étois cruelle ! Je renouvellois la
blessure que le caprice de l' amour,
plûtôt que mes charmes, avoit fait dans
son coeur, et que la raison auroit peut-être
guéri peu à peu. Que l' époux que j' aime
plus que ma vie pardonne cette pitié
généreuse. Y a-t' il quelqu' un dans le
monde qui la refuse à un homme qui s' en
est toûjours montré si digne ?
Nous soupâmes le comte et moi ensemble
tête à tête, je n' étois point de
mauvaise humeur, et il étoit comblé
du changement prodigieux qu' il remarquoit
en moi. Il m' a avoüé depuis, que l' idée
qu' il avoit que je voulois éprouver
sa sagesse et sa façon de penser pour me
décider pour le cloître, en cas qu' il
parût avoir de certains empressemens,
l' avoit seule retenu et empêché de se jetter
vingt fois à mes pieds, pour me marquer
les transports que lui causoient mes
bontés. Que cette crainte étoit délicate,
et quelle augmenta mon estime ! L' on
voit bien peu d' hommes garder ces
ménagemens. Une femme est bienheureuse
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quand elle s' en attache d' aussi parfaits.
Le lendemain Saint-Fal me conduisit
à mon apartement : il étoit composé de
quatre piéces. Ma chambre étoit si
embellie, et si différente de celle de
Versailles, qu' à peine en connus-je les
meubles : je ne pûs m' empêcher de gronder le
comte de cette augmentation de dépense ; il
s' excusa en me disant qu' il ne l' avoit point
ordonné, mais que ce que je voyois de
plus étoit le reste de mes meubles de
Versailles qui n' avoient pas pû tenir place
dans cet endroit ; il avoit toûjours des
raisons si valables à me donner, qu' il me
fâchoit quelquefois de ce que je n' avois
rien à y répondre. Voilà à quoi sert
l' esprit, et c' est en avoir beaucoup que de
soustraire l' humiliante obligation de
remercier ; c' est obliger doublement.
Saint-Fal passa encore une partie de la
journée avec moi ; il s' occupa à me faire
remarquer les titres de plusieurs livres
nouveaux dont il avoit augmenté ma
bibliotéque, et qu' il me conseilloit de lire,
disoit-il, pour me dissiper, afin de me
mettre en état de me décider plus librement.
Après m' avoir demandé la permission de
souper avec moi, ce que je ne me sentois
pas la force de lui refuser, quoique je
me representasse, on ne peut pas mieux,
que cela n' étoit pas dans les
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régles de la décence, il me demanda,
pendant que ma bonne tante mettoit le
couvert, s' il étoit assez malheureux pour
me contraindre, ou si j' avois si peu de
confiance en lui, que je n' osasse lui
parler des choses qui me faisoient plaisir ?
J' avouë que cette question m' embarrassa,
et que je ne touchai point au but. Le
comte avoit l' art de me deviner. Vous
êtes adorable, me dit-il en me pressant
respectueusement les mains, voilà deux
jours que j' ai joüi du charme de vous
voir, et vous ne m' avez point parlé du
marquis. En me disant ces mots, l' adroit
Saint-Fal me regardoit fixement : il
vouloit sonder le gué, connoître si je
l' aprouvois, ou si le dépit seul contre mon



amant m' empêchoit d' en parler. Je rougis
à sa demande, mon coeur me representa
mon ingrat avec tous ses charmes, et me
le dépeignit avec toute sa barbarie. Que
vous êtes cruel ! Répondis-je avec un air
d' inquiétude, pourquoi me faire ressouvenir
d' un homme que vous sçavez que je
veux oublier ? Quelle satisfaction trouvez-vous
à me replonger dans des réfléxions qu' il
me coûte tant d' éloigner ? D' où vient
voulez-vous que je pense au marquis ?
Songe-t-il encore à moi ? Non, non, cher
comte, continuai-je avec un peu d' émotion,
il n' y a rien qu' il n' y paroisse,
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il me quitte sans me voir, il part
sans me donner le moindre espoir de retour ;
il fait plus, il me dit un adieu éternel...
ah ! Je ne suis que trop convaincuë que
je lui suis à present autant indifférente,
que je lui étois chére autrefois. Peut-être,
hélas ! Soupire-t-il à present auprès
d' une autre femme, à laquelle il jure
une ardeur éternelle ? ... cet hélas et ce
soupir, interrompit Saint-Fal, qui connut que
j' allois m' affliger, prouvent ce que je
voulois sçavoir : oüi, Jeannette, belle
Jeannette, vous aimez plus que vous ne vous
l' imaginez. Le marquis sera toûjours chéri, et
son cousin toûjours malheureux. Vous venez
de prononcer mon arrêt, je le respecte
et je vous donnerai des marques, avant
qu' il soit huit jours, que je vous aime plus
que vous n' aimez votre amant, et en
vérité c' est caver au plus fort.
Ce que venoit de me dire le comte
m' interressa. Quelles marques devez-vous
donc me donner si convainquantes et si
bréves, repris-je ? Et quel raport doivent-elles
avoir avec le marquis ? Autres preuves de
ce tendre amour, poursuivit Saint-Fal
en se forçant à sourire, vous ne seriez
point curieuse au point où vous le
paroissez, si mon discours n' avoit interressé
que moi seul : pour vous en punir, ajoûta-t-il
agréablement, je ne vous dirai rien que
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vous ne m' ayez promis de ne songer au
couvent, dont vous me parlez à toute
heure, qu' à mon retour. Comment, m' écriai-je,
vous allez partir, et m' abandonner sans que
vous m' ayez remise dans un cloître ? Que
cette crainte seroit obligeante, reprit Saint-Fal
en soupirant, dans d' autres circonstances ! ...
hé, comte, continuai-je ! Quel plaisir
trouvez-vous à m' humilier ? Pourquoi
douteriez-vous de l' amitié que j' ai pour vous,
que je vous dois, et dont vous êtes si
digne ? Mais ne vous plaisez plus à
m' allarmer ; quel est donc ce voyage que
vous devez faire, et le mystére à
l' éclaircissement duquel vous mettez une
condition ? Au nom de Dieu, ne me mettez
pas plus long-tems en suspens. Hé bien !
Adorable Jeannette, il faut donc parler,
me dit-il en levant les yeux au ciel ?
Mon devoir m' apelle à l' armée, j' y
dévrois être depuis huit jours, mais je
n' ai pû me résoudre à vous laisser dans un
lieu où vous couriez des inquiétudes et
des dangers : le mystere est, que je
verrai le marquis, et qu' avant huit jours,
vous aurez peut-être de ses nouvelles.
Voilà l' énigme. Je connois trop le
caractére de mon cousin pour révoquer en
doute, que lorsqu' il vous sçaura éloignée
du duc, et qu' il fera réfléxion sur l' injustice
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de ses soupçons, il n' expire de regret
du procédé avec lequel il en a usé avec
vous, j' en suis presqu' assuré. Jugez
après cette présomption, si je suis à mon
aise, et si je me sépare de vous à regret.
Que l' amour et l' espoir ont de puissance
sur un coeur prévenu ! Le comte ne
m' eût pas plûtôt fait entrevoir que j' étois
toûjours aimée, et que mon amant reviendroit
à moi, que j' avalai à longs traits la
douceur de cette idée flatteuse. Je ne
fus plus si allarmée de ce départ que je
venois de craindre : mon esprit, allant plus
vîte que la poste même, faisoit arriver
Saint-Fal à l' armée devant vingt-quatre
heures ; il joignoit le marquis, assistoit à
l' entretien de ces deux amis, voyoit le
repentir de mon amant, et le pardonnoit



avant qu' il eût demandé grace. Le souper
qu' on servit interrompit à propos une
conversation qui alloit me gêner. Saint-Fal
toûjours complaisant, toûjours délicat, feignit
de ne point s' apercevoir de ce qu' il ne
démêloit que trop ; il m' entretint du plaisir
qu' il se faisoit de recevoir de mes lettres,
puisqu' il avoit, disoit-il, la permission de
m' écrire, et l' espérance de recevoir des
réponses : il s' abstenoit de me parler du
marquis ; un moment auparavant je lui avois
fait un procès de m' en faire ressouvenir, et
si je m' étois cruë je l' aurois querellé de ce
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qu' il m' obéïssoit si bien. Amour cruel !
Fatale passion ! Dans quel dérangement ne
portes-tu pas un coeur trop foible et trop
sensible à tes coups ? Il n' y a qu' un instant
que j' étois indifférente, j' avois été deux
jours sans parler de mon amant, cela
ne m' avoit rien coûté, parce que je le
croyois indifférent. L' espoir me ranime,
je crois qu' il m' aime encore, et je veux
qu' il ne soit plus question que de lui.
Ne voilà-t-il pas un véritable titre
d' égaremens ? L' esprit et le coeur ne
sont-ils pas de moitié de ses desordres de
jugement ? Le trait m' est échapé, je n' en
dirai pas davantage.
Saint-Fal me fit enfin ses adieux, quelques
soins qu' il se donnât pour me cacher
ses larmes, je les vis couler, je ne pus
m' empêcher d' en être attendrie ; je lui
fis toutes les amitiez dont j' étois capable
pour le consoler, il en fut si satisfait qu' il
me renouvella les assurances les plus
précises de son desinterressement, et de
l' ardeur qu' il avoit de travailler sincérement
à mon bonheur. à peine fut-il éloigné que
je le fis rapeller ; j' exigeai de lui qu' il ne
feroit aucune démarche en ma faveur auprès
du marquis ; malgré la tendresse dont
j' étois prévenuë pour lui, mon petit coeur
étoit piqué, il étoit haut et ne pouvoit
penser qu' il avoit été offensé sans
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vouloir s' en ressentir. La crainte que j' eus
que le comte, sous prétexte de me servir,
ne fit quelques pas qui me compromît,
me fit prendre une précaution assez
singuliére ; pour être sûre de mon fait, si
mon amant avoit à revenir, je voulois
ne le devoir qu' à son amour. Pour cet
effet, je liai Saint-Fal par la parole
d' honneur ; je lui fis promettre qu' il me
manderoit avec la franchise d' un honnête
homme, tout ce qui auroit raport à moi, sans
suprimer par égard, ou par aucun autre
intérêt, aucune des circonstances qui me
regarderoient. La réponse qui me fut faite
parut si sincére, que je ne doutai pas
que je ne fusse servie comme je le souhaitois.
Je consentis à mon tour à ce que Saint-Fal
exigeoit de ma complaisance ; c' étoit de ne
point aporter aucun changement à mon état
jusqu' à son retour. Ce fut avec peine que je me
rendis à ce desir, il sembloit que je prévoyois
ce qui en devoit arriver.
Le lendemain du départ de cet aimable
ami, je me trouvai dans un abattement
terrible : que la solitude est cruelle
lorsqu' on est accoutumée à une compagnie
agréable et qui nous convient ! C' étoit en
vain que j' avois recours au travail ou à la
lecture, tout m' ennuyoit et rien ne
pouvoit charmer mes ennuis. Je passai la moitié
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de la journée à rêver et à m' affliger.
Je ne me consolois que dans l' espérance de
recevoir des lettres de l' armée, et j' aurois
voulu, si je l' avois pû, abreger le tems,
afin d' être plûtôt satisfaite. Le flatteur
espoir du retour de mon amant, dont
le comte m' avoit séduit, me passoit à tout
moment par l' esprit. Quoi ! Je le reverrois
tendre et fidèle, m' écriois-je lorsque
cette idée se presentoit à mon esprit ? Je
serois assez heureuse pour espérer d' être un
jour à lui ! Tantôt j' espérois, un moment
après je détruisois mon espoir ; en un mot,
je n' étois jamais d' accord avec moi-même,
et lorsque je me demandois bien sérieusement
de quel côté mon imagination panchoit,
je ne sçavois que me répondre. Incertaine,
inquiéte, j' allois, je venois, je



regardois à travers les carreaux, je passois
d' un apartement à l' autre, et je me
tourmentois plus que si j' eusse été occupée
d' un travail pénible. Lorsque l' esprit
souffre, il fatigue le corps au dernier point.
Je soupai et je me couchai de très-bonne
heure, c' est en vain que je voulus fermer
l' oeil, il ne me fut pas possible : deux
fois mes bougies furent éteintes, et
autant de fois rallumées. Enfin, ne sçachant
que devenir, et au desespoir de l' état où
je me trouvois, je me relevai et je fus
chercher dans ma bibliotéque un livre : le
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premier qui me tomba sous les mains, fut
une brochûre que le comte m' avoit aportée
le jour de son départ, et qui étoit fort
couruë, à ce qu' il m' avoit dit. Je me
remis dans mon lit avec ce livre ; je n' en eus
pas lû quatre pages que je commençai à
m' interresser à la jeune personne qui en
faisoit le sujet, je m' attendris. Je tremblai
de voir la fin d' un ouvrage à qui je
devois tant. Je respirai, et le fond de mes
inquiétudes changea bien-tôt d' objets. Je
m' oubliai moi-même, pour ainsi dire, en
faveur de l' aimable Marianne que je
lisois ; il me sembloit trouver un raport
parfait de sa vie avec la mienne. Elle
trouvoit une protectrice, le portrait qu' elle
en faisoit convenoit à Madame De G.
à chaque page je faisois des aplications,
je m' arrêtois : hélas ! Disois-je, c' est moi,
cet amant si tendre, c' est le marquis,
ce climal Monsieur De G. Quelque
différence qu' il y eût de ses avantures aux
miennes, je voulois si fort y trouver du
raport, que je forçois les événemens,
ajustois les portraits, je m' apropriois
enfin jusqu' aux conversations.
Je passai une partie de la nuit à cet
agréable amusement, et je ne quittai point
la lecture que je n' eusse achevé cette
premiére partie. J' aurois donné tout ce que
j' avois pour avoir les suivantes. Que
l' auteur
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de cet ouvrage est charmant, m' écriois-je,
et que je serois heureuse de le connoître !
On ne peut écrire avec autant de
finesse et d' esprit, sans être aimable
dans la société. De-là, je faisois des
réfléxions sur l' utilité dont étoit la
lecture et les avantages qu' elle procure. Je
me trouvois tout autre depuis que mon esprit
s' étoit distrait par les jolies choses dont il
étoit rempli. Je me fis un plan de lire ;
mes jours couleront plus vîte, me disois-je,
j' attraperai un tems plus heureux. Ne
suis-je pas trop fortunée de me distraire
aussi agréablement ? Le sommeil vint à
la fin interrompre ces réfléxions, et je
passai la nuit beaucoup mieux que je ne
m' en étois flattée.
Je fus réveillée à dix heures du matin
par la plus belle voix du monde, elle étoit
de femme, d' une fléxibilité et d' une
douceur si grande, que je me levai exprès
pour la mieux entendre. Je n' eus pas de
peine à connoître que celle qui possédoit
un si riche tresor demeuroit au dessus de
mon apartement ; les fenêtres étoient
ouvertes, et dès que je fus aux miennes,
j' entendis jusqu' aux paroles. Je trouvai
tant de plaisir à cet amusement, que je
ne songeai pas à m' habiller, dans la
crainte de perdre une minute de cette aimable
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fête. J' ai toûjours été idolâtre de la
musique et j' en ai fait jusqu' aujourd' hui ma
plus flateuse récréation.
Dès que la voix cessa, je m' habillai et
je vaquai aux affaires du ménage, je n' y
étois point neuve à mon âge, et j' entendois
assez bien l' oeconomie. Ma tante étoit
la meilleure personne du monde, mais
elle n' avoit aucun usage de Paris, quoique
je dûsse moins qu' elle assurément être au
fait de ces matiéres, je m' en tirois assez
heureusement.
Plusieurs jours se passérent sans que
rien d' interressant m' arrivât ; je m' étois
jettée absolument dans le goût de la
lecture, et j' y trouvois tant de consolation
que j' en occupois presque tout mon tems.
Je le variois quelquefois par la musique.



J' avois fait connoissance avec la demoiselle
qui chantoit si bien, et dont j' avois
été charmée dès la premiére fois : c' étoit
une fille de famille de vingt-deux ans,
qui avoit infiniment de l' esprit et le
caractére d' une douceur séduisante. Cette fille
me plut d' abord avec tant d' excès, que,
sans entrer dans le détail de ce qu' elle
étoit, je m' y livrai avec confiance. Elle
venoit dîner presque tous les jours avec
moi ; et quand elle y manquoit, ce n' étoit
que pour que je lui fisse, disoit-elle,
la même grace ; pour ce qui étoit du reste
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de la journée, ni elle, ni moi, ne nous
étions point encore avisées de la passer
ensemble. Je vivois si retirée et si
solitaire, qu' elle n' avoit, sans doute, osé me
proposer de sortir de chez moi ; mais,
pour dire mieux, elle n' avoit pas crû devoir
interrompre son train de vie que j' ignorois,
pour s' ennuyer seule avec moi, pendant
qu' elle avoit bonne compagnie, ce qui
n' étoit pas encore venu à ma connoissance ;
sans une avanture qui m' arriva quelques
jours après, qui m' aprit combien
une jeune personne est imprudente de
se faufiler avec des gens qu' elle ne connoit
pas, et sur-tout avec des femmes, je me
serois peut-être laissée innocemment
engager à des liaisons, et je n' aurois pas
été la maîtresse de me défaire aisément de
cette créature. Qu' une jeune personne court
de risque lorsqu' elle est abandonnée à
sa propre conduite, et qu' elle ignore tous
les piéges qu' on lui peut tendre ! Sans un
fond de sagesse extrême, et soutenu par
des conseils solides, il est bien rare qu' elle
échape aux embûches qu' on lui dresse. Je
n' en fis pas heureusement l' expérience en
cette occasion ; mais, c' est moins à ma
retenuë que j' en ai l' obligation, qu' au
ciel qui m' ouvrit les yeux sur le péril que
je courois.
Un soir qu' il faisoit le plus beau clair de
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lune du monde, je me mis à la fenêtre
pour y prendre l' air. Je commençois à
faire les plus cruelles réfléxions sur ce que je
ne recevois point de lettres de l' armée ;
trois semaines étoient déja passées sans
que j' eusse aucune nouvelle du comte,
malgré les promesses qu' il m' avoit fait de
m' écrire dès qu' il seroit arrivé. Je me
tourmentois, dis-je, l' imagination pour
deviner la cause de cette négligence, lorsque
Mademoiselle Junie, c' étoit le nom
de cette personne qui chantoit si bien,
entra dans ma chambre et me demanda
si je voulois lui faire l' honneur de souper
avec elle, je m' ennuye à la mort aujourd' hui,
et il n' y a que vous seule, me dit-elle,
qui puissiez me tirer d' une tristesse
qui m' accable, sans que j' en devine la
cause. Seriez-vous assez méchante pour
m' y abandonner ? L' humeur où je me
trouvois, avoit tant de raport avec ce
qu' on me disoit, que j' acceptai avec joye
la proposition. Nous tiendrons table,
continua mon amie, nous chanterons, et
peut-être que cela nous réveillera l' une et
l' autre, car vous ne me paroissez pas plus
gaye que moi. Il faut bien un peu chercher
quelquefois dans un petit dérangement à
égayer les esprits, et il me semble, ajouta-t-elle,
qu' il n' y a pas un moyen plus sûr que la
table. Je fus d' accord de tous ses
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principes, et je la suivis avec une espéce
de plaisir, d' être distraite des inquiétudes
dont j' étois agitée, qui m' attira de
sa part mille remerciemens de ma
complaisance.
Effectivement le souper fut vif, quoique
cela paroisse assez extraordinaire entre
deux femmes. Junie avoit des saillies
si plaisantes que je ne pouvois m' empêcher
de rire de tout mon coeur. Je n' aprouvois
pas cependant dans le fond de mon ame,
de certaines expressions qui lui échapoient
de tems en tems, et lorsque cela lui
arrivoit, je reprenois mon sérieux ; mais elle
en badinoit, contrefaisoit ce sérieux, et
m' obligeoit par-là à le quitter, et m' en
faisoit la guerre comme de minauderies.



Ne sommes-nous pas seules ? Me disoit-elle,
personne ne nous entend, et n' est-il pas
juste que lorsqu' on est amie et du même
sexe, on se dédommage de cette contrainte
cruelle dans laquelle on nous éleve, et
que la décence nous oblige de garder ?
Mademoiselle Junie étoit la plus
adroite fille du monde, et l' on en va
juger par un de ses tours. Combien le
commerce d' une telle femme est à craindre !
Ne faisons point languir.
Depuis le peu de tems qu' elle me connoissoit,
il ne lui avoit pas été difficile de se
persuader que j' étois sage ; elle n' avoit
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jamais vû d' homme chez moi ; j' y vivois
aisément, je parlois peu sur ce qui me
regardoit. Et toutes ses conjectures auroient
été tout au plus que j' étois une jeune veuve
à mon aise, et qui, dans la premiére
ferveur d' un mari que j' aimois, ne me
souciois point de voir personne. J' avois
été un jour à la messe avec elle, et il
n' étoit pas surprenant que j' eusse été
regardée. Un des amis de cette demoiselle étoit
devenu amoureux de moi, et l' avoit priée,
sans doute, de l' introduire et de le
presenter ; il y avoit quelques jours que, pour
arriver à cette fin, elle m' avoit proposé de
venir faire de tems en tems un quadrille
chez moi. Ma condescendance auroit été
un prétexte bien naturel et bien honnête,
mais je m' étois expliquée si nettement
à ce sujet, et je lui avois si bien signifié
qu' hors elle je ne voulois voir absolument
personne, qu' elle n' avoit osé revenir à la
charge. L' on va voir de quelle maniére
elle s' y prit pour arriver à son but.
Lorsque je songe encore au danger que je
courus, j' en frémis. Le ciel m' inspira,
comme on en va juger.
L' adroite Junie, qui vouloit me rendre
de bonne humeur, me versoit souvent à
boire d' un petit vin muscat, dont la douceur
m' avoit enchanté. Malgré ma tempérance je me
défendois vainement de
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cette liqueur agréable. Insensiblement
elle me rendit gaye, et j' eus enfin la
complaisance de chanter ; ce qui ne m' étoit
point encore arrivé depuis que je la
connoissois. Junie fut si frapée de la beauté
de ma voix, ou en fit si bien le semblant,
que je n' eus point de peine à croire que
je méritois ses loüanges. En vérité,
dit-elle, on pert beaucoup à ne point
connoître une aussi charmante personne que
vous ; et c' est avec raison que vous évitez
le commerce des hommes, dans l' éloignement
où vous êtes pour eux ; car,
avec tant de beauté et un talent si
merveilleux, vous les fuïriez vainement, ils
vous suivroient par-tout, et vous auriez
tous les jours à essuyer bien des
persécutions de leur part.
Je répondis, comme je le devois, à
cette galanterie, je ne fus pas avare
d' encens. Junie m' embrassa vivement après les
politesses que je lui fis. à ça, dit-elle en
se frapant le front, il faut que nous nous
donnions un plaisir de reines. Sçavez-vous
bien que je suis un peu folle, et que
mon grand plaisir est de paroître ce que
je ne suis pas ? J' aime à faire l' homme, et
je jouë ce rôle on ne peut pas mieux. Demandez
à ma femme de chambre (elle étoit presente)
je veux vous faire l' amour. Moi, continua-t' elle,
et je parie que dès
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que je me serai déguisée que vous ne me
reconnoîtrez pas ? Je me mis à rire de
cette nouvelle saillie, et je l' assurai que, sous
quelque forme qu' elle parut à mes yeux,
elle me seroit toûjours agréable. C' est
ce que nous allons voir, me dit-elle.
Comme elle prononçoit ces mots, on frapa à
la porte. Eh, bon dieu ! S' écria-t-elle,
qui est-ce qui vient nous interrompre ? Va
voir qui c' est, poursuivit-elle à sa femme
de chambre, et qu' il n' entre personne, à
moins que ce ne soit l' amie sainte-Claire.
Pour elle je lui fais grace, elle est aussi
folle que moi ; mais, pour toute autre, néant.
Je me rassurai à cet ordre, je craignois
compagnie ; outre que j' étois dans mon
négligé, je m' étois fait une loi de ne voir



personne. Ce que Junie avoit feint de
prévoir fut. C' étoit l' amie dont elle avoit
parlé. Elle étoit fort aimable, et nous eûmes
bien-tôt fait connoissance. Tu es venuë
fort à propos, dit-elle à cette fille. Tu
auras part au divertissement que j' ai envie
de nous donner ; et je t' en ferai juge
aussi-bien que la belle veuve. La demoiselle
demanda, d' un air naturel, dequoi il
s' agissoit ? On la satisfit, elle en marqua de
la joye. Vous ne sçauriez croire, me
dit-elle, combien elle est plaisante en
cavalier ? Non, elle est d' une folie qui ne
se peut comprendre. Il y a six mois qu' elle
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fut à la campagne déguisée en homme,
elle fit l' amour trois jours à une fort jolie
femme, et elle débita si bien ses douceurs
qu' elle en fit la conquête ; le dénoüement
de cette piéce fut parfait. La campagnarde
fut si affligée de la métamorphose,
qu' elle en tomba malade. Elle n' avoit jamais
voulu se marier, et notre folle lui en avoit
si bien inspiré le goût, qu' elle a subi
enfin le joug. Je ris beaucoup de cette
histoire, et elle me donna l' envie de juger
par mes yeux, si le rôle étoit aussi-bien
joüé qu' on vouloit me le persuader. On
ne me fit pas languir, et le cavalier parut
un moment après.
Il débuta d' un air aisé, et se jetta
tantôt à mes pieds et tantôt à ceux de la
demoiselle qui étoit survenuë. Il avoit un
fort joli masque sur le visage ; et je jugeai
que Junie avoit usé de cette précaution
pour rendre la scène plus naturelle. La
confiance que j' avois du déguisement ne
me faisoit point tenir sur mes gardes.
D' ailleurs la sainte-Claire me donnoit,
pour ainsi dire, l' exemple de la bonne
foi. Quand je repoussois le masque avec
un certain sérieux, le cavalier faisoit
semblant de bouder et de s' en venger, en me
préférant l' autre demoiselle. Tout cela
paroissoit si vraisemblable que j' en fus
pendant plus d' une heure la dupe. Mais
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à la fin je commençai à me défier de quelque
chose, lorsque, sous prétexte de dire
des douceurs à la perfide sainte-Claire,
j' entendis distinctement ces mots : elle est
adorable ; mais imagine donc un moyen
pour que cette comédie finisse, je suis à
bout de mon rôle ; à quoi menera-t' il ?
Ces mots m' étonnérent et me firent monter
le rouge au visage, je devinai le mystére,
et je fus assez maîtresse de moi-même
pour n' en rien faire paroître. J' usai
d' artifice à mon tour, et je me levai dans
l' intention de fuïr adroitement, on
voulut me retenir, mais je prétextai que
j' avois des raisons personnelles pour être sans
témoins, et afin de donner moins de soupçon,
j' en fis l' aveu tout haut, comme si je
ne me fusse méfiée de rien. La femme
de chambre me conduisit dans le boudoir
de sa maîtresse, il avoit une sortie secrette
sur l' escalier, chose que je sçavois, et
dès que j' y fus, j' ouvris l' autre porte et
je m' enfuis de toutes mes forces chez moi
en rendant grace au ciel, en chemin, du
danger dont il venoit de me préserver,
avec une bonne résolution de ne faire de
ma vie, de mon chef, aucune connoissance
et de rompre tout commerce avec une
amie si dangereuse.
à peine fus-je descenduë, qu' on vint
après moi ; Barbe, à laquelle je dictai la
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réponse, dit que je me couchois et que
j' avois défendu qu' on ouvrît. Junie, qui
étoit à la porte, fit tout ce qu' elle put,
pour me faire engager à lui faire ouvrir,
mais je tins bon, et elle s' en retourna,
je croi, bien confuse d' avoir été la dupe
de son avanture.
Cependant, au lieu de me coucher, je
guétai au travers de la serrure de la porte,
afin de confirmer le soupçon que j' avois,
que Junie avoit substitué à sa place un
homme pour lui donner lieu, sans doute,
de faire ma connoissance ; je ne m' étois
pas trompée. Je reconnus à la lueur d' un
flambeau, qu' un laquais portoit devant un
homme, l' habit de celui qui avoit joüé le
rôle suposé de cette fille. Il me parut



jeune et assez bien fait, il donnoit la main à
sainte-Claire, qui étoit, sans doute, du
complot, car ils s' arrêtérent à ma porte ;
et par le peu que j' entendis, je jugeai que
ce cavalier étoit amoureux de moi. Je
résolus de me tenir dans les suites si bien
sur mes gardes, qu' il ne m' arriveroit jamais
de pareilles avantures. Mais je n' étois pas
encore à la derniére.
Le lendemain Junie vint pour me voir ;
ma porte lui fut fermée, et il ne lui fut
pas difficile de croire que je n' avois pas
été la dupe du tour qu' elle avoit voulu
me joüer. Elle m' écrivit, mais sa lettre
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lui fut renduë sans avoir été lûë. Elle
parla à ma tante, et lui dit de me dire,
qu' elle étoit fort surprise que je me
broüillasse avec elle pour des jeux d' enfans.
Tout cela ne servit de rien, et je fus si
constante dans cette conduite, qu' elle prit son
parti et me laissa en repos.
Il n' en fut pas de même du cavalier
qui avoit pris la peine de m' aimer, plus il
trouva de difficulté, et plus il devint
ardent, comme c' est à peu près l' ordinaire.
Il m' écrivit, se presenta à ma porte sous
toutes sortes de déguisemens, il n' en fut
pas plus avancé. J' étois sur mes gardes,
je me défiois de la simplicité de Barbe,
et je veillois moi-même, il n' étoit pas
aisé de m' en imposer.
Un jour que je travaillois dans ma
chambre, il fut jetté par la fenêtre (sans doute
de Junie) un paquet cacheté, qui fit
beaucoup de bruit en tombant à cause de sa
pesanteur, je le ramassai, il étoit à mon
adresse, et outre une lettre que je
conjecturai qu' il renfermoit, je ne pouvois
douter qu' il n' y eût aussi une grosse
somme en or. Je rougis, et je me trouvai
très-embarrassée. Quel parti prendre ? De
le reporter moi-même, c' est ce qu' on
demandoit. De le renvoyer par ma tante,
on pourroit nier de l' avoir reçu, le reprendre
pour m' embarrasser et me le redemander
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au bout de quelques jours, ou prendre
ce prétexte pour m' obliger à recevoir
la visite, dont je faisois tant d' efforts
pour me parer.
Je fus plus d' une heure à rouler mille
choses dans ma tête à ce sujet ; enfin, je
me déterminai. J' envoyai Barbe à la
paroisse, avec une lettre que j' écrivis à un
sage vicaire dont la réputation de probité
étoit connuë, je le priois de me faire
l' honneur de me venir voir sur le champ pour
une affaire d' une conséquence extrême.
Je ne doutois pas qu' il ne répondît à mon
empressement.
à peine ma tante fut-elle partie que je
fis réfléxion à ce que je venois de faire.
J' avois entendu dire toute ma vie que les
personnes prudentes ne doivent point donner
lieu aux gens d' une certaine sorte d' entrer
dans nos affaires, et que cela méne
quelquefois au repentir. Il étoit naturel
que l' on s' informât qui j' étois ; ma jeunesse
et cette beauté dont on me flattoit, pouvoit
occasionner des questions et des recherches.
Que pouvois-je répondre ? Dire vrai ; je
risquois des exhortations, des remontrances.
M' en auroit-on crû sur ma parole, sur mes
protestations de sagesse ? M' avoüer telle que
j' étois, ne donnois-je pas lieu à des
jugemens desavantageux dans l' état commode où je
me montrois,
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et une supériorité sur moi, qui pouvoit
obliger à me remettre entre les mains de
mes parens. Cette idée m' effraya, je
résolus de ne point laisser entrer dans ce qui
me regardoit, de me conduire de sorte
avec l' ecclésiastique que j' attendois, qu' il
n' eût aucune prise sur moi : je comptois
beaucoup sur les bons raports qu' on feroit
de moi, en cas qu' on fît des enquêtes de
ma façon de vivre, étant certain que depuis
que j' étois dans cette maison, il n' avoit
pas été question de moi ; on m' ignoroit,
et ce n' est pas peu pour la réputation
d' une fille, dont le plus grand éclat
est de ne pouvoir trouver matiére à en
parler.
L' ecclésiastique suivit de près ma tante.



Dès qu' il fut arrivé, je lui apris
l' embarras où j' étois, et ce qui y avoit donné
lieu. Je fus extrêmement satisfaite de la
maniere dont il me parla ; il se contenta
de m' écouter, et ne parut vouloir sçavoir
que ce que j' avois envie de lui dire. Cette
sage maniére d' agir me donna de la confiance,
de l' estime et du respect. Il me loüa
beaucoup sur ma conduite, et me promit que
je n' avois rien à craindre des tentatives
qu' on faisoit contre moi ; il m' exhorta à ne
voir que des personnes dont je fusse très
assurée, et déplora le malheur de celles
qui en usoient autrement,
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m' assurant que la plûpart des jeunes
personnes se perdoient par la fréquentation
de leurs semblables. Sans manquer à la
charité, il m' aprit que la personne qui
vivoit au-dessus de moi, étoit suspecte,
et que je devois éviter absolument tout
commerce avec elle.
Ce sage ecclésiastique emporta le paquet
cacheté, et me laissa fort édifiée de
lui. Je ne sçai de quelle maniére il en usa,
mais depuis sa visite je n' ai jamais entendu
parler de Junie, ni de ses adhérans.
Je me trouvai bienheureuse d' avoir eu
recours à un reméde si efficace, et j' en
remerciai Dieu du plus grand coeur.
Le jour qui succéda à cet événement fut
l' époque de nouvelles traverses : je reçus
deux lettres, l' une de l' armée, et l' autre
de Versailles.
Quelque précipitation que j' eusse d' aprendre
des nouvelles de l' inconstant marquis, ma
curiosité me fit ouvrir la seconde : il étoit
effectivement bien extraordinaire que je
reçusse des nouvelles de ces païs ; outre
que je n' y étois en relation avec personne,
l' on ne devoit pas sçavoir mon adresse, je ne
l' avois donnée qu' au seul Mélicourt, et je
connoissois trop sa discrétion ; cependant elle
étoit écrite bien au long. Cet événement me frapa,
et je voulus en être éclaircie ; mais quelle fut
ma surprise
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et ma frayeur en reconnoissant à la
signature, qu' elle étoit du vieux marquis !
Cette lettre contenoit ces mots.
Lettre.
vous me fuyez en vain, belle Jeannette,
dans quelque lieu que vous vous retiriez,
quelque suposition que vous fassiez, je sçaurai
toûjours-où vous êtes, et ce que vous faites.
je devine aisément à quel point cette lettre
vous surprendra, et combien vous ferez de
réfléxions sur un événement si peu attendu ;
qu' il ne vous inquiéte cependant pas, je suis
plus de vos amis que vous ne pensez, et bien
loin de vouloir faire un mauvais usage de ce
que je sçai, je veux être le premier à
contribuer à votre bonheur. Souvenez-vous bien
qu' un homme comme moi, ne connoît point les
mauvais détours, et ne sçait point manquer à sa
parole ; ainsi gardez-vous bien de faire
aucune démarche qui ressente la crainte. Je vais
demain à Paris ; je vous verrai, et il ne
tiendra qu' à vous que je vous donne des
preuves de l' estime que je fais de votre
sagesse : elle m' est connuë, c' est beaucoup.
encore une expérience, et vous connoîtrez le
cas que je fais de vous. 
le marquis de L V.
La lecture de cette lettre me rendit
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tremblante, incertaine sur le parti que
j' avois à prendre, et me saisit jusqu' au fond
de mon ame. Seigneur ! M' écriai-je, c' est
à vous d' avoir pitié de moi, et de m' inspirer.
Que signifie un si prodigieux changement ?
Quelles sont les vûës du vieux marquis,
et comment prétend-il contribuer à mon
bonheur ? Ah ! Sans doute que son fils me
trahit, et que pour se délivrer absolument
de moi, il me sacrifie à son pere. Je ne
me trompe pas, ce vieillard satisfait de
ce côté, a perdu la haine qu' il avoit contre
moi, et veut contribuer par générosité ou par
politique, à me faire un établissement qui
puisse prévenir la foiblesse que le marquis
pourroit reprendre en me voyant. Mais que
cette conduite est cruelle, continuois-je avec
des larmes ! Aurois-je jamais pû attendre tant
de barbarie de la part d' un amant ? Pouvoit-il
prévoir que son pere fît succéder les bontez



aux menaces et à son aversion ?
J' étois si occupée de toutes ces choses,
que je ne lisois point la lettre de Saint-Fal,
qui m' avoit si fort interressée, et que j' avois
attenduë avec tant d' impatience. Je l' ouvris
à la fin. Autre sujet d' étonnement et de
larmes : la voici.
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Lettre.
j' ai retardé de jour en jour, belle Jeannette,
à vous écrire, dans l' esperance que
j' aurois des choses interressantes à vous
mander. La crainte de vous chagriner par un
trop long retard, est cause que je le fais,
quoique je n' aye rien que d' inquiétant à vous
écrire. Je vous ai promis de ne vous rien
cacher ; je dévrois pourtant vous celer que je
n' ai point trouvé le marquis en arrivant au
camp, et qu' il n' est point encore revenu de la
guerre, où il a demandé à aller avec un
détachement, ce qui donne ici beaucoup
d' inquiétude à ceux qui s' interressent à son
sort, dans la crainte qu' il n' ait été pris.
ses gens que j' ai questionnez, aussi-bien
que plusieurs officiers, m' ont assuré qu' il
étoit arrivé ici avec une mélancolie qu' il
a caché vainement : on conjecture qu' il
a du chagrin, et que c' est pour le dissiper
qu' il a voulu se faire commander. Il ne m' a
pas été difficile de deviner la cause de sa
tristesse. Vous devez sentir, mademoiselle, que
vous y avez grande part, ne vous chagrinez
pourtant point trop, nous aurons peut-être des
nouvelles de ce cher cousin. Je ne manquerai pas
dans la minute de vous en faire part. Nous
comptons que la campagne ne sera pas longue,
et qu' après une bataille qu' on desire et qu' on
espére, on nous renverra dans nos quartiers ;
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je me repais quelquefois de cette douce
idée, parce qu' elle me raproche de vous, et
que je n' imagine pas un plus grand bonheur
que celui de vous voir, et de mériter
l' honneur de votre estime, 
Saint-Fal.



au camp de ce... 
l' on ne ressent jamais avec plus de vivacité
l' attachement que l' on a pour un objet
chéri, que lorsqu' on croit être à la veille
de le perdre. Je ne m' étois fait encore
qu' une idée imparfaite de la guerre. à
peine connus-je que le marquis étoit
exposé, que je me la representai avec toutes
ses horreurs. ô ciel ! M' écriai-je couverte de
larmes, se peut-il que je sois accablée de
tant de côtez à la fois ? Comment puis-je
y survivre ? Que signifient tous ces chagrins
coup sur coup ? Ne présagent-ils pas
le plus grand des malheurs ? Ah, grand
dieu ! Faites de moi tout ce qu' il vous
plaira, pourvû que vous conserviez mon
amant, et qu' il échape à tous les périls
où son courage et son chagrin le mettent
en proïe. Que je suis malheureuse !
Continuois-je, de ne m' être point justifiée
avant son départ ; peut-être que mon innocence
me l' auroit ramené, et rendu jaloux d' une
vie qu' il auroit crû devoir me conserver.
Je ne raporterai point tous les discours
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que ma douleur me fit proférer. Pourquoi
vous ennuyerois-je, ô lecteur, du recit
de mes larmes ? Jusqu' ici je n' en ai que trop
versé ; mais encore un peu d' indulgence,
le moment viendra qu' elles seront essuïées,
et qu' il sera prouvé que la félicité que
procure la sagesse, est d' un si grand prix,
qu' on ne regrette pas de l' avoir trop achetée.
Quoique je dûsse être préparée à la visite
du vieux marquis, je me trouvai dans un
embarras horrible lorsqu' il parut. Sa
presence me fit sentir toute la distance qu' il y
avoit de lui à moi, parce que je sçavois
qu' il connoissoit mon origine. Peut on
être humiliée par des endroits plus sensibles ?
Cependant je pris sur moi de vaincre ma
rougeur et mon trouble. Je voulus parler la
premiére de la bassesse de ma naissance,
afin qu' il ne m' en dit rien ; ma vanité
me suggéra ce moyen. Est-il possible, monsieur,
lui dis-je, en le recevant respectueusement,
et en lui presentant un fauteüil, que vous
daigniez me voir après que je vous suis
connuë ? Quel raport y a-t' il d' une païsanne,
et d' une païsanne qui a eu le malheur de



vous déplaire ; avec un seigneur tel que vous ?
D' où me vient une distinction que je n' ai méritée
par aucun endroit ? ... laissons cela, belle
Jeannette, me dit le marquis, en m' obligeant à
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m' asséoir : je suis revenu des sujets de
plainte que j' ai eu autrefois contre vous, et
votre vertu, dont j' ai des preuves fidèles, m' a
donné toute l' estime qu' on peut ressentir
pour une fille qui en est aussi digne que
vous. Ne parlons point de ce que vous
êtes née : je vous sçai bon gré cependant
d' en faire l' aveu si aisément ; ce trait n' est
pas un des moins frapans, et j' y fais
attention. Le manque de naissance est un
caprice du hazard, dont on ne se doit souvenir
que lorsque le vice l' enlaidit : la sagesse
et les grandes actions la font oublier,
la dépoüillent de ce qu' elle a de bas, et en
donnent une aussi pure que celle des rois,
quand on ne bronche pas dans les sentiers
épineux de la vertu. Je n' apuyerai pas davantage
sur cet article ; vous avez moins besoin,
chere enfant, d' être instruite qu' une
autre. Votre éducation est admirable, et je
voudrois vous enseigner tout autre chose ;
mais avant que de m' expliquer davantage, je
voudrois que vous me dissiez avec cette franchise
qui sied si bien à la probité et à la vertu, où
vous en êtes avec mon fils ? J' ai des raisons pour
vous faire cette question, et si vous y répondez
comme je le desire, je vous en tiendrai compte,
et vous ne regretterez sûrement pas de
m' avoir satisfait sur un point qui me touche
de bien plus près que vous ne le
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pensez. La vérité et la confiance sont d' un
si grand poids dans mon esprit, qu' elles
l' emportent sur toutes les autres qualitez.
Lorsque le vieux marquis m' avoit écrit
qu' il me viendroit voir, je m' étois bien
imaginée que j' aurois à essuyer dans cette
visite un entretien bien embarrassant ; mais
je ne m' attendois pas qu' il dût être si
pressant : il étoit d' autant plus terrible pour



moi, que j' étois attaquée par les endroits
les plus vifs et les plus délicats. Les
faux-fuyans paroissoient inutiles ; j' avois
affaire à l' homme du monde le plus fin, et qui
vous pénétroit le mieux. En me tenant le
discours dont je viens de parler, il avoit les
yeux fixement attachez sur moi, et il
sembloit qu' il parcourût avec moi les replis de
mon coeur. Que pouvois-je contre des
attaques si redoutables ? Il n' y avoit que
cette vérité dont il disoit faire tant de cas, qui
pût réüssir avec un esprit monté comme le
sien, et j' y eus recours. On ne bronche
jamais en disant vrai.
Je vous nierois en vain, monsieur, répondis-je
après avoir gardé un moment le silence, que
monsieur vôtre fils ne m' ait été cher, il a
des qualitez si séduisantes, et qui annoncent
tant de probité, que mon coeur n' a pû se
défendre contre tout son mérite. Je manquerois
à cette verité dont vous me semblez si jaloux,
si je biaisois
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sur ce sujet. Je pourrois me servir des
termes de l' estime, pour exprimer de
l' amour, mais je ne veux point en imposer.
J' ai aimé monsieur vôtre fils, avec toute
la sincérité dont je suis capable ; sans le
dernier procédé qu' il a eu avec moi, je
ressentirois peut-être encore les mêmes
mouvemens : je n' ose vous dire qu' ils ne
subsistent plus ; je ne me connois pas encore
assez bien pour décider de mes sentimens
secrets, je m' étendrois en vain sur cet
article, je ne pourrois en dire davantage.
Vous avez plus d' usage que moi, peut-être
me démêlerez-vous mieux.
Le vieux marquis parut transporté de
la maniére naturelle dont je venois de
m' expliquer. Vous êtes adorable, me dit-il.
Mes sentimens d' estime redoublent pour vous,
et je veux vous en donner des marques. Continuez
à me parler naturellement. Dites-moi d' abord
quelles sont vos vûës, et avoüez-moi ensuite avec la
même bonne foi, de qui vous recevez à present
les secours qui vous sont nécessaires ?
Tant que mon fils a été ici, et Saint-Fal,
je me persuade aisément que vous n' avez
pas manqué. Mais suposons que vous n' entendiez
plus parler de l' un et de l' autre ; quels



moyens imaginez-vous pour vous soutenir sur
le ton que vous avez pris ? Regardez-moi, belle
enfant, comme votre
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ami ; bannissez ses mouvemens de crainte
et d' embarras que je démêle, ils ne
doivent avoir aucun lieu. Si je ne m' interressois
pas véritablement à ce qui vous regarde,
je n' entrerois point dans ces petits détails.
Hélas ! Monsieur, repris-je en soupirant,
vous me rapellez l' imprudence d' une conduite,
contre laquelle ma raison s' est souvent
révoltée. Ce n' est pas sans résistance
que monsieur votre neveu est parvenu
à me donner des marques de la bonté de
son coeur généreux. Il y avoit long-tems
que j' avois borné ma destinée à me renfermer
dans un cloître, et je l' ai pressé plus
d' une fois de consommer ses bienfaits
par celui-là seul. Vous me parlez toûjours
de Saint-Fal que vous n' aimez pas,
interrompit malignement le marquis, et mon
fils n' entre pour rien dans tous ces
arrangemens. Cependant il étoit bien plus
naturel que ces petits frais ne regardassent
que mon neveu. L' avantage d' être aimé
de vous... je vous parle vrai, monsieur,
interrompis-je, à mon tour. Je ne vous
dirai point positivement si monsieur le
marquis a eu part dans ce qui a été fait pour
moi ; mais ce que je puis vous assurer, c' est
que c' est de m le comte que je tiens tout
jusqu' ici ; et comment le croirez-vous ?
à titre de prêt, selon ses termes généreux,
en cas que je sois assez fortunée, me disoit-il,
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pour être en situation de m' acquiter un
jour envers lui. Vingt événemens toujours
accompagnés d' allarmes, ont empêché
jusqu' aujourd' hui, que je ne prenne encore
un parti... eh ! Mon dieu, belle enfant,
s' écria le marquis, je ne vous demande
point de justification, vous ne m' en
devez aucune ; votre conduite est irréprochable,
il y a déja long-tems que j' en suis convaincu ;



bien loin de souhaiter que vous vous enfermiez
dans un cloître, je serois le premier à m' y
oposer. Pardonnez, belle Jeannette, à toutes
les questions embarrassantes que je vous ai
fait ; je voulois achever de me décider sur votre
compte, et sur l' estime que j' ai conçuë dès le
premier instant que je vous ai connu. Cette
franchise, cette vérité que je reconnois
par moi-même, achevent de me prouver que
vos sentimens vous mettent à l' égal des
femmes les mieux nées. Je vous demande votre
amitié et que vous me permettiez de la
cultiver. J' ai de grands desseins pour vous
rendre heureuse. Laissez-moi le tems de
les amener à leur période ; en attendant,
continuez à vivre comme vous avez fait
jusqu' ici ; je viens souvent à Paris, j' y
passe quelquefois des semaines entiéres, je
vous y verrai alors réguliérement, point
d' inquiétudes sur l' avenir, il aura soin
de vous. Je suis obligé de vous quitter :
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avant qu' il soit deux jours, vous aurez de
mes nouvelles. En achevant ces mots,
qui me surprirent extrêmement, le vieux
marquis se leva, me dit beaucoup de
douceurs, et de choses obligeantes sur ma
taille et sur mes graces ; ajoûta qu' il se
souvenoit toûjours de mon joli gosier, qu' il
viendroit un jour me demander à dîner,
pour joüir encore du doux plaisir de
m' entendre chanter ; et après beaucoup de
choses semblables, il me quitta et me laissa
bien étonnée de toutes les choses qu' il me
donnoit à penser.
En effet, qu' en devois-je augurer ? Paroissoit-il
naturel que je crusse que l' homme du monde
qui avoit témoigné le plus d' aigreur pour moi,
en fut si-tôt revenu ? Ne l' avoit-il pas poussé
jusqu' à vouloir me renfermer dans un couvent pour le
reste de mes jours ? N' étois-je pas toûjours
cette Jeannette, cette petite païsanne
qui avoit occasionné des affaires fâcheuses
à monsieur son fils, et pour lequel il avoit
été obligé d' employer son crédit ? Depuis ce
tems-là même, ne l' avois-je pas trompé, en
paroissant à ses yeux sous un nom suposé ? D' où
vient donc un retour si subit ? Mes charmes
avoient-ils eu assez d' empire pour assujettir
le pere, comme ils avoient assujetti le



fils ? En admettant cette orguëilleuse suposition,
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n' avois-je pas lieu de craindre encore
davantage ce seigneur, que je n' avois
fait par le passé ? Je n' étois point criminelle
de l' éviter dans ce tems, et de me préserver
des coups qu' il vouloit me porter, la défense
étoit naturelle. Mais ne le devenois-je point en
acceptant une paix qu' il avoit, sans doute, envie
de me faire acheter par des endroits,
peut-être, injurieux à ma réputation et
à ma vertu ? L' alternative étoit cruelle et
m' embarrassoit prodigieusement.
Je passai la journée à rouler toutes ces
choses dans mon esprit ; cependant malgré
mes craintes, une confiance aveugle me
décida pour ce seigneur. Pourquoi voudroit-il
me tromper, me disois-je, et s' il avoit des
vûës qui ne fussent pas convenables, me
louëroit-il sur ma sagesse et sur ma conduite ?
Ne dois-je pas penser au contraire que c' est
par ces endroits que j' ai mérité sa
bienveillance, et que s' il en fait tant de cas,
ce n' est que pour m' induire à me gouverner
toûjours de même. Il me parle d' un avenir heureux ?
Il a jetté dans ce discours des ombres.
Que sçai-je s' il n' en a pas de justes raisons ?
Sans doute, me confirmois-je ; attendons tout
du tems. Si mes conjectures me trompent,
le même ciel qui m' a toûjours protégé, et auquel
j' aurai toûjours
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recours, ne m' abandonnera pas. Voilà la
maniére dont je me décidai.
L' esprit un peu plus tranquile de ce
côté, j' allois me mettre à écrire et
répondre à la lettre de Saint-Fal, lorsqu' on
sonna ; je fus écouter à travers la porte
de mon apartement à qui ma tante répondoit ;
une voix qui me pénétra jusqu' au fond des
entrailles, me fit regarder par le trou
de la serrure. ô ciel ! Dans quel état
me trouvai-je ? Je reconnus mon pere et
ma mere, ils embrassoient ma tante. Mon
premier mouvement fut de me jetter à leur



col, mais en voulant le suivre je me trouvai si
émuë, que sentant mes jambes plier sous moi, et
craignant de tomber à la renverse, je me jettai
dans un fauteüil où je fus plus d' une heure sans
pouvoir reprendre mes sens. L' on verra
dans la dixiéme partie la cause de cette
visite imprévûë, et comme le hazard concilie
une partie des événemens de la vie.

PARTIE O)
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Il fut heureux pour moi que ma sensibilité
pour ceux qui m' avoient donné le jour, eût
occasionné l' émotion dont j' ai parlé dans
la partie précédente ; sans elle je me
serois fait connoître imprudemment, et il
n' étoit pas encore tems. Celui que j' employai
à me remettre de mon trouble, me fit sentir
les conséquences de ce que j' avois été à la
veille de faire. Il n' étoit pas douteux qu' après
avoir reconnu ma famille, que je ne me misse dans
l' obligation, ou de les garder avec moi,
ou de les suivre dans notre hameau : l' un
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et l' autre de ces partis, étoient également
embarrassans pour eux et pour moi ; je
crois inutile d' en déduire les raisons,
il est bien aisé d' y supléer. J' en avois usé
avec cette réserve à l' occasion de ma
tante ; je lui rendois la vie si douce, et
mes égards étoient si grands, qu' elle
étoit moins à moi, que je n' étois à elle ;
et j' avois la consolation secrette d' avoir
un témoin irreprochable de mes actions,
et qui devoit déposer un jour en ma faveur.
Si mes intentions avoient été suspectes, je
me serois bien donné de garde de me donner
un tel chaperon : mais je n' en avois besoin,
dieu-merci, que pour la forme ; le ciel
conservoit dans mon coeur l' amour de la vertu
avec laquelle il m' avoit fait naître, et je le
priois tous les jours avec ferveur de me la
conserver : de telles prieres lui sont



agréables, et il refuse rarement de les exaucer.
Lorsque je me sentis parfaitement remise,
j' eûs un desir extrême de voir mon pere et
ma mere ; j' étois bien sûre que je n' en
serois pas reconnuë, le tems avoit aporté
un tel changement à mes traits et à mes
façons ; j' étois si grandie, et la maniére
dont j' étois mise, différoit tellement
de celle où l' on m' avoit vûë, que je devois
être tranquile de ce côté. Dans cette confiance,
je sonnai ; il étoit heure
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de se mettre à table, et je demandai naturellement
à dîner. Ma chere tante en entrant dans ma
chambre me parut embarrassée : malgré la
familiarité avec laquelle j' en usois avec elle,
je lui avois inspiré, et je ne sçai pourquoi, une
réserve, pour ne pas dire quelque chose de
plus, qui me peinoit souvent. Je lui demandai
ce qu' elle avoit ; elle hésita, et lui
donnant de la confiance : avez-vous cassé
quelque chose ? Feignis-je ; hé bien
il n' y a pas un grand malheur à cela. Il
ne falloit qu' une question familiére pour
lui rendre sa confiance : elle m' avoüa
alors qu' elle avoit craint de me fâcher,
parce qu' elle avoit fait écrire à son frere
de la venir voir lorsqu' il le pourroit ; et
que comme elle me l' avoit caché, qu' elle
n' osoit me dire qu' ayant eu affaire à Paris,
qu' ils avoient profité de l' occasion ;
qu' ils étoient actuellement chez moi, que je
devois cependant lui pardonner, parce qu' elle
ne les avoit fait venir que pour leur aprendre
le bonheur qu' elle avoit de se trouver si bien. Je
suis ravie, répondis-je, que vous soyez contente ;
je voudrois que vous fussiez encore plus
heureuse que vous ne l' êtes ; et bien loin
de vous sçavoir mauvais gré de l' arrivée
de vos parens, j' en suis charmée ; je veux
les voir, et ils me feront plaisir de
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dîner avec moi. Ah ! Madame, vous êtes
trop bonne, s' écria Barbe, ils ne sont
pas faits pour recevoir tant d' honneur.



Faites ce que je vous dis, repris-je,
amenez-les-moi, je veux causer avec eux,
et leur faire connoître, que ce que vous
avez dit de moi, est conforme à la vérité.
Barbe fut si satisfaite de ces paroles,
qu' elle courut avertir ma famille. Mon coeur
étoit troublé, mais agréablement ; ce ne
fut pas sans peine, que je le contins à
l' abord de ceux qui m' avoient donné le jour. Je
souffris du respect avec lequel ils m' aprochérent, je
me le reprochai même, et je fis ce que je
pûs pour les en dispenser.
Je parvins enfin à force d' amitié à les
faire asséoir, et à leur donner de la
confiance. Un grand secret que j' ai éprouvé
plusieurs fois pour y parvenir, fut de
me mettre à leur portée, de leur parler
de leur hameau, et de leur demander des
nouvelles de gens qu' ils connoissoient ;
je pris pour occasion que j' avois passé
quelques mois chez la dame du lieu, c' étoit
le vrai moyen de les mettre en train de
causer, aussi me réüssit-il. Ma mere à ce
discours fit comme une personne qui se
rapelle enfin quelqu' un, et me dit que
c' étoit donc chez madame la comtesse de
où elle m' avoit vû, que je la tirois
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de peine, et que depuis qu' elle étoit dans
ma chambre qu' elle cherchoit dans son
esprit en quel endroit elle avoit eu
l' honneur de me voir, tant ma phisionomie
l' avoit frapée. Mon pere dit la même
chose, et m' aprit que leur village avoit
changé de seigneur depuis le mariage de
la demoiselle, dont le pere étoit mort
d' une attaque d' apopléxie. Je demandai
ce qu' étoit devenuë sa femme, il me répondit
qu' elle vivoit avec sa fille, qui se nommoit
Madame D' Estival. Je lui demandai : est-elle
toûjours aussi méchante ? à ce discours, mon
pere regarda ma mere avec un sourire qui disoit,
madame la connoît bien. Ensuite il me dit
qu' il voyoit bien, que j' étois au fait des
choses, que jamais il n' y avoit eu dans
le monde une personne aussi maligne, que
la dame dont je venois de parler, qu' elle
s' étoit broüillée deux fois avec son mari,
et que la troisiéme elle avoit poussé les
mauvais procédés si loin, qu' il avoit cru



devoir s' en faire séparer ; que malheureusement
pour lui, il l' avoit si fort avantagée, que
cette séparation l' avoit mis mal à son aise ; mais
qu' il avoit mieux aimé tout perdre, que de passer
ses jours avec une aussi méchante femme ; il
ajouta qu' elle demeuroit à une lieuë de Paris,
où elle venoit passer les
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hyvers, et qu' il n' y avoit pas jusqu' à
ses propres gens qui ne la détestassent.
Le dîner que ma tante servit mit fin à
cet entretien ; ce ne fut pas sans peine que
j' obligeai mes parens à se mettre à ma
table. J' avois une envie démesurée de leur
parler de moi, sans qu' ils pussent soupçonner
la part que j' y prenois ; ma tante m' en
fournit l' occasion en leur demandant au
dessert, s' ils n' avoient aucune de mes
nouvelles ? Hélas ! Non, ma soeur, reprit
ma mere avec un air qui marquoit combien
cette question la peinoit ; j' ai bien apris
qu' elle avoit été quelque-tems dans un couvent,
à quelques lieuës de chez nous, par une
pensionnaire qui y étoit de ce tems, et qui
est d' une lieuë du hameau ; mais elle m' a apris,
qu' à l' arrivée de Mademoiselle Delbieu,
qui passa dans ce couvent, qu' elle étoit
disparuë, et je n' en ai apris aucunes nouvelles
depuis. Comme je connus que la conversation
alloit en rester-là, je la relevai en leur
demandant comment il étoit possible que leur
fille ne leur mandât point où elle étoit. Il faut
donc, continuai-je, que vous l' ayez traitée bien
durement, pour l' obliger à en user ainsi. Il
s' en faut bien, madame, reprit mon pere,
elle a toûjours été l' enfant gâté, et une
volontaire, qui n' a jamais fait que
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ce qu' elle a voulu ; c' est ce qui est cause
de tous les chagrins qu' elle nous a causés ;
je ne sçai, ni où elle est, ni ce qu' elle
fait : mais elle répondra devant Dieu des
pleurs qu' elle fait journellement verser à
sa mere par sa dureté ; pour moi j' ai pris
mon parti, et je l' ai abandonnée à son



malheureux sort.
Mon dieu ! Jean, reprit ma mere en
essuyant des larmes qui couloient malgré
elle, il faut espérer que Dieu lui fera
la grace de se reconnoître, et ne pas ainsi
jetter le manche après la coignée. Que sçavons-nous,
au bout du compte, elle n' est peut-être pas si
à blâmer qu' on la fait ; et vous dévriez moins
vous en raporter à vôtre gendre, que vous ne
faites. Mon dieu ! Ne voilà-t' il pas, reprit
mon pere d' un air fâché, vous n' avez
jamais que Colin et votre fille à me
reprocher ; ce ne sont pas eux qui médisent
de votre fille, c' est son mauvais coeur.
Nous a-t' elle donné aucune nouvelle depuis
son absence ? Allez, vous êtes encore bien
bonne de la regretter comme vous faites
tous les jours, elle ne le mérite pas ;
et si vous m' en croiyez, vous n' en parleriez
jamais. Tenez mon mari, poursuivit ma mere,
il ne faut condamner personne sans l' entendre ;
votre fille a toûjours eu le coeur bon et
porté à la vertu,
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je gagerois bien, que si elle étoit sa
maîtresse, qu' elle nous en donneroit des
marques : mais, comme l' on dit, les absens
ont toûjours tort ; et l' on n' est pas
plûtôt accablé par le malheur, que tout
le monde vous tombe sur le corps. Cela
est bien vrai, reprit ma tante avec un
air piteux, nous l' avons vû à l' occasion
de Jean Bélanger notre sonneur, la grosse
cloche n' a pas plûtôt été cassée, qu' en
sonnant l' autre, le clocher lui est tombé
sur le corps : ce sont-là des preuves
ausquelles il n' y a rien à repliquer.
Le sérieux avec lequel Barbe prononça
cette ridicule comparaison, me fit éclater
de rire ; elle en parut si interdite,
aussi-bien que mon pere et ma mere, que
je crus devoir donner une couleur à cet
excès : les gens d' un certain étage, lorsqu' ils
se trouvent avec des gens au-dessus d' eux,
s' imaginent être toûjours en butte à leur
raillerie ; l' on ne sçauroit trop s' observer
lorsqu' on est dans le cas de ne devoir point
fâcher. Je réparai mon inconduite par de petites
attentions qui la firent bien-tôt oublier ; et
voulant remettre la conversation sur mon



chapitre, j' adressai la parole à ma bonne
tante : je vous sçai bon gré, lui dis-je, de
prendre le parti de votre petite niéce :
car sur le portrait que sa mere vient d' en
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faire, je m' interresse à son sort ; et je
suis persuadée, que sans des raisons qui
la retiennent, elle prouveroit à sa famille
sa tendresse, et la considération qu' elle a
pour elle : il ne faut pas toûjours s' en
raporter aux aparences, elles sont souvent
trompeuses. Vous êtes bien bonne, madame,
reprit ma mere, en jettant les yeux sur
moi, (ce qu' elle n' avoit encore osé faire)
de vouloir bien vous interresser pour
nôtre pauvre Jeannette. Si j' en étois
cruë, on penseroit à ce sujet, comme vous
venez de dire, et on retiendroit ses jugemens ;
mais tout le monde n' a pas l' esprit aussi bien
fait que vous. En prononçant ces mots, ma bonne
chere mere s' attendrissoit malgré elle, la nature
agissoit, et la rencontre de nos yeux remuoit
sans doute la sympathie de nos coeurs ;
nous ne pûmes retenir l' une et l' autre nos
larmes. Je dérobai cependant adroitement
les miennes, en feignant d' avoir affaire dans
mon cabinet, où je restai le tems qu' il falloit
pour me remettre ; j' entendis que mon pere reprochoit
à ma mere sa foiblesse et ses pleurs. Elle
s' excusa sur la ressemblance que j' avois avec
sa fille, qui l' avoit frapée si fort, disoit-elle,
qu' elle n' avoit pû resister à l' attendrissement
que cela lui causoit. Mon pere avoüa qu' il avoit
trouvé la même
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chose, et ajoûta que, sans un certain respect,
qu' il m' en auroit parlé. Après ce discours,
l' entretien roula sur ce que j' étois, et sur
ma façon de vivre ; ma bonne tante m' éleva
là-dessus jusqu' aux nuës ; dit qu' à la
cour où elle avoit été avec moi, je ne voyois
que des grands seigneurs, la plûpart mes
parens ; et que pour ma conduite, il n' y avoit
pas de religieuse qui vécût avec une aussi
grande réserve ; elle passa de-là à mon



caractére, vanta ma douceur, ma générosité, leur
aprit que je la faisois manger avec moi, et que
j' étois si bonne, qu' elle ne me rendoit jamais
aucun service, que je ne l' en remerciasse.
Mon pere et ma mere lui firent compliment
sur le bonheur de son sort, et lui dirent
qu' elle devoit bien le ménager ; que pour
eux, qu' il s' en falloit beaucoup qu' ils
fussent aussi heureux qu' elle, et qu' à peine
ils pouvoient vivre, sur-tout depuis le
vol, qui leur avoit été fait de deux
bonnes vaches, qui adoucissoient auparavant
leur pauvreté. Ce discours m' émut jusqu' au
fond du coeur, et je résolus de remédier
adroitement à la misére de ces chers parens,
sans compromettre mon secret, et sans me mettre
dans le cas de me faire soupçonner. Pour cet effet,
dès que je fus rentrée, je mis la conversation
sur le goût que j' avois pour la campagne,
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et sur l' envie que j' avois d' y passer
quelques mois. à peine eûs-je entamé ce
sujet, que la bonne Barbe, qui aimoit
son hameau à la folie, me dit que si ce
bon dessein subsistoit, qu' il falloit que je
fusse à son village, que c' étoit le meilleur
air du païs, et l' aspect le plus riant.
Cela pourra bien arriver quelque jour,
repris-je ; j' ai besoin pour ma poitrine de
prendre le lait pendant quelques mois ;
et si votre frere et votre soeur ont la
complaisance de faire ce que j' exigerai
d' eux, je ne tarderai pas à faire ce voyage.
S' ils le feront ? Bon dieu ! Reprit avec
transport la bonne Barbe ; allez, je vous
en répons ; vous n' avez qu' à parler. Mon
pere et ma mere assurérent qu' il n' y avoit
rien qu' ils ne fissent pour m' être utiles,
et qu' ils seroient trop heureux, si je les
en trouvois capables. Je vous suis bien
obligée, repris-je, de vos offres gracieuses,
et j' en profiterai, puisque vous le voulez ;
mais il faut que vous m' achetiez de jeunes
vaches, afin que le lait que je prendrai soit
meilleur. Je vous donnerai aussi de l' argent pour
me meubler une chambre proprement ; et comme j' aime
beaucoup les amusemens champêtres, vous
employerez aussi une petite somme que je
destine pour me faire un petit troupeau de
beaux moutons. Mon pere,
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ma mere, et Barbe m' écoutoient de toutes
leurs oreilles ; mais sans leur donner le
tems de me répondre, je tirai ma bourse,
comptai cinquante pistoles, dont je
m' étois munie sans parler d' un rouleau
de vingt-cinq loüis. Voilà, dis-je à ma
mere en lui remettant cet argent, pour
les vaches, et pour leur entretien ; et ce
que vous voyez dans ce papier, pour vous
meubler une chambre, que j' occuperai quand
j' arriverai chez vous, et que je veux qui vous
serve pendant mon absence. Mon pere et ma mere
étoient si étonnez que leurs remerciemens
se sentirent de leur confusion. Pour
y mettre fin, je me levai, suposant que
j' avois à écrire, et je me retirai dans
mon cabinet avec une sorte de satisfaction,
qui me fit connoître que le plus grand
des plaisirs céde à celui de faire du
bien, et de s' acquiter dignement de ses
devoirs.
Dès que mon pere et ma mere furent
partis, et que je fus revenuë du trouble
que la presence de mes parens m' avoit
causé ; j' écrivis à Saint-Fal ; je crus
devoir lui aprendre la visite que son oncle
m' avoit rendu, aussi-bien que les discours
qu' il m' avoit tenus ; je lui demandai
conseil à ce sujet ; et pour avoir lieu
de lui exposer la situation de mon ame ;
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je le flâtois sur sa délicatesse et sur son
desinterressement, que je connoissois
tel, disois-je, que je ne lui dissimulois
par mes inquiétudes au sujet de son cousin,
dont j' avoüois que j' étois d' une inquiétude
horrible ; je le priois à cette occasion de
me donner au plûtôt des nouvelles, et je
l' exhortois de ne me rien cacher.
Après avoir écrit une grande lettre sur
toutes ces choses, je l' envoyai à la poste,
et je me mis à lire, afin d' éviter de
tomber dans les réfléxions : je devenois
philosophe ; j' aprenois de jour en jour à
me connoître, et j' avois expérimenté
plusieurs fois, que quand on veut se vaincre,
il faut se distraire ; les commencemens



sont pénibles dans tout ce qui gêne les
goûts ; mais l' esprit s' habituë à être
captivé, lorsque l' on à le courage de
l' entreprendre ; il ne faut que de la raison,
et un peu de fermeté pour y arriver.
J' ai dit, que j' avois envoyé porter mes
lettres à la poste ; l' on doit juger par
conséquent, que j' étois seule ; l' on frapa
pendant ce tems à la porte ; la nuit commençoit
à tomber, et je ne jugeai point à propos de
répondre, et encore moins d' ouvrir. Cependant,
j' aurois bien voulu sçavoir de quoi il s' agissoit.
Lorsqu' on passe sa vie dans l' attente et qu' on a
quelque
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inquiétude, l' on se flatte aux moindres
occasions : si c' étoit, me disois-je,
des nouvelles de Saint-Fal, ou un exprès
de sa part, qui eût quelque chose de
pressant à me dire, j' aurois bien du regret de
l' avoir mis dans le cas par mon silence de
s' en retourner. Prévenuë de cette ridicule
idée, je ne pus résister à l' envie de
satisfaire ma curiosité, lorsqu' on refrapa,
je m' aprochai de la porte, et je demandai
ce qu' on vouloit ? Dire un mot à votre maîtresse,
me répondit-on. Que lui voulez-vous, continuai-je ?
Mon dieu ! Ouvrez, reprit la voix : voilà
monseigneur qui monte, je ne jugeai pas à
propos de parler davantage, une grande lumiére
que je vis à travers la serrure, me fit
reconnoître à la lueur de deux flambeaux, un
seigneur que je reconnus pour le duc de . Je
ne doutai pas que ce ne fût moi qu' il vint voir, et
j' en tremblai ; mais lui ayant entendu dire : tu
prends une porte pour autre, ce n' est pas-là
chez la Junie : je revins de ma frayeur,
et je rentrai dans mon apartement, en loüant
Dieu de ce que j' avois été assez heureuse,
pour m' être tenuë sur mes gardes ; cela fut
cause, que dès que Barbe fut rentrée, que je lui
réïtérai l' ordre de ne jamais ouvrir la porte qu' elle
ne m' eût avertie ; je commençois à me défier des
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coups du hazard, et je voulois si bien m' observer,



que je ne fusse pas dans le cas d' avoir à me
repentir de n' avoir pas tout prévû.
Je ne sçai si j' avois un pressentiment de la
destinée qui m' attendoit ; mais au lieu
de craindre de revoir le vieux marquis, je me
souviens que le jour qu' il m' avoit promis qu' il
se rendroit chez moi, fut attendu avec impatience ;
ces grands desseins qu' il avoit, disoit-il, pour me
rendre heureuse, flâtoient, malgré que j' en
eusse ; une certaine élévation de coeur,
qui me mettoit au-dessus de ce que je devois
naturellement attendre ; et lorsque j' avois
épuisé les réfléxions fâcheuses, je me consolois,
en me nourrissant d' agréables chiméres. Qui auroit
cru qu' elles devoient être un jour réalisées ?
Il étoit près de six heures du soir, je commençois
à croire, que je ne verrois pas le vieux marquis,
comme il me l' avoit promis, lorsqu' il arriva : il
s' informa le plus poliment du monde des
nouvelles de ma santé, et après que je l' eus
satisfait, il me demanda si je ne m' étois
point ennuyée, et si la solitude dans laquelle
je vivois, ne me devenoit pas quelquefois
insuportable. Je l' assurai, que je ne me
trouvois jamais mieux que lorsque j' étois seule,
et que je rencontrois
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dans le travail et dans la lecture, des
ressources contre les momens fâcheux. Vous
êtes bienheureuse de vous suffire à vous-même,
me dit le marquis à ce sujet ; il est rare
de trouver à votre âge, un fond si sûr de
raison et d' éloignement pour le monde, et je ne
suis pas surpris, après la connoissance de ces
choses, que vous inspiriez de si grandes passions.
à propos de cela, continua le pere de mon amant,
sans me donner le tems de répondre, sçavez-vous
bien, que vous avez fait une conquête, qui fait
bien de l' honneur à vos charmes, et à votre
façon de penser ? Un homme qui a plus de
soixante ans, et qui n' est pas du commun,
renferme pour vous dans son coeur, le desir de
vous rendre heureuse ; il m' a fait confidence
de son goût pour vous : malgré son âge, il est
en état de plaire par ses complaisances, et par
les attentions dont je le connois capable : j' ai
fait mes efforts pour lui persuader, qu' ayant
l' esprit aussi solide que vous l' avez, qu' il ne
risquoit rien à vous faire part de ses sentimens ;
mais il ne veut, dit-il, se faire connoître,



que lorsqu' il pourra se flâter que son
aveu ne sera point rejetté. Le marquis, en me
tenant ce discours, me regardoit fixement. Je
baissois les yeux, et dans le doute de la réponse que
je devois faire,
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et de ce qu' il vouloit me dire, j' imaginai, pour ne
m' engager à rien, que le ton de la badinerie
étoit le seul, que je devois prendre. Que vous
avez d' esprit continua le marquis, démêlant sans
doute mon subterfuge, et qu' il est difficile de
vous en imposer ! Cependant, je vous jure,
que de ma vie je n' ai parlé aussi sérieusement :
vous feignez de croire que je plaisante, l' histoire
est telle que je viens de vous la raporter : n' en
parlons plus cependant, puisqu' elle ne vous
interresse pas encore, il viendra peut-être un
tems plus favorable, un amant sexagénaire est
fait pour attendre.
Le vieux marquis, après ces mots, me regarda
d' un air qui me parut triste et interdit, je ne
sçus ce que je devois en penser, ni de quelle
maniére je devois en user avec lui ; cet
amant dont il me parloit, avoit tant de raport
à lui-même, que je ne doutai point de la vérité de
mes conjectures, sur-tout en me rapellant ce
que monsieur son fils m' avoit dit tant de
fois à son sujet ; qui étoit, que jamais
homme n' avoit tant aimé les femmes que
son pere ; cette réfléxion me rendit sérieuse
à mon tour, et me fit penser qu' il falloit
toûjours feindre d' ignorer ce qu' on vouloit
me dire, et d' empêcher que l' énigme ne fût
expliquée, en faisant connoître
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adroitement que je ne voulois entretenir
aucune liaison avec personne. Ce moyen me
réüssit ; le marquis tout fin qu' il étoit,
parut en être la dupe ; mais ce n' est pas ici
le lieu de l' expliquer. Revenons.
L' entretien avoit changé d' objets ; le
vieux marquis me dit, qu' il travailloit à
la cour pour moi, et qu' il avoit fait
ressouvenir le prince du bien qu' il m' avoit
fait autrefois, que cela lui avoit donné



lieu de lui parler de mon mérite, et de
la reconnoissance que je conservois de la
gratification dont il m' avoit honorée, et
que ce monarque ayant apris que j' étois
sa filleule, et qu' il s' interressoit beaucoup
pour moi, n' avoit point paru trop éloigné
de me donner une pension : qu' il espéroit
l' obtenir assez forte, pour suffire à
mon entretien, afin que je n' eusse obligation
à personne.
J' avoüerai que je fus sensible à ce bien
fait, ma vanité s' en accommodoit à merveille ;
une de mes plus grandes peines étoit de
penser, que je ne pouvois vivre sans être
secouruë, et sans me donner la peine
d' examiner si ce discours n' étoit pas un
artifice généreux, (comme il étoit assez
vraisemblable) pour me faire du bien : je
remerciai sincérement celui qui m' annonçoit de
si heureuses nouvelles ;
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cela n' est pas encore fait, s' écria le marquis,
charmé de voir que son idée étoit reçûë, mais je
ne doute pas, qu' à mon retour je ne vous aprenne que
j' ai réüssi : je m' en fais une vraye fête,
continua-t' il, car je vous jure que rien ne
m' interresse plus dans le monde, que vous.
Je répondis comme je devois à ce compliment,
il devenoit tard, et Barbe étoit entrée pour la
seconde fois, pour me demander si je voulois souper :
le vieux marquis s' aprocha alors, avec une
timidité qui me plut, et me demanda avec
une politesse infinie, si je voudrois permettre
qu' il joüît du plaisir de me voir manger.
Hélas ! Monsieur, lui répondis-je un peu
embarrassée de cette question, me connoissant au
point que vous faites, me seroit-il permis de
vous refuser ? Oüi sans doute, reprit le marquis ;
je vous regarde avec des yeux si différens de ce
que vous pensez, que la moindre de vos priéres
sera pour moi des ordres positifs ; je suis
prêt à vous en donner une preuve convainquante
en vous quittant, si vous me faisiez l' injustice
de croire que je veüille me prévaloir d' aucune
raison, pour exiger de vous la plus petite
complaisance, un seul mot va vous en convaincre : ma
presence vous gêne-t' elle ?
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Non, monsieur, repris-je en le faisant
rasséoir, charmée de la politesse avec laquelle
il en usoit, vos façons vous rendent
encore plus respectable, que votre rang ; et elles
me séduisent au point, que si j' osois, je vous
donnerois des marques de ma confiance, en vous
offrant mon souper tel qu' il est. Ah ! Vous me
comblez de joye, reprit le marquis en voulant
baiser ma main, que je retirai ; ce trait
charmant acheve de me prouver combien
vous êtes adorable. Le marquis ajoûta
mille choses plus flâteuses les unes que
les autres à cette occasion ; le souper
qu' on servoit mit tréve aux douceurs ; j' eus
les attentions qui convenoient, et j' ose
dire, que ce seigneur y prit plus d' amour
que de vin, quoique cette liqueur n' y fut point
épargnée, et qu' il parût qu' elle ne lui fût point
indifférente.
Si quelque femme de mauvaise humeur, condamne la
complaisance que j' eus de permettre au marquis de
se trouver tête à tête avec moi, qu' elle
m' aprenne de quelle autre maniére j' en devois
user : si elle avoit été à ma place elle s' en
seroit peut-être moins bien tirée. D' où
vient flâtois-je le marquis sur sa probité ?
C' est que je voulois le piquer d' honneur,
et l' engager à ne me point manquer ;
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cette adresse est excusable, et il est permis
à une femme d' user de pareils artifices,
lorsqu' ils n' ont pour but, que de faire
respecter leur innocence ou leur
vertu.
Je n' eus pas lieu de regretter la façon
dont je m' étois conduite, le vieux marquis
fut gai et fit le passionné, mais ce fut
avec tous les ménagemens ausquels il
auroit été obligé envers la femme la
plus qualifiée. Il me pria de chanter, je
le fis ; il me combla de mille complimens
à ce sujet, à onze heures, il fut le premier
à me dire qu' il ne vouloit point me faire
repentir de ma complaisance, et qu' il étoit
tems qu' il se retirât. Je reçus comme je le
devois cette derniére preuve de sa
consideration ; elle me fit en effet tant de
plaisir, que je lui en témoignai beaucoup de
reconnoissance ; il prit ensuite congé de moi,



et m' assura, que je n' aurois jamais à me
plaindre de ses empressemens, et encore moins de
ses façons.
Huit jours s' écoulérent qu' il me vid réguliérement,
sans que je pusse interpréter ses visites
d' aucun côté suspect ; elles se passoient
tantôt à joüer au trictrac, qu' il
m' aprenoit, une autrefois à m' entretenir
de ce qui se passoit à la cour. Lorsqu' il
étoit sur ce chapitre, il ne finissoit
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point. Je ne puis m' empêcher d' avoüer,
que la conversation de ce seigneur étoit
si interressante, et m' amusoit si fort, que
je ne m' ennuyois jamais avec lui. Dans
les commencemens de ses visites, j' avois
été gênée, par la crainte qu' il ne me mit
sur le chapitre de son fils, ce qui m' auroit
fort embarrassée ; mais délivrée par
sa discrétion de cette inquiétude, je ne
fus pas long-tems sans reprendre mon air
naturel. Il ne déplaisoit point ; j' ai une
sorte d' esprit liant et qui sympatise aisément
avec tous les autres ; j' en ai fait plusieurs
expériences heureuses, et je me rapelle avec
quelque satisfaction, qu' il a toûjours été
assez au goût de tout le monde. Il entre un peu
d' orguëil peut-être dans ce discours, j' en
demande pardon ; mais s' il est séant de convenir
sincérement de ses défauts, n' est-il pas permis
aussi quelquefois de se parer d' une bonne
qualité ? Je pense que les choses doivent être
égales, et il y a dans cette conduite une sorte
d' équité.
Le marquis m' annonça le huitiéme jour
qu' il étoit obligé de retourner à la cour,
et qu' il ne me verroit de quinze. Je vous
jure, me dit-il, que depuis long-tems je n' ai
fait un voyage qui m' ait tant coûté, que
celui-ci ; je me suis si bien accoutumé à la
douceur de vous voir, que

p247

je me fais un chagrin cruel d' être obligée
de vous quitter ; et je n' ai jamais si bien
senti la cruauté de la dépendance, que



dans l' occasion presente ; et si vous m' en
croyiez, vous m' aideriez à la suporter :
l' on pourroit prendre des arrangemens
convenables pour y réüssir. Le vieux marquis
depuis le peu de tems qu' il me voyoit, m' avoit
si bien accoutumée à ces sortes de discours, que je
ne fis que très-peu d' attention à celui-ci.
Le jour qui suivit cet adieu me coûta ; le
marquis, tout vieux qu' il étoit, avoit le don
de m' amuser ; et lorsque l' heure vint où
il arrivoit ordinairement, je me trouvai
seule et je me livrai à l' ennui et aux
inquiétudes ; je trouvois le tems d' une
longueur insuportable ; aucune nouvelle de
Saint-Fal, et nulle par conséquent de
mon amant. Il n' étoit plus coupable à
mes yeux depuis que je croyois sa vie en
danger ; il n' y avoit pas de momens où
je ne fisse des voeux au ciel pour sa
conservation.
Un jour que le chagrin me réveilla plus
matin qu' à l' ordinaire, j' entendis crier
dans les ruës la relation d' une affaire,
qui s' étoit passée à la guerre, avec une
liste des morts et des blessés. Je fus si
frapée de ce cri, et il m' effraya si fort, dans
la crainte que je n' y trouvasse la cause de

p248

ce que je ne recevois point de nouvelles
des gens qui m' interressoient, que je
priai ma tante d' aller m' acheter cette
relation : je la reçus en tremblant. Barbe
avoit fait monter le crieur, je lui demandai
si le détail de l' action qu' il vendoit,
étoit nouveau, et s' il étoit fidèle ? Vous
n' en devez pas douter, reprit cet homme ;
il n' y a pas plus d' un mois que l' affaire
s' est passée, et nous ne la tenons, que depuis
hier. Je conjecturai à cette réponse, que je ne
devois pas faire grand fond sur l' imprimé qu' il me
vantoit ; je lui dis que s' il n' avoit pas de
nouvelles plus fraîches de l' armée, que
je ne me souciois pas des siennes. Le
crieur pour réparer son imprudence, et
m' avoüer sans y penser la verité, me dit
que si j' étois curieuse de sçavoir tout ce
qui se passoit en Allemagne, qu' il m' aporteroit
la gazette deux fois la semaine, m' assurant
qu' il ne se faisoit rien à l' armée, qui
n' y fût raporté. Je le pris au mot, et je



lui promis un intérêt si honnête pour me
rendre ce service, qu' il m' assura que dès ce même
jour j' aurois celle qui devoit arriver. Je me
sçus bon gré d' avoir trouvé cet expédient pour
me mettre au fait de ce qui se passoit ; et comme
il étoit fête, et que j' allois à la messe de
bonne heure, pour ne recontrer personne,
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je fus me mettre à ma toilette où je ne fus
pas peu surprise de ce qui m' arriva.
En foüillant dans un de mes quarrés pour y
prendre quelque chose qui m' étoit nécessaire, je
rencontrai sous ma main un paquet que je ne
connoissois pas ; je l' en tirai. C' étoit une
bourse, à peu près comme une de jettons, fort bien
fermée, qui par sa pesanteur me fit juger qu' elle
étoit remplie d' or. Je ne me trompai pas ;
il y avoit deux cens pistoles, et le billet
que voici.
Billet.
voilà deux mille francs de gratification,
que le prince m' a accordé pour vous,
belle Jeannette, il vous en donne outre cela
mille tous les ans. Je ne doute pas que
rangée comme je vous connois, que ce petit
revenu ne vous suffise. Je n' ai pas voulu vous
remettre moi-même cet argent, dans la
crainte de vos remerciemens ; vous ne m' en devez
aucun : pour de l' amitié, c' est une autre
chose ; je ne vous en quitte pas. 
le marquis de L V.
Je ne fus pas peu surprise de ce bien-fait,
et de la maniére dont il m' étoit donné ; il me
venoit le plus à propos du monde ;
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je m' étois presque défait de tout l' argent
que j' avois en faveur de ceux à qui je devois
le jour, ce qui auroit été la cause que je
n' aurois pas été long-tems sans en
manquer. J' admirai la providence et je la
remerciai de tout mon coeur de ses soins
généreux et divins ; jamais je n' ai prié de
si bon coeur à l' église ; les pauvres se
ressentirent de ma satisfaction secrette ; et
avant que de sortir du sanctuaire, je donnai



de l' argent au sacristain pour faire dire des
messes, afin que Dieu préservât le marquis
et le comte des dangers ausquels ils étoient
exposez. J' ai toûjours eu une grande confiance à
ces actes de piété, et j' ai reconnu par des
expériences réïtérées qu' ils ne sont jamais
inutiles ; le premier des biens que j' en
recuëillois, c' étoit la consolation et la
tranquilité du coeur, et ce n' est assurément pas
un médiocre avantage.
Le crieur qui m' avoit promis la gazette, me
l' aporta à l' issuë de mon dîner ; je
cherchai avec empressement l' article où
j' espérois trouver des nouvelles des personnes
qui m' interressoient. Hélas, que devins-je !
Lorsque je lus un endroit par lequel il
m' étoit aisé de conjecturer que ce que
Saint-Fal m' avoit mandé du marquis, n' étoit
que trop vrai ! Ces nouvelles assuroient qu' un
détachement commandé
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par un homme de marque, dont on ignoroit encore
le nom, avoit été taillé en piéces, et que le chef
étoit resté parmi les morts. Ah, ciel !
M' écriai-je toute en pleurs, le marquis n' est plus !
Et voilà la raison pour laquelle je ne
reçois point de nouvelles de son cousin.
Je fus si saisie de cette terrible conjecture,
que je demeurai sans sentimens.
Ce ne fut que plus de deux heures après que je
repris connoissance ; je me trouvai dans mon
lit environnée de plusieurs personnes qui
m' étoient inconnuës, et de Barbe qui étoit à
genoux et qui jettoit les hauts cris, m' ayant
cruë morte ; un prêtre que sa frayeur avoit fait
mander, me demanda comment je me trouvois ?
Hélas, m' écriai je douloureusement plus
malade d' esprit que de corps. Courage, madame,
répondit-il, le ciel vous consolera ; en
attendant remettez-vous entre les mains du
seigneur. à ce mot, tous ceux qui étoient presens
disparurent, et je me trouvai seule avec
l' ecclésiastique dont j' ai parlé plus haut ;
(celui que j' avois envoyé chercher à l' occasion
de ce paquet qui m' avoit été jetté des
fenêtres de Junie.) je crus que le ciel me
l' envoyoit dans ces momens cruels ; je lui fis
connoître à quel point mon esprit étoit agité, en
lui aprenant
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sans aucun détail, que mon évanoüissement,
qu' on avoit jugé tout autre chose,
procédoit de la nouvelle que je venois de
recevoir de la perte d' un homme qui m' étoit
cher, et que je regardois comme devant être
un jour mon mari.
Le sage ecclésiastique se prêta à ma
foiblesse, me consola dans des termes
touchans, et suspendit le desespoir qu' il
voyoit prêt à s' emparer de mon ame,
en me faisant entendre le peu de fond
que je devois faire, disoit-il, sur les
nouvelles publiques qui sont toûjours incertaines.
Il m' exhorta ensuite à recourir à Dieu
comme à un refuge toûjours prêt et toûjours
assuré ; en un mot, il mania mon esprit
avec tant d' adresse, qu' il m' amena au
point de lui promettre que je ne prendrois
pas les choses assez à coeur pour en interresser
ma santé ; que c' étoit offenser Dieu
mortellement, et que cet attachement à la
créature, qui alloit à sa ruine, étoit un
crime dont je serois un jour responsable,
il conclut en me promettant qu' il me viendroit
voir de tems en tems, et qu' il prieroit le
seigneur pour moi.
à peine fut-il sorti, qu' un grand homme sec,
et dont la perruque étoit si grande que j' en
fus épouvantée et sans me dire un seul mot,
s' avança pour me prendre la main ; j' avois encore
la tête si étourdie,
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que sans penser que c' étoit un médecin, je
jettai un cri. Ces simptômes, dit-il
à une dame âgée, qui l' avoit suivi, en
me saisissant le bras et en me tâtant le
poux malgré moi, dénottent un délire
manifeste, et ce qui vient d' arriver
en est un accès : il faut saigner cette
dame au plus vîte, et saisir cet heureux
intervale. J' étois si interdite, si foible
et si étonnée que je n' eus pas la force
d' interrompre cet homme si expéditif ;
la dame qui avoit une grande confiance
en lui, s' écria par réfléxion : mon dieu !
Que le seigneur sçait bien ce qu' il fait ! Si
Monsieur Du Pourpre n' eût pas été chez lui,



où en serions-nous ? Pendant que cette bonne
dame disoit ces mots, le médecin avec
un ton fait pour être obéï, ordonna à ma
tante d' aller chercher un certain Monsieur
Lancelet chirurgien pour me saigner du pied,
disoit-il. à ce terrible mot je retrouvai ma
voix ; je dis à Monsieur Du Pourpre, que je lui
étois bien obligée de ses soins, mais que
j' étois, dieu merci, en état de m' en passer.
Vous verrez, s' écria-t' il sans me répondre,
que Monsieur Lancelet viendra trop tard, et
que l' accès reprendra à madame. Hé, mon dieu !
Interrompis-je avec dépit, que signifient donc de
pareils discours ? Est-ce qu' on me prend ici
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pour une folle ? Dieu nous en préserve,
madame, reprit le médecin en jettant
les yeux d' un air mistérieux sur la dame
que je ne connoissois point, et qui me
regardoit avec des yeux compatissans ; il
s' en faut bien que nous ayons ces idées.
Courage, madame, continua-t' il en me
portant une bougie au visage, nous vous
en tirerons, s' il plait à Dieu ; j' en ai
guéri bien d' autres que vous. Voyez
vous, continua-t' il à demi voix à la dame
qui étoit à mon chevet, ce pétillant
dans les yeux et ce vacilement égaré ?
Preuves infaillibles d' une folie outrée ! Un
empirique comme moi ne se trompe jamais
au coup d' oeil ; et toute la faculté se
trouveroit ici, que je n' en démordrois
pas. En vérité, c' est une chose horrible
que l' ignorance de nos médecins ; il
n' en faut qu' une preuve, c' est l' envie qu' ils
montrent contre l' habileté d' un homme
comme moi. Patience ; ils prétendent de
me chasser de Paris, cela peut arriver ;
mais malheur à eux : j' ai un volume tout
prêt que je ferai imprimer en Hollande,
qui les fera repentir de leurs attentats.
La dame aprouva ce discours de la tête
et demanda ensuite à Monsieur Du Pourpre
de quel reméde il useroit pour remédier
au prétendu dérangement de mon cerveau ? Bien
simple, reprit l' empirique
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plus fol assurément que moi. Nos habiles
vous traitent un malade pendant trois
ans, avec leurs lénitifs et leur régime ; et
mes remédes au bout de neuf jours opérent : vous
en verrez l' expérience. Je vais faire saigner
la malade trois jours de suite deux fois par
jour, je l' extenuerai trois autres par la diette,
et les trois derniers je la tiendrai six heures par
jour dans un bain à la glace jusqu' au col ; si
le dixiéme elle n' est pas expédiée et aussi
raisonnable que moi, je veux perdre le nom
que je porte et passer pour un homme aussi
ignorant que le dernier apoticaire de la
faculté.
Je fus si effrayée des desseins cruels
que l' empirique minuttoit contre ma
malheureuse humanité, que je me mis à
crier de toutes mes forces ; Barbe, qui
étoit revenuë, accourut toute en pleurs
et me demanda ce que j' avois, avec la
plus tendre affection. Hélas ! Ma chere
amie, lui dis-je en lui montrant le
terrible Monsieur Du Pourpre, fais-moi
sortir cet homme, sa vuë me fait trembler
d' effroi. Monsieur Lancelet va-t' il venir ?
Interrompit l' empirique sans faire attention
à mon discours. Ah ! Le voilà, s' écria-t' il en
le voyant entrer dans la chambre : allons,
monsieur, opérons. Mais avant tout, ajoûta-t' il en
tirant un papier
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de sa poche, reconnoissez cette permission
qui m' a été accordée de voir les
malades pendant un mois ; il est bon que
tout se fasse dans les régles, et que vous
puissez travailler avec confiance. Le
chirurgien sans répondre tira une bande,
des lancettes, et demanda de l' eau chaude.
Pendant cette conjuration et les préparatifs,
j' avois fait signe à Barbe de s' aprocher,
je lui fis fermer mon rideau, je jettai une
robe dans mes bras, et je m' esquivai par la
ruelle de mon lit dans une autre chambre où
je m' enfermai, avec une bonne résolution de ne pas
ouvrir que l' assassin de Monsieur Du Pourpre
et son collégue ne se fussent retirés.
J' entendis de mon asyle le vacarme que fit
le terrible empirique, lorsqu' il se fut
aperçû de mon évasion. Vous le voyez, disoit-il,



y a-t' il une preuve plus autentique de folie
que celle de se dérober aux remédes lorsqu' on en a
besoin ? C' est vous, madame, ajoûta-t-il en
s' adressant, sans doute, à celle qui étoit
dans ma chambre, vous voyez le cas qu' on
fait ici des gens que vous indiquez, que
vous amenez ? N' êtes-vous pas de mon avis,
poursuivit-il en s' aprochant de la porte ?
N' est-ce pas une charité, une bonne oeuvre
de la jetter à bas et de faire lier la malade ? à
ce mot la frayeur de
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voir forcer l' entrée de mon apartement,
me fit jetter les hauts cris, en menaçant
que j' allois me plaindre par la fenêtre de
l' outrage qu' on me faisoit.
Le chirurgien qui étoit raisonnable, me
pria au travers de la porte de me modérer,
et m' assura qu' il étoit trop galant
homme et trop mon serviteur pour me saigner
malgré moi. Je le crois bien, repris-je,
monsieur, en pleurant ; mais, ce Monsieur
Du Pourpre est si acharné à ma perte
qu' il vous y obligera. Non, madame, ne
craignez rien, repartit Lancelet, je vous
donne ma parole d' honneur que je serai le
premier à m' y oposer. Ouvrez, que j' aye le
plaisir de vous parler, et vous connoîtrez que je
suis plus à vos ordres qu' à ceux de qui que ce soit.
La dame, dont j' ai parlé, et dont le coeur
étoit bon, et qui fut touchée, sans doute,
de mes larmes, me fit les mêmes protestations,
et me promit qu' il ne me seroit rien fait. Tant
de paroles me rassurérent et me firent enfin ouvrir.
Le chirurgien entra avec la dame, et ferma
la porte au nez de Du Pourpre qui s' étoit
presenté, et qui m' avoit fait une si grande
frayeur, que j' avois recommencé mes cris.
Remettez-vous, madame, me dit le chirurgien,
et faites-moi l' honneur de me dire ce qui
occasionne le trouble
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où je vous vois ? La politesse de cet homme
me rassura, je lui racontai mot pour
mot les choses, et je lui parus si raisonnable



qu' il haussa les épaules, et dit que
ce n' étoit pas la premiere folie de
cet homme, et qu' il étoit surprenant qu' on
lui permît encore de voir des malades ; il
ajoûta cependant qu' il étoit très-habile,
mais qu' il avoit la réputation si expéditive,
qu' il n' y avoit que ceux dont les maladies
étoient desespérées qui osassent se jetter
entre ses mains. La conclusion de cette
avanture extravagante fut que je payai
largement l' empirique et le chirurgien,
qui s' en retournérent fort contens de moi,
et qui me laissérent un si grand éloignement
pour tout ce qui s' apelle remédes et ceux qui
les ordonnent, que depuis ce tems j' ai même
évité de m' en servir dans les occasions
les plus urgentes. L' on m' a fait reconnoître
cent fois l' injustice de ma prévention,
mais je n' en suis pas la maîtresse
et je crains bien qu' elle ne me reste jusqu' au
tombeau.
La dame qui s' étoit donnée la peine de
venir chez moi pour me secourir lorsque
Barbe me trouva évanouïe dans mon
cabinet, occupoit un apartement à côté
du mien. C' étoit une dévote, et elle étoit
prévenuë favorablement sur mon
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compte, parce qu' elle avoit été témoin,
disoit-elle, de la piété avec laquelle je
priois Dieu à l' église où elle étoit
toûjours. Dès qu' elle avoit apris par les cris
de Barbe que j' étois en danger, comme
le croyoit cette bonne parente, non-seulement
elle avoit voulu me donner les secours
temporels, mais encore les spirituels,
elle s' étoit chargée des uns et des autres ;
et c' étoit à ses bonnes intentions que
j' étois redevable de la visite de l' ecclésiastique,
et de Monsieur Du Pourpre, en qui elle
avoit également confiance, mais avec
une justice bien différente : l' un étoit
solide et consolant, et l' autre le plus
grand fou que j' aye jamais connu. L' on en
a pû juger par les traits que je viens
d' en raporter.
Dès que je fus délivrée de l' assaut que
je venois de soutenir, et que Barbe m' eut
apris la bonne volonté avec laquelle la
dame dévote s' étoit prêtée à me secourir,



je l' en remerciai avec toute la politesse
possible, et elle m' en fit à son tour de
très-sincéres, et elle se retira en m' assurant
qu' elle seroit charmée de lier commerce
avec moi, je répondis par une inclination
profonde. Je m' étois trop mal trouvée
de la premiere connoissance pour en
hazarder une seconde, je ne voulois point
me démentir sur ce sujet.
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Après que je fus libre entiérement, je
voulus revoir la cause de tous les
chagrins que j' avois essuyé. Je repris la
gazette fatale qui m' avoit si fort boulversé
les sens ; soit que le discours de l' ecclésiastique
m' eût prévenuë, soit que je trouvasse l' article
moins positif que je ne l' avois oüi, il me
sembla rencontrer des raisons de doute, et je
commençai à me repaître de quelqu' espoir. Le nom du
marquis n' étoit point inscrit, il pouvoit
y avoir eu plusieurs détachemens, commandés
aussi par des gens de marques, et il étoit
possible que ce ne fût pas celui qui
m' interressoit si vivement. Je m' endormis
dans cette flatteuse consolation.
Barbe que j' avois voulu renvoyer pour
la faire coucher, et qui s' étoit obstinée
à me veiller, s' étoit assoupie ; la considération
que j' avois pour elle fut cause que je ne
la réveillai point. Ce fut un bonheur extrême
pour moi, que le ciel permît, sans doute,
pour ma conservation, car si je m' étois trouvée
seule dans l' incident qui va suivre, je serois
morte, sans doute, d' effroi ; l' on en va juger.
L' agitation avec laquelle j' avois passé ce jour,
fut cause, sans doute, du songe affreux dont je
fus tourmentée. Il me sembloit que je voyois un
spectre traînant des chaînes, qui s' aparoissoit
à moi,
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et qui me regardoit sinistrement. J' avois
fermé les yeux à son horrible aspect ; mais
m' obligeant à les ouvrir, je l' avois vû portant
sur les bras un corps sanglant percé de
coups, que je reconnus pour celui de



mon cher amant. Ce spectacle faisoit une
telle impression sur mes sans glacés, que
j' étois immobile, et mon coeur étoit si
serré que j' envisageois avec des yeux
secs et un silence morne, plusieurs autres
objets aussi lugubres. Le pere de mon
amant tenoit une femme par la main
qui avoit mon air et mes traits ; la
tristesse étoit peinte sur les yeux de
ce second moi-même, et il paroissoit que
la démarche qu' on lui faisoit faire répugnoit
à son goût. Le vieux marquis se mit à genoux,
avec elle, au pied du spectre : le corps
qu' il portoit sembla revivre à l' abord de
la femme, que le marquis lui presentoit,
et le sang de ses blessures s' arrêter. Le blessé
prit la main de son pere, et celle de la femme qui
me ressembloit, et les unit. J' ouvris de grands
yeux, et je considérois avec agitation ces
choses ; mais, quelle fut ma surprise, en
jettant mes regards sur le nouvel époux
de le voir rajeuni, et de retrouver à la
place du vieux marquis, le fils ensanglanté
que j' avois vû entre les bras du spectre !
Je me tournai précipitamment de
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son côté. Comblé d' étonnement, Saint-Fal
avoit succédé au spectre et paroissoit
couvert des blessures que j' avois vû au
jeune marquis, il avoit l' air si triste et si
touchant, que j' allois le consoler de la
douleur profonde dans laquelle il paroissoit
plongé. Lorsque les rideaux de mon lit
s' étant ouverts tout à coup, me réveillérent
en sursaut, et me firent voir à la lumiere
d' une bougie, avec laquelle Barbe me
veilloit, un homme le poignard à la main,
qui, me le presentant, me dit, si tu
cries tu es morte, la bourse ou la vie,
et dépêchons.
ô ciel ! C' est à vous à qui je dois la
conservation de ma vie. Ma tante qui s' étoit
assoupie, comme il a été dit, étoit
si mal à son aise qu' elle ne reposoit que
legérement. Elle avoit entendu respirer
le voleur, qui ayant prémédité son coup,
s' étoit caché dans un endroit peu éloigné ;
et Dieu avoit permis qu' elle y avoit fait
attention. Au lieu de s' effrayer, elle
s' étoit levée, avoit feint de me parler, et



elle me dit, pour parvenir à ses fins, que
puisque j' allois reposer, et que je n' avois
pas besoin de rien qu' elle alloit se coucher
dans ma cuisine, et sortir. Au lieu de
faire ce qu' elle venoit de me dire, elle
sortit tout doucement, descendit au rez
de chaussée, chez un marchand qui avoit
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beaucoup de garçons, le réveilla, en frapant
à la fenêtre d' une chambre, qui donnoit
sur une petite cour ; et lui aprit le
danger auquel j' étois exposée, et le secours
pressant dont j' avois besoin. Cet homme
étonné fit sur le champ lever ses garçons,
en envoya un chercher le guet, et monta
doucement, avec d' autres, pour me secourir.
Il arriva dans le moment que le voleur
vouloit m' obliger à me lever pour lui
donner mon argent. Le poignard tomba des
mains du malheureux à cette aparition,
il se jetta à mes genoux, et demanda la
vie. J' étois plus morte que vive, et je
ne pûs répondre. Le marchand et ses
garçons se jettérent sur lui. Je le reconnus
alors pour le crieur qui m' avoit aporté
la gazette. Il avoüa que son dessein étoit
de me voler, et s' écria douloureusement,
que c' étoit mon imprudence qui en étoit la
cause, protestant que depuis quarante
ans qu' il vivoit qu' il avoit toûjours
été honnête homme, et que l' occasion, et
sa profonde misére avoient été la cause de
son malheur.
Le fait qu' il détailla fut que dans le
tems qu' il m' avoit aporté la gazette, qu' il
étoit survenu une personne à laquelle j' avois
donné de l' argent, et que j' en avois tant
montré que cela lui avoit fait
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naître le desir de me voler, s' il pouvoit
en trouver le moment ; que l' occasion
s' étoit offerte d' elle-même par le long-tems
que j' avois gardé sa gazette, qu' il en avoit
profité pour connoître les êtres de la
maison ; que cependant son dessein n' étoit pas



de tenter le même jour cette avanture,
mais que l' accident de ma foiblesse ayant
tout mis en trouble, il avoit crû en devoir
profiter. Il avoit gagné le boudoir qui étoit
à côté de mon lit, et sans Barbe c' en étoit
fait. Mais Dieu, qui veille et qui protége
ceux qui le servent, ne le permit pas, et
montra par le choix qu' il fit d' une personne
simple, pour me sauver la vie, qu' il est tout
puissant et qu' il donne du courage, quand
il veut, aux plus timides. Les ressorts de
la grace sont admirables, et l' on ne sçauroit
trop admirer celui qui en est le divin
dispensateur !
Cette même grace me soutint et me fortifia,
sans doute, pour sauver la vie au malheureux
qui avoit voulu attenter à la mienne ; un
moment plus tard il étoit entre les mains
de la justice. J' obtins du marchand qu' on le
laisseroit évader, et que si le guet arrivoit
avant qu' il fût échapé qu' on diroit qu' il s' étoit
sauvé. Je fus si touchée de la misere de cet
homme qu' il me dépeignit avec les larmes et
les regrets les plus amers, et du repentir
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qu' il avoit de s' être porté à un crime si
noir, que je lui donnai deux loüis pour
lui aider à subvenir à l' entretien de dix
enfans, tous vivans en bas âge, dont il
étoit chargé, en lui recommandant d' être
honnête homme à l' avenir, et en lui promettant
de lui donner de tems en tems quelques
secours, pourvû qu' il les envoyât chercher
par sa femme ou par un de ses enfans, et pourvû
que je ne le visse jamais.
Je ne parlerai point de cette action, j' en
fus trop récompensée par la consolation
que mon intérieur m' en fit ressentir. Le guet
s' en retourna comme il étoit venu, et me
railla sans doute sur mes vaines frayeurs : pour
les garçons marchands, dont le sommeil avoit été
interrompu si à propos, je leur donnai honnêtement
de quoi boire ; ils le méritoient assurément :
leur maître fut comblé de politesses et de
remerciemens, et le lendemain je lui donnai
une canne à pomme d' or, en l' assurant que si
j' étois honteuse que le present ne fût pas plus
riche, que je me piquois au moins d' être
très-reconnoissante. à l' égard de Barbe, ma
très-chere tante, à qui je devois la vie,



je l' assurai que je ne mourrois point que
je ne lui eusse prouvé jusqu' à quel
point je sentois ce qu' elle avoit fait
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pour moi. Sans une prudence cruelle qui
me lioit, je me serois, en faveur de son
bon coeur, déclarée telle que j' étois ; mais
sa simplicité me retint. Cette franchise
tiroit à tant de conséquence, que je me tûs
bien malgré moi ; cependant à la place
de cet aveu je redoublai mes bonnes façons
pour elle, et je vis avec plaisir qu' elle
y étoit sensible, ce qui me consola de la
rigueur de mon silence. Quand on a le coeur
fait d' une certaine maniére, on trouve qu' on
n' en fait jamais assez pour ceux qu' on croit
dignes de son amitié.
Je ne pus fermer l' oeil du reste de cette
nuit, et il n' y eut que lorsque le jour
fut avancé, que je commençai à reposer. Il
étoit près de quatre heures après-midi,
lorsque je fus réveillée par Barbe, qui me
dit qu' un grand monsieur en robe noire
vouloit me parler, suivi de deux hommes
qui l' accompagnoient. Je fus assez surprise
d' une pareille visite, et je la questionnai
sur la maniére dont on s' étoit expliqué
avec elle pour parvenir à me voir. Elle
répondit que le monsieur en robe lui
avoit demandé si Madame Des Roches y
étoit (car j' avois conservé ce nom assez
imprudemment) et sur ce qu' elle avoit
repris que je dormois, qu' il lui avoit été
ajoûté qu' il falloit me réveiller, et qu' il
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étoit obligé de me parler. Je ne fus pas
plus avancée à cette enquête. J' allois me
lever pour recevoir cette visite extraordinaire,
lorsque le commissaire qui étoit dans
mon antichambre, entra fort respectueusement,
en m' assurant qu' il ne falloit pas que je me
gênasse, et qu' il n' avoit qu' un mot à me dire.
On avança des siéges, et lorsqu' il eut pris
place, il me tint ce discours.
Le guet a arrêté hier, madame, un homme



qu' on m' a amené ; comme il avoit tout
l' air de quelqu' un qui prend la fuite, et
qu' il étoit trop tard pour l' examiner,
je l' ai envoyé en prison : on l' a interrogé
ce matin, et comme il s' est coupé lorsqu' on
lui a demandé d' où il venoit, on la mis
au cachot. On a surpris une lettre à
votre adresse, madame, et qu' il avoit
remis au guichetier pour vous être portée,
dans l' espérance qu' elle vous seroit
renduë ; mais il étoit trop suspect pour
qu' elle ne fût pas décachetée. Par cette
lettre, il vous suplie d' avoir pitié de lui,
de ne point le déclarer, sans quoi il est
perdu. On l' a interrogé sur cela, et il a
déclaré qu' il vous avoit aporté la gazette,
et qu' il avoit soupé avec vos gens, ce qui
a été cause, a-t-il dit, qu' il étoit sorti si
tard. Cette déclaration s' accorde si peu
avec cette lettre qui vous est adressée,

p268

que je suis chargé de venir sçavoir, madame,
quel est ce grief qu' il faut taire, et
qui le perdroit s' il étoit sçû. Je vais
dresser, si vous le trouvez bon, un procès
verbal sur votre déposition, vous êtes la
maîtresse de la faire telle qu' il vous plaira ;
mais je suis obligé de vous avertir qu' elle
doit être conforme à la vérité, parce
qu' il y aura des témoins d' assignez,
que les enquêtes prouvent, et que vous
vous feriez des affaires, s' il étoit prouvé
que votre déclaration fût fausse ; vous
avez l' air trop distingué, madame,
continua cet homme, pour que je n' en use
pas avec vous comme vous le méritez.
J' admirai pendant ce discours la justice
du ciel, qui ne laisse rien d' impuni, mais
je gémis de ce que ma bonne intention n' avoit
pas eu son effet. Je ne sçavois pas
trop de quelle maniére répondre, sentant
bien que ma déposition alloit sauver la vie
ou la faire perdre au malheureux dont il
s' agissoit. Le commissaire attendoit que
je parlasse. Je répondis enfin qu' il étoit
vrai, qu' étant prête de me coucher,
j' avois rencontré cet homme, et que j' en
avois eu une si grande frayeur que j' avois
jetté des cris qui avoient fait relever tout
le monde ; mais qu' après m' être informée



de la vérité ; j' avois apris qu' il s' étoit
endormi après le souper dans ma cuisine, et
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qu' après son réveil voulant sortir, et ne
connoissant pas les êtres, il étoit entré
dans ma chambre : qu' effrayé lui-même
de ce qu' on le prenoit pour un voleur,
qu' il s' étoit sauvé, sans doute, dans la
crainte d' être arrêté. Ce discours parut
vraisemblable. Le maître de la maison et
ses garçons que je fis prévenir répondirent
dans cet esprit, ce qui fut cause qu' au
bout de deux jours on mit en liberté le
prisonnier, ce que j' apris par sa femme
qui vint me remercier, et qui m' assura
qu' elle et sa famille prieroient Dieu toute
leur vie pour moi.
Cependant toutes les agitations qui
m' accabloient depuis quelque-tems, influoient
insensiblement sur ma santé. Je devins peu
à peu si jaune que je faisois pitié. Ma
chére tante me voyant dans cet état, faisoit
tout son possible pour me tirer de la noire
mélancolie dans laquelle je me plongeois. Vous
voulez donc me faire mourir, ma chere maîtresse,
me disoit cette bonne fille, est-il possible
aussi qu' à votre âge que vous vous enterriez
ainsi toute vivante ? Il est bon qu' une
jeune personne soit retirée, j' en conviens,
et qu' elle ne donne pas matiére à la
médisance ; mais encore faut-il quelque
récréation. Est-il possible que vous ne vous
consolerez jamais de la perte de ce cher mari ?
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Hé, mon dieu ! étoit-il donc l' unique pour
le tant regretter ? Est-ce qu' on n' en
pourroit pas trouver qui pussent le valoir ?
Malgré ma profonde tristesse je ne pouvois
quelquefois m' empêcher de sourire des
propos de cette bonne fille, mais ce n' étoit
qu' un soleil d' hyver : les nuages qui
l' environnoient l' éclipsoient bien-tôt.
Le songe cruel dont j' ai parlé se retraçoit
sans cesse à ma mémoire. Hélas ! Il ne
renfermoit que de trop sûres prédictions : je



ne fus pas long-tems sans le reconnoître.
Un jour que je rêvois tristement à ma
fenêtre, un carosse s' arrêta à ma porte,
je le reconnus pour celui du vieux marquis.
Je tressaillis sans sçavoir pourquoi.
Lorsqu' il entra dans ma chambre, il avoit
un fond de tristesse qu' il déroboit vainement.
à peine eut-il levé les yeux sur moi qu' il
jetta un cri d' étonnement : hé, bon dieu !
Dans quelle situation vous trouvai-je, me
dit-il, vous êtes malade, et vous ne
m' en avez rien fait sçavoir ? Que signifie don
cette pâleur et cette noire mélancolie ?
Que vous est-il arrivé ? L' écuyer
du marquis qui le suivoit lui parla à l' oreille
dans ce moment : j' avouë, continuat-il,
en répondant à ce qui venoit de lui être dit,
que j' ai été si troublée de l' état où je la
trouve que je n' ai pas songé à ce que tu me
dis. Ah ! Jeannette, Jeannette, continua
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le marquis en se jettant dans un fauteüil,
que vous me faites ressentir cruellement
combien mon fils m' est cher !
à peine ce vieux seigneur eut-il lâché
ces mots, qu' un frisson violent s' empara
de moi : je crus que mon songe étoit
accompli, et que mon amant n' étoit plus.
Cette idée fit un progrès si prompt sur
mes sens, que je jettai un grand cri, et
me mis à pleurer amérement. Je dûs à
une liqueur que j' avois pris un moment
auparavant, et qui me soutint le coeur,
la conservation de ma connoissance ; car
sujette comme j' étois aux vapeurs et aux
évanoüissemens, il n' y a point de doute
que je ne fusse tombée en foiblesse.
L' occasion assurément étoit bien pardonnable,
j' apris par la conversation du marquis et
de son écuyer, sans qu' ils eussent dessein
que j' en fusse instruite, que le marquis
avoit été blessé dangereusement à la tête,
après avoir donné des preuves d' une valeur
sans pareille, et que Saint-Fal avoit
été fait prisonnier à la bataille qui s' étoit
donnée deux jours après cette action.
Ces cruelles nouvelles me firent tomber
dangereusement malade. Les médecins que le
vieux marquis fit apeller, assurérent le
quatriéme jour qu' ils n' espéroient rien de moi,



à moins que la nature ne fit un effet prodigieux
pour chasser
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des environs de mon coeur une bile qui
étoit prête à me suffoquer. Je ne gardois
aucun des remédes qu' on me donnoit, ce
qui faisoit croire qu' il étoit impossible que
j' en réchapasse.
Je dois assûrément la vie à la prudence
et à la fermeté du pere de mon amant :
il ne quitta pas le chevet de mon lit, et
connoissant qu' il n' y avoit plus d' espérance,
il hazarda deux choses qui me rendirent
la vie. On ne faisoit point encore usage
de l' émétique, et dans les occasions,
comme celle où je me trouvois, on ne le
donnoit que comme un reméde desespéré,
qui ôtoit plus souvent la vie qu' il ne la
rendoit. Le pere de mon amant en envoya
chercher six grains, et au lieu de le laver
avec beaucoup d' eau, comme c' est assez
l' usage, il me fit prendre la doze toute
entiére dans une cuillerée de boüillon, et
afin que je ne le rendisse pas sur le champ,
il me fit tenir la tête fort élevée jusqu' à
ce qu' il eût séjourné dans mon estomac
le tems nécessaire pour faire son opération.
Pendant cet intervale, il usa d' un
artifice innocent qui ne contribua pas peu
à mon salut. Un courier en bottes qu' il
avoit instruit arriva avec grand bruit, et
s' écria hautement qu' il arrivoit de l' armée,
et que monsieur le marquis de L V étoit
en marche pour revenir ; qu' il étoit faux
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qu' il eût été blessé dangereusement, et
qu' il n' avoit reçu qu' une legére contusion
dont il avoit été guéri au bout de quatre
jours.
Malgré l' abattement cruel où j' étois,
et une fiévre continuë, qui m' empêchoit
de parler, j' entendois tout ce qui se disoit
sans y faire, il est vrai, de réfléxion, tant
j' étois accablée ; mais le courier n' eut pas
plûtôt annoncé cette nouvelle, que mon



coeur ressentit une joye secrette qui lui
donna la force de sortir de l' opression qui
l' accabloit. L' efficacité du reméde recevant
cette impression fit un si prodigieux
effet, que l' on crut, à la violence dont je
me mis à vômir, que j' allois rendre l' ame.
Une bile noire et épaisse sortit avec
impétuosité, et les efforts terribles, avec
lesquels je rejettai cet ennemi de la vie, fit
crever un abscès qui s' étoit formé dans mon
corps. Le chirurgien du marquis, qui étoit
des plus habiles, l' assura que si je soutenois
cette crise, que j' étois sauvée ; ma
jeunesse donna cette espérance. Au bout
d' une demie heure, cet état violent cessa,
mon teint reprit couleur, et après un
instant d' agitation je me tranquilisai, et je
m' endormis d' un profond sommeil.
Deux jours suffirent pour me mettre hors
de tout danger, et pour rendre à mon
esprit des idées nettes et distinctes :
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avoir remercié le ciel, de la vie qu' il me
conservoit, je témoignai à monsieur le
marquis de L V combien j' étois sensible
aux bontez qu' on m' aprit qu' il avoit eu
pour moi : il paroissoit dans une joye
inexprimable de me revoir dans une assiéte
d' esprit qui lui faisoit juger qu' il n' y avoit
plus à craindre de rechute, il me témoigna
à quel point il m' étoit attaché, et m' entretint
dans les idées où il m' avoit mis de la
fausseté des nouvelles qu' on avoit publiées
à l' occasion de son fils : il eut la
complaisance de me lire des lettres qu' il
avoit suposées pour m' ôter toute inquiétude
à ce sujet, et me voyant trois jours
après en état de n' avoir plus rien à craindre
pour ma vie, il retourna à Versailles
en laissant un homme à lui à Paris, qui
devoit lui aporter tous les jours de mes
nouvelles jusqu' à son retour.
Je commençois à me lever et à être
convalescente, lorsque je reçus enfin une
lettre de Saint-Fal. Je l' ouvris avec une
secrette joye ; parce que je la croyois une
confirmation des bonnes nouvelles qu' on
m' avoit suposées. Mais quelle fut ma douleur
lorsque j' y lûs ce qui suit ! Jamais a-t-on
été agitée par un si grand nombre



de traverse ?
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Lettre.
je vous ai promis de la sincérité et de
l' exactitude, je vous en donne aujourd' hui
une grande preuve, belle Jeannette.
comment recevrez-vous les nouvelles que je
vais vous aprendre ? N' aurai-je point à me
reprocher de vous avoir tenu si bien parole ?
je le sçaurai. L' on me rend compte
exactement de votre santé, et si j' aprens que ma
lettre y ait occasionné quelque dérangement,
soyez assurée que je ne vous écrirai dorénavant
que comme à une personne qui n' a pas
de fermeté, et dont on doit ménager la
foiblesse.
je vous avois mandé, belle Jeannette, que
mon cousin avoit obtenu d' aller à la guerre
avec un détachement, et que je craignois
bien que sa mélancolie ne le menât trop loin.
mes apréhensions n' ont été que trop vrayes.
sa valeur, ses inquiétudes lui ont fait
tenter témérairement d' enlever un convoi
accompagné d' une escorte trois fois plus forte
que sa troupe ; il est tombé dans une
embuscade, et sans un miracle, il n' en seroit
point échapé. Dubois, son valet de chambre
dont l' affection est au-dessus d' un domestique
ordinaire, lui a sauvé la vie, et l' a ramené
dans le camp avec deux blessures. Tranquilisez-vous
cependant, elles ne sont pas mortelles,
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et j' espére que nous en serons quittes
pour la peur.
deux jours après, les deux armées se sont
rencontrées, nous avons battu les ennemis,
mais j' ai été fait prisonnier. J' en ai
ressenti de la douleur, parce que je vous verrai
plus tard que je l' espérois, et que je ne puis
être tranquile lorsque je suis éloigné de vous.
vous trouverez dans ce paquet une lettre
que le marquis avoit commencé à m' écrire
avant la rencontre des ennemis, et qu' il n' a
achevée que depuis sa blessure ; elle servira à
vous prouver qu' il n' étoit pas aussi ingrat



que vous le soupçonniez, et à vous rassurer
sur le danger que vous pourriez craindre.
je me tais sur les preuves que je vous donne
de mon attachement : en vérité elles doivent
vous toucher d' autant plus que je suis
assez ennemi de moi-même pour trouver de
la douceur à vous parler de ce qui vous
interresse.
j' attends, belle Jeannette, de vos chéres
nouvelles, je ne serai pas tranquile jusqu' à
ce que j' en aye reçu, sur-tout après les
nouvelles fâcheuses que je vous mande. Mon
oncle continuë-t-il à vous rendre des visites ?
je vous assure que vous m' avez fait tomber
des nuës, en m' aprenant qu' il vous avoit
été voir, et qu' il sçait qui vous êtes ; il faut
qu' il soit bien habile, et qu' il ait des
raisons bien importantes pour être parvenu à
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se faire si bien instruire. Il m' a écrit, et ne me
parle de rien ; j' imiterai son silence, les
éclaircissemens seroient trop contre moi. Je me
console de ma prison et de tout ce qui peut
m' arriver, pourvû que vous me conserviez
toûjours une part dans l' honneur de votre
estime : je le mérite par celle que j' ai pour
vous, et par la considération parfaite que j' aurai
toute ma vie.
de Manheim, ce de Saint-Fal. 
je lûs avec précipitation la lettre du
marquis. La voici mot pour mot.
Lettre.
Du marquis de L V.
Au comte de Saint-Fal.
je suis parti de Paris furieux, mon cher
cousin, et je vais à la guerre desespéré.
personne ne sçait la cause de ma tristesse, et
n' a le secret de la raison qui m' a obligé à me
faire détacher seul du corps de l' armée : aprenez
tout cela. Jeannette ne m' aime plus, elle
m' a préféré le duc de je n' en puis douter ;
raison de mon départ. J' étois obligé de
me rencontrer tous les jours chez les généraux
avec mon rival, cause de ma séparation de
l' armée. Tout m' est insuportable depuis
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que mon ingrate me trahit. En vain
j' ai voulu secoüer un joug si tyrannique,
elle a mon coeur, elle régne dans mon ame,
et son image me poursuit en tous lieux.
fatale passion ! égarement funeste qui ne me
laisse pour toute consolation que la mort !
mes coureurs me raportent que les ennemis
sont à deux lieuës d' ici, je vole à eux.
adieu, mon cher cousin. Souvenez-vous
qu' on n' a jamais aimé son rival, et que
vous m' avez toûjours été cher.
s' il arrivoit que Jeannette fut trompée
par son nouvel amant, consolez-la. Je tremble
pour elle. Je sçai ses besoins, ne l' abandonnez
pas. 
ce qui suivoit étoit d' une autre écriture.
je suis battu, blessé et content, mon cher
cousin. Le dernier mot vous paroîtra
extraordinaire, je vous l' expliquerai ; en
attendant ne vous effrayez pas de ce que je me
sers de mon secretaire pour vous écrire, il
m' est impossible de le faire moi-même ; mais
l' on espere beaucoup du premier apareil qui
est levé. J' ai reçû un coup de sabre sur la
tête. Si Jeannette m' aime encore, comme un
gentilhomme nommé Mélicourt me l' écrit,
si les choses qu' il m' aprend, dont il m' assure
avoir été témoin lui-même, sont vrayes, je
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me console de la perte d' un oeil dont je suis
menacé, pourvû qu' il m' en reste un pour
avoir le plaisir de revoir l' objet que j' aime,
et d' admirer ses charmes. Je suis satisfait :
travaillez à ma paix, mon cher cousin, en
cas que vous croyiez que je sois dans le cas
de la mériter. N' est-ce point trop exiger de
votre amitié et de certains sentimens qui
nous sont communs ; mais je vous connois,
et cela me suffit. 
le marquis de L V.
Combien de larmes ne me fit point répandre
cette lettre ! J' y reconnoissois le
caractére excellent de mon aimable marquis.
Combien de fois ne baisai-je pas ces chers
caractéres que la perte de son sang me
rendoit encore mille fois plus précieux ! De
quelle inquiétude ne fus-je point agitée !
Pourquoi la bienséance ne me permettoit-elle
pas de prendre une chaise de poste, d' arriver



à l' armée, et de lui prouver que lui seul
étoit digne de mon amour et de faire ma
félicité ! Mille résolutions diverses me
roulérent dans l' esprit pour donner des
preuves à ce cher amant de ma tendresse
et de ma constance, sans que je pûsse
trouver un seul expédient dont je fusse satisfaite,
en relisant la lettre du marquis. Ce que Mélicourt
avoit fait pour moi me
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frapa, je lui en sçûs d' autant plus de gré
qu' il ne m' en avoit rien marqué dans plusieurs
lettres que j' avois reçûës de lui, depuis
que j' étois à Paris. Je jugeai qu' un homme
qui rendoit un service pour avoir le
seul plaisir de le rendre, étoit un véritable
ami, et je le jugeai seul digne d' exécuter
le dessein que j' avois d' envoyer à l' armée,
afin d' avoir des nouvelles plus positives,
et de persuader au marquis que je méritois son
retour.
à peine eus-je conçû ce projet que je
voulus le mettre en exécution. J' écrivis
sur le champ à Mélicourt, je fis chercher
un exprès et je le lui envoyai. Je ne doutai
pas qu' à la réception de ma lettre il ne
partit d' abord pour se rendre auprès de
moi, et pour aprendre en quoi il pourroit
m' être bon. Je sçavois que l' affaire de
sainte-Agnès ne devoit être décidée de plus de
six semaines, parce qu' on avoit été obligé
de récrire à Rome sur quelques difficultez
nouvelles qui étoient survenuës, et cet
intervale étoit plus que suffisant pour
aller et revenir de l' endroit où je devois
le prier de se rendre.
Lorsque l' amant de sainte-Agnès arriva
de Versailles, je lui marquai de la joye
de son retour. Pour entrer en matiére je
commençai par le remercier du service
qu' il m' avoit rendu si noblement. à peine
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eut-il entrevû le but où je voulois toucher,
qu' il me prévint, et bien loin de faire naître
aucune difficulté, il m' assura que c' étoit



à lui à me rendre graces de ce que je
le mettois dans le cas de faire sa cour à un
seigneur qu' il estimoit autant que le marquis
de L V qu' il m' avoüoit même que ce
voyage lui seroit utile de plus d' une maniére ;
en ce qu' il ne seroit pas long-tems sans
avoir besoin de puissantes protections
à la cour ; que cette occasion sembloit faite
exprès pour l' obliger, et qu' il m' en
sçauroit gré toute sa vie.
L' on a bien raison de dire que la maniére
de faire un plaisir en augmente le prix.
Je fus comblée des façons avec lesquelles
Mélicourt se prêta à mes desirs. Je l' instruisis
ensuite de la maniére dont j' avois imaginé
qu' il devoit se presenter ; je le chargeai
d' une lettre pour le marquis ; mais je
souhaitai qu' il ne la rendît que quand
il prévoiroit que la surprise qu' il auroit
de recevoir de mes nouvelles ne nuiroit pas à
sa santé. La premiére chose que j' exigeois de lui,
étoit de me mander naturellement l' état positif
où il trouveroit mon amant à son arrivée, et la
maniére dont il recevroit ma lettre. Toutes ces
choses dites et convenuës pendant un souper
assez abstrait, Mélicourt envoya chercher
des chevaux de poste par son valet,
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et il partit dès la même nuit. Nous avions
combiné qu' il seroit trois jours en chemin,
et que le septiéme ou le huitiéme j' aurois
une lettre de lui. Tous ces arrangemens
me tranquilisérent beaucoup ; mais ce qui
y contribua le plus, fut cette chére lettre
du marquis, par laquelle je reconnoissois
qu' il m' aimoit toûjours tendrement. C' étoit
ma plus sérieuse affaire que cette constance,
je n' en connoissois point d' autre ; quand
on aime de bonne foi, tous les autres biens
ne font partie que de celui-là : en effet il
n' y en a pas un plus grand que celui d' aimer
et d' être aimé.
Je ne raporte point ici la lettre que j' écrivis
au marquis, il l' a perduë, et il me
seroit impossible de la rendre telle qu' elle
étoit, il est bien différent d' écrire avec
passion ou de sang froid. Il suffira de
sçavoir que le desespoir de sçavoir mon
amant blessé et en danger, en faisoit
le fond ; le reste étoit des assurances



vives du plus tendre amour. Je ne querellois
point ; peut-on gronder un amant que l' on
aprend fidèle, et qui est en danger
de la vie ? Le coeur ne boude point dans
de pareilles occasions, il n' est rempli
que de son amour, et le reste s' évanoüit
dès qu' il est satisfait de ce côté.
Deux jours après, il étoit fête de la
vierge ; comme je me trouvai en état de
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sortir, je résolus d' aller m' acquiter d' un
voeu que ma bonne tante avoit fait pour
moi à une église qui lui est consacrée, et
d' en faire un pour que le ciel voulût bien
conserver le marquis. Je fus entendre la
messe ; et comme on me dit qu' il y avoit
sermon l' après-midi, je dînai de bonne
heure et je m' y rendis. Un capucin prêchoit
avec une onction qui me pénétra ; son
discours, outre cela, étoit poli et élégant,
et ne se sentoit point du tout de l' état
monastique ; il sembloit que ce fût un homme
du monde qui vous entretint d' une morale
épurée. J' avois les yeux fixement attachés
sur le prédicateur, il me sembloit que je
l' avois vû quelque part, mais je n' y fis qu' une
attention indirecte. J' étois si attentive à ce
qu' il debitoit que nulle autre réfléxion ne
s' imprimoit dans mon esprit.
à la fin de son troisiéme point il traita du
luxe, et de l' irrévérence avec laquelle on
assistoit aux mystéres. Je ne sçai par quel
hazard, il arrêta ses yeux sur moi ; mais à
peine m' eut-il envisagée que sa parole mourut
dans sa bouche, il pâlit, fit tout ce
qu' il put pour résister à la foiblesse qui
s' emparoit de ses sens, mais en vain, il se laissa
aller. Tout le monde effrayé et surpris,
parut inquiet de son état, et chacun en
raisonnoit à l' oreille. De deux personnes qui
le connoissoient, une se leva, pour donner
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à celui qui le secouroit, un flacon ; l' autre
interrogée par une personne, sur le nom
du pere, qu' il avoit témoigné connoître,



répondit, que c' étoit un homme de qualité
apellé extraordinairement à sa vocation,
et le nomma de son nom de famille. Qu' on
juge de ma surprise extrême ; c' étoit le
chevalier D' Elbieu ! Devois-je m' attendre
à un pareil incident ? Il me frapa si fort
qu' il s' en fallut peu que je ne tombasse dans
le même inconvénient que le pere Honoré,
c' étoit son nom de religion. Le ciel
me soutint, et dans la crainte que je ne
fusse pas maîtresse de moi-même, je pris
le bras de ma tante, et je sortis.
Lorsque je fus chez moi j' admirai la singularité
de mon sort, qui ne me laissoit pas, pour
ainsi dire, passer un jour sans qu' il fût
marqué par quelque événement extraordinaire.
En effet, devois-je m' attendre à une rencontre
aussi surprenante, sur-tout, moi, qui sortois si
peu ? Cela me fit une telle impression que pour
que pareille avanture ne m' arrivât plus, je
réglai que je n' irois dorénavant à l' église que le
matin, et que je m' y rendrois encore de si
bonne heure que je ne me mettrois pas dans
le cas d' y rencontrer aucune personne de
connoissance. Mais à quoi servent nos
précautions ? Peut-on quelque chose contre
les decrets de la destinée ?

p285

Le même jour, je reçus sur le soir la
visite de l' écuyer du vieux marquis ; comme
cet homme aura beaucoup de part à la
conclusion de mon histoire, il est à propos
que je fasse son portrait.
Il avoit environ cinquante cinq ans,
étoit d' une physionomie prévenante, et
sans être beau, plaisoit par la douceur de
ses traits ; il étoit grand et bien fait, et son
port imposoit par sa noblesse. Son caractére
étoit souple et séduisant. Il étoit toûjours
de vôtre sentiment par l' espérance qu' il
avoit de vous amener au sien. Du reste,
politique, fourbe, et de mauvaise foi.
Lorsqu' il faisoit tant que de vouloir vous
plaire il y réüssissoit ; mais il ne prenoit
jamais cette peine qu' avec une intention
préméditée de vous nuire. à cette ébauche il faut
ajoûter qu' il étoit envieux et jaloux, et
que c' étoit être de ses ennemis que de
plaire à son maître. Voilà Monsieur De Forçan.
Malgré toutes ses mauvaises qualitez,



qu' il sçavoit cacher avec art, il avoit attrapé
la confiance du vieux marquis, il ne
pensoit rien qu' il ne lui en fît part. Ce
lâche confident aprouvoit tout, mais il
trouvoit le secret de ne consentir qu' aux
choses qui lui paroissoient indifférentes ; pour
celles qu' il prévoyoit qui pouvoient lui
nuire, il sçavoit les écarter, et quand il ne
pouvoit pas y parvenir par les moyens ordinaires,
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il recouroit à la calomnie et aux mauvais
artifices, ils lui réüssissoient presque
toûjours, parce qu' il étoit patient, prudent
et discret, et qu' avec ces trois qualitez on
vient à bout de tout.
L' on doit conjecturer que sur ces préjugez
il étoit au fait du goût que son maître
avoit pour moi ; bien loin de le dissuader de
son inclination, il avoit augmenté son
attachement pour tout ce qui pouvoit le rendre
plus solide et plus séduisant. Je lui
avois paru si douce, et il étoit d' ailleurs si
bien persuadé que la bassesse de ma naissance
le rendroit toûjours si fort supérieur à
mon crédit, quelque grand qu' il pût devenir,
que je gouvernerois bien moins son maître,
qu' il ne me gouverneroit moi-même. Voilà la cause
pour laquelle il s' étoit déclaré pour moi, et qui
fit qu' il se chargea volontiers de la commission de
me voir et de me sonder sur les sentimens que
j' avois inspiré au pere du marquis, qui
s' étoient accrus à un tel point, à ce qu' il
faisoit entendre à son écuyer, qu' il vouloit
en faire usage, et sonder si je serois d' humeur
à y répondre. Forçan qui ne sçavoit pas
que son maître étoit encore plus fin que lui,
et qu' il avoit des raisons secrettes pour en
agir ainsi, s' offrit pour le servir ; ce qui
fut accepté, parce que le marquis s' étoit
montré jusques-là si complaisant
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qu' il ne voulut pas, sans doute, se mettre
dans le cas de sortir de ce caractére en
joüant un rôle oposé.
Le pauvre Forçan se trouva fort éloigné



de son compte, et je le relevai avec tant
de fermeté, lorsqu' il eut mis cette matiére
sur le tapis, qu' il devoit conclure que son
projet ne réüssiroit pas si heureusement
qu' il s' en étoit flatté, mais il n' étoit pas
homme à se rebuter des premiéres difficultés.
Il revint le lendemain à la charge, et il
me mit dans une si grande colere, par les
discours qu' il me tint, que je ne gardai
aucun ménagement. Je lui reprochai la bassesse
de la commission dont il s' étoit chargé,
et je lui dis, avec un ton que je n' avois
jamais osé prendre avec personne, que s' il
étoit assez hardi pour remettre les pieds
chez moi, je sçaurois trouver les moyens
de l' en faire repentir.
Je m' attendois, après ces façons d' agir,
que cet ennemi de mon repos ne paroîtroit
plus, mais il arriva le lendemain comme
s' il ne s' étoit rien passé entre nous. J' étois
si bien dans la confiance qu' il avoit trop de
coeur pour se remontrer, que je n' avois
pas crû devoir défendre à Barbe de le laisser
entrer. Le rouge me monta au visage
lorsque je le vis, et mon premier mouvement
fut de me jetter dans mon cabinet. Arrêtez,
mademoiselle, me dit-il, je n' ai
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que deux mots à vous dire : vous avez
tranché avec moi du grand ; vous avez pensé
que monsieur le marquis et moi étions
vos dupes, vous vous êtes trompée, ma
chere enfant, continua-t-il avec un ton
ironique, il sçait aussi-bien que moi de quoi
il est question ; il ne tenoit qu' à vous que
nous fussions dans la bonne foi, vous n' aviez
qu' à nous prendre au mot. Je sçai cependant
bon gré à vos petits airs de sagesse, qui
nous ont fait tenir sur nos gardes, ils
nous ont instruits ; nous sçavons vos desseins,
nous aurons soin que ces projets chimériques
n' ayent pas leur entiére exécution ; adieu, la
petite, faites votre profit de cet avis, je
n' ai rien de plus à vous dire : et puis
il sortit.
L' on s' imagine peut-être que ces impertinences
me firent impression, et qu' elles me
chagrinérent beaucoup. Non, mon innocence me
tranquilisa ; je compris seulement que je
déplaisois à cet écuyer, et qu' il alloit faire



ses efforts pour me perdre dans l' esprit de son
maître par des supositions que son mauvais
caractére lui feroit imaginer ; mon amant m' avoit
mise afait depuis long-tems, et cela me suffisoit
pour me donner la clef de son manége. Sans être
méchante, je compris qu' il me convenoit de
m' en venger, et d' employer le crédit que je me
connoissois sur l' esprit du vieux
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marquis pour me déffaire d' un ennemi si
redoutable, et que je trouverois toûjours
en mon chemin. Je n' avois point encore
ressenti ces mouvemens nouveaux de dépit
et de vengeance ; ils m' occupérent assez pour
me distraire de mes autres ennuis.
La premiére chose que je fis en me levant
le lendemain fut d' écrire à Saint-Fal
ce qui s' étoit passé entre Forçan et moi ; je
n' oubliai pas la maniére impertinente dont
j' avois été traitée ; je lui faisois part aussi de
ma resolution de le faire éloigner, suposé
que son oncle n' eût pas été homme à se laisser
prévenir contre moi ; je finissois ma lettre
en le priant de faire ses efforts pour
revenir le plûtôt qu' il pourroit, en lui
avoüant que depuis que j' étois abandonnée
à moi-même, ma vie avoit été un tissu de
traverses et de chagrins. Il n' étoit pas
question d' autre chose, et le nom même de
mon amant n' y étoit pas prononcé.
J' allois cacheter ma lettre, lorsque le
vieux marquis entra dans ma chambre ; je
fus si interdite de cette visite imprévuë, et
d' être surprise en écrivant, que je me relevai
à peine pour le recevoir. Vous écrivés sans
doute à mon fils, Jeannette, me dit le
marquis d' un ton sévére, et en voulant
m' arracher ma lettre que je serrai précipitamment ;
et il m' est aisé de conjecturer
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par le soin que vous prenez de m' en ôter la
connoissance, que vous n' êtes pas bien-aise
que je sçache vos secrets.
Il ne tiendroit qu' à moi, monsieur, repris-je,
de vous faire connoître le contraire de ce



que vous pensez, en vous confiant le sujet
de votre soupçon ; mais je dois imaginer
qu' après les préventions qu' on vous a donné
contre moi, cela serviroit à peu de chose ; la
maniére dont vous m' avez fait traiter par monsieur
vôtre écuyer... ne confondons point s' il
vous plaît, Jeannette, interrompit le marquis
d' un air embarrassé ; j' avois prié Monsieur De
Forçan de vous faire une déclaration d' amour
de ma part, et il n' a point dû aller plus
loin. Je ne vous nierai point qu' on m' a
donné quelqu' éclaircissement sur votre
conduite et sur vos desseins ; mais je m' étois
réservé de vous en parler amiablement, et je
n' avois point chargé mon écuyer de vous voir
à ce sujet. Mais ce fait n' a aucun raport
à la lettre que vous écriviez et que vous
me cachez : satisfaites-moi de ce côté, ajouta
le vieux marquis d' un ton plus poli, peut-être
que cela me donnera lieu de vous satisfaire du mien.
Il y a peu de femmes qui n' ayent un amant, et
jolie comme vous êtes, il seroit même surprenant
que cela ne fût point ; ce que vous risquez
à me confier cet écrit, est que je
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sois au fait d' une intrigue ; je vous promets
en ce cas le secret, et je vous avoüerai même
que j' aime beaucoup mieux que cela soit,
que de vous voir en commerce avec un fils que je
ne regarderois plus comme tel s' il venoit à ma
connoissance qu' il m' eût desobéï.
C' en est trop, monsieur, repris-je toute
en larmes ; il faut vous satisfaire, et vous
prouver que je ne suis point fille à intrigue.
Je compromets, par ma complaisance, Mr
vôtre neveu ; mais il me pardonnera, parce
que je suis soupçonnée, et que c' est ajoûter
l' outrage à l' outrage. Voyez, monsieur,
continuai-je en lui remettant ma lettre, si
c' est un crime à vos yeux que d' être sensible
aux affronts ; vous m' allez trouver très
criminelle. En achevant ces mots, je me
levai et je fus dans mon cabinet donner un
libre cours à mes pleurs.
Le marquis étoit trop impatient de satisfaire
sa curiosité pour s' embarrasser de toute
autre chose ; à peine eut-il ma lettre
qu' il mit ses lunettes et la lut ; il fut
très-long-tems à cette opération, ou il la revît
plusieurs fois.



Serois-je la dupe moi-même de tout ceci !
S' écria-t-il sans faire attention s' il seroit
entendu, et me serois-je laissé prévenir
sans y penser ? Le rôle de cette fille est
naturel ; elle écrivoit de bonne foi pendant
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mon absence ; elle ne m' attendoit point,
et assurément son dessein n' étoit pas de me
confier sa lettre ; éclaircissons-nous sur ce
fait. J' entendis ce monologue ; les gens
d' un certain âge sont sujets à en faire, et
je n' augurai point mal de celui-ci.
Je n' avois pas besoin de contrefaire l' affligée
lorsque le marquis entra dans mon cabinet,
je l' étois véritablement. Voilà votre lettre,
belle Jeannette, me dit-il ; je suis fâché
d' avoir exigé de vous une telle complaisance,
et plus fâché encore de vous avoir donné du
chagrin : pardonnez-le moi, je tâcherai de le
réparer, et je ne sortirai pas d' ici que je ne vous
aye fait une satisfaction entiére de mes soupçons,
s' ils sont mal fondés : essuyez vos pleurs,
et raisonnons en ami sur ces sujets de
trouble : je ne vous nierai point que plus
vous m' êtes chére, et plus j' ai ressenti
de chagrin des choses qui m' ont été dites
à votre sujet ; les voici. L' on m' a dit que
vous avez un amant qui vous est cher, et
qui posséde vos faveurs ; que votre sagesse
est un jeu pour vous donner du relief, et
servir de manteau à vos goûts ; mais que
la principale raison qui vous oblige à vous
observer si fort, est que vous minutez un
mariage qui feroit votre fortune, et que
mon fils est la dupe qui doit tomber dans
vos filets, par la passion que vous sçavez
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qu' il a pour vous ; dans toutes ces supositions,
s' il est vrai qu' elles le soient, il y a
des vérités. Je n' ignore pas que mon fils ne
soit idolâtre de vous, et que vous le payez
d' un tendre retour, ou que vous en faites le
semblant : le malheur qu' il a eu d' être blessé,
et l' état où je vous ai vû en conséquence de
cette nouvelle, en sont des preuves assez



réelles. Voilà, Jeannette, tous mes griefs,
c' est à vous à me dire si j' ai été mal informé.
Je me pressai de répondre malgré l' étonnement
où je fus des noires calomnies qu' on
m' imputoit, dans la crainte que le vieux marquis
ne s' imaginât que je minutois ma justification. Je
suis plus surprise qu' offensée, repliquai-je en le
regardant fixement, des supositions atroces
dont on me charge ; ma conduite jusqu' ici
a démenti de pareilles accusations. Si j' étois
coupable, ou que j' eusse été fille à donner
dans les égaremens qu' on m' impute, ma
réponse seroit succincte, et je vous
dirois, monsieur, que je n' ai aucun compte
à vous rendre, parce que j' aurois des amis
qui me protegeroient, et qui me mettroient
à l' abri de vos ressentimens ; mais
comme Dieu m' a fait la grace de me faire
marcher jusqu' ici dans un chemin irréprochable,
je serai toûjours prête à donner des
éclaircissemens sur ce qui me regardera
lorsqu' on en sera inquiet.
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Pour ce qui est du dernier article qui
vous interresse le plus, je suis trop sincére,
et je me pique d' être trop vraye pour le
nier : oüi, monsieur, j' ai été aimée de
monsieur votre fils, et je vous confesse
qu' il m' est cher, et qu' il me le sera toujours ;
voilà mon crime, et la cause de toutes les
traverses que j' ai essuyées jusqu' ici,
continuai-je en pleurant : sans le goût fatal
qu' il m' a inspiré pour lui, je coulerois
des jours obscurs, mais tranquiles : je n' ai
cependant pas prétendu que je dusse avoir
l' honneur dont il est question ; je sçai trop
me rendre justice pour m' oublier à ce point ;
mais aussi dois-je vous assurer que
je ne lui aurois jamais été de rien qu' à
ce prix.
Je me tus après ce discours ; le marquis
me regardoit, rêvoit, et sembloit avoir
l' air indécis : vous conservez des doutes,
monsieur, continuai-je, ou vous me sçavez
mauvais gré de l' aveu que je viens de faire : je
sçai les moyens de satisfaire tout le monde ; et
avant qu' il soit vingt-quatre heures, vous
conviendrez que je méritois plus votre pitié que
votre colére, et que je ne vous avois pas donné
lieu de me faire traiter aussi cruellement que je



l' ai été par Monsieur De Forçan.
Le marquis humilié de ce discours, et
étonné sans doute des résolutions que je
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semblois prendre, vint à moi, et me tendant
la main : faisons la paix, me dit-il, belle
Jeannette, je vous rends mon estime, et je
croi que vous la méritez. Non, monsieur,
continuai-je avec fermeté, vous revenez aussi
aisément que vous vous laissez prévenir, j' ai
droit d' en juger par la facilité avec laquelle vous
m' avez si legérement soupçonnée ; après de telles
injustices, il n' y a qu' un couvent, où j' irai me
renfermer pour le reste de mes jours, qui
puisse me mettre à l' abri... ah ! Je ne le
souffrirai jamais, s' écria le vieux seigneur,
j' ai des intérêts secrets qui s' oposent à une
pareille résolution. Sans entrer dans ce secret,
poursuivis je avec le même ton, j' ose vous
assurer que vous ne me ferez pas changer ; il
n' y a qu' un seul moyen pour contrebalancer ce
dessein... eh quel est-il, reprit vivement le
marquis ? C' est de mander ici l' auteur des
calomnies qui m' ont été imputées, et de l' obliger
à déclarer les ennemis secrets qui ont pû me
noircir, et si mal l' instruire ; car, de deux
choses l' une, ou il tient de quelqu' un ces discours,
ou il les a suposez : je croi plûtôt l' une de ces
conjectures que l' autre, et c' est ce dont je
souhaite avec passion d' être éclaircie.
Je parus si entiére sur cette résolution,
que le vieux marquis s' y rendit, dans
la crainte que je n' exécutasse le projet
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dont je l' avois menacé. En effet, j' étois si
lasse de tous les assauts dont j' étois accablée
depuis quelque tems, que je ne voyois que le
cloître pour m' en délivrer ; mais les raisons
que le vieux marquis avoit de me ménager, le
rendirent complaisant et docile, il ordonna à un de
ses gens d' aller chercher son écuyer, et en
l' attendant, il eut pour moi tant de politesse,
et m' assura avec tant de bonté que j' aurois lieu
d' être satisfaite à l' avenir de ses procédés, que je
lui promis que dès que j' aurois le coeur net au sujet



de la discussion presente, je ne songerois
plus au couvent ; moins pour l' amour de lui,
il est vrai, que pour tenir ma parole à Saint-Fal.
Le Sieur De Forçan arriva, le marquis
débuta par lui laver la tête de la maniére
dont il m' avoit parlé. Pendant cette mercuriale, ce
malheureux homme jettoit de tems en tems des
regards où la fureur étoit peinte. Après avoir laissé
tout dire à son maître, il voulut s' aprocher
de son oreille, et s' excuser sans doute, ou lui
donner quelques raisons spécieuses ; mais le
marquis, sans vouloir l' écouter, lui ordonna de
nommer les personnes de qui il tenoit les raports
qu' on avoit faits de moi. Forçan devint
pâle à cette question ; mais pressé par
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son maître de répondre, il s' excusa de
lui obéïr, pour ne point compromettre,
disoit-il, les gens qui l' avoient averti
de si bon amitié. Ces raisons sont détestables,
s' écria le vieux seigneur avec colére, une
accusation sans preuve rend criminel celui qui
l' a faite ; et je commence à croire, Forçan, que vous
avez eu vos raisons pour me prévenir contre
mademoiselle. Pardonnez-moi, monseigneur,
reprit l' écuyer, dans la crainte d' être
chassé s' il ne détruisoit ce soupçon. Et
pourquoi donc ne pas parler, continua
ce maître ? Me devez-vous moins de
ménagement qu' aux personnes que vous craignez
tant de nommer ? Forçan, concevant
qu' il ne pouvoit éluder plus long-tems, aprit
enfin qu' en venant chez moi, il avoit
rencontré sur l' escalier une demoiselle qu' il
avoit connuë autrefois, et que cette fille, en
s' informant où il alloit, et aprenant que c' étoit
chez moi, avoit haussé les épaules ; que ce geste
lui ayant paru significatif, il l' avoit pressée
de le lui expliquer ; que là-dessus elle l' avoit
conduit dans son apartement où elle lui
avoit tenu tous les discours qu' il s' étoit
cru devoir raporter.
Je ne fus pas surprise, après cet aveu,
des calomnies dont j' étois accusée ; on
n' offense pas impunément une femme

p298



d' une certaine trempe. Junie, qui étoit
la personne en question, sensible au
mépris que j' avois marqué, et dont j' ai
parlé ailleurs, n' échapa pas cette occasion
pour donner de mauvaises idées de moi
à Forçan, qu' elle croyoit vouloir devenir
mon amant. J' apris au vieux marquis ce qui
avoit donné lieu à la haine qu' elle me
portoit, et dont elle me donnoit de si
cruelles marques. Je suis bien aise qu' il
ne reste à cette occasion aucun sujet
de doute, lui dis-je ; et après lui avoir
rendu compte du tour qu' elle m' avoit joué, et
des tentatives qu' elle avoit faites pour
m' amener à son but : nous n' avons qu' à y
monter, et nous verrons si elle osera me nier ce
que je viens de raporter ; en tout cas,
l' ecclésiastique qui ma servie dans cette
occasion sera un témoin valable. Le marquis voulut
m' ôter cette idée de l' esprit, en m' assurant
qu' il ne lui en restoit aucune sur mon
compte : mais j' étois montée à vouloir
l' accomplissement de mes volontez ; et pour
me satisfaire, le marquis envoya de sa part
chez elle, avec priére de venir lui parler, en
me disant poliment que c' étoit la moindre
démarche qu' elle devoit faire, et qu' il ne la
croyoit pas assez ennemie d' elle-même pour y
manquer. Forçan avoit voulu se charger de
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cette commission pour la prévenir sans
doute ; mais le marquis lui ordonna de
rester, et envoya un de ses pages. La
demoiselle qui respectoit le marquis, et
qui d' ailleurs ne soupçonnoit pas le sujet
de cette commission, descendit, et parut avec
aussi peu d' embarras que si elle n' eût eu
rien à se reprocher. Il est vrai que ces
sortes de femmes ont un front d' airain, et que
rien n' est capable de les étonner.
J' allois entamer la conversation et lui
faire des plaintes des mauvais discours
qu' elle avoit tenus de moi à l' écuyer ; mais
le marquis m' interrompit poliment, et
me demanda la permission de s' expliquer.
Il pria Junie simplement de lui dire par
amitié ce qu' elle avoit dit de moi à Forçan,
l' assurant que cela ne tiroit à aucune
conséquence, mais qu' il avoit des raisons



personnelles pour démêler si les raports qui
avoient été faits à ce sujet, étoient vrais
et conformes à ce qu' elle diroit. La demoiselle ;
qui sçavoit qu' il ne falloit pas biaiser avec le
marquis, convint qu' elle avoit dit en badinant à son
écuyer, s' imaginant qu' il étoit amoureux
de moi, qu' il avoit bien l' air d' être la
dupe de ses empressemens, et que j' avois
un amant qui étoit plus grand seigneur
que lui. Le marquis lui demanda de qui
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elle vouloit parler alors : de vous, monsieur,
reprit cavaliérement cette femme, nous
sçavons que vous ne haïssez pas le sexe ;
j' ai sçû que vous veniez chez madame, et
j' ai crû ne m' être pas trompée ; du reste
je ne croyois pas que Monsieur De Forçan fût
un enfant à son âge ; mais s' il dit que je lui aye
tenu d' autres discours, que ceux que j' ai
avoüé, il est un imposteur et un mauvais
esprit.
Cependant, si j' ai offensé madame, je lui
en demande pardon. Elle auroit pû, il est
vrai, se dispenser de cet éclaircissement. En
achevant ces mots, elle fit une révérence aisée
au vieux marquis et elle se retira.
Je suis persuadée que l' écuyer auroit
voulu, pour toutes choses au monde, être
dispensé de ce mauvais quart-d' heure ;
il avoit l' air si humilié que j' en avois
pitié. Le vieux marquis le parcourut
long-tems des yeux sans ouvrir la bouche,
il étoit cependant aisé de démêler qu' il étoit
irrité. Monsieur De Forçan, lui dit-il, vous
avez abusé de ma confiance, il ne vous est pas
difficile de vous persuader que je n' en doute
pas. Ne soyez pas assez hardi après ce trait de
votre mauvaise foi et de votre malignité, pour
vous presenter à mes yeux ; sortez.
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Ce dernier mot fut prononcé d' un ton
si impérieux que le pauvre écuyer se retira
d' un air le plus soumis. Bien loin d' être
satisfaite de l' avantage que je remportois
sur lui, je me repentis d' y avoir donné lieu,



et je cherchai à le faire rentrer en grace
auprès de son maître, en le priant de lui
pardonner. Non, jamais, mademoiselle, reprit le
marquis avec une suite d' émotion, je suis facile, on
peut me surprendre, mais l' on ne me trompe
jamais qu' une fois.
Lorsque cette bourasque fut passée, le
marquis me dit qu' il me demandoit le
lendemain à dîner, qu' il étoit obligé de
me quitter pour des affaires indispensables,
mais qu' il passeroit le jour suivant
avec moi, ayant des affaires de la derniére
conséquence à me communiquer, qui nous
regardoient l' un et l' autre. Il me dit
ensuite mille choses plus polies les
unes que les autres, et me pria d' oublier
les chagrins que j' avois reçûs à son
occasion, en m' assurant qu' il m' en dédommageroit
avant qu' il fût peu. J' avois lieu d' être
si contente des preuves de bonté qu' il
venoit de me donner, que je reçûs comme
je le devois toutes les politesses
qu' il voulut bien me faire. L' air avec lequel
je m' exprimai lui rendit sa gayeté ordinaire,
et il faut convenir qu' il étoit à son âge
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aussi amusant qu' on le pouvoit desirer ;
nous nous séparâmes les meilleurs amis
du monde, et je ne pensois pas assurément
aux chagrins qu' il me préparoit.
Le lendemain jeudi, époque que je
n' oublirai de ma vie, Barbe vint m' éveiller
à six heures du matin, et me dit qu' un
homme d' environ trente ans, assez mal vêtu,
et conduit par la main comme un aveugle par un
petit garçon de sept ou huit ans, demandoit à me
parler. Eh ! Mon dieu, ma chere bonne, repris-je
avec un peu d' humeur d' être réveillée
si matin, ne pouviez-vous pas dire à cet
importun que je dormois, sans m' interrompre si
cruellement ? Tredame interrompit Barbe,
croyez-vous que je sois faite d' aujourd' hui, et
que je ne l' aye pas envoyé promener vingt fois ?
Tant pis ; continuai-je, il ne faut brusquer
personne, vous auriez pû renvoyer cet inconnu
doucement, et le remettre à une heure plus
commode ; peut-être a-t-il à me parler de
quelque chose d' important ; mais puisque
le mal est fait n' en parlons plus ; allez
sçavoir ce qu' il me veut, et dites-lui que je



ne le recevrai point que je ne sois informée
du sujet qui l' améne. Ma tante s' en retourna
en murmurant : c' étoit assez sa coutume
quand je quittois un moment les airs de considération
que j' avois pour elle. Il est
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bon de ne point être haut avec ceux qui
nous servent, l' humanité nous y convie,
mais il est dangereux aussi, avec ces
sortes de gens, d' être trop familier, ils se
formalisent aussi-tot que vous reprenez
le dessus qui vous convient, et vous
mettent dans le cas ou de souffrir leurs
impertinences, ou de les renvoyer, malgré
l' affection qui vous parle en leur faveur.
Je me disois bien toutes ces choses, mais
j' ai fait connoître mes raisons, c' étoit
ma tante au bout du compte, tôt ou tard
elle devoit le sçavoir, et je voulois
me conduire en cette considération, de telle
sorte qu' elle fût obligée d' avoüer que je
m' étois gouvernée avec elle autant en
fille qu' en maîtresse ; je m' en étois
fait un devoir, et je m' observois afin de
n' y point manquer.
Ma bonne revint en sautant de tout
son coeur. Réjoüissez-vous, madame, me
dit-elle, ce monsieur avoit bien raison
de vouloir vous éveiller, il dit qu' il vous
aporte les meilleures nouvelles du monde,
et qu' il vient essuyer les pleurs qu' il
gage que vous avez versez, et que vous
versez encore tous les jours à cause de
lui. Tenez, ajoûta ma chere tante, j' ai
été si aise quand je l' ai entendu parler
ainsi, que si j' avois osé je me serois jettée
à son col.
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Que devois-je augurer d' un pareil discours ? Je
crus que ma tante avoit perdu l' esprit. Mais
qu' a de commun cet aveugle, m' écriai-je,
avec ce que vous me dites ? Et quel raport
peut-il y avoir de lui à moi ? Ma foi,
madame, je n' en sçai rien, reprit Barbe, je vous
rends mot pour mot son discours ; il ne tient qu' à



vous de sçavoir tout cela, vous n' avez
qu' à me permettre de le faire entrer.
Faites donc, continuai-je avec un air
inquiet, je suis bien embarrassée de tout ce
que cela signifie. à peine avois-je proféré
ces mots, que Barbe sortit, et dans le
moment l' aveugle et son garçon parurent.
Avance donc mon fils, dit-il, lorsqu' il
fut dans ma chambre, que je me précipite
dans ses bras : avance donc, où est elle
cette chére femme que j' ai toujours
aimée si tendrement, et que le bruit de ma
mort a sans doute fait mourir mille fois.
Pourquoi donc ne prévient-elle pas mes
tendres desirs ? Ne me voit elle pas encore ? Ne
suis-je pas dans sa chambre ? Pardonnez-moi,
mon cher papa, reprit le petit garçon, qui
s' étoit arrêté au signe que j' avois fait à Barbe
de renvoyer ces gens ; nous y sommes, la voilà,
mais je m' aperçois bien qu' elle ne veut pas vous
voir. Taisez-vous petit drôle, interrompit
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brusquement l' aveugle en secoüant son
conducteur de la main avec laquelle
il s' apuyoit sur son épaule. Ne voyez-vous
pas, coquin, que la joye de cette
chére moitié la transporte au point qu' elle
en est immobile ? Je tremble qu' elle n' en
perde l' usage des sens. Menez-moi au
plus vîte près d' elle, il n' y a que moi seul
qui puisse la remettre : après une si longue
absence, et l' idée qu' elle a de ma
perte, il n' est pas surprenant que la joye
la suffoque. Si le chagrin tuë quelque
fois l' on meurt encore plus souvent de
plaisir.

PARTIE 11
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La figure de l' aveugle, assez risible
d' elle-même, ses bras mouvans, comme ceux
d' un homme qui cherche à tâtons, et ses
discours extraordinaires, tout cela me parut



si bouffon, je ne pus m' empêcher d' éclater
de rire. Oüais, s' écria-t-il, que signifie
ceci ? Se moque-t-on de moi ? Et me serois-je
mépris ? Ne suis-je pas chez Madame Des
Roches, soit disant, veuve d' officier : oh ! Vous
ne vous trompez pas assurément, s' écria ma bonne
tante ; c' est ici, il n' y a rien de si positif. Eh !
Pourquoi donc ce rire immodéré, continua
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l' aveugle, est-ce qu' on ne me reconnoît
pas ? Ou ne veut-on pas me reconnoître, parce
que j' ai eu le malheur de perdre les yeux, et
que cela me défigure un peu ? En vérité je
n' aurois pas crû qu' une femme qui m' a tant
d' obligation, et pour laquelle j' ai tout fait,
me payât d' une pareille ingratitude : patience,
nous verrons ce qui en arrivera ; en attendant je
resterai à bon compte ici ; par-tout où est ma
femme, c' est chez moi ; je serai bien aise
de sçavoir si l' on sera assez hardi pour
vouloir m' en chasser.
Cette conclusion, au lieu de me fâcher,
ne fit qu' irriter mon envie de rire ; en
effet, je trouvai, on ne peut pas plus
plaisant, ce galimatias, et le dessein formé de
s' emparer de mon domicile sous un prétexte
aussi fou ; Barbe, à laquelle je dis à
l' oreille que je ne connoissois pas cet homme,
et qu' il falloit qu' il eût perdu l' esprit,
se mit à rire aussi ; elle crut que pour m' en
délivrer, il n' y avoit qu' à le prendre par
le bras, et le mettre hors de mon apartement :
mais le furibond d' aveugle, outré de cette
audace, la traita de misérable, lui donna un
coup de canne, en jurant en homme de guerre, et
menaça que si l' on étoit assez hardi pour
l' aprocher, il briseroit tout. Mon tour vint
ensuite : impertinente, s' écria-t' il en m' apostrophant,
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c' est donc ainsi que vous recevez un mari
qui vous cherche depuis si long-tems,
après avoir été gratifiée du fruit de mes
services, et vous avoir fait du bien jusqu' aprés
ma prétenduë mort ? Allez, cela est horrible,
et donne lieu de penser qu' un amant occupe ma



place, et que dans la crainte où vous êtes que je
ne mette ordre à votre déréglement, vous feignez de
ne pas me reconnoître afin de continuer à
vivre dans une infâme liberté. Mais aprenez,
madame, continua-t-il, que j' ai des
amis et des droits qui vous humilieront,
et que je sçaurai me venger de vos indignes
procédez. Je suis connu, et j' ose le
dire, considéré ; et si vous êtes assez
ennemie de vous-même, pour persister dans
cette horrible obstination, je sçaurai vous
prouver avant qu' il soit vingt-quatre heure,
qu' on n' offense pas impunément un mari tel
que moi.
Le sérieux avec lequel ces mots furent
proférez, et le bon sens qui les accompagnérent,
commencérent à m' inquiéter ; je suis bien
fâchée, monsieur, lui dis-je, de l' impolitesse
que je vous ai faite malgré moi, et des ris qui me
sont échapez ; ils ne regardent en rien votre
personne, mais vos discours qui ne me viennent en
aucune maniére. La conformité des noms
fait sans doute votre méprise ; je ne vous
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connois en aucune façon... vous ne me
connoissez pas ? Perfide, reprit vivement
l' officier, ce ne sera peut-être pas
moi qui vous auroit tirée de la misére où
vous étiez, pour vous faire ce que vous
êtes ? Je n' ai pas eu de vous plusieurs
enfans dont il ne me reste que celui que vous
voyez qui vous ressemble à crier ? Allez,
vous êtes une ingrate et la plus double de
toutes les femmes, je ne dévrois jamais
avoir aucun commerce avec vous, et si ce
n' étoit pour avoir le plaisir de me venger,
et de vous punir des égaremens dans lesquels
je ne vois que trop que vous êtes tombée, je
vous abandonnerois absolument à votre mauvais
sort.
Mais, monsieur, repris-je en prenant
le ton de voix le plus poli, revenez donc
à vous-même, ne vous mettez point dans
le cas de faire un éclat et de donner matiére
à rire au public ; informez-vous mieux, et
vous connoîtrez combien vous vous êtes
trompé. Ah ! C' en est trop ! S' écria
l' aveugle acharné, c' en est trop ! Et
puisque vous persistez à me renier pour
votre mari, je vous ferai connoître par



les effets que je le suis ; n' en parlons plus,
plût à Dieu que je ne le fusse pas ; sortez,
si vous voulez d' ici, continua-t-il, suivez,
puisque tel est votre plaisir, le malheureux
torrent qui vous entraîne, je ne ferai pas
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un pas pour vous retenir : mais je vous
annonce que j' y reste moi, et que l' enfer
ne pourroit pas m' en chasser. Ah ! Ah !
Vous, mon fils, ajoûta-t-il au petit garçon,
faites monter mon laquais, qu' il aporte ici
mes malles, et passez ensuite chez un rotisseur
afin que je mange un morceau, car je
prévois bien qu' il n' y a rien ici pour moi ;
après cela j' enverrai chercher un commissaire,
il est bon de faire les choses dans les régles.
J' étois si interdite et si surprise de cette
scéne comique, que je ne sçavois qu' y répondre.
Barbe me demandoit : que faire donc, madame ? à me
voir ouvrir de grands yeux, et à ne rien répondre, il
n' y auroit eu personne qui ne se fût imaginé
que l' aveugle avoit raison.
Tout se fit comme l' avoit ordonné mon prétendu
mari, les malles furent aportées dans ma
chambre, un valet avec une redoutable moustache
qui m' effraya les ouvrit, en tira une robe de
chambre, deshabilla son maître, la lui mit, et
après qu' il eut reçu ses ordres à l' oreille, servit
la table, et ne trouvant point la clef au buffet,
fit sauter la serrure, y prit ce qui lui convenoit
pour son couvert, et enfin en usa avec la
même liberté, que s' il eût été chez lui. Qu' on
juge de ma situation, et si j' étois
bien à mon aise. Mais continuons.
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Cependant Barbe, effrayée aussi-bien
que moi de cette terrible moustache,
et de l' air rebarbaratif, avec lequel celui
qui la portoit avoit crocheté son buffet,
commençoit à jetter les hauts cris.
Je revins de l' abattement dans lequel
j' étois tombée à ces clameurs par la réfléxion
que je fis sur le champ, qu' elles alloient
attirer le public, et que je ne manquerois
pas d' être jugée sur l' étiquette du sac, et



sur l' exposé de mon époux prétendu. La
populace ordinairement décide non seulement
sur les aparences, mais encore pour les
malheureux. L' expérience prouve tous
les jours, que tel contre qui elle s' étoit
déchaînée pendant son existance, lui
arrache des larmes à l' échaffaut auquel elle
l' avoit condamné quelques jours auparavant.
Après que mon prétendu mari eut déjeûné
amplement, repas qui lui fit perdre une
partie de sa mauvaise humeur, il me députa
son terrible valet, pour me porter à faire
les choses de bonne grace, afin, disoit-il,
d' éviter le scandale. Je m' étois refugiée dans
une chambre voisine, où je rêvois aux moyens
dont je devois user pour parer ce terrible orage.
Je ne sçûs que répondre aux discours du médiateur,
la frayeur m' agitoit à un point, que je n' étois
capable d' aucune résolution : dans
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cette extrêmité, je répondis à l' effrayant
émissaire, que son maître feroit ce qui lui
plairoit, mais que ses menaces et son crédit
n' obtiendroient jamais ce ridicule aveu
qu' il vouloit exiger de moi ; que je n' imaginois
point ce qui avoit pû lui donner lieu
de forger une pareille histoire, et que
je ne doutois pas qu' avant qu' il fût vingt-quatre
heures, il ne rougît de l' avoir adoptée.
Le valet, à cette réponse, roula les
yeux effroyablement, et me dit dans un
langage allemand, nous ferons, nous ferons
si fou mocque long-tems de fotre mari ;
men goth ! Men goth ! ajouta-t' il en s' en
allant, comme par réfléxion, que les
femmes sont toubles, et qu' on est malheré de
se laisser bercer par sté chienne d' enchance .
Eh ! Mon dieu, m' écriai-je, après qu' il
fut éloigné, à quel sort et traverses suis-je
donc en proye ? A-t-on jamais été accablée
par des endroits aussi extraordinaires ? Et
de pareils événemens ne semblent-ils pas
faits pour moi ? Barbe, qui survint,
me dit que l' aveugle faisoit un carillon
terrible, et qu' il furetoit par-tout, comme
si tout ce que j' avois lui apartenoit : je
demandai à ma tante, quel parti elle prendroit
dans une pareille occasion ? De me plaindre, me
dit-elle, de faire apeller tous les voisins et de
recourir à la justice ;
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cela auroit été bon pour une personne qui
n' auroit pas craint de se faire connoître ;
mais pour moi je trouvois dans cette
occasion que je risquois beaucoup, j' étois
trop vaine pour avoüer publiquement qui
j' étois ; d' ailleurs on auroit voulu sçavoir
les raisons pour lesquelles j' avois changé
de nom, je ne sçavois enfin à quel parti je
devois recourir, lorsque j' entendis le carosse
du vieux marquis arrêter à la porte : je
respirai ; je ne doutois pas que son nom
et sa presence n' imposassent, et que l' un
et l' autre ne me délivrassent du terrible
homme qui me tenoit en échec dans ma
maison ; j' envoyai ma tante au-devant de
ce seigneur pour le prévenir et pour le
prier de passer dans mon cabinet. J' avois
une si grande frayeur du valet à la moustache,
que je n' osai aller moi-même le recevoir,
mon cabinet étant disposé de telle sorte, qu' il
m' étoit impossible d' en sortir sans passer
au travers de mon apartement.
Le vieux marquis fut bien étonné de cette
histoire, et il ne put s' empêcher de
rire, lorsqu' il fut au fait de mon embarras.
En vérité, s' écria-t-il, l' incident est
nouveau ! Et jamais, je crois, une telle folie
n' est tombée sous les sens ! Voyons, dit-il,
si je pourrai faire voir clair à cet aveugle,
et s' il voudra bien m' en croire à ma parole.
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Après m' avoir fait entendre qu' il alloit
dissiper ce nuage, il entra dans la chambre
où étoit mon prétendu mari, qui se
disposoit à fumer, et lui demanda s' il
étoit vrai qu' il voulût, sans rime ni sans
raison, s' emparer du logis d' une dame
qui n' étoit point faite pour que personne
lui manquât.
L' aveugle qui avoit apris par son petit
garçon qui étoit le seigneur qui venoit
d' entrer, et qui conjectura que c' étoit lui
qui lui parloit, répondit avec beaucoup
de respect qu' il sçavoit trop ce qui étoit
dû à monsieur le marquis de L V pour
le contredire ; mais qu' il le croyoit aussi
trop équitable pour condamner un oprimé



sans l' entendre. Rien n' est plus juste,
reprit le marquis ; mais si vous m' en
vouliez croire, monsieur, à ma parole, vous
vous épargneriez la peine de me prouver
un fait qui ne peut être ; je connois
madame dès l' enfance, j' ai toûjours été à
portée de sçavoir ce qui lui est arrivé, et
je sçai parfaitement qu' elle n' a jamais été
votre femme ; et tout ce que vous pourriez
me dire... je vois bien, monsieur,
interrompit l' aveugle, que vous êtes
prévenu, et que quelque chose que je
vous dise, vous resterez dans votre opinion.
Je n' ai garde assurément de vouloir l' emporter
sur un seigneur aussi qualifié
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que vous ; mais je connois trop de réputation
monsieur le marquis de L V pour
me persuader qu' il veüille se servir de son
crédit pour devenir le tyran d' un officier
qui a bien servi le roy, qui en porte
actuellement les témoignages les plus
tristes, et tout cela, dans la vûë de
soûtenir une femme qui fait connoître
aujourd' hui son peu de probité et d' honneur :
vous en avez trop vous-même, monsieur,
continua-t-il, pour ne pas du moins être
neutre dans ce debat ; la justice et les
preuves en décideront ; je vous suplie de
me permettre d' y avoir recours, et de ne
pas trouver mauvais, en attendant, que
je reste dans un lieu où je sçais que je dois
être le maître, et duquel on ne me feroit
pas sortir impunément. J' ai le malheur,
il est vrai, d' avoir perdu la vûë ; mais j' ai
conservé un coeur qui ne me mollira jamais
dans aucune occasion.
Le marquis jugea par ce discours que
je ne lui en avois point imposé sur l' entêtement
de cet homme ; il en fut étonné lui-même de
telle sorte, qu' il fut quelques momens sans
parler. Il hésitoit sans doute à prendre
un certain ton, à cause du nom d' officier dont
l' aveugle s' étoit paré, qui entraîne toûjours
les égards. N' y auroit-il pas un moyen, monsieur,
continua le marquis, pour adoucir l' instant present ?
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Si vous êtes véritablement le mari de madame,
elle s' oposera vainement à vous résister, vous
serez assurément toûjours le maître de vivre
avec elle, sans que personne soit en droit de
vous le contester dès que vous aurez prouvé vos
droits ; mais en attendant que ce fait soit clair
comme le jour, vous n' en avez aucun de
vivre avec elle, dès qu' elle ne vous reconnoît
point pour son mari. Le tempérament dont
je serois d' avis, et qui me paroîtroit à sa
place, seroit que vous acceptassiez un
apartement chez moi jusqu' à ce que vous soyez
d' accord ; j' imagine que vous vous en trouverez
mieux l' un et l' autre, et que c' est le seul
parti convenable dans cette occasion.
Cette proposition paroissoit juste ; mais
nous avions affaire à un homme entêté qui
ne plioit pas si aisément. Je suis au desespoir,
reprit-il, de ne pouvoir, par honneur, céder
à vos bontez, je me ferois un tort infini si je
variois dans cette occasion : ma femme est jeune,
aimable, vous la protégez, on en feroit une
histoire qui pourroit aller plus loin qu' il ne me
convient ; et je ne suis pas d' humeur... oh ! Pour le
coup en voilà trop ! S' écria le vieux marquis,
piqué de se voir si injustement contredit, et du
trait malin qui venoit d' échaper : puisque
vous vous opiniâtrez à ne
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point avoir de raison, lui dit ce seigneur
d' un ton ferme, il faudra donc vous faire
connoître qu' on en a plus que vous : qu' on
aille chercher un commissaire, continua
ce seigneur, sa presence fera peut-être
plus que la mienne ; qu' on lui dise que c' est
moi qui le prie de se donner la peine de venir,
nous verrons s' il voudra bien s' en raporter à
mon raport sur le compte de madame. En
achevant ces mots il me presenta la main,
et nous passâmes dans une autre chambre où il me
dit en riant que je n' avois qu' à me tranquiliser,
et que je serois bien-tôt délivrée de mon
prétendu mari.
Cet événement bizarre donna lieu au marquis
de badiner beaucoup. Si vous aviez eu un
mari effectif, me dit-il en souriant, vous
ne vous trouveriez pas dans ce cas : avoüez
que vous seriez bien attrapée si dame justice,
qui se trompe souvent, alloit vous condamner à



passer vos jours avec cet aimable aveugle. Ah !
Monsieur, interrompis-je, ne me faites pas entrevoir
cette idée, j' aimerois mieux mourir assurément,
que de consentir à l' exécution d' un
tel jugement : vous pouvez compter, que
sans en être la maîtresse, je me sens une
aversion pour cet homme, mais une aversion
que je n' ai jamais conçûë pour personne. Bon,
reprit le marquis, vous l' aimeriez s' il étoit
décidé qu' il fût votre mari :
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sçavez-vous bien que le sacrement impose, et
donne quelquefois de l' amour ? Cela seroit
bon, repris-je en riant de tout mon coeur,
si dans cette union extravagante je devois
cet époux aux usages ordinaires ; mais
concevez donc, s' il vous plaît, qu' en
vivant avec ce terrible officier, je me
trouverois, le plus innocemment du monde, au
lieu de sa femme, une maîtresse, et
d' autant plus à plaindre... eh vraiment,
voilà le joli, interrompit le marquis
en ne pouvant retenir un éclat de rire,
vous seriez sa maîtresse, vous le sçauriez, et
seriez obligée, par les loix, à lui être fidèle.
Un laquais qui vint avertir que le commissaire
montoit, interrompit la conversation. On le
fit entrer. Il parut surpris de cette
avanture, et dit naturellement au marquis
qu' elle n' étoit point de sa compétence, et que
n' étant que subalterne, il n' avoit alors
que la voye de representation, et non celle
de l' action ; termes que je n' entendois point
alors, et ajoûta qu' il ne pouvoit jamais user
des voyes de fait qu' alors qu' il arrivoit du
scandale, ou de la violence ; il ne s' en tint
pas-là, il dit, au surplus qu' il n' étoit rien de
plus simple à un mari que de se loger avec sa femme,
et qu' il seroit ridicule, à lui commissaire, de
vouloir l' arracher de chez lui, à moins
qu' il ne fut prouvé, clair comme le jour,
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qu' il fut un imposteur, et que cela suposé,
ce n' étoit pas encore à lui à en décider,
mais à exécuter les ordres qui lui seroient



donnés en ce cas par ses supérieurs.
C' est-à-dire, monsieur le commissaire,
interrompit brusquement le marquis, que
s' il plaisoit donc à monsieur l' imposteur
d' exiger de sa prétenduë femme des choses
qui ne lui convinssent pas, et qu' elle vous
apellât, vous ne voudriez pas vous en
mêler ; mais en attendant que la chose fût
bien prouvée, qu' ordonneriez-vous que
fit madame, en cas que son persécuteur
ne fût pas homme à s' embarrasser de sa
résistance ? Voudriez-vous, que n' étant point
sa femme, elle en subît les loix imaginaires de
ce qu' on apelle devoir, et qu' elle se prétât
enfin... je ne dis pas cela, reprit avec un peu
de confusion le juge, je sens bien... pas
grand' chose, répartit le vieux marquis, et je vois
bien qu' il faut que je me donne la peine
d' aller moi-même chez un homme qui vous aprendra ce
qu' on doit faire en de pareilles occasions, puisque
vous êtes si indécis dans celle-ci ; en attendant
je vous prie, monsieur, de rester auprès de
madame, afin qu' elle ne soit point insultée
pendant mon absence. Je vais chez monsieur de je
serai de retour avant qu' il soit peu.
Le commissaire ne fut pas peu surpris de
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la résolution du marquis, et du ton avec
lequel il s' étoit expliqué. Cela n' opéra
cependant rien, il persista dans son
sentiment, et me dit que dans le cas present, il
ne connoissoit pour expédient que celui
d' aller loger chez une amie, jusqu' à ce que
la contestation fût décidée. J' étois si outrée
de l' alternative, que je ne daignai pas
répondre à cet homme : je fus à la fenêtre
rêver à tant d' infortunes, en attendant le
retour du marquis ; l' on imagine bien que
j' en avois assez de sujet.
Il ne nous arrive guéres de contre-tems
fâcheux qu' il ne survienne aussi quelques
momens de consolation. Je regardai
comme tel une lettre qu' on m' aporta ; elle étoit
de Mélicourt. J' aurois été au desespoir
qu' on me l' eût renduë en presence du marquis ;
l' on en va juger par ce qu' elle contenoit.
Lettre de Mélicourt
à Jeannette.
je ne perds pas un moment, mademoiselle,
pour vous tranquiliser ; la lettre que je



vous envoye s' expliquera mieux que tout ce que
je pourrois vous dire ; et je croirois vous
dérober un tems précieux, en retardant le
plaisir que j' imagine qu' elle vous fera. Je pars ce
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soir. à mon retour j' aurai l' honneur de vous
voir, et de vous rendre compte de mon
voyage. Je suis avec la plus parfaite
considération, mademoiselle,
votre, etc. 
qu' on juge de ma joye ! Une lettre du
marquis ! Je l' ouvris avec précipitation,
j' y trouvai ces mots.
Lettre du marquis
à Jeannette.
il ne s' offre point de termes à mon imagination
qui puissent exprimer ma parfaite
reconnoissance, mon adorable Jeannette ;
comment mériter ce que vous faite
aujourd' hui pour moi ? Devois-je m' en flatter
après l' injustice de mes procédés ? Non, la
mort seule pouvoit réparer mon offense ; et si
elle respecte mes jours, c' est qu' elle sçavoit
qu' ils vous étoient chers, et que vous deviez
me pardonner.
l' usage aussi que je prétens faire d' une vie
que je vais vous devoir, est de l' employer à
vous rendre heureuse. J' attens avec impatience
ma guérison, et la fin de la campagne,
pour vous donner la main, et pour aprendre
à mon pere que je ne puis vivre sans vous. 
le marquis de L V.
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n' ayez aucune inquiétude de ma blessure ;
avant huit jours, l' on m' assure que je serai sur
pied. La joye que j' ai d' avoir reçû de vos
nouvelles est un baume souverain dont je ressens
l' excellence. Mélicourt, que j' aime de tout
mon coeur, vous rendra compte de mes sentimens.
adieu, mon adorable Jeannette ; si ma
foiblesse m' empêche de pouvoir vous en
exprimer davantage, mon coeur suplée à ce
défaut, et vous en dit mille fois plus que tout ce
que je pourrois écrire. 
au camp de .



Un moment de joye fait oublier toutes
les peines passées : j' en ressentis une
entiére aux témoignages que me donnoit
mon cher marquis de sa tendresse. Je lui
voüai dans cet instant un amour à l' épreuve,
et une fidélité inviolable. Il sembloit
que cette lettre arrivoit exprès pour
me soûtenir contre les puissans assauts
qui m' étoient préparez ; j' étois à la veille
du plus grand événement qui pouvoit
m' arriver, et pour lequel j' avois besoin
de toute ma fermeté.
Je rêvois agréablement à un avenir flatteur
que je voyois de plus en plus certain par
les dernieres assurances que je venois
d' en recevoir, lorsque j' entendis l' équipage du
marquis qui revenoit. Je ne doutois pas
qu' il ne vînt me délivrer de
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mon prétendu mari. Je ne me trompois
pas ; il étoit accompagné d' un homme qui
avoit des ordres, et qui, en entrant,
les signifia à l' aveugle. Je vois bien,
s' écria-t-il après les avoir entendus, que
l' on a du crédit, il faut s' y soûmettre ;
mais nous avons des loix, et nous verrons si
elles souffriront qu' une femme perfide soit
en droit de chasser son mari. On ne lui
répondit rien, il s' habilla, et se retira en
me jurant qu' avant qu' il fût vingt-quatre
heures j' aurois de ses nouvelles. La personne
qui avoit apporté les ordres de sa retraite, lui dit
poliment qu' il ne lui conseilloit pas de se
porter à des extrêmitez, qu' il s' en trouveroit
mal, et qu' on ne toléroit pas, dans le païs
où il étoit, les voyes de fait. L' aveugle branla
la tête à ce discours, et descendit en ordonnant
à son valet à la moustache, de bien retenir la
porte, afin que lorsqu' il y reviendroit
il ne se méprît pas. Je fus comblée de
joye de me voir enfin délivrée de cet
homme. J' avouë qu' il m' avoit mis dans
l' inquiétude la plus cruelle, et que sans
le secours qui m' étoit arrivé si à propos,
je me serois vûë dans l' obligation de lui
céder la place : l' extrêmité étoit un peu
forte ; mais il n' y auroit pas eu d' autres
moyens de m' en délivrer. L' on a connu
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par le détail que j' ai fait de cette avanture,
qu' il n' étoit pas homme à quitter le piquet
aisément.
Il étoit plus que l' heure du dîner lorsque je
fus la maîtresse chez moi. Le marquis m' en
avoit demandé en entrant ; l' agitation où il
me trouva m' avoit empêché de donner aucun ordre à ce
sujet. Je passai dans ma cuisine, et j' eus
bien-tôt remédié à cet inconvénient ; avec
de l' argent, à Paris, on est servi dans
le quart-d' heure ; il n' y a qu' à connoître
les usages : revenons au vieux marquis.
Je le trouvai absorbé dans une rêverie
si profonde, qu' à peine s' aperçut-il que
je rentrois. Ah ! Mon dieu, lui dis-je en
lui faisant une innocente niche qui le
rapella à lui, et qui le fit sourire : vous
voilà bien renfermé dans vous-même. Je
n' y étois pas seul, reprit ce seigneur,
je tenois conseil avec mon coeur, et
vous y présidiez ; j' ai de grands desseins
sur vous, Jeannette, et il ne tiendra
qu' à vous d' être la plus heureuse de
toutes les femmes ; mais il faut de la
confiance, de la prudence et du secret ; je
vous crois capable de toutes ces choses.
Je lis dans vos yeux votre impatience à
être éclaircie : je ne vous tiendrai pas
long-tems en suspens ; dînons, après cela
nous nous enfermerons, et nous raisonnerons
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à notre aise. Il changea d' entretien
après ces mots : il sembloit qu' il voulût
m' améner par degré à la connoissance
d' une chose qui devoit m' étonner, et à
laquelle je ne devois pas assurément
m' attendre ; mais je croi cependant qu' il y
avoit autant d' embarras que de politique.
Il y a des occasions où la timidité et la
honte défendent notre ame de certains
sentimens qui la flattent ; la raison sévére
se sert de ces moyens pour la retenir,
et quelquefois ils réüssissent, et nous
empêchent de nous livrer à nos goûts.
Après que nous eûmes dîné, le marquis me
pria d' ordonner à Barbe de dire à la porte,
au cas qu' on vînt, que j' étois sortie, afin que



nous ne fussions point interrompus. Cette précaution
prise, il s' aprocha de moi, et me parla dans
ces termes :
si j' étois moins persuadé que je ne le
suis, ma chére Jeannette, de votre vertu,
je ne me serois pas décidé sur le point le
plus important de ma vie : c' est à cause
de la connoissance parfaite que j' en ai
que je suis enfin résolu à vous donner un
rang et une fortune pour laquelle vous
n' étiez point née, et à laquelle vous ne
deviez pas sûrement vous attendre ;
mais ce défaut de comparaison ne m' a
jamais arrêté un moment ; je ne regarde

p326

notre origine que comme une introduction
à la conduite que nous devons tenir dans
la vie ; et lorsqu' elle est illustre,
et que nos moeurs ne répondent pas à son
éclat, elle ne me sert qu' à me donner
plus de mépris pour ceux qui n' ont pas
rempli les engagemens qu' ils avoient, pour
ainsi dire, contractez en naissant. Si je
pense ainsi à l' égard d' une personne élevée
pour donner l' exemple de la sagesse,
et qui loin d' en tracer l' exemple en donne
de contraires, j' éleve jusqu' aux nuës ceux
qui se dégagent du limon grossier de la
bassesse dont ils sortent, et brillent
par la probité et par l' honneur. Voilà la
noblesse que j' adopte, et celle que je
préfére au propre sang des rois.
J' ai trouvé dans vous, ma chere Jeannette,
cette vertu, ces sentimens, cette probité
que j' adore ; je n' ai pû les voir unis
avec tant de charmes sans desirer qu' ils
me fussent propres : je sçai que l' usage
ordinaire est contraire à ces maximes, et
qu' on ne pardonne pas aisément dans nos
maisons les mésalliances ; je ne doute
pas que je ne sois frondé, qu' on n' en glose,
et que si j' éclatois avant que de mettre
les choses en état de ne pouvoir être
détruites, elles ne souffrissent des révolutions,
et que je n' eusse à essuyer, outre les
remontrances, des traverses
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superieures ; et c' est à cause de ces
conjectures trop bien fondées que j' ai besoin
du secret pour arriver à mes fins : il ne
faut que très-peu de tems pour mettre
mes desseins en exécution ; nous n' avons
qu' à être d' accord, nous y parviendrons
aisément.
Je crois qu' après tout ce que je viens
de vous dire, belle Jeannette, vous
ne doutez pas quel est mon but : je suis
le maître, je n' ai à rendre aucun compte à
personne, je n' ai qu' un fils, il me chérit
autant que je l' aime, je n' ai point voulu
vous parler que je n' aye sçû ses sentimens,
il les aprouve, il me marque que ma
confiance lui a causé mille transports :
il est vrai que je lui ai fait un secret de la
personne dont je lui parle, voyez sa
lettre, vous connoissez son écriture, et
jugez s' il ne m' est pas aussi bon fils,
que je lui suis bon pere.
Le marquis foüilla dans sa poche, en
tira une lettre dont il ne me fut pas
difficile de connoître le caractére, il me
la remit. Je l' ouvris avec bien de l' agitation,
je ne devinois point encore à quoi devoit
aboutir ce qu' on venoit de me dire, je me
flattois qu' il m' étoit favorable ; la suite
expliquera si je me trompois : voici
la lettre.
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Lettre du marquis
à son pere.
monsieur,
je reçois avec la reconnoissance la plus
parfaite, la confiance que vous voulez bien
me faire ; quand vous n' auriez pas eu cette
bonté, je n' en aurois pas moins été soumis
à la personne en faveur de laquelle votre
inclination se décide ; je partage bien
sincérement le bonheur que vous vous promettez,
et je me fais un grand plaisir d' en être le
témoin. Je suis avec respect,
monsieur,
votre, etc. 
cette lettre ne disoit rien, et me parut
cependant aider à ma prévention ; je
crus, avec raison, que je joüois le premier
rôle dans cet événement, l' on va voir



que tout sembloit contribuer à me
laisser dans cette erreur.
Après avoir lû la lettre, je la rendis
en disant au marquis que je n' avois pas
besoin de ces preuves pour être persuadée
de la tendresse que monsieur son fils
avoit pour lui ; pardonnez-moi,
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reprit le vieux seigneur, elles servent à
vous prouver jusqu' où va ma complaisance
pour ce qui m' apartient ; cependant
comme je vois que vous ne m' avez pas
encore tout-à-fait compris, aprenez
plus clairement mes bonnes intentions,
elles tendent à vous donner un rang dans
le monde, et à vous prouver jusqu' où
va mon estime. Mais afin de ne vous
laisser aucun doute à ce sujet, sçachez
enfin, charmante Jeannette, que, malgré
toutes les raisons qui se sont oposées
à mon propre consentement, je suis
d' accord avec moi-même, et qu' avant
qu' il soit peu, vous serez madame la
marquise de L V.
Ces derniers mots me parurent si clairs
et si conformes à ce que je desirois depuis
si long-tems, que pénétrée par ma
reconnoissance je tombai aux genoux
du vieux marquis, si troublée, si interdite
d' un consentement si peu attendu, que
je ne trouvai point de voix pour exprimer
mes remerciemens. Que je suis satisfait,
ma chere enfant, s' écria le vieux
marquis en me relevant, de connoître
par le transport que je vous cause,
que ce que je fais pour vous aujourd' hui
ne répugne point à votre goût ! J' ai
hésité long-tems, je vous l' avouë à
faire cette déclaration : j' avois dans l' idée
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que votre premiére passion pour mon
fils, devoit vous avoir prévenuë, et que
votre coeur ne se prêteroit pas aisément à
mes desirs ; mais je devois me rassurer et
connoître votre vertu : moins je m' attendois



à la douceur avec laquelle vous recevez
ma main favorablement, et plus je
suis sensible à la maniére dont vous
me la donnez ; j' en userai aussi de sorte
avec vous, que vous conviendrez, que,
si je n' ai pas la jeunesse en partage,
j' aurai du moins des complaisances et
des bonnes façons qui l' emporteront sur
ce frivole avantage ; ce ne sont ni elles,
ni la figure qui rendent heureuse une femme ;
le caractére et la solidité des sentimens
décident, l' expérience le prouve tous
les jours.
Je ne sçai comment il est possible que
j' aye retenu tout ce que le marquis me
dit dans cette occasion, j' étois si confonduë
de ce que je venois d' aprendre, si
confuse du dessein qu' il avoit de m' épouser,
et si effrayée de la maniére dont je devois
lui répondre, que je n' osois proférer un
seul mot : flatter l' idée de ce seigneur,
dissimuler ma façon de penser, c' étoit lui
donner des droits et avancer mon malheur : refuser
l' honneur qu' il vouloit me faire par des raisons
peut-être mal imaginées, que ne risquois-je pas ? à

p331

combien de peines ne devois-je pas m' attendre ?
Il falloit assurément suposer, par ce
qui se passoit, que ce seigneur eût
pris de l' amour à l' excès pour le porter à
un mariage aussi disproportionné ; n' étoit-il
pas naturel de croire qu' après la démarche
qu' il venoit de faire, il ne se portât
aux derniéres extrêmités pour se satisfaire
ou pour se venger d' une petite personne
trop honorée d' une pareille recherche ? Mon
esprit agité me representoit encore le rôle
qu' alloit joüer son fils dans cette fatale
scène ; la cause de mes refus ne tomboit-elle
pas naturellement sur lui ? Et n' étoit-il pas
tout simple, que, pour se venger de la maîtresse et
de l' amant, il ne les séparât si bien, qu' ils
ne pussent jamais se rejoindre : cette derniére
idée me frapa et fit ma réponse.
Vous me voyez interdite et confuse,
monsieur, dis-je au marquis en prenant
sur moi d' assurer mes regards. Eh ! Qui
ne le seroit pas dans une pareille occasion ?
Ai-je bien entendu ? N' est-ce pas une
illusion, et se peut-il qu' une païsanne



qui n' a pour elle que sa sagesse et quelques
foibles apas, devienne la femme d' un
seigneur tel que vous ; qu' il me permette
d' en douter, il se connoît trop bien... je
vous ai déja dit, reprit le vieux marquis
avec un air d' impatience, que
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la vertu l' emportoit chez moi sur le bien
et la naissance, et que c' étoit elle qui
m' avoit décidé en votre faveur. Pourquoi
mettre en doute un fait que ma déclaration
vient si bien de prouver ? Vous n' êtes
pas la seule, Jeannette, à qui de
pareilles fortunes sont arrivées, et vous
ne serez pas la derniére. De plus grands
seigneurs que moi en ont fourni des
exemples : mais j' ai par-dessus, d' avoir
rendu justice au mérite ; raison non-seulement
excusable, mais de mise, au lieu que la
plûpart n' ont fait de ces écarts que
parce qu' ils étoient entraînés par le caprice
ou par le goût : causes inadmissibles
et qui ne peuvent être jamais pardonnées.
Quelque chose que je pusse dire au
marquis, il y répondit toûjours avec
tant de solidité, qu' il ne me fut pas
possible de soutenir long-tems les moyens
que ma dissimulation me faisoit emprunter ;
il me fournit heureusement lui-même une
occasion que je saisis avec adresse : il
étoit question, selon ses arrangemens, de
dérober pendant un tems au public l' hymen
projetté, cela lui paroissoit difficile à cause
de la proximité de la cour, et du nombre des gens
qui l' environnoit ; de se marier dans une de ses
terres, il y étoit trop connu pour que
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le secret ne transpirât point : que n' attendez-vous,
repris-je avec un air naturel, que le roi
fasse un voyage ? Dans l' obligation où vous
êtes de l' accompagner, tout votre monde vous suivra ;
vous feindrez ensuite une affaire de conséquence
à Paris, vous ne vous ferez accompagner que
par un domestique fidèle, je tiendrai tout
prêt pour la cérémonie, et l' instant d' après,



vous repartirez et reparoîtrez au lever,
comme si de rien n' étoit : à mon égard, je
continuerai de vivre comme je fais aujourd' hui ;
et lorsque vous le jugerez à propos, vous vous
déclarerez ; je pense que de cette maniére
vous ne risquerez rien, et votre secret
ne sera point dévoilé.
Le marquis trouva ce discours si sensé
qu' il y aplaudit en m' embrassant : vous
avez autant d' esprit et de jugement que
vous êtes belle, me dit-il ; je suis au comble
de mes voeux de faire une acquisition
aussi précieuse que la vôtre : il n' y eut
sorte de politesse qui ne me furent dites.
Le reste du jour se passa en discours d' arrangemens
pour le mariage futur ; je parus de moitié
de tout ce qui fut dit à ce sujet ; jamais
on ne forma de plus beaux projets ; il
n' étoit question que de plaisirs, de grandeurs,
et d' ostentations, il croyoit me flatter par
cet étalage ; mais
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hélas ! Que je pensois différemment ! Je
devorois mes soupirs, et je n' aspirois
qu' au moment d' être seule pour y donner
un libre cours.
La chaise que le marquis avoit demandée
pour s' en retourner à Versailles
étant à la porte, il prit congé de moi
en soupirant : que je vais souffrir, me
dit-il, pendant les huit jours que je ne
vous verrai pas ! Belle Jeannette ; puis-je
espérer que vous penserez un peu à un
homme qui n' est occupé que de vous ?
Je répondis le mieux que je pus à tant
de marques de bonté ; il n' est rien de
plus facile que d' en imposer à un homme
qui nous aime : il partit content.
à peine me vis-je seule, que je fus
m' enfermer dans mon cabinet ; il étoit
question pour le coup de prendre un parti,
il n' y avoit pas à balancer. Mon vieux
amant étoit trop amoureux pour attendre
long-tems ; je me défiois du délai que la
raison lui avoit fait accorder, il pouvoit
changer d' un quart-d' heure à l' autre, alors
venir me prendre pour me conduire dans
une de ses terres, et risquer l' éclat pour
se satisfaire. Quand les gens d' un certain
âge font tant que de s' égarer, ils portent



les choses à l' excès.
Je me souvins alors du prétexte que
j' avois pris pour faire du bien à ma famille,
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et je crus qu' il me fournissoit une
retraite honorable et assurée, puisque mon
pere et ma mere ne m' avoient pas reconnuë ;
il étoit très-probable que des étrangers
ne seroient pas plus clairs-voyans,
d' ailleurs je prétendois vivre si retirée que
je ne me mettrois pas dans le cas d' aucune
avanture fâcheuse et qui découvrît
mon asyle ; il étoit d' une conséquence
extrême que cette démarche ne vînt point
aux oreilles du vieux marquis. Après ma
fuite, je devois m' attendre à toute
l' étenduë de sa colére ; de quelle fureur
n' auroit-il pas eu lieu d' être possedé après
tant de bontés et de preuves de son
amour ? L' on passe souvent de l' amour à
la haine, sur-tout lorsqu' il devient sans
espoir.
Cet asyle me parut d' autant plus assuré,
que le hameau étoit, de tous les lieux
du monde, celui où l' on devoit moins
me chercher ; il y avoit si long-tems que
j' en étois dehors, et les raisons étoient si
plausibles que je ne devois jamais y
rentrer, que je m' aplaudis mille fois d' avoir
imaginé cette idée : quoiqu' il en soit, elle
me tranquilisa, et je ne l' eus pas plutôt
formée, que je songeai à la mettre à
exécution.
Je crus que la premiere démarche que
je devois faire, étoit d' écrire au marquis
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le dessein de son pere, la maniére dont
je m' étois gouvernée dans cette occasion,
le parti que je prenois de le fuïr, et la
retraite que j' avois choisie ; je lui
marquois qu' en attendant qu' il plût au ciel
de terminer mon sort, j' allois lui
conserver un coeur qui ne seroit jamais qu' à
lui ; je le consolois sur les contretems
qui nous arrivoient, et je le priois



d' imiter ma fermeté dans les traverses qui
nous étoient peut-être encore préparées ;
en un mot, je répandis mon coeur dans
cette lettre, et elle étoit si longue, que
je fus une partie de la nuit à l' écrire ; on
n' a jamais tout dit, quand on parle à ce
qu' on aime, et le tems qu' on y met, est
un tems qui passe bien aisément.
J' étois si fatiguée quand j' eus achevé
ma missive, que je fus obligée de me
coucher : je me réveillai dix fois en
sursaut ; je croyois à chaque instant voir
arriver le vieux marquis dans le dessein
de me conduire à l' une de ses terres, et
de conclure le cruel hymen ; j' étois si
agitée, que ces images se presentoient
incessamment à mes yeux.
La premiére chose que je fis en me
levant, après avoir mis mon coeur et mes
affaires entre les mains de Dieu, fut
d' écrire aussi à Saint-Fal ; je lui avois trop
d' obligation pour manquer à ce devoir.
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Je lui mandai à peu près les mêmes choses
qu' au marquis. Devois-je en moins
faire pour un ami aussi solide et si tendre ?
Je fus assez heureuse quelques jours après,
pour lui donner à mon tour des preuves
de mon amitié ; c' est ce qu' on verra dans
son lieu.
à peine Barbe étoit-elle de retour de la
poste, qu' il me vint deux envois fort
différens. Le premier étoit du marquis avec
une lettre de sa part et une cassette :
la lettre contenoit les assurances les plus
vives de sa tendresse ; et la cassette
renfermoit une toilette superbe, avec tous
les assortimens de vermeil. Dans un quarré
de ce métail, j' y trouvai cinq cens loüis
en espéces. Avant que de raporter quels
furent mes sentimens à l' occasion de ce
riche present, il faut parler du second
envoy.
Un homme à larges épaules, au nez
pointu, à la perruque noire, me presenta un
papier griffonné auquel je ne compris rien :
je le priai de me le lire. Il me dit, que sans
m' ennuyer des termes de la pratique,
c' étoit une assignation pour comparoître
devant les juges nommez pour avoir à



reconnoître Messire étienne Des Roches
officier, etc. Pour mon mari, ou de donner
des preuves du contraire, à faute de
quoi il lui seroit permis de m' apréhender
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dans tous les lieux où il pourroit me
trouver. Le jour de la comparution étoit à trois
jours, à deux heures, etc.
Je fus assez surprise de l' acharnement
qu' avoit cet aveugle à me vouloir pour sa
femme. Je répondis à l' huissier que je ferois
à ce sujet ce qu' il me conviendroit, et
il me quitta en disant que ma partie n' avoit
pas si grand tort de vouloir que je lui
apartinsse, et que je valois bien la peine des
frais de la procédure.
Autre raison, comme l' on voit, d' abandonner
Paris, et qui ne souffroit point de
délai ; aussi je travaillai le même jour à faire
faire des ballots de ce que je voulois emporter,
dans l' intention d' en laisser le soin à
Monsieur Mélicourt qui m' étoit devenu
cher par le dernier trait qu' il m' avoit donné
de sa complaisance ; service que je n' ai
jamais oublié, et que je n' oublierai jamais.
Deux jours suffirent pour me mettre en
état de partir. Je tins une lettre prête qui
devoit être renduë à Mélicourt à son arrivée,
par laquelle je lui rendois compte du
lieu de mon asyle, et des raisons qui m' y
conduisoient ; je le priois de m' y faire
conduire les ballots dont j' ai parlé, à l' adresse
de Madame De Mainville . Je m' étois trop
mal trouvée du nom que je portois pour
oser en faire un plus long usage ; mon
dessein étoit de prévenir ma bonne tante à ce
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sujet, afin d' éviter toute équivoque, et de
lui cacher le lieu où je me retirois, dans la
crainte que la joïe qu' elle en devoit
ressentir ne la fit jaser. L' on ne sçauroit trop
prendre de précaution lorsqu' on fait de certains
pas, et le plus sûr est de ne pas révéler
aisément son secret, et sur-tout aux domestiques
qui ne se piquent pas ordinairement d' une



grande discrétion.
Je m' étois si fort fatiguée ce jour, à cause
de tous les soins que j' avois pris pour les
préparatifs de mon départ, que j' allois me
coucher, lorsque j' entendis des chevaux
arrêter à la porte. Je mis la tête à la
fenêtre : c' étoit Mélicourt qui arrivoit. Qu' on
juge de ma joïe dans les circonstances
presentes où je me trouvois ! Je courus
au-devant de lui : vous ne pouviez arriver
plus à propos, lui dis-je ; un peu plus tard
vous ne m' auriez pas trouvée. Il ne fut pas
peu surpris de ce discours, et il me demanda
avec empressement ce qui pouvoit
l' occasionner. J' étois trop inquiéte de ce
qu' il avoit à me dire lui-même pour entrer
alors dans ce détail ; je le priai de vouloir
bien céder à mon empressement. Le marquis
m' étoit devenu si cher, que dès qu' il
pouvoit être question de lui, tout le reste
étoit oublié. Mélicourt sourit de mes
instances : il les mérite bien, me dit-il ; vous
avez le phoenix des amans ; mais aussi vous
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doit-il la vie : il étoit dans un déplorable
état lorsque je suis arrivé. Vos nouvelles
l' ont tiré d' une noire tristesse, qui, joint à
sa blessure, l' auroient bien-tôt mis au tombeau ;
mais à peine a-t' il été instruit des
causes de mon voyage, qu' il a paru tout
autre ; quelque foible qu' il fût il n' a pas
voulu souffrir qu' on lui lût votre lettre :
quelles marques n' a-t' il pas donné de sa
joïe en faisant cette chére lecture ! Monsieur
De Mélicourt, me disoit-il, par quel
endroit vous ferai-je connoître combien je
suis reconnoissant du service essentiel que
vous venez de me rendre ? Sçavez-vous
bien que le précieux trésor que vous m' aportez
va me rendre la vie ? L' aimable personne,
s' écrioit-il ! Quelle attention ! Quelle
bonté ! Comment se venge-t' elle de mes
soupçons injurieux ? En travaillant
à me donner des preuves de la plus sincére
amitié : ah ! Je n' oublierai jamais ces traits
généreux et séduisans, vous pouvez l' en
assurer ; et que guéri, je tenterai l' impossible
pour assurer une bonne fois son bonheur
et le mien.
Pendant le peu de tems que je suis resté



près de lui, mademoiselle, continua
Mélicourt, il ne m' a entretenu que de
choses semblables : il vouloit vous envoyer
Dubois pour vous tranquiliser ; mais sçachant
que mon intention étoit de repartir,

p341

il m' a chargé de toutes ses commissions qui
m' honorent beaucoup ; j' en suis d' autant
plus flatté, que je ne puis douter de sa
confiance ; c' est à vous, mademoiselle, à qui
j' ai cette obligation ; et elle m' est si chére,
que je vous serai éternellement attaché.
Après avoir raisonné, Mélicourt et
moi, assez long-tems au sujet du marquis,
je le mis au fait de toutes mes affaires, et
du parti que je me trouvois obligée de
prendre. Il aprouva ma conduite, et me
dit que lorsque mon amant aprendroit le
sacrifice que je lui faisois, il en seroit
comblé. à propos de son pere, je montrai
à ce gentilhomme le present magnifique
que j' avois reçu de lui, en lui marquant
l' embarras où j' étois à ce sujet, et ma résolution
de le lui renvoyer. Donnez-vous-en
bien de garde, poursuivit Mélicourt précipitamment,
si vous m' en croyez vous en ferez un
excellent usage. Monsieur le marquis
m' a chargé de lui trouver de l' argent
à Paris, sa campagne l' a ruiné, monsieur
son pere ne lui en a pas envoyé suffisamment ;
et le plus grand service que vous lui
puissiez rendre, est de lui en envoyer : profitez
de cette belle occasion, elle semble faite
exprès pour vous en faire un mérite délicat. Je
trouvai la proposition de Mélicourt admirable, je
la saisis avec empressement ; et quand je n' aurois
pas eu
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entre les mains la somme en question, j' aurois
vendu tout ce que je possédois pour
lui donner ces témoignages de ma tendresse. Je
remis à Mélicourt les cinq cens loüis,
et il se chargea de les faire toucher à mon
amant, et de remplacer cet argent par la
vente de mes meubles qui étoit plus que



suffisante. Pour la toilette je la laissai dans
son entier dans une de mes armoires ; et
de concert avec Mélicourt, j' écrivis la lettre
qui suit au vieux marquis, afin de lui
faire connoître que, si je ne me rendois
point à ses voeux, je n' en conservois pas
moins de reconnoissance de ses bontez,
et que j' en étois digne par mes façons
d' agir.
Lettre de Jeannette
à m le marquis de L V.
je serois une ingrate, monsieur, si je
m' éloignois de vous sans vous en faire part,
et sans vous en aprendre les raisons. Vous
méritez trop d' être aimé pour que vous ne le
soyez pas d' une femme, envers laquelle vous
en auriez si bien usé. L' honneur de vous
apartenir est trop grand pour n' être acheté que
par le devoir et par la complaisance. Après un
examen très-sérieux sur vos propositions, je
ne me trouve pour vous, monsieur, que des
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sentimens de respect et de reconnoissance. Ce
n' est pas assez, vous méritez de l' amour, et
je ne suis pas la maîtresse d' en ressentir pour
vous ; ce défaut m' a semblé si considérable, que
je me suis trouvée indigne d' avoir l' honneur
de vous apartenir. Je vais expier ce malheur
dans une solitude éloignée, où je me rapellerai
sans cesse vos bontez, et les obligations que je
vous ai. Ne me sçachez point mauvais gré du
parti que je prens, il convient à la probité
dont je me pique, et aux sentimens de respect
et d' estime avec lesquels je serai toute ma vie,
monsieur,
votre, etc. 
et par apostille.
j' ai reçû avec bien de la reconnoissance la
magnifique toilette dont vous avez bien voulu
me gratifier. Je n' ai osé vous la renvoyer
dans la crainte que vous ne m' en fissiez un
crime ; mais je n' ai pas crû aussi devoir
l' emporter après le parti que je prens ; elle est
dans la commode de ma chambre à coucher. La
personne que j' ai chargé de mes affaires vous la
raportera, monsieur, au premier ordre que
vous voudrez bien lui en donner, avec
l' argent qui y étoit renfermé. Je vous renouvelle
les assurances de mes respects et de ma
reconnoissance, et je vais faire des voeux pour



votre précieuse conservation. 
je fus bien heureuse que Mélicourt fut
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survenu, il me fut d' un grand secours ; et
en moins d' une demie journée toutes mes
affaires furent prêtes ; il fut décidé qu' il
occuperoit mon apartement, jusqu' à ce
que le marquis et Saint-Fal eussent répondu
à mes lettres, afin de retirer de la poste
celles qui pourroient me venir pendant cet
intervale. Toutes ces choses ainsi réglées,
je partis le jour suivant à quatre heures du
matin, après être convenuë avec Mélicourt
qu' il m' écriroit incessamment, et qu' il
m' instruiroit de ce qui ce seroit passé
pendant mon absence.
Me voilà donc encore fugitive, errante,
et sans prévoir quelle seroit la suite
de tant de traverses. Tout ce qui m' étoit
arrivé jusques-là me repassa par l' esprit, et
me plongea dans une profonde rêverie.
Comment, toûjours rêver ! Dit ma bonne
tante, toûjours vous affliger ! Eh, bon
dieu, ne verrai-je pas une fin à toutes vos
peines ? Il faut qu' elles soient bien
grandes, puisqu' elles ne vous laissent pas un
moment en repos. Encore, si vous manquiez,
et que vous ne sçussiez où aller, je
vous le pardonnerois ; mais, Dieu merci,
vous n' êtes pas dans ce cas ; bien loin de
devoir à personne, vous laissez derriére
vous de bons effets, et quand il vous plaira
vous les retrouverez : il n' en est pas de
même de moi, grand dieu ! Continua Barbe
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en soupirant ; depuis vingt ans que je
sers, qu' ai-je amassé ? Il est vrai que je n' ai
pas été en si bonne maison que la vôtre, et
que je ne chaume de rien avec vous ; mais
aussi le payai-je bien cher par l' affection
que j' ai prise pour vous : croyez-vous, en
bonne foi, que je ne me meurs pas de
chagrin de vous voir toûjours languissante
et pleureuse : en bonne foi, peut-on être
joyeuse dans une pareille occasion ?



Cela changera, repris-je avec douceur,
ma chére bonne ; il ne faut pas vous chagriner ;
peut-être que l' air de la campagne dissipera
mes ennuis. Nous allons demeurer en campagne ?
Reprit Barbe avec joïe ; vive Dieu, que je
suis aise ! Quoi, je pourrai voir les champs,
le lever du soleil, entendre chanter l' aloüette
et le rossignol, et filer à la porte ? Quelle
bénédiction ! Il seroit vrai que je n' entendrois
plus ces vilains bruits de carosses, et ce charivari
dont nous sortons ? En bonne foi, n' est-ce
pas un enfer que votre Paris ? être toûjours
enfermée comme une religieuse, toûjours
dans l' inquiétude des voleurs et des mauvais
garnemens ; ne pouvoir pas faire un pas dans
les ruës sans être poussée, renversée souvent,
et sans crainte d' avoir la tête cassée de quelques
tuiles, ou d' être gâtée par les immondices qu' on
jette par les fenêtres : ah ! Madame, que
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vous me comblez d' aise ! Et quand arriverons-nous ?
Demain, répondis-je en souriant, prévoyant
le transport que j' allois causer à Barbe, nous
coucherons dans votre hameau.
à peine eus-je lâché ce mot, que ma
bonne tante fit un cri de joïe : dans notre
hameau ! S' écria-t' elle, après lequel mon
coeur soupire depuis si long-tems ! Ah ! Ma
chére maîtresse, continua-t' elle en pleurant
de joïe, c' est Dieu qui vous a inspirée ;
car vous avez choisi le plus charmant séjour
du monde : oüi, votre Paris n' est rien en
comparaison avec toutes ses grandeurs ;
vous y respirerez un air sain et délicieux ;
vous y serez considérée comme une princesse.
Vive Dieu ! Si l' on vous admirera,
n' ayez pas peur qu' on vous y donne du
chagrin ; vous verrez comme tout le monde
sera empressé à vous voir : je le crois
bien, et monsieur le curé s' il chantera
bien sa préface lorsqu' il vous verra à
l' église : au moins ne croyez pas qu' il ne
sçache pas vivre, il a toûjours été parmi des gens
de condition ; et cela est si vrai, qu' on ne
pouvoit se passer de lui au château, de
mon tems.
Barbe étoit si transportée du bonheur
inespéré qui lui arrivoit, que pendant
tout le voyage elle ne m' entretint que de
pareilles choses. Je ne voulus point envoïer
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d' exprès, comme je l' avois résolu, de
la premiére couchée, parce que mon pere
avoit écrit à Barbe quelques jours avant
mon départ ; il lui mandoit qu' il s' étoit
acquité des commissions que je lui avois
donné, et que je pourrois arriver quand
il me plairoit ; que ma chambre étoit prête,
et si bien meublée qu' il espéroit que j' en
serois contente. Cette lettre n' avoit pas
peu contribué à déterminer mon asyle. Une
certaine indolence que j' avois contractée
me faisoit assez pancher du côté que
j' avois le moins de peine, et je me trouvois
soulagée de n' avoir aucun soin de ce
côté. L' aisance nous habituë insensiblement
à la mollesse ; et lorsque nous nous y
sommes abandonnez, il en coûte beaucoup
pour y renoncer.
La vûë de mon clocher me causa une
secrette joïe, accompagnée cependant
d' un certain saisissement dont je ne fus pas
la maîtresse ; pour Barbe, elle jetta un cri
de plaisir. Le voilà, madame, ce hameau
chéri ! Me dit-elle en étendant la main :
cette grande maison sur la gauche, que
vous voyez environnée de ces beaux arbres,
est le château, distant du village
d' une portée de fusil ; nous passerons devant
la porte où vous verrez une magnifique
place où l' on danse tous les dimanches. Ce
ruisseau que vous voyez à la droite,
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baigne les jardins de la maison seigneuriale ;
ces toits qui paroissent derriére ces
grands arbres, sont ceux du hameau.
à mesure que nous avancions, ma bonne
tante détailloit tout ce qui lui passoit
devant les yeux, et cela avec une innocence
et un plaisir dont j' enviois la douceur,
et dont j' aurois voulu être de moitié
pour toutes les choses du monde.
Lorsque nous entrâmes dans le village,
Barbe reconnut une de ses voisines
qui filoit devant sa porte : elle l' apella de



toute sa force, pria le postillon d' arrêter
un moment, se fit reconnoître, et lui fit
cent questions à la fois. Cette bonne païsanne,
qui avoit remis Barbe, en avertit tout
haut une de ses voisines, qui faisoit
rentrer ses moutons à la bergerie ; celle-là
le dit à une troisiéme, et comme c' étoit
l' heure que les bestiaux reviennent
des champs, et que tout le monde agissoit
en cette occasion, ma chaise fut bien-tôt
environnée d' une partie des habitans du
village ; j' ordonnai au postillon d' avancer
et d' aller chez Jean B vingt petites
filles, qui furent dans l' admiration de me
voir demander un de leurs compatriotes,
s' écriérent qu' elles alloient m' y conduire,
marchérent devant les chevaux en sautant,
et m' amenérent en triomphe à la maison. Que
je la trouvai petite cette maison !
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Que mon village, si vanté par Barbe,
et que je m' étois representé vingt
fois si charmant, me sembla alors chétif
et misérable ! J' avois les larmes aux yeux,
et malgré la raison qui me guidoit, je ne
pouvois m' empêcher de regretter le séjour
charmant que je venois de quitter. Les
préjugez de l' enfance étoient évanoüis,
j' étois accoutumée au grand, il est plus
doux d' aller en avant que de revenir sur
ses pas ; que dirai-je ? J' étois assez folle
pour me trouver humiliée de la simplicité
qui régnoit autour de moi, et pourquoi
cela ? C' est que je ne respirois que
l' ostentation. Que j' étois vaine ! Et que le
peu que j' avois été dans le monde m' avoit
gâtée !
Cependant mon pere et ma mere, qui
venoient d' être avertis de mon arrivée,
se presentérent avec joye pour m' aider à
descendre de ma chaise ; j' étois si émuë
et mon esprit si troublé, que je n' entendis
pas un mot de tout ce qu' ils me dirent
d' obligeant. En entrant dans la maison,
ma mere fit un mouvement qui me fit
trembler, je crus qu' elle me reconnoissoit ;
j' ai sçû depuis qu' elle avoit été au
moment de se jetter à mon col, tant ma
phisionomie la frapa, et cela parce qu' étant
dans un négligé de voyage, j' étois moins



éloignée de l' état dans lequel j' étois
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née. Cependant j' en fus quitte pour la
peur, elle me conduisit dans mon petit
apartement ; il étoit composé d' une
chambre et d' un cabinet, les meubles en étoient
simples, mais neufs et très-propres ; et
avec ce qui me suivoit, je devois être
très-commodément et mieux qu' il ne me
convenoit.
Mon pere, qui étoit transporté de l' honneur
qu' il imaginoit que je lui faisois de
loger chez lui, me fit apercevoir que, de
ma chambre, je pouvois aller dans un
petit jardin très-bien cultivé qui étoit au bas
de mes fenêtres ; il me dit qu' il avoit
attendu, à le faire sabler, que je fusse
arrivée, et qu' avant qu' il fût huit jours,
j' aurois un parterre de fleurs au pied de
l' escalier qui y aboutissoit. Je le remerciai de
ses bontez, et je l' assurai que j' avois une
vraye joye de me voir chez lui ; et dans
le fond je ne mentois pas. Il n' y avoit
qu' une seule chose que je craignois de la
démarche que j' avois faite ; c' étoit la
crainte d' être reconnuë tôt ou tard : je n' avois
plus rien à risquer de mon pere et de ma
mere, et encore moins de mes soeurs ;
mais Colin, ce païsan qui m' avoit tant aimée,
devoit-il me revoir de sang froid ?
Les idées que la nature impriment sont
fortes ; mais l' expérience prouve tous les
jours qu' elles peuvent, avec le tems, s' effacer.
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Il n' en est pas de même des images que
l' amour grave dans un coeur, elles
sont peintes avec le feu le plus vif, le trait
est profond, et il se conserve long-tems :
d' ailleurs Colin m' avoit revûë depuis ma
sortie du hameau.
Cependant j' éloignai ces craintes ; j' étois
devenuë si grande depuis ce tems, et
mes traits étoient si formez et si différens,
que je me persuadai que je ne serois
reconnuë de personne.



Dès que je fus couchée, je me fis un
plan de la maniére dont je devois vivre,
et je résolus de ne voir personne, et de
passer mes jours dans le travail ou dans
la lecture. Pour ma maniére de vivre, je
me fis une loi de la rendre simple, afin
d' éviter la dépense et la distinction, et
pour n' avoir point à me reprocher d' avoir
fait la demoiselle chez mon pere. Il est
vrai que je crus à propos de manger seule ;
une fréquentation trop continuelle auroit pû
à la fin évanter mon secret, et je ne
trouvois pas encore à propos de me
mettre dans le cas d' être obligée de le
déclarer.
Il n' y avoit qu' une seule chose qui m' inquiétoit ;
le marquis pouvoit revenir, et avoir des raisons
pour m' entretenir. On l' avoit vû autrefois dans
le village, et sa presence et ses visites pouvoient
rapeller
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des idées qui n' étoient que trop conservées,
et que cet air que j' avois de Jeannette,
pouvoient déterminer sur celle qui
ne vouloit plus l' être. Tout cela me paroissoit
vraisemblable, et seroit arrivé bien-tôt
comme je l' avois prévû, si le marquis
n' eût pas pensé les mêmes choses. L' on
verra de quelle maniére il se conduisit
alors ; mais à present nous avons à nous
arrêter sur d' autres objets ; chaque chose doit
être dans son lieu.
Je passai la nuit beaucoup plus doucement
que je ne devois m' y attendre. à mon
réveil, ma mere, en m' aportant un boüillon
que j' avois demandé à Barbe la veille,
m' aprit que le seigneur du château
avoit envoyé sçavoir qui j' étois, et si je
resterois quelque-tems au village ; elle ajouta
qu' elle n' avoit rien voulu répondre de positif,
sans sçavoir quelles étoient mes intentions
à ce sujet.
Je loüai ma mere de sa discrétion avec
un air qui lui fit connoître que sa prudence
étoit de mon goût. Je pensai cependant en
manquer moi-même en lui faisant
une question à ce sujet qui m' auroit
découverte ; je me retins, et je me bornai
simplement à vouloir sçavoir le nom du seigneur
du village. C' est un financier me dit-elle,



vieux garçon, qui, à la mort de celui à
qui étoit cette terre, s' en est accommodé
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avec sa veuve : il a pensé se marier
une fois avec une fille que j' ai, et qui sert
une dame. Ma mere parloit en ce moment
de moi, et elle n' osoit naturellement me
dire tout ce qu' elle pensoit de desavantageux
sur mon compte : on n' aime point à faire
de pareils aveux. Ce mariage ne s' est point
fait, continua-t' elle, parce que le futur
avoit engagé sa foi à une autre, et que la
personne qu' il avoit trompée vint s' oposer
à la célébration. Depuis ce tems, personne
n' a voulu de lui, quoiqu' il soit fort riche,
et il s' en dédommage lorsqu' il peut en
trouver l' occasion ; mais sa figure, qui est
hideuse, et sa mauvaise réputation, le font
fuïr de toutes nos filles. Il vient passer
l' automne ici ; et tant qu' il y est, chacun se
tient sur ses gardes, parce qu' il est aussi
méchant qu' il est laid.
Ce raport ressembloit si fort à Monsieur
Gripart, dont j' ai parlé dans ma troisiéme
partie, que je ne fus point surprise
quand elle me le nomma. Ma mere, qui
étoit en train de parler, me rendit compte
tout de suite de ce qui regardoit madame
la comtesse de N ma marraine ; elle s' étoit
remariée, à la fin de son deüil, à un
officier de dragons qu' elle aimoit, et
elle demeuroit à quatre lieuës du hameau dans
une terre qu' elle s' étoit réservée. Madame sa
fille, cette Demoiselle
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Delbieu dont j' aurai encore occasion de
parler, demeuroit à Paris, avoit épousé
un homme de robe nommé Destival, et
venoit voir, pendant les vacances, madame
sa mere. Elle me fut dépeinte trait
pour trait, et selon ce qui m' en fut dit,
il ne me fut pas difficile de connoître que
l' âge ni le sacrement ne l' avoient pas
renduë meilleure : je ne manquai pas de
l' éprouver bien-tôt à mes dépens.



Je ne pus m' empêcher de rire d' une
avanture que ma mere me conta, qui étoit
arrivée à Monsieur Gripart. Il étoit
devenu amoureux de ma soeur, qui avoit épousé
Colin, qui demeuroit alors dans la maison
avec son mari ; il envoya chercher mon
pere, auquel il demanda, pour avoir lieu
de mettre les pieds au logis, s' il vouloit
se charger de l' entretien des jardins
du château, comme il avoit fait du tems
de madame la comtesse de N ma marraine.
Mon pere, qui trouvoit cette occupation
plus lucrative que celle d' aller à la
forêt, et qui n' avoit quitté son premier
métier que faute d' occasion pour l' exercer,
s' accommoda volontiers avec ce seigneur,
et il commença dès le lendemain à y
porter des outils, et s' y rendoit tous les
jours depuis cinq heures du matin jusqu' à
huit heures du soir.
Dès que Monsieur Gripart se fut délivré
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par-là de Jean B qui avoit la réputation
d' un homme qui n' entendoit point raillerie
au sujet de l' honneur, il commença à venir au
logis, tantôt sous un prétexte, et tantôt sous
un autre. Dans les commencemens, on ne s' aperçut pas
de ses vûës, il causoit indifféremment avec ma
mere et avec ma soeur ; mais insensiblement
il se laissa entrevoir ; et comme seigneur,
il voulut prendre des libertez avec
la femme de Colin. Celle-ci, sage comme
elle étoit, connoissant à la fin qu' il vouloit
tout de bon l' obliger à manquer de foi à
son mari, le méprisa, et lui signifia que
s' il étoit encore assez hardi pour continuer
ses propositions, elle s' en plaindroit à son
mari et au curé. Gripart, qui étoit
poltron, l' assura qu' il seroit sage à l' avenir,
et la pria d' être discrette ; mais il étoit trop
amoureux et trop fol pour tenir long-tems
sa résolution : il imagina un projet pour se
satisfaire sans courir aucun risque ; mais il
ne lui réüssit pas aussi heureusement qu' il se
l' étoit promis.
Colin alloit une fois la semaine à une
petite ville, dont je ne me souviens plus
du nom, vendre des grains au marché ; il
y restoit ordinairement deux jours, et ne
revenoit que le troisiéme. Il profita de



cette absence pour faire réüssir son
dessein, et il se conduisit de cette maniére.
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Il envoya à ma soeur un païsan, un soir
que son mari étoit parti, qui vint lui dire,
de la part de Colin, qu' il la prioit de
venir le joindre sur le champ à une ferme,
qui étoit à une lieuë de la ville où il
devoit arriver, afin de prendre sa place pour
vendre son bled, ne pouvant vâquer lui-même
à cet emploi, attendu qu' il étoit tombé
de sa charette en bas, et qu' il avoit
été obligé de se faire saigner. Ma soeur
n' eut pas plûtôt apris cette fâcheuse
nouvelle, qu' elle monta à cheval et qu' elle se
mit en chemin avec le païsan qu' elle
connoissoit, et que Gripart avoit gagné pour
venir à ses fins.
Elle n' arriva qu' à plus de deux heures
de nuit ; Gripart l' y attendoit. Cette
ferme étoit un petit cabaret où les voituriers
se rafraîchissoient ordinairement ; il
n' y avoit qu' une seule chambre que le financier
avoit retenu ; il s' étoit déguisé en
païsan, afin que si son affaire échoüoit,
il ne fût pas reconnu. Il avoit fait accroire
à la maîtresse du cabaret, qui étoit
une bonne femme, que la sienne se dérangeoit
depuis quelque-tems ; mais que ne voulant
point croire aucun de ceux qui l' en avoient
avertis de peur que ce ne fussent des méchantes
langues, il avoit pris la résolution de l' éprouver
lui-même, et que pour cet effet il avoit feint
un voyage
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pour la laisser la maîtresse de ses
actions, et qu' il lui avoit envoyé un exprès
comme venant de la part d' un amant
qu' on lui avoit nommé : vous voyez bien,
dit Gripart à l' hôtesse, que si elle vient
ici me trouver, je n' aurai pas lieu de
douter de sa perfidie, et que si elle ne
vient pas, j' aurai lieu d' envoyer promener
ceux qui me parleront à l' avenir contre
elle.



L' hôtesse trouva que rien n' étoit plus
raisonnable que cette façon d' agir ; et
comme il lui fit entendre que si elle arrivoit, et
qu' il se fît connoître, comme c' étoit son
dessein, afin qu' elle ne pût lui nier son
déréglement, elle jetteroit peut-être des cris
dans la crainte qu' il ne la maltraitât, ce
qu' il assuroit qu' il ne eroit pas. Cette bonne
femme promit que ni elle, ni sa fille ne
s' en mêleroient pas, et qu' elle sçavoit bien
qu' entre l' arbre et l' écorce il n' y falloit pas
mettre le doigt ; qu' ainsi il n' avoit qu' à
demeurer tranquile quelque chose qu' il arrivât,
et qu' elle ne desaprouvoit pas qu' il
voulut ramener sa femme à la raison.
Gripart, après ces précautions, attendit
avec impatience ma soeur. Il ne douta
pas que son dessein n' eût une entiére exécution ;
mais il oublioit sans doute que le ciel
ne permet pas aisément les mauvaises actions, et
qu' il suscite des traverses
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ausquels on ne s' attend pas, et qu' on n' a
pû prévoir. En voici un exemple admirable,
et qui rendit la scène bien différente de
ce qu' on en devoit attendre.
Colin se rafraîchissoit dans un cabaret
à une lieuë de la ville, lorsqu' il y rencontra
des commis d' un magazin qu' on faisoit dans la
province pour l' armée. Ces gens, à l' affut des
voitures, dans l' espérance de faire mieux leurs
affaires, demandérent à Colin s' il vouloit
leur faire bonne composition de son grain, et
qu' il n' auroit pas la peine de le conduire
jusqu' à la ville. Le mari de ma soeur, qui
ne demandoit pas mieux que d' expédier,
répondit que si l' on vouloit lui acheter
au taux du marché, c' étoit une affaire
faite. La marchandise parut si belle au
commis, qu' après quelques petites contestations
sur le plus ou le moins, les parties
s' accommodérent, l' argent fut compté sur
le champ, le bled déchargé au cabaret où
les magasiniers avoient un grenier ; et
après avoir bû le vin du marché, Colin,
au lieu d' aller plus loin, repartit dans le
dessein de faire rafraîchir ses chevaux à
moitié chemin, et de continuer pendant la
nuit sa route, pour arriver le lendemain
matin au hameau.



Le postillon qui conduisoit la charette,
l' avertit à une demie lieuë de la ferme où
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Gripart attendoit ma soeur, que ses chevaux
étoient si las, qu' il falloit les reposer
au premier endroit. Colin, qui trouva cette
requête raisonnable, y consentit.
Gripart qui guettoit le moment où ma
soeur devoit arriver, et qui entendit les
chevaux, referma sa fenêtre lorsqu' il vit
qu' il s' étoit trompé. Comme il n' avoit que
son amour dans la tête, il ne fit pas
attention que l' on détella la charette, et que l' on
mit les chevaux à l' écurie ; ce qui lui auroit
fait présumer que ceux qui les conduisoient
devoient être dans le cabaret, et qu' ils
pouvoient inquiéter son projet.
Cependant ma soeur, dont l' inquiétude
étoit extrême, et qui s' imaginoit que le
païsan qui l' étoit venu chercher lui faisoit
l' accident de son mari moins dangereux
qu' il n' étoit, ne perdit point de tems pour
arriver. Colin et son postillon buvoient au
coin du feu lorsqu' elle entra dans le cabaret ;
il fut assez surpris lorsqu' il la reconnut.
Pour elle qui s' y attendoit, elle lui sauta au
col : eh bien, comment vous trouvez-vous,
lui dit-elle ? Est-il possible qu' après une
telle chûte, vous sortiez de votre lit, et que
vous vous amusiez à boire ?
Colin ouvroit de grands yeux, et ne
comprenoit rien à ce discours : ma foi,
Jeanneton, s' écria-t' il, tu me vois aussi
surpris de ce que tu me dis, que de ton
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arrivée ; que viens-tu faire ici, et que
veux-tu chanter avec la chûte dont tu me parles ?
Ah ! Ah ! S' écria ma soeur, ne nous voici pas
mal, j' aurai peut-être rêvé que tu es
tombé de ta charette, que tu t' es fait une
contusion, et que tu m' as envoyé chercher ;
heureusement que Jean Bibart le vigneron,
qui m' est venu chercher de ta part, n' est
pas loin, et... ma soeur, qui le croyoit
present, alloit le faire servir de témoin, et



le cherchoit des yeux ; mais le drôle, qui
avoit bien jugé à l' aparition du mari qu' il
seroit de trop, étoit sorti, et avoit pris la
fuite. Colin, tout païsan qu' il étoit, jugea
bien qu' il y avoit du mistére dans tout cela,
et tira sa femme en particulier pour tâcher
de s' en éclaircir ; mais elle n' en sçavoit pas
davantage que son mari, et elle lui répéta
simplement ce qui avoit été cause de son
départ, en l' assûrant qu' elle n' y avoit
entendu aucune finesse, et qu' elle n' en
sçavoit pas plus que lui.
Jeanneton étoit jolie, Colin l' aimoit, il
en étoit jaloux, et il ne voulut pas en
rester-là. Il y a ici quelqu' anguille sous roche,
dit-il à sa femme, l' on n' a pas fait cette
manigance pour enyvrer des merles ; ne
faisons semblant de rien, assis-toi-là, et
moi je vais continuer à boire avec Toinon
comme si je ne te connoissois pas ; personne
ne nous a vû causer ensemble que le
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compere Bibart, il ne déclarera rien ; ainsi,
bouche close, le rossignol chantera. Colin
n' étoit pas sot, son expédient lui réüssit.
Gripart, qui s' étoit endormi en attendant
ma soeur, ne l' avoit pas entendu arriver ;
l' inquiétude l' éveilla, et le fit mettre à la
fenêtre : mais tout étant calme, et voyant
à sa montre qu' il étoit tard, il commença à
croire que Jeanneton n' avoit pas donné
dans le panneau, et qu' il en seroit pour les
frais. Quoiqu' il en soit, las de passer si mal
à propos la nuit, il voulut prendre le parti
de se coucher, et frapa de sa chambre afin
qu' on vînt préparer son lit. La fille de la
maison, qui dormoit sur une chaise dans un
poële voisin, passa au travers de la
chambre où étoit ma soeur, et se rendit à celle
du financier pour sçavoir ce qu' il desiroit.
N' est il pas venu personne ? S' écria-t' il ; je
me suis endormi, vous sçavez, à ce que je
crois, ce que j' attens. Oh oüi, reprit la
fille, notre maîtresse nous l' a conté en
secret, au valet d' écurie et à moi, et m' a
fait une belle leçon à ce sujet : mais je ne
puis vous dire bonnement si la personne
qui est en bas vous apartient ; ce qui est
aisé à voir c' est qu' elle est bien seule,
quoiqu' il y ait des voituriers qui boivent



là-bas. Est-elle jolie ? Reprit Gripart avec
précipitation : est-elle venuë à cheval avec
un païsan ? La fille ayant répondu oüi à
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toutes ces questions, le financier lui dit
de se retirer, et de dire à la personne de
monter, et de faire en sorte qu' elle
n' aportât pas de lumiére. Cela va être fait,
repartit la jeune fille ; mais du moins,
continua-t' elle, ne la maltraitez guéres, il ne faut
pas toûjours croire tout ce qu' on dit. Gripart,
dont l' impatience étoit extrême, promit
de se gouverner en bon mari. La servante
l' aplaudit, et vint dire à l' oreille
à ma soeur qu' elle pouvoit monter et que
la personne qu' elle sçavoit l' y attendoit.
Ma soeur, qui étoit convenuë avec son
mari, qu' elle se laisseroit conduire en cas
qu' on la mît dans ce cas, fit un coup d' oeil
et suivit la fille du logis. Colin ne la jugea
pas plûtôt au haut de l' escalier, qu' il prit
une lumiére et qu' il la suivit avec son
charetier, armez chacun d' un bon bâton ;
Gripart, qui se croyoit à la veille de voir
combler ses voeux, et qui avoit ouvert ses bras
pour recevoir sa chére Jeanneton, fit un
cri de frayeur lorsque son mari parut ; il
vouloit se sauver, mais Colin, qui le
reconnut malgré son déguisement, et qui n' eut
garde de le témoigner, feignit d' avoir
affaire à un de ses camarades, et lui donna,
aussi-bien que son valet, vingt coups de
bâtons, en lui disant : ah ! Vous voulez
donc enfreindre les commandemens de
Dieu, monsieur le manant ? Gripart eut
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beau se mettre à genoux et demander grace,
il fut étrillé comme il le méritoit ; et
on ne le laissa que lorsqu' il en eut tant que
l' on crut l' avoir tué.
Voilà l' histoire que j' apris de ma mere,
au sujet du seigneur de son village. Elle
me dit que cette avanture l' avoit un peu
corrigé, et que depuis ce tems-là il étoit
plus réservé : cela n' empêche cependant



pas que l' on ne se tienne ici sur ses gardes ;
et c' est à cause de la curiosité qu' il a
marqué à votre sujet, me dit-elle, que j' ai cru
devoir vous prévenir de son caractére. Je
remerciai ma mere de son bon avis, et je
résolus d' en bien profiter, et de ne pas
fournir occasion à un homme que je connoissois
par d' autres endroits, de me faire de
nouveaux chagrins ; j' avois assez de
soins, sans me mettre dans le cas de donner
lieu à d' autres ; je ne pouvois me conduire
avec trop de réserve et de secret,
l' idée du vieux marquis me faisoit trembler,
et l' on doit juger que ce n' étoit pas
sans raison.
Je reçus le lendemain mes ballots que
Mélicourt m' envoyoit ; et le même jour il
m' arriva un exprès de sa part, pour m' avertir
de me tenir sur mes gardes, et de ne
voir que le moins de monde que je pourrois. Il
me mandoit que le marquis avoit été furieux
à la réception de ma lettre ;
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qu' il avoit juré qu' il mettroit tant de gens
en campagne, qu' il me retrouveroit, et
qu' il me feroit repentir alors du peu de
considération que j' avois pour lui, après ce
qu' il avoit voulu faire pour moi. Mélicourt
ajoûtoit que ce seigneur avoit fait tout ce
qu' il avoit pû pour le gagner, et pour sçavoir
de lui l' endroit où je m' étois retirée ;
et sans l' expédient que nous avions imaginé
d' une lettre que je lui écrivois avant
mon départ, dans le même esprit que celle
qu' il avoit rendu à ce seigneur, qu' il auroit
été très-embarrassé ; qu' il avoit été même
obligé de feindre qu' il me condamnoit,
pour ne lui donner aucun soupçon ; et que
la feinte avoit fait un si bon effet, qu' elle
lui avoit mérité sa confiance ; qu' il
paroissoit être dans la résolution de
s' adresser à son fils pour avoir de mes
nouvelles, dans l' idée qu' il devoit être informé
de toutes mes résolutions, et que c' étoit lui
qui mettoit obstacle à son bonheur.
Il remarquoit au sujet de la toillette, que
le marquis, malgré sa colére, avoit été
fâché que je ne l' eusse pas emportée, et qu' il
avoit dit qu' il étoit bien malheureux de
n' être pas mieux connu de moi : qu' il avoit



rejetté fort loin l' article de la vente de mes
effets, pour remplacer l' argent qu' il m' avoit
donné ; et que puisqu' il n' étoit pas
possible de sçavoir où j' étois, et de me les
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envoyer, qu' il les feroit serrer, et qu' ils me
seroient conservez.
En un mot, selon tout ce que Mélicourt
me marqua, il me fut aisé de juger que le
vieux marquis n' étoit en colére contre
moi, que parce que je lui étois échapée, et
que sa passion étoit toûjours la même ; je
m' en affligeai : c' étoit un grand obstacle à
mon bonheur.
Cependant le peu d' effets qui m' étoient
arrivez, firent grand bruit au hameau, et
on les estima beaucoup au-dessus de leur
valeur. Ils consistoient en vaisselle
d' argent, en robes, en linges et en petits
meubles portatifs ; mais qui étoient de
goût et de grande aparence. Mon pere et
ma mere étoient dans une admiration perpétuelle ;
et ma tante, qui s' en faisoit honneur par
celui qu' elle prétendoit de m' être attachée,
disoit aux voisins lorsqu' ils s' entretenoient
de ces choses, qu' ils ne voyoient rien, et que
j' en avois bien d' autres à Paris.
Barbe, que je questionnois de tems en
tems sur ce qui se disoit de moi, me dit un
jour avec la plus grande simplicité du monde,
que ma mere s' entretenant un soir à
mon sujet, avoit dit que plus elle me
voyoit et plus elle me trouvoit de l' air de
cette fille dont on m' avoit parlé, qu' on ne
sçavoit ce qu' elle étoit devenuë ; mais que
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je ne lui ressemblois jamais si bien que
lorsque j' étois en négligé ; et que sur ce que
mon pere lui avoit dit, qu' il étoit bien vrai
que j' en avois un faux air, mais que cela
n' étoit point frapant au point qu' elle
s' écrioit ; ma mere avoit répondu qu' elle
l' en feroit convenir, et qu' elle l' améneroit
un jour dans ma chambre, lorsque je
serois dans mon lit, ou quand je serois en



corset, comme il m' arrivoit souvent d' y
être à cause de la chaleur.
Je résolus de faire mon profit de ce
discours, et de m' habiller tous les matins
comme j' avois coutume à Paris, afin
qu' étant parée je fusse si différente de moi-même,
que j' éloignasse, peu à peu, des idées
qui auroient pû à la fin faire impression.
Moi qui n' avois jamais mis de rouge, j' en
usai un peu pour éteindre une partie de ma
pâleur ou de ma blancheur, qui me raprochoit
trop de moi-même : ce moyen me réüssit,
et quatre jours après il ne fut plus
question de ces raports.
Le dimanche suivant je fus à la messe :
Barbe m' avoit avertie que personne n' y
manqueroit, et que comme je ne sortois
pas, tous ceux qui avoient entendu
parler de moi aux environs devoient se
trouver à l' église, afin de me voir et de
connoître si tout ce qu' on disoit d' avantageux
de moi, étoit conforme à la vérité.
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Si j' avois pû me dispenser de m' y trouver,
je n' y aurois pas manqué ; je craignois
les effets du hazard, je m' en étois, comme
on l' a vû, quelquefois mal trouvée. Je
me fis une loi de m' observer avec tant de
soins, et sous prétexte de décence, de me
couvrir le visage si bien de ma coëffe, qu' il
ne fut pas possible de me bien considérer ;
du reste, j' avois mis une robe fort riche ;
plus j' étois magnifique, et plus je devois
paroître éloignée des soupçons, quand
même on en auroit conçu sur mon compte.
Ce que Barbe m' avoit annoncé fut à la
lettre ; l' église étoit non-seulement
remplie des habitans du hameau, mais encore
d' un nombre extraordinaire d' étrangers. Je fus
me placer dans un des bancs des femmes, où je
parus à peine, que celles qui l' occupoient s' en
retirérent par respect ; je ne voulus pas le
souffrir et je les obligeai à se remettre à
leur place. Ce procédé, qui me convenoit,
m' attira beaucoup de regards et de loüanges, et
j' entendis qu' on se disoit que j' étois aussi
populaire et aussi bonne que j' étois belle :
qu' est-ce que c' est que le préjugé ! Et se
peut-il que la différence d' un habit fasse
celle du mérite et de la considération !



La messe alloit commencer, et je m' étois
mise à genoux pour dire mes priéres,
lorsque le marguiller vint me dire de la
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part du seigneur, que je passasse dans
sa chapelle, et qu' il ne souffriroit pas
que je fusse si mal placée. Je lui fis
répondre que j' étois fort bien, et que je lui
étois obligée de sa politesse, et je restai
à ma place. Cet effet de ma modestie
m' attira encore des loüanges qui me
firent rougir.
J' espérois en être quitte pour la premiére
ambassade de Monsieur Gripart,
qui ne parut pas extraordinaire ; il voyoit
une femme bien mise, confonduë dans
la foule, et il étoit naturel qu' il me
donnât des marques de son sçavoir vivre ;
mais il crut que mon refus procédoit de
ce qu' il ne m' en avoit pas fait la politesse
lui-même ; il vint dans cet esprit m' en
faire des excuses, me presenta la main,
et m' assura que si je continuois à ne vouloir
point céder à ses empressemens, lui seigneur
(mot qu' il fit sonner) se mettroit à genoux
à terre à côté de moi.
Le murmure que j' entendis me fit penser
que pour le faire cesser je devois me
prêter à ses instances ; je me levai et je
le suivis dans sa chapelle où j' entendis
la messe sans répondre à aucun des discours
qu' il voulut me tenir.
Il ne manqua pas galamment, comme on peut
se l' imaginer, de me faire les honneurs
de son église : il se fâcha contre
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le bédeau qui vouloit lui presenter le
pain beni, et il lui dit que lorsqu' il se
trouvoit avec lui des femmes de ma sorte,
c' étoit à elles à recevoir tous les
honneurs ; je le reçus modestement de
ses mains, et mes remercimens furent
succincts.
Au sortir de la messe, le galant Monsieur
Gripart me proposa de monter dans



son carosse pour me ramener chez moi ;
je le remerciai. Il auroit été assez ridicule
pour quatre pas qu' il y avoit à faire
de me laisser ainsi voiturer. Au moins
donc, vous me ferez l' honneur de venir
voir le château ; les jardins sont assez
bien entendus, et sont de la façon de
votre hôte ; les filles du village viennent
danser dans l' avenuë, et leurs jeux vous
amuseront. Je le remerciai assez cavaliérement
de sa politesse, et je lui répondis
qu' hors la messe il ne m' arrivoit guére
de sortir. Le curé, qui survint pendant
ce discours, fit que Gripart monta dans
son carosse et partit : je jugeai qu' ils
n' étoient pas bien ensemble, et je ne me
trompai pas ; il y avoit eû entr' eux du
froid depuis l' avanture que j' ai raportée ;
elle étoit venuë aux oreilles du pasteur ;
il étoit vigilant et sévére, peu complaisant
avec ses supérieurs mêmes, lorsque leurs
moeurs pouvoient préjudicier au repos
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de ses oüailles. Il seroit heureux que
tous les gens de cette robe pensassent de
même, cela contiendroit les supérieurs ;
la vertu se fait toûjours craindre et
respecter.
Mon pere et ma mere qui se faisoient,
comme je l' ai déja dit, beaucoup d' honneur
de ce que je logeois chez eux, étoient
à côté de moi lorsque le curé survint
qui me salua et qui me dit qu' il
étoit fort édifié de la maniére dont
j' assistois aux mystéres ; qu' on lui en avoit
fait raport, et qu' il se félicitoit beaucoup
de l' acquisition d' une si bonne paroissienne.
Je répondis avec politesse à son compliment ;
mais je ne m' attendois pas à ce qui
devoit le suivre. Il me proposa avec
un air de franchise, qu' il me plût de venir
dîner avec mes hôtes, chez lui ; en
me disant pour m' y engager, qu' il avoit
une niéce qui avoit une si grande envie
de me connoître depuis qu' elle avoit
apris la maniére dont je vivois, qu' elle
ne lui laissoit pas un moment de repos
pour joüir de cet avantage. Mon pere et
ma mere, qui étoient sans doute prévenus,
apuyérent cette priére ; et elle me



fut faite de si bonne grace, que malgré
les résolutions dont j' ai parlé, je ne pus
m' en défendre ; le curé parut en avoir
une véritable joïe, et nous nous rendîmes
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en discourant de choses indifférentes,
chez lui, où je fus reçuë par la niéce,
personne de vingt-cinq ans, plus aimable
que belle, avec les façons les plus
polies et les plus engageantes.
Le curé, le même dont j' ai parlé au
commencement de ces mémoires, étoit
homme d' esprit et assez bien élevé, mais
d' une curiosité sans égale. à peine avois-je
été arrivée dans le village, qu' il s' étoit
donné tous les mouvemens possibles
pour sçavoir qui j' étois ; Barbe avoit
essuyé de sa part un rigoureux examen,
mais il n' en étoit pas plus avancé. J' avois
prévenu cette fille, et expliqué si positivement
mes intentions, avec menaces que nous
nous séparerions dès que je m' apercevrois qu' elle
jaseroit, qu' elle me gardoit religieusement sa
parole. Moins le pasteur vit clair dans mon
histoire, et plus il eut d' empressement de la
sçavoir ; et c' étoit sans doute à cause de ce desir
qu' il m' avoit engagée à dîner ; il ne me
fût pas difficile de m' en apercevoir à la
fin du repas.
Il faut convenir qu' il s' y prit bien
adroitement pour venir à ses fins : j' ai
connu, me dit-il, madame, après avoir
parlé de choses indifférentes, un Monsieur
De Mainville , homme de condition,
officier de marine, qui a bien fait parler
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de lui, et qui étoit un terrible homme
de mer ; il n' y a pas long-tems qu' il est
mort : je sçai qu' il avoit épousé une très-jolie
femme, et comme vous portez son nom, il
m' est venu plusieurs fois dans l' idée que vous
pourriez bien être sa veuve. Après ces mots le
curé se tut, et s' imagina que je lui allois donner
quelqu' éclaircissement ; mais j' étois du moins
aussi fine que lui : je lui répondis que je



lui demandois en grace de ne me jamais
parler d' un époux dont le ressouvenir
cruel me mettoit au point, lorsqu' on me
le rapelloit, que je tombois dans une mélancolie
qui duroit quelquefois trois mois ;
et que j' étois aussi insuportable à ceux
avec lesquels je vivois qu' à moi-même ;
que la crainte qu' on ne me mît sur ce
chapitre étoit la cause de la vie retirée que
je menois ; que je sentois bien le ridicule
d' une telle manie, mais que je n' en
étois pas la maîtresse, et qu' elle étoit
plus forte que moi.
Ce discours avoit tant de raport à ce
que ma tante lui avoit répondu lorsqu' elle
avoit été interrogée, que le curé se repentit
de son indiscretion, et m' en fit des
excuses ; il voulut changer d' entretien,
mais je parus si triste, et je joüai
si bien mon rôle, qu' il fut au desespoir
de m' avoir mis dans le cas d' avoir quitté
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l' humeur aisée que j' avois auparavant. Il
étoit d' une conséquence extrême que je
me conduisisse avec cette prudence ;
sans quoi, j' aurois eû à essuyer tous les
jours des questions difficiles à résoudre.
Ma réponse fit un si bon effet, et fut si
bien répanduë, que depuis ce tems il ne
fut plus question de ce que j' étois ni d' où
je venois : il n' y a que façon de débuter
dans le monde, les commencemens décident de tout.
Nous étions prêts à nous lever de table,
lorsque Colin, mon premier amant, et
sa femme arrivérent. Ils ne m' avoient
point encore vus ; car, quoiqu' ils vinssent
tous les jours chez mon pere, j' avois
si bien fait connoître dès les commencemens
que je ne voulois recevoir personne, que mon
pere et ma mere n' avoient osé eux-mêmes me les
presenter, quelqu' envie qu' ils eussent de répondre
au desir de ma soeur qui s' en mouroit ; ils
profitérent de l' occasion de mon dîné
pour se satisfaire ; ils étoient fort amis
du curé, et sous prétexte de le visiter,
ils vinrent à leur point. Je trouvai ma
soeur fort jolie ; sans le tein qu' elle avoit
un peu brûlé, elle l' auroit eû parfait ; je
l' examinai avec le plus grand plaisir du
monde. Pour Colin il me fit rougir ;



car après m' avoir regardée fixement, il
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s' écria avec une franchise naturelle qu' il
m' avoit vû quelque part, et que mes
traits ne lui étoient pas inconnus. Cela
se peut, lui dis-je avec un grand sérieux,
et je me tus. Cette réponse laconique, et
mon air de tristesse démontérent le mari de ma
soeur ; et sans quelques verres de vin qui lui
rendirent la parole, il n' auroit plus été question
de lui : un certain ton, un mot impose à l' homme
le plus familier ; je n' avois pas trop
mal ce talent.
Le dernier coup de vêpres étant sonné, je me
levai et je pris congé de monsieur le curé, en le
remerciant de ses politesses ; il me proposa de
revenir chez lui à l' issuë du service, et qu' on
chercheroit à m' amuser. Je lui fis entendre
que j' avois des lettres à écrire, et
qu' il m' étoit impossible d' avoir cet honneur.
Le pasteur vit bien que je n' étois pas
si aisée à gouverner qu' il se l' étoit
imaginé, et il quitta depuis ce tems le
dessein de vouloir entrer dans ma confiance.
J' étois fort polie avec lui lorsque le hazard
me le faisoit rencontrer, et puis c' étoit tout.
La niéce vint me visiter le lendemain ;
comme elle m' avoit paru fort réservée
et très-sage, je la reçus très-bien. Quelques
jours après je l' envoyai prier à dîner
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avec monsieur son oncle ; et quitte de
ce côté, je refusai sous différens prétextes
toutes les parties qu' on me proposa. L' on
jugea bien que je ne voulois voir personne,
on s' accoutuma à cette singularité de vivre, aussi-bien
qu' à ma figure ; quelque-tems après il ne fut plus
question de moi. L' on juge bien que j' en fus
ravie, et que, si je m' étois si bien tenuë
sur mes gardes, ce n' étoit que pour arriver
à ce point.
Il y avoit près d' un mois que j' étois
chez mon pere, sans avoir reçu aucunes
nouvelles du marquis, ce qui me mettoit
dans une inquiétude qui me faisoit souvent



verser des pleurs, lorsqu' un matin, ma mere
vint me dire, qu' il y avoit un homme descendant
de cheval qui demandoit à me parler, et qui disoit
avoir des lettres à me rendre. Je tressaillis à
cette nouvelle, et je ne doutai pas que ce ne fût
de mon amant, le coeur me disoit que je ne me
trompois pas ; je priai qu' on fît entrer, et je
passai dans un cabinet qui donnoit sur le
jardin, afin d' être moins interrompuë et
de pouvoir parler en liberté au courier,
s' il avoit à me dire quelque chose. Il arriva
un moment après, et ne l' ayant pas reconnu pour
Dubois, comme je l' avois pensé d' abord, je
reçus un paquet qu' il me
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donna sans avoir remarqué autre chose
qu' une emplâtre qui lui couvroit une
partie du front ; vûë qui me fit peine, et qui
me fit détourner les yeux. Vous n' avez
qu' à vous aller reposer dans un cabaret,
dis-je à cet homme en lui donnant un écu,
et je vous ferai avertir quand j' aurai besoin
de vous. Je ne croi pas, ajoûtai-je,
devoir vous recommander de ne rien dire ;
celui qui vous a envoyé, vous a fait
sans doute votre leçon. Le courier ne
me répondit que par une révérence et se
retira.
à peine crus-je être libre, que j' ouvris
avec précipitation le paquet ; je fus
assez surprise de n' y trouver qu' une ligne
écrite de la main du marquis, portant ces
mots : le courier vous dira le reste . Hélas !
M' écriai-je toute hors de moi, que signifie
ceci ? Où est-il ce courier ? Que ne restoit-il,
puisqu' il est chargé de me parler ? J' allois
sortir pour le faire apeller, ne comprenant
point encore l' énigme, lorsqu' il parut tout à
coup à mes genoux : que vois-je ! M' écriai-je une
seconde fois en me jettant au col de cet aimable
courier, c' est donc vous, cher marquis ? Je n' en
pûs dire davantage ; cette vûë si chére,
cette presence inopinée me saisit, et la
joye fit un tel effet en moi, que je pensai
m' évanoüir.
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Le marquis se repentit de m' avoir ainsi
surprise ; il m' en demanda mille pardons :
mais, hélas ! Il étoit tout pardonné. Je le
fis asséoir, et je lui fis à mon tour de tendres
excuses de l' avoir méconnu. Je ne pus
m' empêcher de rire, un moment après,
de la maniére dont je l' avois reçû, il en
éclata de bon coeur, et il me répéta, en
pouvant à peine se contenir, le sérieux
avec lequel je lui avois donné cet écu
pour aller au cabaret : mais raillerie cessante,
lui dis-je, l' on en pensera tout ce
qu' on voudra, je veux qu' on vous aporte
de quoi vous rafraîchir, vous devez en
avoir besoin.
Le marquis étoit effectivement si las,
qu' il ne résista pas à mon attention ; il
me dit que je n' avois rien à craindre des
bienséances, qu' il s' étoit dit mon frere
en entrant, et que je n' avois rien à risquer
de la part de ses gens qui étoient dans
un cabaret, en m' aprenant qu' ils
étoient nouvellement à son service, et
qu' ils ne sçavoient rien de ses affaires.
J' admirai le jugement du marquis ; j' avois eu
tant d' autres choses à lui écrire, que j' avois
oublié qu' on l' avoit vû autrefois au
hameau, et qu' il pouvoit y être reconnu, et
les précautions qu' il devoit prendre pour
ne l' être pas. Sa prudence y avoit
supléé ; et me trouvant sans inquiétude
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sur ce chapitre, je me livrai entiérement
à la joye de revoir un amant si digne et
si cher.
L' idée que j' avois eu d' abord que cette
emplâtre qu' il avoit sur le front étoit un
artifice pour n' être pas reconnu, fut cause
que je ne lui en parlai pas dans les premiers
momens ; mais le quart-d' heure d' après,
me ressouvenant de cette blessure qui m' avoit
tant inquiétée, je lui demandai s' il en
étoit guéri. Mon chirurgien qui ne me
quitte pas, reprit-il, la pense encore tous
les jours ; mais il m' assure qu' il n' y a plus
aucun danger. Comment ! Interrompis-je
alarmée, vous n' êtes pas entiérement
rétabli, et vous courez la poste ? En vérité,
monsieur, interrompis-je, vous voulez



donc vous perdre, et me faire mourir
de chagrin ? Tranquilisez-vous, adorable
Jeannette, reprit ce cher amant, connoissant
à mon air inquiet à quel point je l' aimois,
je me trouve depuis quelques jours on ne
peut pas mieux, le charmant plaisir que j' ai
de vous revoir, va consommer entiérement ma
guérison : imaginez-vous que si j' avois été
plus long-tems privé de votre charmante vûë, je
n' aurois pas pû résister ; et mon valet de chambre,
qui connoissoit à ma playe que le chagrin d' être
éloigné de vous s' oposoit à sa cure, a été
le premier à me conseiller le voyage. Je ne
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suis point venu en poste, comme vous le
croyez ; mais dans ma chaise qui est fort
douce, avec mes chevaux, et en faisant
de très-petites journées ; et il est si vrai que
mon départ étoit nécessaire au rétablissement
de ma santé, qu' à peine ai-je été en
chemin, que je me suis trouvé mieux, et
que ma playe s' en est ressenti. Je suis
persuadé qu' avant qu' il soit huit jours il n' y
aura que la cicatrice ; et si vous me permettez
de rester dans le village pendant ce tems,
vous en verrez vous-même l' expérience :
consentez-vous, ma chére maîtresse, ajoûta
cet aimable amant, ne permettez-vous pas
que je me dédommage de tant de peines
souffertes depuis notre séparation ? Et
après avoir si long-tems sacrifié au devoir,
ne me sera-t' il pas permis de donner un
peu à l' amour ?
Hélas ! Qu' aurois-je oposé à tant de
preuves de tendresse ? Jusqu' ici j' avois tant
souffert, qu' il m' étoit bien permis de joüir
de quelques momens heureux. Si j' avois
moins connu la probité de ce respectable
amant, je me serois peut-être défenduë de
me trouver si long-tems avec lui ; mais la
bonne opinion que j' avois de sa sagesse me
donnoit de la confiance. Vous vous êtes
dit, mon frere, lui répondis-je, restez
auprès de moi en cette qualité, je connois
votre amour et votre sagesse, j' accepte
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les momens précieux que vous m' offrez ;
parce que je suis certaine que je n' aurai pas
lieu de m' en repentir. En pourriez-vous
douter ? S' écria mon amant, en me baisant
tendrement la main, et croyez-vous que
j' aye oublié ce que je vous dois ? Ah !
Jeannette, vous avez dû voir par la lettre que
je vous ai écrite, pour vous remercier de
l' argent que vous m' avez fait toucher,
combien la délicatesse d' un si beau procédé
m' a été sensible. Si j' avois pû, dès ce tems,
voler ici pour vous prouver la grandeur de
ma reconnoissance, et que j' eusse été le
maître de faire succéder les effets aux
paroles, je n' aurois pas eu recours à de
foibles assûrances, à de vaines lettres, qui
ne disent jamais qu' une partie de ce que
l' on pense ; mais ma blessure étoit encore si
récente... attendez, marquis, m' écriai-je,
dans l' inquiétude où ce discours me
jetta, suprimez une reconnoissance que
vous ne me devez point, elle sera toûjours
de mon côté, et mettez-moi au fait d' une
lettre que vous m' avez écrit, dites-vous,
et que je n' ai point reçûë. Qu' entens-je !
Reprit le marquis avec émotion. Un valet à
moi que je vous ai dépêché exprès ne vous
a point remis un paquet de ma part, avec
un portrait qui y étoit enfermé ? Non !
M' écriai-je alarmée de plus en plus, ce valet
vous a trahi assûrément ; car Mélicourt
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que je connois exact, me l' auroit envoyée
si vous l' eussiez adressé à l' apartement que
j' occupois alors. C' étoit à cet ami commun
à qui je l' avois envoyé, reprit le marquis,
afin que personne ne fût au fait de l' endroit
où vous étiez retirée ; et ce que vous m' aprenez
me surprend autant qu' il m' alarme : permettez
que j' envoye chercher mon valet de chambre, afin
qu' il parte dans l' instant pour l' armée ; le valet
en question aide à la conduite de mes équipages, je
lui ordonnerai de me le ramener, je veux sçavoir
de sa bouche ce qu' il a fait de ma lettre ; il y
a un manége là-dessous auquel je ne comprens rien :
cela me fait ressouvenir que je trouvai
étrange dans ce tems, que Monsieur De Mélicourt
m' eût renvoyé mon exprès sans m' écrire un seul mot,
et je me remets à present à merveille que ce valet



me dit à ce sujet, que dans le tems qu' il lui
avoit remis ce paquet il étoit prêt à partir,
et qu' il me faisoit dire qu' à son retour
j' aurois sa réponse par la poste. Je l' ai
attenduë de jour en jour ; et l' ennui de ne
point recevoir de vos lettres, joint au desir
que j' avois de vous revoir, m' a fait précipiter
mon voyage. Cette affaire est d' une assez
grande conséquence pour qu' elle mérite d' être
bien examinée.
Bien loin de m' oposer aux mesures du
marquis, je lui conseillai d' envoyer un autre
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exprès à Mélicourt pour le prier de
s' informer des gens de la maison où je
logeois, si personne n' avoit reçû pour lui
le paquet en question. Mon amant trouva
cette enquête à sa place, et me dit que je
n' avois qu' à écrire, et que ma lettre seroit
bien-tôt renduë. Comme je lui montrai
quelqu' inquiétude sur le compte de ses
gens, il me rassura, en me disant que ceux
qu' il avoit amenés étoient sages, et qu' il
les connoissoit ; il ajoûta qu' il n' avoit pas
voulu que Dubois son favori fût du voyage,
parce qu' ayant une mine frapante, on
l' auroit reconnu au hameau, où il s' étoit
répandu pendant le tems qu' il y avoit été ;
et que pour ne le pas laisser sans emploi,
il l' avoit fait partir pour aller remplacer un
valet de chambre qui étoit à Saint-Fal. à
ce nom je rougis de mon ingratitude envers
ce bon ami ; je n' avois encore demandé aucune
de ses nouvelles, parce que je n' étois occupée
que du plaisir de revoir le marquis, et de
l' embarras de cette lettre perduë. J' avoüai mon
injustice à mon amant, en lui en disant
naturellement la cause ; il me dit au contraire,
qu' il m' en tenoit un grand compte : cependant il
m' aprit que son cousin attendoit un échange,
et que la liberté ne devoit pas tarder à
lui être renduë. Après que les gens du
marquis eurent reçû leurs ordres, et qu' ils
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furent partis, je priai qu' on servît. Il se



trouva heureusement une bonne soupe,
et j' obligeai mon amant à en manger beaucoup.
Je ne voulus pas souffrir qu' il parlât
de rien qui le pût chagriner, et je l' interrompis
toutes les fois que je démêlois qu' il
alloit tomber sur le chapitre de son pere. Il
étoit si pâle et si changé, que j' en avois
une pitié à me tirer des larmes : sa blessure,
ou pour mieux dire la grande mouche qui
la couvroit, et qui lui cachoit entiérement
un de ses sourcils, lui donnoit un air
singulier, mais qui ne déplaisoit point ; cet
air étoit un peu déterminé, et les femmes
ne le haïssent point. Je ne l' avois pas vû
encore avec son chapeau ; mais il étoit dans
l' obligation de le mettre à cause de son
accident, et il lui donnoit une certaine
phisionomie mutine, que j' aimois de tout
mon coeur, et que j' admirois intérieurement
avec complaisance. Il me sourioit
de tems en tems, parce que je voulois
qu' il mangeât sans parler, et ce sourire
avoit des graces. Quelquesfois il se
hazardoit à me presenter la bouche comme pour
me baiser la main : je la retirois ; mais en
vérité, c' étoit plûtôt par habitude de
retenuë, que par crainte ; car je n' étois point
fâchée quand il la surprenoit naturellement.
Pourquoi ne le dirois-je pas ? Je mentirois
en le taisant, et je crois qu' il y a
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plus de mal à cela qu' à satisfaire un amant
vertueux par des endroits aussi innocens.
Point de commentaire ; demeurons en-là.
J' aimois trop mon amant pour ne point
m' interresser à son repos. à peine eûmes-nous
dîné, que j' exigeai de lui qu' il s' allât
coucher, en lui signifiant que je ne voulois
pas absolument le revoir qu' à l' heure du
soupé. Il fit tout ce qu' il put pour obtenir
du moins une heure ; mais je fus inexorable ;
je lui dis que j' envoyerois Barbe à son
cabaret, pour sçavoir s' il étoit complaisant
à mes volontez. Ces petites attentions
le comblérent de satisfaction, et il m' assûra,
en me quittant, qu' il commençoit à connoître
qu' il n' avoit pas encore vécu.
Dès que je fus seule, je m' adonnai aux
plus douces réfléxions. Je ne devois pas
douter de l' attachement qu' avoit le marquis



pour moi, après ce qu' il venoit de faire ;
c' étoit un préjugé certain de la solidité
de sa passion, et je ne pouvois m' empêcher
de me repaître agréablement des suites
qu' elle devoit avoir. Sans l' inquiétude où
j' étois de cette lettre interceptée ou
perduë, ma joïe auroit été parfaite ; mais je
m' étois vûë jusques-là si traversée, que
j' avois lieu de craindre que cet incident ne fût
l' avant-coureur d' un nouvel orage. Cette
idée ne fut pas plûtôt survenuë, qu' elle dissipa
insensiblement les mouvemens de satisfaction
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ausquels je m' étois abandonnée.
L' impétueux amour du pere de mon amant
acheva de me troubler ; et après bien des
réfléxions sur toutes ces choses, je commençai
à concevoir que j' étois encore bien
éloignée du point auquel j' aspirois,
et dont je m' étois flattée trop aisément.
J' avois l' imagination remplie de ces
choses, lorsque j' entendis un carosse avec
un grand bruit de chevaux qui s' arrêta
devant la maison. Je me troublai : ah !
Ciel, m' écriai-je intérieurement, serois-je
assez malheureuse pour que le vieux marquis
eût découvert ma retraite, et qu' il
vînt m' en faire des reproches ! Ou quelqu' un
des gens du marquis n' auroit-il point
apris à son pere qu' il s' est rendu ici
pour me voir ! Je tremblois ; cet équipage,
arrêté au logis, ne devoit regarder
que moi, personne de la maison n' avoit
droit d' attirer de certaines gens. Barbe qui
survint, et qui m' annonça une jeune dame,
belle comme l' amour, disoit-elle, dissipa
ma frayeur. Mais, qu' elle fut ma joïe
en voyant entrer cette personne, et
en la reconnoissant ! Est-ce vous, ma chere
sainte-Agnés, m' écriai-je en la serrant
entre mes bras ? Et combien ne vous dois-je
pas de vous être souvenuë de moi ? Cette
charmante amie me prouva par la vivacité
de son empressement, combien je lui
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étois chére : vous voilà donc libre enfin,
lui dis-je lorsqu' elle fut assise, et que nos
premiers transports furent un peu passez ?
Je vois donc finir vos peines, continuai-je,
j' en suis comblée. Le ciel a permis,
reprit cette aimable amie, que l' obstacle
qui s' oposoit à mes desirs ait cessé. Sans
une maladie cruelle qui a mis mon pere à
deux doigts de la mort, je ne sçai, si malgré
toutes les espérances de Mélicourt,
j' aurois vû rompre les liens cruels dont
j' étois enchaînée ; des obstacles perpétuels
qu' on avoit grand soin de m' aprendre dans
le couvent, pour me punir sans doute de
l' envie que j' avois d' en sortir, me menaçoient
d' y passer peut-être le reste de mes
jours ; je n' avois pas lieu même d' en douter
par les lettres de mon époux : il avoit
beau me flatter, je reconnoissois dans son
stile un embarras qui détruisoit tout ce
qu' il pouvoit me dire de consolant : mais
Dieu, sans doute, touché de mes maux
cruels, y a remédié par l' endroit d' où je
devois le moins l' attendre : Monsieur
De persuadé qu' il alloit rendre compte
au seigneur de ses actions, en se rapellant
ses injustices à mon égard, en a été
effrayé ; il a crû ne pouvoir les réparer
trop-tôt, dans la crainte que la mort ne le
surprît. Une déclaration autentique, signée
de témoins, par laquelle il convenoit qu' il
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m' avoit obligée à faire mes voeux me sçachant
mariée, a levé tous les obstacles :
cette piéce a décidé, et trois jours après,
l' on est venu me tirer du cloître, avec la
permission d' aller recevoir la bénédiction
d' un pere qui se mouroit. J' ai été reçûë
par ma mere avec des larmes de repentir ;
elle m' a introduite elle-même, je me suis
jettée aux pieds de mon pere. L' état où je
l' ai vû m' a, non-seulement fait oublier tous
les maux qu' il m' a causé, mais pénétrée
d' une douleur amére ; j' ai adressé des voeux
sincéres au ciel pour me le conserver, et
par un miracle autentique, il me l' a rendu.
à peine m' a-t' il eu donné sa bénédiction,
qu' une crise affreuse, qu' on a crû
d' abord un redoublement et un commencement
d' agonie, lui a causé une sueur qui



lui a fait jetter le venin qui le tuoit. Trois
jours après, il a repris entiérement
connoissance, et il a déclaré avec larmes qu' il
attribuoit la vie qui lui avoit été renduë, à
ce qu' il avoit fait pour moi, et à mon
retour près de lui.
Que vous dirai-je ? Enfin, ma chére
amie, continua sainte-Agnés, mon pere
est sur pied, et se prépare à m' unir à mon
cher Mélicourt ; comme il a des affaires
d' une conséquence infinie à terminer à la
cour, avant que de conclure les miennes,
il m' a proposé de faire le voyage avec lui.
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Mon amant ne sçait pas un mot de toutes
ces choses, et sera, je pense, surpris bien
agréablement. Je grondai la belle Minette
de laisser si long-tems Mélicourt dans
l' inquiétude où il devoit être de n' avoir pas
de ses nouvelles ; mais elle s' excusa sur ce
que pendant la maladie de son pere elle
avoit été si occupée, qu' il ne lui avoit pas
été possible de le faire : il est vrai, ajoûta-t' elle,
que depuis sa convalescence jusqu' au jour
de son départ, j' aurois pû répondre à
ses lettres ; mais les nouvelles que je vais
lui aprendre moi-même, valent bien assurément
qu' il les ait un peu achetées. J' aimois
trop Mélicourt pour aprouver cette
malice qui pouvoit l' affliger véritablement ;
mon expérience m' avoit renduë compatissante,
et elle devoit elle-même sçavoir ce
qu' étoit l' incertitude dans de semblables
occasions. Mademoiselle De qui n' avoit
plus de chagrin, et qui étoit naturellement
gaye, me badina de ma compassion, et me
dit qu' elle rendroit compte à son mari de
mes bontez le jour suivant, et que pour toutes
choses au monde elle ne se priveroit pas de
la surprise où il seroit sans doute de sa presence.
Je demandai ensuite à Mademoiselle De
où étoit monsieur son pere, et pourquoi il ne
m' avoit pas fait l' honneur de descendre avec elle.
J' apris qu' il s' étoit
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arrêté à une demie lieuë pour visiter un
ancien ami, à qui il avoit promis de ne
point passer qu' il ne le vît, et qu' elle avoit
obtenu de lui la permission de profiter du
tems qu' il y resteroit pour me voir un peu
plus à son aise. Je sçus, par la même occasion,
que Mélicourt lui avoit fait part de
mes derniéres avantures, et du lieu où je
m' étois retirée ; ce qui avoit été cause
qu' elle avoit engagé Monsieur De à se
détourner pour me donner des marques de
son amitié, et pour me faire part d' un
bonheur qu' elle sçavoit que je partageois
véritablement.

PARTIE 12
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Apres que mon aimable amie m' eut
rendu compte de tout ce qui la regardoit,
elle me demanda avec empressement un détail
exact de tout ce qui m' étoit arrivé depuis
ma sortie du couvent où je l' avois laissée,
me faisant entendre que Mélicourt ne lui
en avoit fait part que fort confusément.
Cette priere me prouvoit trop combien
elle partageoit mes intérêts, pour n' y pas
répondre agréablement ; je lui rendis
exactement ce recit. Est-il possible,
s' écria-t' elle lorsque j' eus achevé, qu' à votre
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âge on puisse essuyer tant de traverses !
Il y auroit assurément de quoi en faire un
roman. Il faut espérer, chére amie,
continua-t' elle, que vous êtes à la fin de vos
peines, et que vous serez un jour aussi
heureuse, que vous avez été jusqu' ici
infortunée ; mon exemple doit vous encourager ;
avec de la patience et de la confiance en
Dieu, on vient à bout de tout.
Après quelques réfléxions que nous fîmes
à ce sujet, je m' informai des nouvelles de la
belle Lindamine : elle m' en a souvent demandé
des vôtres, reprit Mademoiselle De et elle vous



aime toûjours tendrement : dans les commencemens
elle n' a pas été heureuse ; malgré sa
grande ferveur, l' idée de Belisay se retraçoit
trop souvent à sa mémoire. Elle l' aimoit
toûjours, disoit-elle, mais d' un amour
épuré ; et elle auroit desiré que Dieu lui
eût fait la grace de se reconnoître, et de
gémir de ses égaremens. Il semble que ses
voeux ayent été exaucez : ce jeune homme,
échauffé de la grace et pénétré de
l' exemple de sa maîtresse, a quitté le monde,
et s' est fait chartreux. Cette nouvelle
a rendu le repos à notre amie ; depuis ce
tems, elle joüit d' une tranquilité
desirable, et rien n' altére la paix de son coeur ;
occupée uniquement de remplir son devoir, elle
en fait son emploi le plus doux :

p392

sa douceur et son bon caractére l' ont fait
aimer de toutes ses compagnes ; chacune
d' elles se fait une gloire d' être de ses amies.
Je ne l' ai quittée qu' à regret ; et quelque
chose qui m' arrive, je ne l' oublierai jamais.
Mademoiselle De achevoit à peine ces
mots, que Monsieur De arriva ; je le
reçûs en considération de mon amie,
de mon mieux ; il me parut avoir beaucoup
d' esprit et de monde ; il n' y eut sorte
de politesse qu' il ne me fit : je lui fis
connoître combien je regrettois de n' être
point mieux logée, dans le dessein où
j' étois de lui offrir à souper ; mais il me
dit que quand même il auroit trouvé à se
coucher lui et son monde dans le hameau,
il n' auroit pû y séjourner, pressé comme il
étoit, d' arriver à la cour, où sa presence
étoit absolument nécessaire ; assûrant que
le moindre retard nuiroit aux affaires de sa
fille : cette raison étoit trop forte, pour
que j' insistasse davantage. Nous nous séparâmes
Mademoiselle De et moi, avec des protestations
de ne nous oublier jamais, et de nous faire part
mutuellement de ce qui nous arriveroit. Il me
demanda mes commissions pour Versailles ;
mais je le supliai, que quelqu' occasion qu' il
eût de parler de moi, il n' en fût jamais
question ; lui avoüant qu' il étoit
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d' une conséquence extrême que j' y fusse
entiérement oubliée. Il m' assura, aussi-bien
que sa fille, que je pouvois être tranquile
de ce côté, et qu' ils étoient trop de
mes amis, pour négliger aucune des choses
qui pourroient me le prouver.
Une heure après que sainte-Agnès fut
partie, le marquis arriva ; il s' étoit paré
pour me voir, et je lui en tins compte
dans le fond de mon coeur : sa tendresse
s' exprima dans les termes les plus vifs,
et il me fit connoître l' impatience où il
étoit de m' être uni pour jamais. La passion
de mon pere, me dit-il, est un obstacle
invincible à mon amour, et je n' imagine
à present aucun moyen pour le faire réüssir. Que
ne lui paroissiez-vous aussi dénuée de charmes que
vous êtes belle ? Je ne serois pas dans le cas de
craindre un pere, et de n' oser m' expliquer :
comment lui parler de vous, et lui avoüer
ma passion ? Avant son amour, il ne pouvoit
me reprocher que ce penchant pris selon
lui trop legérement : mais aujourd' hui je
suis son rival et son fils, et en cette
derniére qualité il prétendra que je
lui céde. Ah ! Jeannette, Jeannette, à
quels moyens recourir ? Donnez-moi des
conseils, car je suis si accablé, que si vous
m' abandonnez, vous perdrez pour jamais
un homme qui n' adore que vous.
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Que pouvois-je à toutes ces choses, que
consoler cet aimable amant ? Je ne voyois
aucun expédient pour obliger le vieux
marquis à cesser de m' aimer, et encore
moins à l' obliger de consentir au mariage
de son fils. Si j' avois crû l' amour
le plus tendre et le mieux exprimé, je me
serois prêtée à un moyen qui a réüssi souvent,
mais que j' avois résolu de ne mettre
jamais en usage. Le marquis me representoit
que des filles de la premiére qualité
n' avoient pas dédaigné de s' en servir, et
qu' en m' épousant en secret, nous nous
prétérions mutuellement des armes, pour
nous défendre des engagemens ausquels
on voudroit peut-être nous obliger : si
vous me connoissiez-moins, me disoit-il,
et que ma probité vous fût suspecte,



j' aprouverois l' éloignement que vous marquez
pour ce moyen. Mais suis-je capable
de vous manquer de foi ? Et me croiriez-vous
assez lâche... non, marquis, reprenois-je,
ce n' est aucune de ces choses que je crains,
mais de perdre cette douceur intérieure dont
j' ai toûjours joüi, malgré toutes les traverses
que j' ai essuyées jusqu' ici : le bonheur de vous
apartenir est trop précieux, pour être entremêlé de
remords et de larmes, et pour risquer
qu' il pût un jour m' être ôté. Quelque chose
qui puisse arriver, ajoûtai-je en lui
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serrant la main, je vous aimerai toûjours ;
et si je ne suis pas assez fortunée pour être
à vous, j' aurai du moins la consolation de
n' avoir pas mérité mon malheur, et ç' en
est une grande pour un coeur comme le
mien.
Mon amant étoit trop docile et trop
complaisant, pour insister davantage sur
cet article ; il m' assûra que, puisque je
désaprouvois le moyen proposé, jamais il
n' en seroit parlé : je le dédommageai de
sa soumission par toutes les caresses innocentes
que je pus lui faire. Il faudra donc attendre,
s' écrioit-il dans ces momens où mes
petits soins le charmoient. Eh bien,
j' attendrai, mon aimable petite femme,
pourvû que vous me conserviez ce coeur,
qui peut seul faire mes uniques plaisirs ;
mon pere se lassera peut-être de vous aimer,
et de s' oposer à mon bonheur ; en tout cas, je
n' ai plus que deux ans à attendre pour être
majeur ; et des sommations respectueuses... ah !
Marquis, m' écriai-je, avec autant d' esprit et
de bon sens seriez-vous capable d' en venir
à des remédes, usitez, je l' avouë, mais
qui rendent ingrats des enfans envers
ceux qui leur ont donné le jour ? Que
l' infortunée Jeannette languisse plûtôt toute
sa vie, que de souffrir qu' un homme qui
lui est cher, recoure à de si condamnables
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extrêmitez. Gagnez ce pere qui ne vous



est cruel, que parce qu' il s' opose à vos
desirs ; et méritez par mille complaisances,
et autant de marques de respect, qu' il
condescende à vos voeux ; voilà les seuls
moyens que j' aprouve pour obliger nos
parens à nous satisfaire ; tout autre est
condamnable, et péche absolument contre
les droits de la nature.
Le marquis fut si étonné de la grandeur
de ce dernier sentiment que j' avois exprimé
avec un ton supérieur, qu' il me regarda
avec respect. En vérité, s' écria-t' il,
vous me surprenez ; je me suis toûjours
attendu à des preuves d' esprit, de sagesse
et de bon sens de votre part, mais je ne
me serois jamais persuadé que la délicatesse
du sentiment pût être née avec vous ; si
j' ai lieu de ne pas l' aprouver, du moins
dois-je avoüer que je l' admire, et qu' il
me devient respectable. Plus vous vous
montrez digne d' une fortune éminente, et
plus vous nous rendez, mon pere et moi,
excusables. Si j' ai pû vous aimer, je ne dois
pas trouver extraordinaire qu' il vous adore, et
qu' il travaille à se rendre possesseur d' un si
riche tresor. J' interrompis le marquis, il enfloit
trop ma vanité, je le priai de la ménager, et
de croire que je ne la mettrois jamais qu' à
lui plaire le reste de ma vie.
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Le marquis alloit répondre à ce discours,
lorsque le valet de chambre qu' il
avoit envoyé à Paris, revint, et lui remit
une lettre de Mélicourt : il l' avoit heureusement
trouvé comme il alloit monter à cheval
pour aller au-devant de sa maîtresse ; il
étoit instruit par un des gens de Monsieur De
qui avoit voulu sans doute mériter une
récompense en faveur de la bonne nouvelle
qu' il lui aprenoit. Notre ami nous marquoit
qu' il avoit été d' une exactitude extrême à
s' informer de ceux qui étoient venus le
demander, non-seulement à cause de moi, mais
aussi par raport à ses propres affaires, qui
l' interressoient d' un côté trop sensible, pour que
la négligence s' en mêlât. Il hazardoit,
disoit-il, son sentiment, en nous communiquant
son idée, qui étoit, que le valet dont
nous lui parlions, étoit gagné, et que
cette conjoncture paroissoit d' autant moins



douteuse, que monsieur le marquis le pere,
offensé, comme il étoit, par ma fuite,
et aussi passionné qu' il l' avoit témoigné,
devoit naturellement imaginer tous les
moyens possibles pour me découvrir et
satisfaire son amour.
Cette réponse nous jetta dans de nouvelles
inquiétudes : si cela est, comme il est
trop vraisemblable, me dit le marquis,
mon pere est informé actuellement de
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mon départ ; j' en suis d' autant plus affligé,
qu' il est de ma prudence de partir au plûtôt,
afin qu' il ne soupçonne pas le séjour
que je fais ici. Je fus de son sentiment, et
il étoit tout naturel de penser que le traître
ne feroit pas les choses à demi.
Cette nouvelle nous attrista toute la
soirée ; mais ce qui venoit d' arriver, n' étoit
qu' une introduction à de nouvelles inquiétudes.
Le troisiéme jour, le sécretaire que le
marquis avoit envoyé au-devant de son
équipage, pour ramener avec lui le valet
en question, arriva ; à peine fut-il entré,
que son maître lui marqua la surprise d' un
si prompt retour, n' étant pas douteux, à ce
qu' il disoit, que son équipage ne fût encore
à plus de quatre-vingt lieuës de Paris ; et
ajoûta qu' il n' étoit pas possible qu' il fût
allé et revenu en si peu de tems. L' homme du
marquis lui répondit qu' il avoit été inutile
qu' il se donnât cette peine ; qu' il avoit
rencontré à trente lieuës de-là, dans un
cabaret, le domestique qu' il alloit chercher ;
qu' à peine en avoit-il été reconnu, qu' il étoit
sorti et remonté à cheval ; et que se voyant
poursuivi, il avoit gagné un bois dans lequel il
lui étoit échapé ; que persuadé alors de
l' inutilité de sa poursuite, il avoit cru au
moins devoir s' informer de ce que faisoit
ce valet dans le cabaret où il l' avoit trouvé ;
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et qu' on lui avoit apris qu' il n' y étoit
que depuis un instant, lorsque lui,
secrétaire, y étoit survenu : il ajoûta qu' on lui



avoit dit que ce valet s' informoit du chemin
qu' avoit pris une chaise accompagnée
de trois hommes, dont il s' étoit, disoit-il,
égaré ; et qu' il ne lui avoit pas été difficile
de connoître par ce raport, que c' étoit
monsieur et sa suite qu' il cherchoit à la
piste, afin de le joindre, ou de sçavoir
l' endroit où il auroit séjourné.
Mon amant ne douta plus, après ces
doubles effets de la trahison de son
domestique, que sa lettre ne fût entre les
mains de son pere, et qu' il ne fût informé
de son départ, et des vûës dans lesquelles
il le faisoit. Nous conjecturâmes encore que
le traître ayant envoyé un exprès au vieux
marquis pour lui aprendre que son fils
étoit parti, le pere lui avoit renvoyé ordre
de courir après lui, et de faire tous ses
efforts pour parvenir à sçavoir où il s' arrêteroit,
jugeant bien que ce seroit le lieu de
mon asyle.
Il s' ensuivoit par la fuite du valet, lorsqu' il
avoit été reconnu, qu' il ne sçavoit pas
où son maître étoit ; et il y avoit lieu de
croire que la crainte d' être châtié, ne le
rendroit pas assez hardi pour continuer son
enquête : cette idée nous rassûra.
Après avoir bien réfléchi sur toutes ces
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choses, il fut question de la maniére dont
on se gouverneroit dans cette occasion
délicate : le marquis étoit d' avis que je
revinsse à Paris, où il y avoit lieu de se
cacher plus commodément : je ne voulus
pas me prêter à ce bon conseil ; je craignois
de nouveaux troubles ; quelque chose qui
pût arriver, je me trouvois chez mes
parens, et j' étois à ma place ; il ne
s' agissoit, dans l' occasion, que de l' avoüer,
l' on n' avoit aucun droit pour m' en ôter :
voilà comme je raisonnai.
Pour le marquis, il ne se décida point
du tout. Au bout de deux jours il me demandoit
encore ce qu' il devoit faire ; il s' étoit
habitué à me voir, et il ne pouvoit se
résoudre à me quitter. Il est si doux de
vivre avec ce qu' on aime, que je n' étois
pas plus raisonnable sur ce chapitre que
lui. Les huit jours qu' on avoit fixez en
arrivant pour se reposer, étoient plus que



passez. Ni mon amant, ni moi, ne nous étions
pas avisez de les compter.
Pendant le tems que mon aimable amant
étoit resté près de moi, nous avions coutume
de nous aller promener dans un petit
bois, distant d' un demi quart de lieuë du
village ; un ruisseau d' une eau plus pure
que le cristal serpentoit à la liziére, et les
oiseaux à la fin du jour, après s' y être
desaltérez, se perchoient sur les arbres qui
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l' environnoient, leur ramage étoit si doux
et si attrayant, que nous avions choisi
cet endroit délicieux pour nous reposer.
Un soir qu' il faisoit le plus beau clair de
lune du monde, nous entendîmes un
homme à cheval qui demandoit s' il étoit
dans le chemin d' un tel hameau, et combien
il en étoit encore distant ; nous crûmes
qu' il adressoit ce discours à quelque
passant, mais l' ayant entendu faire une
seconde fois cette demande, le marquis,
dont la bonté est extrême, me dit : c' est
un étranger qui s' est égaré, il faut le
remettre dans son chemin, car, à sa voix,
j' entens qu' il s' est écarté ; et là-dessus il
l' apella et puis il répondit à sa question.
L' inconnu ravi sans doute du service qu' on
lui rendoit, ajoûta, si celui à qui il avoit
tant d' obligation étoit du village ? Mon
amant, sans trop sçavoir pourquoi, répondit
que oüi, à quoi l' étranger reprit sur le
champ : ne pourriez-vous pas me dire,
s' il n' est pas arrivé en chaise, il y a environ
dix ou douze jours, un officier de marque
accompagné de trois personnes, et s' il a
passé outre ? à cette question le marquis
qui s' étoit éloigné de moi, me fit signe : voilà
qui me regarde, dit-il à basse voix, ne vous
montrez pas, je veux sçavoir de quoi il est
question. Quoique je commençasse à trembler de peur,
je le
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laissai faire. Mon amant s' avança dans le
chemin, et déguisant sa voix, il s' écria,



que personne ne pouvoit mieux répondre
à ce qu' on venoit de lui demander que lui,
et que l' officier, dont il étoit question,
logeoit à sa maison. Vous êtes donc le
cabaretier, reprit l' inconnu en s' aprochant
au galop ? Oüi, reprit le marquis,
et le seul encore du village ; si vous voulez
y venir goûter le vin vous conviendrez que si
ce n' est pas le meilleur du païs, au moins
est-il le plus agréable. L' étranger arriva
pendant ce discours, et la lune malheureusement
pour lui s' étant cachée dans un nuage, l' empêcha
de reconnoître celui auquel il parloit. Vous
m' assurez donc, dit-il au marquis en laissant
souffler son cheval, que cet officier, dont
je viens de parler, est chez vous ? Oüi,
monsieur, reprit mon amant, et pour
vous le prouver, je vais vous faire son
portrait. N' est-ce pas un grand jeune
homme dont les yeux sont noirs, qui a
une emplâtre ou une grande mouche sur
le front ? N' a-t' il pas les cheveux bouclez,
et n' est-il pas arrivé couvert d' un sur-tout
ventre-de-biche avec des brandebourgs
d' or ? Justement, continua l' inconnu, c' est
le même ; mon dieu que je suis ravi de
vous avoir rencontré ! Et dites-moi, s' il
vous plaît, ajoûta le même homme, est-il
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encore ici ? Oh pour cela oüi, poursuivit
le marquis, qui commençoit à être au
fait de l' avanture. Et qu' y fait-il, s' écria
l' inconnu ? Eh mais, reprit le marquis
d' un ton mistérieux, il y fait... achevez,
continua l' étranger, l' amour peut-être ? Il
n' y a pas grand mal à cela, pourvû que la
personne en vaille la peine. Oh, je vous en
répons, qu' elle en vaut la peine, poursuivit
mon amant, et pour peu que vous en doutiez, il ne
me sera pas difficile de vous le prouver. Quoiqu' il
ne fasse que clair de lune, on discerne
assez bien les objets pour ne pas se tromper
là-dessus ; et pour vous avoüer la vérité, je
m' amusois, lorsque vous vous êtes écrié, à
écouter une conversation qu' avoient ces amans
ensemble ; je ne sçai si le bruit que vous
avez fait ne les aura pas fait retirer ; mais
pour peu que vous ayez envie d' être instruit,
vous n' avez qu' à descendre de cheval et me suivre,
vous pourrez comme moi voir votre homme



avec sa maîtresse, sans que vous en soyez
vû.
L' apas étoit si attrayant pour l' étranger,
qu' il donna dans le panneau ; il ne
fut pas plûtôt à bas de son cheval, que
le marquis lui mit la main sur le collet.
Je te tiens traître, s' écria-t' il en lui
mettant la pointe de l' épée à la gorge, tu
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m' avoüeras ton crime ou je te perce sans
miséricorde. Je jettai un cri à cette
action : ne craignez rien, madame, s' écria
le marquis, je tiens le scélérat ; c' est le
valet dont je vous ai parlé : avouë-moi
tout, continua-t' il, en se tournant vers
lui, je te promets de te faire grace en
cette faveur, et à condition que je ne te
verrai jamais. Le traître qui avoit reconnu
le marquis étoit plus mort que vif, et
s' étoit jetté à ses genoux dans la crainte
de son ressentiment : parle, continua mon
amant, tu me connois et je te tiendrai
parole. Ce domestique, qui n' ignoroit pas
le fond qu' il devoit faire sur cette promesse,
lui aprit que l' écuyer de monsieur son
pere étoit la cause de son malheur et de
sa trahison : Forçan ? S' écria le marquis
étonné. Comment cela se peut-il ! Tu me
mens ? Il n' est plus au service de mon
pere. C' est pour avoir lieu d' y rentrer et
d' avoir sa grace, reprit le valet, que dès
qu' il a sçû que Madame Des Roches lui
étoit échapée, il s' est mis en tête, connoissant
l' amour de monsieur le marquis pour cette dame,
de la lui faire retrouver ; il sçavoit, disoit-il
positivement, que vous étiez en rélation avec
elle, et il ne doutoit pas que s' il pouvoit
surprendre une de vos lettres il ne vînt à bout de
son entreprise.
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Dans cette idée il partit de Paris, et
s' est rendu incognito au camp ; il avoit
jetté les yeux sur moi préférablement à
tout autre à cause que je suis de son païs,
que je l' ai servi, et que c' est lui qui m' a



placé chez monsieur. Après m' avoir fait
ressouvenir de toutes ces choses, il m' a
fait confidence du malheur qui lui étoit
arrivé, et du dessein où il étoit de rentrer
en grace, et de se venger de la dame
qui lui avoit occasionné ce chagrin, m' assurant
que si je me prêtois avec affection
à ce qu' il desiroit de moi, outre la récompense
que j' en devois attendre, qu' il feroit
ma fortune. Ne me trouvant que trop disposé
à entrer dans ses vûës, il m' a fait
part de son projet, et m' a conseillé
de me trouver toûjours près de vous,
afin qu' en cas que vous écrivissiez, je
fusse chargé de mettre les lettres à la
poste, ce qui arrivant je devois les lui
rendre pour en faire l' usage qui lui
conviendroit.
Monsieur De Forçan, n' a été que trop
bien obéï ; à peine m' eûtes-vous chargé,
monsieur, d' aller à Paris, que je me
rendis au village où l' écuyer se cachoit et
attendoit de mes nouvelles ; il m' embrassa
de joye lorsqu' il eut fait la lecture de la
lettre dont vous m' avez chargé. Partons,
me dit-il, voilà déja quelque chose, et je
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suis bien sûr à present de faire ma paix.
Il pensa juste, à peine eut-il écrit à
monsieur votre pere en arrivant, qu' il avoit
des nouvelles de Madame Des Roches à
lui aprendre, qu' il eut audience et qu' il
rentra dans la maison. Il fut convenu,
que je vous rejoindrois et que je vous
ferois la réponse telle que je vous l' ai
renduë, et que je continuërois à intercepter
toutes vos lettres, afin de pouvoir découvrir
l' asyle de la dame qui n' avoit pas été
désigné dans le paquet dont vous m' aviez
chargé, et que dès qu' il m' en tomberoit une,
je l' envoyerois sur le champ à l' adresse
qu' on m' avoit donnée pour cet effet.
Mais votre départ subit de l' armée auquel
nous ne nous attendions pas, rompit
toutes ces mesures ; tout ce que je pûs
faire, fut d' en avertir Monsieur De Forçan,
et de lui envoyer la route que les équipages
tenoient, à la suite desquels vous m' aviez laissé.
Au troisiéme jour de marche, un postillon de
monsieur le marquis pere me rendit une lettre de la



part de Monsieur De Forçan, qui m' ordonnoit
de me détacher et de faire mes efforts
pour sçavoir le chemin que vous aviez
pris, et me promettant que si je parvenois
à sçavoir par ce canal où étoit Madame
Des Roches, présuposant que vous étiez
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allé la joindre, monsieur votre pere me
feroit une gratification considérable. Voilà
la cause, monsieur, pour laquelle je
vous ai suivi si opiniâtrement, et pour
laquelle je me suis sauvé dès que j' ai été
rencontré par votre secrétaire, me persuadant
bien que j' étois découvert et que
vous envoyez à ma quête ; mais à peine
l' ai-je eu évité que j' ai repris le dessein de
continuer mes recherches, je me suis tant
donné de mouvemens en m' informant dans
tous les villages voisins, de la route que
vous aviez prise, que vous voyez, monsieur,
que j' y aurois réüssi sans votre rencontre
imprévûë. Dieu qui veut me punir du
crime de vous avoir trahi, ne l' a pas permis.
Je suis en vos mains, vous pouvez faire de
moi tout ce qu' il vous plaira ; mais
j' espére en votre clémence, et que vous
daignerez avoir pitié d' un malheureux qui
a été séduit, et auquel on a fait entendre,
que c' étoit vous servir véritablement que
de rompre un commerce qui devoit vous
perdre, disoit-on, tôt ou tard, et que
monsieur votre pere vouloit absolument
empêcher.
Le valet, en achevant cette déclaration,
s' étoit rejetté aux genoux du marquis, et les
embrassoit en pleurant amérement. Je fus la
premiére à intercéder pour lui. Je lui tiendrai
parole, madame, s' écria i 408
le marquis, mais à condition que je
ne le verrai jamais ; cependant la prudence
veut que je m' en assure jusqu' à ce que
je sois de retour chez moi, afin de ne pas
le mettre dans l' occasion de me faire une
nouvelle perfidie. Ah ! Monsieur, s' écria
ce valet en pleurant, je vous jure sur tout
ce qu' il y a de plus sacré, que ce n' est
pas mon intention, et que si vous me
faisiez grace je n' en profiterois que pour
chercher à réparer le malheur que j' ai eu
de vous offenser. La maniére dont cet



homme paroissoit repentant m' attendrit :
je parlai si bien en sa faveur que le marquis
le renvoya, en m' assurant qu' il suffisoit
que je desirasse une chose pour qu' il
me l' accordât aveuglément ; et pour mieux
me le persuader, il donna quatre loüis à
cet homme, en lui disant qu' il étoit redevable
de ses bontez à celle à qui il avoit
voulu tant faire de mal. Après ce discours,
le marquis le laissa, et nous nous en retournâmes
à la maison, en raisonnant sur ce qui venoit
de se passer.
Le lendemain le marquis prit enfin le
parti de me quitter ; s' il s' étoit habitué à
me voir, je n' étois pas moins accoûtumée
à sa presence ; il fallut toute ma raison
pour devorer mes pleurs, lorsque je reçûs
ses adieux. Souvenez-vous, lui dis-je en
l' embrassant, que mon sort est dans votre
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coeur, et que je ne puis être heureuse sans
lui. Hélas ! Reprit mon amant, pourrois-je
vivre un moment sans vous aimer ? Je
ne connois plus d' autre plaisir que celui
de vous voir et de vous le dire, et tous
les instans que je vais passer éloigné de
vous, seront pour moi des jours que je
ne compterai jamais. En achevant ces
mots, il monta dans sa chaise et se tut.
Les passans s' étoient arrêtez pour le voir
partir ; tout paroît admirable dans un village,
j' entendis qu' on s' écrioit : voilà ce
qui s' apelle des freres et des soeurs,
regardez combien ils s' aiment.
Sans le coeur que j' avois serré, je n' aurois
pû m' empêcher de rire de la bonne foi
de mes compatriotes : au bout du compte,
ç' eût été ridiculement, un amant et
un frere ne se ressemblent-ils pas ? Il n' y a
que la connoissance ou le préjugé qui arrête.
Combien n' en voit-on pas qui ne se décident
que par la prévention ? C' est l' usage à la
cour, pourquoi ne passeroit-il pas plus loin ? Les
hommes ne sont-ils pas les mêmes par-tout ?
à peine le marquis fut-il parti, que je
m' abandonnai à la douleur et aux larmes :
quand le reverrai-je, me disois-je, cet
amant que j' adore ? Que dois-je espérer
d' un amour si tendre et si malheureux ? Ne
nous aimerons-nous donc que pour nous
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séparer toûjours ? L' idée du vieux marquis
venoit ensuite de ces réfléxions : il
avoit apris ma retraite, il m' abordoit la
fureur peinte dans les yeux : acceptez ma
main ou le cloître, me disoit-il, il faut
choisir ; en vain mettez-vous votre confiance
en mon fils, il ne peut rien pour vous : il ne
vous sera jamais rien. Tremblez de m' irriter,
vous payerez cher l' un et l' autre le dangereux
avantage de l' avoir emporté sur moi. Ces images
se traçoient dans mon cerveau, avec tant de
feu et de vraisemblance, que j' en frémissois.
Hélas ! Je recourois au ciel vainement, il
étoit sourd à ma voix. Un coeur trop attaché
au terrestre, peut-il espérer des secours d' en
haut ? Il n' en est pas digne ; pour les mériter,
il faut rougir de sa foiblesse ; en avois-je la
force ? L' amour m' avoit plongé dans un trouble si
cruel, que je reconnoissois moi-même, que je
ne trouvois de consolations que dans mes
larmes et dans ma douleur.
Trois jours se passérent le plus tristement
du monde ; en vain toute ma famille étonnée de
la mélancolie où je paroissois plongée, faisoit
tous ses efforts pour me dissiper ; rien n' étoit
capable de me distraire de la rêverie qui s' étoit
emparée de moi.
Le matin du quatriéme, ma mere entra

p411

dans ma chambre et me dit qu' un inconnu
demandoit à me parler. Je la priai de
le faire entrer. Quelle fut ma surprise en
reconnoissant celui qu' on m' annonçoit.
C' étoit Dubois ! Se peut-il, lui dis-je en
recevant une lettre qu' il me presenta,
qu' après les craintes que nous avons eû,
le marquis et moi, que vous ne fussiez
reconnu dans ce village, il vous envoye ?
J' avois pris mes précautions, reprit le valet
de chambre, le faux nez que vous voyez
(en effet, il en avoit un à la main)
me rendroit méconnoissable à mon propre
pere, ainsi vous ne devez avoir
aucune inquiétude à ce sujet. Plût à Dieu
que je pusse vous tranquiliser aussi aisément
sur les nouvelles que je vous aporte. Qu' est-il
donc arrivé ? Repris-je avec émotion. Lisez,



ajoûta Dubois, après quoi vous connoîtrez
si monsieur le marquis pouvoit choisir un autre que
moi pour envoyer ici.
J' ouvris en tremblant la lettre du marquis ;
s' attend-on à ce qu' elle contient ?
à peine en eus-je lû les premiéres lignes
qu' elle fut moüillée de mes larmes, la voici : si
l' on meurt de douleur, pourquoi n' en mourus-je
pas ?
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Lettre
du marquis à Jeannette.
je suis au desespoir, mon adorable Jeannette,
jugez-en par la nouvelle affreuse que
je vous aprens. Je vous perds pour jamais ;
mais admirez jusqu' où va la cruauté
de mon étoile, elle me force à ne jamais être
à vous, et pour comble de rage je suis obligé
de me servir de tout le pouvoir que je
puis avoir sur vous, pour vous suplier de
me mettre le poignard dans le sein ; c' est
trop vous tenir en suspens, mon pere est à
l' extrêmité, c' est vous et moi qui le
mettent sur le bord du tombeau ; il vous
demande, il vous desire, et mourra, dit-il,
content, s' il expire avec le nom de votre époux.
serai-je assez cruel, assez barbare fils,
pour le laisser périr, quand je puis le
sauver ? Ah ! Si j' ai le malheur de le perdre, du
moins que je n' aye pas le reproche affreux à
me faire, que c' est moi qui lui ai donné la
mort. Si je vous fus jamais cher, partez,
ô la plus aimable des femmes. Un instant,
une minutte, me rendroit le plus coupable
de tous les hommes. 
eh, que m' importe, m' écriai-je avec
un redoublement de larmes, qu' il meure !
Suis-je la cause de la fureur de sa passion,
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et de l' état cruel où elle le réduit ?
Que me demande-t' on, quels sont mes
crimes, pour être livrée au suplice ? Et
vous, marquis, que vous ai-je fait pour
vous obliger à m' y mener ? Juste ciel !
M' écriai-je, étoit-ce-là le sort que vous



me réserviez, et vous, beauté fatale, à
quoi m' avez-vous servi ? En achevant ces
derniers mots, je me trouvois dans un tel
accablement que, sans Dubois qui me
retint entre ses bras et qui m' agita, je
tombois en foiblesse.
Le marquis avoit sans doute prévû l' état
où je me trouverois en recevant sa lettre.
Son valet de chambre tira de sa poche
un flacon dont le précieux élixir me
rendit cruellement à moi-même. Ah !
Que ne me laissez-vous mourir, dis-je à
Dubois : à quoi tendent vos funestes
secours ? Semblable au criminel qu' on méne
à l' échaffaut vous me rendez des forces,
pour sentir avec plus de rigueur les coups
qui me sont préparez.
Dubois, quelque préparé qu' il fût à
cette scène, en fut si attendri, qu' à peine
avoit-il la force de me consoler : au nom
de ce qui vous est de plus cher, me dit-il,
soutenez ce revers, mademoiselle, vous
devez vous consoler par le triste état où
j' ai laissé mon cher maître. Si vous sçaviez...
eh ! C' est ce qui me desespere,
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interrompis-je ; encore si je souffrois
seule, j' aurois les voïes de ma fin qui
flatteroient ma douleur ; mais ce cher amant
retient mon desespoir et ma vie prête à
s' envoler. Que deviendroit-il ? Et s' il craint
les reproches d' une mort dont il seroit
innocent, dont l' idée le fait frémir et
l' oblige de sacrifier tout ce qu' il a de plus
cher dans le monde, à quelle extrêmité
ne se porteroit-il pas s' il avoit à pleurer
la mienne, dont il ne pourroit pas douter
qu' il ne fût la véritable cause ?
Après ces mots je tombai dans une noire
rêverie, au bout de laquelle je m' écriai :
partons ; il faut prouver à cet amant que
j' adore, à quel point je lui suis attachée :
je m' étois destinée à lui seul, je n' avois
que moi pour tout bien à lui donner,
depuis long-tems il en est le maître, qu' il en
use en souverain, et moi en esclave. Oüi,
qu' il connoisse par la grandeur de mon sacrifice,
qu' au défaut de tout ce qui m' éloignoit de lui,
l' élévation de mes sentimens me rendoient
son égale, et que quelqu' exemple qu' il me



donne, il me trouvera toûjours prête à le suivre
et à l' imiter.
Dubois surpris de cet effort surnaturel
l' aplaudit et ne pouvant s' empêcher de
pleurer : quelle grandeur d' ame s' écria-t' il !
Après ces preuves, dont je suis le
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témoin, dois-je être surpris de l' excès des
passions que vous causez : allez, continua-t' il,
vous êtes digne de porter une couronne. Je ne
répondis pas à ces loüanges frivoles, l' amour
propre concentré par ma douleur en pouvoit-il
faire usage ? Je priai avec aigreur Barbe pour
la premiére fois de ma vie, de préparer ce qu' il
me falloit pour mon départ. à peine ce
mot fut-il lâché, que les pleurs succédérent
dans la maison : nous l' allons donc perdre
cette admirable dame, s' écrioit-on ! Eh,
pourquoi donc ? Serions-nous assez malheureux
pour lui avoir donné lieu de nous quitter ? Non,
repris-je avec ma mere, en souffrant de ses pleurs,
je vous quitte à regret, Dieu m' en est témoin ;
un ordre supérieur, un événement funeste,
m' arrache de ces lieux fortunez. Que ne
puis-je y passer le reste de ma vie !
Après ces mots, j' embrassai ma mere ;
mon pere s' éloigna par respect. Ah ! Laissez-moi,
lui dis-je en me jettant à son col, vous
donner les preuves de tout ce que je sens
pour vous ; le jour n' est peut-être pas
éloigné, que vous conviendrez que je
ne fais que ce que je dois.
Je montai en chaise après ces paroles,
et je laissai bien étonnez mon pere et
ma mere, sur-tout mon pere, que mon
embrassement avoit ému jusqu' au fond
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de l' ame. Ma bonne tante, quelqu' attachée
qu' elle fut à son village, sauta legérement
dans la voiture, et s' écria qu' elle étoit
si assotée de moi (ce furent ses termes)
qu' elle renonceroit à tout ce qu' elle avoit
de plus cher pour me suivre au bout du monde ;
je l' embrassai avec reconnoissance. Ma mere me
demanda ce qu' elle devoit faire de tout ce



que je laissois dans la maison ; le garder,
lui dis-je en lui tendant la main ; que je
revienne, ou que je ne revienne pas,
tout ce que j' ai est à vous, et par reconnoissance,
et par devoir.
Je n' entendis pas ce qu' on répondit à
ce discours ; il ne surprit pas moins,
sans doute, que la précipitation avec laquelle
je partois. La chaise s' éloignoit, Dubois
n' étoit occupé que du soin de faire avancer
le postillon. Jamais on n' a été si vîte. Il
avoit donné sans doute des ordres aux postes
par lesquelles nous devions passer ; à peine y
arrivions-nous, que nous en partions, tant le
service se faisoit avec vivacité.
J' apris cependant de Dubois, qui prenoit
toûjours les devans, afin de ne point
retarder les relais, que son maître avoit
trouvé son pere malade, et qu' à peine avoit-il
pû lui parler ; que Forçan étoit rentré en grace,
et ne quittoit
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pas le chevet de son lit ; et que le
valet qui avoit trahi le marquis, n' avoit
point reparu. Il ajoûta, sans doute pour
soûtenir mon généreux dessein, que le
marquis redoutoit autant qu' il souhaitoit
ma presence ; que si je n' avois pas
assez de force d' esprit pour contenir
mes pleurs, il ne répondoit pas de sa
vie.
J' aimois avec trop de passion ce cher
amant, pour ne pas me faire une loi de
me contraindre. Je promis à Dubois que
je renfermerois ma douleur et mes larmes,
mais que c' étoit tout ce qu' on pouvoit
exiger de moi. Barbe qui entendoit
toutes ces choses, et qui n' y pouvoit
rien comprendre, s' écrioit de tems en
tems : eh ! Mon dieu ! Que veut-on donc
faire de madame ? Et seroit-il possible
qu' on voulût donner du chagrin à une si
bonne personne ? Et puis, je prierai
tant Dieu, et d' un si bon coeur, qu' il
aura pitié d' elle. Hélas ! Elle avoit bien
raison. être capable de bien élever son
coeur au ciel, c' est être à demi consolée.
Il y a des tems faits dans la vie, où
tous les malheurs semblent s' être réünis
pour nous accabler. L' ardeur avec laquelle



Dubois pressoit le postillon d' arriver, nous
fit accrocher, en passant à la porte
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de l' opéra, un carosse que nous renversâmes,
en cassant une de nos rouës, ce qui
nous obligea à rester. Les cris que jettérent
des femmes qui étoient dans la voiture
culbutée attirérent cent flambeaux et
autant de personnes ; nous étions aussi bien
éclairez qu' en plein jour. Dubois, qui
avoit pris son parti, m' avoit plantée là, pour
aller chercher un carosse : pendant ce tems-là,
le cocher de l' équipage maltraité, et les laquais,
bâtonnoient mon pauvre postillon, ne voyant
que des femmes effrayées dans une chaise,
qui ne pouvoient guéres leur en imposer : ce
vacarme fit amasser une plus grande quantité
de monde, qui faisoient un si grand bruit,
qu' il étoit impossible de s' entendre : j' espérois
de momens en momens être délivrée de cette cohuë,
et que Dubois surviendroit enfin ; mais
il étoit dit que j' avois à souffrir, et cela
ne tarda pas d' arriver.
Le premier de mes chagrins fut la
rencontre du duc de qui me reconnut
de son carosse. Ah ! Mon dieu, s' écria-t' il,
du plus loin à ses gens, qu' on fasse tous
ses efforts pour aprocher de cette chaise, et
qu' on empêche que cette dame ne souffre de cette
avanture ; je la connois, c' est une personne de
qualité.
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Je pâlis en remettant ce seigneur ;
son discours avoit fait jetter les yeux de
tout le monde sur moi. Mais que devins-je !
Lorsque les dames qui avoient été renversées
furent sorties du carosse, lorsque j' en
reconnois une pour Madame Destival,
cette Demoiselle Delbieu dont j' ai
déja tant parlé ! J' aurois voulu, pour
toutes choses au monde, être à cent
lieuës de-là ; je voulus m' enveloper de
ma coëffe, pour échaper à ses regards,
mais il n' étoit plus tems ; le coup d' oeil
étoit donné, elle m' avoit reconnuë, et



demandoit sans doute à ses gens si c' étoit
ma chaise qui avoit causé ce desordre qu' elle
venoit d' essuyer : comment ! S' écria-t' elle
tout haut, lorsqu' on lui eut confirmé ce
malheureux événement : comment ! C' est cette
petite impertinente qui a été assez hardie pour
renverser mon carosse ? Et je souffrirois
impunément qu' une petite païsanne comme
elle, me marchât sur le corps sans l' en
punir ? Allons, qu' on me la jette à bas
de sa chaise, ajoûta-t' elle à ses gens, et
qu' on lui aprenne à vivre ; l' on ne sçauroit
trop punir une pareille insolence.
Qu' on juge de ma mortification et de
mon effroi à cet ordre cruel, et ce que
je devins à la vûë de quatre laquais qui
venoient à moi avec leurs flambeaux. Un
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protecteur me survint : le duc de qui
étoit enfin descendu, et qui entendit
mes cris, accourut avec ses gens ; il mit
l' épée à la main : qu' on ne soit pas assez
hardi, dit-il en enfonçant son chapeau,
d' aprocher de cette chaise, je connois
cette dame, et je ferois repentir les
insolens qui voudroient l' inquiéter. à ce
ton ferme, les valets s' arrêtérent. La
scène en seroit peut-être restée-là ; mais
le trop boüillant Dubois, qui étoit survenu
dans le tems que les valets arrivoient,
et à qui on avoit apris le danger que je
courois, tomba sur eux à grands coups de
foüet ; ce fut-là le signal d' un cruel combat :
toute la livrée attaqua avec ses flambeaux
Dubois ; celle du duc et de ses amis,
arrivérent à son secours ; et sans le
guet, qui survint par le plus grand bonheur
du monde, un sanglant combat étoit prêt
à se livrer. Les maîtres, qui avoient
été jusques-là spectateurs, avoient pris
parti chacun selon leur inclination. Le
jeune duc qui vouloit sans doute me donner
des preuves de la constance du goût
qu' il m' avoit témoigné, commençoit à
batailler ; et cent jeunes gens comme lui
en vouloient faire autant ; mais l' officier
préposé pour la police du spectacle,
ayant parlé avec politesse, et prié qu' il
fît sa charge tranquilement, il apaisa
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le trouble, et mit enfin les choses en
train de pourparler et d' accommodement.
Le jeune duc, qui avoit parlé à l' officier,
le pria de me donner main forte, afin que
je pûsse gagner son carosse qui m' attendoit.
Madame Destival s' étant aperçûë que j' allois
lui échaper, s' écria à l' officier avec un ton
si haut, qu' il fut obligé de se retourner : que
prétendez-vous donc faire, monsieur ?
Est-ce que vous vous imaginez que ce qu' on
vient de dire, m' empêchera de me plaindre,
et de faire punir une petite malheureuse,
qui par malice, accroche mon carosse, le
renverse, et m' insulte à la face de tout
l' univers ? Cent témoins déposeront de cette
vérité ; il est infâme qu' on veüille encore
protéger une petite païsanne après un tel
desordre, et qu' on ne fasse ici aucun cas d' une
femme de qualité. L' officier surpris de ces
reproches, et aprenant effectivement que
celle qui se plaignoit étoit connuë, se
retourna de son côté, et lui dit que ce
n' étoit point à lui à décider de notre
quérelle ; mais qu' il faisoit le devoir de son
emploi, en empêchant qu' elle ne fût publique ;
que ma chaise étoit cassée et qu' il étoit
juste de me sortir de-là ; d' ailleurs,
que j' étois aussi femme de condition...
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comment ! De condition ? Reprit avec
mépris la Demoiselle Delbieu, ou pour
mieux dire, Madame Destival, de condition ? Je
crois en vérité que la tête vous tourne. De
condition ? Une petite créature, fille d' un
bûcheron d' une terre apartenante à feu mon pere.
Ah, ah, ah, continua-t' elle avec un ris
forcé et moqueur, à moins qu' on ne me
l' ait conditionnée, comme je n' en doute
pas... le duc de qui jusques-là s' étoit tû,
et qui dans la confiance où il étoit de ma
qualité, s' y seroit fait hacher, s' écria qu' il
étoit bien indécent, pour se faire gain de cause,
de recourir à la calomnie, et de tenir
de tels discours ; qu' il me connoissoit
bien, et qu' il n' y avoit pas un mot de
vrai à tout ce qui venoit d' être dit ; que
d' ailleurs ce n' étoit point ma faute si



mon postillon mal-adroit avoit renversé un
carosse ; que le mal n' étoit pas grand, puisqu' il
n' y avoit personne de blessé ; mais que pour moi,
il étoit facile de connoître que j' étois la seule
lézée, puisque je ne pouvois avancer ni reculer ;
et qu' au lieu de m' inquiéter, comme on
avoit fait, il n' y avoit personne, qui
dans un pareil cas, ne dût se faire un
devoir de me secourir, au lieu de m' invectiver.
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Qu' il ne s' étonnoit cependant pas de
l' acharnement qu' on avoit à m' inquiéter ;
que j' étois belle, et que cela suffisoit pour
m' attirer de la mauvaise humeur, et pour
me rendre bien criminelle à de certains
yeux.
Cette conclusion extraordinaire, qui
partoit plus de l' inclination que le duc
conservoit pour moi que de la vérité, fit
éclater de rire tout le monde, et le mit de
mon parti. Un murmure général se fit en
ma faveur, et cent bras au lieu d' un, et
autant de carosses, s' offrirent à me tirer de
l' embarras. Tout alloit à miracle jusques-là,
mais il étoit dit que j' aurois encore une
mortification à essuyer avant que de sortir
de peine : le voici.
Les spectacles à Paris font rencontrer tous
les jours des gens qui ne se trouveroient
peut-être jamais. Par un guignon épouventable,
et qui paroissoit presqu' impossible, la vraïe
comtesse des Roches étoit allée ce jour-là à
l' opéra ; les embarras de carosses, que j' avois
occasionné si innocemment, furent cause
qu' elle ne sortit que des derniéres ; et
son chemin s' adressant naturellement de
mon côté, elle demanda encore plus malheureusement
à un laquais du duc de près de l' équipage
duquel le sien étoit arrêté, le sujet de la
dispute, et le
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nom des dames qui l' occasionnoient. Le
valet l' ayant satisfaite sur le premier point,
lui dit qu' il n' avoit pas entendu nommer
les dames du carosse renversé, mais



que pour celle de la chaise, il ne pouvoit
l' ignorer, et qu' elle s' apelloit madame la
comtesse des Roches. Ah ! Ah ! Reprit la
véritable en adressant la parole à son
mari et à deux dames qui étoient dans
son carosse, la rencontre est plaisante !
Vous verrez que c' est celle qui nous a volé
notre nom et les graces de la cour, et
de laquelle nous avons fait tant de perquisitions ;
il faut la faire arrêter : et tout de
suite elle envoya prier l' officier de venir
à sa portiére, ayant disoit-elle, des choses
d' une conséquence extrême à lui communiquer.
Pendant que cette seconde conspiration
se tramoit contre mon repos, dont je
n' eus pas heureusement la connoissance
dans ce moment, on achevoit de me tirer
de ma chaise. Le jeune duc de me
presentoit la main, et vouloit m' obliger
à monter dans son carosse, mais Dubois
lui ayant dit un mot à l' oreille, il
s' écria, cela est trop juste, et me fit
passer dans un autre à la livrée du marquis.
Le carosse alloit partir, lorsqu' une
voix s' écria : arrête, arrête la fausse
comtesse des Roches : Dubois qui étoit au
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fait de l' avanture, et qui s' étoit jetté dans
la voiture avec moi, mit la tête à la portiére,
et dit au cocher de marcher au grand
galop, de ne point s' embarrasser de ce qui
en arriveroit. Cet ordre me sauva ; il fut
exécuté si vivement, que malheur aux
équipages qui se trouvérent alors sur la
route, les chevaux pressez, qui alloient
comme des oiseaux, heurtérent, accrochérent
ou renversérent tout ce qui se rencontra,
et me tirérent enfin du cruel événement
dont je commençois à desespérer de sortir.
Il étoit près d' onze heures quand j' arrivai
à la maison du marquis ; tous ses gens
se trouvérent à la descente du carosse, et
sembloient s' empresser à voir une personne
si recommandable par l' événement present. Le
marquis m' attendoit ; il avoit l' air pâle, triste,
et d' un homme qui a versé des pleurs ; lui qui
étoit ordinairement si paré, étoit dans le
plus grand négligé ; il n' y avoit pas jusqu' à
ses cheveux, qui ne se sentissent de son
affliction : il me presenta la main en soupirant,



me la serra ; en traversant les antichambres,
voulut me parler, et ne put proférer un seul mot.
Toutes ces choses m' avoient serré le coeur ; je ne
me souviens pas trop de ce que je pensai dans
ce funeste quart-d' heure ; ce qui me revient
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parfaitement, c' est que j' avois l' oeil
sec, et la contenance assûrée ; le marquis
n' osoit me regarder, et je le parcourois de
tous mes yeux.
Nous arrivâmes enfin à la porte du fatal
apartement du vieux marquis ; il étoit
si sombre, que je ne démêlai en entrant que
la lumiére de deux bougies, dont le foible
éclat étoit éclipsé par un grand borne-vûë verd.
Mon amant me serra une seconde fois la main, soupira
encore, et me laissa dans le milieu de la
chambre, pour aller au chevet du lit de
son pere. Monsieur, s' écria-t' il, d' une
voix tremblante, voici l' aimable Jeannette
elle-même, qui vient vous confirmer le
don qu' elle vous fait de sa main ;
souhaitez-vous qu' elle aproche ? Une
voix basse, et semblant accablée par le
mal, reprit : que dites-vous, mon fils ?
Le marquis, à qui l' agitation de son ame
empêchoit de répéter ce discours, dit à
Forçan, cet écuyer dont j' ai parlé, de
répéter à son pere le discours qu' il venoit
de lui tenir.
à peine le vieux marquis eut-il compris
ce qu' on vouloit lui dire, qu' il s' écria
d' une voix basse : je suis content, mon fils ;
et puis il se tut.
Mon amant lui demanda s' il ne vouloit
pas me voir : hélas ! Reprit-il d' une voix
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entrecoupée, je n' en ai pas la force ;
cependant qu' elle aproche : je le fis en
tremblant. Le marquis me prit la main,
et me la mit dans celle de son pere. Le
malade parut souhaiter de la lumiére ; on
en aporta : à peine put-il en soûtenir le
rayon ; il fit signe qu' on la lui cachât :
ensuite il parut recuëilli en lui-même, et



fut un tems assez considérable à jetter
tantôt les yeux sur moi, tantôt sur son
fils. Eh bien, monsieur, lui dit ce fils
respectable, comment vous trouvez-vous ?
La vûë de ce qui vous est cher, ne causera-t' elle
point quelqu' heureuse révolution ? Hélas !
S' écria le vieillard, je suis comblé, mon
accablement m' en dérobe le charme ; puis,
continua-t' il en m' adressant la parole, vous ne
dites rien, ô ! Trop adorable Jeannette ; vous
trouveriez-vous ici à regret ? Non, monsieur,
repris-je avec une fermeté dont je ne me
croyois pas capable ; vivez, et je vous
jure de tenir inviolablement les paroles
que monsieur votre fils vous a donné
pour moi. Que cette action est généreuse !
Reprit le marquis, et que ne puis-je l' imiter !
Après avoir dit ces mots, il dit à Forçan
d' aprocher son oreille, ensuite l' écuyer me
presenta la main, et me dit qu' il avoit ordre
de me conduire dans l' apartement
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qu' on m' avoit destiné : je le suivis,
le coeur bien gros, mais je résistai
courageusement aux larmes qui s' étoient
portées depuis long-tems à mes yeux. Forçan
profita de l' intervale du chemin, et me demanda
tout bas pardon de m' avoir manqué, disoit-il,
de respect ; et qu' il me seroit si soûmis
dans les suites, qu' il me feroit oublier
ses impertinences : je lui répondis
froidement qu' il n' avoit aucune excuse à
me demander ; et que les véritez quelques
dures qu' elles fussent à entendre, ne devoient
jamais offenser.
L' apartement dans lequel il me laissa,
étoit superbe et magnifique : l' or, les glaces,
et les riches tableaux, y brilloient de
toutes parts. Ma bonne tante, qui étoit
dans l' admiration de toutes ces choses, me
les fit apercevoir. Je ne voyois rien, et à
peine entendois-je ; mon coeur, dans le plus
cruel abattement où il étoit, à force de
sentir, ne sentoit rien.
à peine fus-je entrée qu' un maître d' hôtel
vint respectueusement me demander, si je
voulois qu' on me servît. Je n' ai besoin
de rien, lui dis-je, et le plus grand
service que vous puissiez me rendre, c' est
de me laisser coucher. Il m' assura qu' il avoit



ordre de m' obéïr comme à son maître, et
de prévenir mes desirs. Je croyois, après
ce discours, que j' en serois quitte, mais
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on servît une table, et je ne fus pas peu
surprise d' y voir mettre deux couverts :
je me disois en moi-même, sçauroit-on
que Barbe est ma tante et que je mange
avec elle ? Ma petite vanité me rendit inquiéte
sur ce sujet.
Lorsque le couvert fut mis, une nombreuse
livrée portant des plats les presenta
au maître d' hôtel, qui les mit sur la table.
Il avoit son chapeau sur sa tête. Je n' étois
point accoutumée à ces cérémonies, et
elles ne laissérent pas que de me distraire et
de faire tréve à ma douleur.
à peine le premier service étoit-il placé,
qu' un valet de chambre parut à la porte,
portant deux flambeaux à la main. Quelle
fut ma surprise de le voir suivi de mon
amant ! Le marquis fit une profonde révérence,
et après m' avoir donné la main pour me
mettre à table, il s' y plaça vis-à-vis de
moi, sans me dire un seul mot.
Cette vûë si chére à mon coeur, à laquelle
je n' avois garde de m' attendre, me jetta
dans un nouveau trouble ; mais qui n' étoit
point accablant. Le nombre des gens
qui environnoient la table, me retenoient
au point qu' à peine osois je jetter mes
regards sur lui. Et quand cela arrivoit ce
n' étoit qu' à l' échapée ; il me parut que
mon amant étoit moins accablé que lorsque
je l' avois revû pour la premiére fois, et
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cette connoissance me cause un dépit mortel.
Je mangeai fort peu, le marquis avoit
une attention extrême à me servir tout ce
qu' il pouvoit imaginer qui pouvoit être de
mon goût ; mais il ne disoit rien. Que
signifie, me dis-je en moi-même, ce silence,
et ces maniéres d' agir extraordinaires ?
J' imitai sa façon d' agir, et tant que le repas
dura je ne le rompis point.



Quelqu' affligée que je dûsse être, je
restai plus long-tems à table que je ne
devois m' y attendre. La presence de ce cher
amant m' y retenoit : enfin je fis un mouvement
qui étant pris pour envie d' en sortir, fit
lever le marquis, il me presenta la main, on
porta des flambeaux devant nous, et je fus
conduite dans une chambre à coucher, où je trouvai
deux femmes debout à côté d' une toillette qui m' y
attendoient, pour assister sans doute à mon
deshabillé, dont l' une m' avança un fauteüil
dès que je parus.
à peine fus-je assise que le marquis
fit une profonde révérence et se retira. Je
jettai dans ce moment les yeux sur lui, et
j' entrevis qu' il les avoit moüillés. Cet
envisagement m' attendrit, et malgré tous
mes efforts, je me mis à pleurer amérement.
L' une des femmes, qui se tenoit debout
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derriére ma chaise, s' aprocha alors de moi
et me dit avec une grande douceur, de
ne point m' affliger et de me servir de la
raison qu' on publioit être si grande en moi,
pour soûtenir mes chagrins, s' il étoit possible
que j' en eûsse dans l' état brillant que
l' on me destinoit. Hélas ! M' écriai-je avec
sanglots, je n' en suis pas digne, une autre
que moi le soutiendroit peut-être avec
plus de dignité. Après ces mots je demandai
si une fille que j' avois amenée avec moi,
et que j' aimois, me seroit ôtée ? L' on me
dit, qu' il s' en falloit beaucoup, qu' au
contraire, on avoit toutes les attentions
possibles pour elle : en ma considération,
qu' elle étoit actuellement à l' office où elle
soupoit, et qu' elle ne tarderoit pas à paroître
à mes yeux.
Cette réponse me plut aussi-bien que les
bonnes façons qu' on avoit pour moi. Dès
que ma tante rentra, je priai qu' on me
laissât seule avec elle, et je fus obéïe. J' étois
dans l' admiration de tous ces respects, et
je jugeai qu' ils ne provenoient que parce
qu' on me regardoit déja comme la marquise
de L V. En effet, je ne me trompois
pas : c' étoit-là le vrai point.
Je questionnai beaucoup ma tante sur ce
qu' elle avoit entendu dire dans la maison,
et la maniére dont on en usoit avec elle.



Ah, mon dieu ! S' écria-t' elle avec la satisfaction
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peinte sur le visage, mieux cent mille
fois que je ne mérite ; j' ai soupé avec
la nourrice du fils de la maison qui m' a
comblé de bontés pendant le repas. En
vérité, il faut qu' on me prenne pour une
autre, car il n' y a pas eu jusqu' aux gens de
la maison qui sont tous vêtus comme des
monsieurs qui ne m' ayent servi à boire en
m' apellant Mademoiselle Babet gros comme
le bras. Je ne sçais pas pourquoi tant
d' amitié ; mais je puis bien vous dire, que
je n' en ai jamais tant reçû de ma vie, et
qu' il me semble que je suis en paradis : il est
vrai que je me doute bien que tout cela me
vient par raport que je suis à vous, mais
tout coup vaille, si je vous ai l' obligation,
je n' en ai pas moins le profit.
Si je n' avois pas interrompu ma bonne
tante, elle auroit parlé jusqu' au lendemain,
tant elle étoit transportée : mais
quoique je n' eûsse guéres envie de dormir,
j' étois si accablée que mes yeux se fermoient
malgré moi. Barbe qui s' en aperçût me
dit en baillant, qu' il falloit me coucher
et qu' elle en feroit volontiers autant. Je lui
demandai si elle sçavoit où elle devoit
reposer ? Eh vraiment oüi, reprit-elle en
prenant une bougie : vantez-vous-en ;
croyez-vous qu' on manque à quelque chose
ici ? Pendant que vous soupiez, la nourrice
n' est-elle pas venuë me montrer les
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êtres de votre apartement et la chambre
qui m' a été ordonnée ? Voyez, dit-elle
en me faisant passer dans un cabinet voisin,
ce lit à tombeau de Damas ? Croyez vous
que j' y serai à mon aise ? Bon dieu ! S' écria-t' elle,
en apuyant la main sur le coucher, n' est-ce
pas offenser Dieu que de gâter tout cela ?
Quels draps ! Ajoûta-t' elle en maniant leur
finesse, monsieur notre curé a-t' il jamais eu
de surplis aussi fins ? à chaque pas ma bonne
tante faisoit des exclamations qui m' auroient



fait rire dans un autre tems. Elle ne pouvoit
revenir de tant de magnificence, et elle juroit
que le roi ne pouvoit être mieux.
Après avoir eu la patience d' écouter
cent discours de cette nature, je me couchai
enfin : ce ne fut pas sans peine que je
m' endormis. Tout ce qui m' arrivoit me
paroissoit si cruel et si surprenant, que je
ne pouvois m' empêcher quelquefois d' en
douter et de prendre ces événemens pour
des songes ; mais je n' étois pas long-tems
dans cette idée flatteuse. Ah ! Me disois-je
en pleurant amérement, il n' est que trop
vrai que je pers pour jamais ce que j' aime !
En épousant le pere, me reste-t' il le plus
leger espoir à l' égard de son fils ? Grand
dieu ! Qu' ai-je fait, continuai-je, dans
quelle yvresse ma douleur m' a-t' elle plongée !
Devois-je consentir à cet affreux
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sacrifice ? Et s' il étoit écrit que je ne pûsse
être à mon amant, que ne me conservois-je
du moins la foible consolation d' être libre
et de pouvoir l' aimer toute ma vie ? Le
sommeil me prit enfin et calma pour quelques
heures mes vives inquiétudes : j' étois
trop agitée pour qu' il durât de suite. Je me
réveillai vingt fois, et je me rendormis à
diverses reprises. à mon réveil il faisoit
grand jour, et Barbe, accoutumée à se
lever matin, l' étoit depuis plus d' une heure :
elle me demanda si j' étois malade, disant
qu' elle m' avoit bien entendu plaindre.
Hélas ! Lui répondis-je, l' esprit souffre plus
que le corps. Tant pis, répondit-elle, le
corps s' en ressentira donc bien-tôt. La
pauvre Barbe ne croyoit pas avoir dit si
vrai : je ne fus pas long-tems sans en faire
la fatale épreuve.
à peine fus-je levée que les mêmes femmes
que j' avois congédiées la veille entrérent
dans mon apartement et priérent de trouver
bon qu' elles m' habillassent, afin d' aller
chez monsieur le marquis qui me demandoit
en grace de passer chez lui lorsque je le
pourrois. Je frémis d' une priere que je ne
sçavois que trop qui étoit un ordre, et je me
laissai coëffer.
En parcourant des yeux les tableaux de
l' apartement, je fus frapée d' un visage



qui ressembloit à celui de mon amant. De
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qui est le portrait de cet aimable enfant,
m' écriai-je avec un peu de trouble ? De
monsieur le marquis le fils, me répondit
celle qui m' ajustoit ; et celui qui est à
côté, est celui de notre premiere maîtresse.
Comment, continuai-je, est-ce que monsieur
le marquis a été marié deux fois ? Non,
mademoiselle, poursuivit la femme de chambre,
mais comme nous vous regardons comme la
seconde, il m' est permis de me servir de
cette expression. Je me tus ; ce discours me
glaça, je ne pouvois m' accoûtumer à envisager
tranquilement cette idée. L' esprit ressemble au
coeur, il ne peut souffrir ce qui lui est
contraire, et il fait tous ses efforts pour
l' éloigner de lui.
à peine étois-je habillée, qu' il vint un
valet de chambre de la part du jeune marquis,
me demander comment j' avois passé la nuit,
et sçavoir si j' étois en état d' entrer
dans l' apartement de son pere. Je répondis
que ce seroit quand il lui plairoit ; et je
demandai des nouvelles du malade. Le valet
de chambre me dit, qu' il avoit passé une
très-bonne nuit, et qu' il avoit parlé
avec beaucoup plus de facilité qu' à son
ordinaire ; ce qui étoit, disoit-on, une bonne
marque, et faisoit bien espérer de sa guérison.
Forçan arriva sur ces entrefaites, et me
dit qu' on m' attendoit avec impatience pour me
lire le contrat qui me venoit
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d' être dressé et pour le signer.
à ce mot de contrat, je frissonnai de
tout mon corps : je croyois, repris-je en
suivant l' écuyer, qu' on n' en viendroit à
cette cérémonie qu' à la convalescence de
monsieur le marquis : il n' a garde, repliqua
impitoyablement l' écuyer, de retarder
son bonheur ; il a passé la nuit à faire
entendre ses volontez à son notaire ; et
vous jugerez par vous-même des avantages
qui vous sont faits ; il n' y a pas assurément



une femme à Paris, quelle qu' elle soit,
qui ne voulût être à votre place, avant
trois mois vous en conviendrez.
Je ne sçai comment je pus parvenir jusqu' à
la chambre du malade, mes jambes plioient
sous moi, de trouble et de foiblesse. Je
trouvai effectivement deux étrangers, dont
l' un écrivoit et l' autre dictoit, dans le fond
de la chambre. Je jugeai que l' on procédoit à
l' acte cruel de mon contrat.
Le vieux marquis étoit sur son séant,
et comme il faisoit plus clair que la veille,
je l' envisageai avec assez de surprise de ne
le point trouver changé, comme j' imaginois
que cela dût être. Il me tendit la
main, me la serra avec plus de force que je
n' en devois attendre de sa situation, ordonna
qu' on me laissât seule avec lui et me
parla ainsi.
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Jeannette, écoutez-moi, je n' ai que deux
mots à vous dire : l' état où vous me
voyez réduit est votre ouvrage, et si j' en
reviens je vous dévrai la vie : mon fils
m' assure que vous êtes disposée à me rendre
heureux, Dubois m' a raporté la maniére
héroïque dont vous vous sacrifiez : il
est encore tems, dites un mot, je vous
rends votre parole, et je vous sacrifie à
mon tour le peu d' années que j' aurois à vivre,
quand même j' en réchaperois. Monsieur votre
fils a ma parole, monsieur, m' écriai je
avec fermeté, et je ne la reprens pas : dès
qu' il vous aime assez pour vous immoler tout ce
qu' il a de plus cher dans le monde, je dois lui
prouver que, qui a été digne de son amour, a pu
imiter son généreux exemple. Cela suffit, reprit
le malade, qu' on fasse venir mon fils et
qu' on lise le contrat.
Pendant qu' on se préparoit à lui obéïr,
le vieux marquis me demanda si je ne
souffrois pas d' être si près de lui. Je ne
répondis que par une triste inclination.
Mon amant entra, quel fut mon dépit !
Il étoit paré et mis comme un homme qui
va à une partie de plaisir : sa phisionomie
même étoit dégagée de ce sombre que je
lui avois vû la veille. Ce second effort,
s' écria son pere en lui tendant la main, me
touche autant que le premier : votre air
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content me rassure et me prouve combien
je vous suis cher. Plût à Dieu, que mademoiselle,
continua-t' il, parût ou pensât de même.
Je n' avois aucune réponse à faire ;
le ton de ma phisionomie auroit démenti
tout ce que j' aurois pû dire : je remarquai
que le jeune marquis évitoit mes regards,
et que malgré cet air satisfait, il souffroit
intérieurement. Cette observation me remit
un peu : il m' aime toûjours, me disois-je ;
et semblable à une victime, il ne s' est
couronné de fleurs que pour rendre le sacrifice
plus agréable ! La lecture du contrat
interrompit les réfléxions.
Les qualitez des futurs furent passées,
et l' on vint tout-d' un-coup aux articles qui
me concernoient. On me faisoit quatre
cens mille francs de doüaire, cent mille
livres de bagues et joyaux, mon carosse,
ma maison, et mes meubles à reprendre en
cas que le futur mourût sans enfans. L' on
me statuoit la joüissance de tous les biens
de mon époux, suposé qu' il eût lignée,
jusqu' à l' âge de majorité, que je serois
obligée de leur rendre compte des biens
de leur pere.
Quoique je ne sçusse pas les affaires, je
fus assez surprise de ne point entendre faire
mention de son fils unique, il me sembloit
cependant qu' il devoit dans cette piéce
autentique joüer le premier rôle, et il en
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usoit assez bien dans cette affaire pour oser
prétendre qu' il fût à son tour bien traité ;
cette idée me frapa si fort, que je ne pus
m' empêcher d' en faire part. Elle est adorable !
S' écria le vieux marquis ; quelle justesse
de raisonnement et quel fond d' équité ! C' est
un vrai tresor. Après ces mots, il me dit :
tranquilisez-vous, Jeannette ; mon fils et
moi sommes d' accord, nous n' avons rien à
démêler ensemble, il sera content et vous aussi.
Après que la lecture du contrat fut
faite, on aporta l' acte au vieux marquis



qui le signa. Il fut ensuite presenté au
marquis son fils qui en fit autant, en ne
pouvant cependant si bien se contraindre,
qu' un soûpir ne lui échapât. Cette preuve
de l' effort qu' il faisoit, et les larmes qui
s' ouvrirent malgré lui un passage, me saisirent
tellement, que la plume me tomba deux
fois des mains avant que de signer.
Le vieux marquis, tout malade qu' il étoit,
m' observoit : eh ! Qu' on ne la force pas,
s' écria-t' il ; et il se tourna de l' autre côté.
Le marquis profitant de cet intervale,
se jetta à mes genoux. Ah ! Que faites-vous,
Jeannette, me dit-il tout en larmes ?
Vous voulez donc que je perde mon pere ?
Je frémis du ton avec lequel ces paroles
furent prononcées, mon coeur en tressaillit
et je signai.
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Le vieux marquis, auquel son fils venoit
d' aprendre avec empressement mon action,
se retourna et me donna la main ;
ç' en est assez, Jeannette, me dit-il, je
connois votre bon coeur et je suis content ;
plus vous avez hésité et plus votre acte
est généreux. Ensuite il annonça, qu' il
avoit besoin de repos, et ordonna à Forçan
de me remener dans mon apartement, et de
faire ses efforts pour que je ne m' y
ennuyasse pas.
Nous sortîmes tous de sa chambre, le
seul marquis y resta, il me conduisit jusqu' à
la porte et me fit un signe d' aplaudissement
et de satisfaction. Hélas ! J' en fus
un peu consolée ; il faut être bien à plaindre
pour être obligée de saisir de pareilles
voïes de consolation.
à peine fus-je dans mon apartement que
je me trouvai mal, l' on fut obligé de
me mettre au lit, un frisson annonça un
moment après la fiévre : j' en essuyai l' accès.
Elle se tourna bien-tôt en chaleur, mais il
ne fut pas long et je me trouvai beaucoup mieux.
L' on avoit caché à mon amant ce qui
venoit de m' arriver. Il n' y avoit personne
dans la maison qui ne l' adorât et qui n' eût
donné sa vie pour lui. Personne n' ignoroit
ce que lui coûtoit le sacrifice qu' il faisoit à
son pere, et l' on craignoit avec raison
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qu' étant informé de l' accident qui m' étoit
arrivé, cela ne causât des révolutions funestes
au pere et au fils.
Cependant, il fut impossible de laisser
ignorer plus long-tems ma situation. Ma
presence avoit fait un miracle en faveur
du vieux marquis : il étoit revenu à vûë
d' oeil et l' on en espéroit beaucoup. Il ne
fut pas plûtôt en état de se reconnoître,
qu' il voulut achever le mariage, et il se
conduisit avec tant de secret, qu' excepté
le seul Forçan, auquel il avoit donné ses
ordres, personne ne se doutoit qu' il voulût
que la célébration de ce mariage se fist
la nuit du jour que l' on avoit signé le
contrat. Son fils ne l' aprit même que quand le
prêtre fut arrivé ; alors il l' apella et lui dit,
qu' il n' avoit plus qu' une preuve à lui
demander de sa tendresse, qui étoit de me
conduire dans son apartement ; que dans
la crainte qu' il avoit de me manquer d' un
moment à l' autre, il vouloit avoir la
consolation de me laisser son nom avant que
cela arrivât. Le marquis, toûjours bon
fils, devora sa douleur, et pour mieux
prouver son zèle, sortit précipitamment
pour que j' arrivasse plûtôt ; mais que devint-il,
lorsqu' en entrant dans ma chambre, on lui fit
signe d' aller doucement ? Comment donc !
S' écria-t' il aprenant que je reposois, et n' en
sçachant pas la cause,
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n' avois-je pas fait dire qu' on priât mademoiselle
de ne se point mettre au lit qu' elle n' eût
parlé à mon pere ? Tout le monde se tut ;
personne n' osoit parler ; enfin il voulut
être obéï. Que devint-il après
avoir sçu tout ce que j' avois souffert. Ah !
S' écria-t' il d' un ton assez haut, voilà ce
que j' avois toûjours craint !
Je ne dormois pas, ces paroles me firent
ouvrir les yeux : je reconnus mon amant ;
aprochez, lui dis-je, vous paroissez accablé ;
que voulez-vous encore de moi ? Le marquis, dans
la crainte de m' accabler de nouveau, n' osa
m' aprendre la qualité de son message avant que
de sçavoir des nouvelles de ma santé ; je



lui répondis que je ne sentois aucun mal,
dans la frayeur de lui donner de l' inquiétude ;
ces assûrances le firent revenir à son
dessein : il me suplia dans les termes
les plus tendres, d' achever ce que j' avois
si bien commencé. La tranquilité avec
laquelle je lui répondis qu' il auroit
lieu d' être content, ou l' idée qui lui vint
qu' il devoit me prévenir sur les raisons qui
demandoient ma presence, afin que la surprise
où j' allois être n' occasionnât point quelque
cruel incident, lui fit avoüer imprudemment
la raison pour laquelle il me pressoit de me lever ;
je trouvai encore dans mon amour assez de force pour
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lui donner des preuves de mon attachement. Le
marquis passa dans une autre chambre ; on
m' habilla ; et quoique je pusse à peine me
soûtenir sur mes jambes et ouvrir les yeux, je le
suivis, et je me fis une loi d' achever le sacrifice,
quoiqu' il m' en dût coûter.
Tout étoit prêt pour la cérémonie fatale :
lorsque j' entrai, on me fit mettre
à côté du lit du vieux marquis. Le prêtre
s' avança, je crus que ç' en étoit fait,
et que j' allois perdre pour jamais mon
amant. Le sentiment céda à la nature ;
une révolution soudaine me glaça d' horreur,
et me couvrit le front d' une sueur
froide ; je jettai un grand cri, et je
tombai à la renverse.
La fin de ma foiblesse fut suivie d' une
grande fiévre avec des redoublemens, qui
me mena aux portes du tombeau ; le troisiéme
jour elle me donna un intervale ;
mais quelle fut ma frayeur ! En voulant
me passer la main sur le visage, à cause
d' une demangeaison qui me tourmentoit,
de me sentir retenir, et de m' entendre
dire que, si j' aimois encore un peu la
vie, je me gardasse bien de prendre l' air :
je jugeai par-là que j' étois en danger ; et
je supliai la personne qui me gardoit, de
m' aprendre naturellement quelle étoit
ma maladie. On fut un tems sans me répondre,
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on pleuroit ; autre sujet d' inquiétude. Je
m' impatientai : alors une voix dit, mademoiselle
est raisonnable, elle a de la religion, on peut
lui avoüer qu' elle a la petite vérole. J' ai la
petite vérole ! M' écriai-je. Ah ! Ciel, je suis
perduë ! Non, mademoiselle, me dit un prêtre
qu' on avoit envoyé chercher à cause
des redoublemens, ne craignez rien, mettez
votre confiance en Dieu ; si cela continuë,
vous serez bien-tôt hors de danger. Ne me
flâtez point, monsieur, repris-je. Au nom
de Dieu, ne me déguisez rien, je veux
mettre ordre à mon salut.
L' ecclésiastique aprouva ces sentimens,
m' en loüa, et dit que plus le coeur étoit
tranquile de ce côté-là, et mieux la nature
s' en trouvoit. J' avois un si grand effroi
de mourir, et de n' être pas en état
de paroître devant Dieu, que je me confessai
avec un zèle vraiment pur. Après cette action,
je me trouvai beaucoup mieux, et je commençai
pour la premiére fois depuis ma maladie, à faire
des réfléxions.
La premiére chose qui me passa par la
tête, fut l' inquiétude de sçavoir si le marquis,
mon amant, étoit instruit de la qualité
de mon mal : je ne sçavois comment
m' y prendre pour faire cette question aux
personnes qui me gardoient. Je ne doutois
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pas qu' elles ne fussent affidées au pere, et
qu' en cas qu' il fût arrivé malheur, on me
sçauroit bien mauvais gré de ma question.
à force de chercher un prétexte, j' en trouvai
un qui me parut plausible ; ce fut de
m' informer de la santé du vieux marquis ;
on me répondit que mon accident, dont il
avoit été le témoin, avoit pensé le faire
mourir ; mais que depuis deux jours, il étoit
hors de danger. Et monsieur son fils,
continuai-je ? Il se porte assez bien, me
repliqua-t' on. Ce mot, assez bien, m' allarma.
Et sçait-il, ajoûtai-je, ce qui m' est arrivé ?
Ah ! Bon dieu, répondit ma garde, on
s' est bien donné de garde de l' en instruire ;
cela est bien défendu ; il n' en faudroit pas
davantage pour l' achever.
Ce dernier mot m' émut, il avoit été
lâché imprudemment, et l' on voulut en



vain le réparer. Je conjecturai que ce cher
amant étoit aussi malade ; et ce pressentiment
n' étoit que trop juste.
Je ne fis cependant semblant de rien ; je
résolus de profiter du premier moment où
je me trouverois avec ma tante, pour la
faire jaser ; elle étoit trop simple pour
finasser ; mais on avoit prévû à cela. Quand je
demandai où elle étoit, on me dit qu' elle
avoit suplié qu' on lui permît de s' absenter
quelques jours, puisqu' elle ne m' étoit
bonne à rien ; et qu' elle reviendroit après
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avoir fait ses affaires. Je ne fus pas la dupe
de ce prétexte, et j' augurai qu' il se passoit
des choses qu' on ne vouloit pas que je
sçûsse.
L' agitation de toutes ces choses, ou la
qualité de ma maladie, me rendit la fiévre,
et l' accès fut si violent, qu' on me crut à
la veille de périr. Ma tante qui l' aprit se
moqua des ordres donnés contre elle, et
voulut absolument me voir. Comme on
n' espéroit plus rien de mon état, on ne
s' obstina point à la refuser. Elle s' écria des
qu' elle fut dans ma chambre, qu' elle étoit
à moi, et qu' elle vouloit absolument me
traiter à sa mode ; qu' autrement elle publieroit
par-tout qu' on m' avoit tuée, pour avoir
le cruel plaisir de la faire enrager.
Cette heureuse colére fut cause de mon
salut : elle me gouverna tout différemment
qu' on n' avoit fait jusqu' alors ; me fit
boire du vin, me soulagea par degré,
quand j' avois trop chaud ; et enfin prit
tant de soin de moi, que quatre jours
après, la petite vérole, qui commençoit
à rentrer lorsque cette chére tante étoit
arrivée, repoussa avec plus de force que l' on
n' osoit l' espérer.
Dès que ma chére Barbe se fut aperçuë
de ce changement elle publia que j' étois
sauvée, et qu' elle répondoit de ma vie
pourvû qu' on ne voulut plus me chagriner
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comme on avoit fait jusqu' alors.
Ces paroles qui furent raportées au vieux
marquis, qui étoit convalescent, et qui
avoit ses raisons, comme on le verra
bien-tôt, pour envoyer à tous les instans
sçavoir de mes nouvelles : ces paroles,
dis-je, hâtérent l' aveu d' une résolution à
laquelle je ne devois pas assurément m' attendre : il
envoya Dubois dire à ma tante qu' elle
m' assurât qu' il ne me contrarieroit point ;
et que dès que je serois guérie, il me
donneroit de si bonnes nouvelles, que
je lui pardonnerois tous les chagrins qu' il
m' avoit causés. Ce raport que Barbe me
fit, en prenant pour témoins tous les saints
du paradis, de la vérité de ce qu' elle me
disoit, me causa un tel soulagement, que
les jours suivans je me trouvai absolument
mieux.
Barbe s' étoit donné un tel crédit dans
mon apartement, et il y avoit de si bons
ordres pour qu' elle y fut obéïe, que je
n' étois plus obsédée de gens qui m' inquiétassent.
J' avois deux grandes priéres à lui faire,
que je n' avois pas osé hazarder jusques-là, parce
que dès que je voulois parler elle prenoit un ton
de maîtresse, et m' imposoit silence, en me disant
cruellement, que j' étois une femme morte si je
ne voulois pas me laisser conduire ; j' avois
un si grand effroi de cette menace, que
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je me taisois sur le champ ; et il n' y avoit pas
une petite fille bien élevée qui fût plus
soûmise à sa mere, tant la crainte est un
excellent moyen pour se faire obéïr.
J' étois au treiziéme jour de ma maladie,
que la défense n' étoit pas encore levée,
lorsqu' enfin il me fut permis de jaser
un peu : je respirai. Ah ! Ma chére bonne,
je vous dois la vie, m' écriai-je en
la tirant à moi, et en me jettant à son
col ; je ne l' oublierai jamais. Ne parlons
pas de cela, reprit cette bonne fille, je
n' ai fait que mon devoir, et je n' en dois
point être loüée ; songez seulement à
vous rétablir entiérement, afin que nous
retournions dans notre cher hameau.
C' est-là ce qui s' apelle un paradis,
continua-t' elle en mettant ses bras sur ses
côtez ; et je l' estime au-dessus de tous



ces magnifiques apartemens, et de votre
Paris, où l' on ne respire que le poison
et les malheurs : allez ne m' en parlez
plus, ajoûta-t' elle, il vaut cent fois mieux
être pauvre, que de vivre richement à ce
prix.
Ma tante, qui étoit toûjours hors d' elle
lorsqu' elle songeoit à son hameau, me
tint plusieurs discours semblables ; je lui
laissai jetter son feu, après quoi je lui dis :
ah, ça, ma chére bonne, rendez-moi un
service qui achevera ma guérison : je crains
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bien, me dit-elle, qu' il ne la retarde : je
parie que vous m' allez questionner sur
monsieur, le jeune, s' entend, car pour
le vieux, je ne suis pas assez simple de
croire que vous vous en inquiétiez. Vous
l' avez deviné, repris-je en la caressant ;
où est-il ? Hé bien, que fait-il ? Puisque
vous le voulez sçavoir, continua Barbe en
baissant les yeux (preuve qu' elle ne me disoit
pas vrai) il est à la campagne, et il sera
ici dans peu. Ah ! Ma bonne, poursuivis-je,
que vous ai-je fait pour m' en imposer ?
Je vois bien que vous ne m' aimez plus ; et
en disant ces mots je me retournai de
l' autre côté, et je feignis de me chagriner.
Ah ! Ne voilà-t' il pas, s' écria-t' elle, un
rien la déconcerte ; si je ne lui dis pas ce
qu' elle me demande, elle va pleurer, et
si je lui dis, elle pleurera encore : comment
faire ? On est bien embarrassé avec de
certains esprits.
Il n' en falloit pas tant pour me faire
penser à mille choses cruelles : hé bien,
ajoûtai-je, puisque vous ne voulez pas me
satisfaire, je m' en vais me lever, et j' irai
moi-même... Dieu vous en préserve,
ma chére enfant, interrompit ma tante
en se levant avec précipitation ; vous
seriez bien-tôt morte. Ah ! Bien, tranquilisez-vous,
je vous avoüerai tout, pourvû que vous
m' assuriez que vous mettrez les

p450



choses entre les mains de Dieu, et que
vous ne vous chagrinerez point. Je lui promis
tout ce qu' elle voulut : mais juste ciel !
Qu' apris-je ?
Cet aimable amant que j' adorois, après
mon évanoüissement s' étoit trouvé mal,
la contrainte affreuse qu' il s' étoit fait pour
donner à son pere des preuves de la
tendresse la plus filiale, lui avoit corrompu le
sang et causé une fiévre chaude ; il ne
parloit ni ne révoit que de moi : dans ses
transports on avoit été obligé de le lier, parce
que dans un de ses accès, il avoit forcé les
personnes qui le gardoient, et couru dans
mon apartement pour me voir. L' air de
la petite vérole, qu' il n' avoit jamais euë,
fit son effet ordinaire ; il la gagna, et il
fut pendant plus de huit jours entre la vie
et la mort.
Cette relation me saisit ; je n' osai cependant
en rien faire paroître, afin de sçavoir
positivement l' état de ce cher amant.
Ma tante m' assûra que depuis deux jours
que monsieur son pere lui avoit fait parler,
il alloit beaucoup mieux ; mais qu' on
assuroit qu' il seroit absolument gâté de la
petite vérole, et qu' il en sortiroit aussi laid
qu' il avoit été beau avant qu' il en fut
attaqué.
Eh ! Qu' importe, m' écriai-je, qu' il ne
soit plus aimable, pourvû qu' il vive ! Ah !
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Ciel, que je suis malheureuse de ne pas
être en état de lui rendre des soins ! Oüi,
cher amant, je ne quitterois pas votre
chevet, et vous jugeriez par la vivacité
avec laquelle je vous... Barbe m' interrompit
impérieusement, en me faisant entendre
que je n' avois que trop parlé, et qu' il
étoit tems de me tranquiliser, si je
voulois sortir promptement d' affaire : je
voulus repliquer, mais elle me dit si
résolument qu' elle ne me donneroit plus
aucunes nouvelles du marquis, si je ne me
rendois pas à la raison, que cette menace fit
son effet : je me tus, mais je n' en pensois
pas moins.
La seconde priére que je voulois faire à
ma tante, et dont le sujet me donnoit
des agitations extraordinaires, étoit la



possession de mon miroir, afin de connoître
par mes propres yeux en quel état j' étois,
et si la petite vérole m' avoit ménagée : je me
troublois quand il me tomboit dans l' esprit qu' il
étoit impossible que j' eusse perdu ma beauté ; je
dois cependant assurer que ce n' étoit point
tout-à-fait un principe de vanité qui me faisoit
naître cette inquiétude ; quoique je fusse
assez complaisante pour mon visage, je
ne portois pas cette manie jusqu' à l' excès ;
mais dans l' occasion presente, c' étoit tout
autre chose. Que deviendrai-je, grand
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dieu ! Me disois-je, si je suis devenuë
laide ? Mon amant voudra-t' il me reconnoître ?
N' est-ce pas cette beauté fatale qui alluma
le flambeau de son amour ? Ne s' éteindra-t' il
pas dès que cet éclat ne subsistera plus ? Cette
idée cruelle me faisoit frémir ; j' avois beau
me rassurer sur les sentimens que je lui
connoissois, et sur sa probité, il me
restoit toûjours un doute cruel, et
ce soupçon ne contribuoit pas peu à retarder
ma convalescence.
J' apris le lendemain une nouvelle à laquelle
je fus sensible. Saint-Fal étoit arrivé,
et avoit témoigné une tristesse affreuse à la
connoissance de tous les maux que j' avois
essuyé, et de l' état où j' étois encore
réduite : il me fit dire que dès que je pourrois le
voir sans m' incommoder, il viendroit lui-même
me marquer l' inquiétude où il étoit de ma
situation.
Il venoit dix fois par jour à ma porte,
s' informer des nouvelles de ma santé : ma
tante ajoûta à ce raport, qu' il ne quittoit
pas son cousin, et que le pauvre garçon
avoit assez à faire de soigner à la fois deux
malades : ces deux malades, étoient son
cousin et moi ; pour le pere, il se portoit
à merveille, comme nous l' aprîmes bien-tôt.
Je me fis une fête de revoir cet aimable ami : j' avois
un dessein que je voulois

p453

exécuter, et qui me roulois depuis quelques



jours dans l' esprit. Je connoissois la
probité de Saint-Fal, et je pouvois
le lui confier, sans crainte qu' il me manquât
de discrétion. Ce projet étoit assez ridicule,
mais il satisfaisoit ma délicatesse ; j' ai
toûjours été de l' opinion, qu' on peut se
livrer à un goût, lorsqu' il n' est point
criminel, quand même il seroit bizarre, et
qu' importe, pourvû qu' il nous flâte, et qu' il
nous donne du plaisir ?
Avant que de faire l' épreuve que je minutois,
je voulus être convaincuë par moi-même de
l' effet qu' avoit fait la petite vérole sur
mon visage ; pour cet effet, je profitai
d' un moment de bonne humeur de ma chére
tante, qui, à dire vrai, étoit excusable de
n' être pas égale, après les fatigues dont
elle étoit accablée : je lui proposai, en
ne pouvant m' empêcher de rougir, de m' aporter
mon miroir de toillette : eh ! Pourquoi faire ?
S' écria-t' elle : ne voudriez-vous pas par hazard
vous changer ? En vérité je crois que vous n' y
pensez pas. Mon dieu, non, repris-je,
ma bonne ; je sçai trop combien je risquerois ;
je serois seulement curieuse... ah ! Ne vous
voilà pas mal, interrompit-elle ; n' avez-vous
pas peur que vous ne soyez devenuë laide, comme
monsieur le marquis ? Là, là, si ce n' est que cette
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inquiétude qui vous tourmente, rassurez-vous : je
parie que vous ne serez pas marquée, grace à mon
lard, dont je vous ai plus fait d' emplâtres, qu' on
n' en a jamais mis à Monsieur Gripart, lorsqu' il
fut pris voulant en compter à ma niéce Jeanneton.
Je laissai dire ma bonne tante tant qu' elle
voulut ; après quoi, je réïtérai ma priére ;
et, moitié gré et moitié en grondant, elle
me l' accorda.
Quoique je dûsse m' attendre à l' effet des
boutons, dont je sentois bien que j' étois
couverte, je fus si fort effrayée de me
trouver la peau si raboteuse, après l' avoir
euë si unie, que je jettai un cri d' effroi, et
lâchai mon miroir. Ne l' avois-je pas
bien dit, s' écria Barbe en ramassant les
morceaux cassés, que vous feriez quelque
miracle ? Vous voilà bien avancée avec
votre curiosité. Mon dieu, ma chére
bonne, interrompis-je impatiemment,
ne regrettez point tant ce malheur ; je



m' en consolerois aisément, si je ne m' étois
pas trouvée aussi effroyable. Merci de
ma vie, reprit ma tante ; si vous êtes folle
(sauf le respect que je vous dois) ce n' est
pas ma faute : qui vous dit que vous êtes
vilaine, je vous jure qu' après votre maladie
vous serez plus belle que vous n' avez
jamais été.
J' étois si fort persuadée du contraire de
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ce que cette fille me disoit, que je me mis à
pleurer amérement. Fort bien ou fort mal,
comme il plaira à notre saint patron,
s' écria Barbe ; voilà ce qui s' apelle être
raisonnable et mériter les graces du seigneur !
Allez vous ne méritez pas qu' on s' interresse
à vous ; et puisque vous avez si peu
de confiance en moi, je sçai bien ce
que je ferai ; je m' en irai dans mon hameau,
et Dieu sur tout. C' étoit la menace
ordinaire de Barbe, et jamais elle n' y
manquoit.
Pour faire ma paix, je promis que je ne
pleurerois plus, mais à condition que je
me regarderois encore. Ma tante m' aporta
un autre miroir : soit préjugé, soit ce
qu' elle m' avoit dit, je ne me trouvai
pas si affreuse cette seconde fois ; pour
mieux m' en convaincre, j' enlevai avec le
bout du doigt un bouton desséché, et je vis
avec une joye intérieure, que la peau de
dessous en étoit unie ; cette petite épreuve
me rassura, et après l' avoir faite,
je me trouvai beaucoup plus tranquile. Il
ne faut qu' un rien pour nous émouvoir,
et un rien nous apaise. Nous sommes enfans
à tous les âges ; ce sont toûjours des
bagatelles qui nous amusent, elles ne changent
que de forme, et conservent la propriété.
Je reçus dès le lendemain des preuves
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si positives de la santé du marquis, que je
ne doutai plus de la vérité des raports qu' on
me faisoit à ce sujet. Il m' écrivit. Qu' on
juge de ma joye ; sa lettre n' étoit composée



que de quatre lignes, et elles firent plus
qu' un mois de remédes et de tranquilité,
les voici :
billet.
l' on m' assure que vous êtes convalescente,
cela suffisoit pour me guérir ; si vous
m' aimez avec autant de vivacité que je vous
aime, vous imiterez au plûtôt mon exemple. Si je
n' étois pas engagé d' honneur à me taire, je
vous dirois que j' ai des raisons pressantes pour
souhaiter avec ardeur que vous soyez sur pied.
devinez-les. Mon pere s' est réservé le droit de
vous les aprendre. Adieu, ma chére enfant,
finissez une bonne fois mes inquiétudes. 
ce puissant reméde me fit un tel effet,
que mon coeur, dilaté par la joye, reprit
une force qui se communiqua à tout mon
corps. Je me trouvai si bien deux jours
après, que j' eus la force de répondre à
cette lettre. Ce fut Saint-Fal qu' il m' étoit
enfin permis de voir, et à qui je communiquai
mon dessein, qui en fut le porteur. Je
l' avois engagé à m' être fidèle, et il ne me
trompa pas.
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Billet.
si le desir de vous revoir, mon cher
marquis, peut avancer ma guérison, je
dois être en état dès aujourd' hui de vous
aprendre de bouche, que vous êtes mon bien
le plus doux. Mais hélas ! Quelqu' envie que
j' aye de vous revoir, je tremble que vous ne
me revoiyez. Je ne suis plus la même ; ces
foibles charmes sont évanoüis, je m' en
suis convaincuë par mes yeux, je n' y étois
attachée que parce qu' ils vous attachoient ;
qu' en dois-je croire ? Me les ferez-vous
regretter ? 
j' attendis avec une impatience extrême
Saint-Fal, il me parut d' une longueur
insuportable, et jamais de ma vie je n' eus une
telle impatience. Ah ! Me disois-je, la
seule idée de me trouver laide a peut-être
fait l' effet que je ne faisois que suposer.
étrange aveuglement ! Se peut-il qu' on
n' aime que des dehors que le caractere
rend souvent méprisables ? Et que sur le
coup d' oeil, qui ne se trouve pas toûjours
favorable, on ne daigne pas examiner, si
le fond ne suplée pas à ces aparences



équivoques ? Seroit-il possible, disois-je, qu' un
homme à qui j' ai donné mon coeur, que
j' ai tant estimé, fût si peu estimable, et
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que son amour dépendît d' un peu plus, ou
d' un peu moins de beauté ? Sa réponse
finit mes inquiétudes et décida.
Saint-Fal me raporta sa réponse, riant
de tout son coeur. Ah ! Me dit-il, vous
venez d' occasionner la plus comique scène
du monde. Attendez, m' écriai-je, à me
la conter que je me sois satisfaite. La
serenité parut sur mon visage à la lecture des
premieres lignes ; il me faisoit de tendres
reproches de mes doutes au sujet de son
amour, et du peu de fond que je faisois sur
sa façon de penser. Croyez-vous, me disoit-il,
que votre beauté a fait naître en mon
coeur les sentimens de respect et d' estime
que j' ai conçu dès les premiers momens
que j' ai été convaincu de votre admirable
caractere, et de toutes les qualités qui
l' embellissent ? Voilà la beauté, Jeannette,
que j' aime, celle dont je fais cas, et qui
ne change jamais.
La fin de la lettre étoit boufonne ; il me
battoit avec les armes dont je l' avois attaqué,
et me disoit, que c' étoit à moi à faire
de nouvelles provisions de sentimens, et
me renvoyoit à Saint-Fal pour m' en expliquer
la cause. Cette lettre acheva de me
rendre folle de ce cher amant ; j' en fus si
charmée que je la baisai du plus profond
de mon coeur.
Saint-Fal acheva ce qu' il avoit commencé :
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sçavez-vous bien, me dit-il, que la fin
de votre billet a donné une inquiétude et un
soin au marquis, auquel il n' avoit pas encore
pensé, et qui ne lui seroit peut-être jamais
venu dans l' esprit. Après s' être rongé
selon sa coutume, les doigts, il a demandé
un miroir, et après s' être beaucoup examiné,
il s' est écrié : vraiment il me sieroit
bien de faire le difficile ! Et puis : ah que je



suis laid ! Saint-Fal, comment diable
oserai-je jamais paroître aux yeux de Jeannette !
J' ai beaucoup ri de cette exclamation,
et nous avons tenu là-dessus une conférence
qui mériteroit de voir le jour. Je voulus
qu' il me rendît compte de tout. Saint-Fal,
qui vit que cela m' amuseroit, eut cette
complaisance. L' on ne s' ennuye jamais de
parler de ce qu' on aime, et il étoit plus
qu' heure de me reposer, que je n' y faisois
pas encore attention. Ma bonne tante, qui
n' entendoit aucune raillerie sur ce chapitre,
prit le grand ton ; elle avoit raison,
nous obéïmes, et nous nous séparâmes
sans murmure.
Je fus encore huit jours au lit, mais
je ne m' y ennuyai pas un moment. L' aimable
Saint-Fal m' aportoit des nouvelles du
marquis trois fois par jour, et lui en
donnoit autant des miennes. Celles qui me
venoient du pere, qui envoyoit aussi souvent
un valet de chambre aprendre comment

p460

alloit ma santé, me faisoit dire de tems
en tems, que je me pressasse de me guérir,
et qu' il me feroit un present dont je le
remercierois de tout mon coeur. Je n' osois
pas trop deviner la qualité de ce present ;
je craignois trop de me tromper, et
d' augmenter par-là mes regrets en cas
que je me fusse trop flattée.
Je ne sçai si l' esprit pressent ce qui doit
nous arriver, mais je me trouvois d' une
serenité que je n' avois encore goûtée de
ma vie ; aucun moment d' inquiétude ne me
troubloit alors ; et s' il s' élevoit quelque
nuage, cent rayons d' un espoir qui me
sembloit fondé les dissipoient aussi-tôt.
Cette paix intérieure étoit le préliminaire
de la félicité qui n' étoit pas éloignée.
Le marquis me manda par Dubois, le
neuviéme jour des huit dont je viens de
parler, que son pere l' étoit venu voir, et
qu' il se portoit aussi-bien qu' il pouvoit
le desirer ; il m' avoüoit que cette vûë
l' avoit comblé de satisfaction et avoit
renouvellé dans son coeur les mouvemens
de reconnoissance qu' il me devoit, ne
pouvant pas douter qu' après Dieu, je ne
fusse la cause de la guérison de son pere.



Il ajoûtoit que quoi qu' on ne lui eût parlé
de rien à ce sujet, il ne doutoit pas que
l' on ne pensât les mêmes choses ; et que
malgré le refus qu' on lui avoit fait de me
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voir jusqu' à ce qu' on en eût ordonné autrement,
cela ne lui donnoit aucune inquiétude par la
maniere dont cet ordre avoit été prononcé. Dubois
me rassura aussi sur l' inquiétude que ce discours
m' avoit causé. Monsieur notre vieux maître,
me dit-il, est entier dans ses volontés, et
j' augure bien de ce qu' il va à la campagne ;
il a sans doute ses raisons, et je parie
qu' avant qu' il soit deux fois vingt-quatre
heures nous entendrons parler de lui. Voilà
comme il est, il fait des misteres jusqu' à
la fin : mais aussi faut-il lui rendre
cette justice qu' il n' a jamais perseveré dans le
mal, et qu' il est très-constant dans le bien.
Je demandai à Dubois, s' il croyoit
qu' il me viendroit voir avant que de partir :
non, me dit-il, jamais homme n' a tant
craint les malades que lui. Il faut que sa
tendresse pour monsieur son fils soit
renouvellée à l' excès pour qu' il ait pris sur lui
de faire cette démarche : encore si vous
sçaviez combien de précaution il a pris en y
entrant, et comme il s' est tenu éloigné ;
vous conviendriez que sa manie est portée
à l' excès.
Dubois ajoûta qu' il emmenoit son neveu
à la campagne ; qu' il imaginoit que ce
voyage n' étoit pas trop de son goût, mais
qu' il n' en feroit rien paroître : en effet,
Saint-Fal a un caractere comme je n' en
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ai jamais connu à personne ; et celle qui
sera assez heureuse pour lui plaire et
devenir sa femme, pourra se flatter d' avoir
le phoenix de tous les hommes.
Nous nous entretenions Dubois et moi
de ces choses, lorsque j' entendis du bruit à
la porte : voyez qui c' est, dis-je à ma
tante ! Ah ! Ah ! Dit Dubois, en la voyant
ouvrir toute grande par un valet de chambre



du vieux marquis, vous verrez que c' est
lui qui vient vous faire ses adieux ; ma
foi, il faut qu' il vous aime bien pour
cela : en effet, un moment après il parut à
quatre pas de la porte ouverte toute grande,
et me dit, je viens sçavoir comment vous vous
portez, et vous dire adieu. J' avançai la tête,
et je lui marquai la joye que j' avois de le revoir
sur pied : je me réserve, continua-t' il, à vous
dire bien des choses à ce sujet, lorsque nous nous
rassemblerons : l' on m' ordonne la campagne,
je pars : nous nous reverrons ; en
attendant, je vais vous envoyer une bonne
amie, qui vous tiendra compagnie, et
que vous reverrez avec plaisir : adieu,
belle Jeannette, ménagez-vous bien ;
souvenez-vous que c' est moi qui vous en
prie ; nous nous reverrons avant qu' il soit
peu : après ces mots, il fit un signe
obligeant, et se retira.
Saint-Fal entra un moment après : eh
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bien ! Dit-il, belle Jeannette, vous venez
de voir le pere, c' est un grand sacrifice
qu' il vous fait. Je suis comblée, m' écriai-je ;
mais ne me direz-vous pas quelle est
l' amie qu' il doit m' envoyer, et que je serai
bien aise de revoir ? C' est un mystere,
reprit le comte ; il n' a jamais voulu m' en
faire part : mon oncle passe sa vie à
surprendre son monde : c' est sans doute de
sainte-Agnès dont il veut parler : cela
ne se peut pas, dit Saint-Fal, car elle est
partie, et je l' ai vûë aussi bien que son
mari, à mon retour, qui venoit s' informer
de vos nouvelles. Comment ! M' écriai-je,
elle m' a donné de ces marques d' amitié,
et je n' en ai rien sçû ? Ma tante qui entra,
m' assûra qu' elle avoit envoyé tous les jours
réguliérement aprendre comment je me
portois ; mais que j' étois encore si mal dans
ce tems, qu' on n' avoit pas cru m' en devoir
parler.
Je revins à cette amie que l' on m' annonçoit,
et il ne me revint jamais dans l' esprit
qu' elle elle pouvoit être. Les adieux
de Saint-Fal, et la généreuse résolution
qu' il prit, me dit-il, de faire succéder
l' amitié à l' amour, m' attendrit, et me
divertit de toutes autres idées : je lui



promis en échange un si parfait retour, et
une si grande confiance, qu' il auroit lieu
d' être content de moi ; et je lui ai tenu
parole.
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à peine avois-je dîné, qu' on me dit
qu' une dame étoit à la porte, qui me
faisoit demander si elle pouvoit me voir
sans m' incommoder ; je me doutai que
c' étoit l' amie dont j' étois si inquiette : et
je répondis avec impatience, que je
n' aspirois qu' au plaisir de la voir. Hélas !
Je n' ai dit si vrai de ma vie : c' étoit
Madame De G. Je fis un cri de joye en la
reconnoissant, et je lui tendis les bras ;
elle vint s' y jetter. Nous fûmes, l' une et
l' autre, si pénétrées du plaisir de nous
retrouver après une si longue absence,
qu' il se passa un tems considerable sans
que nous pussions proférer une parole.
Je rompis avec transport le silence : c' est
donc vous, madame ? M' écriai-je. Ah ! Je
n' ai plus rien à redouter de la mauvaise
fortune, puisque je vous ai retrouvée ;
et malgré les traverses perpetuelles que
j' ai essuyées depuis le jour cruel qui me
sépara de vous, jamais vous n' êtes sortie
de ma mémoire. Le gage que vous m' avez
laissé de vos bontés, ce cher portrait
que j' ai baisé mille fois depuis, est un témoin
tacite... la pauvre enfant ! Interrompit
Madame De G elle est toûjours la même,
je suis flatée de son bon coeur : elle me
dit à cette occasion ce qu' on peut exprimer
de plus tendre.
Deux heures se passérent dans ces témoignages
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réciproques. Quelqu' envie que j' eusse
de sçavoir par quel miracle je la devois
au vieux marquis, je crus par politesse devoir,
avant tout, m' informer des nouvelles de
Monsieur De G elle me dit qu' il étoit à sa
terre, et qu' elle se faisoit un plaisir extrême
de m' y revoir. Est-il possible, m' écriai-je, que
je serai assez heureuse pour vivre chez ma chére



maman ! Oüi, ma chére fille, me dit Madame
De G et c' est pour cela que je viens
ici : je crains bien cependant que ce ne
soit pas pour long-tems. Ce discours vous
étonne ? Il doit au contraire vous faire
bien du plaisir ; mais ne m' en demandez
pas davantage, j' ai donné ma parole
de me taire, et je suis trop exacte pour
y manquer.
Tant de précautions de toutes parts,
pour me dérober un secret qui devoit me
regarder assurément, ne laissa pas que de
me donner des inquiétudes, et je ne pus
m' empêcher d' en faire part à ma bonne
amie : rassurez-vous, me dit-elle ; il y
a aparence que l' on ne s' adresseroit pas à
moi pour vous causer de nouveaux chagrins ;
l' on sçait trop à quel point je vous
aime. Mais, madame, vous ignorez, sans
doute, que l' état où vous me voyez
n' est qu' une suite de ceux qu' on m' a
causé : je sçais tout, continua ma bonne
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amie ; il n' a pas tenu au vieux marquis,
à ce que vous croyez, que vous ne
soyez sa femme ; votre douleur a été
au-devant d' un malheur qui n' étoit
qu' imaginaire... mais en voilà assez,
continua-t-elle en s' imposant silence ; et
si vous m' aimez, vous ne me mettrez pas
dans le cas de vous en dire davantage :
je connois ma foiblesse pour vous, je m' en
défie ; et je ne vous pardonnerois de ma
vie, si vous me donniez lieu de m' en
repentir.
Je sentis fort bien que je ne devois pas
en espérer davantage, quelque pressée
que je fusse par ma curiosité ; je me
retins : je demandai mille excuses à
Madame De G de mes instances imprudentes ;
je l' assurai qu' elle n' auroit plus lieu
de s' en plaindre : elle m' embrassa, et
me dit que c' étoit avec chagrin si elle en
agissoit avec cette retenuë ; que sa confiance
étoit extrême en moi, et qu' elle m' en
donneroit des preuves dans l' occasion.
Cette chére amie me tint une fidèle
compagnie jusqu' à ce que je fusse entiérement
rétablie : le tems fut court, et pendant
cet intervale, je recevois tous les



jours des nouvelles de mon amant et de
ce qui lui apartenoit ; mon coeur étoit
tranquile, et ma santé étoit parfaite ; à
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une rougeur près ; il ne paroissoit pas que
j' eusse eu la petite vérole ; et je me faisois
un plaisir délicat de surprendre par-là
le marquis, qui sur ce que je lui avois
écrit, et sur les témoignages de Saint-Fal,
me croyoit devenuë laïde. L' on a beau
dire du caractére, il peut beaucoup,
mais un peu de beauté détermine aussi.
Hélas ! Je ne chérissois la mienne que
pour mon amant ; et je n' en ai jamais
aimé l' usage, qu' à cause de la tendresse
que j' avois pour lui.
Madame De G me voyant en état
de prendre l' air, me demanda si j' étois
disposée à la suivre à sa terre : ma réponse
fut un tendre embrassement : je me sentois
un je ne sçai quoi qui me disoit en
moi-même que ce voyage me devoit être
heureux.
La veille du jour que je devois partir,
je priai Madame De G de trouver bon
que j' allasse faire mes dévotions, afin de
remercier Dieu de la vie qu' il m' avoit
renduë : j' aime à vous voir ces sentimens
chrétiens, me dit-elle, et je veux partager
avec vous la bonté de votre action ;
je vous y accompagnerai : quelque mérite
qu' on ait par soi-même, il devient
inutile lorsqu' on ne remplit pas les devoirs
de la religion. L' usage des sacremens est
un puissant préservatif contre nos foiblesses,
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et nous défend des périls que nous
courons à tous momens. Votre piété,
Jeannette, m' édifie ; persévérez, le ciel
vous aménera à bon port ; il n' a jamais
abandonné ceux qui le craignent et qui
mettent leur confiance en lui.
Qui auroit cru qu' un jour qui devoit
être sanctifié par une action aussi pure, et
que j' avois consacré à un saint repos, fut



pour moi un jour d' inquiétudes et de
peines ? Cela fut cependant ; et sans Madame
De G que je fus assez heureuse d' avoir
près de moi, j' aurois assurément couché
en prison : voilà qui paroît bien surprenant,
on en va juger.
Je m' étois recuëillie en moi-même après
avoir communié, lorsque je me sentis tirer
par l' écharpe : je tournai la tête, assez
surprise de cette liberté, je reconnus avec
effroi le valet à la moustache de ce Monsieur
Des Roches, qui se disoit mon mari,
et qui m' avoit déja tant fait enrager. ah !
pour le coup fous l' étes prise, s' écria-t-il,
fous serez bien hapille si fous l' échape à
montsir : l' estre ici lui scafre que fous
l' estes aussi, le recor font marchir.
ah ! Ah ! L' estre pone m' en rechoüir l' aprendre
à fous à fifre. 
qu' on juge de mon étonnement, ou pour mieux
dire, de mon mbarras ; par un malheur
extrême, je n' avois personne
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à côté de moi ; Madame De G étoit
au bout de l' église, et je l' avois quittée
pour venir à l' autel ; je pris cependant
mon parti : je jugeai bien qu' on ne m' insulteroit
pas dans un lieu si saint, et cette idée
me fit fendre assez hardiment la presse,
qui étoit grande ce jour-là, et je joignis
enfin Madame De G. Qu' avez-vous, me
dit-elle en l' aprochant ? Vous avez
l' air bien émuë ; vous trouvez-vous
mal ? Je lui apris l' avanture qui m' arrivoit,
et je lui montrai le valet à la moustache qui
m' avoit suivie, et qui étoit derriére moi : elle
fut au fait dans le moment ; je lui avois
détaillé cette histoire ; mais au lieu
de me consoler, elle se mit à sourire : rassurez-vous,
me dit-elle, il n' y a pas à cela l' ombre du
bon sens ; et si votre prétendu mari étoit
assez hardi pour vouloir vous faire de la peine,
tout aveugle qu' il est, on lui feroit voir clair ; ce
discours me tranquilisa, et je continuai
mes priéres.
Lorsque l' office fut fini, Madame De
G se leva, et me dit de la suivre. En
passant, je vis dans le fond de l' église
une grande rhumeur ; l' on se parloit à
l' oreille, et il y avoit aparence qu' il étoit



arrivé quelque chose. Madame De G
dit à un de nos gens de s' informer de ce
qui occasionnoit ce tumulte ; il revint un
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moment après, et il dit qu' à quatre pas
de la porte il y avoit des archers, et que
c' étoit sans doute quelqu' un qu' on vouloit
arrêter. Vous voyez, dis-je à l' oreille de
ma bonne amie, que c' est moi que cela regarde : hé,
ne craignez rien, dit Madame De G ne suis-je
pas ici ? Cela me rassura encore, et j' arrivai à
la porte. Mais, quelle fut ma surprise, d' y
trouver l' aveugle, le petit garçon, et un
monsieur qui tenoit une femme par la
main ; et qui disputoit avec mon prétendu mari.
Celui-là est admirable, disoit cet homme,
que malgré l' accident qui vous prive de la
vûë, et l' aveu de madame (il parloit de celle
qu' il tenoit) vous vouliez vous obstiner à
dire que ce n' est point votre femme, parce que
votre fils, qui ne l' a jamais vûë, vous dit que ce
n' est pas elle. Le valet à la moustache qui
ne m' avoit pas quittée, et qui entendit
ce discours, vint se mêler à la conversation : mon
maître l' afoir raison (s' écria-t-il
à haute voix) ne l' estre pas son femme,
l' estre celle-là . Il me montra alors,
ce qui fit tourner les yeux à tout le monde
sur moi. Madame De G qui vit combien
je souffrois, dit à nos gens de nous
faire faire place, et ordonna qu' on fît
avancer le carosse. L' inconnu lui fit signe
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qu' elle avoit raison, et assura tous ceux
qui l' environnoient, que les choses
étoient comme il les disoit, et que c' étoit
une manie que d' en douter. L' aveugle,
entêté comme une mulle, dit qu' il ne
se trompoit pas, et décida à faire arrêter
les deux femmes qui occasionnoient la
contestation, disant qu' il avoit obtenu un
decret par corps, et qu' il vouloit qu' il
servît : tout le monde se mit à rire de ce
beau prononcé ; mais celui qui étoit chargé
de l' ordre, lui signifia qu' il n' avoit qu' à



se décider, et bien choisir, parce qu' il
n' étoit pas d' humeur à se faire des affaires
pour lui ; ce furent les derniéres paroles
que nous entendîmes. Nous étions dans
notre carosse ; il avoit si bonne mine, et
sentoit si bien le grand, que nonobstant
les cris de l' officier, et les ordres qu' il
donna de l' environner, l' on ne fut pas assez
hardi pour lui obéïr.
Madame De G qui rioit comme une
folle de mes frayeurs, et qui trouvoit
l' avanture on ne peut pas plus singuliére,
ordonna à un laquais de rester, afin qu' il
nous aprît à son retour la fin de cette
avanture. Il nous raporta que le valet à
la moustache nous avoit suivi par l' ordre
de son maître, dans l' entêtement où il
étoit que j' étois véritablement sa femme ;
mais qu' il avoit eu une si grande frayeur
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de la livrée de monsieur le marquis, qui
s' étoit mis à ses trousses, qu' il s' étoit
sauvé à toutes jambes ; que pour ce qui
regardoit mon prétendu mari, il étoit
enfin revenu de sa manie, parce que sa
femme avoit demandé à lui parler en particulier,
et lui avoit dit sans doute des choses
si positives, qu' il étoit convenu avec
son ami qu' il s' étoit trompé ; qu' on
avoit renvoyé les archers, comme inutiles,
parce que sa femme avoit déclaré, que
bien loin de fuïr son mari, elle l' avoit
fait chercher par-tout, dès qu' elle
eut apris qu' il n' étoit pas mort, comme
le bruit en avoit couru. Son dire parut
d' autant moins suspect, qu' elle avoit vécu
jusques-là avec une parente de son mari,
ce qui fut confirmé un moment après
par l' arrivée de cette femme, qu' on avoit
envoyé chercher sur le champ, et qui fut
reconnuë par le mari, ce qui finit la discussion.
Le lendemain nous partîmes pour la terre
de Madame De G nous y arrivâmes le même
jour. Monsieur De G qui étoit prévenu de
mon voyage, me reçut avec une considération et une
bonté infinies ; je le trouvai beaucoup plus
vieilli que sa femme : il me dit que je ne
souperois pas seule, et que j' aurois bonne
compagnie. J' entendis à peu près ce qu' il
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vouloit dire. Je lui fis toutes les amitiez
possibles ; mais il faut remarquer qu' il fut
aussi mistérieux que ma bonne maman de
G et qu' il ne prononça en aucune façon le nom
du marquis de L V.
Je demandai après les premiers complimens
des nouvelles de Christine, cette fille
que j' aimois tant, dont j' ai parlé ailleurs ;
elle étoit presente, et je ne l' avois pas
reconnuë ; elle vint se jetter à mon
col et parut sensible à mon souvenir.
L' on m' avoit conduit dans l' apartement
qui m' étoit destiné, où je changeois de
robe, lorsque Madame G qui m' avoit
laissée seule vint me demander si j' étois
en état de recevoir la compagnie qui
venoit d' arriver ? Ma réponse fut de me
lever et d' aller au-devant du vieux marquis,
qui entroit accompagné de Monsieur De G de
son fils et de Saint-Fal. Le rouge me monta
au visage : je ne m' attendois pas à une
visite si réguliére et si nombreuse. Le vieux
marquis me fit compliment sur le bonheur que
j' avois d' être sortie de ma maladie plus belle
que je n' avois jamais été, à ce qu' il disoit ; pour
mon amant, il n' en étoit pas de même,
il étoit méconnoissable, il avoit reculé
d' un pas en me voyant, avoit parlé à l' oreille
de Saint-Fal, et fait un signe du
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doigt : comme pour dire : c' est donc ainsi
que vous m' attrapez ?
Je rendis au vieux marquis compliment
pour compliment et le félicitai sur son bon
visage. La conversation roula un instant
sur nos maladies passées. Le vieux marquis
badina son fils sur la maniére dont il
en avoit été traité. Cet article m' interressa,
je ne pus m' empêcher de prendre à ce
sujet son parti et de dire, que je le
trouvois toûjours de même : chose à laquelle
il ne répondit que d' une inclination.
Son pere reprit à cela, que les yeux prévenus
voyoient toûjours favorablement, et qu' il
ne s' en étonnoit pas.
Le silence succéda après cela, parce
que le vieux marquis se tut, et parut recuëilli



en lui-même. Je tremblois et je ne sçavois
qu' augurer de ce silence ; mais il fut
bien-tôt rompu : le pere de mon amant
demanda à Monsieur De G s' il avoit
donné ses ordres pour que personne ne
survînt ; à quoi lui ayant été répondu
que oüi : il s' écria : voilà qui est bien. Il
jetta ensuite les yeux sur moi et me parla
en ces termes :
il est tems, ma chére Jeannette, de
finir vos peines et de couronner votre
vertu, vous méritez assurément une fortune
encore plus élevée que celle dont vous
êtes à la veille de joüir ; il y a long-tems
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que je le sçai et que je vous chéris ;
mais avec toutes vos qualitez, je ne me
serois jamais décidé en votre faveur par
des raisons de convenances, et qui me
regardent personnellement, sans les preuves
que vous m' avez données de l' élévation
de vos sentimens. Ces preuves ont été
jusqu' ici un mistére, et je veux vous
l' expliquer avant tout. Je connoissois la
tendresse que vous aviez pour mon fils,
de même que je sçavois la grandeur de sa
passion pour vous. Je sacrifiois trop en
me prêtant à vos goûts mutuels sans être
assuré que vous en étiez dignes l' un et
l' autre. Quelle a été mon intention pour
y parvenir ? De vous mettre dans le cas
l' un et l' autre de m' immoler ce goût, qui
depuis sa naissance m' a causé tant de troubles
et d' inquiétudes. Je voulois connoître
par une expérience qui prit sa source dans
le coeur de mon fils, s' il étoit digne que
j' oubliasse mon rang et le public pour le
satisfaire, et si j' en étois assez aimé pour
me céder tout ce qu' il avoit de plus cher
dans le monde ; si je reconnois dans mon
fils, me dis-je en imaginant les moyens
qui devoient me convaincre, qu' il m' aime
assez pour renoncer à ce qu' il aime,
il mérite que je consente à le rendre heureux.
Ce que je vais vous dire, va vous surprendre,
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Jeannette, continua-t-il, quand vous vous
rapellerez tous les pas que j' ai
semblé faire pour vous plaire, et ces propositions
faites de vous épouser : mais revenez,
elles ne tendoient qu' à connoître le
fond de votre caractére, et si une fortune
presente étoit capable de tenter votre
vanité. Les jeunes gens se préviennent
tous les jours si aisément en faveur d' objets
souvent adroits pour venir à leur fin, que
je ne voulois pas que mon fils risquât de
se repentir un jour de s' y être abandonné ;
c' est ce qui a été cause que je vous ai fait
veiller de si près, et que j' ai cherché avec
ardeur tout ce qui pouvoit faciliter l' étude
que je voulois faire du fond de votre
coeur.
J' ai eu lieu de me louër de ce qui m' en
a paru ; mais ce n' étoit pas assez du vôtre
pour me déterminer, je voulois connoître
celui de mon fils, et si Forçan n' étoit
pas venu m' aprendre le lieu où vous
vous étiez cachée, j' aurois commencé
mon épreuve par l' obliger à vous trahir et
à vous livrer entre mes mains. S' il avoit
fléchi à ce desir j' étois satisfait ; je vous
aurois épargné à l' un et à l' autre bien des
risques que vous avez courus ; mais le
ciel qui m' a puni de vouloir, à son imitation,
aprofondir les coeurs, après m' avoir
montré le danger que couroit mon fils,
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a bien voulu me le rendre et lui conserver
un bien sans lequel il ne pouvoit vivre et
qu' il lui a sans doute destiné de tout tems.
J' ai donc imaginé, pour venir à mes
vûës, ma chére Jeannette, cette maladie
qui vous a paruë à tous si vrai-semblable...
comment ! Interrompit mon amant en
baisant la main de son pere, cet état cruel
où je vous ai vû, et dont toute la ville
est imbuë, n' étoit qu' une feinte ? ... oüi
mon fils, poursuivit le marquis, ce n' étoit
qu' un jeu, mais laissez-moi achever,
tout sera expliqué.
Il ne me fut pas difficile, continua cet
adroit seigneur, de jouër le rôle dont il
étoit question. On me connoît chez moi,
l' on sçait que je veux être obéï, et que



je ne pardonne pas l' indiscrétion. Je mis
dans ma confidence Forçan, que j' avois
repris à cause du service qu' il m' avoit
rendu, deux valets de chambre et mon
chirurgien : comme ce ne sont que ces sortes
de gens qui nous aprochent, il ne fut pas
difficile, avec leur secours, de faire
accroire à ma maison ce qu' il me plut. Voilà
le noeud : mon fils s' est montré digne
de l' être, il a immolé généreusement ce
qu' il avoit de plus cher pour conserver la
vie à son pere, le sacrifice m' a touché
autant que j' ai eu d' admiration de votre
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complaisance pour mon fils. Le jour que
la nature l' a emporté sur votre généreuse
résolution, je vous en récompensois,
vous alliez être unis l' un à l' autre : un
moment plus tard, mon fils prenoit une
place que je semblois occuper : votre foiblesse,
ô ma chere Jeannette, a empêché
ce coup prémédité avec tant de plaisir :
combien ne me suis-je pas repenti, par les
frayeurs que vous m' avez donnés l' un et
l' autre de vous perdre, de ne vous avoir
pas prévenus plûtôt ?
Mais le ciel, que j' ai tant fait prier
pour vous, mes chers enfans, continua
le respectable marquis, en vous rendant
à moi, me met dans le cas d' achever
mon ouvrage. Aprochez, mon cher fils,
s' écria le marquis en se levant et en me
prenant par la main, soyez heureux. Je
vous donne Jeannette : en vous faisant ce
present, je compte vous donner autant
que la vie que vous tenez de moi. En
prononçant ces mots, il s' attendrit, nous
nous jettâmes à ses genoux. J' étois si
saisie, si aise, et si remplie d' un certain je ne
sçai quoi, que je ne puis expliquer le véritable
état où je me trouvai alors. Le
marquis versoit aussi des larmes, Monsieur
et Madame De G et Saint-Fal, se
sentoient de l' attendrissement général.
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Après cette scène muette, qui dura
quelques minutes, le marquis nous fit
relever et rasséoir, et continua ainsi.
Si vous êtes contens, mes chers enfans,
je ne le suis pas moins assûrément : mais
il ne suffit pas toûjours de se satisfaire,
il faut que les bienséances soient gardées.
J' ai pris des mesures si justes que
j' espére que le public ignorera à jamais la
véritable origine de ma bru ; je ne prétens
pas assûrément l' humilier par ce discours,
sa vertu et ses grandes qualités la mettent
fort au-dessus d' une vaine naissance ; mais,
esclave que l' on est des préjugés, j' ai
cru qu' il m' étoit permis de me servir de
ruses innocentes pour imposer à mes
pareils. Jeannette paroîtra descendre de
bon lieu, et quoiqu' on publie aujourd' hui
ses bans dans son hameau, je me suis conduit
de maniére que l' on ne peut trahir mon
secret.
Tout est prêt enfin pour la célébration
d' un mariage si desiré ; le contrat
que vous avez signé l' un et l' autre et
qui vous a tant coûté de pleurs, est celui
qui vous servira ; il est fait en vos
noms : ainsi, ma chére fille, me dit le
vieux marquis en souriant, vous voyez
bien que l' inquiétude que vous marquâtes
en ce tems pour le marquis et que
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j' aprouvai, n' avoit pas de lieu : vous
souvenez-vous bien que je vous dis, que
nous en serions contens : vous en ai-je
imposé ?
Il me reste à vous dire, poursuivit le
pere de mon amant en m' adressant la
parole, afin que tout soit éclairci, que
dans l' embarras de choisir le lieu où je
vous menerois, j' ai eu recours à mes anciens
amis, Monsieur et Madame De G comme à gens
sur lesquels je pouvois compter. Je sçavois
les obligations que vous leur aviez, et cette
idée m' a paru si convenable, que j' ai été sur le
champ leur en faire part ; en leur recommandant
le secret. J' en étois d' une jalousie extrême ;
après avoir occasionné tant de maux et
avoir tant donné de soins et d' inquiétudes
à ces pauvres enfans il étoit bien juste
que je me réservasse la douce satisfaction



de leur aprendre le premier leur bonheur.
Le vieux marquis finit ainsi ce précieux
discours : il renouvella nos marques
de reconnoissance : je la ressentois jusques
au fond du coeur ; mais je n' osois en donner
des preuves aussi fortes que celles de
mon amant. Il se jetta vingt fois à ses
genoux, lui baisa autant de fois les mains,
et lui disoit les choses les plus tendres
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et les plus flateuses. Après avoir donné
le tems convenable à ces transports, le
vieux marquis me dit que mon pere et
ma mere étoient arrivés, qu' il les avoit
envoyés chercher pour qu' ils assistassent
à la célébration de mon mariage, mais
qu' il falloit que je leur fisse entendre,
qu' ils devoient ne plus retourner à leur
hameau, que cela étoit d' une conséquence
extrême par les arrangemens qu' il avoit
pris pour dérober la connoissance de ce
que j' étois. Ils ne perdront rien au change,
me dit-il en soûriant, je vous donne ma terre de
F A qui est à cent lieuës d' ici, (elle est de
vingt mille livres de rente,) vous irez y vivre
avec eux et votre mari, jusques à ce que je
trouve à propos de vous raprocher de moi. Votre
pere et votre mere y resteront et en seront les
seigneurs et maîtres, cela les consolera de
quitter leur patrie. Vous aurez le tems de
les instruire en chemin du rôle qu' ils
vont y joüer, il n' est pas difficile de
prendre l' air aisé, lorsqu' on l' est effectivement.
Que je fus sensible à tant de bontés ! Si
je voulois les exprimer je ne viendrois
jamais à la conclusion.
Je n' avois point encore eu lieu d' avoüer
au vieux marquis que Barbe étoit
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ma tante ; je le fis. Eh bien ! Tant mieux,
continua le cher et respectable pere de
mon amant, l' on en fera une fortunée
de plus.
Le vieux marquis nous aprit encore,
car on ne peut pas tout dire à la fois,



qu' il n' avoit amené avec lui et gardé à
son service que les gens dont il s' étoit
servi dans sa prétenduë maladie ; et qu' il
avoit fait maison neuve de tous les autres,
afin que ses manoeuvres ne fussent point
éventées. Il ajoûta qu' il avoit renvoyé
Forçan, qu' il sçavoit qui me déplaisoit
(quelle bonté ! ) mais qu' il lui avoit
fait un si bon parti, qu' il en devoit
être bien consolé.
J' étois trop comblée, pour avoir des
sujets d' aigreur ; j' intercédai pour l' écuyer,
et je demandai avec tant d' instance qu' il
se ressentît de la joye commune, qu' on
m' accorda son retour. Depuis ce tems, je
n' ai point eu à me plaindre de lui.
Madame De G connoissant que tout
étoit dit, proposa de souper ; nous y
étions tous disposés : rien ne donne tant
d' apétit que la joye ; il n' est pas difficile
d' imaginer que le marquis et moi nous en
avions : je lus dans ses yeux, à table,
son impatience. Rougirai-je d' avoüer

p483

que j' en avois aussi ? Hé, pourquoi
ne pas dire vrai ? Mes desirs étoient bien
pardonnables. D' ailleurs, je craignois
toûjours quelqu' événement imprévû qui
anéantît mon espoir ; j' en avois tant
essuyé dans ma vie, que je m' étois fait
une mauvaise habitude de croire que je
ne devois pas être un jour sans de nouvelles
traverses ; mais je me trompois, il
y a des tems pour tout dans la vie ; la
mauvaise fortune se lasse à la fin de nous
persécuter.
à peine eus-je soupé, que je courus
m' enfermer dans mon apartement avec
Barbe, mon pere et ma mere que je
mandai ; dès que je fus seule avec eux, je
me jettai à leurs pieds ; je m' avoüai fille
et niéce, et je leur demandai pardon de
leur avoir tû si long-tems ce que je leur
étois, en leur en donnant des raisons succinctes,
mais valables. L' on doit juger de la surprise
et de la joye de ma famille ; ils se mirent tous
à pleurer lorsque je leur eus fait part du
bonheur dont j' allois joüir : ma mere me tenoit les
jouës collées sur les siennes, et disoit tantôt,
Dieu soit loüé ! Une autre fois : je vous



l' avois toûjours bien dit, mon mari,
qu' elle seroit toûjours sage ! Nous avions
trop peu de tems, pour l' employer à ces
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témoignages réciproques de tendresse ;
je leur apris en deux mots le sort qui
leur étoit déstiné ; et je proposai à ma
chére tante, qui pouvoit à peine se
persuader que je fusse sa niéce, ou de
me suivre, ou de retourner au cher hameau
qu' elle aimoit tant, lui offrant la
maison de mon pere, et de lui acheter une
bonne métairie. Non, non, me dit-elle
avec naïveté, il n' y a plus de hameau
pour moi que celui où vous serez, ma chére
niéce, puisque la providence ne veut plus
que je vous apelle autrement. Votre secret,
vrayement, seroit en de bonnes mains si je
retournois au village ! Eh, en bonne foi,
j' irois chercher la derniére de mes commeres
pour le lui aprendre, en commençant par
monsieur le curé, s' entend, car à tout
seigneur tout honneur ; je ne pourrois
trahir ma pensée. Je ne pus m' empêcher
de rire de la franchise de ma tante ; je
lui recommandai cependant de me faire
le plaisir de s' observer ; elle me dit sur
cela, que je devois être tranquile ; et
qu' hors de son village, il n' y avoit rien
à craindre, et que je l' avois bien éprouvé
depuis qu' elle étoit avec moi.
Sur ces entrefaites on frapa à la porte
que j' avois fermée ; c' étoit l' impatient
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marquis : tout est prêt, disoit-il à travers
la serrure. L' on n' attendoit plus que
moi. Dès que j' eus ouvert, il se jetta à
mon col, et me baisa avec tant de vivacité,
qu' il me fit rougir. Oh ! Pour le coup,
s' écria-t-il, vous ne vous en fâcherez pas.
Après ce beau discours, il sauta au col
de mon pere, de ma mere, de ma tante, et
les caressa beaucoup, les apella de ces noms,
et puis finit par me dire, dépêchons-nous donc : je
ne pus m' empêcher de rire de sa brusque impatience,



et je le suivis en riant du meilleur de mon coeur,
à l' église, où tout étoit prêt pour nous unir
à jamais.
Nous fûmes enfin mariés : quelle suite n' eut pas
cette aimable cérémonie ! Je me tais ; il me
suffit de dire qu' il n' y a pas de jours depuis
ce tems-là, que je ne m' en ressouvienne. Tout ce qui
avoit été prévû par le vieux marquis, eut son
exécution, et fut suivi à la lettre. L' on a
beaucoup raisonné de mon mariage dans le
monde ; le marquis et moi, nous-nous en
sommes moqués, et ne nous occupons depuis
ce tems, qu' à faire notre félicité. Deux
garçons et une fille ont été le fruit
de notre amour mutuel. Au milieu du
grand monde, aujourd' hui, je n' y vois,
je n' y chéris que les miens, j' en
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fais mes plus charmans plaisirs. Mon mari
est toûjours tendre, complaisant et
amoureux ; puis-je finir par un endroit
plus doux et plus interressant ?
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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