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PREFACE

pV

C' est à la poésie dramatique qu' il appartient
d' animer l' histoire languissante et froide
dans ses narrations ; de retracer avec précision
et vérité les événements les plus faits
pour instruire les siecles futurs, en leur exposant
les tableaux des calamités passées ;
calamités toujours prêtes à renaître, et que
les hommes ne pourront éviter qu' en rejettant
les opinions absurdes de leurs ancêtres,
et en gémissant sur leur aveuglement et leur
frénésie. C' est un miroir immortel, où l' homme
apperçoit combien il lui importe de dissiper
l' erreur, toujours si funeste, et toujours
si prompte à dominer la plus nombreuse portion
du genre-humain.
On a voulu peindre dans ce drame, l' époque
la plus désastreuse et la plus extraordinaire
de nos annales. Jamais le fanatisme,
dans aucun siecle, ne leva une tête plus
hideuse et plus triomphante. La foule des
événements, le caractere des personnages,
les combats opiniâtres de la politique et de
la superstition, les talents, les erreurs, le
courage et les crimes, tout fait tableau ;
et ce tableau n' est pas indifférent à tracer.
Il exposera, dans un jour évident, par quel
singulier hasard est monté sur le trône de
France, le pere de la dynastie régnante.
On aimera, je crois, à contempler de quel
orage fut agité et battu le tronc nud et dépouillé,
qui, reverdissant depuis, a étendu
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pV1

ses branches et ses superbes rameaux sur
plusieurs trônes de l' Europe : haute fortune
qu' elle ne contemple aujourd' hui qu' avec des
yeux jaloux. Mais à quoi tenoit-il alors que
la France ne prît une autre forme et une toute
autre combinaison ? Tous les esprits étoient
ardents et fiers à l' excès, avoient une volonté
forte et déterminée. Tous les bras étoient
vigoureux et armés ; la force, l' opiniâtreté,
l' enthousiasme, tout annonçoit la vie du
corps politique. Pourquoi cette force immense
ne fut-elle pas dirigée, dans ce siecle
de barbarie, par des idées saines et des principes
restaurateurs de la liberté ? Pourquoi
un peuple a-t-il épuisé sa constance pour des
chimeres, au-lieu de conquérir des avantages
réels, et qui étoient alors en sa puissance ?
Ainsi, par une opposition fatale et trop
bien marquée dans l' histoire, le courage et
les lumieres ne se rencontrent jamais ensemble.
L' intrépidité soutenue appartient à tel
siecle, et ce n' est qu' une force aveugle qui
se meut au hasard. Les idées politiques et
justes naissent dans un autre siecle, et les
bras sont énervés, amollis, les ames foibles,
dégradées, sans vigueur et sans caractere.
Les temps de nos guerres civiles sont ceux
où, malgré le fanatisme, le philosophe aime
à reconnoître du moins les ames fortes, hardies,
passionnées ; et il regrette alors que
ces rares vertus de l' homme n' ayent pas été
appliquées avec plus de discernement à des
causes vraiment grandes, patriotiques, et
dignes de sa valeur.
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Ainsi le fanatisme de ce siecle doit être
doublement en horreur aux philosophes, en
ce qu' il a corrompu ce qu' il y a souvent sur
la terre de plus utile à un peuple opprimé et
généreux ; la guerre civile. Nos voisins sont
sortis triomphants avec la liberté, de ces
mêmes guerres où s' agitoient leurs nobles
courages. L' Angleterre, la Hollande, la Suisse,
etc. Ont racheté de leur sang les droits
de l' humanité ; et nous, après tant d' efforts,
de combats, lorsque ces mêmes convulsions
révéloient la force des individus et le
tempérament robuste de l' état, las, affaissés,



retombant sur nous-mêmes, nous avons
ployé sous le joug de Richelieu, vingt-deux
ans, après tant d' exemples de fermeté et de
constance. On s' étoit égorgé pendant
trente-cinq ans pour des illusions ; et la nation,
ayant l' épée au poing, ne sut ni connoître
ni raisonner ses vrais intérêts politiques.
Remontons à l' origine de cette ligue fameuse
qui pouvoit régénérer l' état, et ne fit
que le troubler ; qui fut d' abord instituée par
les plus sages motifs, et dégénéra par le
fanatisme des prêtres ; qui eut de grands hommes
et de véritables patriotes pour appui,
et qui ensuite se perdit honteusement dans
l' absurdité des querelles théologiques. Tâchons
de découvrir ce que les historiens timides,
prévenus ou adulateurs, ont craint
d' exposer. à un certain éloignement, les
vraies causes des événements disparoissent,
et l' on ne voit plus que les couleurs
prédominantes qu' il a plu à certaines plumes
trompées ou vénales de donner aux objets.
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Appuyons-nous sur les faits ; cherchons sur-tout
quelle étoit alors la disposition d' esprit
des peuples : elle laisse une empreinte visible,
et la vérité nue a une énergie qui lui
est personnelle.
L' administration paternelle de Louis Xii
fut malheureusement de courte durée. Malgré
plusieurs fautes politiques, il laissa le
royaume riche, bien cultivé ; et la culture
est le gage le plus assuré de l' heureuse
population. Et jettant les yeux sur son successeur,
ce bon roi, dont on doit bénir la mémoire,
et qui se connoissoit en hommes, s' écrioit,
en soupirant : oh ! Nous travaillons en vain ;
ce gros garçon nous gâtera tout. il ne
prophétisa que trop bien. François Ier n' eut
aucune des qualités nécessaires pour gouverner
un état. Il en eut même de funestes. Une
bravoure déplacée, un esprit dissipateur, une
présomption orgueilleuse, du goût pour une
domination arbitraire, un faste prodigue,
une avidité coupable séparerent dès-lors les
intérêts du prince de ceux de ses peuples.
Son amour pour les arts naissants tenoit plutôt
à la passion du luxe qu' à celle de l' humanité.
Ce ne sont pas, en effet, les tableaux,
les statues, les palais, la musique, les vers



et les chansons, jouissances particulieres des
exacteurs et des déprédateurs publics, qui
établissent le bonheur d' une nation. Les écrivains
eux-mêmes se sont trompés trop fréquemment
à ces marques équivoques.
Mais la postérité de François Ier n' occupa
le trône que pour en être l' opprobre.
Quatre regnes détestables et successifs, marqués

p1X

par tout ce que le crime et le vice
ont de honteux et de funeste, écraserent
le royaume ; et dans l' espace de quarante-deux
ans, ce ne fut qu' un enchaînement
de violences, de cruautés et de perfidies.
La mollesse de Henri Ii et son abnégation devant
la duchesse de Valentinois et ses favoris ;
la puérile foiblesse de François Ii aux
genoux des princes de Guise et de leurs
créatures ; la férocité et la démence de
Charles Ix ; les débauches infames de Henri
Iii, ses viles superstitions, ses profusions
immenses ; tous ces rois pervers dégraderent
la majesté royale, la nation françoise
et l' humanité. Ils offrent à la main équitable
de l' histoire une physionomie propre à
y graver la honte ; car elle doit une flétrissure
particuliere à ces grands ennemis de
la patrie, qui la déchirerent du haut de leur
trône.
Catherine De Médicis avoit, pour étendre
son autorité, d' un côté le poison, et de l' autre
une troupe de filles galantes pour corrompre,
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énerver les princes de la cour, et attirer
à elle tous les secrets. Elle cherchoit
la pierre philosophale avec ses sorciers et ses
souffleurs ; et non moins avide de fouler le
peuple avec ses traitants italiens, elle envoyoit
le roi faire enregistrer au parlement
les édits que cette infame troupe avoit fabriqués.
Le roi alloit, avec une sorte d' intrépidité,
affronter la haine et le mépris
des peuples.
Les hommes sont bien patients ; mais à la
fin, quand ils sont trop outragés, ils se



réveillent de leur léthargie, deviennent furieux,
et réagissent contre un pouvoir tyrannique.
Les désastres publics prouvent toujours
que le gouvernement est très-mauvais.
Tous les ordres de l' état, également mécontents,
se souleverent presqu' à la fois. Voilà
ce qui donna de la force et du caractere à la
ligue naissante ; et je crois découvrir sa
véritable origine dans l' extrême malheur des
peuples. Différents prétextes échaufferent
sans doute les esprits ; mais tous parurent se
réunir contre le trône. Les vrais motifs des
guerres civiles ne furent pas la défense du
catholicisme . Il faut lire, dans les écrits du
temps, de quelle haine juste et violente on
étoit animé contre les enfants de Catherine
De Médicis, et les plaintes aiguës qu' on
jettoit de toutes parts. Le peuple apperçut alors
le duc de Guise, brave, généreux, magnanime,
populaire, gémissant sur son oppression,
le consolant, le soulageant ; on le vit
comme le protecteur de la nation et le réclamateur
de ses droits oubliés.
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Il y avoit le parti des politiques , qui, pour
être le moins nombreux, n' en avoit pas
moins d' influence sur les esprits. Tous les
protestants non fanatiques, tous ceux qui
pensoient, furent de ce parti, qui tendoit
réellement à la réforme des vexations émanées
du trône. Le duc d' Alençon se mit à la
tête ; le roi de Navarre et le prince de Condé,
réputés catholiques, se rangerent sous
le même étendard ; plusieurs hommes vertueux,
distingués par leurs lumieres, embrasserent
ce parti, et notamment le sage et
brave Lanoue, qui, d' après des conseils
mûrement pesés, fit recommencer la guerre
civile. De quelque maniere enfin que l' on
envisage la ligue dans ses commencements,
on ne peut la considérer que comme un combat
entre la tyrannie et la liberté.
La preuve la plus authentique, c' est qu' en
un instant tout devint soldat en France, d' un
bout du royaume à l' autre. Paysans, bourgeois,
artisans, tous se jetterent avec ardeur
dans cette guerre civile ; ce qui démontre
que les hommes étoient parvenus à ce degré
d' impatience de leurs maux, où, las de souffrir,
ils tranchent leurs liens avec le glaive.



On les vit échanger leur vie contre le seul
espoir du soulagement.
Quand vous verrez la tyrannie, l' anarchie
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n' est pas éloignée. Nous ferons quelques réflexions
sur la guerre civile. C' est la plus affreuse
de toutes, sans doute ; mais c' est
la seule, peut-être, qui soit utile, et
quelquefois nécessaire. Quand un état est parvenu
à un certain degré de dépravation et d' infortune,
il est agité de mille maux intérieurs.
La paix, qui est le plus grand bien, lui est
échappée, et cette paix ne peut plus être
malheureusement que l' ouvrage de la guerre
civile. Il faut alors la conquérir les armes
à la main, pour rétablir l' équilibre. La nation
qui sommeilloit dans une inaction molle,
sentiment habituel de l' esclave, ne reprendra
sa grandeur qu' en repassant par ces épreuves
terribles, mais propres à la régénérer.
Ce n' est qu' en tirant l' épée, que le citoyen
pourra jouir encore du privilege des loix ;
privilege que le despote voudroit ensévelir
dans un éternel silence.
Deux nations voisines et égales en force,
qui se font la guerre, ne gagnent, après de
longues secousses, qu' un épuisement mutuel.
Elles se choquent d' une maniere toujours
funeste ; elles sont dans l' impuissance
de se fondre l' une dans l' autre, et la guerre
conséquemment ne fait qu' accroître et irriter
leurs blessures. L' auteur de l' esprit des
loix dit que la vie des états est comme
celle des hommes. Deux nations armées se
font donc des maux irréparables, et le sang
est versé dans d' inutiles batailles. Mais la
guerre civile est une espece de fievre qui
éloigne une dangereuse stupeur, et raffermit
souvent le principe de vie. Les intérêts de
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cette guerre sont toujours connus. Chaque
esprit les discute ; et après les attentats
tyranniques, elle devient même inévitable,
parce qu' elle rentre alors évidemment dans
le cas de la défense naturelle, et que chacun
est appellé à soutenir ses droits. Une criminelle
neutralité devient même impossible aux citoyens.



L' ambition, la folie, la vaine
gloire des conventions de famille, des traités
obscurs ou bizarres, des intérêts presque
toujours étrangers aux peuples, font les autres
guerres. La guerre civile dérive de la
nécessité et du juste rigide ; le droit
incontestable étant violé, la guerre réparatrice
devient légitime, parce qu' il n' y a plus d' autres
moyens pour la partie lésée. Cette guerre
que j' appellerois sacrée, est vraiment
entreprise pour le salut de l' état. Quant aux
suites, rarement sont-elles funestes à ce même
état. Les nations sortent redoutables
de ces débats intestins. Les lumieres politiques
sont plus répandues, les bras plus fermes
et plus exercés. La fureur et la violence
de cette guerre la rendent même de
courte durée ; elle ne connoît pas ces
temporisations cruelles, dictées par des chefs
tranquilles au fond de leurs cabinets ; elle
ne connoît pas ces reprises qui éternisent les
combats et font couler goutte à goutte le sang
des hommes. Le sang coule à propos et
élancé de veines généreuses ; la querelle est
promptement vuidée ; l' état tombe, ou est
réparé.
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Voyez l' histoire : presque toutes les guerres
civiles, en élevant les ames, en fortifiant
les courages, en répandant la vertu
belliqueuse dans tous les esprits, en les
échauffant pour la patrie, ont amené la liberté
républicaine ; les loix étouffées renaissent
parmi le bruit des armes. Chaque individu
stipule hautement pour ses propres intérêts,
et la nation armée pour la grande cause du
rétablissement de ses droits, leve une tête
florissante, et en impose à ses voisins lorsqu' on
la croit ensevelie sous ses ruines.
C' est ce qui est arrivé dans l' empire romain,
en Angleterre, en Hollande, et dans
tous les états qui jouissent aujourd' hui de
quelque liberté ; c' est ce que nous ne
tarderons pas à voir en Amérique, où se jettent
les fondements d' une république nouvelle
et vaste, qui deviendra l' asyle du genre
humain, foulé dans l' ancien monde.
Toutes ces secousses politiques ont produit
par-tout des changements heureux. Mais
par une exception fatale, la France n' a point



recueilli le fruit de ses longues discordes.
C' étoit le moment pour elle, après tant
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d' instabilité, de prendre une forme permanente :
elle étoit dans une crise où tout
annonçoit la vigueur et la forme ; mais les
personnages de la guerre civile, et même les
corps assemblés, en s' agitant de tant de manieres,
ne surent point faire un seul pas vers
la liberté. Indifférents, ou plutôt aveugles
sur leurs intérêts, les peuples ne surent
ni les connoître, ni les étudier, ni même
les deviner par instinct ; instinct qui a appartenu
aux nations les plus grossieres, capables
des plus grandes choses dans des temps
encore plus ténébreux. J' ai cherché vainement,
dans les écrits de ce temps-là, si je
ne rencontrerois pas quelque trait qui tendît
à indiquer ces circonstances comme favorables
pour opérer une révolution salutaire. L' éclipse
de l' esprit humain à cet égard
est totale et profonde ; tous ces écrivains
se débattent entre des mots vuides de sens,
oublient les privileges essentiels de l' homme ;
ne parlent que de la messe , et ne tremblent
que pour elle.
Ces fameux états tenus à Blois, ces
assemblées nationales, devant lesquelles
s' anéantit la majesté royale, et qui, dans leur
solemnelle convocation, auroient pu rétablir
le royaume, en réprimant les abus les plus
dominants, perdirent le temps en déplorables
disputes. Au-lieu de défendre les droits du
peuple, ils s' occuperent de la transubstantiation
et du concile de trente. Il s' agissoit
de la cause la plus noble, la plus importante,
sans doute, de réparer les maux antiques
faits à la patrie. Ces idées furent à

pXV1

peine apperçues ou indiquées ; le misérable
esprit de controverse gâta tout. Ils agiterent
qu' il ne falloit qu' une religion, puisqu' il
n' y avoit au ciel qu' un dieu. Ils parlerent
néanmoins, comme par hasard, de punir
les traitants et les mignons, de supprimer tous
les impôts arbitraires ; mais plus coupables que
s' ils n' en eussent point parlé, ils abandonnerent



ces grands objets si intéressants à
examiner et à débattre. En lisant leurs cahiers,
on croiroit être assis sur les bancs de la
sorbonne, et y entendre le jargon des ergoteurs,
au-lieu du langage des hommes d' état.
Le fier duc de Guise, l' idole de Paris,
et qui avoit mérité cette idolâtrie par ses
qualités héroïques et populaires, plein d' audace
et de courage, touchant du pied les
degrés du trône, mit à profit cette haine
universelle contre Henri Iii, et fondée sur
les plus grands motifs qu' une nation puisse
avoir ; mais il méprisa trop son roi. Il
n' apperçut ni sa haute fortune, ni toute la
faveur du peuple ; il perdit l' occasion de régner
sur la nation, qui déja l' adoroit. Guise,
content d' avoir avili le trône par la
supériorité de son génie, temporisa ou dédaigna
de s' y asseoir. Il emporta dans le tombeau, aux
yeux du peuple, le nom d' un héros
magnanime. On crut qu' il n' avoit pas
voulu acheter une couronne par un crime
qui lui auroit été si facile, et dont il auroit
été absous par la voix publique, et peut-être
même par la voix de la postérité.
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Le foible Henri Iii pendant ce temps,
se montrant en public avec des petits chiens
qu' il portoit pendus à son cou dans un panier ,
dépensant des sommes immenses pour des
singes , des perroquets, des moines et des
mignons , déja tondu dans l' opinion publique
et enfermé dans un couvent d' après le voeu
général, non moins ridicule qu' odieux, répondit
à son adversaire, en le faisant assassiner.
Il n' imagina pas d' autres moyens pour
retenir la couronne qui chanceloit sur sa tête :
mais ce fut pour lui un crime de plus,
qui ne fit qu' augmenter l' exécration publique.
Il parut avoir frappé son souverain :
dès-lors le cri universel dirigea contre lui
le couteau dont bientôt un jacobin lui ouvrit
le flanc ; et la France entiere, dans l' ivresse
de la joie et de la vengeance, applaudit
au régicide.
Quelle leçon pour les rois prévaricateurs !
Les enfants de Catherine De Médicis, comme
frappés de la malédiction des peuples,
descendirent tous au tombeau avant le temps,
et sans lignée. La mort moissonna dans leur



jeune âge, et Charles Ix, et Henri Iii, et
les ducs d' Alençon et d' Anjou, et toute
cette race de mauvais et d' indignes princes,
qui n' eurent d' activité que pour le mal. La
nation se regarda bientôt comme délivrée
d' un fléau qui préparoit sa ruine entiere.
Tout retentissoit de cris d' allegresse ; c' étoit
peut-être le moment, pendant cet interregne ,
de rétablir les droits de la nation. Elle étoit
remise à elle-même ; elle ne connoissoit pas
alors les vertus héroïques de Henri Iv, qui
étoit pour elle dans le plus grand éloignement.
On avoit détesté la maison de Valois ;
on n' aimoit guere plus la maison de Bourbon ;
on la regardoit, disent tous les historiens,
comme une branche égarée, perdue et
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bâtarde. tous les voeux étoient pour les
Guises, qui étoient populaires et montroient du
génie. Henri Iv n' étoit aux yeux du peuple
qu' un protestant qui renchériroit bientôt sur
les attentats d' un roi catholique, et qui
de plus détruiroit la messe dans Paris. Le
sang des Guises existoit encore ; on le faisoit
remonter jusqu' à Charlemagne ; et ce
sang versé sous ses yeux et pour sa cause,
sembloit devoir lui devenir encore plus cher.
Mayenne avoit à venger ses deux freres tués
à Blois. Seul reste de cette maison formidable,
il ne figura point pour un chef de parti
d' une maniere ferme et décidée. En
vain sa mere lui redemandoit ses fils massacrés ;
en vain la veuve du duc et sa soeur
crioient vengeance ; en vain la nation cessoit
d' être royaliste. Calme, irrésolu, modéré,
il sembloit redouter d' être élu roi. N' ayant
rien de commun avec le sang bouillant de
ses freres, il n' étoit pas né pour se trouver
dans cette grande crise de l' état.
Mayenne, avec plus de fermeté et d' audace
auroit pu mettre la couronne sur sa
tête. Les ducs, les comtes, etc. La noblesse
enfin étoit toute prête à se vendre. En donnant
des gouvernements, en prodiguant les
places les plus éminentes aux plus ambitieux,
en poussant le roi de Navarre à toute
outrance, il est probable qu' il auroit réussi.
Le jeune duc de Guise, son neveu, enfermé
pour lors, n' auroit pas nui à ses desseins ;
mais Mayenne, d' ailleurs habile capitaine,



n' avoit point d' activité, et il ne connut
pas le prix des moments.
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La nation dans cette forte épreuve, pleine
du sentiment de ses maux et douée du plus
grand ressort, égara son courage, et ne sut
point établir ni même proposer une forme
de gouvernement qui éloignât les désastres
passés, dont le peuple avoit fait une si longue
et si cruelle expérience ; elle ne songea
point à opposer une juste résistance à ce
pouvoir énorme qui depuis Louis Xii avoit
foulé et avili l' état. Déplorable aveuglement
du siecle ! Fatale erreur ! La France ayant
à choisir, à nommer son monarque, ne conçut
aucune idée politique. Armée, forte,
vigoureuse, couverte d' acier, elle se jetta
dans le dédale épineux des disputes théologiques ;
et s' enfonçant dans ces routes tortueuses,
elle oublia le fer qu' elle tenoit, et
l' époque la plus heureuse et la plus rare
pour dresser un contrat social.
Henri Iv tira l' épée pour régner. Mais
ce qui le justifie, c' est que la force alors
répondoit à la force, et qu' il opposoit le glaive
au glaive. Le succès du prétendant étoit plus
que douteux. Ses droits, quoique légitimes,
pouvoient être annullés par la volonté des
peuples, par leur opiniâtre résistance, ou
par le cours des événements. L' ascendant terrible
de la religion, les anathêmes multipliés,
et qui invitoient les poignards du
fanatisme, pouvoient encore à leur défaut
l' éloigner à jamais du trône. Il eût alors
accepté bien volontiers toutes les conditions
qu' on lui eût imposées. Il avoit de l' héroïsme ;
il eût commandé avec joie à une nation
libre : elle pouvoit, en lui mettant la
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couronne sur la tête, lui dicter un contrat
généreux, qu' il eût signé avec noblesse. Mais
que lui enjoignit-on ? Ce qui étoit le plus
indifférent pour le gouvernement d' un état,
de se faire catholique et d' entendre tous les
jours la messe . Ce fut l' unique condition qu' on
lui imposa ; et l' on crut alors avoir gagné
un point de législation important, un gage



éternel de la félicité publique. Les grands,
plus habiles et plus lâches, vendirent à
beaux deniers comptants leur servile
obéissance, et ne songerent qu' à dresser des traités
particuliers. Henri Iv promit tout ce qu' on
voulut, s' engagea à payer les sommes
les plus fortes ; et chaque homme en place
dans cette anarchie tumultueuse, ne suivant
que des intérêts petits et sordides, parut
méconnoître ou plutôt mépriser l' intérêt général.
Qu' arriva-t-il ? Le despotisme de Richelieu,
contre la nature éternelle des choses,
sortit du sein de ces guerres civiles. Il en
sortit pour punir ce même peuple qui avoit
eu le courage de s' armer, de mourir, et
qui en combattant valeureusement pour des
opinions stériles, n' avoit pas su composer
un raisonnement utile. Vingt-deux années
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après, Richelieu devoit régner ; ce Richelieu
qui brisa la tête de ces mêmes grands
qui s' étoient vendus, eux et leur postérité.
Ce cardinal, avec l' audace d' un prêtre qui
n' a ni patrie ni enfants, osa détruire tous
les poids intermédiaires ; et Louis Xiv, dont
il applanit la trop superbe route, entra ensuite
en bottes et le fouet à la main au milieu
des dépositaires, des organes et des
gardiens de nos loix, (qui, en l' absence des
états-généraux, les suppléoient nécessairement).
Il leur défendit jusqu' à des remontrances ;
et depuis, quand ce corps de magistrature,
vains simulacres de nos antiques
libertés, et frappés du mépris royal, vinrent
représenter humblement aux genoux
du monarque ses vexations, ses injustices,
ses erreurs, ses profusions, etc. Le monarque
répondit théologiquement, en les chassant
de son palais : je ne dois aucun compte à la
nation, je ne tiens ma couronne que de Dieu. 
arrêtons-nous, et considérons présentement
dans le peuple qui souffrit tant et qui
ne gagna rien ; examinons la force des
préjugés de ce siecle, la lenteur des vraies
connoissances, ce qu' occasionne l' abâtardissement
des esprits, et combien il est nécessaire
qu' ils soient éclairés par les lumieres de la
bienfaisante philosophie qui s' oppose de tout
son pouvoir aux servitudes nationales. Tandis
que, privé d' une utile clarté, ce peuple



faisoit des prodiges de valeur qu' il auroit pu
mieux employer, le cardinal Granvelle,
appuyé de ce Philippe Ii, ennemi farouche
de toute liberté civile, politique et religieuse,
vouloit le surcharger encore du fardeau
de l' inquisition, et il y tendoit les mains,
souffrant de la famine et plongé dans les horreurs
de la guerre. Et à quoi se bornoient les
réclamations de ce peuple vaillant ; à ce cri
général et inconcevable, comment recevoir un
hérétique dans le trône de Saint-Louis ? 
quelle étoit donc cette horreur invincible
pour le protestantisme ? Le catholicisme
avoit-il jamais établi les moindres libertés
de ce peuple ? Au contraire, c' étoit un nouveau
joug ultramontain et honteux, ajouté
à tant d' autres. Le peuple ne songea ni au
pacte social, ni à ses privileges, ni à ses
franchises. pour être roi de France, disoit-on
alors, il est plus nécessaire d' être catholique
que d' être homme. tous les adhérents de
Henri étoient traités de criminels de
lese-majesté divine et humaine ; termes devenus
depuis si familiers aux fanatiques de toutes les
sectes.
Henri monta sur le trône après s' être battu
en vrai soldat. Paris lui ouvrit ses portes,
renonçant tout-à-coup à son ardente opiniâtreté,
et satisfait d' avoir défendu courageusement
la transubstantiation. La France devint
sa conquête ; il en acheta des parties
démembrées par la cupidité des grands qui
les retinrent quelques années, et qui ne rougirent
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pas ensuite de les lui vendre, pour ainsi
dire, une seconde fois. On ne voit pas sans
surprise que leurs descendants ayent osé appeller
fidélité, amour, ce qui n' étoit alors
qu' une avarice déguisée sous les dehors les
moins trompeurs. Voyez les mémoires du
temps. Le bon Henri se trouva dans l' impuissance
d' acquitter ses promesses, tant on lui
avoit imposé de conditions pécuniaires et
onéreuses. Il avoit déja payé trente-deux
millions à cette noblesse vénale et intéressée,
qui lui avoit fait acheter sa respectueuse
soumission.
Henri eut besoin, sans doute, des qualités
d' un négociateur pour concilier les françois,
les allemands, les anglois, les hollandois



qui servoient dans son armée. Il avoit à
étouffer l' envie et la jalousie de ces grands
qui se façonnoient déja à l' art du courtisan.
établir l' union parmi tant de sujets de discorde,
devenoit un ouvrage qui exigeoit une
adresse peu commune ; il l' eut. Il pardonna,
il oublia les injures passées ; il fut un bon roi
sur le trône, parce qu' il avoit essuyé la mauvaise
fortune, et qu' il avoit reçu la meilleure
éducation, celle des revers. Il avoit souvent
manqué du nécessaire ; il songea dans la suite
à ceux qui en manquoient. Il fut trois ans
prisonnier d' état ; il ne convertit point son
autorité en despotisme. Il avoit hasardé sa
vie dans les batailles ; il sut être clément
après la victoire. Il avoit vu plus d' une fois
le poignard levé sur son sein ; il respecta le
sang des hommes.
S' il changea de religion, ce fut plus par
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politique que par conviction. Nous avons
des témoignages non équivoques de sa façon
de penser. En butte aux poignards des catholiques,
outragé par les papes, qui, connoissant
bien leur siecle, lançoient du haut du
vatican ces foudres qui retentissoient alors
dans toute l' Europe, décrié par ces frénétiques
déclamateurs si éloquents pour le peuple,
lassé de leurs violences et de leurs perfidies,
il écrivoit à Corisande D' Andouin :
tous ces assassins, tous ces empoisonneurs sont
tous papistes, et vous êtes de cette religion !
j' aimerois mieux me faire turc. il exposa les
raisons politiques de son changement à élisabeth,
reine d' Angleterre : il mandoit à
Gabrielle D' Estrées, en parlant de son
abjuration : c' est demain que je fais le saut
périlleux. 
il est probable qu' en persévérant à n' embrasser
d' autre systême que celui des combats,
Henri Iv auroit pu monter sur le trône
sans faire abjuration. Les protestants alors
eussent redoublé de zele, d' attachement et de
courage ; ils ne se seroient pas refroidis ; et
les catholiques, frappés bientôt de son héroïque
constance, auroient eu un respect
qu' ils n' eurent pas ; car ils attribuerent à
l' intérêt le changement de Henri Iv. Cet
intérêt étoit trop fort en effet, pour qu' il ne
laissât pas dans les esprits quelques doutes



sur la sincérité de cette conversion. Ajoutons
que ce prince vaillant auroit pu rendre par
sa fermeté un éternel service à la France,
en l' affranchissant du joug de Rome ; joug
qu' il pouvoit briser avec l' épée de la victoire ;
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joug méprisable et non moins funeste, qui
depuis alluma dans ce royaume tant de
querelles absurdes et théologiques, l' opprobre
de la raison, et la cause des plus longues
et des plus inconcevables fureurs. La
révocation de l' édit de Nantes, dont les fatales
suites sont inappréciables, la persécution
des réformés, les débats du jansénisme
et du molinisme prolongés jusqu' à nos jours ;
ces erreurs pitoyables et cruelles font gémir
sur la nation françoise, qui, avilie et perdue
dans ces questions ridicules, parut oublier
tout le reste à la face de l' Europe qui n' est
point encore revenue de son long étonnement.
La religion protestante, étouffant dans l' origine
ces guerres honteuses et déshonorantes, auroit
conduit le royaume à un degré de liberté,
de population et de force qui a
passé chez nos voisins, devenus puissants par
nos méprises.
On a beaucoup loué Henri Iv, et l' admiration
a été jusqu' à l' idolâtrie ; mais cette
idolâtrie, née seulement depuis un demi-siecle,
étoit fille du ressentiment qui vouloit
créer une forte opposition avec le caractere
des rois vivants. Il est toujours bon à une
nation d' établir un fantôme qu' elle pare de
toutes les vertus qu' elle voudroit inspirer à
ses monarques ; c' est une convention adroite,
utile et dès-lors respectable. D' ailleurs,
ce modele de la royauté sert de satyre indirecte
pour toutes malversations ; et les éloges
publics, prodigués au roi défunt, deviennent
de véritables leçons qui peuvent toucher
l' esprit distrait des monarques, et leur faire
comprendre le voeu général. Gardons-nous
donc d' affoiblir une opinion faite pour en
imposer à ses successeurs, et leur donner le seul
frein qu' ils puissent recevoir aujourd' hui. Ils
seront toujours assez grands, s' ils imitent
Henri Iv dans plusieurs de ses héroïques
qualités.
C' est donc pour faire voir aux hommes combien
des idées religieuses mal entendues



entraînent d' erreurs politiques, et nuisent à la
félicité nationale, qu' on a entrepris ce drame,
tableau fidele des actions et des préjugés de
nos ancêtres braves et trompés.
Ah ! Qu' il est insensé, ce zele abominable,
jaloux d' un culte unique, attaquant les
réfractaires par le fer et le feu, semant la
division dans l' état et la discorde dans les
familles ! Et quelle piété sacrilege que celle
qui foule aux pieds l' humanité, et fait un
crime même de la compassion ! L' homme
le plus anti-philosophe pourra-t-il regarder
jamais comme religieux François Ier, qui
faisoit brûler les protestants à Paris, tandis
qu' il les soutenoit, les soudoyoit en
Allemagne, et signoit des traités avec eux ?
Mais les inconséquences monstrueuses sont
les moindres traits qui caractérisent le
fanatisme.
Qu' elle soit donc présentée sous ses véritables
traits, cette vile et méprisable superstition !
C' est le seul moyen de préserver
l' homme des erreurs multipliées où il est
toujours prêt à retomber par cette pente qu' il
a à faire parler le ciel, et à mêler les passions
les plus atroces, telles que la haine,
l' ambition et la vengeance, au sublime et
pur intérêt de la religion, calme et compatissante
par son auguste nature.
il y avoit un monstre qui dominoit la race
humaine, a dit Lucrece il y a près de deux
mille ans. l' humanité dégradée se courboit
devant son sceptre stupide ; il répandoit la
terreur qui ne convient qu' aux esclaves ; il
sembloit cacher sa tête, et tonner du haut des
régions de l' empyrée ; mais il parut un homme
qui, sans effroi, osa porter la vue sur ce
monstre, et qui reconnut que c' étoit un vain
fantôme. Cet homme étoit épicure. 
malgré épicure, le monstre a reparu triomphant
dans plusieurs siecles. Il se plait dans
les ténebres épaisses de la barbarie ; il redoute
la moindre clarté, qu' il voudroit
étouffer ; il est à craindre qu' il ne domine
encore quelques parties de l' Europe. Ne le
voit-on pas en ce moment relever sa tête
hideuse en Espagne, et tenter d' y rétablir
le trône infernal de la sainte inquisition ?
N' a-t-il pas enchaîné tout récemment dans
les cachots, et couvert d' une chemise ensouffrée,
le vertueux Olavidès, pour avoir
fait du bien aux hommes, pour avoir tenté
d' apporter à son pays des idées utiles et
saines ? N' a-t-il pas contredit en Pologne



les principes de la liberté civile et religieuse ?
Le glaive nud doit veiller dans la main du
philosophe, toujours en sentinelle pour épier
les approches et les tentatives du monstre,
pour le poursuivre, le percer, lui faire sentir
dans ses entrailles déchirées le fer qu' il
redoute et qu' il mord en écumant de rage. Point
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de repos, point de trêve ; l' étendue des maux
passés, les longues plaies non encore cicatrisées,
faites à l' humanité, l' influence que des
idées méprisables et même méprisées ont
eue et ont encore sur plusieurs souverains
de l' Europe ; l' espece de joug qu' ils portent
en tremblant, et qu' ils n' osent secouer, par
une suite de l' ancien vertige dont le monstre
a frappé la terre entiere : tout doit engager
l' écrivain à soutenir la massue en l' air, à la
faire tomber à coups redoublés sur le fanatisme,
qui de nos jours encore ne prend le
langage du ciel que pour tromper ou opprimer
les hommes.
Mais en le peignant sous ses horribles couleurs,
en montrant dans un jour éclatant
combien il a éloigné l' homme de sa véritable
dignité et de ses plus chers intérêts, on
n' a point prétendu faire rejaillir sur le culte
incorruptible que tout homme doit à l' être
suprême, le mépris et le dédain que la raison
attache aux opinions dogmatiques. On ne
se consoleroit pas d' avoir porté quelqu' atteinte
à la morale évangélique, à la religion
épurée faite pour parler à tous les esprits
droits et à tous les coeurs sensibles. La beauté
de cette religion débarrassée des ombres qui
défiguroient sa face majestueuse, fera d' autant
plus de progrès qu' elle sera mieux connue,
et sa simplicité sera toujours le caractere
de sa véritable grandeur. C' est à la philosophie
qu' il appartient de la restituer dans
son origine pure et sacrée. La philosophie
exposera ses avantages réels ; le premier est
de respecter les causes premieres, de ne point
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vouloir inutilement lever le voile qui les



couvre, de démêler l' intention de la divinité
dans les principes évidents de la morale,
d' adorer au-lieu de murmurer. La religion
apporte aux hommes l' idée de la vertu
dans l' image du grand être : elle crée au-lieu
de détruire ; elle admire au-lieu d' expliquer ;
elle éleve l' ame en écartant les chimeres
du hasard ; elle console le foible et
soutient le juste, en leur montrant l' égalité
des êtres et leur future perfection ; elle
annonce enfin à l' univers les réparations d' un
malheur passager, en lui dévoilant un dieu
vivant dans l' éternité. Les systêmes
anti-religieux se repoussent et se contredisent ; la
religion unit les adorateurs de l' être suprême,
qui n' ont plus qu' une même pensée et
une même espérance. La nature, sous l' aspect
de la religion, est considérée comme
un systême clair et simple, où l' ordre des
choses a une base, où l' enchaînement et le
but se manifestent, où l' inquiétude et
l' agitation des esprits cessent, où l' ame appuyée
sur l' espérance, voit une clarté qui la guide
à travers les incertitudes qui fatiguent les
autres hommes ; et tandis que toutes les opinions
qui contredisent la connoissance et l' adoration
de l' être suprême, soulevées comme
les flots d' une mer en furie, se précipitent
dans un abyme qui les dérobe à nos
regards, le systême de la religion épurée,
dont Socrate fut l' apôtre et le martyr,
dont Marc-Aurele fut le pontife sur le trône
du monde, dont Jean-Jacques Rousseau fut
l' apologiste de nos jours, auguste et toujours
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égal, s' avance à travers les siecles,
conquiert une multitude de sages prosélytes,
parce qu' il a pour inébranlables appuis
la foi qui convient à la foiblesse et à
l' ignorance humaine, la charité qui unit les
mortels et fait qu' ils se pardonnent, et l' espoir
qui fortifie et agrandit le coeur de l' homme.

ACTE 1 SCENE 1
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le théâtre représente une salle meublée dans
le costume du temps : on y voit deux portes.
l' une est fermée, l' autre est entr' ouverte.
cette derniere donne dans une autre chambre
qu' on entrevoit. Ce logement fait partie
de la maison d' Hilaire. 
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Hilaire pere, Hilaire fils.
Hilaire pere s' avance par la porte à
demi-ouverte ; il est suivi de son fils. Il lui
fait signe de ne pas faire du bruit. Ils marchent
doucement ; leurs pas sont tremblants. Ils
vont visiter en silence si la porte est bien
fermée. Le pere prend son fils par la main,
la serre avec tendresse, le regarde les larmes
aux yeux, et lui dit d' une voix altérée et
foible : 
Hilaire pere.
Ne faisons point de bruit, mon fils... si l' on
frappe, taisons-nous, et gardons-nous bien
d' ouvrir... une foule de malheureux, pressés par la
famine, abandonnés au désespoir, errent de tous
côtés. Les uns cherchent à ravir le pain de
force ; les autres vous déchirent l' ame par leurs
gémissements lamentables : et ce n' est qu' aux siens,
dans ces moments extrêmes, que l' on doit quelque
pitié... si nous allions heurter à quelques
portes, elles seroient de fer... ô mon cher fils !
Comment te trouves-tu ? ... tu me parois bien
pâle... prends, prends ce qui nous reste... à ton
âge on supporte moins le besoin. Ne me désobéis pas,
quand je t' ordonne de vivre.
Hilaire fils.
Ce n' est pas le besoin qui me tourmente, mon
pere, mais l' ordre que vous me donnez de prendre

p3

sur votre part : portez à ma mere, et
laissez-moi... c' est vous, hélas ! Que mon oeil voit
dépérir chaque jour : et vous voulez que je vive ?
Hilaire pere.
N' augmente point nos douleurs... si tu veux
les appaiser, cede à ce que j' exige...
Hilaire fils.
ô jour épouvantable ! Nous nous disputons



tous trois à qui prendra le moins de nourriture !
Vous unissez votre autorité à celle de ma mere ;
je vis, et vous mourez... vous avez beau me le
déguiser, je ne le vois que trop... mon pere, je
ne vous suis plus qu' à charge en cette maison...
Hilaire pere.
Toi, à charge, mon fils, toi ?
Hilaire fils.
Je dévore ce qui vous appartient, la subsistance
de mon pere, de ma mere, et de celle encore
qui vous a donné le jour... ah ! Je serois
dénaturé si je restois plus long-temps. Laissez-moi
errer par la ville, y chercher des aliments... j' en
trouverai.
Hilaire pere, se jettant dans les bras de
son fils. 
non, mon fils, non, tu n' en trouveras point,
et tu te précipiteras au-devant de la mort.
Hilaire fils.
Et elle nous dévorera ici lentement...
Hilaire pere.
Nous avons l' espérance... notre fidele serviteur
nous rapportera ce qu' il aura trouvé... ne
franchis point cette porte. Au-delà sont la rage
et le désespoir ; reste avec nous, ta présence du
moins nous console. on entend un coup de
marteau. on frappe ; silence, mon fils. Ce
n' est pas notre domestique, je n' entends point son
signal...
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retenons nos pas ; que tout soit muet et annonce
une maison déserte.
Hilaire fils, prêtant une oreille attentive. 
on redouble... chaque coup me perce l' ame
et me trouble d' effroi.
au-dehors de la porte une voix s' écrie : 
ouvrez, par miséricorde ; ouvrez, au nom de
dieu : ouvrez, je vous en conjure !
Hilaire fils, se dégageant des bras de son
pere, et voulant courir à la porte. 
c' est sa voix... c' est elle... ah, mon pere !
Hilaire pere, le retenant. 
paix, paix, mon fils... que veux-tu faire ?
Hilaire fils.
Elle est là qui nous implore. C' est elle que je
viens d' entendre... Lancy ! ... la laisserons-nous
expirer de besoin à cette porte ?
Hilaire pere.
Quoi, la fille de ce traître ?
Hilaire fils.



C' étoit votre ami.
Hilaire pere.
Il ne l' est plus depuis qu' il sert le béarnois.
Son bras aide à l' homme qui nous assiege, nous
affame...
Hilaire fils.
Sa fille est innocente ; victime et non complice,
elle souffre de ces horribles calamités... vous
la trouviez autrefois si noble, si intéressante.
N' est-elle plus votre filleule chérie ? Et puis,
est-ce, dans ces cruelles extrêmités, un moment pour
la haine ?
Hilaire pere.
Je ne la hais point, mon fils ; mais que puis-je
pour elle ? Dois-je livrer à une étrangere notre
dernier morceau ?
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Hilaire fils.
étrangere ! ... elle souffre... qu' elle partage
avec nous. La providence nous en récompensera...
ne songez point à moi, mon pere ; je lui livre
ma part...
Hilaire pere.
Imprudent ! Tu ne sais pas tout ce qu' il m' en
coûte. Non, tu dois vivre, parce que ta vie est
la nôtre.
Hilaire fils, avec un cri douloureux. 
sa vie est aussi la mienne... elle périroit-là,
lorsque j' aurois ! ... non, non ; tous les tourments
de la faim ne m' obligeroient point... on frappe
encore, et la même voix se fait entendre. 
Hilaire, Hilaire ! Mon parrain, me
laisserez-vous donc mourir sur le seuil de votre
porte ? ... ouvrez, au nom de dieu... ouvrez... je
vous en supplie...
Hilaire fils, se débarrassant de son pere,
qui ne le retient que foiblement, court vers
la porte qu' il ouvre avec la plus grande action. 
vous allez entrer, chere Lancy... venez, venez
au milieu de nous.

ACTE 1 SCENE 2

Hilaire pere, Hilaire fils, Mlle Lancy.
Hilaire fils, prenant dans ses bras Mlle
Lancy, et la soutenant dans sa foiblesse. 
la voici, mon pere, la voici. Rejettez-la,
repoussez-la. Ah ! Si vous aimez votre fils,



regardez-la plutôt comme votre fille.
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il la fait asseoir ; elle veut se jetter aux
genoux de son parrain qui l' en empêche, la
soutient et la fait asseoir. 
Mlle Lancy voulant se jetter une seconde fois
à ses pieds .
Mon cher parrain, ayez pitié de moi...
Hilaire pere, prévenant son attitude. 
pauvre fille ! Non, tu n' es point coupable comme
ton pere... dans quel état te revois-je ! ...
comme le malheur nous a tous changés !
Mlle Lancy, prête à se trouver mal, et portant
la main sur son coeur. 
hélas ! Hélas ! Le besoin... Hilaire fils, à ces
mots, leve les bras et les yeux précipitamment
au ciel, et court par la porte entr' ouverte. 
Hilaire pere.
Il va t' apporter le seul pain qui nous reste...
dans quel moment viens-tu ! Nous sommes tous
réduits, comme toi, à la plus horrible disette.
Mlle Lancy.
Que j' expire avant vous... vous êtes le seul
parent qui me reste en cette ville : près de vous,
je me rassure contre la terreur de mourir... je n' ai
vu autour de moi que des mourants. Tout ce qui
m' approchoit n' est plus... faut-il donc que je
meure aussi ! ...
Hilaire fils, revenant, la respiration agitée,
et donnant à Lancy un morceau de gros pain
noir. 
tenez, prenez... Lancy ! Hélas ! ...
Mlle Lancy.
C' est me rendre à la vie. Il y a trois jours que
je n' ai mangé... elle mange avidement. Hilaire
soupire, se détourne et s' éloigne ; son fils va à
lui, le presse dans ses bras, comme pour le
remercier de ce qu' il a fait pour Lancy. Ils
parlent bas. 
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Hilaire pere.
ô dieu ! Quand l' expiation de nos crimes
aura-t-elle mis fin à cette punition céleste ?
Hilaire fils.
Prenez soin d' elle, mon pere, et laissez-moi
sortir. J' irai, conduit par mon courage, et je
rapporterai quelques aliments. Il ne faut plus
compter sur notre domestique ; il devroit être de
retour... son zele ne nous aura servi de rien ;
l' infortuné aura succombé sans doute au milieu de
la rage d' une multitude affamée... je suis plus



jeune, plus adroit, plus robuste ; je serai plus
heureux dans mes recherches... ne me retenez plus ;
demeurez avec ma mere, et regardez Lancy comme de
la famille...
Hilaire pere.
Tu veux t' exposer ! Je t' accompagne, mon fils ;
je ne t' abandonnerai point seul à ta fougue
imprudente... eh bien, nous unirons nos forces ; et
soutenus l' un par l' autre...
Hilaire fils.
Ah, voici ma mere ! à part impatiemment. 
elle va retarder ma sortie...

ACTE 1 SCENE 3

les acteurs précédents, Mad Hilaire.
Mad Hilaire allant à Mlle Lancy.
J' accours : j' ai entendu sa voix. Vous avez
bien fait d' ouvrir à cette chere enfant. Je l' ai
toujours aimée ; et tant que j' aurai quelque crédit,
elle ne sera jamais regardée ici comme étrangere.
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Mlle Lancy.
Ah ! Ma chere marraine... je renais.
Mad Hilaire.
Tu as donc songé à nous au milieu de cette
calamité générale ? ... quand cessera-t-elle ?
Hélas ! Nous y sommes plongés comme toi. après un
silence. je vois tes yeux abattus, tes joues
sillonnées par les larmes... tu viens seule,
hélas ! ... ton silence... je l' entends... il ne faut
point te demander ce qu' est devenue ma pauvre amie.
Mlle Lancy.
Ma chere tante n' est plus, et j' ai été bien près
de la suivre ; je le desirois... il a plu au ciel de
vous rendre sensible à mes prieres... ma tante m' a
toujours servi de mere ; votre nom fut toujours
dans sa bouche, malgré les débats qui nous
séparoient... elle m' a dit, en mourant, de venir vous
trouver ; que sûrement vous auriez pitié de moi...
ses derniers voeux du moins ont été exaucés.
Mad Hilaire.
Guerre malheureuse ! Tu as brisé les liens les
plus chers ; le parent repousse son parent, l' ami
son ami... que de désastres effroyables, sans ceux,
hélas ! Qui se préparent !
Mlle Lancy.
Vous avez du moins pour consolation un époux,



un fils, une mere ; et moi, je ne sais quel est le
destin de mon pere ; aucune nouvelle n' a soulagé
ma douleur inquiete... il a cru devoir soutenir la
cause de Henri... est-il mort en combattant pour
lui ? Cruel devoir ! Il est forcé d' obéir à ses
serments. Combien son coeur doit souffrir sur le
sort de sa fille, de ses concitoyens, de ses amis !
Hilaire pere.
De ses amis ? ... porteroit-il l' audace jusqu' à
s' en croire encore dans cette ville ?
Conserve-t-on
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quelques droits sur le coeur de ses concitoyens, en
les assiégeant pour servir la cause d' un prince
hérétique, que l' église rejette de son sein, et qui
conséquemment n' a plus aucun droit au trône ?
Mlle Lancy.
Ah, mon parrain ! Qu' il y auroit de choses à dire
là-dessus ! ...
Hilaire pere.
Je consens à vous distinguer de lui, ma fille, à
cause de votre sexe, et sur-tout de votre âge. Je
ne vous enveloppe point dans la haine que je lui
voue ; car il s' est élevé entre nous deux une
barriere éternelle. Eh ! Qui l' eût dit, que nos
ames différeroient un jour à ce point ?
Mlle Lancy et Hilaire se regardent
douloureusement. qu' il serve un usurpateur ;
qu' il écrase les murs qui l' ont vu naître ;
qu' il aide à faire un monceau de cadavres
de tous les malheureux habitants de cette
ville : je mourrai du moins sans lui pardonner.
Oui, j' aime mieux expirer ici dans les angoisses de
la famine, que de vivre comme lui au rang des
réprouvés de la secte de Henri.
Mlle Lancy.
Ah ! Connoissez-le mieux, mon parrain, et ne
l' outragez pas.
Hilaire fils, à voix basse. 
ô chere Lancy ! Pardonne...
Mad Hilaire, à son époux. 
ménagez du moins vos termes en présence de
sa fille infortunée, et ne l' obligez pas à
condamner son pere... eh ! S' il faut le dire, nous
sommes tous assez à plaindre, sans aggraver encore
nos malheurs par le sentiment pénible de la haine.
Cette funeste guerre, qui, depuis si long-temps,
arme les françois, fait plus que répandre le sang ;
elle divise ceux qui s' aimoient, ceux qui vivoient
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sous le même toît dans une tranquille union...
tandis que le carnage ensanglante les remparts
de la ville, on se dispute avec acharnement dans
l' intérieur des maisons. Et que produisent ces
inimitiés particulieres ? De nouvelles atrocités...
si Henri a des droits à la couronne, pourquoi les
lui ravir, sous prétexte de l' éclairer ? Qu' on soit
juste d' abord à son égard ; il le sera sans doute
envers Rome et l' église. On tourne le fer contre
lui, et l' on voudroit qu' il se laissât percer le
flanc ! Au-lieu de couvrir la face du royaume de
tant de meurtres, n' eût-il pas mieux valu le
laisser régner ? ... vous frémissez, mon cher
époux ?
Hilaire pere.
Oui, je frémis de vos paroles inconsidérées...
ce n' est pas d' aujourd' hui...
Mad Hilaire.
Je puis me tromper ; mais quoi, après tout, au
milieu de ces dissentions éternelles, Dieu est-il
plus adoré, la religion mieux servie, la charité
plus observée ? Allez, il faut que cette guerre soit
impie, puisque le ciel nous en punit si
cruellement. Malheur à qui a pu l' entreprendre !
Malheur à qui la continue ! Malheur à qui...
Hilaire fils, arrêtant sa mere. 
au nom de la tendresse que vous avez pour
moi, ma mere, laissez là ces disputes
interminables, et ne les renouvellez pas. Vous le
savez, elles irritent mon pere et ne le changent
point. On ne les entend jamais sans de nouveaux
sujets de douleur et de larmes... n' avons-nous pas
assez de soupirs à donner à notre fatale
situation, sans agiter encore ces tristes
querelles ? Conservons l' amitié, la paix, la
concorde, puisque tout le reste nous est ravi...
nous disputons ! Et la famine nous
dévore ; nous disputons ! Et nous oublions les
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moyens de subsister. Ici je ne fais que languir ; ne
me retenez plus...
Hilaire pere.
Et les périls qui vont t' environner...
Hilaire fils.
Attendrons-nous ici une mort affreuse et lente ?
Voici le moment de tout hasarder.
Hilaire pere.



Nous ne nous quitterons point.
Mlle Lancy, les arrêtant. 
ah ! Gardez-vous de sortir. Tous ceux qui errent
dans les rues, portent la rage dans le regard
comme dans le coeur ; on prodigue l' or, sans pouvoir
rencontrer le plus grossier aliment. On n' entend
que les cris d' une foule féroce qui se dispute la
chair des animaux immondes. On les dévore sans
horreur ; et je n' ai entendu, en traversant la
ville, que des plaintes lugubres qui perçoient à
travers les murailles.
Mad Hilaire, à son époux et à son fils. 
songez sur-tout qu' il est défendu, sous peine de
la vie, de gémir de la mortalité, ou de parler de
paix. Quiconque ne proféreroit que ces mots,
il faut se rendre, seroit saisi sur le champ et
précipité à l' instant même au fond de la riviere...
tremblez de dire un seul mot sur les calamités
publiques.
Mlle Lancy.
Cela est bien vrai... des soldats de la ligue
courent en troupes menaçantes, écartent tout ce qui
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s' assemble, et le mousquet repousse dans l' enceinte
des maisons les malheureux, pâles et défigurés,
qui implorent quelque secours. Chacun est
barricadé ; il n' y a d' ouvert que les temples, où
les sermons des ministres des autels promettent la
manne du ciel à ceux qui soupirent après du
pain.
Hilaire pere.
Les chants consolateurs de l' église, en dérobant
aux vrais fideles l' image des maux présents qui ne
doivent être que passagers, affermissent la foi,
soutiennent le courage, préservent nos autels ; et
Dieu qui voit notre constance, fera que d' un
moment à l' autre la ville sera miraculeusement
délivrée... oui, la manne tombera plutôt que...
Hilaire fils.
Cet espoir trompa long-temps notre profonde
misere ; et la famine, malgré l' attente des plus
prochains secours, n' en marche pas moins tête levée
dans cette capitale, et moissonne sous nos yeux...
Hilaire pere, l' interrompant. 
va, mon cher fils, crois-moi, c' est en redoublant
la ferveur des prieres, c' est en les unissant en
choeur dans les processions publiques, que les
voeux d' un peuple entier monteront jusqu' au ciel,
et lui feront une sainte violence.
Hilaire fils.



Et moi, oserai-je exposer ma pensée ? Ces
processions religieuses et militaires, où le
crucifix et les bannieres sont mêlés aux
arquebuses et aux hallebardes, où les sabres et
les surplis se touchent, où les habits
pontificaux sont surchargés de cuirasses,
où le sommet des mîtres marche de niveau
avec la pointe des mousquets, où enfin le
plainchant des pseaumes est accompagné par de
brusques et fréquentes décharges qui exposent la vie
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des spectateurs ; toutes ces pieuses et nouvelles
cérémonies sont faites sans doute pour exalter
l' imagination du peuple : mais je crains qu' elles
n' y ayent déja produit une impression trop
profonde, propre à le rendre opiniâtre, et, pour
tout dire, amoureux de ses malheurs.
Hilaire pere.
Ils vont finir, mon fils, si le peuple acheve
constamment ce qu' il a commencé pour l' intérêt
de l' église et de l' état.
Hilaire fils.
Ils vont finir, dites-vous ? Et les assiégeants,
toujours maîtres des environs, ne sont pas
repoussés, et l' échelle du vainqueur est encore aux
pieds de nos murailles. On ne peut s' échapper dans
la campagne, ni faire entrer des provisions dans la
ville. La contagion menace de mêler bientôt ses
horreurs à celles de la famine... ah ! Mon pere,
votre oeil se courrouce et s' enflamme... je n' en
dirai pas davantage...
Hilaire pere.
Tu feras bien, mon fils : car tes discours
m' affligent ; et la famine qui tue les corps, me
paroît cent fois moins hideuse que l' hérésie qui tue
les ames. Ces calamités, te dis-je, seront
passageres ; et notre sainte religion attaquée,
mais triomphante, comme l' ont prédit les
prophetes, sera raffermie sur de nouveaux
fondements.
Hilaire fils.
Adieu, ma mere, c' est votre subsistance que nous
allons chercher.
Mad Hilaire.
Que la prudence vous guide ; ne vous écartez
pas trop au loin, et craignez de tomber dans les
corps-de-gardes avancés.
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Hilaire pere.
Nous ne tenterons point d' aller jusques-là.
Hilaire fils, à Mlle Lancy. 
adieu, chere Lancy. Quel temps pour s' aimer !
Que sont devenus les jours où nos peres, alors
amis, nous destinoient l' un à l' autre ! La guerre
civile a tout détruit... heureux ceux qui ne sont
plus ! ... j' avançois avec tant de joie dans la
carriere de la vie ; je touchois au terme desiré...
mais la guerre, la famine, tous les fléaux réunis,
n' ont pu dessécher ni tarir au fond de mon coeur le
sentiment inaltérable qui y est caché.
avec attendrissement. adieu, Lancy.
on entend un certain bruit. 
Mad Hilaire.
Arrêtez... on vient... ils sont plusieurs...
prêtons l' oreille.
Hilaire pere, avec exclamation. 
ah, bénis soient les ministres du seigneur ! ...
quoi ! Tu ne reconnois pas leurs voix ? ... eh ! Ce
sont nos défenseurs, nos amis, nos consolateurs...
c' est le ciel qui les envoye. Je ne sors qu' après
les avoir entendus... reste, mon fils, reste... ils
nous apportent sans doute d' heureuses nouvelles ;
car ils ne viennent jamais ici sans nous prêter le
courage et les lumieres qui les animent et les
guident.
Mad Hilaire.
Oui, toujours des espérances, et rien de plus...
que vont-ils aujourd' hui nous annoncer ?
Hilaire pere va leur ouvrir la porte, les
reçoit et les salue affectueusement. 

ACTE 1 SCENE 4
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les acteurs précédents, Varade, Guincestre,
Aubry.
Guincestre, entrant sur la scene. 
salut au bon fidele Hilaire, vrai catholique,
zélé pour la religion, charitable ennemi des
huguenots, et que le ciel, conséquemment, ne
laissera point ici-bas, sans ouvrir sur lui les
trésors infinis de ses miséricordes.
Varade.
Mais, quoi ! Vous semblez tous bien émus.
Pourquoi vos visages sont-ils altérés à ce



point ? ... qu' avez-vous donc ?
Aubry.
Vous étiez tous deux prêts à sortir ; c' étoit sans
doute pour aller dans les temples, invoquer la
foudre sur la tête du relaps hérétique... allez,
mes amis, le tonnerre ne tardera pas à tomber sur
lui.
Hilaire pere.
Le besoin nous tourmente ; notre famille est
nombreuse, notre domestique nous manque, et
j' allois, avec mon fils, chercher les moyens de
trouver quelque nourriture, afin de ne pas voir
quelqu' un des nôtres augmenter demain la foule des
moribonds ou celle des morts.
Aubry.
Quant à ceux qui meurent, mes bons amis, il
ne faut pas les pleurer : félicitez-les plutôt de
leur heureuse fin. Leurs ames s' envolent droit au
ciel, puisqu' ils expirent dans les bienheureux
sentiments
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de la bonne cause... vous pouvez sortir ; mais
n' affichez point de regrets sur tout ce qui s' est
passé : tous ces événements étoient arrêtés dans les
décrets de la providence, et doivent tourner au
profit de la religion.
Guincestre, du ton d' un inspiré. 
il vaut mieux cent fois mourir en martyr, que
de vivre en hommes tiedes. Ce siege sera une chose
mémorable dans les fastes de l' église. Louange
éternelle à tous les fideles qui ont eu la foi et
la constance ! Ils seront tous comptés parmi les
saints du martyrologe, ces héroïques défenseurs de
la catholicité !
Varade.
ô mes enfants ! Quelle gloire pour l' église, de
triompher d' un hérétique comme Henri ! Nous
aurons bientôt un roi catholique ; et savez-vous que
notre salut éternel dépendoit de notre résistance ?
Tout le royaume étoit excommunié, s' il eût
souffert à sa tête le navarrois ; mais le saint
pere porte la France dans son sein, et du milieu
de Rome il a veillé à la sauver du plus
épouvantable, du plus affreux désastre, du danger
d' être protestante... qu' il sera beau, dans
quelques jours, d' avoir résisté à l' ennemi de nos
autels, et d' avoir sauvé la foi des vrais
croyants !
Hilaire pere, à sa famille... 
oh, que j' ai de joie à les entendre ! Comme ils



remplissent mon ame de consolations pures, de force
et d' espérance ! Oui, l' église triomphera, et nous
avec elle.
Mad Hilaire.
Mais, messieurs, arriveront-ils enfin ces secours
désirés, et si long-temps attendus ? ... pendant ce
temps, les royalistes sont toujours les maîtres ;
ils sont dans l' abondance, et nous gémissons dans
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la famine. Le légat, le duc de Mayenne, les
seize, les prédicateurs, du haut de leurs chaires,
nous promettent constamment des merveilles ; et
rien n' avance, que la douleur et la mortalité. Il
faut que vous soyez les premiers abusés ; car
chaque fois que vous venez nous visiter, vous nous
apportez des nouvelles que vous croyez vraies ; et
non-seulement elles ne se vérifient point, mais
c' est toujours le contraire qui arrive, et qui
trompe notre mutuelle attente.
Varade.
L' armée qui vient délivrer la ville, marche à
grands pas ; on l' apperçoit déja, quoique dans le
lointain, du haut des tours. On voit briller des
lances... c' en est fait, le bled, la farine, les
tonneaux de vin, les vivres de toute espece vont
entrer à grands flots par les portes, avec la
foule victorieuse des soldats. Vous serez bien
récompensés de votre constance ; car le pain et
la viande seront pour rien. Alors on ne verra de
tous côtés que fêtes, plaisirs, divertissements,
où l' on se réjouira (en honnêtes chrétiens
s' entend). Après demain, toute la ville sera
illuminée, et l' on chantera, en actions
de graces, un beau te deum dans l' église
cathédrale... sur ma parole, je vous y ferai bien
placer... le soir, double rang de lampions sur vos
fenêtres.
Mad Hilaire.
Nous avions déja loué des fenêtres pour voir
passer le roi prisonnier, lorsque Mayenne
écrivoit à Paris qu' il le tenoit, et qu' il ne
pouvoit lui échapper qu' en sautant dans la mer.
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Aubry.
Plût à Dieu qu' il se fût noyé alors ! Mais si la



foudre ne l' écrase, il sera errant dans le monde,
le front marqué du sceau de la réprobation...
encore un peu de courage, et nous touchons à la
fin de tout ceci. On a un peu souffert, d' accord ;
cinquante ou soixante mille hommes sont morts de
faim : mais présentement ils tiennent au ciel pour
récompense, la palme glorieuse du martyre, et je
regarde comme les plus infortunés ceux qui
restent sur terre ; car ils n' ont pas, comme eux,
l' assurance de la béatitude éternelle.
Mad Hilaire.
Ah ! Messieurs, je ne dispute point contre vous ;
mais si l' on avoit pu concilier avec l' intérêt de
la foi l' intérêt d' une ville aussi grande, aussi
peuplée, éviter de tels désastres, si longs, si
terribles, si désolants... femmes, enfants,
vieillards, tous innocents, hélas ! Ont succombé
dans les souffrances !
Hilaire pere, bas à sa femme. 
paix, mon épouse, paix. Vous attirerez sur votre
tête l' anathême de l' église et le courroux du
ciel. Il ne nous a préservés jusqu' ici que parce que
nous nous sommes montrés soumis et résignés...
prenez patience.
Aubry.
Mais nous souffrons comme vous, madame, et
plus encore, j' ose le dire ; car, exténués de
fatigues et de courses, nous allons porter en tous
lieux des consolations à nos freres. Il n' y a que le
zele pour la religion, qui nous prête des forces
miraculeuses, et qui nous fasse oublier nos
propres besoins. Nous montrons la sérénité de
l' ame dans les moments les plus pénibles : et
pourquoi ? Parce que nous regardons toujours le
ciel, et non la terre.
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Guincestre.
Allez, l' ange exterminateur descendra du haut du
ciel avec son glaive enflammé, plutôt que de
laisser vivre Henri sur le trône de France... je
vous l' assure, au nom de Dieu même.
Hilaire fils, d' un ton ferme. 
messieurs, les plus magnifiques paroles ne
nourrissent point ; et si vous n' avez encore pour
secours que de trompeuses espérances à distribuer,
je crains bien que l' aveugle désespoir ne s' empare
d' un peuple affamé, et qu' il ne se porte au
malheur de reconnoître un roi protestant qui lui
donnera du pain.
Varade, d' un ton de voix adouci. 



écoutez, jeune homme : il vous faudroit plus
de résignation à la volonté céleste ; mais puisque
le besoin vous domine, et que Dieu, à ce que je
vois, ne vous a pas accordé le courage dont il
gratifie ses élus chéris, nous aiderons à votre
foiblesse... suivez-moi en secret, à condition
toutefois que vous maudirez de tout votre coeur le
navarrois, que vous le haïrez, comme vous le
devez. Je vais vous faire donner d' une certaine
nourriture de mon invention, laquelle, une fois
prise, soutient son homme pour trois jours au
moins... c' est de mon invention, vous dis-je...
Hilaire fils, avec un cri de joie. 
est-il possible ! Vous nous donneriez de quoi
nous nourrir ?
Guincestre, avec une certaine dignité. 
oui, ayez toujours confiance en nous, et ne
murmurez point mal-à-propos. Sans votre grande
jeunesse... mais nous vous pardonnons... vous
pouvez même aller tous de ce pas avec lui, en
prenant la précaution de le suivre de loin, afin
de ne point faire de jaloux. Chacun de vous
obtiendra
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sa portion ; vous en rapporterez même au
logis ; et comme la nature humaine est fragile, vous
vous trouverez ainsi en état d' attendre le grand
jour qui ne tardera pas à luire.
Mad Hilaire, s' inclinant. 
mille actions de graces vous soient rendues,
généreux bienfaiteurs ! Nous sommes prêts à vous
suivre... j' en rapporterai pour sa mere ; elle a
quatre-vingts ans passés, messieurs... elle vient
de s' assoupir un peu... je ne craindrai plus son
réveil ! ... j' aurai quelque chose à lui offrir.
C' est un grand miracle que le ciel a accompli sur
elle, en nous la conservant jusqu' à ce jour.
Hilaire pere, à sa famille. 
vous le voyez, mes enfants, vous le voyez, le
ciel n' abandonne jamais ceux qui esperent en lui...
vous avez blasphémé bien à tort ; je vous
reprenois à juste titre. Ah ! Croyez-en toujours
les ministres infaillibles de l' église.
Hilaire fils, aux trois prêtres. 
pardonnez à nos plaintes indiscretes, à nos
murmures... la douleur m' égaroit.
Mlle Lancy.
Ah ! Si ce secours étoit arrivé hier seulement,
ma pauvre tante... ah, dieu ! J' aurois pu la
retirer des bras de la mort... elle est morte,



messieurs, en louant votre zele, en vous
bénissant, en priant Dieu pour le salut de cette
ville qu' elle attendoit de vos prieres efficaces.
Aubry, du ton d' un inspiré. 
vous voyez que les paroles des mourants sont
éclairées du jour nouveau dans lequel ils vont
entrer. La religion a soulevé à ses yeux le voile
de l' avenir ; elle a vu le triomphe prochain de
l' église ; les frémissements de l' enfer ne
prévaudront point contre sa base inébranlable.
Allez... conduisez-les,
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discret Varade ; nous vous attendrons
où vous savez. Le scientifique Guincestre va
rester avec moi. Nous avons quelques dispositions à
prendre pour la fête solemnelle qui se célébrera.
Je veux qu' on s' en souvienne long-temps, et que
les yeux de tous les fideles soient éblouis de sa
pompe et de sa magnificence.
Mlle Lancy se joint à Madame Hilaire qui
marche en lui donnant le bras. Hilaire fils
prend la main de son pere, et ils suivent,
avec une espece de transport de joie, Varade
qui sort le premier. 

ACTE 1 SCENE 5

Guincestre, Aubry.
vers le commencement de cette scene, on voit
Madame Hilaire, la grand' mere, qui, du fond
de la chambre, s' avance à pas lents à la
porte entr' ouverte, le dos courbé et appuyée
sur une canne. Elle s' arrête, en prêtant
l' oreille aux discours des deux curés ligueurs,
qui ne l' apperçoivent point. Cette femme, qui
est âgée, doit avoir l' air respectable. 
Aubry, après un silence. 
savez-vous qu' on a assez de peine à leur
persuader de se laisser mourir de faim ?
Guincestre.
Le zele s' est étrangement refroidi depuis le
jour de la saint-Barthelemi. C' étoit là le bon
temps.

p22



Aubry.
Oui ; l' on faisoit alors du peuple tout ce qu' on
vouloit.
Guincestre.
Aujourd' hui l' on rencontre des raisonneurs ;
mais en allant ainsi de maisons en maisons ranimer
le courage des patients, nous renverserons
infailliblement les projets de Henri. La ville,
vous le voyez, se soutient, et bien contre son
attente. Il se verra forcé de lever le siege, et
nous serons délivrés à jamais de lui et de sa race.
Aubry.
Ce diable d' homme-là a de la vigueur au moins.
Sa tête ressemble à son bras. Comme il a riposté
à Sixte-Quint ! Comme il s' est battu à Arques !
Comme il a négocié à Rome ! Habile dans ses
marches, après avoir commandé en capitaine, il
se bat en soldat. Nous pouvons bien le rendre
odieux, mais non méprisable. Ce n' est point là un
Henri Iii. Entre nous, nous serions-nous jamais
imaginé, au commencement de cette guerre,
qu' il en seroit venu tout seul au point où il
en est ?
Guincestre.
Non, par ma foi. De son côté, il sait faire
aussi des miracles ; mais c' est avec l' épée... il
est vrai que, pour être aux portes de la capitale,
il n' est pas encore dedans. Notre parti est bien
plus fort qu' il ne pense. Nous lui avons associé
toute la populace. Fiere de cet honneur, elle y
répond en mourant de bonne grace. Le feu du
fanatisme, échappé de l' encensoir, brûle mieux que
jamais. C' est un vrai plaisir que d' attiser ses
flammes, que d' être témoin de leurs rapides
progrès : tant que les esprits seront emflammés
à ce point, nous n' aurons rien à craindre. Que
revient-il à Henri d' être

victorieux, lorsque l' opinion publique est soulevée
contre lui ? C' est un homme qui s' épuise par ses
efforts même, et qui finira par tomber sur ses
trophées.
Aubry.
Mais il vise à se faire aimer, parce qu' il sent
bien que la force d' un monarque est nulle tant
qu' elle n' est pas dans le coeur de son peuple.
Comment lui enlever ce pouvoir qu' il se ménage ?
Car enfin de jour en jour (ne nous le dissimulons
pas,) il devient cher à plusieurs.
Guincestre.
Il faut renouveller l' accusation qui nous a servi
à anéantir ses qualités héroïques.



Aubry.
Nous avons les insinuations des confessionnaux...
Guincestre.
C' est là qu' il faut le peindre comme un homme
qui détruiroit la derniere messe dans Paris, s' il
montoit une fois sur le trône.
Aubry.
Bien dit... mais avouez que c' est un bon peuple,
un peuple bénin, que celui qui ne craint rien
tant au monde que de n' avoir plus de messes.
Préférer la famine à cette privation, et repousser
des victoires avec un tel prétexte, est un prodige
non moins étonnant... ce qui doit nous inquiéter le
plus, c' est cette prétendue abjuration de
Saint-Denis.
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Guincestre.
Voilà le coup que nous redoutions. Il a été fort
habile ; mais nous avons de quoi parer à ce tour
d' adresse. En présentant cette conversion comme
fausse et dissimulée, en la dénonçant comme une
nouvelle hypocrisie, un mensonge public fait au
ciel et à la terre, un piege politique pour établir
plus sûrement le protestantisme en France, nous
l' arrêterons sur les degrés du trône...
Aubry.
Mais il faut persuader cela, et tout le monde
n' a pas la même chaleur pour nous croire.
Guincestre.
Tu sais que l' on est toujours éloquent pour la
multitude, lorsque l' on crie hautement au nom de
dieu et de la religion ; le peuple s' émeut alors
comme par enchantement ; il ne faut pas d' autre
argument que celui-ci : le pape ne reçoit point
cette abjuration. alors le glaive que Henri
tient dans les combats, se brisera contre le glaive
de la parole que nous armons du haut des chaires.
Les esprits seront terrassés. Dociles à nos
impressions, ils n' agiront plus que conformément
à nos volontés. Après tout ce qui s' est fait, on
peut tout se promettre. Nous dicterons à
l' impétueux boucher le texte de quelques
sermons. Avec une octave, il fera perdre à Henri
le fruit de deux batailles. Il a embrasé
les cerveaux à st Méry ; et en sortant
de-là, le peuple va quelquefois plus loin qu' on
n' auroit su le prévoir... tout autres que nous
seroient épouvantés de tels succès.
Aubry.
Comme nous nous réjouirons, quand une fois



la sainte ligue aura chassé les Bourbons ! Rome
nous devra beaucoup, et s' acquittera
magnifiquement selon le profit que nous lui aurons
fait faire...
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Aldobrandin n' est pas si rusé que Sixte-Quint,
et consentira de bonne grace à partager.
Landriano m' a promis pour ma part une place
éminente...
Guincestre.
Mon cher Aubry, sans l' espoir d' une fortune élevée
et qui nous fasse dominer le vulgaire,
qu' aurions-nous besoin de nous intéresser à ce
grand changement ? Et que nous importeroit au fond,
que tel ou tel homme vînt à remplir le trône ? Tous
les chefs de la ligue marchent à des intérêts
particuliers, et les noms de patrie et de
religion ne sont plus que pour les esprits
crédules du peuple. C' est un beau morceau à vendre
ou à démembrer, que la couronne de France. Qu' en
pensez-vous ?
Aubry.
Une aussi belle opération ne s' offre pas toujours.
Guincestre.
Mettre le trône en quatre, frustrer Henri de
son royaume, se partager ses belles provinces,
s' enrichir de ses dépouilles, et les distribuer en
différents lots ; les circonstances ne sont-elles
pas favorables ? Ceux qui veulent en profiter, le
sentent bien ; et sans l' imprudente division
survenue entr' eux, le partage seroit consommé il y
a long-temps.
Aubry.
C' étoit la seule chose qui pût leur nuire. Ils
auroient dû se hâter.
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Guincestre.
Ils n' ont été politiques qu' à demi... mais tout
n' est pas désespéré, s' ils persistent.
Aubry.
Pour moi, je ne reviens point de ce peuple,
qui, dans la disette, chante des pseaumes de
toutes ses forces ; qui, périssant d' inanition,
vole entendre des sermons, ranime une voix éteinte
pour crier à l' hérétique ; qui, dans l' intérieur



de ses maisons, se dispute avec emportement, l' un
pour le légat, l' autre pour Guise ; celui-ci pour
Mayenne... il y va de bien bonne foi : et comment
est-il dupe à ce point ? ...
Guincestre.
Quand on a bien préparé la machine qui doit
monter les cerveaux, ils sont disposés à
l' enthousiasme, et l' on doit calculer alors
l' extraordinaire et le merveilleux, comme les
choses naturelles et possibles. D' ailleurs, ce
peuple éternellement étranger à ses vrais intérêts,
semble né pour être asservi ; tant il s' y prête
avec facilité. C' est un immense troupeau,
que chacun se dispute pour le tondre à
son gré ; il s' abandonne bénignement aux ciseaux ;
sa toison le surcharge, et qui l' en débarrasse est
toujours bien venu...
Aubry.
Il est vrai qu' il ne connoît guere que la
mutinerie, et qu' il a un goût décidé pour la
superstition...
Guincestre.
C' est là ce qui l' enchaîne au sol qu' il broute
innocemment. Ayons soin de l' entretenir dans son
imbécillité native. étouffons l' aurore d' une raison
qui voudroit percer par intervalles. Qu' il ne pense
jamais que d' après nous. En fondant notre autorité
sur son imagination ardente et foible, craintive et
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crédule, notre pouvoir régira ses esprits, et notre
autorité s' élevera sans peine au-dessus du pouvoir
des rois...
Aubry.
Toute ma crainte est, qu' enfin ce peuple n' ouvre
les yeux ; il ne faudroit qu' une lueur rapide et
fatale, pour lui faire appercevoir ce tas de
mensonges que nous avons fabriqués... s' il alloit
raisonner, que deviendrions-nous ?
Guincestre.
Ta crainte est justement fondée. Il est une
invention récente, que j' ai toujours jugée
très-dangereuse, et dont les conséquences n' ont pas
encore été apperçues par nos sublimes sages.
Aubry.
Quel est cet objet nouveau, destructeur de notre
antique et formidable pouvoir ? Je cherche et
n' apperçois pas...
Guincestre.
L' imprimerie... y êtes-vous ?
Aubry.



Il est vrai.
Guincestre.
Je l' ai prédit... cette découverte nous portera
malheur. Elle a commencé par nous être utile ; elle
finira par nous faire sauter. Tous ces imprimés,
forgés par des plumes vénales que nous lâchons
contre Henri et sa secte, pourront un jour être
anéantis par d' autres à sa louange, et qui n' étant
pas payés, seront bien meilleurs. Il n' y a plus
d' actions secretes devant cette langue rapide,
universelle, indestructible... songez à la satyre
ménippée ; si cela étoit lu, si cela étoit
entendu généralement...
Aubry.
La frayeur me saisit... heureusement que sur
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mille, il n' y en a qu' un tout au plus qui sache
lire : mais n' importe ; dès ce moment, je vais
publier que la lecture conduit nécessairement à
l' hérésie, à l' incrédulité, à la révolte, à tous les
crimes...
Guincestre.
J' ai toujours conseillé de mettre les plus dures
entraves aux progrès de l' imprimerie, de renoncer
même aux avantages passagers qu' elle pouvoit
procurer, afin de détourner l' attention de ses
prodigieux effets ; car on pourroit, en donnant une
certaine direction aux esprits, les mener au point
diamétralement opposé où nous voulons les
conduire. Si cette force immense est une fois
tournée contre nous, il ne sera plus en notre
pouvoir de l' arrêter ; elle dispersera nos
opinions, comme un vent impétueux dissipe un
monceau de paille légere.
Aubry.
Si jamais, comme je l' espere, je monte à certaine
place, je ne serai content que lorsque j' aurai
aboli la derniere presse...
Guincestre.
Tant que j' en verrai une dans l' Europe, je
frémirai dans la crainte que la raison humaine ne
rallume subitement son flambeau.
Aubry.
On ne songe point assez à ce que vous venez
de dire, et il faudroit à nos chefs la supériorité
de votre coup d' oeil.
Guincestre.
N' augmentons point cependant nos allarmes.
Ce n' est, pour le moment actuel, qu' un danger
imaginaire. L' état où la France est réduite, ne



laisse rien à craindre de sitôt. Elle est trop
malade pour vouloir faire l' esprit fort. Le petit
peuple surtout
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ne s' en relevera de long-temps. Il est tellement
impregné d' une salutaire et profonde ignorance,
que, dans mille ans d' ici, la chaîne des préjugés
dont il est garotté ne sera point encore
usée, et qu' il la traînera à demi-rompue, en
baisant ses débris, et en regrettant qu' elle ne soit
pas entiere.
Aubry.
Gardons toujours la même marche. Tant que
nous saurons étudier et conduire les caracteres
selon les rangs, et déguiser les vrais motifs qui
nous font agir, nous retarderons la funeste époque.
Guincestre.
Consolons les uns par l' espoir de la couronne
du martyre ; effrayons les autres avec les mots
d' anathême et de Rome. Aux moins aveugles,
promettons des places qui flattent leur ambition ;
et quant à cette tourbe insensible, sur laquelle il
y a peu de prise, faisons-lui sentir le fouet de la
terreur, en la précipitant indifféremment dans les
cachots ou dans la mort.
Aubry.
Tu n' excelles pas mal dans ton rôle, toi, et tu
possedes au suprême degré l' art de te contrefaire.
Guincestre.
Et toi, ton masque est excellent ! Selon ceux à qui
tu parles, on voit ton visage absolument changer.
Tantôt ta voix est menaçante, ton oeil enflammé,
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ton geste roide et dur ; tantôt ton regard est
doux, ta parole humble, caressante, ton front
charitablement baissé ; et lorsque dans ces
temps-ci tu contrefais l' air famélique, exténué,
mourant, on diroit que tu vas rendre l' ame,
sur-tout lorsque tu prends la quinte de ta petite
toux seche...
Aubry, prenant l' air en question et toussant. 
comme cela, n' est-il pas vrai ?
Guincestre.
Admirable ! En vérité, admirable ! ... tu ne te
vois pas toi-même... je te le répete, tu ne sais



pas à quel point tu excelles...
Aubry, avec emphase. 
parler au peuple, est une sorte d' éloquence que
les plus grands clercs de ce monde ne connoissent
pas toujours, et à laquelle ils sont bien inhabiles,
quand les circonstances les y forcent. Ils n' ont pas
la langue qu' il faut alors ; car cette langue-là ne
s' apprend point dans le cabinet.
Guincestre.
Il n' y a rien de plus plaisant que de te voir,
après t' être bien rassasié avec nos provisions
cachées ; de te voir, dis-je, prendre tout de suite,
en sortant, un visage si alongé, que l' on diroit
que tu vas tomber au bout de la rue. Comment
fais-tu pour figurer si bien tes jambes
chancelantes, pour être à la fois si pâle et si
bien portant ?
Aubry, se détournant, apperçoit la mere
Hilaire qui étoit restée debout à les entendre.
son front est indigné ; elle est appuyée sur
sa canne. D' un ton embarrassé et sourd. 
paix, paix, paix ! Une femme est là qui nous
écoute.
Guincestre, tournant la tête et fronçant
mystérieusement les sourcils. 
elle nous auroit entendus ?
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Aubry.
Mais il y a toute apparence.
Mad Hilaire grand' mere, avec la plus grande
indignation. 
oui, je vous ai entendus, misérables que vous
êtes, et je viens d' apprendre à vous connoître.
Je vois en vous les fléaux de ma triste patrie.
Allez, il y a long-temps que je soupçonnois
confusément les horribles intrigues que votre
bouche a dévoilées. J' ai vu naître la ligue. J' ai
vieilli au milieu des désastres qu' elle a enfantés.
Que ceux qui sont encore aveugles, n' ont-ils
assisté, comme moi, à l' entretien qui vient de
démasquer vos ames infernales !
Guincestre.
Bonne femme... prenez garde à ce que vous
dites... bonne femme, si l' on n' avoit pitié de
votre âge...
Aubry.
Vous oubliez qu' on pourroit vous punir sur la
place...
Mad Hilaire grand' mere.
Me punir ? Lâches que vous êtes, me punir ! ...



qui de vous aura le courage de me délivrer des
courts moments qui me restent à vivre ? ... auteurs
de la misere publique, quels maux particuliers
vous reste-t-il encore à faire ? La mort est le
seul bienfait qui parte de vos mains, et vous ne
l' accordez qu' avec une cruauté lente... osez frapper
du dernier coup la femme infortunée que vous
faites mourir depuis si long-temps. J' ai perdu cinq
enfants dans ces malheureuses guerres que votre
génie hypocrite a allumées. Un seul me restoit,
hélas ! Et je ne le vois plus, ni lui, ni sa
femme, ni son fils... me voilà près de mes
bourreaux. Un crime de plus ne doit pas les
intimider. Ils ont
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appris à assassiner les miens : qu' ils m' assassinent
à mon tour. Mon plus grand supplice seroit
d' envisager plus long-temps les monstres qui ont
désolé mon pays, les monstres sortis du gouffre des
enfers ; et quand, hélas ! ô mon dieu ! Y
rentreront-ils pour ne plus persécuter les
humains ?
Aubry, la menaçant. 
si je m' en croyois...
Guincestre, le retenant. 
retirons-nous... laissons cette vieille femme à
elle-même. Que peut-elle avec sa voix cassée,
expirante ? ... dans une heure, elle ne sera plus.
Aubry, lui jettant un regard furieux. 
puisse-t-elle à l' instant même expirer ! ...
Guincestre, à la porte. 
si toutefois elle ne mouroit pas dans le jour...
je m' entends. Viens, Aubry, viens... sortons.

ACTE 1 SCENE 6

Mad Hilaire grand-mere, seule. 
ô mon dieu ! Ayez pitié de la France ! En
quelles mains je la laisse en mourant ! L' étranger,
le citoyen, c' est à qui déchirera ses entrailles !
Pauvres françois, comme vous avez été les victimes
de votre crédulité ! Vous étiez faits pour être
heureux ; et vous livrant à une folle
superstition, vous n' avez su ni reconnoître les
imposteurs, ni repousser vos tyrans... voici la
quatre-vingt-troisieme année que je supporte la
vie. ô mon dieu ! Les quinze dernieres me sont
devenues les plus ameres, par les horreurs que j' ai



vu commettre en votre saint nom. Les crimes de
l' hypocrisie ont assez
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fatigué mes yeux ; ils ne demandent plus qu' à se
fermer... je mange le pain des jeunes et des forts,
le pain de mes enfants, moi, rebut inutile et
fardeau sur la terre... je demande d' aller à vous,
ô mon dieu ! Que votre volonté soit faite ; mais
envoyez-moi la mort, la mort, la mort, ô mon
dieu, la mort ! C' est la grace que j' implore de
votre miséricorde, et je vais l' attendre avec
confiance aux pieds de cette croix, où chaque jour
de ma vie je vous ai offert l' hommage de mon amour.
elle sort à pas lents, et passe dans la
chambre voisine, d' où elle est sortie. 

ACTE 2 SCENE 1
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le théâtre représente le camp de Henri. Le
roi est dans une tente plus élevée que celles
qui sont autour. Des soldats montent la garde
aux environs. 
Henri seul, dans sa tente .
Non, je ne puis me résoudre à donner l' assaut.
J' en redoute les horribles suites... trop de
sang a déja coulé. épargnons ceux qui reviendront
à moi dès qu' ils me connoîtront... c' est un peuple
bon, qui se livre à la mort par égarement. Il
a été échauffé, séduit, trompé par les ennemis de
son bonheur. Sauvons-le, malgré lui, et perdons,
s' il le faut, une couronne, plutôt que de livrer
au fer cette cité immense, peuplée de femmes,
d' enfants, de vieillards... ah ! Je frémis de cette
seule image... non, ce ne sera pas moi qui
verserai le sang françois... il m' est trop précieux.
Qu' ils deviennent ou non mes sujets, je dois les
épargner. il appelle. Monsieur De
Montmorency !

ACTE 2 SCENE 2
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Henri, Montmorency.
Montmorency.
Sire ?
Henri.
Qu' on ne dispose point l' assaut que j' avois
ordonné... j' ai changé d' avis.
Montmorency.
Sire, les assiégés, rebelles à vos bienfaits, ont
fait rejetter le pain par-dessus les remparts.
Henri, vivement. 
je suis sûr qu' ils en manquent. En vain Mayenne
veut me faire croire le contraire par cette
feinte ; je ne veux pas que le peuple soit la
victime de cette fausse politique. Je sais que la
famine les dévore. Autant que je le pourrai, mon ami,
je fournirai des vivres à ces malheureux... faites
dire à tous ceux de mon armée qui ont des parents
dans la ville, que je leur permets de leur
porter des vivres.
Montmorency.
Sire, pourvu qu' ils ne s' arment point contre vous
de vos propres bienfaits...
Henri.
Quand un peuple immense éleve jusqu' à moi
ses lamentables cris, je ne puis endurcir mes
entrailles, en me rendant sourd à ses plaintes. Que
des fanatiques abusent de l' esprit crédule de ces
infortunés, c' est à moi de les sauver de leur
propre délire. Je sens que je suis leur pere, et
qu' il
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m' est impossible de ne point partager leurs maux.
Allez, et proclamez mes ordres.

ACTE 2 SCENE 3

Henri, Sully.
Henri.
Eh bien, mon cher Rosni, causons en secret...
ils ont de la peine à me croire catholique. Ils
s' obstinent à dire que je ne puis être absous que
par le pape, et régner conséquemment que sous sa
bonne volonté.
Sully.
Sire, le moyen de rendre vains tous les foudres
du vatican, c' est de vaincre : alors vous
obtiendrez aisément votre absolution. Mais si vous



n' êtes pas victorieux, vous demeurerez toujours
excommunié.
Henri.
J' aurois déja vaincu : mais j' aime ma ville de
Paris ; c' est ma fille aînée. Je suis jaloux de la
maintenir dans sa splendeur. Il auroit fallu la
mettre à feu et à sang. Les chefs de la ligue et les
espagnols ont si peu compassion des parisiens !
Ces pauvres parisiens ! Ils n' en sont que les
tyrans ; mais moi, qui suis leur pere et leur roi,
je ne puis voir ces calamités sans en être touché
jusqu' au fond de l' ame, et j' ai tout fait pour y
apporter remede, tout jusqu' à apprendre par coeur,
et répéter le catéchisme qu' ils m' ont donné.
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Sully.
Vous avez bien fait, sire ; on n' appaise pas
autrement des théologiens. Allez, l' action la plus
agréable à Dieu sera toujours d' épargner le sang
des hommes, et de mettre fin aux maux qu' ils
endurent, soit par aveuglement, soit par
opiniâtreté.
Henri.
Mais n' y auroit-il pas eu plus d' héroïsme et de
fermeté à soutenir le protestantisme, à le faire
monter avec moi sur le trône, et à donner ainsi à mes
sujets une religion plus simple, plus épurée, plus
propre à détruire les nombreux et incroyables abus
de l' autorité sacerdotale ?
Sully.
Si cela eût pu se faire sans hasarder votre
couronne, sans plonger la France dans une guerre
interminable, il eût été bien avantageux à l' état
de recevoir de vous le principe de sa félicité et de
sa grandeur, et d' anéantir le germe des fatales
discordes que Rome nous envoye ; mais il s' agit
évidemment de soumettre d' abord la capitale,
afin de pousser les ennemis du centre du
royaume vers la frontiere.
Henri.
Cette abjuration a coûté beaucoup à mon coeur.
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Sully.
Elle étoit nécessaire... il faut entrer dans
Paris.



Henri.
Vous avez été le premier à me conseiller d' aller
à la messe, et vous êtes resté protestant.
Sully.
Je l' ai dû. Ils haïssoient votre religion, et non
votre personne ; il falloit que vous fussiez
catholique. Il m' étoit permis, à moi, de demeurer
fidele à la loi de mes peres.
Henri.
Je me suis reproché plus d' une fois ma foiblesse ;
je ne m' en console que par l' idée que ma
conversion rétablira la paix. Eh ! Que ne
sacrifie-t-on pas à ce grand intérêt ?
Sully.
Les esprits ne sont pas préparés encore pour un
heureux changement... point de remords, sire !
Les rois doivent dominer les religions, et ne
s' attacher qu' à celle qui, composée d' éléments purs,
découle du sein de la divinité, dont ils sont
ici-bas les images, quand ils sont éclairés, fermes
et bienfaisants. Ils doivent être au-dessus de ces
pratiques superstitieuses qui avilissent la raison,
abâtardissent les peuples, leur ôtent leur énergie
et leurs vertus. C' est à eux de préparer de loin à
leurs sujets un culte raisonnable, digne de l' homme,
et de faire tomber, soit par les mépris, soit par une
sagesse attentive, ces querelles misérables qui
ont tant de fois ensanglanté la terre ; c' est ainsi
que, législateurs sublimes et prévoyants, ils
deviennent les bienfaiteurs du genre humain.
Henri.
Que ne puis-je l' être sous ce point de vue, et
faire avancer mon siecle vers la vérité ! Mais, né
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dans une religion qui a rendu à la raison humaine
une partie de sa liberté, je me trouve forcé de
rétrograder, entraîné par la barbarie qui
m' environne de toutes parts. Me voilà obligé
d' embrasser un culte chargé d' absurdités
révoltantes. Eh ! Que deviendra le bien que je
voulois faire aux hommes ?
Sully.
Vous en ferez beaucoup, en paroissant céder au
torrent contre lequel il n' y avoit point de digues.
Il faut aller d' abord au plus pressé, et terrasser
le fanatisme qui, sous vos yeux, égorge vos sujets.
Donnez-lui le signal qu' il demande pour appaiser
ses fureurs. Touchez les autels où il doit tomber
vaincu et désarmé, ôtez-lui son poignard et ses
flambeaux... une messe entendue doit enchaîner le



monstre et prévenir l' effusion du sang. Entendez
la messe, et regardez ce peuple, tantôt insensé,
tantôt furieux, comme un peuple d' enfants qu' il
faut conduire par les illusions qui lui sont cheres.
Henri, avec affection. 
toi, mon cher Rosni, que rien n' oblige à ce
sacrifice ; toi, dispensé de t' immoler, reste
fidélement attaché à la religion réformée. Le poids
de ton nom, tes vertus, ta mâle probité te rendent
chef d' un parti que je ne puis plus favoriser trop
ouvertement, mais auquel je serai toujours
attaché de coeur et d' esprit. Non qu' il soit
exempt de la fange qu' il a contractée par son
voisinage avec le papisme ; mais il secouera le
reste de ses viles superstitions, et l' on verra
naître bientôt une religion que la dignité de la
raison humaine pourra avouer sous le regard de la
divinité.
Sully.
Prince ! Si je sais lire dans l' avenir, et voir la
marche de l' esprit humain, il faut que l' idole de
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Rome tombe par degrés. Les abus et les lumieres
conduiront un jour la France au protestantisme ;
et le protestantisme lui-même ayant épuré son
culte, montrera enfin à l' univers les vrais
adorateurs de Dieu en esprit et en vérité. Alors
dégagée d' un mêlange ridicule et honteux, la
religion sortira éclatante et pure, le front élevé
vers les cieux. Elle enchaînera sans effort les
esprits droits et les coeurs vertueux qui
chériront ses attraits chastes et nobles, eux qui
se refusoient aux idées avilissantes et
injurieuses, sous lesquelles on osoit représenter
le créateur de l' univers et le pere auguste
des hommes.
Henri.
Heureux le prince qui pourra présider à cette
époque, et qui sera favorisé dans ce grand
changement par les lumieres nationales, autant que
j' ai été arrêté par la démence et le fanatisme !
Sully.
Un de vos descendants, sire, une de ces ames
fortes et généreuses que la providence tient en
réserve, chez qui l' amour du bien devient passion,
qui conçoivent, veulent et exécutent les grandes
entreprises, brisera le joug de ces tyrans
religieux qui remplissent les esprits de chimeres
mystiques, et dont l' opulence oisive mine les
forces de l' état : et la France alors, délivrée



du principe secret de sa destruction, reprendra
son lustre et son éclat.
Henri.
Puisse-t-il faire ce qu' il ne m' est pas permis de
tenter au milieu de tant d' esprits farouches,
amoureux de leur servitude ! Ce royaume dégradé
par sa fatale union avec Rome, ne reprendra
l' ascendant naturel qu' il devroit avoir sur tous ses
voisins, que quand il aura adopté une réforme urgente
qui proscrive, et le tribut immense et annuel
payé à
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la chaire de saint Pierre, et le célibat
scandaleux des prêtres, et cette armée inutile de
cénobites, et toutes ces chaînes arbitraires et
bizarres qui attentent également aux privileges de
l' homme et du citoyen.
Sully.
Le temps et la raison réaliseront les mouvements
généreux de votre coeur... vos enfants, vous
dis-je, se souvenant de vous, rendront à l' homme la
liberté que l' atrocité des siecles barbares lui ont
ravie ; et la puissance imaginaire de Rome,
réduite à sa juste valeur, n' excitera plus que la
risée des sages.
Henri.
J' en accepte l' augure, mon cher Rosni ; mais
mes amis ne diront-ils pas que j' ai cédé à
l' intérêt, au desir de régner ? ...
Sully.
Vous auriez été coupable, lorsque le vaisseau
de l' état étoit battu d' une si furieuse tempête, de
n' avoir point porté la main au gouvernail. Il
n' appartenoit qu' à vous de le sauver. Restaurateur
de la France, non, ils ne vous feront pas ce
reproche. Ils savent qu' un roi se doit, avant tout,
au repos de son pays ; qu' il n' est point
hypocrite, pour donner le change au fanatisme...
eh ! Mon cher maître, n' est-ce pas le même dieu que
nous adorons, le dieu qui nous commande de chérir
les hommes, et de leur faire tout le bien qui est en
notre pouvoir ? ... c' est le même évangile,
c' est-à-dire, la même morale que vous reconnoissez
pour la mettre en pratique... le reste, sire, est une
vaine dispute de mots.
Henri.
Sans doute, mon cher Rosni ; et ceux qui adorent
le même dieu, qui suivent la morale auguste



p42



de l' évangile, devroient bien enfin se réunir,
s' embrasser, et se regarder comme freres... eh ! Ne
le sont-ils pas, puisqu' ils sont d' accord sur les
mêmes devoirs, et qu' ils honorent les mêmes vertus ?
Sully.
Un culte aussi raisonnable, aussi simple, aussi
pur, choquoit trop l' ambition et l' orgueil des
prêtres catholiques qui ont surchargé la religion
de monstruosités étrangeres. Ils ont besoin
d' égarer l' esprit de l' homme dans la confusion
ténébreuse de leurs dogmes et de leurs mysteres.
Henri.
Comme mes voeux impatients hâtent le jour où
la France sera éclairée, où l' esprit de
persécution cessera, où, faute de controversistes,
tombera l' aliment fantastique de ces débats
honteux ! ... en attendant, soyez bien sûr, mon cher
Rosni, que, fidele à mes principes autant que je le
pourrai sans rallumer les divisions ni les
discordes, j' établirai la tolérance dans mes états.
Elle seule fait la gloire et la force des empires.
Sully.
Vous le devez, sire, et par humanité, et par
sagesse, et par reconnoissance, et même par
politique.
Henri.
Ah, mon cher Rosni ! Je ne pense tout haut sur
ces matieres qu' avec vous... qui plus que moi doit
détester le fanatisme ? Que de fois j' ai vu le
couteau levé contre mon sein ! J' ai toujours devant
les yeux l' infortuné Coligny sanglant et déchiré,
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que ses vertus et sa probité n' ont pu sauver de la
férocité des catholiques... ils me tueront, mon
ami, ils me tueront : mais n' importe, je veux
tenir les deux religions dans ma main, et je n' en
protégerai pas moins, jusqu' au dernier soupir, ceux
dont je suis obligé de me séparer.
Sully.
Agissez et marchez toujours sous l' oeil de Dieu,
c' est assez pour ne plus craindre les hommes.
Henri.
Oui, je me remets tout entier à la providence.
après un silence. j' ai besoin, pour rendre mon
peuple heureux, d' un homme qui ait vos lumieres
et votre fermeté ; car il y a bien des
malfaiteurs à combattre... savez-vous quel est le
terme de mes souhaits, le but desiré de mes
travaux ? C' est de faire en sorte, mon ami, que tout



cultivateur, jusqu' au moindre paysan, mette tous les
dimanches la poule au pot . Tout dérive de
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là, mon ami ; la joie, la santé, la force, la
population, les bénédictions envoyées au ciel, et qui
retombent sur la tête des rois... allez, j' ai bien
vos maximes dans le coeur.
Sully.
Généreux prince, ayez constamment le courage
de faire le bien ; car il est toujours difficile à
faire, au milieu de ces hommes avides, de ces
courtisans orgueilleux, qui ne voyent qu' eux et
jamais le peuple...
Henri.
Ne me cachez jamais la vérité, mon cher Rosni.
Je la desire, je la cherche, et me crois né
pour l' entendre.
Sully.
Sire, je vous prouverai mon dévouement absolu,
en ne vous déguisant jamais rien de ce qui
pourra intéresser votre gloire ou le bonheur de vos
peuples. il sort. 

ACTE 2 SCENE 4
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Henri, seul. 
voilà l' homme qui m' aidera à porter le fardeau
de la royauté ; il ne flatte pas, il est sévere ;
tant mieux. Il aura le courage de me représenter
mes fautes ; il n' y a qu' un ami qui puisse se
charger d' un tel emploi. Graces à Dieu, j' en ai
trouvé un... dans quelle situation je me trouve !
Obligé tout-à-la-fois de tirer l' épée et de feindre
aux pieds des autels, il faut conquérir et sauver
en même-temps mon royaume ! Quel siecle ! Le
sacerdoce combat la royauté ; le fanatisme tient
son poignard suspendu sur ma tête, et paroît ne pas
vouloir manquer son coup. Un pape m' ordonne d' un ton
absolu de descendre du trône. Mayenne, les
seize, le rusé Philippe, les décrets de la
sorbonne, ont armé mon peuple contre moi. Quelle
foule d' ennemis à dompter ! La foiblesse n' est
point mon partage. Mais que d' obstacles à vaincre !



Que de partis à concilier ! Que de factions à
combattre ! Répondons à la rébellion par le
courage, à la férocité par la constance, au
fanatisme par la clémence. Je lasserai peut-être
les farouches ennemis de la tranquillité publique.
J' armerai du moins contr' eux les vertus faites pour
amollir les ames les plus dures...

ACTE 2 SCENE 5
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Henri, Biron.
Henri.
Monsieur De Biron, vous commanderez
cette nuit le poste de la pointe-notre-dame : faites
charger deux bateaux de farine, que vous
conduirez dans la ville. En voici l' ordre écrit et
signé de ma main, dont vous ne vous servirez qu' au
besoin... si vous aviez entendu ce qu' on m' a dit de
leur misere ! Je vous connois, mon ami ; votre
coeur en saigneroit... j' ai été plus d' une fois
tenté de lever le siege ; et je ne réponds point, si
je ne finis pas bientôt avec Brissac, que je ne
décampe. J' aime mieux ne jamais régner, que
d' obtenir un trône qui coûteroit si cher à mon
coeur.
Biron.
Sire, je ne puis qu' approuver ces sentiments si
rares dans un roi ; mais cependant que votre
majesté considere que les deux bateaux de farine
qu' elle m' ordonne de faire entrer, produiront un
effet dangereux pour ses intérêts et pour la ville
même. Les assiégés vont croire que ces vivres leur
arrivent d' une main amie ; que c' est un bienfait
des espagnols ; qu' il leur en arrivera de plus
considérables. Les ligueurs en profiteront pour
accroître l' opiniâtreté du peuple : et qu' en
arrivera-t-il ? Le trépas d' un plus grand nombre.
Henri.
Ils sont dans les tourments de la famine, et vous
considérez les cruels droits de la guerre ! ... fais
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ce que je te dis, mon ami. Je connois le malheur.
J' ai vu de près le besoin ; et si jamais je regne,



je ferai en sorte qu' aucun de mes sujets n' éprouve le
mal-aise de la disette.
Biron.
Mais au moins, sire, que la longueur du siege
ne vous rebute point. Vous avez rapproché les
postes ; vous avez resserré la ville ; vous avez
brûlé les moulins. Toute ressource va bientôt leur
manquer ; ne perdez pas le fruit de tant de
victoires... vous emporterez la ville.
Henri.
Je sais tout cela ; mais ce que tu ne sais ni ne
sauras jamais, c' est ce qu' il m' en coûte pour rester
ici... l' homme de Brissac ne vient point... voilà
deux heures de retard... je crains beaucoup... si
cette négociation alloit manquer... dieu par-dessus
tout... mais je ne puis rien prévoir de tout
ce que deviendront mes affaires... ô dieu ! ...
il tombe dans une profonde réflexion. 

ACTE 2 SCENE 6

Henri, Biron.
un homme du commun, conduit par un garde,
entre chez Henri ; M De Biron se retire au
fond de la tente. 
Henri, vivement. 
te voilà ? Eh bien, la lettre ?
Langlois.
Sire, je n' en ai point.
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Henri.
Comment, tu n' en as point ?
Langlois.
Je ne suis point un simple courier, mais un
agent de confiance ; mes instructions sont
verbales.
Henri.
Eh ! Pourquoi donc rester si long-temps ?
Langlois.
Votre majesté ne sait pas ce qu' il faut de
précautions pour entrer et pour sortir de la ville,
et de chez m le gouverneur.
Henri.
Qu' a-t-il dit ?
Langlois.
De répondre à votre majesté, lorsqu' elle me
demanderoit la lettre : les Brissac ont
toujours été fideles à leur patrie et à leur roi. 



Henri.
J' entends. Reste là un moment.
le roi passe dans un cabinet et écrit. 

ACTE 2 SCENE 7

Biron, Langlois.
Biron.
Ils sont donc aux derniers abois dans la ville,
puisqu' ils ont renvoyé les bouches inutiles ?
Langlois.
Ah, monsieur ! Heureux ceux qui sont dehors !
Il n' y a plus de place dans les cimetieres, ni dans
les églises, pour enterrer les morts.
Biron.
Que me dites-vous !
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Langlois.
On peut compter à présent sur quinze cents
hommes qui expirent chaque jour.
Biron.
Il ne leur reste donc pas un muid de farine ?
Langlois.
Une mere a mangé son enfant.
Biron.
Ciel ! Et comment, dans leur désespoir, ces
malheureux n' égorgent-ils pas la garnison ?
Langlois.
La garnison les égorge.
Biron.
Et les prêtres souffrent de telles horreurs ?
Langlois.
Les prêtres appellent ceux qui meurent, des
martyrs.
Biron.
Et ces infortunés se croyent tels ?
Langlois.
Ceux qui survivent, parlent de la gloire de les
imiter ; on promene le saint sacrement dans les
rues, pour fortifier les courages. Voilà le pain
qui les nourrit. Si un homme tombe dans la foule en
expirant de besoin : encore une ame dans le
ciel, s' écrie le prêtre, réjouissez-vous-en
avec moi. Venez, mes amis ; touchons tous ses
vêtements, et prions-le d' intercéder pour nous. 
Biron.
Pauvre patrie ! ... l' humanité sainte a déserté
les autels ; où s' est-elle réfugiée ?



Langlois.
Dans le coeur de Henri.

ACTE 2 SCENE 8
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Henri, Biron, Langlois.
Henri, à Langlois. 
prends cette bourse et cette lettre. L' argent
pour toi, la lettre pour Brissac.
Langlois.
Je ne prendrai ni l' un ni l' autre.
Henri.
Pourquoi ?
Langlois.
J' expose ma vie pour mon roi avec plaisir, même
avec joie. Je ne la vendrois pas pour tout l' or
du monde. Si vous me renvoyez à M De Brissac,
j' y retourne, mais sans lettre.
Henri.
Sans lettre ? ...
Langlois.
Oui, je serai arrêté, interrogé, fouillé...
dites-moi ce que vous voulez qu' il sache ; il le
saura de vive voix... songez que, quand j' aurai
votre secret, j' en serai plus maître au milieu des
tourments, que la famine n' est maîtresse des
entrailles qu' elle dévore.
Henri, après un silence. 
ami, je sens en ce moment que je ne suis pas
si grand que toi.
Langlois, s' inclinant. 
Henri sera toujours le héros de la France ; et
mon premier devoir est de mourir pour elle et
pour lui.
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Henri.
Eh bien ! Dis au gouverneur que Henri savoit
bien qu' il auroit toujours lieu de chérir
M De Brissac autant qu' il l' a constamment
estimé... à voix basse. ajoute que j' arriverai
demain à la porte st Denis à quatre heures du matin.
Langlois.
à quatre heures du matin ? ... cela suffit, sire,
je lui rendrai vos propres paroles.
Henri.
échappe aux gardes, aux espions.
Langlois, avec une modestie et noble fermeté. 
j' échapperai.

ACTE 2 SCENE 9

Henri, Biron.



Henri.
Eh bien, mon ami, que dites-vous de cet
homme-là ?
Biron.
Sire, je ne suis pas encore revenu de mon
étonnement ; mais il faut qu' il soit né quelqu' un.
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Henri.
Quelqu' un ! C' est un françois ! Vous aussi vous
auriez l' injustice commune à tous les grands, qui
ne veulent croire à l' élévation des sentiments que
dans les rangs les plus distingués ? La générosité,
la noblesse, la franchise appartiennent aussi aux
classes inférieures. Je l' ai éprouvé plus d' une
fois. J' ai trouvé des secours dans la plupart de
ceux que l' orgueil dédaigne. Oui, oui, c' est le
peuple qui est franc, qui oblige, et qui aime...
je vois que vous ne connoissez point la nation.
Non, mon ami, non, vous ne connoissez pas ce bon
peuple. Il est léger, mais sincere ; il est
sur-tout sensible, et il m' adoreroit, s' il pouvoit
deviner ce que je sens pour lui... je vous l' avoue :
si je n' étois jaloux de son amour, de cette
affection vive qu' il sait si bien témoigner ; si je
n' avois formé le plan de réparer ses malheurs, de le
rendre heureux, ne croyez pas que je tinsse contre
le tourment d' en voir périr un si grand nombre :
mais il s' agit de prévenir le démembrement du
royaume. Sans ce puissant motif, certainement,
très-certainement je leverois le siege, et m' en
irois vivre dans mon petit royaume de Navarre.
Là, je ne voudrois pas de grands à ma cour,
excepté deux ou trois que vous êtes, et que je me
plais à reconnoître comme m' étant vraiment
attachés... le reste... ah ! Le reste...
savez-vous que le plus infortuné des hommes, le plus
trompé, le plus ennuyé, seroit le souverain qui ne
seroit environné, qui ne régneroit que sur de
grands seigneurs ? Mais en voilà assez là-dessus...
donnez ordre que les généraux se rendent ici.

ACTE 2 SCENE 10
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Henri, seul. 
quel est donc le terme fixé par la providence
aux désastres de ce royaume... ô dieu ! Qui lis
dans les coeurs, tu vois le mien ! Si la couronne
affermie sur ma tête peut sauver cet état divisé,
en proie à l' étranger, et commencer le repos de
la France, fais que je regne, ô mon dieu ! Que
j' anéantisse les projets de la cour d' Espagne, que
j' opere la dissolution entiere de la ligue ! Si, au
contraire, la mollesse, l' insensibilité, l' oubli de
mes devoirs devoient me saisir sur le trône et
corrompre mon coeur, (en ce moment sensible, et
voulant le bien,) fais que je n' y monte jamais ! Fais
y asseoir l' homme le mieux né pour gouverner la
nation, et lui rendre son caractere et sa
gloire ! ... c' est le moins indigne de ce rang
suprême, qui, aux yeux de ta justice, doit
l' occuper.

ACTE 2 SCENE 11

Henri, les chefs de l' armée.
Henri, aux chefs. 
mes amis, que chacun de vous se rende à son
poste... vous ferez avancer les troupes pendant
la nuit, mais dans le plus grand silence. Mesurez
tellement votre marche, que vous ne vous
présentiez qu' à quatre heures du matin aux portes
de Paris. Une ombre favorable couvrira nos
armes. Là,
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vous donnerez le signal que j' indiquerai. Si les
portes s' ouvrent, si les barrieres tombent, vous
entrerez en silence ; vous passerez dans les rues en
ordre de bataille, mais les tambours muets, en vous
emparant des places et carrefours... désarmez ceux
qui résisteront ; mais épargnez le sang françois !
Et que ce soit plutôt un triomphe pacifique qu' une
entrée militaire. Songez que les parisiens sont mes
enfants, et faites qu' il n' y ait point d' autres
violences commises que celles que la plus grande
nécessité pourroit autoriser.
Un Chef.
Sire, nos vies sont à vous, et nous répandrons
notre sang avec joie. Mais nous songeons aux
périls de l' entreprise. Il ne faut qu' une
barricade pour couper toute communication. Une main
forcenée peut mettre en mouvement tout ce peuple, et



causer un affreux massacre. D' ailleurs, la trahison
fut de tous temps l' arme favorite de la ligue.
Laissez-nous les dangers, sire ; et quand nous
aurons établi nos postes, votre majesté s' avancera
au milieu du corps de sa noblesse.
Henri.
Mes amis, je dois être le premier à la charge,
le dernier à la retraite... je combats pour ma
gloire et pour ma couronne.
Un Autre Chef.
Votre courage, sire, nous fait trembler. C' est
à nous à mourir pour vous ; à vous, sire, de vivre
pour régner sur la France ; et nous osons dire que
ce vous est un devoir.
Henri.
Eh bien ! Le tout entre vos mains... je veux que
les plus déterminés ligueurs perdent leur férocité
en ma présence. C' est au moment que je serai
maître de la capitale et que je pourrai me venger
d' eux,
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qu' ils reconnoîtront que mon coeur est porté
naturellement à pardonner à ses ennemis.
Un Autre Chef, à demi-voix. 
puisse-t-il ne plus se trouver de ces monstres
fanatiques, s' élançant de l' ombre des autels, pour
signaler leurs religieuses perfidies !

ACTE 2 SCENE 12

Acteurs précédents, un nouveau chef.
Le Nouveau Chef.
Sire, les parisiens échappés ou renvoyés de la
ville, et sauvés de la famine par vos bienfaits,
demandent à porter à vos pieds les témoignages de
leur amour et de leur reconnoissance.
Henri.
Qu' ils viennent tous à moi ! Que ne puis-je les
arracher tous à la mort, au prix de mon sang ! Il
est bien temps que mes sujets respirent après tant
de calamités ! Seront-elles éternelles, grand
dieu ! Puisse le feu de la guerre civile
s' éteindre pour jamais !

ACTE 2 SCENE 13
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Henri, les chefs de son armée, foule du peuple.
Foule Du Peuple.
Sire, ayez pitié de nous, ayez pitié de nous,
sire ! ...
Une Voix Qui Domine.
Vous êtes bon ; ne nous laissez pas mourir.
Une Autre Voix.
Oui, vous avez un bon coeur... faites-nous encore
donner du pain ; que nous en portions à nos
femmes, à nos enfants, qui pleurent, qui
languissent, qui périssent...
Une Autre Voix.
Vous aimez les parisiens, sauvez-les, sauvez-nous
tous !
Henri.
Mes amis, la ville aura des secours ; je lui ai
envoyé des vivres, je lui en enverrai encore... la
famine cessera.
Foule Du Peuple.
On nous tue dans la ville, et l' on ne nous laisse
pas sortir. Nous n' espérons plus qu' en vous, nous
n' espérons plus qu' en vous !
Un Homme Du Peuple.
Au moment où je vous parle, sire, il n' y a
personne dans Paris qui n' ait des morts ou des
mourants dans sa maison.
Un Autre.
Nous serions morts comme eux, si vous n' aviez
eu pitié de nous.
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Un Autre.
Ils mourront tous jusqu' au dernier dans la ville,
si vous ne prenez pitié d' eux, comme vous avez
pris pitié de nous.
Henri.
ô mes enfants ! Mes enfants ! ... je sauverai la
ville, et malgré elle... je vous le promets.
Foule Du Peuple.
Sauvez nos peres, nos meres, nos freres,
nos enfants ! Ils sont françois... ils vous
béniront...
Un Homme Du Peuple.
Ils vont périr si vous ne les secourez... c' est un
miracle si nous vivons.
Un Autre.
Oui, sire, ils sont réduits à broyer les os des
morts pour en faire du pain.
Un Autre, jettant au roi un morceau de pain. 
tenez, sire, voyez par vous-même, en voici



un morceau...
Un Autre.
Ne vous a-t-on pas caché, sire, qu' une malheureuse
mere avoit rôti son enfant ? ...
Henri, se cachant le visage. 
vous m' arrachez les entrailles, mes amis ;
arrêtez... toutes ces horreurs vont cesser... je
suis aussi malheureux que vous l' êtes ; je souffre
à moi seul tous les maux des habitants de cette
ville... ils finiront...
Un Homme Du Peuple.
Nos maux finiront, dit le bon roi, nos maux
finiront !
Henri.
Oui, je vous le jure devant Dieu, vous aurez
bientôt la paix.
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Foule Du Peuple.
Nous aurons la paix, nous aurons la paix, dit
le bon roi.
Henri.
Oui, allez porter aux vôtres et des consolations
et des secours. à ses officiers. que l' on donne
du pain à tous ces infortunés ; qu' on leur en
donne en abondance ; en abondance, entendez-vous ?
Et qu' ils le partagent avec tous ceux qui
souffrent.
Un Homme Du Peuple.
Vive le bon roi qui nourrit ses ennemis !
Cri Du Peuple.
Il nous donne du pain ! Il est catholique.
Autre Cri Du Peuple.
Il nous donne du pain ; il doit régner.
Autre Cri Du Peuple.
Il n' est point huguenot ! Prions Dieu pour
lui ! ...
Cri Général.
Vive le roi ! Vive le roi ! Vive le roi !
Henri, rentrant dans sa tente, et s' essuyant
les yeux. 
que Dieu dispose de moi selon sa volonté ! Il
faut dans vingt-quatre heures que la ville soit
sauvée, ou que je renonce à la couronne.

ACTE 3 SCENE 1
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le théâtre représente la maison d' Hilaire. 
Lancy, un officier.
ils sont enveloppés tous deux d' un large manteau
qui les déguise. On apperçoit qu' ils sont
chargés de pains. Ils paroissent fatigués. Ils
entr' ouvrent leurs manteaux en entrant. 
Lancy.
Quelle désolation répandue dans cette ville ! ...
encore personne ici ! ... plus de parents ! ... plus
d' amis ! Tous les liens de la tendresse et de
l' amitié sont rompus... j' ai parcouru tous les
lieux où je pouvois la rencontrer... vaines
recherches ! Grand dieu, n' est-elle plus ! Voici la
vingtieme maison que je visite : et qu' ai-je vu ?
Quel spectacle d' horreur ! Des couleuvres et des
serpents engendrés dans les décombres de ces
demeures désertes, et qui rongent les cadavres
restés sans sépulture... ceux qui vivent,
ressemblent à des spectres. N' avons-nous pas
traversé des rues où des infortunés couchés sur le
ventre, broutoient l' herbe rare, à l' exemple des
animaux ? Quel courage ou quelle opiniâtreté anime
donc ce malheureux peuple ?
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L' Officier.
Autant nous sommes touchés de compassion
sur le sort des assiégés, autant leurs tyrans se
montrent insensibles. Le murmure et la plainte leur
sont défendus. Ils réservent leurs gémissements pour
le silence des ténebres, dans la crainte d' être punis
comme réfractaires aux ordres qui défendent de
demander la paix.
Lancy.
Ils veulent éterniser la guerre ; mais ces
prêtres qui l' ordonnent ne combattent pas... ô ma
fille ! Ma fille ! Où te trouverai-je ! ...
arriverois-je trop tard ! ... mon ami, je vous
fatigue, en vous associant à mes dernieres
recherches ; mais pardonnez à ce coeur paternel ; il
poursuit les traces de son enfant... elle n' est pas
ici... dieu ! Où est-elle ?
L' Officier.
Le chemin que nous venons de faire est pénible ;
je l' ai entrepris sans peine pour un intérêt
aussi cher. Mais songez aussi, que si le roi
consent à ce que l' on porte des vivres à ces
infortunés, il ne veut pas que l' on s' absente trop



longtemps.
Lancy.
Il me faut donc désespérer de pouvoir la
secourir ! Hélas ! Elle expire peut-être de besoin
dans un coin obscur de cette ville, tandis que j' ai
là de quoi lui racheter la vie... la bonté de
Henri sera donc infructueuse envers ce que j' ai de
plus cher au monde ! ... il m' a fallu l' image bien
présente de ma fille, pour ne pas jetter tout ce
pain à cette foule de moribonds qui achevoient
d' expirer en se gorgeant d' une nourriture
infecte... ô mon ami, quel moment pour mon coeur, si
je la retrouvois ! Quelle joie de la serrer contre
mon sein, de voir son front reprendre ses
couleurs, de la contempler renaissante
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entre mes bras ! Je ne voulois que cet instant...
le ciel me le refuse, et il faut abandonner cette
ville sans pouvoir du moins embrasser ses tristes
restes... mon devoir m' est bien dur ; et il n' y a
qu' un roi comme le nôtre pour qui l' on puisse faire
de tels sacrifices.
L' Officier, montrant la chambre voisine. 
j' ai cru entendre de ce côté quelques
gémissements étouffés... parcourons toute cette
enceinte, et retirons-nous, si nous n' y trouvons
pas l' objet de votre tendresse allarmée.
Lancy.
Je n' avance qu' en tremblant, je redoute le plus
grand des malheurs. Je la demande et frémis de la
rencontrer...
ils entrent dans la chambre ; et après un
certain intervalle, on voit paroître Hilaire
pere, suivi de sa femme et de Mlle Lancy. 

ACTE 3 SCENE 2

Hilaire pere, Mad Hilaire, Mlle Lancy.
Mad Hilaire, dans le plus grand désordre et
le plus grand désespoir. 
revenons mourir ici, cher époux... les
barbares ! Est-ce ainsi qu' ils soulagent ! Ah !
Qu' ils égorgent plutôt, ils seront moins cruels.
Quelle est donc cette horrible invention de leur
détestable génie ? ... dieu ! Je me meurs...
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Hilaire pere.
Ma femme ! Ils en ont frémi les premiers... mais
la nécessité les contraint comme nous.
Mad Hilaire, avec force. 
la nécessité ! Expirons cent fois avant que d' y
toucher ! Quel abominable outrage fait à la
nature ! ... dieu ! ... j' ai cru entendre crier dans
mon sein... voilà donc ceux qui se disoient nos
amis, nos protecteurs ! ... ils appellent des
bienfaits ! ... ils ont pu ! ... l' oseroit-on
imaginer ! ... horrible mêts que tout mon coeur a
repoussé encore plus que ma bouche, c' est ton
souvenir qui me rend la mort douce et desirable !
Hilaire pere.
Vois la main vengeresse du ciel appesantie sur
cette ville, puisque les ministres des autels ne
sont pas étrangers à de tels désastres.
Mad Hilaire.
Eux ? Ah, je commence à voir et à croire ! ...
allez, ils ont pêtri pour nous cette pâte
exécrable, composée d' ossements humains, arrachés
aux cimetieres ; mais ils vivent dans l' abondance,
en nous contemplant mourir d' un oeil dérisoire ou
indifférent.
Hilaire pere.
Plains-les, mais sans les outrager...
Mad Hilaire, se jettant dans les bras de
Mlle Lancy, et la tenant fortement embrassée. 
ah ! Mon fils, mon fils, où es-tu ! Viens, viens
assister à mes derniers moments ! ... c' en est fait ;
je ne puis plus soutenir la lumiere... non, elle
m' est odieuse...
Hilaire pere.
Il s' est échappé malgré mes cris, et je n' ai pu
voir de quel côté il a tourné ses pas.
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Mad Hilaire.
Ainsi il me faudra mourir douloureusement, et
sans pouvoir l' embrasser encore une fois...
auroit-il touché de ses levres... dieu ! Je
succombe à cette seule image...
Hilaire pere.
Je vais me rejetter dans la foule, le chercher, et
vous l' amener... ici du moins l' on n' entend point
les blasphêmes épouvantables de ceux qui perdent
leur ame, en cédant lâchement au désespoir... et
la palme du ciel qui nous attend, n' est-elle
rien ? ...
Mlle Lancy.



Allez, mon cher parrain, allez. Ramenez-le,
sauvez-le ; il se perdra sans vous. Mes maux
sembloient s' adoucir à sa vue ; mais, puisque nous
allons expirer, je vais vous révéler tout l' amour que
je lui porte. Il n' y a plus à dissimuler sur le bord
du cercueil, et c' est dans les bras de sa mere que
j' avoue ce sentiment pur et caché au fond de mon
coeur : vous le lui direz, je vous en conjure, c' est
dans cette idée seule que je consens à quitter
la vie...
Mad Hilaire.
ô ma fille ! Que le ciel prolonge tes jours et
retranche des miens ! J' ai trop vécu... oui, trop
long-temps...
Mlle Lancy.
Mere infortunée, souffrez-vous plus que moi ? ...
j' ai un pere que son devoir entraîne sous les
drapeaux de Henri. Il donne la mort ou la
reçoit ; c' est à regret qu' il fait couler le sang
des parisiens... ô détestable guerre civile ! Tu
sépares donc les coeurs les plus faits pour
s' aimer ! ...
Hilaire pere.
Indignes françois, qui servez sous un prince
ennemi
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de la religion, oppresseurs de vos compatriotes,
venez jouir de notre douleur ; venez vous
féliciter du succès coupable de vos armes ! Et
toi, cruel Lancy, qui as tiré l' épée contre nous,
viens savourer nos tourments ; viens contempler ta
fille dans les angoisses de la crainte et les
approches de la mort ! ... je suis plus humain que
toi ; je me suis souvenu que j' avois élevé son
enfance ; je lui ai ouvert ma maison, je ne l' ai pas
rejettée de mon sein. Que dis-je ! Je la sépare de
toi en ce moment, et je la chéris avec autant de
tendresse et d' amour que j' ai de haine pour toi...
il presse dans ses bras son épouse et
Mlle Lancy. On voit Lancy qui sort de la
chambre voisine avec l' officier. 

ACTE 3 SCENE 3

Lancy, Hilaire pere, Mad Hilaire, Mlle Lancy,
l' officier.
Lancy, la joie et la surprise sur le visage. 
c' est elle ! Mon ami, c' est... la voici... je suis



le plus heureux des peres...
Mlle Lancy, se précipitant dans ses bras. 
mon pere ! ... je ne croyois plus obtenir du ciel
cette faveur insigne.
Hilaire pere, avec une pieuse indignation. 
est-ce bien toi que je revois en ces lieux ?
Lancy, voulant l' embrasser. 
ah, mon ami !
Hilaire pere, le repoussant. 
moi, ton ami ! Suis-je l' ami d' un traître à sa
religion
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et à sa patrie ? D' un homme qui s' est rangé
contre nous, qui nous assiege, qui combat ses
concitoyens ? ... toi, mon ami ! Toi, soldat de
Henri !
Lancy.
Je ne suis point traître à ma religion, ni à mes
concitoyens... avant peu tu en seras convaincu.
Respecte le nom d' un héros que tu connois mal. C' est
mon roi légitime ; il doit être le vôtre à tous, et
pour votre bonheur.
Hilaire pere.
Lui, qui nous enferme dans ces murs avec toutes
les horreurs de la guerre et de la famine ! Lui,
auteur de tous les crimes qu' elles entraînent ! ...
Lancy.
Les vrais auteurs de la guerre civile sont les
imposteurs qui la perpétuent, qui ont fasciné vos
yeux...
Hilaire pere.
Tranchons-là. Que t' importe aujourd' hui notre
existence, notre infortune ? Sors, et laisse-nous
mourir.
Lancy.
Non : vous ne mourrez point... et toi qui fus
mon ami, ton esprit est droit, je le toucherai, je
l' espere...
Hilaire pere, s' éloignant. 
oses-tu ? ... après...
Lancy.
Oui, j' ose... dis-moi : quel est le but de cette
ligue contre votre souverain ? Qu' a-t-elle fait pour
l' état ? Depuis trente-neuf années de guerre,
c' est-à-dire, de désolation, de ruines, de
meurtres, d' incendies, de pillages, la France
n' offre que plaies sanglantes, et force la pitié
de ses ennemis les plus cruels ! Ah ! Il faut un
roi comme Henri, pour la sauver du précipice où
tout l' entraîne. Tu connois
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bien peu son ame, si tu ne la crois pas sensible. Tu
n' as point vu couler ses pleurs, au récit de vos
maux ; tu ne sais point comme il les partage, et
combien il souffre de votre aveuglement. Il ne peut
se résoudre à prendre d' assaut cette ville rebelle.
Il veut la préserver d' un carnage affreux ; et sa
sensibilité va plus loin encore, il voudroit
pouvoir nourrir la ville en l' assiégeant. Il risque
sa victoire, il hasarde son trône, en laissant
passer secretement des vivres.
Hilaire pere.
C' est en vain que ta voix insidieuse cherche à nous
persuader des bienfaits imaginaires... regarde
autour de toi ; où est donc le témoignage de cette
prétendue clémence ? Réponds...
Lancy.
Mon arrivée en ces lieux... si tu me vois en cette
ville, apprends que c' est par sa permission. Cet
ami et moi, nous sommes venus tous deux, chargés de
pains pêtris en sa présence, arrosés de ses
pleurs, et que je viens de déposer chez toi, près
de ta mere.
Hilaire pere.
Quoi ! Des aliments, et de sa main ! ... nous
aurions là des aliments ? ... ma mere auroit...
Lancy.
Je l' ai trouvée défaillante, et j' ai eu le bonheur
de la rappeller à la vie.
Hilaire pere, avec le cri de l' ame. 
tu m' as rendu ma pauvre mere ! ... toi !
Lancy.
Oui, allez vivre tous, en bénissant le roi qui vous
donne la vie ! Ce pain a été fait, vous dis-je, sous
ses yeux, et il y a mêlé ses larmes. Ce n' est pas
la seule grace qu' il destine à ses enfants. Vous
verrez d' autres effets de sa générosité. Elle
embrassera tous
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ceux qui reviendront à lui ; il ne veut que le
repos de la France et sa félicité... mais cachez
ces provisions à la recherche avide du soldat que
vous payez pour vous défendre, et qui erre
néanmoins dans la ville qu' il met au pillage, le
fer et les flambeaux à la main... tant que le
siege durera, je veillerai à votre subsistance...
Hilaire, voilà comme je réponds à tes outrages !
Hilaire pere.



Je demeure confondu ! ô mon fils, où es-tu ? ...
L' Officier, à voix basse, à Lancy. 
partons, mon ami, partons : l' heure nous presse.
Lancy.
Un instant, ami...
L' Officier.
Nos drapeaux nous attendent... n' abusons point
des bontés du roi... dérobez-vous...
Lancy.
Que vous êtes pressant ! ... oh ! Que j' embrasse
ma fille...
L' Officier, à voix basse. 
songez au poste qui vous est confié... ce jour
va décider peut-être du sort de l' état.
Lancy, à Hilaire pere. 
toi, que je ne crains point d' appeller mon ami,
sûr que tu en rempliras les devoirs, adieu ; je te
confie ma fille. Sers-lui de pere jusqu' au moment
où la paix pourra me rendre à moi-même. Ce
moment ne sauroit être éloigné. Puisse la fin de
ce malheureux siege me ramener bientôt vers
vous ! ... puisse ce peuple, inconcevable dans son
opiniâtreté, ouvrir les yeux sur cette ligue
funeste, sur ces satellites mercenaires, qui, en
déchirant le sein de la patrie, sont parvenus à s' en
faire croire les légitimes défenseurs... on vous
peint Henri sous des traits bien différents de ce
qu' il est en effet. On se garde
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bien de vous rendre compte de ses vrais
sentiments : et dans cette derniere conférence
encore, que n' a-t-il pas dit à vos députés ?
Avez-vous lu les offres de paix qu' il leur a
remises par écrit, afin qu' elles fussent
publiées ? ...
Hilaire pere.
Non... nous n' avons point vu cet écrit : au
contraire, des gens dignes de foi nous ont assuré
qu' il vouloit la ville sans aucune condition ;
qu' il prétendoit nous traiter en vainqueur, en
conquérant, et détruire à la fois la messe et nos
privileges... plutôt mourir tous ! ...
Lancy.
Voilà comme les seize, les prêtres et les
espagnols vous trompent ; voilà comme l' esprit de
fraude devient de jour en jour plus audacieux dans
ses mensonges. Je l' ai entendu, moi, leur
reprocher les calomnies qu' ils répandoient parmi
le peuple ; les conjurer de prendre des
sentiments humains ; leur exposer son respect pour



la religion... comme il s' attendrissoit en leur
peignant le triste état de la patrie ; ses belles
campagnes dévastées ; ses villes florissantes sans
communication et sans commerce ; l' anarchie à la
place des loix ; les tribunaux déserts ;
la police interrompue ; les autorités subalternes
et les dominations arbitraires dévorant tout et
remplaçant la majesté royale ! ô mon ami ! Il étoit
ému jusqu' aux larmes, en déplorant ces viles
erreurs de la superstition qui dénature l' homme.
Mais elle a transformé vos ligueurs en tigres
cruels : fanatiques, cupides, intéressés au
désordre, ils ont soif du pillage et des
déprédations ; ils se sont vendus à l' étranger, et
n' apperçoivent pas même l' esclavage
qui va les enchaîner. Allez, un jour viendra que
vous regretterez, mais trop tard, d' avoir écouté
ces organes d' imposture, ces ministres de
désolations...
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je ne puis en dire davantage... adieu, ma fille.
Mlle Lancy.
Et vous nous abandonnez, vous notre libérateur ! ...
encore quelques moments... de grace...
Lancy, avec tendresse. 
crains, ma fille, crains de faire perdre à ton
pere, en un seul jour, trente années d' honneur.
Je cede au devoir ; cedes-y à ton tour.
épargne-moi tes larmes, ou répands-les sur cette
malheureuse cité. Et vous, mes amis, barricadez-vous,
et mettez vos provisions à l' abri du soldat féroce.
On lui a donné le droit de dévaster, et vous ne
pouvez réprimer le désordre affreux qu' il exerce
en vos propres murs... ah ! Revenez au bon roi ;
je vous y exhorte au nom de la paix... adieu.
Puissiez-vous m' entendre ! il sort avec
l' officier, et l' on ferme la porte que l' on
barricade ensuite. 

ACTE 3 SCENE 4

Hilaire pere, Mad Hilaire grand' mere,
Mad Hilaire, Mlle Lancy.
Hilaire pere.
ô providence ! Préserve-nous de ce dernier
malheur ! ... la foi seroit perdue... mais, mon
fils ne revient point... pourquoi ai-je perdu la
trace de ses pas ! ... nous avons de quoi...



on voit dans le fond la grand' mere Hilaire qui
s' avance, portant des pains dans son tablier.
Mad Hilaire la soutient. 
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Mad Hilaire grand' mere.
Mes enfants, venez partager ce bienfait inattendu.
C' est le ciel qui vient de nous l' envoyer par
les mains du généreux Lancy. Il nous sauve la vie
à tous... mais je ne vois pas mon petit-fils. Le
cher enfant nous manque. Prenez une nourriture
dont vous devez avoir tous grand besoin, et puis
vous irez le chercher, de peur que son courage
imprudent... je veux le revoir.
Hilaire pere, prenant les pains et les
distribuant. 
et vous, ma mere, vous qui avez dû souffrir
plus que nous, prenez.
Mad Hilaire grand' mere.
Lancy a pris soin de moi... mais je crains
d' avoir surpassé mes forces. Cette nourriture prise
trop précipitamment... je sens là en mettant la
main sur son estomac un poids... et toi, ma
chere Lancy, ne te laisse point abattre...
Mlle Lancy, tenant un morceau de pain, et
l' arrosant de larmes. 
non, je ne puis... je ne puis... je ne mangerai
point qu' il ne soit de retour. Je ne consentirai à
vivre que quand je le reverrai.
Mad Hilaire.
Ma mere, ce bienfait nous devient inutile, si le
ciel ne nous le ramene pas.
Hilaire pere, s' arrêtant. 
oui, ma main tombe ; ma main ne portera
aucun aliment à ma bouche, tandis que loin de nous,
mon fils souffre... je ne veux plus de ces secours,
s' il ne les partage... le cruel ! Nous quitter au
moment où la providence nous exauce... ah !
Son intention étoit bonne : il vouloit nous
soulager... le ciel m' a donné un bon fils. Au
péril de ses jours, il se précipite dans quelque
danger

p71

pour nous rapporter de quoi vivre. Mais
qu' entends-je ? On monte ; qui vient ici ? Ce sont
des voix confuses. en étouffant un cri. ah ! Mon



dieu, mon dieu ! Ce sont les suisses...
qu' allons-nous devenir ! ...
Mad Hilaire.
Les suisses ! ... nous sommes perdus. on entend
plusieurs voix confuses et terribles qui
disent : c' est ici, c' est ici. -en es-tu bien
sûr ? -je te le dis. -oui, c' est ici ; je ne me
trompe point. -entrons. -de force ou de gré.

ACTE 3 SCENE 5

Acteurs précédents, suisses armés de sabres et
portant des flambeaux .
Des Voix Menaçantes.
Ouvrez ! Ouvrez... ouvrez à l' instant même...
ils se sont enfermés, bon signe... allons, à toi...
vîte. La hache ici... brisons, coupons, enfonçons
les portes. on entend les coups de hache
qui brisent les portes. redouble... allons,
bien... encore. Bon... dépêche-toi... nous y
voilà... tout va tomber.
Hilaire pere.
Cachons notre pain.
il le cache et en mange quelques morceaux. 
Mad Hilaire.
J' expire de terreur... ils brisent les verroux,
rompent les barreaux, détachent les gonds...
Mad Hilaire grand' mere.
Cachez-vous dans ma chambre... je m' opposerai
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seule à eux... en me voyant, ils auront peut-être
pitié de mon âge.
Hilaire, errant sur la scene. 
dois-je m' armer... exciter leur fureur... ou
supplier ces barbares ? ... la porte tombe ; les
suisses entrent, armés de haches, de mousquets,
et portant des flambeaux. 
Mad Hilaire, Mlle Lancy, au premier aspect. 
mon dieu ! ... mon dieu ! ... ciel ! Miséricorde ! ...
quels fronts !
Le Premier Suisse.
Gardez de résister... votre pain, votre pain, ou
la mort.
Hilaire, qu' on saisit. 
barbares, nous en manquons.
Autre Suisse.
C' est ce que nous allons voir.
Autre Suisse.



Est-ce bien ici ?
Autre Suisse.
Oui, oui, te dis-je... je les ai vus entrer tous
deux ; ils portoient du pain sous leurs manteaux ;
c' étoient deux officiers... je les aurois bien
attaqués, mais j' étois seul alors.
Autre Suisse.
Bon ; furetons... visitons tous les coins et
recoins.
Autre Suisse.
Suivez-moi, vous, dans cette autre chambre...
et que rien n' en sorte. Mad Hilaire
grand' mere est à la porte de cette chambre ; un
suisse la renverse. 
passons, passons, voyons par-tout.
Hilaire pere, relevant sa mere. 
inhumains ! Qui ne respectez point la vieillesse,
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est-ce à notre vie que vous en voulez ? Je suis
désarmé. Satisfaites votre rage.
Mad Hilaire.
Lâches brigands ! Qui désolez la ville au-lieu de
la défendre, est-ce pour de pareils attentats qu' on
vous a payés ? Sont-ce là les secours que vous
devez aux citoyens ?
Un Suisse.
Voilà de belles raisons ! Il nous faut des vivres,
entendez-vous, de gré ou de force.
Plusieurs Suisses, trouvant du pain dans
la chambre voisine, avec une joie féroce. 
camarades, en voici... en voilà, camarades ! ...
en voici...
Un Autre Suisse.
Bonne trouvaille, ma foi. voyant les pains
qu' on apporte. ah, ah, ah ! Bon, bon, bon ! ...
bonne capture...
Mad Hilaire, à genoux, avec Mlle Lancy. 
ah ! Partagez avec nous au moins ; j' ai une
mere, j' ai un fils... une mere âgée... ses cheveux
blancs...
Un Suisse, le sabre nud sur leurs têtes. 
n' en cachez-vous point ? il les fouille. par
la mort ! ...
Mad Hilaire, Mlle Lancy, demi-mortes
de peur. 
vous voyez...
Le Même Suisse.
C' est qu' il en faut, pour nous, et pour nos
camarades qui sont à l' autre bout de la ville à
faire la même expédition ; nous nous rejoindrons,



et c' est avec eux que nous partagerons...
Hilaire pere.
Laissez-nous un seul pain... un seul...
regardez cette femme courbée sous le poids des
années...
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c' est ma mere... prenez pitié d' elle au moins,
respectez son âge.
Plusieurs Suisses.
Emportons tout. -vraiment, voilà de belles
paroles. -nous n' en avons pas encore assez pour
nous et les nôtres.
Hilaire pere, se relevant. 
tuez-moi sur la place, ou rendez-moi un seul
pain.
Un Suisse.
Allez, vous êtes bien heureux encore d' en avoir,
et nous ne vous laissons la vie, que par ce qu' en
enfonçant vos portes, nos peines n' ont pas été
inutiles ; car sans cela... point de quartier...
Hilaire pere, avec la fureur du désespoir. 
j' en aurai, barbares ; j' en aurai, ou vous me
tuerez... tuez, tuez-moi... il se jette sur eux
pour avoir un pain, les femmes se jettent entre
lui et les suisses ; les suisses le repoussent et
sourient de sa foiblesse. 
Plusieurs Suisses.
Laisse, il peut à peine se soutenir... épargne-le,
nous sommes les plus forts. un jeune suisse
jette du pain à la jeune Lancy, comme touché
de son état. Un vieux le ramasse, en lui disant
d' un ton dur : que fais-tu ? ... est-ce ta
soeur... dis ? Et n' ai je pas la mienne ?
Le Jeune Suisse, gémissant. 
je ne puis rien...

ACTE 3 SCENE 6
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Hilaire pere, les deux dames Hilaire,
Mlle Lancy.
tous quatre sont accablés et dans des postures
différentes. 
Mad Hilaire.



Dans quelle extrêmité plus horrible sommes-nous
retombés !
Mlle Lancy.
ô mon pere ! Ne nous aviez-vous donc apporté
ce pain, trésor si rare, que pour qu' il nous fût
ravi l' instant d' après par ces barbares !
Hilaire pere.
Mon courage est abattu... tant d' adversités
m' accablent enfin... je n' y résiste plus... ô
nouveau spectacle de douleur ! ... ma mere... elle
est comme anéantie. ils prodiguent tous leurs
soins à la grand' mere. 
Mad Hilaire grand' mere.
Ah, mon fils ! à peine puis-je parler... Dieu
m' exauce... je mourrai dans vos bras.
Hilaire pere.
Si vous mourez, nous vous suivrons.
Mad Hilaire grand' mere.
J' ai fini ma carriere ; mais la vôtre doit
s' étendre : j' ai quelque chose d' important à vous
dire, et je ne sais si j' en aurai le temps et la
force... il faut que je vous éclaire... les
moments me sont précieux.
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Hilaire pere.
De quoi voulez-vous parler, ma mere ?
Mad Hilaire grand' mere.
Tu auras peine à le croire ; ta bonne foi, ta
candeur... mes enfants, j' ai entendu...
écoutez-moi, mon fils. Ici à cette place même...

ACTE 3 SCENE 7

acteurs précédents, Hilaire fils.
Hilaire fils, dans la douleur. 
vous me revoyez... hélas ! Et je ne vous apporte
aucun secours... mais...
Hilaire pere.
Ah, mon fils ! D' où viens-tu ?
Mlle Lancy.
Graces, dieu puissant, qui nous l' as rendu.
Mad Hilaire.
Pourquoi t' es-tu séparé si long-temps de nous ?
Hilaire fils.
Ah ! Ma mere, vous dirai-je ce qui m' est arrivé !
En aurai-je la force ? J' ai couru aux remparts de
la ville. J' avois appris que l' on y distribuoit
des secours. ô quel étonnement ! Les assiégeants



nourrissoient les assiégés, et c' étoit par ordre
de Henri. J' ai crié aux soldats : " mes amis,
donnez-moi du pain pour une femme de
quatre-vingts ans, pour un pere chéri, pour une
mere tendre, pour une fille céleste, dont le
pere est parmi vous, pour la fille du généreux
Lancy... par pitié, ou par grace, donnez-nous
du pain, ou envoyez-moi la mort " . En disant ces
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mots, je découvre mon sein ; un soldat est ému,
il me présente un pain au bout d' une lance ; je le
détache du fer homicide ; je le cache ; je le presse
sur mon sein ; je vole pour vous l' apporter... des
soldats féroces, qui errent dans cette ville, se
jettent sur moi, le glaive en main, et me
dépouillent. J' ai eu beau défendre votre aliment
avec la fureur du désespoir ; ils ont dévoré à mes
yeux ce pain qui devoit être le soutien des jours
les plus sacrés. Ils y ont puisé de nouvelles forces
pour aller ravir la nourriture à l' enfance et à la
vieillesse... peu leur importent les cris, les
prieres et les larmes, ils sont prêts à faire
couler le sang ; et c' est dans notre ville qui les
a appellés, qui les soudoie, qu' habitent ces
ennemis intestins, plus dangereux, plus cruels que
ceux qui écrasent nos murailles.
Hilaire pere.
Ah, mon fils ! Que me dis-tu ? Ils sont entrés
ici de même ; ils ont tout enlevé... le généreux
Lancy nous avoit apporté la vie... c' est la mort
qui nous reste.
Hilaire fils.
Le brave Lancy a paru dans ces lieux ?
à demi-voix. ah, que ne l' ai-je su, et que ne
l' ai-je suivi ! ...
Hilaire pere.
Regarde... vois ces gonds abattus, ces verroux
forcés, cette porte brisée, tout le désordre
de ces lieux... notre mere en est demi-morte
d' effroi.
Hilaire fils, d' un ton ferme et décidé. 
c' est donc au malheur qu' il appartient de nous
éclairer ! ... ah, mon pere ! J' ai vu le tableau le
plus horrible... mais de quelle horreur précieuse
et salutaire il a pénétré mon ame ! ... je l' oserai
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dire, on nous trompe, on nous abuse ; nous
sommes séduits...
Hilaire pere.
Que dis-tu ?
Hilaire fils.
C' est dans un indigne esclavage que la ligue
prétend nous retenir. Donnerons-nous les mains à
notre propre servitude ? Sortons de cet état de
misere et de lâcheté... que le sceptre enfin soit
remis aux mains du roi légitime...
Hilaire pere.
Est-ce mon fils qui parle ? Ciel !
Henri est doué de toutes les qualités royales. Il
faudroit le choisir, quand même les loix
fondamentales du royaume ne nous l' auroient pas
donné. Allez, tout mon desir aujourd' hui est de le
voir entrer triomphant dans cette ville aux
acclamations de tout son peuple.
Hilaire pere.
Comme la misere et l' infortune font changer
de langage ! ... tu es dans le délire, mon cher
fils...
Hilaire fils, impétueusement. 
non, c' est plutôt... les ligueurs, vous dis-je,
sont des barbares et des imposteurs qui se
moquent tout bas de notre crédulité... eh, quels
secours abominables ont-ils osé vous offrir, eux qui
se disent vos amis ! Répondez...
Hilaire pere.
Ils souffrent comme nous. Réduits à la même
extrêmité, que peuvent-ils dans cette effroyable
disette ?
Hilaire fils.
Allez, elle n' existe pas pour eux.
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Hilaire pere.
Ne perdons pas du moins la constance et la
foi. Faut-il devenir coupables parce que la faim nous
consume ? Et pour quelques courts moments qui
nous restent à vivre, trahirons-nous l' auguste
croyance de nos peres, en nous liant aux
huguenots ? ... seroit-ce mon fils que j' ai élevé
dans mon sein, qui s' égareroit à ce point, qui
renieroit le nom catholique ? ...
Hilaire.
Mon pere, je saurai mourir pour la foi de l' église
quand il le faudra ; j' aime ma religion, mais
j' aime aussi ma patrie : désabusez-vous sur les
motifs qui font agir la ligue. L' ambition ardente



et cachée en est l' ame : ce n' est point à la
personne de Henri qu' on en veut, c' est à son
royaume. Contemplez l' ouvrage des ligueurs ; ils
aiment mieux voir périr un peuple entier, que
d' accepter la paix qui leur est offerte. Ils la
redoutent, parce qu' elle finiroit leur tyrannique
empire. Ils viennent nous exhorter avec un air
hypocrite à supporter la famine, tandis qu' à
l' écart ils calculent les avantages qu' ils
retirent de notre révolte...
Hilaire pere.
Notre révolte ? ... où suis-je ! ... ah, si tu
n' étois pas mon fils !
Hilaire fils.
J' ai vu notre fidele serviteur couché dans la foule
des morts. Il a perdu la vie en disputant de quoi
nous soulager, et les coups qui l' ont percé
pouvoient s' étendre jusqu' au coeur de votre fils...
vous ignorez encore ce qui vient de se passer...
grand dieu ! Quels tyrans implacables, quels
monstres n' en seroient attendris, et ne
consentiroient pas au plus grand, au plus entier
sacrifice pour la prompte cessation d' un tel
fléau ! ... écoutez et tremblez... une femme...
faut-il donc que ma bouche vous
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l' apprenne ! ... une femme, une mere, dans cette
démence inconcevable qu' inspire le tourment de
la faim, a tué son enfant, a fait rôtir ses
membres palpitants, a voulu porter à sa bouche...
mais la nature trahie, outragée, reprenant bientôt
tous ses droits, elle est morte de douleur sur cette
affreuse nourriture...
Mad Hilaire, Mlle Lancy.
ô temps ! ô jour d' horreur !
Hilaire pere.
Voilà le crime de l' hérétique : que Dieu l' en
punisse.
Hilaire fils, fortement. 
voilà le crime de la ligue... mes trois freres
ont péri dans les factions qu' elle a suscitées ; et
vous, mon pere, vous qui dans tous les temps en
avez souffert, vous ne voulez pas reconnoître des
agents vendus à l' étranger ? Faut-il que toute
votre famille périsse, pour vous ouvrir les yeux ?
Hilaire pere, avec une douleur concentrée. 
tes paroles me sont bien plus cruelles que la
faim que j' endure.
Hilaire fils.
Depuis long-temps, mon pere, je nourrissois



ces idées, et je n' osois, par respect, les
exprimer, de peur de heurter vos opinions. Mais le
jour de la vérité est enfin venu, et je ne crains
plus de la produire dans tout son éclat. Ils
verront, vous dis-je, le trépas du dernier
françois, plutôt que de renoncer à leurs vues
ambitieuses... cette ligue, sur laquelle vous osez
fonder de si grands intérêts, qu' est-elle au
fond ? Une horrible et tumultueuse confusion,
un amas de diverses têtes capricieuses, enfantant
chaque jour ordonnances, édits, plans nouveaux,
changés à tous moments. Il s' y engendre
tant de jalousies, de haines, de desseins opposés ;
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les prétentions sont si contraires et s' entre-choquent
tellement, qu' il sera impossible de jamais les
concilier.
Hilaire pere.
Arrête... tu as sucé un mauvais lait, mon fils,
et ton égarement fera l' amertume de mes derniers
jours... la gloire de nos autels fut toujours
attachée à l' éloignement des huguenots. Ils ont
toujours tenté de renverser l' état politique du
royaume. Reviens de tes erreurs : la jeunesse n' est
que trop sujette à se laisser séduire par
d' éblouissantes nouveautés... ne vois-tu pas que,
dans ces temps orageux, notre religion n' a été
soutenue que par la sainte ligue ? Henri Iii a
déshonoré le trône ; il vouloit faire un bûcher
immense de cette capitale ; tu le sais, tu l' as
détesté avec tous les vrais citoyens. Le
navarrois, son allié, respectera-t-il le privilege
de nos autels ? Entrant à main armée, l' hérétique
renversera toutes nos libertés...
Hilaire fils.
Eh ! Il se puniroit lui-même ; il détruiroit son
pouvoir. D' ailleurs, il ne peut plus être
considéré, comme hérétique, s' étant soumis à
l' église, et ayant fait abjuration publique.
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Hilaire pere.
Fausse grimace ! Ruse affectée ! Astuce de
guerre ! Il foudroie nos murailles, assiege nos
autels, et sa conversion passeroit pour sincere ! ...
si cette abjuration n' étoit pas un pur acte de



politique, il eût donné des preuves d' une
soumission parfaite au légat de Rome ; mais il est
hérétique au fond de l' ame.
Hilaire fils.
C' est à Dieu seul qu' il appartient de scruter les
coeurs, et de juger s' ils sont sinceres ou
dissimulés. Pour nous, croyons au serment du
brave Henri.
Hilaire pere.
Non, je n' y crois point ; c' est un nouveau
parjure... cette absolution ensuite a été donnée
contre tous les regles ; et d' ailleurs, elle n' a
pas été ratifiée par le pape.
Hilaire fils.
Le pape ! Et Henri a promis devant Dieu ! ...
le souverain pontife peut bien vouloir
l' éprouver ; mais il ne peut s' empêcher de le
reconnoître.
Hilaire pere.
Quand il le reconnoîtra, alors il sera
véritablement roi de France.
Hilaire fils.
Ainsi la couronne de nos rois seroit entre les
mains du saint-siege ! Il deviendroit juge de leurs
pensées les plus secretes ; et jusqu' à ce qu' il lui
plût de l' éteindre, il attiseroit le feu de la
guerre civile ! La religion, au-lieu de désarmer
des mains sanguinaires, affermiroit le glaive qui
déchire en tous sens le sein de la patrie ! ...
suffit-il d' être ligueur, pour mériter toute
croyance ? Le premier fondement de la
tranquillité publique, réside dans un
chef qui réunisse les divers partis qui se
choquent ; les désastres, dont nous gémissons,
auront toujours
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le même cours, tant qu' il n' y aura pas un
monarque universellement reconnu dans tout le
royaume... les qualités de Henri, sa générosité,
sa grandeur lui méritent le sceptre. C' en est fait,
je me range parmi les royalistes...
Hilaire pere.
Arrête, infortuné, arrête ! ... tu perds ton ame,
et je pleure sur toi...
Hilaire fils, en regardant Mlle Lancy. 
je veux suivre désormais les drapeaux sous
lesquels marche le fidele Lancy ; la paix,
l' abondance, le bonheur n' entreront dans cette
capitale que lorsque ses portes s' ouvriront devant
un roi populaire. Il ne faut peut-être qu' une voix



pour ramener les françois à leur souverain. Eh
bien, je crierai : la paix, la paix avec le bon
roi ! et les voix de plusieurs se joindront à
la mienne... combien il en est qui gémissent en
silence, et qui n' attendent que ce signal pour
abjurer la ligue et ses fureurs !
Hilaire pere, avec courroux. 
demeure, jeune insensé, demeure, ou je ne te
reconnois plus pour mon fils.
Hilaire fils, avec un cri de douleur. 
mon pere ! Et voilà donc l' ouvrage du fanatisme !
Il nous désunit.
Hilaire pere.
Recevoir un hérétique dans le trône de
Saint-Louis ! Quel sacrilege ! Quelle
profanation ! ... ah ! Je frémis... écarte-toi de moi,
enfant dénaturé. Je ne puis te pardonner ce
blasphême : sors de ma présence, ou repens-toi...
Mad Hilaire grand' mere, à son fils. 
Hilaire, écoutez : respectez mon petit fils. C' est
Dieu qui l' inspire.
Hilaire pere, avec emportement. 
dites l' esprit des ténebres...

p84

Mad Hilaire grand' mere, continuant. 
j' ai recueilli toutes ses paroles, et j' y ai
reconnu le vrai portrait de ces traîtres, que je
croyois des hommes sinceres, et que je me reproche
bien aujourd' hui d' avoir écoutés...
Hilaire pere.
Qu' entends-je ! Où suis-je ! ...
Mad Hilaire grand' mere, à son petit-fils. 
approche ; je te reconnois... oui, tu as un sens
droit, le sens de ton grand-pere. Il détestoit le
langage des hypocrites ; il a prévu tous les
malheurs qui nous accablent ; il en accusoit nos
prêtres ; il me l' a dit cent fois...
Hilaire pere.
Et vous aussi, ma mere, vous qui fûtes si
pieuse, si résignée... allez-vous perdre en un
instant le mérite d' une vie entiere ? ... qui vous a
donc tous pervertis à la fois ? Le poison de
l' hérésie auroit-il circulé à mon insu dans ma
famille ? ... ô dieu ! Ce seroit là le dernier
coup... frappe, avant que mes tristes yeux
soient témoins...
Mad Hilaire grand' mere.
écoutez-moi, mon fils... plein de votre probité,
vous ne pouvez ajouter foi à certains crimes, qui
n' existent que trop. Ici Guincestre, Aubry, ames de



la ligue, ont dévoilé les mysteres d' iniquité qui
renferment leurs intrigues, leurs attentats, et tous
nos désastres.
Hilaire pere.
Et qu' avez-vous entendu ?
Mad Hilaire grand' mere.
Ici, à cette place même, je les ai entendus
profaner la religion qu' ils professent.
Hilaire pere.
Eux ? ...
Mad Hilaire grand' mere.
Ce sont des monstres, vous dis-je... l' aveu
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d' une cabale infernale est sorti de leurs bouches.
Ils ne me savoient pas si près d' eux, les
traîtres !
Hilaire pere.
Ah ! Que m' annoncez-vous ? ... se peut-il ! ...
non...
Mad Hilaire grand' mere.
Leurs complots sont horribles et ténébreux, te
dis-je, et je n' exprimerai qu' imparfaitement
jusqu' où ils osent aller. Ce sont des fourbes qui se
servent de ce qu' il y a de plus sacré au monde, pour
étayer leur perverse ambition. Leurs discours m' ont
fait frémir. Ils annoncent des coeurs attroces et
capables de tout enfreindre. Je leur ai peint, dans
la premiere chaleur du ressentiment, toute
l' indignation que leur fourberie abominable
m' inspiroit ; et dans leur lâcheté, ils n' ont su
que menacer.
Hilaire pere, avec la plus grande surprise. 
vous menacer, ma mere... vous menacer ! ...
qu' entends-je ! ...
Mad Hilaire grand' mere.
Et non me délivrer d' une vie dont je sens tout
le fardeau.
Hilaire pere.
En croirai-je ce que vous me dites ? ...
Mad Hilaire grand' mere.
Douterois-tu de ce que ta mere te dit ?
T' a-t-elle jamais trompé ? Ouvre les yeux ; il en
est temps encore... je les ouvre assez-tôt pour
t' éclairer... la vérité est sur mes levres avec le
dernier soupir.
Hilaire pere, les yeux au ciel. 
dieu ! Guide-moi... est-ce la vérité que
j' entends ?
Mad Hilaire grand' mere.
Dérobez votre tête à la tyrannie ; brisez le joug



qui vous retient ici ; passez avec courage dans le
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camp de Henri, et rejoignez votre ami de tous les
temps, le brave, le généreux Lancy.
Mad Hilaire, à son époux. 
ah ! Cher époux, ses paroles ont allumé en moi
un courage nouveau. J' apperçois la ligue sous son
vrai jour : adopte nos idées ; rompons l' affreux
esclavage où nous captivent depuis trop
long-temps des hommes qui n' ont le nom de Dieu à
la bouche que pour mieux cacher la cruauté dans
leur coeur.
Hilaire pere.
Quoi ! Nous aurions été trompés à ce point ?
Mad Hilaire grand' mere.
Oui, vous l' avez été, mes enfants... je vous
l' atteste en présence de Dieu, et prête à
paroître devant lui.
Hilaire pere.
Quoi ! Les mains qui tous les jours touchent les
saints autels, ourdiroient ces trames ténébreuses
et sanguinaires ? ...
Hilaire fils.
Votre candeur antique et respectable, comme
l' a dit ma mere, ne vous a jamais permis de croire
à la duplicité, à la trahison de ces hommes qui se
montrent sous des dehors religieux, et vous avez
confondu la religion et ses ministres ; l' une est
sainte, mais les autres sont pervers...
Hilaire pere.
Quoi ! Il me faudroit renoncer aux idées les plus
consolantes ? ... ah ! J' en mourrai... que ne
suis-je déja dans la tombe !
Hilaire fils.
Mon pere, rendez-vous ; la paix n' est qu' aux
pieds du trône d' un bon roi. Malgré le poids de
l' âge, ma mere trouvera assez de forces pour
abandonner une ville remplie de tant d' horreurs.
à

p87

sa grand' mere. nous vous porterons dans nos
bras...
Mad Hilaire grand' mere, d' une voix affoiblie. 
vous n' aurez pas cette peine-là, mes enfants.
elle chancele. 
Hilaire fils, d' un ton ému. 
qu' avez-vous ma mere ? ils se rassemblent
tous trois autour d' elle. 
Mad Hilaire grand' mere.
Ne vous effrayez point... je lutte depuis trois
heures contre mon dernier moment... tant de coups



portés à la fois... cette nouvelle foiblesse va
peut-être en décider... embrassez-moi tous... je ne
vous vois plus... je vous bénis, mes enfants ! ...
Dieu, j' ai confiance en vous... espérez en lui,
mes enfants... attendez sa volonté derniere...
heureux qui peut quitter ce monde sans regrets ! ...
je suis tranquille... il y a déja quelque temps que
je ne souffre plus... mes enfants, non ! ... la mort
n' est pas si terrible qu' on la fait... je ne me suis
jamais trouvée si bien... qu' on me laisse.
Hilaire pere, dans la plus grande douleur. 
nous vous abandonnerions ! ... et vous pourriez
le croire !
Mad Hilaire grand' mere.
Je me sens bien, vous dis-je... quittez-moi, je
n' ai besoin de rien. J' éprouve un sentiment de
paix intérieur, qui m' étoit inconnu... oui, mes
enfants, Henri triomphera. Mes yeux qui percent
l' avenir dans un jour éclairé et nouveau, semblent
déja le voir sur le trône. Il y regne en pere. Il
releve la France, il la console. Les françois se
souviendront long-temps de lui ; et son nom sera le
premier gage de l' amour qu' on portera à ses
descendants... que vois-je ? Ce Philippe Ii, qui,
dans sa rage ambitieuse, a versé sur la France ce
déluge de maux...
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sa race s' éteint ; et la providence donne son
empire à un descendant de ce même héros dont il
vouloit usurper la couronne... ainsi la justice
éternelle punit et récompense... mon fils,
donne-moi ta main... où êtes-vous tous ?
Hilaire pere et fils.
Nous sommes dans vos bras.
Mad Hilaire grand' mere, se soulevant et
retombant. 
mes chers enfants ! ... mon dieu !
Hilaire pere.
Elle expire. ici se fait un grand silence ; les
quatre personnages doivent former un tableau
pathétique. 
Mad Hilaire.
Ne nous abandonnons pas à la douleur, cher
époux. Hâtons-nous d' exécuter ses volontés
dernieres. à Mlle Lancy. Lancy,
arrachons-les du triste objet qui les consume... je
crains qu' ils n' y succombent.
Hilaire, pere, avec désespoir. 
laissez-moi expirer à ses pieds... ô mon dieu !
il prie. 



Mad Hilaire.
Il te reste une épouse, un fils : supporte la vie
pour eux.
Hilaire pere, après un long silence,
s' éloignant du corps de sa mere. 
vous l' exigez... rendons-lui les derniers devoirs,
et quittons cette ville. Je me souviendrai de ses
dernieres paroles. Elle ne seront pas vaines. Je me
rends à vous, mes enfants. Oui, soyons
royalistes...

p89

sa famille le presse dans ses bras, avec les
témoignages de la reconnoissance. Levant les
mains au ciel et contemplant sa mere. 
je ne t' entendrai donc plus, ô femme respectable !
ô bonne mere ! ... tu meurs dans ce calme paisible
qui n' appartient qu' à la vertu. Et moi, la
douleur, la honte, le regret d' avoir été abusé,
toutes les passions tristes, pénibles, agitent
mon ame... je me trouvois si heureux d' avoir encore
ma mere, de lui payer mon tribut de respect et
d' amour ! Je me flattois de l' accompagner de mes
soins dans une vieillesse encore plus avancée. Ces
longs troubles, cette famine, ces attentats m' ont
ravi de ses années celles qui m' étoient les plus
cheres, celles où j' aurois pu m' acquitter envers
elle de tant de soins prodigués à mon enfance !
âme céleste ! Le corps que tu as habité
n' inspire aucune terreur à ton fils. il se jette
sur le corps de sa mere. il fut le temple des
vertus douces et courageuses. C' est un dépôt que la
terre ne gardera pas long-temps, et que le ciel
doit recevoir. Tu m' as instruit, tu m' as ouvert les
yeux ; c' est ton dernier bienfait : il vivra dans ma
mémoire, et je me trouve pénétré d' une horreur
inexprimable, en découvrant l' affreux tableau qui
m' est enfin dévoilé.
Hilaire fils, avec impétuosité. 
vous pleurez ! ... et moi, témoin de son trépas
hâté par ces barbares, je jure sur ce corps sacré
de venger sa mort. Ses derniers mots, descendus au
fond de mon coeur, y ont déployé une force toute
nouvelle... je jure de poursuivre les seize et les
espagnols, de m' armer contre ces infâmes
oppresseurs, de mettre un frein à leur atrocité,
de me dévouer tout entier au roi légitime, de
fermer la bouche à ces cruels théologiens qui ont
travaillé à éteindre dans le coeur des catholiques
toute fidélité
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à leur souverain, et qui, rompant les liens
nécessaires de l' obéissance et de la
subordination, établissant une autre autorité que
celle du prince, ont été cause de tous les maux
horribles qui ont couvert le royaume. Je jure enfin
d' écraser le serpent du fanatisme, qui s' est replié
de tant de manieres pour exhaler ses poisons. Je
remets à Dieu qui m' a protégé jusqu' ici, et dont
je crois suivre en ce moment l' auguste et sainte
voix, je lui remets ma vie entiere, la consacrant
à mes concitoyens. Si la mort m' enleve, mon trépas
du moins ne sera pas infructueux ; mes jours
auront été prodigués pour ma patrie. Que je sois
en butte à tous les traits des ennemis de la
France, et qu' elle soit sauvée ! ...
adieu ; vous entendrez tous parler de moi : je
rejoins le pere de Lancy.
Hilaire pere.
Mon fils ! Que ton courage héroïque soit plus
calme.
Mad Hilaire.
Hilaire, que ta vertu ne soit pas imprudente.
Mlle Lancy.
Allons tous ensemble nous jetter dans le camp
du roi.
Hilaire fils, dans la plus grande agitation. 
non, je veux être seul. Sa mort sera vengée,
vous dis-je... ô mes amis ! Mes concitoyens ! Vous
me verrez, vous m' entendrez ; accourez tous à mes
cris douloureux ; venez vous joindre à mon
désespoir ; venez, et délivrons la patrie de ses
horribles persécuteurs. il sort sans vouloir rien
entendre. 

ACTE 3 SCENE 8
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Hilaire, Mad Hilaire, Mlle Lancy.
Mlle Lancy.
Il va obéir à ses transports ; il nous quitte, il va
se perdre.
Mad Hilaire.
Hélas !
Hilaire pere.
Que le seigneur le couvre de ses aîles, pour
récompenser sa piété filiale ! Je ne compte plus
sur un bras de chair, et n' espere plus qu' en Dieu.



Mlle Lancy.
Quoi, tant d' assauts m' étoient réservés ! Et
comment pourrai-je les supporter ! Tous les traits de
la guerre civile sont venus se réunir contre moi ;
et pour un moment d' espérance, la crainte et la
terreur m' agitent sans cesse... mais que vois-je !
Les voici encore. Ah, grand dieu ! Ils amenent
quelques nouveaux désastres... on voit une foule de
satellites armés. 

ACTE 3 SCENE 9

p92

acteurs précédents, Aubry, suivi des
satellites des seize. 
Aubry.
Entrez, entrez, vengeurs des catholiques et de
nos saints autels... nous avons entendu soutenir
dans cette coupable maison, qu' un hérétique
relaps, impénitent, chef, fauteur, défenseur public
des hérétiques, soi-disant roi de France et de
Navarre, condamné et excommunié par le pape,
pouvoit avoir quelque droit à la couronne ; et
comme une telle proposition est visiblement
absurde, schismatique, erronnée, blasphématoire,
sacrilege, remplie d' impiété, et dictée par un
esprit de révolte contre l' église, et de sédition
contre les vrais citoyens, nous venons à l' effet
que, défendant les privileges des catholiques,
vous fassiez justice selon votre charge, qui est
de traîner en prison ces malheureux hérétiques,
comme châtiment préliminaire du supplice qui leur
est destiné. les satellites environnent Hilaire
et sa famille, et les chargent de chaînes. 
Hilaire pere.
Imposteur barbare, c' est toi qui te disois mon
ami ! ...
Aubry.
Dieu l' emporte. Sa cause...
Hilaire pere.
La cause de Dieu ! Monstre ! J' ai été trop
crédule. J' ai mérité mon malheur. Mais je m' éleve
au-dessus
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de tes fureurs. Je ne m' attendris que sur ces
femmes. Tu signales contre elles tes lâches
vengeances. Va, j' ai le droit de te mépriser au
fond de mon ame ; mais mon fils, du moins, mon fils
est à l' abri de tes coups. C' est une victime chere
qui t' est échappée. lui montrant le corps de sa
mere. assouvis ta rage. Regarde ! Ce n' est pas
la cent millieme victime que tes pareils ont
immolée. Jouis d' un spectacle fait pour ton coeur ;
repais-en tes avides regards... acheve : ton
triomphe ne sera pas long...
Aubry, à part. 
la vieille est morte ; mais elle a parlé.
haut. que le corps de cette femme, décédée dans
des sentiments hérétiques, soit privé de la
sépulture des fideles. Elle est réprouvée également
et de l' église et de Dieu, et livrée à cette heure
à la damnation éternelle. Que son corps soit
traîné à la voirie, en attendant qu' il ressuscite
pour rejoindre aux enfers son ame abominable...
Hilaire pere, enchaîné, avec fureur. 
démon de la terre ! Quel que soit le jugement
de Dieu sur elle, va, il y aura toujours un espace
infini entre son ame et la tienne. Les tourments
que tu inventes ici-bas, les bûchers que ta rage
allume, tu voudrois en pousser, en attiser les
flammes jusques dans un monde inconnu ; mais
c' est-là qu' un dieu t' attend ! Ce dieu que tu
blasphêmes, jugera qui de nous aura mieux suivi
les saintes loix qu' il a données aux hommes. Tu
oses faire de l' être suprême le ministre obéissant
de tes fureurs ; et lorsque la mort, malgré toi,
secourable aux malheureux, te dérobe et t' enleve
tes victimes, tu voudrois l' établir bourreau
éternel de tes vengeances ! Tu le confonds donc
avec les monstres vils qui te servent et
t' environnent ! ... va, si tu ne trembles

p94

point devant son oeil ouvert, tu n' en ressentiras
pas moins le poids redoutable de sa justice.
Aubry.
Délivrez-moi de ces huguenots. Plongez-les
dans les plus affreux cachots, et que mes ordres
soient exécutés en tout point. on entraîne
Hilaire, sa femme et Mlle Lancy.
on enleve le corps de la vieille ; et les
satellites, en l' enlevant, se disent
entr' eux : 
à la voirie ; c' est une damnée ; à la voirie.



ACTE 4 SCENE 1
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le théâtre représente l' intérieur de la bastille.
sur le côté droit est un cachot éclairé
foiblement par une grosse lampe suspendue
en-dehors. La grille du cachot laisse appercevoir
Hilaire, sa femme et Mlle Lancy, enchaînés
à différentes distances, et dans des attitudes
qui laissent douter s' ils respirent encore. Le
côté gauche de la prison forme jusques sur le
devant de la scene un lieu séparé, dont la
voûte s' enfonce dans les ténebres ; elle est à
demi-éclairée, et laisse voir une partie de sa
profondeur. Sur le devant de cette partie de
la prison, est une table gothique sans nappe,
sur laquelle on voit des pieces froides, du
boeuf salé, de gros pains, des cruches de vin.
plusieurs ligueurs mangent et boivent, se
parlent à demi-voix et en gesticulant ; ce
demi-silence est interrompu par les cris plaintifs
des prisonniers, dont la voix perce la voûte. 
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troupe de ligueurs subalternes.
Un Ligueur, versant du vin à un autre. 
à toi, Louchard... à toi, Anroux... tu as
vigoureusement aidé à porter la châsse de sainte
Genevieve, qui fait tomber de la pluie dans la
sécheresse, et qui, à plus forte raison, doit
empêcher le béarnois d' entrer dans Paris... tes
larges épaules ployoient sous le faix... reprends
des forces, pour reporter demain la patronne... elle
ne sauroit manquer de faire le miracle qu' on lui
demande.
Un Autre Ligueur.
Je suis tout en eau... j' ai assez crié dans les rues
de Paris contre le roi de Navarre, pour boire
un coup.
Louchard.
J' ai exhorté tout le monde à faire un massacre
général des royalistes, et à dire que le paradis
seroit ouvert à tous les exécuteurs de cette bonne
oeuvre ; mais chaque jour il y a du relâchement
dans la foi... il fut un temps où l' on auroit servi



avec plus de zele la sainte union . Qu' en
dis-tu, Anroux ?
Anroux.
Il est bien vrai ; mais il ne faut pas désespérer...
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j' ai répandu par-tout que nous avions des magasins
d' armes, des lances à feu, de la poix, et toutes
sortes de matieres combustibles toutes prêtes, pour
embraser et consumer la ville, si l' on ne pouvoit
autrement en fermer l' entrée au navarrois... ces
menaces ont fait leur effet.
Louchard.
Je ferai plus que des menaces, moi : qu' on me
laisse agir. C' est moi, mes amis, qui, aidé d' un
brave jésuite, ai renversé de mes mains, il y a
deux ans, l' échelle chargée d' hommes prêts à
s' élancer sur le rempart du quartier
saint-Jacques ; j' ai fait manquer l' escalade.
J' ai réveillé le corps-de-garde ; et les tambours,
grace à moi, ont sonné l' allarme...
Un Ligueur lui versant à boire .
Fort bien ! Pour cela bois un coup.
Un Autre Ligueur.
Ma foi, me voilà bien repu.
Un Autre Ligueur.
Le vin des espagnols est fort bon. Il donne
courage à la besogne.
Plusieurs Voix sortant des cachots, dont
quelques-unes sont éteintes .
Ayez pitié de nous ! ... ayez pitié de nous ! ...
Une Voix Seule.
Ou rendez-nous la vie... ou donnez-nous
tout-à-fait la mort !
Plusieurs Voix.
Au nom de dieu... au nom de l' humanité... au
nom de tout ce qui peut vous être cher... prenez
donc compassion de nous !
Louchard.
Oui, oui, pitié de vous, misérables huguenots !
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Crevez, crevez ; allez à tous les diables.
Anroux.
J' aurois plutôt pitié d' un chien... qu' ils crevent,
ces damnés d' hérétiques... autant de places nettes
pour ceux qui viendront.



Louchard.
Mais, messieurs, voici l' heure d' aller entendre
à saint-Merry le curé de saint-Benoît. C' est un
bien habile homme que ce prédicateur. Quel foudre
d' éloquence ! Comme il tonne contre les
royalistes ! Comme il terrasse l' hérésie ! Comme
il défend la cause de Dieu ! Il a prouvé au doigt
et à l' oeil que la conversion du béarnois n' étoit
que feintise, hypocrisie, et que son absolution
le rendoit encore plus damnable qu' auparavant.
C' est avec des traits tirés des saintes écritures,
qu' il rapproche les temps et les lieux ; et les
exemples héroïques qu' il offre à la multitude,
sont bien choisis, vous en conviendrez. Ah ! Que
n' est-il plusieurs auditeurs comme Barriere,
qui sut mettre à profit toutes ces saintes
exhortations ! On ne saisit pas si bien
aujourd' hui le sens des divines écritures ; elles
ordonnent manifestement la mort des impies. Si le
succès n' a pas suivi l' acte méritoire de celui
qui s' étoit dévoué pour la cause commune, son
ame, mes amis, n' en est pas moins devant Dieu ; et
c' est du haut du ciel qu' il nous exhorte
aujourd' hui à l' imiter.
Anroux.
Il faudroit douze prédicateurs de cette force pour
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bien toucher les coeurs, car ils sont endurcis ;
mais les grands talents sont rares... allons, je ne
veux pas manquer le sermon. Il prêcheroit dix
heures de suite, que je l' écouterois avec la même
attention. Quel style ! Quelle véhémence ! ...
messieurs, s' il se trouvoit dans l' assemblée
quelqu' hérétique qui parût ne point goûter ses
discours, ayez soin de le suivre de l' oeil, et
qu' au sortir de l' église il soit arrêté et enlevé
sur-le-champ... prenez-y garde...
Troupe De Ligueurs, en tumulte. 
oui, oui, nous n' y manquerons pas ; et ceux
qui s' aviseront de dormir, nous soutiendrons qu' ils
ont ri.
Un Ligueur.
Nous aurons l' oreille en l' air, et l' oeil sur
l' assemblée ; laissez-nous faire.

ACTE 4 SCENE 2

Bussy-Le-Clerc, Varade, Montalio, Aubry.



dès qu' ils arrivent, les ligueurs subalternes se
levent avec respect, se tiennent debout, et l' on
sert de nouveaux plats sur une table plus large
et plus commode. 
Bussy-Le-Clerc, aux ligueurs subalternes. 
présentement que vous avez repris des forces,
retournez tous à vos postes... espionnez les
discours, devinez les regards, et interprétez
jusqu' au silence. Au moindre soupçon, amenez ici
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pêle-mêle et sans distinction, ceux dont la
physionomie seroit équivoque. Il vaut mieux arrêter
dix personnes, que de laisser échapper un
hérétique... allez, il y aura de la place pour tout
le monde... je fais creuser quelques cachots de
plus, et ce sera bientôt fait... parlez avec
emphase de nos partisans ; exagérez leur nombre et
leur force, et venez me rendre compte de tout.
les ligueurs subalternes saluent, et vont pour
sortir. Il les arrête. faites sur-tout comme
si vous étiez exténués par la famine ; et quand vous
serez auprès de quelque bon catholique prêt à
rendre l' ame d' inanition, prenez garde que votre son
de voix ne trahisse le bon repas que vous avez fait.
les ligueurs subalternes se retirent. 

ACTE 4 SCENE 3

acteurs précédents, Bussy-Le-Clerc.
Bussy-Le-Clerc.
Eh bien ! Messieurs, nos provisions, comme
vous voyez, ne manqueront pas de si-tôt. Vos
craintes étoient bien frivoles. J' ai mis ordre à
tout, et j' ai le plaisir de vous annoncer que nous
avons des vivres pour six mois.
Varade, souriant. 
bon ! Six mois ! ... l' élection qui va se faire,
déterminera l' armée qui nous délivrera du
béarnois. Les troupes de Philippe Ii ne
retourneront pas à Madrid sans coup férir. Ses
intrigues ont amené à lui les secrets des princes ;
et du fond de son cabinet, il suit de l' oeil tous
les mouvements de
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l' Europe. Sa puissance est un colosse qui peut
reposer sur plus d' un trône à la fois ; ses
drapeaux flottants, et sur-tout ses trésors,
acheveront le reste. Cette vieille loi salique,
loi puérile et ridicule, sera annullée de plein
droit. L' infante Isabelle, fille d' un roi
catholique, succédera à la couronne, et
donnera sa main à un prince du sang. Vous voyez
que déja les troupes de Philippe sont maîtresses de
la capitale ; et l' on ne sauroit leur porter trop
de vénération ; car elles protegent l' église en
conservant le catholicisme sur le trône.
Bussy-Le-Clerc.
Pour jouir d' un si grand avantage, on peut bien
soumettre la France à une domination étrangere.
Eh ! Qu' importe après tout celui qui aura la
couronne en tête, pourvu qu' il regne suivant notre
volonté ?
Montalio.
Mais, messieurs, auroit-on jamais pu s' imaginer
que le navarrois eût résisté si long-temps à cette
foule d' ennemis, à l' or des espagnols, au glaive
de Mayenne, aux foudres de Rome, à
l' enthousiasme frénétique de tout un peuple ? Rien
n' a pu l' intimider. Cet homme-là est d' une
intrépidité qui me fait toujours frémir. Nous ne
serons jamais tranquilles tant qu' il vivra.
Aubry.
C' est ce que j' ai toujours dit. Ne chantons pas
trop victoire. Il a un bras et une santé de fer :
aucune fatigue n' abat son courage. Il faut le voir
dans les batailles. Il est par-tout. Son activité
le multiplie. C' est une tête forte, une tête,
entre nous, comme il en auroit fallu une à notre
parti. Depuis la mort de Guise, nous n' avons
guere eu que des lâches ou des insensés... il
faudra, pour l' abattre, se porter à des
résolutions, j' ose le dire, extrêmes.
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Montalio.
Messieurs, ce qui m' intrigue le plus, c' est cette
abjuration faite à st Denis. Il s' est servi, cette
fois, de nos propres armes. C' est un tour adroit
de sa part, qui peut trancher bien des
difficultés ; et le chemin de la messe pourroit
fort bien devenir la route du trône.
Varade.
Il a été très-bien conseillé... c' est une ruse, pour
un soldat, à laquelle nous ne nous attendions pas ;
mais, malgré cette démarche, il n' en est pas encore



au point qu' il s' imagine : il faut que le
souverain pontife prononce l' absolution, afin
qu' elle soit valide aux yeux de l' église, et
Clément Viii ne se conduit pas aisément. Quand il
ne feroit que temporiser, selon la politique
italienne la plus commune, il le meneroit encore
loin... savez-vous d' ailleurs, messieurs, quelles
sont les formules prescrites ? C' est ici vraiment
que nous l' attendons... j' en ris d' avance.
Bussy-Le-Clerc.
Nous ne sommes pas trop au fait ; mais plus on
inventera de difficultés, plus nous pourrons nous
flatter de la victoire...
Montalio, à Varade. 
vous pouvez détailler ici sans crainte tous les
artifices que Rome compte employer...
enseignez-nous...
Varade, avec emphase. 
eh bien, messieurs, sachez que, pour que Henri
De Bourbon soit absous, il faut que ses
représentants se mettent préalablement à genoux, à
la vue de tout le monde, devant le pape ; qu' ils
soient frappés sur les épaules de sa baguette,
comme pénitents publics, tandis que le choeur
récitera le miserere ,
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dont le chant précede ordinairement le supplice
des criminels ; et pour parvenir à cet
avantage-là seulement, il y aura des conditions si
amples, si dures, si extrêmes, dont j' ai déja pris
soin d' envoyer le modele, que toutes ces
obligations personnelles révolteront un caractere
aussi vif que le sien... il n' y tiendra pas, et
je vous le garantis encore non absous dans trente
ans.
Montalio.
Tant mieux ! Qu' il soit toujours hérétique, cela
est très-important pour nos intérêts.
Aubry.
J' ai furieusement déclamé contre lui toute la
journée ; j' en ai gagné une altération...
il boit. 
Montalio.
Je suis insatiable aujourd' hui. En courant
exhorter les autres à souffrir la disette, on
gagne un violent appétit. il mange. 
Bussy-Le-Clerc.
Allons, mes amis, prenons force et courage ;
vive la ligue ! Les Bourbons étant hérétiques, ne
peuvent occuper le trône. Chassés à jamais eux et



leur postérité... vous souvenez-vous, quand
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j' ai amené ici tout le parlement comme un
troupeau de moutons ? Ces vieilles robes noires, si
redoutées, si redoutables, n' ont pas fait la plus
légere résistance. Je rirois bien, si un jour
j' allois tenir de même le navarrois ! Je serois
homme à l' arrêter tout comme un autre.
Montalio.
Et pourquoi pas ?
Bussy-Le-Clerc.
Il seroit sous bonne garde, je vous en réponds.
Les députés du conseil des douze lui feroient son
procès à huis clos, pour éviter le scandale, comme
aux conseillers... eh, messieurs ! N' a-t-il pas
entretenu commerce avec les hérétiques, avec les
ennemis de la religion et du royaume ? ...
jugez-le vous-mêmes. La loi est formelle... la tête
sur l' échafaud.
Montalio.
Oh ! Cela iroit sans difficulté.
Varade.
Mais le tout seroit de l' arrêter ; et il n' est pas
aisé à prendre.
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Aubry, riant. 
bien dit... mon avis à moi, est qu' il faudroit
imaginer un moyen plus court et plus sûr ; un moyen
autorisé sur-tout par quelqu' exemple puisé dans les
saintes écritures : il n' en manque point, comme
vous savez... mais, je le répete en gémissant, on ne
sait point prendre un parti décisif. On est trop
circonspect dans de pareilles circonstances.
Varade.
Ces mêmes circonstances exigent que l' on attende
encore.
Aubry.
Vous le voulez, soit. présentant un morceau à
Varade. avouez que c' est un grand plaisir
d' avoir de quoi manger, lorsqu' on entend dehors
crier famine.
Varade.
Messieurs ! Les prisons nous servent de
forteresses, en attendant que les palais nous
servent de récompense.



Aubry.
Bonne prédiction ! Mais faisons qu' elle se
réalise...

ACTE 4 SCENE 4
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acteurs précédents, Guincestre, et plusieurs
autres ligueurs distingués.
ils entrent, ferment la porte, et joignent la
table, où on leur fait place. 
Guincestre, à Aubry, en entrant. 
tu les as fait arrêter ?
Aubry.
Je t' ai dit que j' en faisois mon affaire. Nos
satellites ont investi la maison, et y sont entrés
sans autres formalités. Il s' est répandu en
déclamations vagues que je n' ai point écoutées...
je les ai fait jetter dans un cachot, où je doute
qu' ils respirent encore.
Guincestre.
Il étoit à craindre que l' on ne vînt à ébruiter nos
discours. Il ne faut qu' une voix pour en ameuter
cent, puis mille, puis tout un peuple ; et celui que
nous dominons est si inconstant ! ... et cette
vieille est morte ?
Aubry.
Oh ! Très-morte... et de plus à la voirie.
Guincestre.
Bon, tout est en regle. s' asséyant à la table. 
présentement je suis à vous, messieurs.
Bussy-Le-Clerc.
Et toi, qu' as-tu fait, Guincestre, depuis que
nous nous sommes quittés ?
Guincestre.
J' ai couru par-tout pour intimider ceux qui sont
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enclins à parler de capitulation. Quand quelqu' un
crioit, la paix, la paix, et qu' il ne valoit
pas la peine d' être arrêté, trente voix, jointes à
la mienne, absorboient ce foible murmure, en
criant bien plus haut : mort, mort aux lâches
chrétiens qui parlent de se rendre ! j' ai
répandu que les flambeaux n' attendoient que le



signal pour consumer les maisons, si les parisiens
se montroient sans foi et découragés ; et tout en
même temps je leur donnois la ferme espérance de
repousser les assaillants. Enfin, maîtrisant à mon
gré les imaginations craintives, j' ai gravé dans
les ames les impressions les plus utiles
à nos projets. J' ai parlé avec ce ton qui
soumet les plus incrédules ; je leur ai montré des
convois nombreux et imaginaires, qui sont à la
veille, disois-je, de rafraîchir la ville. Ils sont
souffrants, par conséquent disposés à croire : les
acclamations de joie sortoient, je ne sais comment,
de leurs poitrines épuisées.
Bussy-Le-Clerc.
Mayenne est aussi d' une lenteur... cet homme-là
est inexplicable... toujours incertain... il fera
bien d' arriver promptement, et avec une bonne
armée : autrement nous ferons un coup de
désespoir, et alors on verra beau jeu.
Aubry.
Je suis de cet avis. Pour punir l' irrésolution de
Mayenne, il n' y aura qu' à lâcher cette populace
obéissante et féroce, et l' armer de flambeaux.
Prompte à s' émouvoir, elle se répandra comme un
torrent ; elle ne connoît plus de frein, dès qu' elle
est une fois livrée à sa fougue... le navarrois, en
entrant dans la ville, n' y trouvera plus que des
ruines et des cendres.
Guincestre.
Ce sera là notre derniere ressource ; mais il ne
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faut pas l' employer encore. Ne détruisons pas
aujourd' hui imprudemment ce qui pourroit nous
appartenir demain. J' ai conçu de nouveaux soupçons
qu' il faut que je vous confie. J' appréhende des
intrigues de la part de plusieurs de nos chefs.
Malgré la confiance que nous sommes obligés de
témoigner au gouverneur, j' ai lieu de me méfier de
lui. On trame, on négocie secretement. Si Brissac
alloit faire sa paix à nos dépens, s' il alloit
vendre les clefs... il faut que toutes ses
démarches soient éclairées.
Aubry.
Vos craintes sont fondées. Je n' aime point
Brissac, et ne lui ai point vu donner le
gouvernement de cette ville avec plaisir. Depuis
peu sur-tout, il a changé différents postes, et
cela doit inquiéter... je ne sais trop ce qu' on en
doit penser.
Varade.



Messieurs, ne vous forgez point de chimériques
terreurs. Il faut savoir envisager les divers
événements d' une guerre civile d' un oeil ferme, sans
crainte et sans audace. Les seize, sous main, ont
tenu une assemblée, il est vrai, mais sous les
auspices même de Brissac ; et cette circonstance
décisive doit calmer vos allarmes. Brissac n' en est
pas moins gardé à vue ; car il pourroit faire ses
arrangements particuliers, par foiblesse ou par
ambition. On a mis Halfrenas et Turiaf à sa
suite ; ils ont avec eux des gens déterminés : ils
sont tous déguisés ; leurs poignards
l' environnent, sans qu' il s' en doute... au
moindre soupçon, c' est fait de lui.
Aubry, avec emphase. 
voilà ce qui s' appelle prévoir avec génie.
Varade.
S' il vous faut un oeil vigilant et toujours ouvert,
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reposez-vous sur moi, j' ose le dire... mais qui nous
vient encore ?
Aubry.
C' est Turiaf lui-même et Halfrenas.

ACTE 4 SCENE 5

Acteurs précédents, Turiaf, Halfrenas.
en entrant, ils se dégagent de leurs manteaux,
et posent leurs poignards sur la table. 
Varade.
Eh bien, mes amis ! Où en sommes-nous ?
Bussy-Le-Clerc.
Sachons ce qui s' est passé de nouveau.
tout le monde se leve et écoute en silence. 
Turiaf, au milieu des ligueurs. 
rassurez-vous ; tout est tranquille et dans
l' ordre : nos craintes étoient vaines. Brissac,
observé de toutes parts, n' a laissé échapper aucun
signe de trahison ; mais on ne sauroit jamais
pécher par excès de vigilance. Nous avons épié ses
moindres actions ; nous avons suivi tous les
mouvements qu' il s' est donnés et qui nous
inquiétoient. Tous sont favorables à la défense de
la ville. Il n' y a eu aucune sorte de
communication entre lui et l' armée ennemie ; ses
dispositions y sont même contraires. Nous vous
avions promis de ne pas le quitter de vue qu' il
ne fût rentré chez lui ; il est présentement



dans son hôtel, et va prendre du repos.
Mais quatre espions veilleront à sa porte. Nous
allons
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profiter du moment où il sommeillera, pour
fermer un peu l' oeil ; car nous tombons de
lassitude... il n' y a rien à craindre pour cette
nuit, nous en sommes garants.
Bussy-Le-Clerc.
En cas d' alerte, nous serions bientôt éveillés et
sous les armes.
Turiaf.
Vous pouvez dormir tranquillement.
Aubry, à Halfrenas et Turiaf. 
mais dans quelle bonne rencontre vous êtes-vous
donc trouvés, que vous ne voulez rien prendre ?
Halfrenas, avec une certaine dignité. 
nous sortons de chez Landriano.
Aubry.
Ah, je ne m' étonne plus ! Il est pour le moins
aussi bien fourni que nous.
Turiaf.
Je vous en réponds... je lui devois rendre un
compte exact de notre marche. Il m' a fort
applaudi. Nous nous sommes entretenus de nouveaux
projets, au conseil desquels vous êtes invités
pour demain à dix heures.
Varade.
J' en étois déja instruit... nous nous y rendrons.
Allons, mes amis, à demain à dix heures.
Guincestre, saluant Varade. 
à demain, vénérable... toi, viens, mon cher
Aubry : nos travaux, à nous, se prolongent quand
les autres reposent. Nous n' avons pas encore tout
achevé. Allons nous rendre à notre poste
ordinaire. Dans quelques jours, nous serons
amplement dédommagés de nos fatigues journalieres.
ils se saluent en se séparant, les uns passant
par une porte, les autres par une autre. 

ACTE 4 SCENE 6
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Hilaire pere, Mad Hilaire, Mlle Lancy,
après un silence. 
Mlle Lancy, du fond des cachots, avec un
long soupir. 
ô mon dieu ! ... où suis-je ?
Hilaire pere.
Lancy ! ... tu respires encore ! ... infortunée ! ...
ton sexe et ton âge n' ont point attendri tes



bourreaux !
Mlle Lancy.
Les barbares ! Comme ils vous ont traité ! Comme
ils ont traité votre épouse !
Hilaire pere.
Aura-t-elle succombé dans l' horreur de ces lieux ?
Chere épouse, unique amie ! ... tu ne m' entends
donc plus ! ...
Mad Hilaire.
Hilaire ! Mon époux ! Mon ami ! ... je renais à
ta voix !
Hilaire pere.
ô nouveau tourment ! Je frémis de vous entendre.
Je suis coupable de ne vous avoir pas crus plus
tôt... je suis la cause de vos maux... je voudrois
réunir sur moi seul tous ceux qui vous accablent...
ô malheureuse compagne ! Si je pouvois seulement
te toucher la main, la presser dans la mienne, pour
dernier témoignage de ma tendresse ! ... ne pouvant
te voir, je te tends du moins les bras.
Mad Hilaire.
Les miens sont brisés sous la pesanteur des
chaînes,
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et mes efforts sont vains... et toi, pauvre
Lancy ! Chere fille, toi l' objet des voeux
constants de mon fils, voilà donc ta destinée ! ...
pourquoi es-tu venue au-devant de ton malheur ! ...
Hilaire est absent de ce lieu d' horreur... mais
l' espérance de le revoir s' éteint, hélas, avec ma
vie ! ...
Mlle Lancy.
Son image ne m' abandonne point... mes derniers
soupirs s' adresseront à lui... qu' il vive, et
que j' expire... je sens plus que jamais combien mon
coeur étoit à lui... vous le dire en mourant, afin
qu' il l' apprenne de vous après ma mort, est une
espece de consolation qui me soulage en ces
moments... oui, j' étois née pour l' aimer... et je
meurs. ici on entend le bruit éloigné des
tambours. Bruit sourd et confus. 
Hilaire pere.
Quel bruit sourd interrompt le silence de cette
affreuse solitude ?
Mad Hilaire.
Le son du tambour semble résonner au loin, et
vient mourir sous ces voûtes lugubres.
Hilaire pere.
écoutons ! On diroit des soldats qui marchent
en ordre de bataille.



Mad Hilaire.
Si c' étoient des soldats de Henri, de ce prince
magnanime ! ...
Mlle Lancy.
Des cris de joie semblent percer confusément à
travers ce tumulte.
Cris Des Prisonniers qui occupent le haut
de la prison .
Délivrez-nous ! Nous périssons ! Nous périssons !
Délivrez-nous.
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Une Voix Seule.
Sauvez-nous ! Nous mourons !
Hilaire pere.
Entends-tu les cris de nos compagnons
d' infortune ? ...
Mad Hilaire.
Ils augmentent ma terreur... c' est à coup sûr
quelqu' événement extraordinaire.
Hilaire pere.
Je le crois... mais, hélas ! Séparés des vivants,
nous ne pouvons savoir ce qui se passe au-dessus
de nos têtes... et toi, Lancy, ma chere fille, que
penses-tu ?
Mlle Lancy.
C' est peut-être l' appareil de quelqu' assaut, où
le sang-va couler encore... ô dieu, épargne mon
pere !
Hilaire pere.
Nous sommes dans ces mêmes antres où ils
ont traîné ces vénérables magistrats que leurs
mains meurtrieres ont osé attacher à un infâme
gibet. Ligue odieuse, désolation de ma patrie, je te
confondois avec l' auguste religion ! ... ah ! Je le
vois trop tard, l' on s' est toujours servi du nom de
Dieu pour faire le malheur des hommes... pardon,
ô mon dieu ! J' étois trompé. Ta loi seule est
adorable ; ta loi ne commande qu' amour, que
charité... toute autre est dictée par l' imposture...
les perfides, comme ils sont doux, flatteurs,
hypocrites, quand ils veulent persuader ! Comme ils
sont cruels, féroces, dénaturés, quand ils ont la
force en main ! ... je ne l' aurois jamais cru.
un bruit très-fort se renouvelle et s' approche
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jusqu' aux portes. On entend un geolier ouvrir ;
il traverse la scene, va frapper à une
porte : il est suivi d' Aubry, qui arrive à la
même porte à la hâte, et qui appelle à haute
voix le gouverneur de la bastille. Le
gouverneur descend, accompagné de Turiaf et de
Halfrenas. 

ACTE 4 SCENE 7

acteurs précédents, Bussy-Le-Clerc,
Turiaf, Halfrenas, Aubry.
Bussy-Le-Clerc, à Aubry. 
eh bien, qu' y a-t-il donc ? Vous êtes tout
interdit, votre visage est altéré.
Halfrenas.
Parlez-nous donc.
Aubry.
Que je reprenne haleine ; j' ai peine à retrouver
mes sens... des troupes que je ne connois point,
à la faveur des ténebres, se répandent dans tous
les quartiers, et s' emparent, les drapeaux au vent,
des places et des carrefours.
Bussy-Le-Clerc.
Seroit-il possible ?
Turiaf.
Mais ce ne peut être que l' armée que l' on
attendoit... remettez-vous...
Aubry, avec colere. 
et non, non, vous dis-je... j' ai des yeux...
ce ne sont pas là les soldats de la ligue.

ACTE 4 SCENE 8
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Acteurs précédents, Guincestre.
Guincestre, arrivant hors d' haleine. 
nous sommes perdus ; la ville est livrée ; les
portes sont ouvertes à Henri. Ces tambours que
vous entendez, ce sont ses troupes... Brissac
nous a trahis...
Turiaf.
ô fureur ! Malheureux que je suis ! ... mon
poignard étoit si près de son coeur ; pourquoi
ai-je différé de frapper !
Halfrenas.
J' avois un pressentiment confus ; que ne l' ai-je



écouté ! ... comme il a su nous tromper ! ô rage !
il enfonce son poignard dans une porte,
comme s' il assassinoit Brissac. 
Aubry.
Rougissez de l' avoir été...

ACTE 4 SCENE 9

acteurs précédents, Varade.
Varade, en entrant. 
indignes et lâches espions ! ... remettez à de
pareilles gens le sort des états ! Que n' ai-je pu
tout voir, tout examiner, tout suivre de mes
propres yeux !
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Halfrenas.
Vous étiez vous-même dans la plus parfaite
sécurité...
Varade, avec un cri sourd. 
eh, oui, d' après vos malheureuses instructions...
je me déteste, je me méprise moi-même de vous
avoir écoutés. Brissac s' est vendu au navarrois.
Henri entre victorieux... quelle honte pour notre
parti ! Et comment n' avons-nous pas su prévoir
que Brissac céderoit à la soif de l' or et de la
faveur ?
Bussy-Le-Clerc.
Mais nous pouvons tenir quelque temps dans
cette forteresse, canonner la ville ; et qui sait
encore ce qui arrivera ?
Varade.
Espoir inutile ! Nous sommes environnés et sans
défenses. Le peuple ignore même ce qui s' est passé ;
il s' éveille à peine... Brissac attendoit les
troupes qu' il avoit fait cacher... les portes
s' ouvrent à son ordre, les barrieres tombent, et les
soldats royalistes sont entrés en silence ; ils se
sont emparés sans bruit des places et carrefours. La
bravoure
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anime un seul corps-de-garde espagnol, qui
veut s' opposer au passage. Ce corps fidele est
enveloppé et massacré... Henri s' avance au
milieu d' un gros corps de noblesse. Mais, ce qui



m' indigne le plus, c' est que cette marche
ressemble moins à une entrée militaire qu' à un
triomphe pacifique ; on le diroit affermi sur le
trône depuis long-temps. Le croirez-vous ? Après
une si longue résistance, et marquée par tant
d' actes de courage, pas un seul catholique,
vengeur de la religion et de l' état, n' a tendu une
chaîne, n' a élevé une barricade ; pas une seule
main furieuse ou désespérée n' a su lancer de dessus
un toît une pierre, une poutre, une tuile. Il ne
falloit qu' un coup tiré par un brave et digne
citoyen, pour mettre tout en mouvement et sauver la
ville et la France... quel peuple ! Il n' aura
jamais une base stable...
Cris Du Peuple.
Vive Henri ! Victoire au grand roi !
Cris Des Prisonniers, qui percent la voûte. 
vive Henri ! Vive celui qui nous délivre !
Guincestre.
J' entends la hache qui enfonce les portes...
Cris Du Peuple.
Vive Henri ! Victoire au grand roi !
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Halfrenas.
Entendez-vous ces cris ? ô rage ! Où nous sauver ?
Bussy-Le-Clerc.
Puisqu' il faut céder pour le moment, cédons.
Venez, suivez-moi tous... je vous menerai par les
détours d' un souterrein qui nous conduira d' un
côté favorable : notre retraite sera dans l' armée
de Mayenne ; et de-là, plus furieux, plus
intrépides, nous lui susciterons de nouveaux
ennemis.
Cris Des Prisonniers.
Vive Henri ! Vive le prince qui nous délivre !
Aubry, jettant un oeil farouche sur les cachots. 
si nous égorgions nos prisonniers ?
Varade.
Ce n' est point là une ressource... est-ce un
sang vil qu' il faut s' amuser à répandre ?
Guincestre.
Détestable navarrois, je voue à toi et à ta race
une haine éternelle !
Aubry.
Eh ! Que lui fait notre haine ? Que nous
reste-t-il contre lui ?
Varade.
Le poignard. Venez.
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tous les ligueurs sortent, et on les voit entrer
l' un après l' autre par la porte d' un
souterrein. 

ACTE 4 SCENE 10

Hilaire pere, Mad Hilaire, Mlle Lancy.
Mad Hilaire.
Hilaire ! ... ces cris, les as-tu entendus ? ...
ciel ! ... oserions-nous l' espérer ? ... ô clémence
divine ! ... ô mon dieu ! ... de quelle incertitude
je suis agitée !
Hilaire pere.
Paix, ma chere épouse, paix... gardons-nous
de nous faire entendre... je tremble comme toi...
un espoir inattendu frappe mon coeur... mais
craignons encore... les monstres qui nous
oppriment, ne sont pas éloignés... ils pourroient
revenir sur leurs pas... quel bruit ! ... est-ce
notre délivrance ou notre mort qui s' approche ?
on entend briser les dernieres portes, elles
tombent. L' officier Lancy entre à la tête d' une
troupe de soldats armés comme lui de haches
et d' épées ; le bruit des tambours et des
troupes se fait toujours entendre. 

ACTE 4 SCENE 11
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acteurs précédents, Lancy, soldats armés.
Lancy, avant que la porte tombe tout-à-fait,
avec une forte exclamation. 
Hilaire, cher Hilaire, respires-tu dans ces
horribles lieux ?
ils répondent très-fortement d' un seul cri : 
oui, oui, nous y sommes.
Lancy.
Ah ! Mon ami, où es-tu ? Où est-elle ?
Toutes Les Voix.
Ici, ici, ici.
Mlle Lancy.
C' est sa voix, c' est mon pere, c' est lui...
Lancy, se précipitant avec sa suite dans le
cachot. 



je la retrouve, ma fille... je viens assez à
temps... la joie me suffoque. à sa suite. 
aidez-moi à soulever, à briser ses chaînes... je ne
puis parler.
cet endroit de la prison se remplit de
prisonniers délivrés et de soldats libérateurs.
on a enfoncé toutes les portes. Ils s' embrassent.
on entend à différents intervalles les cris de
vive Henri, vive Henri ! Mêlés du bruit des
tambours et des trompettes. 
Prisonniers Et Soldats, s' embrassant dans la
prison avec ame. 
mon ami... mon frere... mon cousin... mon oncle...
mon bienfaiteur...
Lancy avec sa fille, Hilaire avec sa femme,
forment
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sur le devant de la scene un tableau muet
et touchant. Les soldats les portent sur les
bras. Ils sont immobiles de saisissement. Après
un repos. 
Lancy, à Hilaire. 
mon ami, quel moment ! ... comme d' un instant à
l' autre le sort de cette malheureuse ville est
changé ! ... en vous quittant, je n' espérois pas
sitôt vous revoir... à peine suis-je de retour au
camp, que l' ordre arrive aux troupes de marcher
vers les remparts. Je gémissois d' être forcé
encore une fois de rougir mon épée du sang de mes
compatriotes. Nous comptions aller à l' assaut...
quel a été notre étonnement et notre joie ! Les
portes s' ouvrent à l' approche de Henri. Brissac
lui présente les clefs ; tout se soumet : les
factieux disparoissent... nous avançons... non, ce
n' est point une ville qui se soumet à son
vainqueur ; c' est un roi paisible qui entre en
triomphe dans sa capitale... entendez-vous ces cris
d' allegresse ? ... ils vont aux pieds des autels
rendre hommage au dieu des armées, d' une victoire
d' autant plus chere à son coeur, qu' elle ne lui
coûte point de sang. Le louvre va recevoir son roi.
La pompe du monarque est dans l' ivresse de tout un
peuple qui l' adore et le bénit. Tous les vestiges
de la guerre civile sont effacés, il n' en reste plus
la moindre trace. L' abondance, sur cent chars
couronnés de verdure, apporte à la ville ses dons
variés. L' artisan dans cet instant même peut
reprendre paisiblement ses travaux accoutumés.
L' ordre regne comme s' il n' eût jamais été
interrompu... viens, mon cher Hilaire, viens



contempler ce miracle, viens apprendre à connoître
Henri... ne te refuse pas, je t' en supplie, au
bonheur de l' aimer comme nous.
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Hilaire pere.
Ah, que me dis-tu ! Vas, je suis bien désabusé...
victime crédule de cette ligue perfide, je suis trop
éclairé sur ses nombreux attentats ; et si tu me
vois ici, c' est qu' on a voulu étouffer la voix qui
alloit divulguer les plus affreux complots.
Lancy.
Embrassons-nous encore... victoire entiere...
le coeur de mon ami nous est rendu... il est
délivré de la séduction des traîtres... allons jouir
de ce double triomphe.
Hilaire pere.
Hélas, pourquoi faut-il que mon fils se soit
écarté de nous ! ... il ne manque à ma joie que de
le revoir.
Mad Hilaire.
ô mere désolée ! Que vas-tu devenir ! Que
t' importe un jour si beau, si ton fils ne le
partage !
Mlle Lancy.
Ah, mon pere ! Ces moments cessent d' être fortunés
par l' absence d' Hilaire... je vous l' avoue
comme je le sens.
Mad Hilaire.
Que nous le revoyions ! ... c' est à ce seul prix
que tous nos maux pourront être effacés.
Lancy, à sa fille. 
je vous ai toujours regardés comme destinés
l' un pour l' autre... que le ciel vous rassemble,
et je consens à vous unir.
Mad Hilaire.
Cet espoir est bien flatteur ; mais le ciel nous
accordera-t-il cette derniere marque de sa
miséricorde ?
Lancy.
Et sur quel fondement vous désespérez-vous ? Il
est jeune, plein de force et de courage ; il ne
manque
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point, d' ailleurs, de prudence... armez-vous
plutôt de confiance, et telle que vous devez la
concevoir, après tant d' heureux miracles. Pourquoi
se plaire dans des idées funebres, quand tout
annonce la clémence du ciel ? Le changement que
vous venez d' éprouver, n' est-il pas un témoignage
des graces toujours inattendues que la providence
tient en réserve ?
Mad Hilaire.
J' espere en elle ; je l' ai toujours adorée : mais



la crainte est la plus forte ; un pressentiment
secret et fatal me dit que je ne le verrai plus.
après un silence, on voit paroître Hilaire
fils. 
Lancy, s' écriant. 
il est trompé, il est trompé, ce pressentiment...
le voici !

ACTE 4 SCENE 12

Acteurs précédents, Hilaire fils.
Hilaire fils, se jettant éperdument dans les
bras de sa mere. 
ils vivent encore, et je suis dans leurs bras !
Mad Hilaire.
Mon enfant ! ...
Hilaire pere.
Mon fils ! ...
Mlle Lancy.
Cher Hilaire ! ...
Hilaire fils.
Ah, Lancy ! ... ah, mon pere ! ... quel coup
du ciel ! ... nous voilà tous réunis, nous voilà tous
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heureux ! ... oui, le ciel m' a récompensé d' avoir
été un des soldats de Henri. Sa cause étoit juste ;
je me suis rangé sous ses drapeaux, prêt à verser
mon sang pour le libérateur de la patrie. Je l' ai
vu, ce grand roi que nous refusions de connoître, ce
roi que d' indignes factieux nous peignoient sous
de si noires couleurs. Mon pere ! D' un seul regard
il m' a attaché à lui pour jamais. Ce n' est point
un ennemi couroucé qui cherche la vengeance,
c' est un monarque bienfaisant qui veut commencer
le bonheur du peuple. Il n' a fallu que sa présence,
pour réveiller le patriotisme dans le coeur des
parisiens. Vous ne savez pas comme il reçoit tous
ceux qui vont à lui, avec quel ton affable il
répond à leurs demandes. Sous des traits guerriers,
on reconnoît un bon prince, un coeur françois, le
meilleur des hommes et des rois ; et l' imposture
vouloit le dépouiller de son héritage... venez,
venez tous jouir du plaisir de le voir. Allons tous
nous réunir au transport de ceux qui l' entourent.
On accourt, on le voit, et l' on ne peut se
rassasier de le voir, et l' on ne peut se défendre
de l' aimer. C' est qu' il a ce front ouvert, où la
grandeur s' allie à la générosité ; il semble pere



de cette foule immense qui l' environne ; son geste,
son regard, tout dit qu' on peut l' approcher ; il a
enfin la confiance du héros. laissez, laissez les
venir à moi, dit-il, ils sont affamés de
voir un roi... au louvre, soulevant une
tapisserie qui le cachoit, il a dit : qu' il
n' y ait point de voile entre mon peuple et
moi ! j' ai embrassé ses genoux ; il a daigné me
sourire. Je ne pouvois m' arracher d' auprès de lui ;
j' étois dans une ivresse dont je ne suis sorti que
pour songer à vous. Désespéré de ne plus vous
trouver, j' errois par-tout en vous cherchant,
lorsqu' un ami, témoin de votre derniere infortune,
vient de précipiter
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ici mes pas... j' entre avec la terreur et
l' effroi... je vous embrasse avec joie, et je bénis
mille fois le ciel qui a mis fin à nos maux, en nous
réunissant, en nous donnant un bon roi et la paix.
Nouveaux Cris Du Peuple.
Vive le grand Henri ! Vive le grand Henri !
Lancy.
Entendez-vous ces nouveaux témoignages de
l' ivresse publique ? ... ils nous appellent...
ne formons plus qu' une famille ; allons nous
jetter aux pieds du grand roi : ce nom qu' on lui
donne, lui est dû ; il est l' expression de l' amour
qui ne s' accorde qu' à la bonté. Elle va s' asseoir
avec lui sur le trône ; les exploits guerriers les
plus célebres disparoissent devant cette nouvelle
gloire que lui attribue la clémence.
Mad Hilaire.
Jour mille fois heureux qui nous réunit !
Hilaire pere.
C' est sortir du tombeau pour revenir à la vie.
Lancy.
Oh, que d' actions de graces vous devez au
ciel, ma chere fille !
Mlle Lancy.
Du moment que je vous ai revu, mon pere,
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mon ame est en prieres et loue le maître suprême
des événements. Ce qu' Hilaire vient de nous
exposer m' a vivement touchée, et chaque mot qu' il
a prononcé élevoit un hymne au fond de mon



coeur. ô mon dieu ! Oui, j' aurai toujours confiance
en votre miséricorde... je retrouve en un moment
tout ce que j' avois perdu...
Hilaire fils, à Lancy. 
Lancy ! Le ciel connoît nos coeurs, comme vous
les connoissez... il sait que j' aspire à un
bonheur.
Hilaire pere.
Et Lancy et ton pere approuvent ton amour.
Tu seras heureux, et vous allez être unis.
à Lancy en souriant. mon ami, te rappelles-tu,
que, dès leur plus tendre enfance, nous nous
sommes flattés de voir un jour former sous nos
yeux cette douce union ?
Lancy.
Pouvoit-elle commencer sous de plus heureux
auspices ? ( on entend les cris de vive le
grand Henri ! ) allons mêler nos voix à ces
acclamations universelles. Le regne d' un héros qui
a connu le malheur, est fait pour accomplir la
félicité de son peuple.
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