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CHAPITRE 1
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grave et trop long entretien entre deux
personnages bien différens de caractere.

la nuit avoit entiérement déployé

ses voiles. Plusieurs flambeaux, artistement
distribués, éclairoient la superbe

maison de Monval ; et les feux multipliés

de cinq lustres de crystal, suspendus

et mariés ensemble, rendoient son

salon plus lumineux qu' en plein midi.

Les glasses et les crystaux répétoient
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en tout sens les allées d' une orangerie

qui environnoit le sallon, ouvert de

tous cétés. L' oeil demeuroit partagé

entre la symmétrie, I' abondance et la
diversité des mets. De beaux yeux

animés par la joie et par la bonne-chere,
les présens de Pomone, les

dons de Comus agréablement entre-mélés,
Flore embellissant tout de ses

couleurs ; tels étoient les objets qui
arrétoient la vue enchantée. Comme

le sallon étoit spacieux et bien percé,

les lustres et les flambeaux n' empéchoient
point de godter la fraicheur

des jardins. Un air délicieux, qui se
renouveloit sans-cesse, apportoit |I' odeur
des myrthes et des orangers qui
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se méloit aux doux parfums des viandes.
Cent flacons, ensevelis sous la

neige, dans des puits d' argent, remplissoient
de tems-en-tems les coupes

des plus excellens vins de France et

d' Italie. Les lumieres de la nuit plus
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douces que les feux du jour, et qui
prétoient un éclat plus tendre au teint

de la beauté, le bourdonnement des
convives, |' accord des instrumens,
placés dans une salle voisine, ce tumulte,
ce bruit agréable et confus,

cette symphonie continue, tout annongoit
au loin que cette maison, ou

plutdt ce palais, étoit celui d' un fermier-général.
Plus loin, dans des bosquets solitaires

et tranquilles, éclairés des rayons

de la lune en son croissant, se promenoit
le jeune et sage Jezennemours. I

fuyoit ces fétes, ces festins splendides,
ces plaisirs bruyans et vuides pour

son coeur ; transplanté depuis peu chez
les frangois, modernes sybarites, son
esprit étonné de tout, fuyoit tous ces
objets nouveaux, non par timidité ou

par misanthropie, mais par un mouvement
naturel de I' éducation qu' il avoit

regue. Ses moeurs étoient pures, son
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coeur honnéte. Dés sa plus tendre jeunesse,
il avoit adoré la vertu ; la solitude

étoit sa volupté ; et se dérobant

a la foule, il venoit dans ces lieux

retirés, repasser dans sa mémoire les
maximes des sages auteurs dont son
ame s' étoit nourrie. |l pensoit, il vivoit
avec eux ; mais tout au milieu

de sa philosophie, son coeur, que

I' amour avoit blessé d' un trait vif et
profond, soupiroit en se rappelant

des charmes que |' absence ne pouvoit
effacer.

0 douce image de la plus aimable

vertu, amante chere et qui m' es toujours



présente, que ne m' envoyes-tu

toutes tes pensées, comme je t' envoie
les miennes ! Ou es-tu ? Ou es-tu ? Eh'!
Si je savois quels lieux te possedent,
comme je les préférerois a ceux que

j' habite | Comme je volerois auprés de
toi, dussé-je te trouver sous le couvert
de la plus humble chaumiere ! Ici
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I' abondance et le luxe sollicitent mon

ame a de vains plaisirs ; mais que ce

palais, ce parc, ces étangs me semblent
vils, aupres de ce petit verger

gue je revois encore, qui ne sortira

jamais de ma mémoire, et qui, dans

les heureux tems de ma vie, fut I' asyle

de I'amour le plus pur.

Tandis que son imagination agréablement
flattée, revenoit sur toutes

les scénes riantes de sa jeunesse, tandis
qu' il se rappelloit les diverses circonstances
ou son coeur avoit éprouveé successivement
les plus vives émotions

de la joie et de la douleur, Monval,

qui cherchoit a se délasser dans son

jardin des fatigues de la table, en se
promenant appercut I' ombre de Jezennemours,
qui marchoit lentement et

se dessinoit sur une charmille. |l s" approcha
de lui en silence, sans en étre

appercu ; il le frappa sur I' épaule en

I' appelant avec cette familiarité qui
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annonce un maitre en belle humeur.

-eh bien, notre philosophe, tu choisis
bien ton tems pour t' enfoncer dans

tes réflexions ? -réfléchir, reprit
Jezennemours, est ce qu' on peut faire
de mieux, sur-tout quand on est seul,
comme je croyois I' étre. -mais un

autre, a ta place, mettroit mieux a

profit les plaisirs de ma maison ? Quitter
ma table apres le premier service !
Cependant tu me plais par ta singularité ;
j' aime les originaux. Dis-moi un



peu, quelles sont donc les belles pensées
qui te captivent aussi longtems ?

-cette tranquillité universelle, ce

calme, ce bel astre, cette touchante
beauté de la nature qui repose, comment
ne sent-on pas tout ce que cela

dit a I'ame ! Mille sensations viennent
en foule assiéger mon coeur d' un certain
ravissement bien préférable a tous

vos plaisirs. -ma-foi, tu me fais rire !

Fuir une société brillante pour venir
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adorer les ténebres ! -elles favorisent
puissamment ' esprit qui s' éleve

par la pensée, qui compare les objets
terrestres ; c' est alors qu' il pénétre sans
peine dans I' ordre étonnant des beautés
invisibles. -tu ne dors pas, je pense ?
Comment ! Tu aurois aussi le talent de
réver tout éveillé ? -il est beaucoup

d' hommes pour qui la vie n' est qu' un
songe, et dans les réves que I' on choisit,
tous ne sont pas aussi agréables les

uns que les autres. -tu t' estimes

ainsi fort heureux ? -j' espere le devenir
un jour ; et sans cette espérance

qui m' anime et me console, je ne regarderois
point mon existence présente

comme un bien. -tu m' as |' air d' avoir
rencontré sous une de ces charmilles,

le secret des choses intellectuelles ;

n' est-ce point-la I' expression dont

tu te sers ? Et puisque tu le sais, ce
secret, fais m' en part de grace. -je

ne vous entends point. -je serai plus
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intelligible, mon pauvre Jezennemours.

Il est tems enfin de nous expliquer ensemble ;
car je t' aime, en-vérité, et

j' ai entrepris ta cure par inclination. Je

veux que tu sois des nétres, et que tu

saches étre homme ; car tu es si loin

du vrai point-de-vue. Simple comme

I' enfant qui vient de naitre, tu as encore

les préjugés de ta nourrice ; le



lait de la crédulité te sort encore par
tous les pores ; tu te crois donc possesseur
de I' esprit immatériel, enfermé

dans un corps matériel. -sans doute,

je le crois, et je m' étonne que I' on
puisse penser autrement. -les animaux
a quatre pates, les oiseaux, les
poissons, les insectes, ont-ils aussi un
esprit particulier enfermé dans leur
corps ? -peut-étre. -ton espérance

est donc fondée sur un peut-étre ? Car
si les animaux ne sont pas doués d' une
ame, tu risques pareillement de n' en
point avoir une. Il est certain que
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tu es un animal, qui ne différe des

autres que par des organes plus souples,
plus perfectionnés ; tu sors du

néant comme la béte ; tu es congu,
engendré comme elle ; tu prends ta
croissance dans un tems limité comme
elle ; tu as les mémes besoins, les
mémes passions ; tu lui disputes quelquefois
ta nourriture ; tu deviendras

ce qu' elle devient. -si vous ne vous
estimez pas plus que le plus vil animal
qui habite votre écurie, appellez-le

votre frere ; moi, je me sens plus

d' orgueil. -mais si tu as quelqu' avantage
sur lui, ce sont deux mains ornées

de cing doigts, qui peuvent mieux

palper que deux pattes grossieres ; et
cet esprit que tu exaltes avec une

vanité superbe, tantot haut, tantét

bas, dépend le plus souvent d' une

petite fievre qui le rabaisse au-dessous
de cette brute, dont I' instinct plus borné,
paroit aussi plus s(r et plus conséquent
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pour son bien-étre. -il ne

s' agit point ici de bien-étre. L' animal,
physiquement parlant, peut étre plus
heureux que Socrate et Caton ne I' ont
ete. Il s' agit ici de la distance qu'il y a
entre sa nature et la nature humaine ;



j' ai une haute idée de celle-ci ; je crois
I' esprit qui m' anime absolument détaché
de la matiere ; je sens en moi une

force qui la subjugue ; j' appercois enfin
jusqu' a ma foiblesse, et c' est-la un
grand pas. Je touche, pour ainsi dire,
des choses qui sembloient hors de ma
portée : je crois que la pensée qui

m' appartient, m' appartiendra toujours.
Ce n' est point une preuve physique

qui me détermine, c' est quelque chose
de plus fort, c' est le sentiment intime.

-I' espérance est un beau réve ; mais
quand ton esprit ne tomberoit pas

dans le néant, qui pourroit te porter

a imaginer qu' il conservera sa méme
activité pleine et entiere ? Différemment
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modifiée, ne pourra-t-elle pas

changer de nature, ainsi que ton corps
change de forme ? -il m' est impossible
de penser que la supréme intelligence,
dont la mienne n' est qu' une

foible émanation, aprés m' avoir fait
entrevoir son essence infinie, veuille
me ravir le bonheur inestimable de
pouvoir la connoitre. Au-contraire,

il est de sa bonté et de sa grandeur,

d' attirer vers elle toute ame qui soupire,
et qui tend vers ce modele de
perfection. -encore une supposition.

D' ou connois-tu ce supréme esprit,
dont tu n' as pas la moindre idée ?

-de I' idée nécessaire d' un créateur ;
idée qui dérive naturellement de tout

I' ordre que vous appercevez. -il falloit
un ordre quelconque, et nous

donnons ce nom pompeux a la forme
qui frappe nos regards. Le hasard a
décidé des formes. Ne dessine-t-il pas
dans les élémens des caracteres qui
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nous surprennent ? -quoi ! Un mouvement réglé,
un ouvrage soumis a
des loix constantes, auroit le hasard



pour premier moteur ! -pourquoi

non ? Avec des dés tu peux bien, par
hasard, rencontrer le nombre que tu
cherches ; et dans dix mille millions de
traits formés sur le sable, quelques-uns
peuvent représenter, sans qu' on s' en
doute, une forme correcte. -que

cette comparaison est foible aupres

de I' ouvrage qui étonne les yeux les
moins exerceés dans les merveilles de
la nature ! Ces productions du hasard
sont toutes petites et mesquines, et

c' est notre imagination qui leur donne
une espece de réalité. Vous ressemblez
a un homme qui, sur le bord de

I' océan, s' amuseroit a contempler un
coquillage, et qui, pour admirer une
petite plante figurée, détourneroit ses
yeux d' une mer immense. Levez les
yeux, voyez ces globes qui roulent,
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ces mondes errans dans la concavité

des cieux ; quelle marche, quels rapports !
Comment ne pas reconnoitre

alors le fabricateur et I' architecte de

cette admirable machine ! -cette immensité
du monde que tu batis, n' existe

peut-étre que dans ton cerveau, et

cette belle illusion que tu embrasses,
parce qu' elle te plait, ne vient que de

ta vanité, fiere d' avoir pu saisir quelques
foibles rapports analogues a ta

vue courte. Ainsi, I' huitre, dans sa
coquille, peut appeller le ddme de sa
maison, la volte des cieux. -ce que

mon ame sent, elle peut dire I' appercevoir
distinctement. Je regarde le soleil,

et je sens son admirable auteur. Je

le sens, dis-je, au-dedans de moi-méme,
et je congois que je suis foible, borné,
dépendant, qu' un pouvoir invisible

m' environne, me presse, et ma pensée
va se perdre, sans s' éteindre dans cet
océan de grandeur et de sagesse. Je me
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fais une idée du supréme etre, non tel

qu' il est, mais relative a ma foiblesse.
Cette idée est nette devant ma raison ;
elle adopte sans peine ce trait de lumiere
qui dissipe toutes les ombres.

Tout est obscur dans votre systéme,

la clarté nait dans le mien et se propage
avec les actes de la pensée. -on

voit souvent des choses qui ne sont

pas. Un réveur, un malade, un visionnaire,
se font des idées, qui, cependant,

ne sont pas telles qu' ils les congoivent.
-oui, parce que leur raison

est altérée et leur offre des images infidelles.
-et comment peux-tu te flatter d' étre dans
un état raisonnable ?

Demande a ton médecin, il ne trouvera
jamais ton pouls dans un équilibre

parfait. Ta santé péchera toujours

par quelqu' endroit. Notre machine

est semblable a un luth. Qu' une seule
corde soit un peu relachée, adieu

I' harmonie des sons. Tel est I' individu
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qu' on appelle fou ou sage, selon les
différentes tensions des cordes. Ceux
qui t' ont enseigné ce que tu sais, t' ont
apporté par tradition les idées qu' ils
ont adoptées comme toi, toujours sous
le rapport d' autrui ; ils ont monté ton
cerveau deés I' enfance, a produire telle
idée ; tu crois I' avoir enfantée, elle

t' a été transmise. On dispute éternellement
sur ce sujet, et quelques-uns
ressemblent a Ajax, dont I' imagination
échauffée, voyoit deux soleils et une
double Thebes. -que quelquefois

les sens me trompent, c' est ce qui

peut arriver ; mais je rectifie en méme
tems leur erreur, et je déméle la vérité,
la pierre de touche de ma réflexion

me montre |' imposture. Or,

mon esprit, dans une opération uniforme
et constante, a toujours congu
clairement, nettement et invinciblement,
I' existence d' un etre intelligent

et créateur ; |’ ai cet avantage, ou plutét
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ce bonheur. Mon ame ne peut se
dérober a la présence universelle de la
divinité qui remplit, anime et conserve

I' univers. Ce systéme, d' ou jaillit

de toutes parts la lumiere, est d' autant
plus vrai, qu' il est plus simple et a la
portée des tétes les plus bornées. L' ouvrier
le plus grossier adore un dieu

par la méme raison que Socrate I' adoroit.
Toutes les innombrables difficultés,

qui se présentent dans tout autre
systeme, sont applanies ; I' athéisme est
une absurdité cruelle. Vous me croyez
dans ' erreur ; si vous étes conséquent,
vous devez vous Yy croire aussi, car

vous ne pouvez franchir le doute ;
vaincu par votre propre raisonnment,
vous étes réduit a nier, et j' ai I' avantage
sur vous, qu' en me tragant un

plan assuré de croyance et de conduite,
relative a cette croyance, je

vis certainement plus tranquille que
vous. -comment cela, s' il te plait ?
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-I"idée que je me fais de I' etre supréme,
est a mon ame ce que le soleil

est a I' égard de ma vue, elle I' éclaire,
elle la remplit de rayons purs et réjouissans ;
elle fait mon espérance,

espérance qui m' est chere et précieuse,
et qui a pour base la puissance, la
grandeur, la bonté de celui qui a semé
les soleils dans I' espace, comme il a
seme la poussiere dans les champs. Sans
elle je serois seul dans I' univers ; je

me trouverois environné d' un néant
affreux. Toujours prét a me désespérer,
je ne comprendrois rien aux scenes

de la vie ; je justifierois peut-étre,

dans le fond de mon ame, I' homme
avide et féroce qui s' est fait le centre
de ses semblables ; je pourrois détester
mais non condamner ses forfaits ; je

n' appercevrois que cette force physique
qui détruit la morale et I' image
consolante de la vertu ; et dans ce
cahos de misere et de crime, la vie
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me deviendroit insupportable. -moi,

j' ai trouve le secret d' étre plus heureux
que toi, en ne m' occupant point

de toutes ces idées étrangeres a I' homme.
La marche de I' univers sera toujours

la méme, sans que ma raison s' en

méle. Doué d' organes capables de sensations,
je m' occupe a rassembler les

plus délicieuses ; je fais du bien autour

de moi ; je ne suis point responsable

des calamités qui affligent I' homme ;
borné comme je le suis, je borne de

méme mes affections, d' autant plus

que je n' aurois que des soupirs inutiles

a donner a tant de malheureux que je

ne puis secourir. Je ne vois point ce
monde sous un aspect si lugubre. Tel

jouit, tel souffre ; mais la mort, qui

n' est qu' un sommeil paisible et éternel,
vient bient6t enlever les souffrances a
I'infortuné, et prévenir la satiété de

I' homme heureux. J' aime a me représenter
tous les étres dormans ensemble,
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apres une plus ou moins douce

agitation qu' on appelle pauvreté, opulence.
Je me réjouis de voir la douleur

passagere et le calme de I' insensibilite,
succéder a tant d' orages. Quand je lis

I' histoire et que je gémis sur la fureur

des tyrans, je me dis : ces hommes
persécuteurs et persécutés, ne sont

plus. Ceux qui sont assez infortunés

pour tourmenter réciproquement leur
fugitive existence, iront bientot rejoindre
cette poussiere inanimée. Ainsi,

I' expérience et la réflexion m' ont affranchi
de ces tristes préjugés qui empoisonnent
la joie ; cette joie légere et

gracieuse que peut seule fixer une philosophie
hardie et intrépide. Je vis

avec mes sens, parce qu' ils me sont
chers, parce qu' ils sont plus prés de

moi que tous ces sentimens romanesques,
qui sont la métaphysique de la

folie. Je ne vis point de métaphysique,

je suis la bonne et simple nature, j' obéis



p20

toujours a son instinct, et je me

regarde comme un grand enfant attaché
au sein bienfaisant de la terre,

pour en pomper les sucs renaissans,
jusqu' a ce que le moment du sommeil
soit arrivé. Par ce moyen je jouis de
tout ce que je desire, et je ne desire

rien dont la possession ne soit en mon
pouvoir. J' ai trés-peu de peine et de
chagrin, parce que j' en éloigne jusqu' a
I'ombre. Content de profiter du présent,
je n' espere rien de |' avenir, afin

de n' étre point trompé. Quand il me
viendra quelques maux, je les endurerai
avec patience et courage, parce

que je me dirai a moi-méme : ce sont-la
les seuls moyens d' alléger les douleurs.
Voila sur quoi roule tout le

systéme de ma vie ; elle n' est point
mélancolique comme celle de ces prétendus
sages, qui font presque de

I' ennui une vertu méritoire. -oui,

vous allez jusqu' a vous faire un mérite
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de suivre le culte de la volupté. On

doit vous savoir gré en effet des efforts
que vous codte un tel hommage ; vous
voulez étre recommandable pour les
plaisirs que vous vous donnez ; on doit
vous respecter a raison des fruits délicieux
que vous savourez, du bon vin

que vous buvez... -ne crois pas
plaisanter ; il n' appartient pas a tout le
monde de savoir étre voluptueux ; c' est
une maniere d' étre qui ne convient

qu' au petit nombre ; si peu d' hommes
sont dignes de sacrifier au plaisir !

-cette divinité vous inspire, sans

doute, les principes sur lesquels vous
fondez toute votre conduite ; elle vous
donne la boussole des bonnes-moeurs,
nourrit en vous cette vertu qui honore

I' humanité, met un frein au desordre

qu' entrainent les desirs ; sans doute elle
éleve, elle perfectionne votre ame,

elle lui découvre de grandes et d' importantes
vérités ! -que de grands
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mots vuides de sens | Ecoute, Jezennemours,
j' ai trop longtems prété

I' oreille a tes déraisonnemens ; un fromage
glacé m' appelle. Ton esprit subtil

et faux, batit un édifice ou il se

plait a habiter seul. Tu t' enfonces dans

des réves fantastiques qui t' abusent et

te dérobent le véritable état de ce

monde. C' est ainsi qu' un aveugle né

se représente un jardin, d' apres les
prestiges de son imagination. Je te

plains, Jezennemours ; ta figure et tes
talens te destinoient a tous les plaisirs

gu' un jeune-homme peut golter ; mais

ta facon de penser te rendra ridicule ;

je t' en avertis. Dans ce monde, que tu
connois aussi peu que tu en es connu,

tu ressembles a un habitant de la lune

qui auroit fait un grand saut sur notre

globe. Voyageur dans les espaces imaginaires,
étranger aux usages les plus

communs ; comment peut-on converser
avec un homme qui voit des esprits ;
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qui, dans la conversation, les

fait descendre a chaque mot ; qui refléchit
au clair de la lune, tandis que

I' on boit le champagne ; qui s' extasie
sur les beautés d' un autre monde, tandis
qu' il oublie celui ou il est, et ou il

pourroit jouir ? Crois-moi, Jezennemours,
tu as lu ton Platon, et moi j' ai

lu dans le livre du monde ; tu as étudié

le grec, moi j' ai I' expérience de la
société. Celle-ci en sait plus que toutes
les langues et les volumes antiques.

La philosophie est bonne pour amuser
quelques instans ; mais sa pratique est
folle ; ses sectateurs eux-mémes n' en
font, dit-on, qu' un jeu ; et hors du
cabinet, ils redeviennent fort sensuels.

Au milieu de tous les désordres de ton
imagination, j' ai néanmoins reconnu

en toi un esprit assez juste ; tu ne tarderas
pas a nous suivre, a étre des

nétres, a abjurer cette fantaisie méditative,



fille de la solitude. Je te
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réponds que dans peu de tems, tu te
livreras a des plaisirs plus réels ; tu
sentiras que la faim ne se rassasie point
de repas imaginaires. Le tems saura te
convaincre, et tu verras qu'iln'y a

rien de plus solide que la volupte,

qu' elle est nécessaire a I' homme...
mais voici le tems du sommeil ; je me
sens tomber mollement dans ses bras ;
les douces fumées de la table brouillent
un peu mes idées. Tesréves m'y

ont disposé... adieu... a demain ;

ne manque point de venir me trouver

a mon réveil.

CHAPITRE 2
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tentatives inutiles ; ou-bien elle en

sera pour ses frais.

un lecteur qui connoit les hommes,

ne doutera pas que de pareils discours

ne fussent capables de faire une impression
profonde sur I' ame d' un jeune-homme.
Jezennemours étoit dans cet

age ou I' on cherche la vérité de bonne

foi, ou I' on pese les différentes objections,
ou le jugement n' est pas encore

corrompu par I' habitude ou par le vil

intérét, et notre sage repassoit dans sa

téte tout ce qu' il venoit d' entendre ; il

y répondoit en lui-méme, et comme il

arrive, mieux qu' il n' avoit fait ; il découvroit
la fausseté de ces principes

d' ailleurs pernicieux ; mais cette morale
épicurienne étoit celle de la maison

qu' il habitoit. Les citoyens les plus distingués
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par leurs richesses et leur crédit,



I' avoient adoptée. Il voyoit des
hommes remplissant des postes distingués,
et qui raisonnoient conséquemment
sur tout autre objet, ne point douter

un instant de ce qu' ils avancgoient,

et confirmer leurs raisonnemens par
une vie sensuelle et voluptueuse. La
gaieté brilloit sur leur front, le sourire
résidoit constamment sur leurs levres ;
aucun remord ne sembloit troubler

la tranquillité de leurs jours. Enfin ce
Monval, qui ne reconnoissoit pas un
dieu, étoit doux, humain, généreux,
compatissant ; c' étoit de plus son bienfaiteur,
et jamais il ne lui avoit fait

sentir le poids des bienfaits. Il aimoit

le plaisir ; mais ce n' étoit qu' autant
qu' il le partageoit avec autrui : sa table
étoit d' une délicatesse recherchée ;
mais jamais I' intempérance ne venoit
s'y asseoir : il étoit voluptueux sans
libertinage ; il répandoit un air de
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décence jusque sur ce qui I' étoit le

moins. Enfin, de quelque cbté que
Jezennemours tournét les yeux, il

voyoit les mémes idées, la méme

conduite ; mais aucun ne savoit les déguiser
sous des dehors plus aimables

qgue Monval. Notre sage revenoit tout-a-coup
a lui-méme, en se disant : non,

la vertu I' emporte sur toutes ces fausses
voluptés. Monval est un convive

enivré, qui ne chante plus que la

liqueur qui lui ravit sa raison ; son ame

ne lui appartient plus ; elle n' existe

que pour certaines sensations, dont

I' habitude lui fait une loi impérieuse :

toute I' activité de son esprit s' est concentrée
vers des objets terrestres ;

c¢' est un sourd insensible aux accords

de la lyre qui m' enchante ; il seroit

extasié comme moi, s' il pouvoit ouvrir

I' oreille a ses sons.

Le résultat des pensées de Jezennemours,
fut qu' il rejetteroit la coupe
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de la volupté qui lui étoit offerte, et

qu' il demeureroit inébranlable dans les
austeres principes qui avoient été ceux
des plus grands hommes de I' antiquité ;
gue ne donnant rien aux nouveautés

d' un monde frivole et corrompu, il
affermiroit d' autant plus son ame dans

un chemin glissant, et que s'il n' étoit
point de triomphes illustres sans combats,
le combat méme lui préteroit

de nouvelles forces.

Il étoit encore neuf aux séductions du
monde ; on peut lui pardonner la résolution
qu' il prit d' étre parfaitement

sage au milieu d' une maison telle que
celle de Monval ; il possédoit un préservatif
qui sembloit devoir lui réussir.

Il portoit au fond du coeur un amour

vrai, sincere, un de ces amours purs,
ingénus, constans, que I' on ne rencontre
plus que dans les livres.

Notre jeune-homme se rendit le lendemain
aux ordres de son bienfaiteur,
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ou pour mieux dire de son maitre ; car
n' ayant rien sur la terre, il tenoit tout
de lui. On I' introduisit dans un appartement
secret ou il n' étoit pas encore

entré. C' étoit un de ces petits boudoirs
voluptueux, ou I' homme opulent
rassemble tous les objets propres

a fixer I' éclair du plaisir, qui s' éteint
pour les riches malgré tout leur art.
Presque tous ont fané de bonne-heure
les roses de la santé, pour avoir voulu
godter, quelques instans de plus, une
volupté dés-lors artificielle. Voila ce

qui venge le pauvre et rétablit I' égalité
des conditions.

Monval, nonchalemment étendu sur
un canapé garni de plusieurs carreaux,
se miroit avec complaisance dans une glasse
qui répétoit les peintures de

Boucher, dont ce lieu étoit orné.

a ses cotés, étoit une jolie fille dans

un deshabillé couleur de rose ; elle
avoit toutes les graces des modeles
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qui I' environnoient ; le déjelner étoit
préparé sur une petite table, lorsque
celui qu' on attendoit entra. Il fut surpris
de tant d' éclat dans un si petit

espace. -te voila, s' écria Monval ;

c' est fort bien fait, mon ami ! Mais
nous ne jaserons pas ce matin comme
je me I' étois promis ; je sors et je te
laisse en bonne compagnie. Tiens,
prends ma place, fais les honneurs, et
Sois ici un autre moi-méme. Vois les
yeux, le sourire de cette belle enfant,
et sur-tout, si tu m' en crois, ne perds
point ton tems a philosopher. Tout en
souriant il partit, en fermant la porte

du cabinet.

Pour peu qu' on se représente le caractere
de Jezennemours, son air novice,

sa phisionomie douce, agréable,

mais ou regnoit une teinte sérieuse et
timide, on se figurera une scéne assez
plaisante. Il se trouvoit fort embarrassé
dans son réle avec cette jeune nymphe,
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dont les regards vifs et malins

lui déclaroient ouvertement la guerre.
Deux beaux bras demi-nuds, en le faisant
asseoir d' une maniere engageante,

lui découvroient, par inadvertance,

des charmes encore plus séduisans. Jezennemours
voudroit fuir ; mais il sent

qu' il y aura plus de courage a vaincre.
Sa volonté résiste a la tentation ; mais
sa téte s' allume, il bégaye quelques
mots et rougit. Sa main ne présente

rien qu' en tremblant ; et si cette
petite-maitresse elt été moins étourdie,
peut-étre Jezennemours touchoit-il au
moment d' abjurer entre ses bras le

plan de sagesse qu' il s' étoit tracé ; mais
en voulant précipiter sa victoire, elle

en perdit tout le fruit. Jezennemours
reconnut le piége, sa fierté s' en offensa ;
il sentit évanouir les desirs des

sens. Revenu de son enchantement,

il vit ou il étoit, et ce qu' on vouloit

de lui. Indigné, il n' en devint que
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plus ferme. |l repoussa, par sa contenance
sévere, toutes les agaceries de

celle qui vouloit le dompter. Plus elle
affectoit de lui sourire, moins ses regards
y répondoient. Enfin la nymphe,

peu accoutumée a de pareils

téte-a-téte, finit par de grands-éclats-de-rire,
persifla le bon jeune-homme

et lui céda sa place.

Monval, rentrant, apprit I' aventure :

c' étoit lui qui avoit imaginé ce

stratagéme, pour dérouter la sagesse

de Jezennemours. Il fut piqué de ce
triomphe ; car il s' apprétoit a rire de

sa défaite. Il ne desiroit rien tant que

de le compter au rang de ceux qui
composoient sa société. Il s' étonnoit

de voir un caractere aussi rigide dans

un jeune-homme ; il ne le croyoit pas

dans ' ordre des choses. Ce n' est point
un hypocrite, disoit-il, il a I' accent

trop vrai ; et pour étre imbécille, il

raisonne trop bien. Il faut que ' approfondisse
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cet étre original ; aussi-bien

cela me servira de passe-tems. Je

ferai de plus une expérience sur ce

qu' on appelle un philosophe ; s' il résiste
aux derniers piéges que je lui tendrai,
alors je croirai a la sagesse...

mais, Nous verrons.

CHAPITRE 3

nouveau personnage qui va paroitre
sur la scene.

Monval raisonnoit assez pour comprendre
que I' air libertin de celle qu' il

avoit choisie, avoit effarouché le sage
Jezennemours. Il n' avoit pas été séduit,
il avoit été revolté. Résolu de le livrer

a quelque femme qui portat au moins

le masque de la vertu, il alla trouver
une de ces beautés qui n' ont point le
minois mutin, ni le nez retroussé ; mais



dont les graces pudiques et les nobles
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traits, semblent étre moulés d' aprés
I'image que les sculpteurs font de la
chaste Diane. C' étoit une jeune-personne
d' environ vingt-deux ans ; a

quatorze, elle avoit eu le malheur de
plaire a quelqu' un de ces grands, a

qui rien ne colte pour séduire I' innocence.
Elle avoit été enlevée, non par

I' or, mais par force ; et bient6t, éblouie
par la magnificence qui I' environnoit,
son jeune coeur, sans soutien, sans
expeérience, s' étoit laissé corrompre :
mais si elle avoit cédé a sa jeunesse, a
la voix du plaisir, jamais elle ne s' étoit
livrée a la dissolution. Abandonnée
bientét de son ravisseur, accoutumée
au faste, a une aisance voluptueuse,
elle se vit forcée de passer en d' autres
bras. Monval I' avoit entretenue, mais
secrettement ; car elle ne s' affichoit
point : elle couvroit son deshonneur

du nom d' un époux qu' elle n" avoit
jamais eu ; elle se disoit veuve, et ce
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titre heureux, qui réunit la considération

et la liberté, servoit a voiler ce

qu' elle vouloit cacher a tous. Florimonde
(c' étoit son nom) en faisant

une dépense proportionnée a la libéralité
de son amant, conservoit toujours

un dehors fort modeste. Jamais sa maison
ne fut le théatre de ces scenes

bachiques, ou la licence animée s' abandonne
sans frein a tout son feu ; elle

ornoit la volupté d' une extréme décence,
et la suite enfin apprendra a

mieux la connoitre.

C' étoit a elle que Jezennemours devoit
étre remis : qui connoit le train

du monde, ne doit pas s' étonner du
sacrifice de Monval. On sait que toutes
les passions de ces hommes opulens,

ne sont que de véritables fantaisies



aussi incertaines que passageres ; ils
sont bisarres dans leurs caprices, et
celui qui dominoit le plus Monval, en
ce moment, étoit de mettre en défaut
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la continence de Jezennemours, dont

la morale avoit plus d' une fois affligé
son oreille.

Il alla mystérieusement trouver Florimonde
qui étoit a sa toilette : madame,

lui dit-il, d' un ton joyeux ; ah'!

La bonne découverte que j' ai faite ! Je
VOUS amene a souper un jeune-homme
que je garde chez moi comme une
rareté curieuse, unique en son espece.
C' est un sage, c' est un coeur invulnérable,
insensible a tous les attraits que
peuvent offrir le plaisir et la volupté.

J' ai lancé sur lui les plus jolies filles du
monde, armées de leurs yeux noirs et
caressans ; elles n' ont pas effleuré son
coeur, elles n' ont pas dérangé |' apathie
du personnage. Touchante Florimonde,
il n' appartient plus qu' a vous de tenter
cette conquéte. Si vous y réussissez,

si vous domptez I' orgueil de ce
philosophe, je m' applaudirai de nouveau
d' avoir soupiré a vos genoux.
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-bien obligée, reprit-elle, en souriant

et du ton de la plaisanterie, je

me méfie trop de ces sages pour aspirer
a les attendrir, et cette résistance
obstinée m' apprend de quelle espece

d' homme vous voulez parler. Non,
gardez-le chez vous, ¢' est un beau
meuble ; mais sans doute qu' il a une
belle voix... je serois charmée cependant
de I' entendre... il y a long-tems

que je n' ai écouté de cette musique...
-madame, vous allez un

peu trop loin ; non, Jezennemours n' a
point une voix efféminée ; ¢' est un bel
et bon jeune-homme dans toute I' étendue
du terme, qui a beaucoup étudié



tout ce qui est inutile a savoir ;

qui prétend trouver le vrai bonheur

en résistant a tous les plaisirs : il les
nomme des imposteurs. Voila une plaisante
fagon de penser, n' est-il pas

vrai ? Mais il en a bien d' autres que je
passe sous silence, parce que je veux
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vous laisser tout le plaisir de la surprise.
Oh ! Il m' intéresse plus que I' animal

le plus rare qui arriveroit du fonds

des terres australes. Quant a sa conquéte,
elle est difficile, je vous en

avertis. Ce n' est pas une ame a subjuguer
d' un coup-d' oeil ; il y aura beaucoup

de gloire a soumettre ce héros

de continence, ce nouveau Scipion,

qui n' est pas méme soutenu par I' orgueil
qui pouvoit guider ce héros ancien.
Monval ajouta je ne sais combien

de paroles, pour prévenir Florimonde

de toutes les précautions qu' il falloit
employer pour faire réussir une telle
entreprise. Elle n' avoit pas besoin de
tous ces conseils ; les femmes en savent
plus sur ce chapitre que tous les hommes
les plus expérimentés n' en peuvent

dire et imaginer. Apres s' étre

égayeés par nombre de propos, ils se
quitterent.

CHAPITRE 4
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travaux d' un bon jeune-homme.

une telle proposition avoit déplu
souverainement a Florimonde ; mais le
premier devoir de son état étoit de

savoir feindre et dissimuler. Elle gémissoit
souvent des complaisances que

lui imposoit sa situation et sa fortune.

C' étoit a regret qu' elle prenoit le langage
du vice, car elle le détestoit au

fond du coeur ; mais entrainée dés sa
jeunesse dans un métier qu' elle n' avoit



pas choisi, elle n' avoit pas la force de

s' arracher a sa profession, parce que

sa mollesse et I' oisiveté avoient, pour
ainsi dire, assiégé toutes les issues de
son ame, et qu' elle avoit perdu cette
résolution courageuse, qui est I' appanage
et la premiere récompense de la

vertu. Elle se disoit : un jeune-homme
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sage et vertueux dans la maison de
Monval ! Voila un phénomene bien
étonnant ! Eh ! Qui peut lier deux caracteres
de nature si opposée ? L' infame !

Quel role il veut me faire jouer !

Mais dissimulons, et payons par un
mépris plus profond, le mépris dont

il veut m' accabler.

Monval, de retour chez lui, vint

sur la fin du jour trouver Jezennemours
dans son cabinet ; il le trouva

qui arrivoit. Curieux avec cette familiarité,
ou plutdt cette licence polie

qu' attrapent si bien les favoris de la
fortune, il prit une des feuilles volantes
qui étoient sur la table ; il appergut

en gros caracteres : moyens de simplifier
I'impdt pour le soulagement du peuple .
Jezennemours s' imaginoit bonnement
qu' il étoit de son devoir de s' occuper

de pareilles recherches dans la maison
d' un fermier-général. Tout ce qu' il

avoit entendu a table lui faisoit croire
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qu' on desiroit sincérement sur cet objet

un plan simple et nettement congu, et

il avoit travaillé avec toute la bonne-foi

et la candeur de I' inexpérience ; il

s' applaudissoit déja en secret de plusieurs
idées qui lui sembloient heureuses

et sans replique. Monval, souriant

de sa simplicité, lui dit : gageons que

tu destines a la presse ce morceau convaincant ;
on lit cela par desoeuvrement

ou par curiosité, comme |' histoire

de la Chine ; mais messieurs leurs

auteurs ressemblent a des gens, qui,

sur le bord d' un fleuve, parleroient de



détourner son cours, et qui n' auroient

pas le moindre instrument pour commencer
leur opération. Il est beau,

commode, aisé, d' étre spéculativement

un bon citoyen : avec le tems tu

te feras une réputation patriotique ;

on parlera de toi et de tes idées réformatrices ;
mais je t' en avertis, sois sar

que rien n' aura changé. -peut-étre,
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répondit Jezennemours ; mais avant

qu' un projet soit exécute, il faut que

la pensée I' ait congu. a force de répéter
des idées saines, peut-étre qu' on

les adoptera, ne fUt-ce que par inconstance.
Tout citoyen a le droit d' exposer

sa maniere de voir, lorsqu' il s' agit

de I' intérét public. Les lumiéres qui
inondent un empire, sont sorties primitivement
du cabinet de quelques

particuliers isolés et obscurs. Je donne

ce que je puis donner ; je n' ai que ma
pensée en propre, je I' exerce pour le

bien général. Que chacun de son c6té

en fasse autant. -tu as raison, répondit
Monval, écris, amuse-toi ; vois

I' ordre, I' économie et la félicité publique
sur le noir de tes papiers, cela

console toujours, cela fait plaisir le

soir quand on se couche ; on est une
espece de souverain avant que de s' endormir,
et la nuit on peut monter

tout a son aise sur un tréne ; ... mais
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comme nous sommes éveillés, parlons,
je te prie, d' autre chose.

J' ai reconnu en toi, mon cher Jezennemours,
et avec plaisir, une fagon

libre de penser que j' aime : si je I' ai Si
souvent combattue, c' étoit pour mieux
t' éprouver. Ta derniere scéne avec
cette jeune-fille m' a convaincu avec
quelle fermeté tu suivois tes principes :
je ne puis les adopter ; mais je

pourrai du moins les admirer de loin.

Je veux te faire connoitre une femme,
dont le caractere a beaucoup de rapport



avec le tien : elle a I' esprit solide,

orné, beaucoup de penchant pour la
philosophie ; sa conversation est pleine
d'intérét : c' est une femme, enfin,

digne des respects de toute la terre,

et qui, pour la peindre en un mot, a
beaucoup de peine a me souffrir chez

elle ; mais j' enveloppe en sa présence

les trois quarts de mes pensées licencieuses.
Elle tolere mes visites, d' autant
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plus qu' elle est profondément versée
dans I' usage du monde, et que je

ne la vois qu' a titre d' amie. Son front
est chaste comme son ame ; elle 6te a
I' opulence qui I' environne, les couleurs
du faste et de la mollesse. C' est

une simplicité noble qui s' accorde parfaitement
avec toutes ses actions : sa

maison et elle, ¢' est tout un. Je n' ai
point rencontré de femmes dont le
coeur exprimat de plus généreux, de
plus beaux sentimens. Enfin, je ne puis
mieux la comparer qu' a toi, et c' est

ce qui me porte a te gratifier de sa
connoissance. Sous mes auspices, tu
lui rendras plusieurs visites, et tu me
remercieras bientét de t' avoir mené
chez elle. Sa bouche ne s' ouvre que
pour exprimer ou embellir un sentiment.
Je ne veux point retarder le

plaisir que je te destine ; et dés-ce-soir,
comme j'y suis invité, je te présenterai,
et nous y souperons ensemble.

CHAPITRE 5
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entrevue et ses suites.

le docile Jezennemours, qui ne
prévoyoit et ne soupgonnoit jamais un
piége, écouta ce discours avec une
sorte d' indifférence, et suivit Monval
dans la maison ou il le conduisit. Il



etoit entré avec lui dans cinquante
maisons ou il n' avoit rien entendu que
ce qui étoit relatif a sa fagon de penser.
Tout le reste lui étoit échappé. I

arrive, il est bien recu ; il voit une

femme d' une taille noble et majestueuse,
dont le regard étoit imposant,

et dont I' abord, toutefois, n' avoit

rien d' orgueilleux. a-travers sa modestie,
on déméloit un air riant ; et des

graces particulieres, tempéroient ce

que son abord pouvoit avoir de sérieux
et de refléchi. Elle s' exprimoit
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avec tant de précision, de justesse et

d' esprit, qu' on ne pouvoit s' empécher
de I' écouter, et qu' on trembloit de
I'interrompre. Jezennemours braloit

de parler, de confondre son expression
avec la sienne ; car leur ame étoit déja
d' accord, et se rencontroit dans leurs
sentimens avec une facilité, qui méme
ne les étonnoit plus.

On servit le souper ; il étoit simple

et sans appréts, et portoit I' empreinte
du godt économique et délicat de celle
qui I' avoit ordonné. Florimonde parut
un peu plus enjouée, et orna la sagesse
de quelques sallies fines et ingénieuses ;
mais si elle sourioit, c' étoit avec

tant de décence, que les roses de son
teint ressembloient au pur incarnat de la
pudeur. Chaque convive étoit choisi,

et ce qui servit mieux a convaincre
Jezennemours de son honnéteté, c' est
que Monval, réprimant son ton licencieux,
veilloit sur ses paroles et composoit

ses discours sur ceux de la modeste
divinité qui présidoit a ce repas.
Jezennemours eut toutes les peines

du monde a se retirer : lui, qui, dans
toutes les sociétés de Monval, étoit
ordinairement silencieux et méditatif,
avoit donné rapidement tout I' essor a

son ame ; elle s' étoit répandue avec
complaisance ; elle avoit étalé ses trésors
et ses richesses, avec le desir naif



de plaire. Florimonde, généreuse et
sensible, I' avoit recompensé en |' écoutant
avec cette attention, qui, de la

part d' une belle-femme, donne plus

de vivacité au beau feu qu' elle inspire.
Monval avoit peu parlé, comme s' il

se flt jugé indigne de méler ses frivolités
a ce ton grave et sérieux. En

revenant, il attendit que Jezennemours
lui parlat de Florimonde, et ses réponses,
alors, peignirent le profond respect

dont il sembloit pénétré pour elle.

Je ne t' ai point trompé, je pense,
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dit-il : c' est une femme adorable ; elle
est toujours telle que tu I' as vue : | ai

un plaisir singulier a I' entendre ; mais

je ne suis point fait pour aspirer a son
coeur : elle me connoit pour un libertin ;
elle est trop parfaite aussi pour

moi, et je me borne a I' avantage de

sa conversation.

Jezennemours ne cherchoit que I' instant
d' étre seul ; tout témoin lui devenoit
importun. Quand il fut rendu a

lui-méme : enfin, dit-il, voila la premiere
femme que j' ai pu voir sans

rougir pour elle, depuis que je suis

dans cette capitale. C' est la seule que

je puisse compter aprés ma chere Susanne ;
elle a méme quelque chose de

son esprit, de ses graces, de sa douceur ;
mais elle n' a point son coeur

tendre. Non, aucune femme ne sauroit
posséder un coeur semblable. Que sa
maison, ou brille I' honnéteté, est différente
de celle que j' habite ! Que ne
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puis-je toujours vivre dans une société
aussi bien choisie ! La, on n' entend
point ces propos orgueilleux qui insultent
a I' humanité ; on n' y discute point

ces systémes vains et desespérans, qui,
cruellement artificieux, révoltent la
raison et froissent le coeur : un léger



badinage y est permis, il aide a la
réflexion, il la pare de fleurs, et I' esprit
s'y trouve plus a son aise.

Quelques jours aprés, Monval lui
proposa de venir souper dans la méme
maison. Il ne se fit point prier. Enhardi
par le nouvel accueil qu' on lui fit,

excité par la présence et le sourire de
I'aimable Florimonde, il s' échauffa dans
la conversation ; car son ame étoit toujours
calme et tranquille, ou livrée a

une certaine chaleur. Monval le poussoit
malignement, et I' engageoit dans

la dispute ; il y mit un feu encore plus
éloquent, plus impétueux que la premiere
fois. Il débita, dans cette seconde
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visite, les principes dont il étoit

pénétré, avec cette vérité que donne

une conviction intime. Florimonde,

affable et complaisante, favorisoit son
essor, et donnoit un regard d' approbation
a chaque trait qui la flattoit. Admis

dés ce moment, et méme caressé,
Jezennemours passa peu de jours sans y
retourner, et la liberté dont il y jouissoit
développoit insensiblement cette

gaieté naturelle, que ses tristes infortunes
avoient si longtems étouffée.

CHAPITRE 6
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proposition acceptée.

un matin, qu' il employoit, selon sa
coutume, a lire et a écrire ; car il
mélangeoit volontiers ces deux agréables
occupations ; Monval vint frapper

a son cabinet, et de maniere a se faire
ouvrir : il 8' assit en entrant ; et sans préparation
préliminaire, il dit a Jezennemours :

mon cher, c' est a présent qu' il

faut me répondre avec franchise. Si tu
mens pour la premiere fois de ta vie,



je m' en appercevrai ; mais avant, je te
conjure, et méme je te presse d' obéir
a ton inclination, et de ne point alléguer
la reconnoissance que tu crois me
devoir. Je t' en débarrasse, quoique je
sache trés-bien que ce ne soit pas un
fardeau pour ton coeur. Je parle ainsi,
afin que tu agisses en toute liberté, et
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qu' aucun lien ne te captive. Florimonde
me dit hier en secret qu' elle avoit besoin
d' un homme de confiance, dont

les moeurs et la probité fussent exemptes
de tout reproche ; un homme sr,

fidéle, un ami enfin, qui, a la chaleur

de I' amitié, joignit la délicatesse du
sentiment. Elle n' a point parlé de la
reconnoissance, parce qu' elle la jugeoit
trop inférieure au service. Florimonde

est riche, a beaucoup de crédit, est
généralement estimée : ses affaires, peu
embrouillées, demandent moins de
connoissance qu' un zéle prompt et suivi.
Ma-foi, je t' ai proposé, et a ton

nom, elle a paru frappée : elle est demeurée
un moment réveuse, et avec

un sourire de joie bien caractérisé, elle

m' a prié de lui ménager ton consentement.
Je ne te cede point a elle, entends-tu ;

je veux que ma maison soit

toujours la tienne : nous sommes unis
pour la vie ; mais comme Florimonde
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est une femme respectable a tous égards,
tu serviras ton ami et les siens, en lui
engageant tes soins : ils ne seront pas
de longue durée, ni méme difficiles ;

un peu d' ordre et de bonne volonté,
voila tout ce qu' il faut. D' ailleurs il

n' est pas mauvais que tu voyes par
toi-méme la conduite d' une maison,

cela t' apprendra mille choses qu' il faut
savoir, et que tu ne soupgonnes pas.

Cet emploi ne t' occupera guéres qu' une
heure par jour, et te fournira I' occasion
de faire de petits voyages agréables,

en te répandant dans diverses
conditions, toi qui aimes tant a voir :

il te servira a étudier les hommes que

tu veux connoitre. Allons, habille-toi,

elle t' attend ; ne differe pas de lui procurer
une agréable surprise.

Jezennemours, troublé d' une proposition
qui favorisoit secrettement les

desirs de son coeur, ne pat que bégayer
quelques mots. Il fit des objections
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qu' il ne fut pas faché de voir résoudre.
-vous savez, disoit-il, que je ne suis
guidé dans les affaires que par ce bon-sens
naturel qui appartient a tout le

monde : la place que j' occupe chez
vous a toujours été un bénéfice sans
charge : votre extréme générosité m' a
laissé suivre mon goult ; mais comment
pourrai-je me tirer du cahos des affaires,
moi qui n' y entends rien ? -bon !

Les affaires, reprenoit Monval ; on a

des gens sous soi a qui I' on fait faire la
besogne : tout homme, a la téte d' un
bureau (et je le sais par expérience)

est justement celui qui a le moins besoin
d' étre versé dans les connoissances

de son état. Tu auras le coup-d' oeil,

tu commanderas, et tout ira bien : s' il
survient une affaire épineuse, il est assez
d' avocats sur le pavé de Paris. Va, tu
auras plus de fétes a ordonner, que de
procureurs a visiter. Quand un intendant
sait composer en tems et lieu une
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petite pastorale, il est dispensé de tout

le reste.

Ce fut avec ce ton léger et badin,

qu' il entraina Jezennemours, qui résistoit
trop foiblement pour ne se point

rendre : un autre motif le décidoit.
Jezennemours desiroit depuis longtems
de ne devoir sa subsistance qu' a son
travail : il vouloit s' ouvrir une carriere

ou il pat devenir I' ouvrage de ses

mains. Il avoit recu les bienfaits de
Monval, toujours avec la secrette intention
de lui étre utile ; mais Monval

ne lui imposoit que des divertissemens
de toute espece. Il sentit que, livré a

un travail suivi, il seroit plus recommandable
a ses propres yeux.

Avant midi, il se rendit chez Florimonde ;
elle I' attendoit, elle le regut

dans un deshabillé blanc, et lui dit

d' un ton modeste, mais qui avoit déja

le ton de la confiance : un ami commun
m' a fait votre éloge, Jezennemours ;
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mais vous dites encore plus

par vous-méme. Je crois connoitre

votre ame ; j' ai cru y déméler les sentimens
que je chéris et que ' estime :

mon dessein n' est point de rester dans
une ville aussi tumultueuse que la capitale :
elle ne convient qu' a ceux qui

veulent s' étourdir sans cesse et ne jamais
vivre avec eux-mémes. Depuis

quelque tems j' ai ce dessein, et je

crois qu' il fera mon bonheur. J' ai toujours
aimé la retraite, non obscure,

non solitaire ; mais animée par une

société peu nombreuse et choisie : j' ai

a quarante lieues d' ici un bien de campagne
qui fournit abondamment aux

commodités et aux douceurs de la vie ;

c' est-la que je veux me livrer aux

charmes d' une vie champétre ; ma santée
s' en trouvera mieux, et le calme d' une
belle campagne passera peut-étre jusques
dans mon ame. Il me faut un ami

(et je ne lui donnerai jamais d' autre
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titre) qui ait I' oeil sur I' intendant de la
maison, qui daigne présider a cette économie
qui met le riche en état de faire

du bien a ceux qui I' environnent. Si je
trouve en cet ami un caractere sensible,
une ame qui réponde a la mienne,

et a qui je puisse confier mes plus intimes
pensées... mais que dis-je, si

je puis ; ... je I' ai trouvé, je I' ai trouvé,

s' écria-t-elle, en rougissant avec noblesse,
en regardant Jezennemours avec

ces graces victorieuses que les femmes
possedent, et qu' elles savent encore
perfectionner. Jezennemours s' inclina
pour toute réponse ; et aprés avoir un

peu caché sa joie et son trouble, il

dit d' une voix un peu tremblante : ah !
Madame, qui refuseroit I' emploi que

vous m' offrez ? Je placerai tout mon

zéle a le mériter, ce choix flatteur. Il

ne put en dire davantage ; il bégaya
quelques mots sans suite et sans liaison.
Florimonde, plus radieuse qu' auparavant,
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ne parut point s' appercevoir de

son trouble : elle parla beaucoup de
projets, d' établissemens utiles aux pauvres
cultivateurs ; comme d' un chemin,

pour leur faciliter les charrois :

et Jezennemours étoit ravi de I' occasion
qui s' offroit naturellement de faire

du bien aux gens de la campagne. Elle

fit la description de son chateau, de

son parc, de ses fermes, de tout I' attirail
champétre. Eh ! Quel plaisir enivroit

I' ame de notre jeune-philosophe :

il se représentoit déja dessous I' ombre

de ces arbres mollement agités, égaré
dans ces agréables prairies, se promenant
au bord de ces cascades, un

livre en main, philosophant, politiquant

a son aise, et en état de méler

un peu de pratique aux charmes de la
théorie !



CHAPITRE 7
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ah ! Le bel intendant !

I' opulent Monval s' applaudissoit

de voir une partie de ses projets accomplis.
Cette maison de campagne,

quoique riante et superbe, étoit une

de ses chetives demeures. Il I' avoit
presque abandonnée depuis qu' il étoit
devenu seigneur haut-justicier, et que
ses foréts étoient contigués a celles du
monarque. Il avoit tous les passe-tems
royaux, la chasse du cerf et du sanglier.
Sa fortune ne trouvoit que dans

Paris un élément digne de ses immenses
richesses ; il ne le quittoit plus,

parce que ses innombrables caprices ne
pouvoient se satisfaire journellement,
que dans un séjour ou la multitude des
indigens travaillent de tant de manieres
les plaisirs du riche.
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S' il avoit consenti a quitter Jezennemours,
c' étoit pour le retrouver ensuite

plus aimable, plus formé, comme
devant étre alors initié dans ses gouts
et dans ses principes. Il I' avoit confié

a Florimonde, pour I' instruire ; il lui
avoit assigné cette campagne, comme
devant flatter plus particuliérement son
agreste philosophie : il vouloit enfin en
faire son disciple ; car le libertinage du
coeur et de I' esprit (qui le croiroit ? )

a ses ambitieux et ses professeurs.

Le jour du départ est arrété ; I' équipage
est prét ; six coursiers vigoureux,

qu' on eut soin de relayer, transportent
dans la méme voiture, a cété I' un de

I' autre, et la belle Florimonde et le
philosophe, qui, le long du chemin,

s' extasioit a la vue des coteaux, et en
faisoit admirer la beauté a sa compagne,
citant par-fois Virgile et Tompson, et
faisant quelquefois aussi un hymne de



sa facon.
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On arrive ; cette maison, qui étoit

peu de chose pour un homme aussi
riche que Monval, parut un chateau

aux yeux de Jezennemours. Il se perdoit
déja dans toutes ses dépendances ;

il en prit possession deés le jour méme,
en battant les cours, les fermes voisines,
et une grande partie des terres.

Il ne réva la nuit que des plaisirs de

I' agriculture ; il ne vit que des troupeaux
bondissans ; il but en songe le

lait des troupeaux ; il mangea les fruits
des arbres voisins, et il s' éveilla au
milieu d' une féte de vendangeurs.

Que ne peut I'amour ! Jezennemours
se montra tout-a-coup assez entendu
dans des affaires dont il n' avoit jamais
fait une étude particuliere. a I' aide de

la maison rustique qu' il commentoit

des le grand matin, et guidé par un
bon-sens juste et solide, il ordonna

tout a sa guise, et le tout alla bien,

parce qu' il employa beaucoup de douceur
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envers les domestiques, qu' il eut

le secret de se les attacher, qu' il leur

donna I' exemple du travail, et que son
ardeur étoit fondée sur un gouat vif

et naturel, qui se communique ordinairement.
On et fait pour lui I' impossible ;

mais il n' exigeoit que des

travaux modeérés, et il savoit méme

les tourner en amusement. Cette maison,

qui étoit triste et solitaire, devint

riante et animée. Je ne sais quel mouvement
y portoit un murmure agréable.

L' abondance et la joie, qui ne

devroient jamais étre séparées, semblerent
se réunir, pour embellir les

situations du lieu. Les plaisirs que I' on

golte a la campagne sont vifs, parce

qu' on les crée soi-méme, parce qu' ils

sont journaliers, et qu' on ne les recoit



pas d' autrui ; ils n' ont rien d' appréte,
et tenant beaucoup a la simplicité de
la nature, ils sont plus doux et plus
touchans.
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Il est bon de dire que Florimonde
passoit pour étre propiétaire de cette
petite terre ; qu' elle lui étoit promise,

et qu' elle y avoit déja séjourné, ce qui
rendoit tous les fermiers pleins de soumission
envers Jezennemours. Spécialement
chargée de subjuguer le jeune-homme,
elle avoit senti pour lui une

inclination secrette, qui jusqu' alors lui
avoit été inconnue. Elle tournoit au

profit d' un feu caché tout le stratageme
que Monval lui faisoit jouer. Elle

s' étoit brilée au flambeau de I' amour,
en croyant ne faire qu' un badinage ; elle
sentit qu' elle alloit aimer sérieusement,
et qu' elle étoit déja vaincue par

celui qu' elle devoit dompter.

Plus rendue a elle-méme, et seule

avec celui qu' elle ne pouvoit plus éviter,
il ne lui fut pas possible de se

déguiser tout I' empire qu' il avoit pris
sur elle ; mais plus ce feu approchoit

d' un amour véritable, plus il étoit
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réservé. Une modestie innée étoit son
partage. Elle fut constamment fidelle a
ses loix, malgreé les erreurs de sa vie,
erreurs de son jeune age et des circonstances
tyranniques plutét que d' un

penchant décidé. Elle auroit eu des
moeurs pures, sans la séduction qui

I' avoit précipitée dans le vice ; elle

en connoissoit toute la laideur : et
contemplant de loin I' image de la

vertu, elle soupiroit et regrettoit de

ne pouvoir recommencer sa carriere.
Rougissant des désordres d' autrui, plutét
que des siens propres, détestant au

fond du coeur sa vie passée, elle se
jugeoit alors trop indigne d' étre jamais



aimée. Dés qu' elle vit Jezennemours,

elle auroit voulu avoit sa robe d' innocence

pour lui offrir un coeur pur et

qui n' edt été qu' a lui : elle s' efforgoit

du moins de faire mentir le vers extréme

et desespérant de Boileau :

en rentrant dans cette isle escarpée et sans bords,
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d' ou on I' avoit arrachée, tandis que

I' honneur étoit son idole. Mais pourquoi
un effort extréme ne mériteroit-t-il

pas cette victoire ? Pourquoi le vrai
repentir ne conduiroit-il pas de nouveau
au temple de I'innocence ? Est-il

donc fermé a jamais pour une seule
faute ? Jezennemours, de son céte,
condamnant ses desirs secrets, les jugeoit
un outrage fait a une aussi chaste

beauté ; il regardoit sa passion comme
un crime commenceé, un véritable attentat
a la pudeur, et un infidélité coupable.

CHAPITRE 8

détails economiques.

il faut savoir que Jezennemours avoit
déja aimeé et aimoit encore ; mais celle
qu' il aimoit étoit absente ; il avoit perdu
les traces de son adorable amante, il
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ignoroit jusqu' au lieu qu' elle habitoit,
dans la cruelle et douloureuse incertitude
si jamais il la reverroit. Peut étre

n' aimoit-il qu' une ombre ; et malgré

tout le feu d' un premier amour, malgré

le souvenir d' un objet si cher, souvenir
plus pénétrant quelquefois que sa présence,
ce n' est guéres a vingt-deux ans

qu' on se nourrit de larmes répandues sur
la tombe d' une maitresse qu' on ne doit
plus revoir : |' absence n' anéantit pas

I' amour, mais elle I' endort quelquefois
pour rendre néanmoins son réveil plus
vif. D' ailleurs les fréquens entretiens



que Jezennemours avoit avec Florimonde,
et que I' on nommera, si |' on

veut, des téte-a-téte, ne servoient

pas je pense a étouffer cette flamme que
chacun de son c6té vouloit éteindre.

Mais I' on sait a quoi aboutit I' effort de
ces sortes de combats. lls se voyoient a
toutes les heures, et toujours avec un
nouveau plaisir. Leur coeur étoit rempli
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de choses qu' ils n' osoient se dire,

et enfin ils s' en faisoient I' aveu avec

une bonne-foi et une vérité singuliere.
Florimonde, le chapeau de paille sur

la téte, suivoit I' économiste Jezennemours
dans les travaux de I' agriculture,

et quelquefois sa belle main

essayoit de soulever le fléau qui détachoit
les grains des gerbes dorées ; tantot

elle pressoit d' un doigt délicat la

mamelle qui faisoit jaillir le lait, et

c' étoit de celui-la que Jezennemours
buvoit avec le plus de volupté.

Un soir qu' aprés la chaleur du jour

il conduisoit Florimonde dans un petit

bois qui servoit de promenade, ils

s' enfoncerent (en philosophant) sous

des berceaux qui formoient des petits
appartemens de verdure, ou ils étoient
seuls, les oiseaux sur leurs tétes avec
leur ramage amoureux. La, plusieurs

lits de gazons servoient de siége et I' on
n' en étoit pas plus mal-a-son-aise. Florimonde
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se reposant avec cette langueur
nonchalante, qui siéd aux graces,
écoutoit, répondoit peu, laissoit

errer sa vue tantét sur la verdure, tantét
a-travers les branchages, sembloit

ne rien voir ; et de son sein mollement
soulevé s' échappoient de ces soupirs
qu' un témoin ne peut interpréter quand
la cause en est inconnue. Les ombres
grandissoient ; et le soleil qu' on ne
voyoit deja plus, jetoit ses rayons de



pourpre a-travers les bosquets. -on

attendroit volontiers ici le jour, dit

Florimonde : cette place n' est-elle pas
préférable a ces sallons ou I' on s' emprisonne
avec I' air brdlant que le soleil y

a porté ? Que ne peut-on demeurer

longtems ici ! Jezennemours, plein du

feu qui I' animoit et qui partageoit I' enchantement
du lieu et celui du moment,

prit une de ses mains et la portant

comme involontairement a sa bouche.

-ce lieu a bien des charmes,
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Florimonde ? Mais sans vous il les perdroit
tous. Le ton touchant qu' il donna

a ces simples mots 6ta presque a Florimonde
I' usage de la voix et ce fut avec

peine qu' elle cacha combien il lui en

coltoit de se lever. Dans I' age de I' innocence,
elle auroit obéi aux mouvemens

qui I' emportoient ; mais son coeur

qui craignoit de perdre, par une defaite

trop aisée, celui qu' elle chérissoit,

lui commanda une froideur, dont

elle étoit bien éloignée ; son coeur se

ferma par amour méme a cette ivresse

qui venoit de le saisir ; elle se combattit

et d' une voix émue, mais foible :

arrétez, dit-elle, a Jezennemours : et

elle repoussa le baiser de feu qu' il imprimoit
sur ses mains. Elle marcha d' un

pas plus précipité, et reprenant un

calme apparent, elle retourna par le

chemin le plus court s' enfermer chez

elle, et ne reparut point tout le reste

du jour.

CHAPITRE 9
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grands remords.

notre jeune-sage, mais qui commencoit
a cesser de I' étre, revint a lui

et rougit de I' audace qu' il avoit eue ; il



se jugeoit coupable. Quoi ! Disoit-il,

moi séduire la vertu timide qui se confie
a la mienne ! Outrager une femme
respectable qui me traite en ami ! Faire
rougir son front, et j' oserai ensuite me
présenter a ses regards et étaler ces
geneéreux sentimens que je viens de
démentir ! Elle me regardera comme

un fourbe, comme un hypocrite, qui

se joue de la vertu, qui en met I' appareil
dans ses discours et le mépris dans

son coeur. Il se détestoit dans ces momens,
il 8' imaginoit avoir lu dans les

yeux de Florimonde le courroux et

une juste indignation. La honte lui
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auroit fait abandonner sur le champ
cette maison, s'il n' avoit pas formé le
dessein de réparer son audace par un
respect extréme. Sans mon attentat,
disoit-il, j' aurois pu par degrés parvenir
a toucher son coeur ; mais je ' ai

éclairé sur mes perfides desseins, elle a
droit de voir ma témérité avec mépris,
et une dédaigneuse pitié est tout le
sentiment que je mérite aujourd’ hui.

Le lendemain il n' osa reparoitre devant
elle ; mais Florimonde qui le jugeaoit,
paroissant oublier ce qui s' étoit passé,
le traita avec tant de menagement,

que Jezennemours estima qu' on lui
accordoit sa grace, a condition qu' il

s' imposeroit une retenue inviolable.
Cependant son amour contraint s' exprimoit
dans les moindres choses avec

une adresse inimitable, adresse si touchante,
qu' elle paroissoit plutét I' ouvrage

de I' instinct que celui de la réflexion.

Sa vigilance étoit active et
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continuelle, ses soins remplis de délicatesse ;
a-peine se faisoient-ils remarquer,

loin de se faire valoir, il ne prévoyoit

aucune récompense, il n' en attendoit
aucune, il aimoit ; et satisfait de nourrir



un penchant aussi doux, il en faisoit

le charme de sa vie. Enfin il étoit si respectueux,
si respectueux, que Florimonde

se crut obligée d' apprivoiser sa

vertu austere par des caresses qui sembloient
émaner de la reconnoissance,

mais qui tenoient a I' amour. Sa flame

étoit parvenue a ce degré de violence

qu' on ne peut guére dissimuler. Ses discours,
ses regards, ses soupirs a demi-étouffés,
éclairerent enfin Jezennemours.

Il fut trés-surpris, parce qu' un

jeune-homme qui aime véritablement

I' est toujours de I' amour qu' on lui témoigne.
Modeste et timide, il ne concevoit

pas comment il avoit pu gagner

un coeur qu' il avoit jugé si fier et si

rigide, et qui sembloit fermé a toute
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foiblesse. Cette découverte, tout en
ravissant son ame, étonnoit sa raison.
Oh ! Le bon jeune-homme !

CHAPITRE 10

guérison de I' amour platonique.
Jezennemours n' avoit pas encore

triomphé ; non qu' il ft livré a une
inexpérience enfantine, mais parce-qu' il

avoit fait une divinité de sa

Florimonde, et qu' il continuoit a lui

offrir un encens pur, comme seul

digne d' étre offert a ses charmes. Florimonde,
charmée et confuse, invoquoit

secrettement sa défaite ; car il

n' étoit plus en son pouvoir de résister

a I' adoration respectueuse de notre philosophe.
Elle commenga par railler avec

une légereté ingénieuse, cet amour
platonique que Jezennemours exaltoit

pour se tromper lui-méme et donner
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le change a ses desirs ; mais il est étonnant
combien une idée folle, qui entre



dans le cerveau d' un jeune enthousiaste,
dérange les projets d' une tendre
amante et les loix mémes de I' amour.
Ce qu' il y a de plus puissant dans la
nature obéit encore aux prestiges de
I'imagination ; elle semble distribuer
les peines et les plaisirs par un ordre
contraire a celui qui est établi. L' erreur,
dans notre premier age, n' est

jamais médiocre ; elle est extréme et
place toujours le phantdme a la place
de la réalité. Florimonde voyant a
quelle téte elle avoit a faire, crut enfin
devoir user d' un de ces stratagémes
ingénieux qu' elle connoissoit si bien ;
car toutes les femmes ont au moins la
théorie de cet art ; elle le mettoit en
usage pour la premiere fois. On ne
sauroit dire si elle étoit satisfaite ou
fachée d' avoir recours a |' artifice pour
amener Jezennemours dans les chaines
tissues par la main des plaisirs.
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L' air du printems animoit et réjouissoit

le sein de la nature ; la terre étoit

en fleurs et le ciel sans nuage ; c' étoit

la saison ou les coeurs les plus indifférens
soupirent, ou je ne sais quelle

molle vapeur, que promene ' aile des
zéphirs, dispose les coeurs a la tendresse
et fait sympathiser tous les étres.
Jezennemours étoit devenu plus mélancolique,
plus réveur, et Florimonde

plus enjouée, plus ravissante. Elle

voyoit approcher le moment de sa victoire,
elle pouvoit déja la lire dans les

regards de son amant. Un soir que lasse
de milles jeux folatres, elle avoit témoigné
quelque lassitude, elle s' esquiva

soudain aprés avoir fait de ces folies
aimables, ou le fond du caractere et de

I' esprit paroit a découvert et semble

dire, me voila tel que je suis ; Jezennemours
qui avoit dansé (d' assez bonne

grace pour un philosophe) ne la voyoit
plus et la cherchoit avec beaucoup
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d' ardeur, lorsque furetant dans tous

les lieux, il entra dans un petit sallon
écarté. Il la trouva paroissant endormie.
La chaleur de I' air avoit fait tomber

le voile qui couvroit toujours son

sein ; il parut a ses yeux avec tous les
charmes d' un age formé ; car ce genre
de beauté a plus que tout autre son
point de maturité ; ce sein qui respiroit
mollement annoncoit une fierté

a moitié vaincue. Son attitude avoit
cette négligence voluptueuse qui promet
I' abandon des plaisirs ; ses bras

a demi-panchés sembloient ne devoir
se relever que pour serrer un amant.
Ses beaux yeux, couverts de leurs
paupieres longues, invitoient les regards
les plus discrets a se rassasier

de la vue de tant d' appas. Quel moment
pour un sage ! Il puise dans ce
spectacle tous les feux qui I' embrasent
et le maitrisent. Il se panche comme
pour adorer |' objet qui I' enchante. Ce
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n' est pas seulement son regard qui

s' enivre, tous ses sens sont délicieusement
emus. La vivacité du plaisir nuit

souvent a une volupté plus durable ;

il ravit un baiser sur des lévres demi-closes,
et sa main cueille les doux lys

de ce sein qui palpite, s' éleve et semble
voler au-devant des caresses qu' on

lui prodigue. Un profond soupir et

quelques mots inarticulés, apprirent

a Jezennemours dans quel songe son
amante étoit anéantie... 6 trop cher
Jezennemours ! ... aimons-nous... je

me donne a toi... en ce moment Jezennemours
la presse entre ses bras avec

transport et répete : aimons-nous . Florimonde
se reveille, ses yeux humides

rencontrent ceux de son amant...

quand elle auroit voulu étre cruelle,

ce regard suppliant de I' amour auroit
desarmeé toute sa rigueur ; elle ne put

qu' étre sensible, elle lui tendit les

bras, elle s' empara de I' objet de sa
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tendresse ; le songe fortuné s' acheva.
Jezennemours est le plus aimable des
hommes aux yeux de Florimonde ; et
Florimonde devient la plus aimable des
femmes aux yeux de Jezennemours. |
fut aussi tendre, aussi transporté qu' elle ;
si quelque chose égale la passion d' une
femme vraiment éprise ; tous-deux
partagerent la méme ivresse, et reconnurent
combien la sagesse préte de

charmes a |I' amour !

Que d' autres pinceaux ayent I' orgueil
présomptueux de vouloir peindre

les scénes de |' amoureuse volupté ;

I' homme qui saura sentir jugera les
langues trop imparfaites pour atteindre

a ce tableau : souvent il a été commencé,
il ne sera jamais fini ; et quels

traits en effet peuvent rendre les accens
de I' amour, lorsque la bouche se tait,

et que le coeur enflamé, se créant un
autre langage, répond et s' exprime

sans |' usage de la parole ?
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Florimonde, livrée a son sage et

heureux amant, lui fit éprouver le

regret de tant de jours écoulés et perdus
dans les froids débats d' une timide
retenue ; elle le dédommagea de sa
contrainte et des larmes qu' il avoit
versées dans le silence : elle-méme ne

vit plus dans |' aurore de ce bonheur,

qu' une perspective de jours semblables,
tous abandonnés au charme d' une confiance
mutuelle, charme non moins

doux que les plaisirs de I' amour. Si les
transports de deux coeurs parfaitement
unis, peuvent ennoblir certaines foiblesses,
jamais tendresse ne fut plus

légitime. Cependant il faut I' avouer ;

I' amour de Florimonde étoit plus abandonné,
plus entier, plus absolu : mais

si elle surpassoit son amant en amouir,

elle voulut toujours, pour faire la

balance égale, qu' il la surpassat en
plaisirs.



CHAPITRE 11
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craintes réelles ; réflexions que les femmes
pourront lire deux fois.

Florimonde avoit promis a

Monval de I' informer de la victoire,

a I' instant que sa conquéte seroit assurée ;
et Monval devoit se faire un divertissement
de venir narguer le sage

Jezennemours, soupirant dans une retraite
champétre, aux pieds d' une de

ses maitresses délaissées. Mais depuis
qu' elle avoit connu I' amour, jalouse

de conserver son amant, son aimable
philosophe, elle étoit bien-loin

de se préter a cet odieux complot.
Combien Monval, qu' elle n' avoit jamais
chéri, lui paroissoit alors abject

et méprisable, sur-tout depuis qu' elle

avoit connu I' ame de Jezennemours !

Elle ne songeoit qu' en frissonnant aux
hommes corrompus, qui, dans la capitale,
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avoient formé sa société ; c' étoient

de vils mortels avec leur or, avec leur
puissance, avec leur crédit ; et Jezennemours,
sans fortune, sans titres et

sans rang, étoit bien au-dessus de ces
honteux et plats favoris de I' aveugle
fortune : son langage, son caractere, sa
candeur, sa noble bienfaisance, tout
achevoit de le placer a ses yeux dans un
rang €éleve, et de le faire juger d' une
espece supérieure a tous les hommes
qu' elle avoit jusqu' ici rencontrés : ils
étoient faux avec politesse, barbares
avec libéralité, féroces et grossiers

dans leurs plaisirs. Jezennemours ne
langoit pas un regard qui ne fat une
expression délicate ; il ne disoit pas un
mot qui ne révélat une vertu. Elle ne
vouloit plus que le voir, que I' entendre,
que reposer a ses cbtés, puiser a



cette source pure dans les trésors de
son ame, et creuser, pour ainsi dire,
la possession d' un coeur ou elle découvroit
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chaque jour des sentimens plus

touchans et plus généreux. Comme

elle abjuroit tacitement dans ses bras

la vie qu' elle avoit menée ! Comme elle
avoit été loin de connoitre I' amour ! a-peine
avoit-elle senti les mourantes

étincelles d' une fugitive volupté : ici,

elle est pleine, entiere ; c' est un nouvel
univers que lui cachoit une main ennemie,
et Jezennemours a déchiré le fatal

rideau qui voiloit ce riant olympe.

Elle y vit, elle y respire ; satisfaite,
tranquille et fortunée, comme elle faisoit
serment d' épouser ses principes,

ses golts ! Mais elle n' avoit pas besoin
de faire des sermens ; elle étoit déja
métamorphosée, et presque a son inscu,
en I' homme qu' elle adoroit.

Mais quelqu' amour qu' ait une femme,
elle se refuse a ces confidences qui embrassent
I' histoire de sa vie, et ordinairement

elle fait bien ; car quelle femme

n' a pas été la victime des circonstances
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bisarres qui promenent dés I' enfance ce
sexe adorable et passif ? Peut-il répondre
de tous les piéges qui lui ont été dressés
deés I' dge simple de I' inexpérience,

et rendre compte de tous les pas que

la superbe audace des hommes lui a fait
faire ? Ne sont-ils pas des espéces de
tyrans qui joignent a I' adresse perfide,

la brutale insensibilité des remords, et

I' oubli ne doit-il pas ensevelir et I' attentat
du vainqueur et les gémissemens

de la victime ? Il est donc des vérités
tristes, inutiles, affligeantes pour I' amant
qui les entendroit ; et celles-la,

il faut les cacher avec soin : jamais le

prix de |' aveu n' efface le soupgon qui
vient flétrir ' imagination du nouveau



possesseur. || se promenoit dans un palais
orné de roses, et vous en effacez les
couleurs radieuses : il est toujours plus
heureux par ce qu' il croit, que par ce

qu' il pourroit savoir : le passé est passeé ;
le présent seul appartient a I' amour.
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Plus Florimonde aimoit, plus elle
craignoit que le bandeau ne tombat des
yeux qu' elle avoit enchantés. Elle auroit
voulu le ravir au jour ; et nouvelle
Armide, le transporter dans quelque

lieu désert, ou nul mortel ne pat

le voir, et lui révéler ce qu' elle avoit
tant d' intérét a cacher. Elle palissoit
quelquefois de frayeur, dés qu' elle
entendoit le bruit d' un équipage, dans
la crainte que Monval n' arrivat, et ne
vint dénouer tristement le noeud ou

elle attachoit sa félicité. Tout ce que

I' adresse et |' amour peuvent imaginer
pour tromper Monval, elle le mit en
usage : elle écrivit que Jezennemours
etoit plus philosophe que jamais, qu' il

s' adonnoit tout entier a I' agriculture,

qu' il bravoit les passions terrestres , qu' il
ne vivoit qu' avec Platon et les ephémeérides
du citoyen ; que les jours ou

il n" alloit pas visiter les fermes voisines,
il s' enfermoit pour lire et écrire.
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Elle assaisonnoit ces détails d' une gaieté
qui lui pesoit, et gémissoit du réle faux
que la méchanceté des hommes lui

avoit imposé dés sa jeunesse ; réle insupportable
pour elle, et qu' elle comptoit

bien abjurer a la premiere occasion.

C' étoit ainsi qu' elle reculoit le terrible
moment ou Monval devoit arriver

avec |' insolence d' un protecteur et la
causticité d' un railleur opulent : cependant
elle s' éclairoit avec Jezennemours ;

elle élevoit son ame ; car une femme

ne pense fortement qu' avec un amant
favorisé, et c' est dans ses lecons qu' elle



voyoit encore plus distinctement combien
étoit profond I' abime ou elle étoit
descendue.

L' amour qui, comme le travail, a

I' heureux avantage de faire passer les
mois comme des minutes et d' interdire

a I' ennui, toujours si redoutable a la
campagne, les moindres approches,
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I' amour leur faisoit oublier que I' automne
alloit succéder a la saison ou

I'on moissonne ; Monval ne devoit pas
tarder a venir les surprendre ; il se
seroit furieusement impatienté de tant
de délais ; il auroit rompu en visiere
avec Florimonde, ou bien il seroit
accouru |' accabler de propos ironiques,
si le sort qui favorise les amans ne

I' et promené chez I' etranger, pendant
plus de six mois ; tems précieux

qu' ils mirent a profit, et dont Florimonde
ne prévoyoit la fin qu' avec une
amertume secrette, qui ne laissoit pas
que de corrompre les instans de son
bonheur.

Jezennemours avoit suivi une volupté
séduisante, il avoit oublié la voix de la
sagesse, et s' étoit laissé entrainer dans
un chemin de fleurs. Son age, la sensibilité
naturelle de son coeur, la campagne,

I' habitude de se voir, les regards

d' une femme noble et touchante, tout
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I' avoit rendu infidele ; mais une jouissance
prolongée lui révéla ce qu' étoit

son amour ; il vit que c¢' étoit sa Suzanne,
sa premiere amante, qui s' étoit pour

ainsi dire métamorphosée en Florimonde ;
et le souvenir de cette belle

Suzanne se ralluma avec d' autant plus
de feu dans son ame, que c' étoit elle

qu' il demandoit, qu' il cherchoit, en
possédant le nouvel objet de ses desirs.
Dans les bras de Florimonde, il songeoit
a celle qu' il ne voyoit plus et qui



le dominoit impérieusement ; il auroit
dédaigné les plaisirs qu' il godtoit, s' il

n' en avoit honoré I' image de celle qui
étoit absente : il aimoit Florimonde ;

mais comme ayant quelque ressemblance
éloignée avec celle qu' il adoroit.

Ces caprices de I' imagination sont
indomptables ; ils accompagnent toujours
ces passions secondaires qui nous
assieégent dans la jeunesse. On aime
plusieurs femmes, mais peut-étre que

p88

I'on n' en idolatre jamais qu' une. Florimonde
enivrée de son bonheur, et

répandant sur tous les objets la vivacité

de ses feux, ne s' appercevoit

point du secret de Jezennemours qu' il
déguisoit avec le méme soin qu' elle lui
deroboit le sien.

CHAPITRE 12
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songe qui conduira a quelque chose.

une nuit qu' il dormoit a coté d' elle,

ou si vous |I' aimez mieux dans ses bras
et sur son sein, Florimonde éveillée et
muette, comtemploit son amant,

comme on dit que jadis Diane contemploit
son Endimion. Elle eut été

jalouse des rayons de la lune, si elle

elt vécu aux siécles de la fable ; elle
observa que des empreintes de peine et
de douleur obscurcissoient tout-a-coup
ce front jusqu' alors paisible ; il paroissoit
agité d' un sommeil inquiet : ses

esprits égarés, tracant dans son cerveau
des ombres fantastiques, laissoient passer
jusques sur son visage le travail de

son imagination ; elle le transportoit en
songe sur les bords escarpés d' un fleuve
rapide : il appercevoit a I' autre bord
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une jeune divinité ; il reconnoit sa
Suzanne : soudain il s' élance du rivage,
tombe dans les flots, et veut passer
jusqu' a I' objet qui attire tout son étre.
Suzanne lui jette un regard étincelant
de ces larmes douloureuses, qui sont le
reproche de I' amour offensé ; elle lui
montre d' une main ce jardin simple et
sans art, ou ils s' étoient promis une foi
qui devoit étre mutuelle : il revoit

jusqu' au gazon ou il s' étoit assis pres-d' elle.
Jezennemours tend les bras vers

ces bosquets que son coeur lui retrace ;
mais bientét les bosquets, le gazon,

le jardin, tout fuit, tout s' efface... il

ne voit plus qu' un chemin sillonné de
traces lumineuses, qui, s' élevant de
hauteur en hauteur, et serpentant sur
une montagne élevée, va se perdre
dans les cieux ; sa Suzanne s' enfonce
dans cette route étroite et brillante ;

elle tourne encore la téte vers lui et
semble I' appeler ; les derniers sons de
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sa voix lointaine semblent lui crier :

ami, voici le chemin de la vertu, la

route du bonheur : ¢' est la-haut que je

t' attends ; suis-moi. elle disparoit a ses
yeux, tandis que les vagues du fleuve,
contre lesquelles il lutte vainement,

I' entrainent d' un c6té opposé et bouillonnent
d' écume autour de lui, comme

pour I' engloutir. Il se réveille, la paleur
sur le front et le desespoir dans I' ame ;
il pousse un long cri, et dit en pleurant :
Suzanne ! Ah ! Suzanne! ... je I' ai revue,
elle fuit loin de moi ? ... la douleur la
plus vive lui coupe la parole ; ce sont
des sanglots étouffés, qui expirent dans
sa bouche. Florimonde, effrayée, presse
son amant contre son sein, voudroit le
retenir entre ses bras ; mais il s' arrache
a ses cotés, il se refuse a toutes ses
caresses ; il s' échappe, il va loin d' elle
cacher le trouble de son ame ; trouble
impérieux, et dont il lui seroit impossible
de déguiser toute la violence. Seul,
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et comme anéanti en lui-méme, tous

les traits de sa Suzanne se retracent
vivement a ses esprits ; il lui semble
entendre encore sa voix, cette voix

dont les accens, jadis si tendres, ne
devoient plus que lui reprocher et son
inconstance et son ingratitude. Dans ce
moment, il auroit détesté Florimonde,

si, avec sa douceur ordinaire et inaltérable,
elle n' étoit venue interrompre

sa mélancolie. L' ame de Jezennemours
étoit droite et sincére ; il avoit soupiré
pour elle, il avoit sollicité ses faveurs ;

c' étoit assez pour qu' il se regardat
comme son séducteur, et pour qu' il

s' imposat le devoir de respecter celle
qui s' étoit livrée a sa tendresse. Il avoit
des remords d' avoir trahi involontairement
une femme, a qui il avoit pu

dire, je vous aime ; tandis qu' un autre
amour extréme, invincible, quoique
malheureux, elt toujours regné dans

le fond de son ame.

CHAPITRE 13
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inquiétudes ; curiosité ; orages du coeur
humain ; conduite exemplaire d' une
amante.

Florimonde, quoiqu' étrangement

émue, et allarmée a I' excés, déguisoit
jusqu' a I' apparence du couroux, et n' opposoit
qu' un trouble touchant, une

tendresse absolue et délicate a I' air
sombre de Jezennemours. Elle avoit

I' expérience du coeur de I' homme ; elle
aimoit, et pour la premiere fois de sa

vie : elle vouloit donc s' attacher ce coeur
si digne de son estime, ce coeur qu' elle
voyoit avec une douleur secrette pancher
vers une autre. Elle consentoit a

tout souffrir pour obtenir de lui un seul
regard ; elle attendoit du tems et de

ce pouvoir insensible que fait naitre un



attachement assidu, la victoire que
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sembloient lui refuser ses charmes :
mais Jezennemours avec cette droiture
et cette vérité qui formoient I' essence
de son caractere, eut regardé comme

un crime de |' abuser plus longtems, en
lui derobant ce qui se passoit au fond

de son coeur. 6 Florimonde, Florimonde !
Dit-il, en soupirant, et se

cachant le visage dans son sein, la
probité m' impose un aveu que je ne

puis taire ; en |' étouffant je deviendrois
cent fois plus coupable ; oui je serois a
jamais indigne de ces bontés précieuses
que votre tendresse me prodigue. Je
vous ai trompée, Florimonde, ou plutot
je me suis trompé moi-méme ; je

croyois sentir pour vous ce sentiment

de I' amour qui nait a notre insgu dans
nos coeurs ; mais ce sentiment est exclusif,
il ne peut nous animer qu' une

fois. Je n' ai suivi que la volupté, et je
vois son mensonge. Les feux qui ont
embrasé mes sens commencent a s' éteindre ;
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je me trouve avec effroi parjure

a mes sermens ; mais si je suis

coupable envers vous, je ne le suis pas
moins envers une autre... malheureux

que je suis ! Mon crime est égal des deux
cbtés ; ' ai violé des sermens antérieurs,
sermens purs et saints offerts a

I'amour méme ; j' ai renoncé aux principes
vertueux que je m' étois fait une

loi de suivre constamment. Le remords
tardif s' éveille et me frappe ; il me
confond a vos yeux : je sens combien

c' est m' acquitter foiblement de ce que

je vous dois, que de vous offrir I' amitié

la plus vive a la place de |' amour ; c' est
payer avec de I' ingratitude une dette
immense : mais qui pouroit I' acquitter,

qui pourroit égaler une affection aussi
généreuse que la votre ? Lisez aujourd' hui



dans ce coeur qui vous respectera
jusqu' au dernier soupir ; lisez-y le
repentir de ne pouvoir étre tout entier
a vous comme il devoit I' étre. Il se tut;
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et Florimonde accablée ne pouvoit
rien répondre.

Elle auroit pd comme plusieurs de

ses pareilles faire I' héroine de théatre,
charger son amant de reproches et

d' injures, armer un orgueil menteur,
répandre une fierté empruntée, jeter
de longs éclats, produire des accens
lamentables ; mais, comme je I' ai déja
dit, elle étoit vraie avec elle-méme ;
elle connoissoit le coeur humain, celui
de Jezennemours et le sien propre.
Loin d' employer ces traits violens et
qui rarement réussissent a ramener un
infidele, elle ne fit parler que I' innocent
langage d' une douleur profonde et
concentrée... -on ne peut commander
a soi-méme, répondit-elle, aprés avoir
arrété ses larmes : je le sens trop ; cet
effort est au-dessus de I' humanité ; je
vous aime, cher Jezennemours, et
vous aimerai toujours... -soyez dispensée
de m' aimer, puisque cet amour
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vous pese. Vos paroles, qui me déchirent
I'ame, toutes cruelles qu' elles

sont, ne me paroissent ni injustes, ni
outrageantes... ah ! Dés-longtems je

me suis jugée indigne de vous et par

ce peu de charmes que je possede, et

par la supériorité de votre ame sur la
mienne ; mais si vous pouviez ne voir

que ma tendresse, peut-étre qu' a I' examen
je I' emporterois sur toute autre.

Vous m' offrez de I' amitié ; c' est un

bien foible dédommagement, Jezennemours !
Mais je I' accepte avec transport, avec

joie, avec reconnoissance,

et je me sens capable de tout vous

sacrifier, excepté ce dernier sentiment,



dont vous voulez m' assurer. J' en suis, et

j' en serai dans tous les tems trop excessivement
jalouse pour pouvoir y renoncer.

Allez, cher Jezennemours, allez,

mon amour ne vous tourmentera plus,

je le renfermerai en moi-méme ; je

paroitrai paisible, dat I' effort me colter
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la vie : mais, non, j' aurai du moins

la satisfaction de me conformer a vos
desirs.

Ce fut par ce doux et ingénieux stratageme,
(si c' en est un, car il appartenoit

plus a la nature qu' a I' art)

gu' elle retint dans ses chaines celui

qu' elle chérissoit, et qui sans cela alloit
peut-étre lui échapper : elle n' avoit
jamais eu |' ame assez corrompue pour
imaginer que la franchise soit une erreur,
et la vertu une sottise. Elle avoit congu

la noble ambition d' égaler Jezennemours
en sincérité, et de montrer que

les sacrifices les plus cruels ne sont pas
impossibles a une femme qui sait aimer.
Elle vouloit rapprocher son ame de

celle de son amant, et fit tous ses

efforts pour combler I' intervalle qui les
séparoit.

lIs ne furent pas infructueux ; la noblesse
de certaines actions nous aggrandit a
nos propres yeux, et I' on jette alors
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sur soi-méme un regard satisfait ; on a
droit a I' estime des autres, quand on

est parvenu a s' estimer soi-méme. Jezennemours
ne put lui refuser un attachement

qui tenoit autant du respect que

de I' amitié. Que n' auroit-il pas donné
pour n' avoir jamais été que son ami,

et n' avoir point a se reprocher les
chagrins dont il étoit la cause ! Il ne
songeoit qu' aux moyens de les adoucir ;
et toutes les attentions que peuvent
enfanter une douce et sincere estime,
étoient offertes a Florimonde.



Elle n' étoit pas cependant tout-a-fait
malheureuse ; elle voyoit Jezennemours,
elle lui parloit, elle jouissoit

de ses propres victoires, et I' on ne

peut que regretter beaucoup qu' un
pareil coeur n' ait pas appartenu tout
entier a la vertu. Elle se croyoit d' autant
plus obligée de cacher le secret

de son état, que le reste de son bonheur
y étoit attaché : elle redoutoit
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une rivale, sans prétendre espérer de
pouvoir jamais la balancer, car elle se
jugeoit trop au-dessous d' elle ; elle fut
curieuse (et I' on ne doit pas s' en étonner)
de savoir enfin les particularités

d' un amour si vif et si durable ; comment
il avoit pris naissance ; comment

il s' étoit nourri dans une si longue absence.
Elle pressoit depuis longtems cet
entretien qu' elle craignoit et qu' elle
desiroit. Elle trembloit de connoitre

sa rivale, et ne pouvoit se refuser

al' intérét de la connoitre. Jezennemours,
avec sa franchise ordinaire, ne

sachant point dissimuler les mouvemens
de son ame, commenca ce recit

trop fidele de I' histoire de sa vie, qu' il
sema de ces réflexions que lui inspiroit
un sentiment vif et présent ; et j' espere
qu' on les lui pardonnera a I' exemple de
I'indulgente Florimonde.

CHAPITRE 14
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enfance. Premiere éducation ; comme

elle peut devenir fatale.

assis a coté de I' objet qu' il auroit

voulu ou tout aimer, ou tout hair,
Jezennemours se recueillit un instant,
comme le pieux Enée, avant que de parler ;
hésitant d' abord un peu de blesser,

par une narration trop sincere, celle qui



I' écoutoit. Florimonde, les yeux baisseés,
attendoit en silence, et méme avec
effroi, cette histoire qui devoit fixer

les incertitudes de son coeur, et faire
renaitre ou éteindre a jamais cette
lueur d' espoir a laquelle il lui étoit
impossible de renoncer totalement. Ce
fut donc ainsi que Jezennemours prit
la parole. Il commence ; écoutons.
Chere Florimonde, vous m' avez

offert un bonheur digne d' envie, et
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que tout autre que moi godteroit avec
transport ; mais ce sentiment m' échappe,
parce qu' il est incompatible avec

I'image que je porte gravée au fond de
mon coeur. Lorsque vous m' aurez entendu, lorsque
VOUS aurez appris ce

que j' étois avant de vous connoitre,
au-lieu de me juger ingrat ou insensible,
peut-étre ne saurez-vous que me
plaindre.

Le premier lustre de ma vie, évanoui

pour jamais de ma mémoire, se

confond avec ce néant incompréhensible
d' ou nous sortons, lorsque nous
abordons a I' existence. Je ne crois méme
avoir parcouru cette étonnante portion

de ma durée, que parce que des
exemples fréquens, et que j' ai sous

les yeux, me confirment que j' ai passé
par le méme état ou j' appergois tant

d' étres informes et débiles. Je me souviens
seulement d' avoir été un foible

enfant abandonné a des mains rustiques,
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payées pour me nourrir. Les

tendres soins d' une mere n' ont jamais
veillé autour de mon berceau. Les cris
que le besoin m' arrachoit, ont frappé
des oreilles, qui, avant de s' ouvrir,
calculoient sur le prix convenu, non
pour me faire vivre, mais pour ne me
pas laisser mourir. Une chevre, dit-on,
plus sensible et plus soigneuse que la



femme a qui je dois le jour, venoit,

a des heures réglées, porter a mes
levres ses mammelles gonflées de lait,
tandis que ma mere mouroit peut-étre
loin de moi de la surabondance de
cette liqueur nourriciére qu' elle me
refusoit. Je ne sais pas encore a qui je
dois ma triste existence ; et si les auteurs
de mes jours voyent le solell, ils

sont pour moi comme s' ils n' étoient
pas. Ah ! S'ils m' ont abandonné, que
leur ai-je fait, du moins pour renier
leur fils, et pour le punir de lui avoir
donné la vie ! Je voyois le tendre
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agneau bondissant sur les fleurs, courir
en folatrant sous sa mere ; tandis que
je pleurois vainement aprées la mienne.
Je passai donc ces premieres années,
ou I' ame encore neuve reste comme
plongée dans une admiration stupide, et
paroit étonnée de sa nouvelle demeure,
ainsi que de tout ce qui I' environne.

L' enfant étudie et compose avec tout
ce qu' il voit ; il écoute tout ce qui se

dit avant que de rien prononcer ; et
souvent par malheur des qu' il vient

a parler, au-lieu de le laisser dire, on

le force a ne répéter que les sottises

de ceux qui se jouent de son ignorance
et de sa bonne-foi.

Je fus perverti comme les autres et

livré au mensonge qui assiége I' enfance.
On employa le fouet de la terreur

pour me faconner a la vie ; et si, dans
un age plus mar, guidé par les écrits
des hommes éclairés, je n' eusse secoué
ces hideux fantdbmes dont on environna
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mon imagination ; si je n' eusse employé
toutes les forces de ma raison a décomposer
cet édifice d' illusions funestes,

je n' aurois jamais vu la nature

dans sa naive beauté ; je n' aurois jamais
connu la vérité qui console et fortifie ;



je serois mort plus vil, plus borne,

plus foible que I' insecte qui rampe sous
les pieds, et qui du-moins a son instinct

a lui, dont personne ne prétend

I' écarter. Que dis-je ! Toujours tourmenté,
j eusse peut-étre été méchant ;

car la dureté exercée contre I' enfance,
dénature le coeur de I' homme, et le
précipite dans I' insensibilité et dans le
crime. Que d' efforts ne m' a-t-il pas

fallu faire pour rompre cette chaine

d' idées basses et rampantes, dont les tyrans
des ames avoient chargé la mienne !

De mauvais traitemens m' annoncerent
que j' étois sensible et que j' étois au
monde ; je ne |' appergus que sous le
rapport d' un lieu aride et desagréable,
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ou dominoient la force et I' injustice.

Mes sens n' étoient pas encore familiarisés
avec les objets ; I' étre en nous

qui juge et qui pense, essayoit a-peine

a les comparer, et j' étois déja traité
comme un grand criminel : chaque
action étoit presque un forfait ; et la

voix terrible de mes juges inexorables,
retentissant sans-cesse au fond de

mon ame craintive, en détruisoit a chaque
instant le ressort. Comment ne

s' est-il pas brisé ? Comment ai-je pu
contrebalancer ces chatimens journaliers
que des hommes cruels prenoient

plaisir a m' infliger, pour jouir sans-doute
de mes larmes enflamées, et

de la fureur impuissante ou me jetoit

le sentiment de cette injustice ?

C' étoit peu ; ceux qui tourmentoient
ainsi mes premiers jours, a force

de me répéter que j' étois né méchant,
m' apprirent presque a le devenir. a

sept ans, ils m' avoient déja donné une
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si triste idée de ma pauvre petite existence,
que je crus de bonne-foi étre un
monstre incapable de faire jamais le



bien. J' ai gardé longtems ce pernicieux
préjugé, ayant peur de moi-méme, me
détestant, pour ainsi dire, parce que
personne ne vouloit m' aimer ; j' étois
sombre et farouche, parce qu' on avoit
irrité mon extréme sensibilité, et que
mon ame qui tendoit au plaisir, et
sur-tout a la confiance, avoit toujours
été rebutée par des voix menagantes,

et qui ne se bornoient pas toujours a
menacer. Ce n' est qu' en réfléchissant
dans la suite, que j' étois I' ouvrage d' un
dieu bon, que je sus I' aimer sous ce
rapport, et décider que j' étois né moi-méme
avec un germe de bonté ; ce

n' est que par la haute et noble idée de
cette illustre origine, (heureusement
sentie), que j' ai su élever mon ame
au-dessus de ces portraits imposteurs,
qui calomnioient a la fois et le dieu de
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I' univers, et le coeur dont il m' a fait

présent. Ces tableaux noirs, inventés

par les ennemis de |' espece humaine,
tourmentent et effrayent, sur-tout ces
imaginations passives, qui n' osent plus
repousser cet assemblage d' etres infernaux,
qui n' ont d' existence que dans

I'ame du fourbe, qui a pris soin de les

creer.

CHAPITRE 15
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le curé aux gros yeux.

un des premiers persécuteurs de ma
raison naissante, fut un curé de village,
qui, s' étant emparé de moi, s' enrouoit
tous les jours a m' expliquer ce qu' il
disoit incompréhensible. Il me semble
encore le voir tournant ses deux gros
yeux de taureau, m' épouvanter, au-lieu
de m' instruire, et me battre pour

me former a la charité. [l m' obligeoit



a répéter un catéchisme dont je n' entendois
pas un seul mot : il me menacoit

de I' enfer dés que ma mémoire

étoit chancelante ; et en me parlant de

ce goufre de feu, ou il me faisoit descendre
tout vivant, il faisoit de si affreuses grimaces,
que je croyois déja

voir le pere des crimes venir pour

m' emporter entre ses bras horribles.

J' avois si peur de lui ; je le croyois tellement
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de la connoissance de ce grand

diable, dont il me menacoit toujours,

que je n' ai jamais osé lui porter une

des moindres objections que mon esprit
se faisoit a lui-méme ; je me reprochois
cette pensée comme une inspiration
soudaine et diabolique, et je

tremblois méme qu' il ne la devinat

lorsqu’ elle se formoit dans mon intérieur.
Ma lecon récitée, je demeurois

en sa présence muet et inanimé comme
une statue, sondant en vain mon ame,

et I' interrogeant, sans qu' elle pit me

rien répondre de satisfaisant : elle sembloit
d' accord avec le cruel curée, pour

me dire que toutes ces images effrayantes
étoient réelles. Lui, satisfait de me

voir tremblant, n' en demandoit pas
davantage, et s' applaudissoit (en admirant
une mémoire assez heureuse, qu' il
surchargeoit a son gré), de I' excellente
éducation qu' il me donnoit.

Je lui ai I' obligation de m' avoir appris
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a lire ; mais ce fut dans le pédagogue
chrétien . J' ai bien profité de cet

avantage dans la suite ; mais en méme-tems,
ce livre meubla ma pauvre téte

de tous les revenans nocturnes qu' on disoit
environner le cimetiére : je les appercevois

la nuit en cercle au pied de

mon lit ; et plus je les pryois de s' éloigner,

a I' aide de grands signes de croix,

plus ils s' obstinoient a rester autour de



moi, bravant les voeux que j' envoyois
a mon patron et a tous les saints du
paradis. Dans ce tems fatal, je puis
dire n' avoir jamais vu venir le coucher
du soleil sans un triste serrement de
coeur, et un tremblement universel.
Mon lit me sembloit un tombeau qui
devoit tout-a-coup s' ouvrir pour

me laisser tomber dans les flames de
I' enfer : on m' avoit tant de fois offert
I'image de ce gouffre enflamé, que je
préférois les dures corrections du jour
aux transes affreuses de la nuit.

CHAPITRE 16
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le parrain.

j' avois dix ans, et je savois par coeur

le catéchisme, les evangiles de I' année,
et le rudiment : j' aurois dit les mots a
rebours, tant on avoit fait faire des

tours de force aux fibres élastiques de
mon cerveau. Un jour, (et je ne I' oublierai
jamais), le terrible pasteur

adoucissant pour la premiere fois, et

son regard et le ton de sa voix, me

dit : Jezennemours, tu sais que tu es

un orphelin abandonné, (je n' en savois
pas un mot), dont j' ai bien voulu prendre
soin, sans autre intérét que celui

de ton salut ; tu es dans la bonne voie,

tu n' as plus qu' a y marcher. Jusqu' ici je
t' ai caché qu'il n'y avoit dans le monde
qu' une seule personne de laquelle tu
pusses espérer desormais quelques secours :
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cette personne est ton parrain :

il vit encore, heureusement pour toi ;

tu ne I' as jamais vu, mais bientét tu

le verras ; c' est lui qui a eu soin de toi

deés I' instant de ta naissance ; il te redemande ;
demain nous partirons, et

dans deux jours tu seras chez lui. Tu



sais de quelle bonté et de quelle douceur
j' ai usé envers toi : songe bien a

le lui dire ; car je t' en avertis, tu me
regretteras plus d' une fois ; ton parrain
n' est pas bon et tendre comme

moi : il régente trois cens ecoliers
rassemblés sous sa férule : aucun ne
bronche, et le moindre murmure est

puni comme une sédition ; il fait trembler
les plus audacieux, et ce n' est pas
assez du chatiment, il faut le subir d' un
air soumis et volontaire ; tu vois que

ton parrain est un homme recommandable,
illustre ; un homme important,

connu a cent lieues a la ronde ; et
puisqu' il faut te dire son nom, il est
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jésuite ; et de plus, préfet au célebre
collége de Strasbourg. Il prononga ces
mots avec le ton d' admiration, I' air du
respect, et il ajouta, en mettant la main
sur sa poitrine : ¢' est un saint-homme,
mon enfant, un homme de Dieu, qui
convertit les huguenots, et qui, zélé
pour le service divin, immoleroit ces
infames hérétiques, s' il n' espéroit encore
pour eux en la grace du seigneur.
Tiens-toi prét a partir, sitét que le

patre aura joué de son cornet, et mets-toi
sur-le-champ en prieres, afin que

le ciel conserve les jours de ton auguste
parrain, qui est le soutien de la

foi et une vraie colonne de I' eglise.

Je ne savois ce que c¢' étoit qu' un
préfet, un jésuite, colonne de I' eglise.

J' avois bien entendu parler d' une ville
de Strasbourg ; mais je ne m' en formois
aucune idée : mon curé ne m' avoit pas
méme dit que le pays ou je demeurois

s' appeloit I' Alsace ; il avoit, selon lui,
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des choses plus importantes a m' enseigner.
Il ne m' avoit appris que le nom

du village ou je vivois, et le nom du

village prochain, ou il m' envoyoit par



fois porter des lettres, qu' on me payoit
gracieusement d' un godter, ou I' on

me prodiguoit la créme, que j' aime
encore a la folie. C' étoient-la mes plus
beaux jours ; mais ils arrivoient a peine
une fois le mois, et pendant I' été encore ;
le reste de la terre m' étoit absolument
inconnu ; car ce scientifique

curé n' étoit pas homme a s' amuser a
des bagatelles géographiques ; il aimoit
mieux me faire lire et m' expliquer

I' epitre aux corinthiens.

La nuit, veille de mon départ, au-lieu
des revenans accoutumés, je vis

a leur place la phisionomie du jésuite
parrain, ¢' est-a-dire, que ma crainte
imagina et dessina sa figure. Et sous
quels traits se représenter un homme
moins doux que |' effrayant curé, préfet
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z€élé dans un collége, la férule en

main toujours levée, et non moins

prét a égorger les hérétiques ? Je lui
donnai une mine sur ce que j' avois vu
de plus laid dans le monde ; et ce visage
hideux, que j' avois formé avant

de m' endormir, vint me parler en songe,
et le tonnerre de ses paroles répondoit

a sa figure. Je m' éveillai trempé

d' une sueur froide.

CHAPITRE 17
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diversion. Beau livre pour un coeur neuf.
mais le cornet rustique sonne mon
départ. Je m' habille, combattu par la
joie de quitter le presbytere, et par

la crainte de rencontrer pis encore ;

je monte en croupe derriere le gros
pasteur, qui me recommandoit chemin
faisant, de faire son éloge au jésuite
parrain. Je me laissois entrainer dans
un morne silence, et légerement distrait



de ma douleur par la vue des
campagnes, qui ne laissoient pas que

de me parler, quoique je songeasse au
préfet terrible au-devant duquel je
courois. Peu a peu cette derniere image
s' effaca, et toute mon attention s' étendit
sur ces plaines riantes, qui chasserent
au loin mes noires réveries. Les

beaux jours du printems couronnoient
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la terre de cette tendre verdure, qui
frappe plus agréablement la vue, que
la cime orgueilleuse des arbres qui ont
regu tout leur feuillage. a chaque pas

la nature s' embellissoit et sembloit dire
a mon coeur ce qu' on avoit refusé de
lui dire ; je conversois avec elle ; je

lui offrois mon hommage pur comme
ses charmes. Je me disois, eh | Pourquoi
m' a-t-on fermé ces longues avenues
ou se diversifie le spectacle de la
campagne ? C' étoit-la ce qu' il falloit
exposer a mes regards avides ; voila
ce qu' il falloit me montrer ; j' en apprends
plus dans ce coup-d' oeil, que

dans les pages de ces livres muets ou
chaque mot fatigue ma conception ;
elle embrasse ici avec ravissement une
beauté qui instruit ; elle n' a vu ailleurs
que des objets inanimés.

J' étois encore si jeune, qu' au bout

de six heures, je crus respirer un air
nouveau, et tout ce qui ne m' étoit
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pas familier, me sembloit appartenir a

un peuple étranger et a des coutumes
extraordinaires.

La nouveauté des objets réveilla
puissamment mes esprits, et ce fut dés
ce moment que je commencai a réfléchir.
Un cavalier qui prenoit la méme

route que nous, conversa avec mon

curé sur un ton qui me parut bien peu
respectueux. Je fus frappé de la hardiesse
de langage que prenoit cet inconnu ;



car il parloit a mon despote

avec une certaine familiarité que je

n' avois jamais vue a aucun paroissien,
méme des plus hupés. Il agissoit de
méme, et je ne concevois pas comment ce
cavalier ne trembloit pas a la

seule présence du curée, qui ailleurs,

faisoit tout trembler ; j' étois étonné,
surpris, confondu ; je ne reconnoissois
plus méme le son de voix de mon instituteur.
Loin de son clocher, il avoit

perdu cette voix de tonnerre, qui terrassoit,
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foudroyoit : c' étoit une douceur

pateline, une patience a I' épreuve ; il
prenoit des injures comme des plaisanteries,
et ne se fachoit point, quoiqu' il

me pardt en avoir sujet. Quoi !

Me disois-je, on lui parle ainsi ! [l y a
donc des hommes au-dessus de lui ; et
ce n' est pas le premier homme du
monde, quoiqu' il préche fort élevé
au-dessus de toutes les tétes. J' observai
avec une joie maligne, que le voyageur
le tournoit un peu en ridicule,

sans qu' il osat répliquer directement ;

je me disois encore en moi-méme :

mais c¢' est un poltron, qui ne se venge
gue sur ceux qui sont foibles ; si j' étois
grand et fort comme lui, j' aurois bien-t6t
réprimé ses paroles inciviles. Le

gros curé s' efforgoit de rire ; mais je

m' appercevois que c¢' étoit qu' il craignoit
d' entrer sérieusement en dispute.
Plusieurs petites scénes pareilles arrivées
dans quelques auberges, ou des
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servantes elles-mémes, sans respect

pour sa calotte et sa soutanne, se donnoient
la licence de rire de mon pédagogue, le
rendirent moins imposant,

moins terrible a mon imagination ; mais
cette lecon me venoit trop tard. Délivré

d' un tyran, je songeois a celui de

la ville et du collége ou j' allois, et



j' attendois en tremblant son aspect. Y
avoit-il des gens qui osassent se moquer
de celui-ci comme on faisoit du curé ?
L'idée qu' il égorgeroit des huguenots,
sans |' attente ou il étoit de leur conversion,
me disoit que sirement on ne

se jouoit point a lui.

Ces simples habitations semées dans

la campagne, et dont mon inexpérience
n' étoit pas encore a portée de

sentir I' utilité et la valeur réelle, perdirent
toute leur beauté a la vue de

ces remparts, de ces tours élevées,

de ces édifices serrés les uns contre les
autres, et de cette pépiniere d' hommes
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agissans, qui, toujours en mouvement,
circuloient chacun de leur cété dans

des attitudes variées, et sous des habillemens
différens ; le tumulte d' une

ville, et sa population, parloient

a mes regards enchantés, et les enivroient
de la plus grande joie ; j' admirois

surtout ces soldats qui formoient

la garnison. Habit blanc, paremens
rouges, guétres blanches, un fusil bien
poli sur |' épaule, un chapeau retappé

et orné d' une cocarde ; des cheveux
poudrés, des boutons reluisans, tout

cela me sembloit appartenir a I' heureuse
liberté ; et quand ces soldats,

ranges sur la méme ligne, tournoient,

en un clin-d' oeil, a droite et a gauche,
alors je n' étois plus maitre de moi-méme ;
je trépignois des pieds, et mon

coeur sautoit d' allégresse. Si je rencontrois
un officier galonné, alors j' étois

prét a m' humilier devant lui ; je regardois
passer ce personnage avec respect ;
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je contemplois avec admiration cette
canne, qui, en se levant, faisoit mouvoir
tout un régiment, et je desirois

beaucoup de porter une canne semblable,
et de me promener dans les rues



avec de I' or sur mes habits, et une

belle épée au cbété. Quand je comparois
ces officiers a ces capucins, qui

me faisoient toujours peur chez mon

curé, qui se faisoient un jeu d' embarrasser
mon visage dans I' épaisseur de

leur barbe, je trouvois entr' eux une
différence qui me faisoit faire mille réflexions.
Je n'imaginai rien de plus beau au

monde, que la ville de Strasbourg,

ou j' étois entré, et la garnison qui s'y
trouvoit. D' autres villes plus grandes

me |' ont fait paroitre bien petite ; et

I' étude, dans la suite, m' a montré

ces fameuses cités comme des points
imperceptibles sur le grain de sable

qu' on nomme la terre. Ou étoit alors
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mon village ? Que devint-il, hélas !

Sur la premiere carte géographique

que j' appris a connoitre ; je cherchai
avec une curiosité avide, cet endroit

ou j' avois commenceé a marcher, et je

ne le trouvai seulement pas ; il fallut
recourir a des cartes plus détaillées,

et j' appercus en rougissant, I' humble
figure que faisoit dans I' univers la petite
marque qui désignoit le lieu de ma
naissance. Quelle étoit donc mon insigne
erreur, lorsque je m' imaginois que

mon curé étoit le plus important personnage
de la terre !

Je m' arrétois devant chaque boutique,
malgré la voix grondante qui

hatoit mes pas tardifs en tangant mes
desirs curieux : les objets d' un luxe brillant
me paroissoient autant de trésors ;

je me rejouissois de les contempler ; les
voir me sembloit les posseder ; je me
disois, si c' est ici que je dois vivre, je
serai bien, car je recréerai tous les jours
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mes yeux du spectacle des soldats et
de celui des boutiques, j' entendrai ce
fortuné tambour qui plait tant a mon



oreille ; et qui empécheroit que je ne
devinsse un jour aussi libre que ces officiers
dorés qui courent la ville toujours

rians et occupés de leurs plaisirs ?

CHAPITRE 18

le collége des jésuites.

ainsi je faisois mon plan de vie et

j' étendois mes réflexions joyeuses, lorsque
mon curé me fit tout-a-coup passer

par une porte garnie de saints en pierre,
lesquels étoient tous noirs,

et m' offrit subitement aux regards du
jésuite parrain et préfet ! Il me fit incliner
presque jusqu' a terre en sa présence ;

et s' étant incliné lui-méme plus
profondément encore, il ne se releva

qu' a-demi ; et d' un air humble, respectueux
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et soumis, que je ne lui avois

jamais vu, il dit : trés-digne et trés-révérend-pere,
voici I' enfant que

vous m' avez confié il y a dix ans ;
depuis ce tems, je n' ai cessé de veiller
sur lui ; j' ai répondu a vous et a I' ordre
de le faire penser comme il faut : je
vous le rends aprés avoir perfectionné
les facultés de son ame, autant qu'il a
été en mon pouvoir ; il sait autant d' allemand
que de francois ; il possede son
rudiment, et sur-tout son catéchisme,
car ce livre doit passer avant tout ;
vous pouvez le questionner, la timidité
ne I' empéchera point de répondre ;

il est ferré-a-glace, il vous expliquera

le mystére de la grace sur le bout de
son doigt ; et pour récompenser ses
heureuses dispositions, je lui ai appris
derniérement les principaux traits de

la vie de I' auguste fondateur de la
société, du grand Saint Ignace : il est
convaincu que tous les autres saints ne
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sont devant celui-la, que ce qu' est la
fougere devant le plus haut chéne.
Ainsi, il sait tout ce qu' il faut savaoir,
trés-auguste et trés-réverend pere, et
vous pouvez I' interroger comme je

vous I' ai dit, et vous convaincre par
vous-méme des soins assidus que j' ai
pris pour répondre a la confiance dont
votre bonté a bien voulu m' honorer ;
moi, indigne de cette grace, et le plus
humble de vos serviteurs.

Je tremblois que le jésuite-parrain

ne le prit au mot ; car j' étois si saisi,
que ma mémoire n' auroit pa se rappeler
tous les mots qu' on y avoit entassés
péle-méle ; mais heureusement on

n' en vint pas au fait ; le tres-révérend pere
devant qui je n' osois encore lever

les yeux, quelque envie que j' en

eusse, se contenta de me prendre par
le menton, me donna de petits soufflets
sur mes joues, qui rougissoient, et me
regarda quelque tems avec une certaine

p128

complaisance ; il ne répondoit

presque rien aux longues protestations
du cure, qui s' épuisoit en complimens

de toute espece : au milieu d' une phrase,
il le prit brusquement par la main et

le conduisit au lieu qui sGrement lui

étoit le plus agréable dans tout le college,
c' étoit le réfectoire. Il faisoit a

chaque pas des révérences profondes
que j' imitois. Il paroissoit confus de tout

I' honneur que lui faisoit le préfet jésuite-parrain,
d' ailleurs fort distrait a toutes

ses paroles. En les suivant, je me hasardai
a contempler de la téte aux

pieds, ce qu' on nommoit un jésuite ;
nous traversions de longues cours,

mes yeux s' arréterent particuliérement
sur son visage, comme poury

lire ce qu' étoit son ame : on pardonnera
a ma jeunesse cette ignorance candide
de vouloir juger d' un jésuite sur sa
phisionomie ; il falloit avoir mon age

pour cela.
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Je présageai favorablement de mon
nouveau maitre, lorsqu' au-lieu d' un

front dur, d' une bouche de travers et

de deux gros yeux enflamés, je le vis

jeter de coté et d' autre des regards
caressans, demi-baissés, ou I' affection

se caractérisoit ; lorsque je le vis sourire
assez fréquemment, parler d' un

ton doux, saluer tous ceux qu' il rencontroit.
Ses confreres, habillés tout

comme lui, avoient des gestes presqu' uniformes :
en passant, ils s' arréterent

et me caresserent aussi de I' oeil et

de la main. Encouragé par ce premier
accueil, je me livrai a mon appétit

qu' on eut soin de satisfaire. Quel spectacle !
De longues tables éternellement

dressées et couvertes en ce moment

d' un grand nombre de plats, du moins
pour qui n' avoit vu que la soupe aux
choux et le morceau de lard. On me

fit goQter de tout ; et du bout du réfectoire
quelques vieillards m' envoyerent
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geénéreusement une portion de leur dessert.
Je crus fermement que ce seroit

tous les jours la méme féte ; je m' enhardis
étant si bien régalé, j' osai faire

quelques questions, et le révérend-pere-préfet,
qui m' avoit mis a ses

cbtés, daigna y repondre avec une

grace et un enjouement, qui pour la
premiere fois de ma vie, me fit rire de

bon coeur en présence de mon cure.

Il étoit devenu si stupide, dans le cercle

de cette communauté, qu' il me

sembloit anéanti. || mangeoit seulement
avec avidité, selon sa maniere

accoutumée : il repondoit par monosyllabes ;
tandis que moi, I' oubliant

comme on |' oublioit, je donnois carriere

a ma langue, sous I' approbation

tacite du jésuite-parrain, qui me sourioit
plus d' une fois et qui me glissoit avec
bonté, tous les morceaux que je convoitois
de I' oeil. Il me devinoit, sans

que je lui parlasse, et je me trouvois
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déja bien avec lui. On parla du bonheur

qui regnoit dans cette sainte maison ;

de la paix, du repos qui préparoit doucement
les élus aux délices du paradis ;

on prononga le nom de ceux quin'y
vivoient pas, d' un air plaintif et dédaigneux,
comme de malheureux dans ce

monde et réprouvés dans I' autre ; et

moi, enchanté du repas, du sourire et

de I' esprit du révérend-pere, charmé

de ma nouvelle demeure, qui sembloit
spatieuse, et sur-tout du départ du

curé, qui remontoit a cheval, je me

plaisois a répéter a tout venant que

je voulois étre jésuite, et vivre a
Strasbourg.

CHAPITRE 19

en voici bien d' un autre ?

mon parrain (que j' appellerai desormais
le pere de la hogue) me laissa

huit jours tranquille et livré a moi-méme.
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Que ce court espace de tems

me parut délicieux ! Je sortois, je me
promenois, je parcourois toute la ville,
et commencois a me faire une idée du
bonheur en croyant mener toujours
une vie aussi libre. Je ne m' imposai

d' autre tache que la lecture que j' aimois
déja beaucoup, et une vie des saints
qui tomba par hazard sous ma main,
me parut un chef-d' oeuvre d' intérét,
de style et d' éloquence. Ces martyrs,
qui aimoient mieux mourir que de
renoncer a leurs sentimens, étoient les
plus grands des hommes a mes yeux ;
et quand je lisois la description des
tortures qu' on leur faisoit souffrir, en
partageant leur supplice, je partageois
leur courage et leur intrépidité : je me
disois ; a leur place : je ferois tout
comme eux, et j' aurois beaucoup de
plaisir a cracher ma langue au nez d' un



tyran, comme fit tel saint, dont j' ai
oublié le nom.
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J' étois heureux en ne faisant que

ce que je voulois ; mais les jours suivans
m' apprirent combien ces heures

de contentement devoient étre passageres.
Mon parrain m' appela dans sa

chambre, me fit passer dans un cabinet,
ou une grande figure, de la hauteur

d' un homme par la parfaite ressemblance
de la taille et de la chair, me

glaca d' un certain effroi. On eat dit

que le sang couloit réellement de ses
plaies figurées : je portai involontairement
les yeux sur les blessures,

vestiges de la cruauté des bourreaux,

car c¢' étoit un martyr. Il me fit mettre

a genoux devant ce saint et lui

demander pardon de mes fautes passées.
Son visage que j' avois v doux

et facile, prit tout-a-coup un air

sévere et absolu, qu' il ne quitta plus

avec moi.

Il est tems, me dit-il, de former

votre ame pour la lice qu' elle doit parcourir ;
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le chemin glorieux du salut

vous est ouvert ; et si vous étes entiérement
devoué a mes ordres, je saurai

vous y conduire. Croyez-moi, mon

fils, ce n' est que d' aujourd' hui que vous
étes dans une maison ou I' on

s' instruit a fond des vérités neuves

et nécessaires que vous devez graver
dans le fonds de votre coeur. Je puis
vous laisser tomber dans le chemin

de réprobation ; je puis faire de vous

un saint, un saint de notre ordre ;

parlez, voulez-vous le devenir ? ... je
répondis naivement que je n' aspirois
pas a un si haut degré de perfection,

et que je m' estimerois heureux si je
pouvois me préserver d' aller en enfer...
que dites-vous, s' écria-t-il, est-ce



assez de craindre |' enfer ? Vous vous
trompez beaucoup, mon cher enfant ;
mais beaucoup ! Point de milieu,
songez-y, il faut étre un saint couronné
de gloire, ou un damné enfoncé
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dans I' abime. Vous vous contenteriez

de ne pas aller en enfer ! Quel blasphéme !
Si je vous aimois moins, je vous
abandonnerois a ces sentimens impies,
et dés ce moment vous passeriez sous

I' empire du démon : sauvez-vous de

lui, tombez aux pieds de ce saint qui

doit étre votre modéle ; criez-lui de vous
Oter ces idées infernales. C' est I' ennemi
du salut qui a insinué dans votre

ame une aussi abominable pensée, pour
vous perdre a jamais. Vous voulez seulement
n' étre pas damné, je vous

entends ; mais savez-vous que voila les
desseins du prince des ténébres ; cet
esprit rebelle commence par vous attiédir,
afin de vous entrainer avec lui

dans les tourmens de la rage ; voila
comme il en a trompé tant d' autres. Il
faut étre enfant de notre ordre ou fils

du diable, choisissez ; si vous ne voulez
pas étre un saint, je vous abandonne ;

je vous confondrai avec les huguenots,
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dont cette ville est remplie ; elle

s' abimeroit bientét sans nos prieres
efficaces... voyez si vous voulez marcher
a la damnation éternelle... epouvanté

du feu de ses regards, et de la

chaleur de ses paroles, je lui criai bien
vite que je consentois a étre saint ;

j' aimai mieux prendre ce parti plutot
que d' attiser son courroux. Ce nom de
saint, il est vrai, me paroissoit trop
illustre et trop grand pour appartenir
jamais a ma foiblesse : leur couronne de
gloire me sembiloit trop difficile a acheter
autrement que par le chemin du

martyre ; car j' aurois mieux aimeé tout



de suite étre lapidé, étre étendu sur un
chevalet, sur le gril ou sur des charbons
ardens, que d' étre enfermé tout

le jour, méditant des livres ennuyeux,

asservi a des pratiques tristes et journalieres.
Une mort prompte qui vous

envoyoit promptement au ciel me

sembloit préférable a toutes ces austérités
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suivies et redoublées, dont on

m' avoit déja fait faire I' essai : je manquai
donc de lui dire que je choisirois

plutét d' étre un saint martyr qu' un

saint solitaire ; mais la peur de prononcer
encore quelques blasphémes,

éteignit ma parole et me rendit muet

a ses pieds.

Mon parrain me fit répéter tout ce

qu' il voulut ; il me dicta mes sermens

et trouva ma langue fort docile : je ne
songeois qu' a sortir de cette géne, et

j' aurois promis de passer par les flames
pour avoir la facilité de me lever un
instant plutét. Il ajouta d' un ton d' inspiré :
jeune pécheur ! Ou étiez-vous

sans moi ? Que vous étes heureux d' étre
tombé entre mes mains ! Sans cela,

mon fils, le gouffre inévitable s' ouvroit
sous vos pas. Tel elt été votre sort ;

des millions d' hommes ne naissent, ne
vivent et ne meurent que pour tomber
dans ces feux devorans. Séparé
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du troupeau fatal, qui s' achemine

au large chemin de perdition, vous

allez entrer dans le sentier étroit de la
béatitude, et ces réprouvés qui portent
un teint fleuri, qui passent leurs

jours dans les festins et dans les plaisirs
seront bien surpris, lorsqu' au bout

de leur carriere, ils se trouveront saisis
par une légion de ministres cornus, qui
la fourche a la main les précipiteront
dans les demeures ou les cris de la
douleur et les grincemens de dents succéderont



aux vaudevilles qu' ils frédonnoient

a table. Cette ville, par

exemple, est I' abregé de I' univers.

Les trois quarts de ses habitans sont
réformés ou luthériens, c' est-a-dire
damnés ; car ils ont beau étre honnétes-gens,
bons peres, bons amis, bons

citoyens, fausse probite, inutiles

vertus : tant qu' ils ne croiront pas

ce que le curé de votre village a commencé
a vous apprendre, ils seront
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mis au rang des victimes de la colere
céleste ; et parmi ceux méme qui
croient, (c' est ici qu' il faut trembler
mon fils) il ne se trouvera encore

qu' un petit nombre d' élus : si la parole
que nous distribuons, ne les guide,

ne les soutient, ne les delivre des
tentations difficiles a surmonter, ne
les conduit dans le labyrinthe de
devoirs pénibles, ils se verront comme
les autres jetés dans I' abime. Je ne
vous parle donc point seulement ici
des juifs, des turcs, des idolatres,

des huguenots nés sous I' empire
ancien du démon, et a qui I' enfer
appartient en propre, je vous parle de
ces catholiques romains qui s' endorment
avec seécurité, se rassurant sur leur
croyance ; ils n' échapperont pas a la
terrible condamnation, pour peu qu' ils
aient négligé nos avis ; et si vous en
doutiez, ce doute seul seroit votre
condamnation. Or, mon fils, pour vous
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dérober a ce chatiment que vous avez
mérité comme homme, bien avant

votre naissance, il faut vous abandonner
entiérement a moi, me laisser voir

a nud le fond de votre conscience,
dévouer votre volonté aux ordres du

ciel qui vous parle par ma voix. Je

vous avertis d' avance que si vous étiez
hypocrite par crainte ou par dissimulation,



que si vous me trompiez dans

un seul point, vous seriez coupable
comme si vous rejetiez toute la loi.
Ainsi songez a étre humble et docile
d' esprit et de coeur, et préparez-vous
deés aujourd' hui a me faire un aveu
général, afin que jugeant des plaies
de votre ame, je puisse y appliquer le
remede nécessaire et commencer ainsi
le grand et important ouvrage de votre
association a notre ordre.

CHAPITRE 20
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suite du précédent.

apres ce discours, mon parrain

me laissa seul et dans un trouble
extraordinaire : mon curé m' avoit bien fait
peur de I' enfer, mais jamais il n' étoit
entré dans des détails aussi effrayans ;
de sorte qu' ayant perdu de vue ses
deux gros yeux louches, je me croyois
sauvé. Celui-ci, avec son ton éloquent,
son geste, son regard, et la

chaleur dont il étoit pénétré, m' agita

d' une fagon incompréhensible. Il n'y

a rien de plus certain que cet enfer,

me disois-je ; tout le monde s' accorde
sur ce point, et les plus savans des
hommes frémissent eux-mémes d'y
tomber. Ah ! Je vois cet enfer, je le

vois | Et ma téte s' échauffoit, et je
découvrois, comme dans le lointain, une
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fumée rouge qui sembloit s' en exhaler ;
mais ce n' étoit ici qu' un essai de son
zéle pour ma sanctification. Quand il
me fit jeGner, quand il m' enferma dans
la chambre de la méditation, dont les
murs représentoient des flames, au
milieu desquelles on distinguoit des
hommes en souffrance, quand il fit
raisonner a mes oreilles des voix



plaintives et sépulchrales, je manquai de
devenir fou ; et si mon pauvre

cerveau a pu résister a tous ces assauts,
ce ne fut pas sa faute ; je m' étonne
aujourd' hui d' avoir pu conserver mon
bon sens ; car c' est-la vraiment un
miracle.

Quatre années s' écoulerent dans ces
exercices de piété, et je m' étois

montré le plus humble et le plus soumis de
ses disciples. J' avois jusqu' alors répété
tout ce qu' on avoit voulu, sans songer

a y opposer une volonté rebelle ; tant
que I' on n' avoit demandé de moi que
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des efforts de mémoire ou de soumission,

je m' étois prété volontairement

a tout ; mais lorsque ma raison naissante

fit luire ses premiers rayons, et qu' on

en exigea le sacrifice entier ; quand,

osant présenter mes premieres et

timides objections, on y répondit avec le
mépris insultant et les carreaux de la

fureur ; alors je sentis I' esclavage profond
qu' on vouloit imposer a mon étre ;

je frémis tel qu' un lion qui s' éleve

entouré de filets qu' il ne peut rompre ;

je devins le plus triste et le plus

infortuné des hommes ; j' avois beau
combattre ces pensées, elles me maitrisoient
et venoient, malgré moi, me

livrer une guerre interminable. Que

ces combats de la raison et d' une confiance
mal affermie ont répandu de

terreur, de trouble et d' amertume sur mes
jours ! Je priois, je pleurois,

j' invoquois la grace ; je faisois les plus grands
efforts pour me persuader que je conservois
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encore la soumission. Vains efforts !

Elle s' échappoit par les moyens

méme que je prenois pour la captiver.

J' accusois bien a mon directeur ces fautes
qu' engendre la fragilité humaine, et

qui renaissent tant qu' on tient a la vie ;



mais je n' osois révéler le trouble qui

m' agitoit ; il étoit si emporte sur le
dogme, que si j' eusse été coupable du
crime, j' aurois plutét avoué un assassinat
qu' un doute. Lui-méme répétoit sans
cesse qu' un idolatre étoit plus prés

de la réconciliation, qu' un anti-jésuite ;

et je comprimois soigneusement

au fond de mon ame, toute idée que

je sentois bien ne devoir jamais

s' accorder avec la sienne.

Ce fut dans ce tems qu' on me fit

sur le sommet de la téte, cette marque
circulaire, qui, en faisant tomber un

petit coin de cheveux, annonce aux
quatre coins de I' univers, qu' on va
renoncer sagement aux travaux corporels,
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pour ne plus se livrer qu' aux

travaux apostoliques. Ces voeux, par
lesquels on renonce pour I' avenir a
votre sexe, ne me colterent pas beaucoup,
aimable Florimonde ! Car je ne

savois pas encore voir, mon coeur

n' avoit pas encore appris a sentir, mon
imagination ne s' étoit portée que sur

les tableaux d' une nature innocente,

et I' étincelle du desir n' avoit point
donné a mes sens le signal trompeur de
la volupté.

Enfin, I' acte que I' on m' annongoit
depuis longtems, comme le plus
important de ma vie, I' acte qu' une année
de retraite et de préparation avoit
a-peine ébauché, I' acte qui m' a colté le
plus dans le monde, étoit sur le point

de s' accomplir. J' avois toujours sl
reculer, n' osant me familiariser avec ce
mystere formidable et incompréhensible ;
j' étois de bonne-foi, je me jugeois
indigne de la présence réelle d' un dieu ;
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et ma raison qui grandissoit, jetoit en
méme tems des nuages qui obscurcissoient
la foi active dont j' avois besoin.



Non ; on ne s' est jamais tant tourmenté
pour se rendre |I' esprit docile, pour
humilier I' orgueil de sa raison ; il n' est
pas possible de réciter plus de prieres,
de baiser plus souvent le pavé des
temples, de le mouiller de plus de
larmes, d' appeler, et avec plus de
véhémence, cette foi vive que

j' ambitionnois. Ce jour, qu' on m' avoit
annoncé comme un jour de paix et de
quiétude, ce jour ou je devois gouter

un avant-goQt de la béatitude céleste,
fut un jour tumultueux, ou mon ame
entiere fut bouleversée. Préparé que

j' étois, confessé, absous, jugé sans
tache a la face du ciel et devant les
hommes, j' avouai le soir en pleurant

a mon parrain, qu' il me seroit impossible
d' aller plus loin, et qu' une

créature aussi vile, aussi basse que moi,
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n' étoit point faite pour communiquer
avec la divinité, parce qu' elle devoit
nécessairement réduire en poudre tout
ce qui étoit indigne de I' approcher.

Il vit que c' étoit une terreur violente

qui s' étoit emparée de mon ame, et

qu' en voulant perfectionner son ouvrage,
il I'avoit peut-étre pousse trop

loin. Une crainte profonde entroit
certainement dans ce refus ; maisil s'y
joignoit la réflexion de mon néant,

qui ne pouvoit aspirer a I' auteur de
toute perfection, sans une témérité
extréme. Il ne voulut pas tout-a-fait me
desoler ; il entra dans mes peines, et

se montra plus sensible que je ne I' eusse
cru ; il me dit d' achever avec confiance,
que c' étoit-1a les dernieres inspirations
de I' ennemi de mon salut, que

c' étoit ainsi qu' il se plaisoit a troubler
les meilleurs catholiques ; mais que sa
malice deviendroit impuissante, parce
que le seul moyen de lui imposer silence
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tout-a-fait, étoit de redoubler de zele

et de ferveur. Ah ! Mon pere, lui

dis-je alors, et en versant un déluge de
larmes brdlantes, jamais je ne pourrai
achever ce que vous m' imposez ;

je ne me sens pas cette foi ardente,
condition nécessaire pour éviter un
horrible sacrilége : voulez-vous que je
boive mon jugement et ma condamnation ?
Vous étes bien heureux, vous,

rien ne vous trouble ! ... eh | Que je
voudrois vous ressembler.

Mon parrain parut étonné ; mais il

se remit et m' assura que j' avois la foi
requise ; qu' il le savoit mieux que moi ;
que c' étoit a lui a juger du degré suffisant
pour se présenter avec confiance ;

qu' il ne falloit pas se desespérer, qu' il
répondoit de mon ame et de mon salut,
et que je ferois a coup sOr une

bonne communion ; ce dont il me
répondoit par les lumieres théologiques
qu' il possédoit. Il m' ordonna de me
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tranquilliser, et d' achever sans reculer
ce que j' avois entrepris. Je vis méme

qu' il rompit expres cet entretien, car
mon émotion étoit au plus haut

dégré ; et mes larmes, qui ne tarissoient
plus, commencoient a I' embarrasser.

Le lendemain, je me trouvai au pied

des autels ; mes joues étoient enflamées,
tout mon corps étoit dans une

espece d' anéantissement. Je le voyois
s' approcher, ce dieu terrible et voilé,
armé de tous les tonnerres ; ce dieu

que les anges et les chérubins environnent
en se couvrant de leurs ailes ;

ce dieu qui tenoit le bonheur dans une
main, et les supplices éternels dans
I'autre ! ... la paténe dorée, que le
diacre, selon I' usage, me mit sous le
menton, me parut un soleil resplendissant,
qui annongoit |' arrivée du dieu

invisible ; mon imagination troublée
entendoit dans la volte de I' eglise, le
son des mémes trompettes qui devoient
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se faire entendre une seconde fois,
lorsque ce méme dieu, éclatant de
lumiere, viendroit, assis sur les nuages,
juger la foule des humains.

J' humiliai ma raison orgueilleuse.

J' adorai le dieu qui s' est voilé dans cet
incompréhensible mystere. Je fus ce
que vouloit mon parrain ; simple,
soumis, et disposé a ne plus écouter les
secrettes inspirations de I' ennemi de
mon salut, et je pus me livrer
conséquemment au calme de cette foi, qui
repose |I' ame et tranquillise I' esprit.

CHAPITRE 21
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suite du précédent.

ce jour passé, on diminua de beaucoup
mon esclavage ; on me livra a

des études différentes : les auteurs
profanes succéderent aux livres
mystiques, et mon parrain me parla moins
de dogmes, interprétant mon silence
comme une soumission absolue.

Malgreé le tems, que je partageois

entre le service des autels et mes

études, il me restoit encore quelques
heures de loisir, de ces heures
précieuses, et dont on ne connoit la valeur
que dans les chaines de la servitude. Je
les employois ordinairement a me
promener un livre en main, et presque
toujours seul. J' avois fini ma

rhétorique, et j' aimois beaucoup Virgile,
parce que je I' entendois plus facilement
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qu' Horace et que Tacite. En proie a
une douce mélancolie, dans laquelle
je craignois souvent d' étre interrompu,
s' il arrivoit a quelques-uns de mes
camarades de m' acoster, alors je me
sentois géné, et le poids de leurs vains



discours me devenoit insupportable.
Lorsque j' étois seul, au contraire, tous
les objets que je contemplois entroient
avec moi dans une conversation muette
et délicieuse, plus agréable mille fois

qu' un babillage importun et frivole.
Comme la nature étoit poétique a mes
yeux, en lisant I’ enéide et les
métamorphoses d' Ovide ! Rien qui ne me
par(t beau, neuf, ravissant, digne

d' admiration. Je m' enfongois des heures
entieres dans le dédale immense de

mes réflexions. Elles ne tarissoient pas

a |' aspect de ce ciel, de ces campagnes
verdoyantes, de ces étres animés, de
cette nouveauté d' objets, qui parlent
éloquemment a |I' ame qui cherche a les
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comprendre. Ces auteurs latins, que

je commengois a entendre malgré mon
professeur, me charmoient et me
faisoient trouver des délices dans la
solitude la plus profonde.

Une logique naturelle, qui me

prétoit son flambeau sans aucune
inspiration étrangere, me donnoit des lueurs
qui me faisoient raisonner a ma maniere.
Quoi ! Disois-je en moi-méme,

cette foule de citoyens, de peres de
famille, laborieusement occupés du

soin d' établir et de soutenir ces
honorables maisons, fondement de la société ;
ces modestes et chastes épouses,

ces tendres meres qui marchent vers

le temple, précédées d' un essain de
jeunes filles que leur sein a nourries,
toutes héritieres de leur beauté et de
leurs vertus ; ces ames franches,
nobles, droites et pures, seront donc
dévouées a la réprobation a cause de
leur croyance ! Mon parrain I' affirme...

p154

et tout le monde s' accorde la-dessus.
Je m' inquiettois beaucoup sur leur sort ;
je tremblois pour eux ; car les tableaux



terribles descendent bien plus profondément
dans I' ame que tout autre,

et ne s'y effacent méme qu' a I' aide

des années et des réflexions les plus
mdares.

Je les voyois entrer au temple dans

un ordre édifiant ; eh ! Que vont-ils y

faire, me disois-je, puisque Dieu y

rejette leurs voeux et leurs prieres ;

puisqu' ils ne peuvent desarmer ses

futures vengeances ! Je m' approchois en
prétant une oreille attentive aux chants
mélodieux de leurs cantiques ; leurs

voix, dans un unanime accord, alloient
frapper la volte et montoient jusqu' aux
cieux. Ah ! Continuois-je, ils ont beau
chanter, leurs hymnes sont des paroles
perdues. lIs ne font, dit-on,

qu' aggraver le poids de la proscription
lancée contre eux. Mais que ne changent-ils
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de temple : a quatre pas est le

temple des élus. Que n'y entrent-ils :
qu' est-ce que cela leur colteroit ? D' ou
vient cette opiniatreté, qui les engage
a se damner volontairement ? J' entends
leur voix : elle célebre la grandeur et
les bontés de Dieu ; ils ne se doutent
pas que, rejettant le tribut de leurs
voeux, ce dieu ne fait descendre sur
eux que des regards courrouces. Je

ne sais ; mais je desirerois bien que,
percant sur I' heure le nuage qui le
cache a ' univers, il fit éclater la

vérité aux yeux de ces ames trompeées,
et qu' il leur annongat lui-méme les

loix qu' ils doivent suivre. D' un seul
mot, (si facile pour lui a prononcer),

il arracheroit des milliers d' infortunés
aux flames éternelles. Les peres
convertis sur le champ, n' auroient pas
besoin de recommander a leurs fils de
suivre leur exemple ; cette voix céleste
retentissant du haut des airs, agiroit
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plus sur eux que tous les sermons de
mon parrain. Tout en raisonnant, je
considérois attentivement plusieurs de
ces luthériens, pour voir si je ne
remarquerois pas dans les traits de leurs
visages quelque signe de damnation ;
mais presque tous ces gros strasbourgeois,
frais et radieux, avoient un air

de santé, de contentement et de joie ;

je les entendois rire gaiement entr' eux,
et j' avois peine a concevoir comment
des hommes qui risquoient, d' une heure
a I' autre, de se voir en proie a des
tourmens sans fin, pouvoient, sans
aucun noir pressentiment, chanter, boire
et rire de tout leur coeur.

CHAPITRE 22
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la jeune luthérienne de Strasbouryg.

en poursuivant les réflexions ou je
tombois chaque fois que je creusois les
mémes idées, je rencontrois souvent

de ces jeunes luthériennes a la taille
svelte et Iégere, que leur démarche
auroit fait prendre pour ces déesses si
célébres chez les poétes, qui daignoient
revétir des formes mortelles, et qu' on
reconnoissoit a la souplesse divine de
leurs mouvemens ; ces beaux cheveux,
ornement de la nature, tressés avec
grace, formoient, en tombant jusqu' a
leur ceinture, deux tissus qui avoient

I' éclat de I' or, et que I' oeil attentif ne
pouvoit quitter. Je remarquai une

d' entr' elles avec une émotion qui

m' étoit inconnue : ses traits m' apporterent
le tableau ravissant de la perfection que

p158

je m' étois formé. Dans ses beaux yeux
a demi-baissés, j' appergus I' ame que la
mienne brdloit de rencontrer. Je la

suivis comme entrainé par un ascendant



supérieur. Loin d' elle, je croyois la

voir encore ; et chaque fois que je
sortois, je me trouvois, par une

marche involontaire, au détour de la rue
ou je |' avois vue pour la premiere

fois ; je parcourois les lieux qu' avoient
embellis ses pas ; je passois et repassois,
en attendant qu' elle vint a paroitre.

Deés que je I' appercevois, troublé,
confondu, je n' étois plus a moi,

et je me sauvois en rougissant, sans
avoir osé quelquefois hasarder un seul
regard.

Je fus quelque tems a me déguiser le
feu qui s' étoit allumé dans mon coeur,
ou plutét je ne savois pas le reconnoitre.
Je crus d' abord n' admirer que

le chef-d' oeuvre de la création, et lui
rendre ce tribut d' hommage que I' oeil
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de I' homme doit en toute saison a

la beauté : cependant en sa présence,
quand je frissonnois de crainte, je tressaillois
de joie ; et lorsque ses yeux

tomboient sur les miens, je recevois

un nouvel étre ; je connoissois sa demeure,
et par des spéculations que

I' amour seul inspire et révele, j' avois

déja deviné son état, son caractere et

celui de ses parens.

Elle ne m' avoit peut-étre pas encore
remarqué, et j' étois presque certain

qu' elle avoit un pere dur. On lisoit

aisément sur son visage, que son ame

étoit un peu souffrante, et sitot qu' elle
commenca a s' appercevoir de mes démarches,
elle ne parut pas user de

feinte ni de déguisement. Ses moindres
gestes portoient I' empreinte d' une candeur
qu' aucun art ne pouvoit altérer :

son front n' avoit pas cette fierté repoussante
qui dédaigne les voeux d' un

coeur sensible. Je la vis d' abord étonnée
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de mes poursuites, et craignant de se



livrer a sa curiosité ; mais peu-a-peu elle
parut accepter le tribut de mes regards.
Je portois la livrée de ceux qui prononcent
anathéme contre les siens ;

ma tonsure, mon rabat, mon habit

noir ne devoient pas prévenir en ma
faveur ; mais sans doute qu' elle vit que
je n'y étois pas fortement attaché, et
que je les déposerois volontiers aux
pieds de I' amour.

J' avois dix-sept ans alors : elle en

avoit dix-huit. a cet age, quand deux
coeurs se rencontrent, et qu' ils ont ce
qu' il faut pour se charmer, la défiance
ne vient gueres méler ses poisons a la
sympathie qui les fait voler I' un vers
I'autre. L' eglise, il est vrai, me défendoit
d' envisager une luthérienne ; mais

que les foudres du vatican ; j' étois cependant
cruellement agité, parce que

je n' avois encore rompu qu' a moitié
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le joug qui me captivoit, et que je me
débattois dans le reste de ma chaine.
Mon parrain sentant bien qu' il n' étoit
plus a propos d' agir avec cette séveérité
dont il avoit usé ci-devant, adoucissoit
ses préceptes et ses remontrances,
soupiroit des desordres de ma pensée,
et me promettoit la victoire si je persistois
a I' écouter, et a lui confier sur-tout mes
sentimens les plus secrets. Je

ne lui avois rien avoué, que les combats
intérieurs, qu' il appelloit toujours

I' ouvrage du démon et son dernier effort ;
mais dont je devois sortir triomphant,
avec |' aide de ses conseils.

Mon ame étoit devenue un vrai

cahos d' idées opposées, et qui se contrarioient
chaque jour de plus en plus.

Apreés de trop courtes vacances, mon
parrain me renfonga dans le labyrinthe
théologique, et me forga d' entrer

dans toute la sombre profondeur de
cette science. Obligé d' étudier des
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lecons bien peu analogues au sentiment
délicieux qui remplissoit mon

ame, je ne pouvois suivre aucun argument ;
je les brouillois dans ma téte,

aussi peu attaché a I' un qu' a I' autre.

L' amour triomphoit de la métaphysique

la plus élevée, et prenoit un éclat

plus brillant des ténébres arides ou

I' on vouloit faire descendre mon esprit.

CHAPITRE 23

p163

I"amour et la théologie.

irrésolu, désespére, arrété, captivé
dés le premier essor de mon amour ;
forcé d' attacher mon attention sur des
matieres séches, tandis que mon imagination
s' envoloit vers un seul objet,

je ne savois quel parti prendre. La
jeune beauté dont je rencontrois les
yeux avec ivresse, a laquelle je voulois
parler, a qui je brdlois de plaire,

que j' aurois voulu pouvoir emporter
dans mes bras au bout du monde, et
dans une retraite inaccessible, elle

n' étoit séparée de moi que de deux
rues ! Et je ne pouvois la voir ! Et

des murs jaloux s' opposoient a mon
bonheur ! Et mon état, mon habit,

ma captivité, tout m' éloignoit d' elle ;
tandis que je sentois le feu qui circuloit
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dans mes veines, malgré tous les

obstacles qui nous séparoient. C' étoit

peu ; tous les matins, du haut d' une

chaire théologique, j' entendois les anathémes
qui proscrivoient sa secte et

sa personne ; et des argumens en forme,
prouvoient qu' elle vivoit dans une loi
détestable, et que I' enfer I' attendoit.

L' adorant, je craignois pour elle, et

je frémissois de sa future destinée, sur



laquelle aucun casuiste ne faisoit grace.

Je cherchois vainement quelques passages
favorables a mon amante : le

dogme étoit inflexible et ne se prétoit

pas aux souhaits de ma tendresse.

Les yeux tournés vers le ciel, tantot

j osois I' accuser d' injustice, tantot
détestant mes blasphémes, je tombois

le front contre terre et lui demandois

la conversion de mon amante. Je proposois
mes doutes sur le salut des hérétiques

a mon parrain, sans lui nommer

toutefois I' objet dont je cachois le nom,
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comme un trésor déposé au fond de

mon coeur. Ses réponses étoient extrémes,
décisives, sans replique, car elles

étoient liées en forme, et ayant accordé
une fois une proposition, je ne

pouvois lui refuser la seconde, et dela

il me menoit jusques ou il vouloit ; et

que répondre, quand on dispute en

régle ?

Pour me guérir de mes doutes, il

me fit faire une retraite austere, mais

I' absence et la solitude acheverent de
me rendre plus éperdiment amoureux.
Le nom de Suzanne se méloit aux mots
du breviaire, et se trouvoit écrit dans

tous les livres. Je la voyois ; et apres
avoir lutté pour éloigner cette chere

et cruelle image, je me livrois entiérement
au charme dangereux de la

contempler. Ma retraite méme me

devint agréable, parce que je n' étois
point distrait, et que je pouvois m' abandonner
tout entier au ravissement de
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penser a elle. Je lui parlois, je I' interrogeois,
elle sembloit me répondre ;

et, ce qui n' est pas moins étonnant,

c' est que je sus deviner le fond de son
ame, et que ses réponses dans la suite

s' accorderent parfaitement avec celles

que lui dictoit alors mon imagination.



Il est donc un art de lire au fond des
coeurs, et I'amour a un instinct supérieur
a toutes les connoissances humaines.
Des que le tems de cette épreuve

(qui ne devint pas pour moi rigoureuse)
fut achevé, je revolai avec une

avidité inexprimable autour des lieux

qui la receloient. Un sort heureux, et

qui sembloit vouloir me favoriser,

I' offroit assez fréquemment a mes recherches
assidues, et rarement je m' en

retournois sans avoir joui du plaisir de

la considérer : non rien n' égale la volupté
que je godtois a étre appergu

d' elle ; et quand son regard s' arrétoit
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sur moi quelques instans, j' étois plongé
dans un charme nouveau, et j' emportois
dans mon sein une source de

délices, dont je m' enivrois, pour ainsi
dire, goute-a-goute, dés que j' étois

seul dans ma froide cellule. Que dis-je ?
Elle avoit perdu sa triste solitude,
Suzanne avec son doux regard y habitoit.
L' ennui n' étoit plus empreint

sur les murs. lls me sembloient, quoique
tapissés de théses, colorés de la

flame de mon amour.

J' avois interprété quelques-uns de

ses regards, et n' aspirois plus qu' au
bonheur de lui parler ; j' en avois souvent
tenté I' occasion, mais sans oser
effectuer mon témeéraire dessein. La

voix me manquoit et les jambes tout-a-coup
fléchissoient sous moi. Je tremblois

d' outrager sa sagesse, sa vertu, et

son front en portoit I' adorable empreinte.
Singulier détour de ma passion !

J' imaginai ne devoir lui parler
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que pour connoitre quels sentimens
I' empéchoient de fléchir les genoux
devant |' autel des catholiques, et
pourquoi elle étoit opposée a une
religion si ancienne et si répandue ?



Elle est née pour étre heureuse, me
disois-je, je veux qu' elle le soit, et

vivre assuré de son bonheur dans I' autre
monde, comme dans celui-ci.

CHAPITRE 24
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vous en souvient-il ?

excité par un si noble intérét et qui

n' admettoit rien de terrestre, par un
intérét qu' on pouvoit avouer hautement,
je ne balancgai plus de lui adresser

la parole ; je la rencontrai sur le

soir le jour tombant ; elle venoit de
reconduire une bonne-amie et rentroit
par la petite porte d' un jardin qui occupoit
le derriere de la maison. L' endroit

étoit solitaire, et la nuit qui

commencoit, me favorisoit encore ;

elle alloit fermer la porte et me jettoit

le regard qu' elle avoit coutume de

m' envoyer ; regard rapide, mais qui

n' exprimoit pas le dedain, lorsque
tout-a-coup je me précipitai sur cette
porte ; et I' arrétant d' une main ferme
et tremblante : adorable beauté, lui
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dis-je avec transport, et les larmes
dans les yeux, ne craignez rien, je
suis prét a donner ma vie, pour votre
bonheur ; il m' est cent fois plus cher
que le mien : est-il possible de vous
voir sans desirer de vous parler ; un
mot, un seul mot de votre bouche, et
je serai le plus fortuné des hommes,
et vous ne vous repentirez jamais de
I' avoir prononcé... dites, voulez-vous
m' entendre ? ... j' ai mille choses

a vous dire, toutes aussi importantes
pour vous que pour ma tranquillité.
a-peine avois-je achevé ces paroles,
que sous le prétexte de quelque bruit
qu' elle entendit, elle m' échappa avec



courage ; mais dans une agitation qui

m' annongoit que son coeur n' étoit guéres
plus paisible que le mien.

Je n' avois eu ni I' audace, ni la force,

ni méme la pensée de la retenir ; j' avois
dépensé toute ma fermeté par ce peu

de mots ; je la vis a travers les fentes
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de la porte traverser le jardin avec rapidité ;
mais parvenue a la cour, elle

marchoit a pas lents avant que de rentrer
a la maison ; elle detourna la téte,
comme si elle e(t craint ou souhaité

de m' appercevoir encore ; elle porta

un mouchoir a ses yeux, et faisant un
geste que je ne pus interpréter, elle

s' enfonga dans un escalier, ou je la
perdis de vue. Je demeurai quelque-tems
immobile, entre le plaisir et la

tristesse, collé a cette porte et ayant
peine a reprendre mes sens. Enfin,
revenu a moi, je m' appergus que dans
son trouble elle avoit laissé la clef a la
serrure. Je considerai cette clef avec

un desir secret de profiter du bonheur

qu' elle m' offroit. Le premier mouvement
de ma pensée fut de me cacher

dans quelque endroit du jardin et de

I'y attendre ; mais un sentiment plus

fort et plus raisonnable me commanda
de fermer au contraire la porte comme
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elle devoit I' étre, et de me retirer.

J' eus méme la précaution attentive de
jeter la clef par dessus le mur, afin

qu' elle pardt étre tombée de sa poche
et de lui épargner ainsi le moindre
regret de s' étre arrétée un instant a

m' écouter ; ou plutbt je fis tout cela
par instinct, car je n' étois guéres en état
de pouvoir réfléchir.

Je regagnai a pas lents mon collége.
Je ne me couchai pas ce jour-la. Je me
promenai toute la nuit de long en large,
attendant I' aurore avec impatience. La



voyant paroitre, |’ aurois voulu hater

le cours du soleil et le précipiter rapidement
vers son coucher ; je le regardois

et il me sembloit immobile, ne

vouloir pas descendre du haut des airs.

C' étoit dans les jours d' été ou sa carriere
est longue : tout, jusqu' a la saison,
contrarioit les premiers et les plus vifs

de mes desirs.

Je sortis une heure plutét qu' il ne
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le falloit, et je ne desemparai point de

I' allée couverte ou se trouvoit cette
bienheureuse petite porte. J' attendois
Suzanne, et toute étoffe dans le lointain
me paroissoit la couleur de la

sienne ; mais quand la figure approchoit,
ce n' étoit plus Suzanne ; alors

c' étoit presque un monstre a mes yeux ;
car mon attente trop vive, trop impétueuse
enlaidissoit toutes les femmes

qui passoient.

CHAPITRE 25

que I'amour, quand il est pur, est doux

et profond !

Suzanne avoit remarqué en moi (a ce

qu' elle m' a dit depuis) un caractere

honnéte. La porte refermée m' attira

toute sa confiance. a-peine e(t elle reconduit,
comme la veille, I' amie qui

venoit la visiter tous les soirs, que je

me hatai d' approcher. Je la devancai
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vers cette méme petite porte, et me

jetai au-devant d' elle en la conjurant

de m' écouter. Aprés un silence ou

elle étoit combattue : si vous pensez

bien, j' y consens, reprit-elle. J' ai remarqué
depuis longtems que vous me

vouliez quelque chose, |' hésite encore

a vous entendre, peut-étre ne devrois-je
pas répondre a vos poursuites ; mais



je veux enfin savoir si je dois plus
long-tems souffrir vos demarches :
entrez donc, et songez que si je fais une
faute, en vous écoutant, ce sera la
derniere et que je saurai bient6t la
réparer.

Je ne savois plus que lui répondre, tant
j' étois ému, ravi, transporté. C' étoit
pour la premiere fois que je m' entendois
adresser ces accens que j' avois

tant desiré d' entendre ; cette voix touchante,
remua le fond de mon ame au

point que des larmes, larmes rares que
je sentois exprimées de mon coeur,
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coulerent sur mon visage. Elle pronongoit
le frangais comme je pronongois

I' allemand, et cet accent étranger

avoit quelque chose qui ajoutoit encore
au charme naif de ses paroles.

Nous étions sous I' ombre d' un berceau ;
la porte étoit poussée ; un banc

s' offroit a nous, je la pressai de s' y asseoir ;
et dans mon premier mouvement,

je me jetai a ses pieds, malgre

ses efforts, tenant étroitement une

de ses mains serrée contre mon sein ;
elle sembiloit alors faire une partie de
moi-méme et déja m' appartenir. Trop
aimable Suzanne, lui dis-je, sans savoir
si j' étois a genoux devant elle ou debout,
ce ciel qui brille sur nos tétes

connoit la pureté de mes voeux ! Il sait
que je ne soupire qu' apres le bonheur
de vous plaire ; je vous adore et c' est
sans aucune autre espérance. Si j' ose
embrasser vos genoux, ce n' est pas
pour moi que je viens vous prier, c' est
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pour vous-méme. Je vous parle au nom

d' un dieu, qui quoique bon est inexorable
dans ses arréts. 6 ! Chere Suzanne,

il vous aime, parce que vous étes vertueuse ;
mais il vous condamneroit

malgré lui si vous viviez plus longtems



dans la loi de vos peres. Celle que je
professe est la seule qu' il approuve,

tout I' univers le dit. Ecoutez-moi ;

pourquoi vous refusez-vous a ma religion ?
Que vous en codteroit-il de I' embrasser ?
Il faut que vous pensiez comme

moi, chere Suzanne ! Je vous chéris

plus que moi-méme, jugez de quel
tourment je me sens dechiré, et quelle
terreur m' agite ! Ah cédez aux larmes

de I' infortuné qui tremble pour vous ;

il n' est plus de paradis pour lui si vous
devez aller en enfer ; je ne ferois que
douter que je ne me rassurerois pas sur

le danger lorsqu' il s' agit d' un aussi grand
intérét, I' intérét de votre destinée éternelle !
Laissez-moi vous instruire, dites :
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je crois, et vous croirez ; venez visiter
mon temple au-lieu du vétre ; toutes

les vertus sont votre partage, il ne

vous manque que d' étre catholique...

ah ! Monsieur, me dit-elle, avec beaucoup
de vivacité, ne parlons point du

tout de cela. Je n' ai jamais hai personne ;
mais je sens combien je serois

indignée contre celui qui voudroit me
soutenir que cette tendre mere dont la
perte récente me fait encore gémir,

n' est pas dans le sein du pere miséricordieux
qui I' a créée ; sa vie me montre

un exemple que je tremble de ne pas
assez imiter. Sij' ai le bonheur de vivre
comme elle, qu' ai-je besoin d' une autre
religion que la sienne ? Elle m' a enseigné
la pratique des bonnes oeuvres

qu' elle exercoit. Je ne dois suivre que

la loi de mes peres. Elle ne commande
que le bien. Eh ! Pourquoi la changer
contre une autre qui ne peut me rien

dire de plus ? Je vois avec vénération
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toutes vos cérémonies. |l suffit qu' elles
soient a I' honneur de Dieu pour m' édifier ;
mais elles n' ont pas droit de soumettre



ma pensee. J' ai entendu retentir

plus d' une fois a mon oreille cette condamnation
que vos prétres ont jetée sur

ma religion, elle ne m' en devient que
plus chere, et me feroit prendre la vétre
en horreur si je ne croyois ses sectateurs
plus dignes de pitié que de haine.

On diroit, a I' air dont ils veulent nous
convertir, qu' ils sont les dépositaires de
nos ames. Non, monsieur, n' ayez aucune
inquiétude sur mon sort, vivez en

suivant avec droiture votre croyance.
Quant a la mienne, ¢' est mon affaire ;
Dieu nous voit tous d' un méme oeil et

ne met aucune différence entre ses
enfans qui adorent le pere commun. Il

ne bénit point séparément un seul peuple,
mais |' univers entier. Il est bon,

et ce n' est qu' en cherchant a ' imiter

qu' on peut lui plaire ; tous ceux qui
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élevent des mains pures vers son trone
ont droit a ses miséricordes. Ma mere
en levant pour la derniere fois vers

le ciel ses yeux appesantis, me serra
fortement la main, et m' inspira dans ces
tristes momens une si ferme confiance,
qu' elle ne sortira jamais de mon coeur.
Ce n' est qu' au séjour ou Dieu I' a placée
que j' aspire a me trouver un jour.

J' avouerai qu' aprés I' avoir entendue,
je ne savois trop que répondre, quoique
ayant soutenu plusieurs théses,

avec honneur ; mais j' étois dérouté, ne
trouvant plus des argumens en forme.
Je voulois continuer un entretien si

cher et que je craignois tant de voir
rompre ; n' osant poursuivre sur le méme
ton, je lui dis que je n' étois pas encore
assez avancé dans la théologie

pour la convaincre ; mais que ' avois
appris tout ce que je savois d' un jésuite
qui étoit profond dans ces matieres, et
bien plus au fait de ces dogmes-la que

p180



moi. || me faudroit, en ce moment,

son inflexibilité, ajoutai-je, pour combattre
vos sentimens... peut-étre

seroit-il lui-méme moins sévere, s' il

vous voyoit... -je ne veux disputer

avec personne, reprit-elle : tous les

discours tenus sur de pareilles matieres

ne peuvent suspendre une seule goutte

de rosée ; ils ne sont tous que des raisonnemens
d' hommes qui disputent avec

d' autres hommes ; et pendant ce tems

le soleil éclaire I' indien comme le strasbourgeois.
Une autre lumiere donnée

au coeur de |I' homme, et non moins
répandue, I' éclaire aussi d' un pdle a

I' autre ; la charité est la premiere vertu

qu' indique cette clarté divine et surnaturelle.
Aimons donc la paix, et n' entrons

point dans ces discussions éternelles

et vaines. Je suis chrétienne,

parce que la morale de Jesus est pure,
douce et sublime ; et quand j' éleve

mon ame vers le créateur, je sens
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une joie intime qui la remplit et la
satisfait.

a cette expression si naive, je ne

pus m' empécher de baiser une de ses
mains ; mais en me modeérant, pour

n' exprimer qu' une respectueuse tendresse.
Suzanne, Suzanne, m' écriai-je,

que vous étes heureuse ! Que je voudrois
étre aussi tranquille que vous !

Mais mon sort est bien différent du

votre ! Je suis prét a revétir une robe

de mort, a prononcer des voeux qui

m' excluront d' auprés de vous, a contraindre,
a étouffer tous les sentimens

de mon coeur. J' ai dix-sept ans, et je
vais renoncer au monde ! On le veut,

on me le peint comme un sejour a éviter ;
vous y étes cependant, et je le
sacrifierois sans regret, si je ne vous
avois point vue ; mais, depuis ce
moment, il ne m' est plus possible de
poursuivre ma fatale carriere : je ne

sais si je dois avancer, ou si je dois
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reculer ; je suis comme un homme
anéanti... mon ame est toute entiere
dans la vétre. Oui, ¢' est prés de vous
qgue je connois le charme de ' existence,
et il faut vous quitter, vivre loin de

vos regards, tandis qu' eux seuls m' apportent
le bonheur ! Non, il n' en sera

jamais pour moi ! Je suis destiné a vivre
de mes soupirs... 6 Suzanne ! Que je
suis malheureux !

Je pleurois, et ma téte abattue, par
degrés, s' inclina sur ses genoux ; je les
sentis trembler. Un soupir partit de

son coeur ; elle voulut me dérober une
larme et s' échapper ; mais elle eut trop
de pitié pour me fuir : je la retins ;

mes bras enlacerent son corps adorable,
et en la pressant, je sentis que

j' embrassois la félicité méme ; mon
transport étoit chaste, et n' en fut que
plus vif et plus délicieux. Ce n' étoit
point une mortelle que je touchois,

c' étoit une substance anéglique... et
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moi aussi, dit-elle, d' une voix attendrie !
Et moi aussi, je suis malheureuse !

Et votre douleur m' arrache un aveu

qui me pese, mais que je voudrois
vainement étouffer : ma confiance doit
payer la votre ; je n' ai plus de mere,

et je suis plutét I' esclave que la fille

d' un pere plus rigoureux, plus inflexible
que le prétre dont vous me parlez.

J' ai fait tous mes efforts pour toucher

son coeur ; il reste inaccessible a I' amour
que je lui porte ; il rebute ma

tendresse et croit y voir un piége. J' ai
cherché a trouver grace devant lui, il

n' a pu dépouiller son caractére. Jamais

il ne m' a parlé qu' avec le ton d' un maitre
courrouce, excessivement jaloux

de ses droits qu' il croit sans cesse offensés.
Ma mere étoit ma seule amie ; elle
souffroit comme moi de ses rigueurs ;

elle étoit ma consolation ; elle n' est

plus, et je reste seule au milieu du

monde ; et pour comble de maux, mon
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pere n' estimant que ceux qui lui ressemblent,
me force a accepter un époux

de son humeur, c' est-a-dire d' un caractere
violent, emporté ; un homme

enfin que je ne pourrai jamais aimer ! ...

il me faudra cependant obéir ; et tandis
que vous vous désolerez dans I' ombre

d' un cloitre, ma vie sera plus triste

que la vétre ; je mourrai de regret et

de douleur a cété de celui qui m' est
destiné... I' autorité paternelle commande,
je ne pourrai la braver, je

n' en ai point la force. Voila mon sort,

et tout affreux qu' il est, je dois le subir.
Dieu, voyant ma soumission, me donnera
le courage : c' est a vous d' éviter

ma présence ; et puisque vous m' aimez,
c' est a moi de baisser les yeux a votre
rencontre, et d' oublier que je vous ai

vu... je vous I' avouerai toutefois

et sans rougir : si des liens opposés et
méme contraires ne nous enchainoient
loin I' un de I' autre ; si votre habit ne
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vous Otoit la liberté de me voir, et a

moi celle de vous entendre ; si la maison
ou vous demeurez et les principes

gue vous Yy puisez ne vous captivoient

pas entiérement... mais c' en est fait ;

que sert de nous tourmenter ? Adieu,

ne nous voyons plus.

Le voulez-vous, m' écriai-je dans un
transport véhément de douleur, de

colere et de tendresse ; me bannissez-vous
ainsi pour jamais de votre présence ? ...
dites, cruelle ? ... -oui,

ajouta-t-elle d' une voix affoiblie et
tremblante, oui, pour votre repos et

pour le mien. Je jetai un cri comme

quelqu' un dont I' ame se déchire : elle

me serra la main comme pour me consoler
et s' échappa. Mes prieres ne

purent la retenir ; en vain mon coeur

voloit aprés elle : elle précipita ses pas
vers la maison, et sa marche ressembloit
a une fuite. Le respect, la crainte,

le saisissement m' empécherent de la suivre ;
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mon oeil la suivit tristement ; et

quand je ne la vis plus, cette scene,

qui m' avoit touché si vivement, me

parut un véritable songe : j' étois dans

I' état d' un homme qui se réveille et

qui porte sur tous les objets qui I' environnent
un oeil desabusé, distrait et

confus.

CHAPITRE 26
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le colporteur.

je rentrai le coeur opprimé d' un poids
douloureux, sentant autour de moi

un vuide inconnu, un vuide immense.
Dans un avenir obscur, je saisissois
néanmoins quelque lueur d' espérance

et de bonheur ; je I' adorois plus que
jamais, et je godtois le plaisir si doux de
ne m' étre point trompé sur son caractere ;
une extraordinaire sympathie me

I' avoit révélé. Sa voix sembloit me parler
encore, et ' étois environné de son
charme invisible. C' est la sagesse elle-méme,
me disois-je, qui vient de me

tracer mon devoir ; elle m' a trop fait

sentir I' obstacle insurmontable qui est
entre nous : tout nous sépare, et comment
oserois-je aspirer a elle ? Le moindre
entretien, s' il étoit une fois connu
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de la ville, en feroit I' histoire et le
scandale ; elle m' a ordonné de ne plus
la voir. Ordre cruel ! Il faut que tu sois
nécessaire... elle le veut, elle I' exige...
lui désobéir, c' est manquer a I' amour...
en creusant mes réflexions, elles me
conduisirent, d' aprés mon caractére et
mon amour, a une mélancolie sombre :
je me mis en téte que I' infortune qui



m' avoit toujours poursuivi, vouloit

m' arracher encore a Suzanne, et qu' elle
ne seroit jamais rien pour moi. Je la

vis cédant a son pere et déja dans les

bras d' un époux brutal. Je passai plusieurs
jours renfermé tristement, et

dans un chagrin que je prenois soin

d' augmenter. Je m' 6tai jusqu' au plaisir
de considérer un petit jardin qui bornoit

ma vue, parce que ce n' étoit pas

celui-la ou j' avois conversé avec Suzanne.
Je ne me plaisois qu' avec mon
imagination égarée qui me reportoit

au lieu ou j' avois pressé ses mains chéries.
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Quelquefois je voulus faire diversion

en m' enfongant dans les ouvrages
volumineux de cette théologie épineuse,
pour laquelle on aiguillonnoit

I' orgueil de mon amour-propre : c' étoit
comme un désespoir qui me jetoit

dans cette mer barbare de syllogismes
au-lieu de me précipiter dans un abime,
et je m'y regardois comme également
noye.

Je sortis le huitieme jour, promenant

ma profonde tristesse dans les endroits
les plus solitaires, ne sachant si

j' obéirois a Suzanne, ou si j' irois contre
ses ordres ; tant6t les respectant, tantot
voulant les braver tout-a-fait. Je
prétendois lui marquer mon respect et
mon amour en me conformant a ses
dernieres volontés, et bientét je I' accusois
elle-méme d' avoir pu prononcer

un pareil arrét. C' est dans cette incertitude
que mon coeur flottoit ; le peu

d' expérience des passions m' aveugloit
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sur elle et sur moi-méme. Je passai un
mois entier perdant un tems précieux,
extravagant par tendresse, et irrésolu
sur ce que je devois faire.

Un jour que je m' égarois dans mes
pensées, et que je tenois une marche



vagabonde, vint a moi un juif qui me
présenta plusieurs brochures soigneusement
cachées sous son large et sale

manteau : je fus piqué de curiosité et

je lui en achetai quatre. Le papier

étoit mauvais, I' impression affreuse ;

c' étoit des contrefactions. Cependant le
peu de mots que j' avois palpés a travers
les feuilles non coupées, me rendirent

ces brochures plus piquantes

que les gros livres que je feuilletois
ordinairement. Le nom de Voltaire

que j' avois entendu souvent prononcer,
toujours escorté d' épithétes diaboliques,

m' excita a juger quel ecrivain

ce pouvoit étre, et quels étoient

enfin les principes affreux et épouvantables,
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dont, selon mon parrain, il

parsemoit ses livres. Son nom étoit justement
écrit en grosses lettres au frontispice

d' une brochure qui avoit pour

titre, la henriade . J' avois entendu parler
de Henri lv, comme d' un roi de

France qui avoit été assassiné par un
nommé Ravaillac. Voila a-peu-prés

tout ce que je savois de lui. J' allai

m' asseoir a |' écart sous un arbre ; je
tirai un petit couteau de ma poche,

et je me mis a couper la brochure a
mesure que je lisois.

CHAPITRE 27

bénissons I' imprimerie.

qui m' edt vu lire m' auroit comparé

a un homme, qui, aprés avoir été

longtems tourmenté de la soif, se désaltere
enfin au bord d' une onde pure.

Quel langage nouveau, quand on quitte
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Molina, Escobar, Sanchez et autres
théologiens ! Quel style, quelle netteté
d' expression. J' arrivai bien vite au massacre



de la St Barthelemi, et les cheveux

me dresserent a la téte. J' aurois
préféré de grand coeur d' étre Coligni,
sanglant, assassiné, foulé aux pieds,
plutdét que ce Charles Ix, auteur de

cet horrible massacre. Je crus d' abord
que le poéte avoit inventé ces détails
pour exciter un plus vif intérét ; mais
lorsque la réflexion vint me persuader
que I' on n' inventoit pas de pareilles
atrocités, je fus un peu étonné de ce
que le génie éloquent du poéte n' avoit
pas lancé tous les carreaux d' une indignation
plus profonde contre un attentat

aussi exécrable en tout sens, et je

me promis alors d' ajouter quelques vers
a ce chant, tant j' étois ému et soulevé
d' horreur. On peut en juger, puisque

je voulois dans ce moment étre poéte
apres Voltaire.
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La seconde brochure que j' ouvris,

étoit la tragédie de Mahomet, ou le
fanatisme ; la troisieme, les mondes de
Fontenelle , et la quatrieme la loi
naturelle , encore de M De Voltaire. Le
juif m' avoit assuré que tous ces livres
étoient bons, et qu' ils se vendoient

par tout comme des petits patés .

J' avois trop peu de tems pour parcourir
ces livres ; je les mis en poche,

et le soir je les enfermai avec soin dans
ma cassette, les cachant dessous mon
linge ; et la nuit rallumant ma lampe
éteinte avec une précaution extraordinaire,
je me jetai avec avidité dans

cette lecture. Cette élocution facile,
aisée, animée, me menoit d' une feuille
a une autre, sans que j' eusse lieu de

m' en appercevoir. Les heures sonnoient
dans le silence des ténébres, et je n' entendois
rien ; ma lampe manquoit d' huile

et ne versoit plus qu' une lumiere pale,
et je lisois toujours. Je ne me donnois
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pas le tems de relever la méche, j' aurois
interrompu ma jouissance. Comme

toutes ces idées nouvelles entroient

dans mon cerveau ! Comme mon intelligence
les adoptoit ! Quoique j' eusse

percé la nuit fort avant, ma téte n' étoit

pas fatiguée ; au contraire elle sembloit
iluminée de nouveaux rayons. Quelquefois
je fermois les yeux, et rassemblant

mes esprits dans le silence et le

calme de la nuit, je m' écriois involontairement ;
voila des hommes qui parlent

raison ! On les suit, on les entend,

on est facilement de leur avis ; il semble

qu' ils me révelent tout ce que j' ai
confusément pensé, éprouve, et ce

que je ne pouvois exprimer.

Le livre de Fontenelle me développa

dans un instant, et de la maniére la

plus lumineuse, le systéme du monde.

De gros volumes avoient retréci I' univers

en me |' offrant comme un point

unique. Celui-ci, en dilatant mon imagination,
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me fit entrevoir un dieu

plus magnifique et plus grand. Je respirois
avec plus d' aisance, charmé de

voir les bornes de I' univers reculées,

et plus satisfait de mon intelligence qui
embrassoit sans peine cette grandeur
infinie. Ces planétes peuplées d' étres
intelligens, me plurent beaucoup : en

me voyant un plus grand nombre de
freres, le pere commun me parut encore
plus digne d' adoration et de respect.
Cette diversité me révéla la

science éclatante du grand architecte,
et je ne voyois plus un globe isolé,
centre étroit et immobile : je roulois

dans I' espace avec toutes les demeures
flottantes qu' habitoient mes semblables,
et je me formois I' idée de

pouvoir les visiter un jour.

Enfin, ce livre fit sur moi une impression
profonde qui détermina ma fagon

de penser. J'y retrouvois ces idées

d' ordre, de grandeur, de prodigalité
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que la vue du firmament m' avoit inspirées.
Je me levois avec allégresse pour

saluer les étoiles ; je leur disois dans ces
heures silencieuses ou leur éclat est plus
brillant, ou I' esprit vole plus librement
sur les ailes de la méditation : et vous
aussi, vous étes des soleils qui entrainez
des planétes ; et je sentois mon

coeur brdlant de joie, d' appercevoir

la vie ou je n' avois vu jusqu' alors que
des masses pésantes et inanimées. Je
me trouvois dans un cercle plus radieux,
et je me réjouissois d' entrevoir

cette auguste assemblée des mondes,
spectacle vaste et si agréable a mon
ame aggrandie !

Le poéme de la loi naturelle m' a

paru aussi un ouvrage vraiment digne

d' un sage. Oh ! Que la terre auroit bu
moins de sang, si ces admirables principes
eussent été dans tous les tems

ceux des maitres des empires ! Une
morale compatissante et pure devint
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la base de mes nouveaux sentimens ; je
chassai avec mépris ces idées basses et
rampantes qui menent a la persécution,

a l' intolérance, a la fureur. Je

cessai d' adopter ces systémes cruels,

si contraires a la charité que I' homme

doit avoir pour I' homme : je ne voyois

plus que comme des réves, cet amas

bisarre d' opinions insensées qui avoient

mis le fer a la main de tant d' hommes,

et j' allois répétant ces vers admirables,

en songeant aux disputes futiles et sanguinaires
qui agitent la vie passagere

de tant de mortels fanatiques.

Je crois voir des forgats dans un cachot funeste,
pouvant se secourir, I' un sur I' autre acharnés,
se battre avec les fers dont ils sont enchainés.

CHAPITRE 28
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la petite porte.

ayant adopté des idées convenables

a la dignité d' un étre pensant, je reportai

a Voltaire un tribut d' estime et

d' admiration, comme en dédommagement
de toutes les grosses injures qu' on

lui avoit adressées avec tant de prodigalité,
et méme avec I' accent et le cri

de la fureur. Je fis son éloge volontaire

au fond de mon coeur, et tel qu'il n' a
jamais été fait depuis ; j' achetai son
portrait, du méme juif, et tous les

soirs avant de me coucher, je lui disois,
bon-soir, homme aimable ; toute ma

vie je te chérirai ; si tu passes jamais a
Strasbourg, ' irai au-devant de toi ; et

si le sort conduit mes pas dans le pays
que tu habites, j' irai rendre mon hommage
a ta personne ; et si je ne puis te

voir, je saluerai du-moins ta porte !
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Il me prit une forte envie de revoir

ma Suzanne, de me consulter avec

elle, de lui faire part des progrés de ma
raison ; mon coeur ne pouvoit plus

tenir contre son absence ; ' avois des
idées nouvelles a lui communiquer, et

a cet age ¢' est un besoin que de les
répandre dans le sein de la confiance.

Je courus a sa rencontre, et ne la trouvai
pas, je I' attendis le lendemain, et

I' attendis vainement ; j' étois comme

une sentinelle en faction aupres de la
petite porte qui s' étoit ouverte une

seule fois, et qui maintenant fermée,
déroboit a mes yeux le temple du bonheur.
Que d'inquiétude dans ces heures

d' attente ! Que de transes douloureuses !
Que de noirs soupgons aigrissoient mes
esprits | Je me rappelai alors que ses
adieux avoient eu quelque chose de lugubre ;
qu' elle avoit fait un geste de

desespoir en me quittant. Du-moins je

me la réprésentois ainsi. Que lui seroit-il
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arrivé ? Son pere barbare auroit-il
consommeé |' attentat de son autorité ?

N' auroit-elle pas eu la force de balancer
plus longtems son pouvoir ?

La nuit tomboit pendant que j' étois

agité de toutes ces réflexions ; I' obscurité
augmentoit par degrés, et déja je
marchois dans |' ombre qui augmentoit

I' horreur de mes réflexions. Consumé

d' une vaine attente et ne sgachant

que devenir, je bats la terre de mon

pied ; un mouvement involontaire me
transporte ; j' avois passé mille fois devant
cette porte immobile ; accablé de
douleur je m' approche, je m' appuye
contre elle comme pour me soulager,

je la presse du poids de mon corps...
tout-a-coup la serrure détachée du

platre humide quitte sa place ; je porte
une main tremblante, plus d' obstacles,

I' entrée du jardin m' est ouverte ; il ne
tient qu' a moi d' y hasarder mes pas.
J'avance ; 0 joye ! 6 ravissement, je retrouve
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le banc ou Suzanne s' étoit assise !
Tous mes feux assoupis se réveillent dans
mon coeur. Plus d' irrésolutions, plus

de combats. Séduit par la pureté de

mes intentions, je m' enfonce avec courage
sous une allée couverte ; je craignois
qu' il ne fat arrivé quelque chose

a mon adorable amante, et I' amour

me rendit téméraire.

Je traverse le jardin, je m' approche
avec réserve de la maison, j' en fais le
tour ; je préte une oreille attentive, je
cherche a deméler le son de sa voix.
Tout est calme, tout repose, tout dort
dans un profond silence. Mais c' étoit

un air enflamé que celui que je respirois.
L' inquiétude, I' impatience, la

douleur se méloient a mes transports
amoureux. Je change mille fois de place,
j' examine cette maison sous toutes ses
faces, ' interroge toutes les issues, cette
maison sembloit parfaitement close,
inhabitée : mes cheveux se hérissent de
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frayeur, je crains qu' on ne m' ait enlevé
Suzanne, je crains (ou I' amour va-t-il
chercher ses terreurs ? ) qu' elle ne soit
descendue au tombeau. Tous les prestiges
d' une imagination troublée s' emparent
de moi. Je n' ai plus d' autre image

que la tyrannie d' un pere, je vais

jusqu' a croire que son bras s' est appésanti
sur sa victime. Le tems s' écoule,

la lune qui s' éleve lentement en son
plein, m' oblige a reculer dans I' ombre
des charmilles. La lune n' étoit plus

belle & mes yeux. Elle éclairoit trop

mes pas : peu s' en fallut que je ne la
chargeasse d' imprécations ; mais me
voyant environné de sa clarté, alors

je songe a mon extréme imprudence,

je sens que j' ai violé I' azile d' un citoyen,
que je me suis rendu coupable,

qu' il est trop tard pour rentrer, qu' il

ne m' est plus permis de traverser une
seule rue sans étre arrété et conduit au
corps de garde. Moins épouvanté de
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I' avenir qu' accablé du présent, c' étoit
moins ce que j' aurois a répondre le lendemain
aux soupgons que mon absence

auroit fait naitre, qui me chagrinoit,

que de me voir si prés de Suzanne et

de ne pouvoir lui parler ! Encore, me
disois-je, si je pouvois I' appercevoir a

sa fenétre, et lui envoyer a-travers la
paisible lumiére de la lune un signe de
tendresse ! Si je pouvois de loin fléchir

le genou devant elle, et dans cette attitude
deviner quelle sorte d' impression

regne dans son coeur ! Mais non j' étois
seul et tout étoit sourd et muet autour

de moi ; tandis que brdlant de mes

feux, j' aurois voulu donner a tous les
objets I' ame, la vie et le langage.

CHAPITRE 29
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on s'y attend.

j' étois presque tombé anéanti de

douleur sur un gazon, et pressant la

terre a-demi humide, je lui demandois

un tombeau, si mon amante ne devoit

plus paroitre a mes regards ; ' étois a
moitié plongé dans un sommeil inquiet,
lugubre et fatiguant, lorsque le bruit

d' une personne qui dérangeoit le feuillage,
en marchant a pas lents, me tira de

cette espece d' assoupissement. J' ouvre
les yeux, je distingue, a-travers un berceau,
une jeune personne en deshabillé

blanc, qui se promenoit, la téte panchée,

et qui interrompoit sa marche en exprimant
quelques gestes douloureux.

Je crus entendre un soupir ; mon coeur
partagé entre deux sentimens en palpita

de joie et de tristesse, il nomma

Suzanne... je la reconnois ; c' est elle-méme.
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06 moment d' extase ! a la faveur

de I' ombre, j' eus le plaisir de tourner
autour d' elle sans en étre appercu.

Je la vis lever vers le ciel un visage
inondé de pleurs ; elle poussa un nouveau
soupir qui pénétra mon ame. Seigneur !
Prononcoit-elle, avec une ferveur
touchante, et les mains étendues

et suppliantes, daignez inspirer a une
foible créature ce qu' elle doit faire !

Je n'ai qu' un coeur, il s' est donné malgre
moi. J' aime un autre que celui que

I' on veut me donner pour époux. Ne
serois-je pas criminelle en obéissant ? 6
mon Dieu ! Faut-il jurer devant vos
ministres des sentimens que je desavouerai
au fond de mon ame ? Faut-il

dissimuler mes larmes, trahir la verité,

et tromper les voeux d' un homme qui

me rend dépositaire de son bonheur ?
Dois-je sacrifier aux ordres paternels

le cri puissant de I' amour ? Et si ces

deux voix commandent, a laquelle
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dois-je céder ? Quelle est la votre, 6
mon Dieu ! Est-ce celle de mon pere ou
celle de mon coeur ?

Sa téte tomba sur son sein, elle

n' avoit plus la force de parler, et ses
mains suspendues et jointes ensemble
faisoient seules un effort vers le ciel.
Que devins-je a ce spectacle ! Immobile
aupres d' elle, je retenois jusqu' a

mon haleine ; je ne voulois pas la surprendre
dans ce moment terrible, et

paroitre lui avoir dérobé son secret.
Tantét elle fixoit en silence la volte

du firmament et sembloit attendre une
réponse du haut des cieux. Tantét elle
poussoit des gémissemens sourds, des
cris inarticulés. Un horloge voisin se

mit a sonner, et tout-a-coup Suzanne,
comme sortant d' un réve, précipita ses
pas vers la maison et sortit de dessous
les arbres. Elle étoit déja tout environnée
du clair de la lune ; je ne

pouvois plus m' approcher sans étre
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vQ, mais |' allois la perdre ; je ne balangai
point. Je fis un détour d' un pas plus
léger que celui d' un cerf ; et marchant
au-devant d' elle, la main élévée, je lui
donnai de-loin le tems de me reconnoitre,
afin de lui éviter une surprise

trop forte. Au premier aspect elle recula
quelques pas. Suzanne ! Lui dis-je, en
me hatant de lui faire entendre le son

de ma voix, Suzanne ! C' est moi qui ne
puis vivre sans vous ; ne craignez rien,
reprenez vos sens et donnez-moi le
tems de m' excuser.

Je volai alors a ses pieds, et lui serrai

les mains avec attendrissement et respect.
Elle me regardoit alors avec un

long étonnement sans pouvoir prononcer
un seul mot ; elle étoit saisie et

tout son corps trembloit : je la soutins
entre mes bras, et la portant avec
adresse du coté de I' ombre, (prudence
que m'inspira I' instinct de I' amouir,) je
continuai ainsi... quoi vous tremblez !
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Quoi mon aspect vous fait peine ! Ah'!
Connoissez moi mieux ; je vous respecte
autant que je vous adore, et les desirs

de mon amour sont aussi purs que

votre coeur est chaste ; je ne veux que
VOUS Voir, que vous entendre, que

vous parler, et me voila au comble de

mes voeux. En vain j' ai voulu me contraindre
et vous fuir, je ne vivois plus ;

je mourois. Eh ! C' étoit souffrir les tourmens
de la mort sans pouvoir mourir.

Le ciel qui m' entend sait que le hazard

et la nécessité m' ont rendu malgré moi
témeéraire. Je me suis exposé a passer la
nuit dans ces lieux. Alors je lui expliquai
comment la serrure s' étant détachée

d' elle-méme, la porte s' étoit

tout-a-coup ouverte, et quel ascendant
impérieux m' avoit fait passer I' heure a
laquelle je me retirois.

Aprés m' avoir écouté avec une

attention réfléchie, elle se leva de I' endroit
ou je I' avois assise, et prenant un
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ton noble, imposant et majestueux, elle
m' adressa ces paroles avec une gravité
douce et un son de voix semblable a
celui d' une souveraine. Non, jamais je
n' ai vu une attitude plus noble, plus
majestueuse, plus imposante, et plus
gracieuse en méme-tems. Je vais m' expliquer,
monsieur ; écoutez-moi. Nous

ne sommes plus au moment d' embrasser
des illusions. Demain je dois m' engager
pour jamais, ou me révolter contre

I' autorité d' un pere. Vous m' aimez,
VOUS me poursuivez jusqu' ici pour me

le dire ; et cependant votre état, votre
habit, votre demeure, tout s' oppose a
vos démarches ; en sortant d' avec moi,
vous allez vivre avec des hommes qui
doivent regarder votre amour comme

un crime, et vous n' en étes que plus
malheureux. Non : des situations aussi
opposées, aussi contraires ne peuvent
subsister ensemble ; toute ame qui flotte
et ne sait point se décider, mérite
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les infortunes dont elle se rend la victime.
Elle va elle-méme au-devant des
remords qui doivent la dévorer. Si

votre ame n' est pas assez forte pour
prendre un parti, je saurai vous donner
un exemple qui vous décidera : vous
connoissez votre coeur, montrez-le-moi
tel qu' il est, je vous le demande

au nom de la vérité ; faites-moi I' aveu

le plus sincere, mais aussi le plus ferme,
et sur vos desseins, et sur le plan de vie
gue vous vous proposez : parlez et je
répondrai ensuite.

CHAPITRE 30
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promesses, sermens mutuels.

jugez, chere Florimonde, dans

quelle agitation j' étois plongé. Eh ! Que
pouvoit dire, promettre, affirmer, prononcer,
I'amant éperdu de Suzanne, si

ce n' étoit de lui engager mille fois une

foi éternelle ! Je la lui jurai avec toute

la sincérité d' une ame ardente et pure ;

j' oubliai mon habit, mon état, mon
esclavage ; je me crus libre des-qu' il

me fOt permis de lui attester que je I' aimerois
toujours ; je ne fis que répéter

le serment qu' il n' étoit déja plus en mon
pouvoir de pouvoir rompre. Que ne

puis-je, lui répétai-je, vous exprimer

tout ce qui se passe dans ce coeur ; il n' est
que trop vrai que c¢' est pour toute la vie

qu' il brdle pour vous ! Ordonnez et

décidez de mon sort ; je ne suis plus a
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moi, je n' appartiens plus aux autels, je
suis tout a vous. Si les loix de ma religion



etoient encore les mémes qu' aux

premiers siécles de I' eglise, et qu' il fat
encore permis aux successeurs des apoétres
de se choisir, a leur exemple, une
compagne, une épouse, je vous offrirois

ma main en conservant cet habit ;

mais puisqu' il n' est plus possible de concilier
I'amour et d' autres devoirs, je

renonce a la prétrise, je me voue tout

entier a Suzanne ; oui ! C' est elle seule qui
va faire la destinée de ma vie ; elle me
verra bientdt sous d' autres vétemens ;

je préférerai les plus humbles, les plus
pauvres emplois a I' espoir orgueilleux

des crosses et des mitres ; j' ai deux

bras, je saurai les employer ; mon

courage vous prouvera quel est mon

amour : je n' ai point d' autres droits

pour vous toucher que ceux de ma tendresse,
je le sais ; mais elle est si grande

que je défie mes rivaux de me surpasser.
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Au defaut de I' amour, Suzanne, je

m' abandonne a votre pitié. Si votre
coeur panche en ma faveur, rien ne
pourra dés-lors m' arracher a vous. Si
le malheur me condamne a n' étre point
aimeé, non je ne verrai plus les lieux ou
j' aurai perdu le seul objet qui m' a fait
aimer la vie. Je chercherai a fuir, j'irai...
non... vous ne fuirez pas, reprit-elle
avec vivacité ; non... je viens d' entendre
I' accent de votre ame, et celui-la

qu' il faut a mon coeur... il va vous
répondre... apprenez qu' il vous aime,
qu' il se confie a vous... que dis-je ? Il
doit s' abandonner a son vainqueur ; et
sous une seule condition que vous ne
romprez surement pas. J' exige de vous
une réserve entiere, absolue ; car je ne
vous estimerois plus, si vous cessiez un
instant d' étre honnéte... 6 Suzanne,

m' écriai-je ! Quoi ! Vous doutez encore
de la pureté de mon amour ? Songez
qu' il se confond avec la vertu dont vous
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étes ici-bas la plus adorable image ; il
me seroit aussi impossible d' attenter a
votre honneur, qu' a votre vie : allez, si
je suis jeune, je suis encore digne de
VOus.

Elle me tendit la main, en me rassurant ;
je la serrai avec transport sur

mon sein ; et prenant Dieu a témoin,
nous nous promimes |' un a I' autre et a
la face des cieux la foi conjugale. Le
ciel parut recevoir nos sermens ; ils
étoient libres et sinceres, ils monterent
jusqu' a son tréne. Autour de nous
descendirent les plus ravissantes délices
qui aient jamais inondé les coeurs de
deux vrais amans ; et moi tout a mon
ivresse, a mon bonheur, contemplant
le front chaste et doux de Suzanne, ce
n' étoit plus une mortelle que je voyois,
et je remerciois avec feu I' auteur de

la nature d' avoir créé le chef-d' oeuvre
de sa puissance dans la personne de
mon amante.
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Lorsque nous fimes un peu plus paisibles,
il fut décidé entre nous que

sous divers prétextes, elle éloigneroit

son mariage de quelques jours, qu' elle
gagneroit le plus de tems possible, tandis
que de mon cbte je veillerois aux

moyens d' assurer notre délivrance. Elle
me dit que m' ayant donné son coeur et
sa confiance, elle se reposoit de tout sur
moi ; qu' elle endureroit la mort la plus
cruelle plutét que d' engager sa main a

un autre ; que j' étois dés ce moment son
époux, et que c' étoit mes loix qu' elle
devoit dés ce moment suivre et reconnoitre.
Je voulus lui faire part de mes lectures,

et lui préter la henriade, les mondes

et la loi naturelle qui ne me quittoient

plus et que j' avois toujours

dans ma poche. Mon cher Jezennemours,
me dit-elle, avec une grace

unique, vous me dites que ces livres

sont admirables et bien pensés ; méditez-les
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bien pour voir si vous ne vous

étes pas trompée, et si vous y reconnoitrez
toujours cette justesse victorieuse

qui assujetit la raison. S' ils sont

tels, ce sera de votre bouche que je
voudrai les entendre, alors les maximes
m' en deviendront plus cheres et

plus intelligibles. Jusques ici toute ma
lecture consiste a préter une oreille
attentive aux discours des uns et des
autres. Les hommes sont pour moi des
livres vivans ; j' ai taché que la moindre
parole qui sortiroit de leur bouche ne

m' échappat pas, et sur la comparaison
secrette des divers sentimens, j' ai toujours
veillé a fixer ou a épurer les

miens ; je me suis fait des principes sur
ce que j' ai entendu de mieux et de plus
raisonnable. Cette maniere de lire me
plait fort, et j' augure qu' elle pourroit
étre plus instructive que cette lecture
froide et solitaire ou I' on ne voit ni le
geste, ni le regard, ni I' accent véritable
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de celui qui parle : j' aime a voir

tout cela pour mieux juger de I' ame de
celui qui pense et qui doit me faire

penser. Adieu, mon bon ami ; en conversant
ensemble, nous apprendrons

beaucoup I' un par I' autre, parce que

nous serons de bien bonne-foi dans

nos idées, et que nous n' aurons point
dessein de nous tendre des piéges et

de mettre I' esprit a la place du sentiment.
[I'y a mille choses qui perdent

a étre discutées et qui veulent étre

senties ; et ces choses-la ne peuvent

point s' écrire.

Lorsqu' il fallut nous quitter, ce fut

un moment douloureux. Nos adieux

furent tendres et véhémens, I' espérance
de la revoir la nuit suivante me

soutint ; il sembloit néammoins que

NOus Nous séparions pour jamais. Sa tendresse
inquiette prit soin de la maniere

dont j' allois passer la nuit. Elle daigna

me conduire dans un de ces petits cabinets
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qui se trouvent dans les jardins.

Elle m'y installa sur un banc, ou j' eus
une chaise de bois pour chevet. Elle
détacha son mouchoir pour me servir

de bandeau. Je le baisai mille fois. Il
sembloit pénétrer tout mon étre et faire
passer dans mon cerveau les sensations
les plus délicates et y tracer les images
les plus riantes. Que j' étois fortuné !
Jamais lit ne me parut plus doux, le
bonheur veilloit & mes cotés ; j' attendis
sans trouble et sans inquiétude les
premiers rayons de |' aurore, je ne fis
que réver et penser a Suzanne. Le jour
ne vint que trop-t6t dissiper le charme
profond et délectable dont j' étois environné,
et me chasser du jardin, du

lieu de délices, du paradis terrestre.

CHAPITRE 31
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la tragédie de Mahomet.

je m' évadai subtilement et avec toutes

les précautions possibles ; personne ne
me vit ; je rddai autour de mon collége

et j' épiai le moment ou la porte

s' ouvroit. Dés-que je vis le passage entrouvert,
je me glissai furtivement, et

je gagnai ma chambre a toutes jambes,

et sans étre appercu. J' avois évité le
regard du portier ; bien satisfait, je

croyois étre sain-et-sauf ; mais que
devins-je lorsque je trouvai la porte de

ma chambre enfoncée et que le premier
objet qui frappa ma vue fit le

pere De La Hogue, mon cher et redoutable
parrain ! Il avoit déja I' air terrible

et I' oeil en feu ; il avoit mis tout
sens-dessus-dessous, lit, meubles,
papiers, cahiers théologiques ; il me
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demanda a mon abord, avec une Vvoix
étouffée de colere, d' ou je venois ? Je
demeurai interdit et sans répondre, car
je m' étois fait une loi de dire toujours
la vérité. Je gardai donc un silence
constant ; mais a ses ordres réitéres, a
sa fureur, a ses menaces épouvantables,
je répondis que des raisons, qu' il

ne m' étoit pas permis de détailler,

m' avoient forcé a rester jusqu' au point
du jour dans I' endroit ou j' avois passé
la nuit ; que ma conduite, malgré les
apparences, étoit irréprochable, et qu' il
n'y avoit que Dieu qui st la vérité de
ce que je disois ; que je le prenois a
témoin de mon innocence ; que lui, de
son coté, pouvoit tout soupgonner ;
mais que pour moi, je demeurerois
ferme, inébranlable, et que je ne saurois
sur ce chapitre que souffrir et me

taire.

Malheureux ! Reprit-il avec un ton
formidable, c' est ainsi que commence
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I' esprit de révolte, en ne voulant point
avouer ses torts ; ¢' est ainsi qu' il te
prépare aux plus grands exces ; tu marches
a ta ruine, et tu ne veux point de

la main secourable qui cherche a t' éloigner
du précipice ! Tu veux y tomber

les yeux ouverts, et lorsque tu seras

au fond, tu ne seras plus a portée de

m' entendre ! Est-ce |a la récompense de
mes soins, jeune insenseé ! Je veillois sur
toi, et tu veux aller augmenter la foule

des misérables ! Comme ce ton ne faisoit
aucune impression sur mon visage,

il se radoucit tout-a-coup ; et prenant

la voix de la tendresse : Jezennemours !

Tu ne veux donc plus écouter ma voix ?

Tu veux donc poignarder le coeur de

celui qui t' aime ! Est-ce la ce que j' attendois
de toi ? Je te destinois ma place,

et tu rejetes mes bontés ! Oui, ingrat !

Tous mes pas n' ont eu pour objet que

d' assurer ton bonheur, et tu y renonces
volontairement, et tu résistes a mes
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bienfaits ! Tu déguises ton ame a mes
yeux, au-lieu de m' avouer toutes tes
fautes, que ma tendresse pardonneroit ;
mais ce silence obstiné me prouve ton
libertinage et ton endurcissement : c' est-la
le dernier degré de perversité. Quelle

voix a séduit ta jeunesse et m' a ravi le
prix de ta confiance ? De quel poison

t' es-tu enivré a mon insgu ! Ah, malheureux !
Va, cesse de te déguiser : je

sais ou tu as puisé ton esprit de rebellion.
Je sais ou tu as suceé un lait empoisonné.
Je sais qui a fait entrer dans ton

ame des maximes détestables. Je I' ai
trouvée, cette cause de ta désobéissance,
ce témoin irrécusable de ton

changement. J' ai vainement cherché les
autres ; mais un seul suffit pour m' avertir
du venin dont tu t' es abbreuveé. Alors

I' oeil enflamé, il me montra la tragédie

de Mahomet ; et continuant sur le

méme ton : rougissez, mon fils, a la

vue de I' horrible production d' un ecrivain,

p223

qui semble n' étre venu au monde

que pour nous chagriner. Ah ! Que

n' est-il mort dans le sein de sa mere,

cet impie, qui, se repliant comme un
serpent, nous a offensés des le berceau
sous mille allégories ingénieuses et
perfides. On avoit bien prédit, lorsqu' il
faisoit sa réthorique, qu' il exhaleroit

dans I' univers les fumées infernales qui
ont tourné tant de tétes. Fatales erreurs !
Qui sont entrées par I' entremise

du diable et des vers, dans le cerveau

d' une jeunesse ardente a lire et a répéter.
Est-il donc permis de raisonner

avant I' age de maturité ? Et s' il vous
faut des livres, n' en a-t-on pas faits avant
lui, et aprés, de plus beaux que les

siens ? Si vous avez la rage de la littérature,
lisez, lisez les feuilles de Fréron!

Voila un ecrivain plein d' une solide
éloquence. Il défend la religion comme

le golt, et le golt comme la religion.

Il vous auroit prouvé que ce Voltaire
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n' est qu' un ecrivain médiocre ; et que
ce n' est que par prestiges qu' il se fait
applaudir au théatre et dans le monde.

Il vous auroit fait toucher au doigt et

a ' oeil, le vuide de ses phrases brillantes.
Avec ses feuilles, vous auriez

eu le vrai préservatif contre ' esprit du
siécle ; vous vous seriez muni d' un
contrepoison puissant, et vous n' auriez
pas corrompu votre coeur a I' appat des
idées nouvelles. Au-lieu de ces bluettes,
Vous auriez trouvé une mane saine,

et vous auriez appris a fortifier
par-dessus tout, cette soumission que
vous me devez... vous lisez Voltaire !
Ah, mon fils ! Vous étes infailliblement
perdu ! Vous lisez Voltaire !

Est-il possible ? Vous qui, dans trois
jours devez vous préparer a recevoir

I' habit de la société ! Vous que nous
allions adopter dans notre sein, et chérir
comme notre frere ! Vous lisez Voltaire !
Un auteur frivole et Iéger, dont
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les écrits bientét passeront ; car s' il

faut parler encore un langage profane,

il ne servira jamais de modele ; il passera :
il n'y a que les modeles qui subsistent,

et les modeles I' écraseront toujours.

Ah ! Venez dans mon sein expier

VOS erreurs, abjurer vos nouvelles
affections. Je détruirai la magie diabolique
de son style, par la lecture du

sage Laffiteau, du docte Giriffet, du

brillant La Neuville, vous recouvrerez

la paix que vous avez sans doute perdue ;
car je ne vous Crois pas assez
abandonné, pour avoir suivi de coeur

les drapeaux d' un poéte qui n' est pas
théologien. Et, comment peut-il raisonner
sur ces matieres, n' ayant jamais

pris aucun degré qui pat le conduire a
I'art d' argumenter ?

Ce discours prononcé d' un ton affectueux



et plein de tendresse, ne laissa
pas que de me toucher. J' étois attendri ;
je voyois dans sa colere méme la
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tendresse qu' il avoit pour moi ; j' allois
céder, si I'image de Suzanne, plus forte
que tout ce qu' il pouvoit dire, ne I' et
emporté ; mes sermens étoient a elle,

et rien ne pouvoit les rompre. Je lui
répondis avec fermeté, que Dieu ne

m' avoit point accordé cette grace victorieuse
qui conduit au sacerdoce ;

qu' au contraire, je me sentois des dispositions
a devenir un tendre époux,

un bon pere de famille. Je lui dis le

plus doucement qu' il me fut possible,
que cette tragédie de Mahomet ne me
paroissoit point un ouvrage abominable ;
qu' il étoit uniquement dirigé contre

le fanatisme, plus fait pour deshonorer

la religion que pour la maintenir.

Le pape Benoit Xiv, ajoutai-je, a

béni |' auteur et le comble de louanges
dans une lettre que vous voyez imprimée
a la téte de I' ouvrage. En voici

d' autres dans ma poche, que ce méme
pape, plein de raison, a sans doute
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oublié d' approuver aussi ; car ils sont

du méme style, et respirent le méme
esprit.

Mon parrain palit, et portant avidement
la main sur ma poche, il en fit

sortir la henriade , la loi naturelle et

les mondes . Il les mit en pieces, malgre
les cris que je jetois pour I' en empécher.
J' étois furieux de voir que I' on

maltraitat aussi cruellement des ouvrages
aussi lumineux ; et de plus, je

croyois que ces exemplaires étoient
uniques au monde. Dans la suite, j' ai
admiré I' imprimerie, qui, propageant

les chef-d' oeuvres de la raison humaine,
les faisoit descendre dans toutes

les mains, et 6toit a la force la plus



vigilante et la plus étendue, le pouvoir

de les anéantir : je me fachai contre

mon parrain ; je I' appelai tyran de ma
pensée ; je lui soutins qu' elle m' appartenoit.
Lui, de son céte, se livra a la plus
véhémente fureur. La dispute s' échauffa
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par degrés, et je lui débitai toutes les
raisons que me suggéroit ma nouvelle
facon de penser.

Voyant que je le combattois sérieusement ;
que je le pressois méme avec

vigueur ; que je lui opposois des raisonnemens
auxquels il ne s' attendoit

pas, il ne voulut plus luter avec moi ;

il esquiva prudemment le combat, et

se retira en me maudissant en ces termes :
va, misérable, puisque tu veux

grossir la liste des libertins ; que tu es
aussi téméraire, aussi rébelle a mes loix,
je saurai t' enchainer malgré toi, et tu

ne te jeteras point dans le monde

comme tu |' esperes : la voie de la débauche
ne sera pas du moins pour toi

semée de quelques fleurs : je te ferai
enfermer dans un cachot le reste de tes
jours, loin des objets qui t' ont conduit

a la révolte : tu les oublieras peut-étre ;

je ne souffrirai jamais que tu me braves

au milieu d' un monde qui applaudiroit
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a tes extravagances ; tu en pervertirois
bien vite d' autres, et c' est ce

que j' empécherai. C' est a toi de prendre
ta résolution, de rentrer sous le

joug utile que je t' ai imposé pour ton
propre bien ; je te donne trois jours

pour te repentir et tomber a mes pieds.
Tu dois remplir ta vocation. Songe que

le troisieme jour écoulé, il ne sera plus
tems de revenir ; je te traiterai comme

un ennemi, et je déployerai sur ta téte
tous les effets du juste chatiment réservé
pour punir les rébelles.



CHAPITRE 32

emprisonnement.

je demeurai glacé d' effroi. Mon parrain
s' éloigna en me jetant des regards
foudroyans ; et aprés avoir ramassé
jusqu' aux feuilles volantes des livres
qu' il avoit déchirés, il en emporta tous
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les débris, pour les faire passer, disoit-il,
par les flames. Bientdt je fus consigné

a la porte du collége, a celle du
réfectoire, a celle du jardin, a celle de

la cour ; je me vis emprisonné dans

mon étroite cellule. La, seul, livré a

mes propres réflexions, je me jetai sur
mon lit, accablé de tristesse, plongé

dans mille idées qui se croisoient et se
détruisoient I' une et I' autre. On m' apporta
pour toute nourriture du pain et

de I' eau ; on me fit entendre que la

sortie de ma cellule me seroit interdite
jusqu' a ce que je me rendisse aux volontés
de mon parrain. Je fus assez calme
pendant toute la journée ; mais

lorsque le soir arriva ; quand la nuit

vint m' annoncer le moment ou Suzanne
m' attendoit, jamais mon coeur n' éprouva
de situation plus violente. Je

frémis, je pleurai de desespoir et de

rage ; je me livrai aux mouvemens
impétueux de ma douleur ; je tentai
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de briser ces portes odieuses ; je nommois,
j' appelois Suzanne a haute voix,

comme si ce nom avoit pu faire tomber
ces indignes obstacles ; mais les verroux,
aussi durs que les coeurs qui

m' environnoient, ne cédoient pas aux
prieres de I' amour. épuisé par tant

d' agitations, le sommeil s' appésantit
malgré moi sur mes paupieres ; je n' avois
point dormi depuis deux jours,

et je ne me réveillai que fort tard le



lendemain, aprés avoir eu un sommeil
laborieux et coupé de mille réves bisarres.
La lumiere du jour me parut accablante ;
j avois le coeur serré, et I' exces

de ma douleur touchoit a I' insensibilite.

Il me sembloit que le passé n' étoit qu' un
triste songe, dont je me souvenois encore
d' une maniere confuse ; mais revenu
entiérement a moi, je me rappelai

I' extrémité cruelle ou j' étois réduit.

Que faire, emprisonné ! Et quel pouvoir
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me restoit pour me délivrer ? Que

devoit penser Suzanne ? Quel devoit

étre |' état de son coeur ? Elle devoit
soupcgonner plutét ma mort que mon
indifférence, et cependant I' instant du
bonheur m' échappoit ; et un pere barbare
la trainoit peut-étre au pied de

I' autel ; et soumise par foiblesse, vaincue
par mon absence, elle obéissoit

peut-étre a un arrét qui devoit nous
colter la vie a tous deux.

Ce court repos avoit néanmoins un

peu calmé mes sens, et |' étois beaucoup
plus en état que la veille, de

prendre un parti. Je ne jetai plus de

cris ; je ne fis plus des efforts inutiles
contre le fer et les murailles. Je commencai
par m' examiner, par me rassurer

sur mes démarches et mes pensées ;

et me donnant raison, je chargeai mon
persécuteur du titre d' homme injuste.
Sitét que je I' appergus sous ce rapport,

il perdit entiérement tous les droits
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qu' il avoit a ma confiance, et je cessai

d' avoir pour lui I' estime qu' il avoit su

m' inspirer. Je me déclarai libre ; et
voyant que des hommes m' enchainoient
violemment pour I' intérét de

leurs opinions, je me tournai vers Dieu,
seul juge, seul maitre de mon existence.
Je lui offris mon coeur a nud, avec

tous les sentimens qu' il renfermoit. Je



le regardai desormais comme le seul
etre a qui je devois rendre compte et

de mes pensées et de mes actions ; je
lui demandai la grace de n' en jamais
commettre dont j' eusse a rougir devant
ma conscience et devant lui. Je me
sentis plus fort aprés cette priere, et

je m' appergus dans la nature, comme

n' ayant que Dieu au-dessus de ma téte.
Quant a ce qui regardoit I' intérieur de
mon étre, il étoit I' auguste témoin sous
I' oeil duquel j' allois marcher ; je pouvois
tout braver en ne I' offensant pas :

que pouvoient me faire les hommes
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dans leur tyrannie, lorsque je pouvois

me dire a moi-méme n' avoir point blessé
la justice et la loi supréme de celui qui
peut tout ?

CHAPITRE 33

nouveau style.

je n' étois pas encore levé, quand je

vis entrer dans ma cellule le pere Monabridor,
accompagne des cordons

bleus de I' ordre. lls s' assirent autour de
mon lit en forme de sénat ; leur visage

etoit sévere, et leurs yeux baissés. En
silence, ils sembloient préparer I' appareil

d' un jugement formidable. Le pere
Monabridor, rapporteur, dressa devant

eux le plan de ses accusations, entre-mélant
le compte qu' il rendit de moi,

de quelques foibles éloges ; le tout

pour relever |' énormité de mes fautes,

qui n' avoient point pour principe I' ignorance.
a la fin de ce rapport prouvé

par des faits, et divisé méthodiquement,

il alloit prendre ses conclusions,

et chacun s' empressoit de m' exhorter
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a mettre le pied hors de I' abime, les
uns tonnant avec fureur, les autres me



flattant avec adresse. Je soutins le brusque
assaut de toutes ces réprimandes

avec une froide insensibilité, sans daigner
leur répondre un seul mot, sans

vouloir diminuer le sens de leurs expressions
insultantes. Plus ils s' escrimoient

a inventer des dénominations

nouvelles pour mieux peindre mes prétendus
attentats, moins ils réussissoient

a dénouer ma langue. Je paroissois enfin
décidé a garder un silence opiniatre,

qui ne laissoit pas que d' étre éloquent ;

car il les embarrassoit.

lls furent étonnés de ma tranquile

fermeté ; j' étois comme un roc qui repousse
les vagues écumantes ; ils épioient

sur mon visage le moindre changement

de mes traits ; et n' y voyant aucune

nuance de crainte ou de foiblesse, ils

se retirerent en se regardant I' un I' autre,

et disant : ah ! Quel coeur endurci !
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Voila I' effet du poison mortel qu' il a

pompé ! Je les entendois prononcer

ces mots a quelque distance ; mais je
remarquai que I' un dit a I' autre, en

lui serrant le bras : ¢' est-la un sujet !

C' est-la un sujet ! Il faut s' y prendre autrement.
Au bout d' une heure que, réveur et

pensif, j' étois encore dans la méme attitude,
je vis rentrer dans ma chambre

un de ceux qui étoient venus me sermoner ;
je fus fort étonné de le voir écarter

les rideaux de mon lit et s' asseoir familiérement
a mon chevet avec un front

riant, des yeux adoucis et un air gai.

Moi qui ne I' avois vu qu' avec les rides

du rigorisme, un regard sévere et des

lévres boudeuses austerement avancées ;

je me levai sur mon séant et

tachai de lire sur cette phisionomie

nouvelle le motif d' un si prompt changement.
a ma grande surprise, elle annongoit plutét la
joie que la tristesse.
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Comme il s' appercut de mon étonnement,
il alla fermer la porte avec grand

soin ; et revenant tout-a-coup vers moi,

il me prit la main et m' embrassa en

riant. Jamais je n' eus si peur ; je le repoussai,
ma langue demeuroit muette,

toute mon ame étoit dans mes yeux,

fort occupée a deviner la sienne... mon
cher ami, me dit-il, avec un regard

doux et malin, vous voila dans de

grands embarras ; ce pauvre petit coeur
est gonflé de colere, d' indignation contre
la tyrannie épouvantable qu' on

exerce contre lui. Emprisonné, sermonné,
livré a des persécutions terribles,

ces joues sont encore sillonnées

de larmes ! Vous voulez sortir ? Et nous
ne le voulons pas. Nous sommes des
barbares, des hommes affreux, des
monstres ; et comment ne le serions-nous
pas ? Vous étes un si mauvais sujet,

si horrible a nos yeux, que nous avons
résolu de vous mettre des noétres ; oui
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des noétres ; mais vous ne nous connoissez
pas, et vous nous avez en

horreur ! En-effet quelle cruauté inouie ?
On vous empéche de lire Voltaire !

On dechire une de ses brochures a vos
yeux ! On veut vous mettre une robe

toute noire, vous rendre captif, anachorete,
vous faire renoncer a la

bonne-chere, a la lecture et aux jeunes-filles ;
et qui pis est, vous faire apprendre

par coeur un peu de théologie !

Oh ! Mon ami, vous avez bien raison de
fuir de tels ennemis de la joie, de la

liberté et du plaisir. Vite, échappez-vous,
courez dans le monde qui vous

attend les bras ouverts. La, vous trouverez
tout a souhait ; table dressée,

coeurs prévénants, habits galonnés,

fidele maitresse, et surtout des amis sans
nombre. Il est vrai qu' il faut avoir beaucoup
d' argent pour tater Iégérement de

toutes ces jolies choses-la ; mais vous ne
manquerez pas, comme on dit, de
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trouver un écu dans chaque pas de cheval ;
vous avez trop de merite pour que

cela vous manque ; il est vrai que dans

ce monde a-peine I' on convoite un morceau
qu' un autre survient, I' enleve,

I'emporte et I' a déja avalé a vos yeux.

Il est vrai que vos bons amis vous renversent
quelquefois sur le chemin et

vous marchent sur le corps sans pitié

pour continuer plus facilement leur

route. Il est vrai qu' on vous promettra

avec d' autant plus d' emphase que I' on
voudra ne vous rien accorder ; que seul
sans protecteur, sans manege, on est
réduit a geler de froid avec son génie

dans I' antichambre d' un grand et a exciter
la risée des valets ; mais vous surmonterez
tous ces obstacles qui rebutent

les plus intrépides par I' influence

bénigne de votre étoile fortunée. Vous
trouverez les hommes uniquement occupés
a vous aimer, a vous servir, a

vous étre agréables ; les femmes méme
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s' estimeront heureuses d' immoler leur
vanité a la votre. Elles abandonneront

I' homme opulent, qui leur procure

mille agrémens propres a effacer leurs
rivales, pour se jeter entre les bras de

votre philosophie ; et, nouveau sultan,

vous n' aurez qu' a donner le mouchoir.
Certes, votre expérience est grande !

Je suis cependant revenu de toutes ces
illusions romanesques qu' on se forme a
votre age ; j' étois comme vous, m' imaginant
que tous les hommes n' avoient

rien de plus pressé que d' obliger quiconque
s' appeloit leur ami. Je croyois

aux coeurs sinceres, aux amis tendres,

aux femmes fidelles ; mais helas ! Mon
pauvre ami ! Pas un jour qui ne m' ait
détrompé ; et pour parler seulement

des femmes ; sous un air de vierge, j' ai
rencontré telle petite furie, qui savoit

se métamorphoser d' ange en diable

vingt fois en une matinée, selon la présence
ou I' absence des personnes. J' ai
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été dupe longtems. J' ai sollicité vainement
mes superbes protecteurs. J' ai cru

a la fortune qui m' étoit incessamment
promise ; et cela a fini un beau jour

par voir tous mes projets avortés. Ma
crédulité m' a fait faire bien des bévues,
quand j'y songe. N' ai-je pas manqué

de les couronner toutes en voulant me
marier ? Ouli, j' étois prét a extravaguer

de cette force-la... je m' en souviens,

je I' ai échappé belle, car alors

c' étoit fait de moi.

Eh ! Qu' aurois-je fait dans les liens
indissolubles de ce mariage qui attache

a vos cotés une femme éternelle ? J' aurois
végété dans le tracas obscur d' un
ennuyeux meénage. Heureusement qu' un
trait de lumiére m' a fait épouser subitement
la société, et je m' en félicite

tous les jours. Je la préfere, mon fils,

a la plus belle femme de la terre : cette
société n' est point ingrate ; c' est une
maitresse qui fait a-coup-sdr la fortune
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de tous ses amans. Ici, je jouis

de tout sans trouble et sans inquiétude ;
je suis plus riche que ceux qui font
grande figure dans le monde ; ' ai plus
de crédit qu' eux, et je suis en état de
me procurer des jouissances qui leur
sont inconnues. Ici, I' on n' est jamais
isolé ; la cause de I' un est nécessairement
celle de tous ; on ne sauroit

me faire une piqudre, que I' ordre

entier ne se souleve, n' en prenne fait
et cause et ne crie en ma faveur a la
cour, a la ville, et de-la dans toute

les provinces... allez, courez maintenant
dans le monde que vous ne connoissez
pas ; nud comme un ver, seul

comme Robinson, et tombant dans un
pays immense ou vous serez perdu, ou
personne ne s' intéressera a votre sort.
Allez disputer longtems, et avec des
efforts réitérés, contre I' intérét de chaque
homme qui croisera le votre ;

vous éprouverez quelle est la férocité
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de I' amour-propre : allez revétir a

grands frais un habit qui ne servira

qu' a vous confondre dans la multitude.
Ces paillettes d' or ou d' argent, dont il
sera couvert, il faudra les payer chérement,
il faudra les renouveler toutes

les saisons. Le point étroit ou vous
poserez la nuit votre téte, ne vous

sera accordé qu' a prix d' argent. Il vous
faudra toujours de ce métal en poche ;

et s' il tarit, on le devinera dans votre
regard, et I' on vous tournera le dos avec
dédain ; on vous demandera partout

qui vous étes : que répondrez-vous ?
Votre disette transpirera dans votre
attitude, et repoussé de maison en maison,
personne ne prendra garde a vous

dés que vous ne serez point un gros
financier, un prélat ou un militaire

décoré. Vous finirez, aprés mille chagrins,
par venir tendre la main a notre

frere portier. Demandez-lui s' il ne

donne pas tous les jours audience a des
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habits d' une dorure usée, qui viennent
lui dire humblement : monsieur, pourrois-je
avoir I' honneur de parler un moment

au révérend-pere un tel, et puis

de s' incliner profondément avant de le
voir et a son seul nom ! Vous viendrez
a leur suite, regrettant alors de n' étre
pas au rang de ceux qui distribuent les
bienfaits ; mais ce sera pour vous une
légere humiliation, que de n' avoir

rien, de ne tenir a rien. Le souvenir

de quelques baisers furtivement pris

ou donnés a une luthérienne, vous

fera oublier ces angoisses renaissantes.
Qu' importe, en effet, d' avoir I' estomac
vuide, quand on a le coeur chaud ?
Vous trouverez sur sa main blanche
tous les trésors nécessaires a la vie...
aveugle, imprudent jeune-homme !

Qui ne connois ni les autres, ni toi,



me crois-tu donc malheureux, parce
que je demeure dans une grande maison,
ou il y a une régle ! Parce que je
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porte un habit noir au-lieu d' une étoffe
couleur de rose ; parce que mes cheveux
sont taillés en rond, et non enfermés
dans un sac ; parce que je n' ai

pas au cbté une épée qui me bat le
mollet ? Et pourquoi me croirois-tu
ennemi de la volupté ! Va, je suis plus
satisfait de ma petite chambre, qu' un
potentat ne I' est de son palais. Si tu
avois voulu te contenter d' une pareille,
je t' aurois appris I' art de t' y distraire.
Chaque age a ses amusemens ; je le
sais ; j' ai aimé dans mon tems, et cette
robe, ce manteau, valent quelquefois

I' uniforme d' un officier. Cette robe
entre partout ; et sans étre presque appergue,
elle est de mise chez le grand

seigneur et chez I' humble bourgeois ;
elle attire le respect et la confiance ;
elle pompe tous les secrets ; elle fait
tout ce gqu' elle veut, et sait tout ce qui
se passe... le pauvre garcon ! Comme
on lui a perceé le coeur en lui enlevant
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ces trois petites brochures de Voltaire !
Et moi, j' ai trente volumes de

cet auteur, et de plusieurs autres qui

le valent bien ; je les lis tous les soirs
avant que de me coucher, et j' en fais
tacitement mon profit. Aprés le repas

du réfectoire, je dine dans la chambre

du préfet, mon ami, qui pense tout
comme moi ; nous allons en ville, et

tout le monde se leve en notre présence ;
la premiere place est pour nous ;

I' on nous écoute avec attention, avec
une certaine politesse humble : les hommages
volent au-devant de nos pas.

Les aventures les plus secrettes forment
notre gazette journaliére : nous

savons a fond I' histoire de la ville ; et



toutes les anecdotes les plus plaisantes,
alimentent notre curiosité : j' en

fais recueil, et le soir je ris tout a mon
aise des folies du jour. Il faut savoir
arranger doucement toutes ses petites
fantaisies : voila tout I' art. Eh ! Tu le
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sauras ! Dans le monde, comme dans

un couvent, chacun fait sa grimace...
tiens, voila la mienne. Alors les peaux

de son maigre visage se riderent, et je

le revis sous cette figure grave et sévére
qui annongoit la mortification : puis,
tout-a-coup, faisant un grand éclat de
rire, ses traits se métamorphoserent
subitement, et prirent un tour si original,
si comique, que, malgré I' indignation

gue me causoit son discours, je

ne pus m' empécher de rire de ce singulier
contraste.

Allons, allons, plus d' enfance, s' écria-t-il,
sois un homme ; sois des notres :

je suis chargé de t' instruire, parce

gue nous avons bien senti que tu ne seras
jamais un de ces sots, que nous

savons d' ailleurs employer utilement,

et qui ne laissent pas que d' étre des
instrumens bons a quelque chose. Quant
a toi, on te réserve a quelque grand
office ; celui qu' on te destine sera de ton
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godt : puisqu' il te faut des brochures,

tu en auras tout ton saoul, et tu en

seras bientét las. Tu apprendras a t' élever
avec nous, aux nobles opérations

gue nous avons congues. Si tu étois un
imbécile, je me serois donné bien de
garde de te parler de la sorte a coeur
ouvert ; mais tu vas prendre un vol
sublime, et tu perdras de vue ces petitesses,
qui sont pour toi aujourd' hui des

fantdmes effrayans.

En disant ces mots, il sautoit de joie

et me serroit dans ses bras, m' appelant
son confrere, son ami ; me répétant que



toutes les peines étoient finies ; qu' il

avoit falu passer par-la pour m' éprouver ;
mais que le chemin que j' allois

parcourir dorénavant, seroit parsemé

de roses ; il m' exhorta a m' habiller,

me disant que nous allions faire ensemble
un tour de promenade pour début.

Cette nouvelle m' enchanta, et chassa
tout-a-coup les ombres qui obscurcissoient
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mon front. J' espérois bien de

rencontrer mon adorable Suzanne, et

de lui détailler les raisons qui m' avoient
empéché de venir a elle... va, va,
poursuivit-il en folatrant, te voila reconcilié
avec ton parrain. Si tu veux

suivre nos idées, nous ne te génerons
point dans tes petits caprices, pourvu

que tu n' ometes point les choses essentielles
et importantes. Sais-tu que tu

lui as fort bien répondu, et vertement !
Comment diable ! Tu as du caractere !

Tu es un homme ! Allons, allons ; je

suis content de toi ; nous allons te parler
bien differemment. Oh ! Que tu vas
apprendre de choses qui t' émerveilleront !
Tu as de ' esprit, une maniere a

toi ; mais tu es encore dans les ténébres
de I' ignorance ; il faut te mettre
préalablement au fait du local... eh

bien ! Nous ne sommes pas encore a

la promenade, pour causer au grand

air de tout cela... tenez, le nigaud !
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Il se laisse enfermer, et je vous demande
pourquoi ! Alors il fit mille singeries,
telles que depuis j' en ai vu faire

sur la scéne a Préville ; il étoit pour le
moins aussi bon comédien ; il ne manqua
pas de me faire un récit plaisant

de la maniere dont mon parrain lui

avoit parlé de moi. C' étoit lui, disoit-il,
qui avoit insisté fortement pour

gu' on ne sévit point contre moi, parce
que la poire étoit mdre, et que si on



ne la cueilloit pas, elle alloit tomber

d' elle-méme. Ce fut I' image dont il se
servit dans sa narration, entremélant
le tout de mille réflexions facétieuses
et badines.

CHAPITRE 34
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les bonnes jambes.

nous sortimes ensemble comme une
paire d' amis ; il me parloit toujours sur
le méme ton de confiance et d' ouverture ;
mais j' étois distrait ; car voyant

les rues si larges, je pensois a Suzanne
et projetois ma délivrance entiere. Il
avoit repris sa mine de parade ; et sous
ce masque, il m' entretenoit a voix
basse de choses assez contraires a son
air édifiant ; il me montroit du coin de

I' oeil chacune de ses connoissances. Je
crois qu' il avoit des liaisons avec les
trois quarts de la ville ; les enfans se
rangeoient sur la porte pour le voir
passer, et avertissoient leurs parens de
I' apparition du saint-homme. Il saluoit

si profondément, et d' un air si recueilli,
gue dans ces momens peu s' en falloit
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qu' il ne m' em imposat a moi-méme.

Oui, mon cher Jezennemours, poursuivoit-il,
malgré votre répugnance,

sachez qu' il y a du plaisir a étre jésuite.
J' espere bientét vous en convaincre ;

et puisque vous aimez la compagnie

des mondains, je saurai, si je suis content
de vous, vous faire passer quelques
momens agréables ; j' ai tous les

secrets de ces maisons que vous voyez,
et je vous les communiquerai. Il faut
savoir partager son tems entre le travail
et le plaisir ; voila la conduite du

sage : vous le serez, si vous écoutez ma
VOiX ; en suivant mes legons, vous aurez



la gloire et I' abondance... tout

en conversant, nous nous écartions des
remparts, et nous allions cétoyant les
dehors de la ville ; j' allois bon pas et

a dessein ; je suivois les sentiers solitaires
qui m' étoient parfaitement connus,

tandis que mon compagnon s' échauffant
a parler, ne songeoit qu' a ce qu' il
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me racontoit. Il prenoit mon silence

pour un aveu tacite, ou pour une suite
de mon étonnement. J' étois en effet
trés-étonné ; mais c' étoit un nouveau
trait de lumiére qui me portoit a prendre
précipitamment mon parti, et a

fuir une maison ou je sentois bien que

le bonheur ne viendroit jamais me visiter,
malgré tout I' étalage qu' on me

faisoit.

Le jour commencgoit a baisser, et

mon mentor parloit de revenir sur ses
pas ; je fis la sourde oreille pour gagner
plus de terrein ; mais au bout d' une certaine
allée, il insista plus vivement, et

me prit méme par le bras. Alors je me livrai
tout-a-coup a I' exécution du projet
courageux que j' avois congu et medité.
Monsieur, lui dis-je, d' un ton ferme et

d' un air décidé, je vous ai toujours

laissé parler jusqu' a cette heure ; voici
le moment ou je dois vous répondre :
sachez que mes sentimens ne sont point
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du tout d' accord avec les votres. Vous
étes un comédien ; allez faire votre
grimace tout seul ; nous ne suivrons

pas la méme route, s' il vous plait :

voila votre chemin ; quant a celui que

je dois prendre, je vous prie de ne

point vous y rencontrer. |l voulut

prendre la chose en badinant ; il m' appela
le déserteur par feinte ; il arma
I'ingénieuse saillie pour m' éloigner de
mon dessein. Je lui dis que cela étoit
trés-sérieux ; que je renongois aux jésuites



et au collége pour toute ma vie ;

et que j' aimois mieux labourer la terre

de mes deux bras, que de vivre selon

son systéme. Comme il voulut joindre

un geste impératif a ses discours, et

qu' il regardoit de tous cotés pour crier

aux passans que I' on m' arrétat, je devinai
son intention. Je reculai trois pas,

et soulevant une grosse pierre, je le

menagcai de lui casser la téte s' il ne se retiroit.
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Mon stratagéme me réussit ; il eut
vraiment peur de mon geste ; et voyant
que j' avois plus de sang que lui dans les
veines, ne pouvant me retenir par force,
il voulut exciter ma pitié ; il me

dit qu' il me chérissoit tendrement, que
j' étois un ingrat ; qu' il avoit répondu
de moi ; que c' étoit a sa priere qu' on
m' avoit laissé sortir ; qu' il seroit en
peine s' il ne me ramenoit, parce qu' il
auroit a répondre de ma fuite au préfet,
et qu' il ne sauroit alors que lui

dire... vous lui direz, repris-je avec
impétuosité, que je me suis échappé
malgré vous ; et qu' au-lieu de me faire
sous-diacre, je vais me marier. Je vous
donne une excuse favorable, a ce que
je crois, et ne veux point vous faire
mentir. Adieu ; tdchez de m' attrapper
si vous le pouvez. Je jetai tout de suite
ma pierre loin de moi, et me mis a
courir par des sentiers qui m' étoient
parfaitement connus. Tandis que le
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vent emportoit ses cris, ses remontrances,
ses plaintes et ses priéres, je

gagnois du terrein. Je ne pense pas qu' il
ait tenté de perdre son tems a me
poursuivre. Je volois comme un jeune
coursier échappé au licol et mis en liberté
pour la premiere fois. Je fis un

long détour pour gagner une autre

porte de la ville. Je n' eus que le tems

d' arriver ; on alloit lever les ponts,



et on les leva en effet aprés moi.

Je suis bien sir que mon mentor
resta cette nuit a la porte, et coucha
hors de la ville ; et moi, content d' étre
libre, satisfait d' étre rentré dans le séjour
qu' habitoit mon amante ; soupirant
apres sa vue, ne desirant qu' elle,

je me sentois une valeur si héroique,
que je me serois battu jusqu' a la mort
contre un régiment qui auroit voulu

m' arréter.

CHAPITRE 35
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projet indiscret de deux amans.

aprés ce coup hardi, je me déclarai
absolument libre et maitre de moi-méme,
bien résolu de ne jamais approcher

d' aucun collége, maudissant ces

prisons ou j' avois gémi, le coeur froissé
entre la servitude et la tyrannie. Que

j' étois heureux de ne plus dépendre du
caprice d' un préfet | Mes pieds touchoient
a peine la terre, et je me sentois

toute la Iégéreté d' un oiseau.

Je me rendis avec empressement a
cette petite porte fortunée, I' entrée

du bonheur, de la joie, de la vraie
félicité. On avoit négligé de racommoder
la serrure ; elle cédoit a mon

heureuse main. J' attendis, pour me
glisser dans le jardin, que I' heure fit

un peu plus avancée. Nulle crainte,
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nulle foiblesse ne me troubloit ; j' étois
décidé a tout souffrir : je m' en sentois la
force et le courage : mon sang, qui
bouillonnoit dans mes veines, me cachoit
les revers et le danger des événemens.
Que le reste de ma vie soit

livré aux douleurs, me disois-je, pourvu
que je repose un instant entre les bras
de Suzanne, et ' y puiserai dequoi



vaincre |' adversité, quelque pesante
qu' elle soit. Ainsi mon ame, au sein
méme du plaisir, avoit des pressentimens
confus.

Comme mon impatience hatoit le
moment ou j' allois lui raconter le
triomphe de ma liberté ! Que j' étois

fier du récit que j' allois lui faire ! Je

n' allois plus appartenir qu' a elle ! Enfin
I' obscurité étant totale, et I' occasion
favorable, je poussai la petite porte,

et marchai a pas sourds le long de la
charmille. Je n' attendis pas long-tems
la divinité de mon coeur ; elle s' offrit
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environnée de |' ombre ; mais tout en

moi sut la reconnoitre. Nous allames

I'un a I"autre. Nous nous serrames quelque
tems sans parler. 6 nuit! Tun' as

jamais enveloppé dans tes heureuses
ténébres, deux amans et plus chastes

et plus tendres ! Nous ne pouvions

NOUS VOIr ; mais comme nos coeurs
savoient s' entendre ! Moment d' extase !
Oui, tu peux payer une vie entiere

d' infortunes ! ... -mon cher Jezennemours,
me dit-elle, que j' ai souffert

depuis que je ne vous ai vu, et que

vous avez di souffrir vous-méme.

Qu' aurez-vous pensé de m' avoir vainement
attendue la nuit derniere ?

J' étois loin de pouvoir venir... -je ne

suis point venu, interrompis-je avec

feu... j' ai éprouvé une situation violente

et terrible ; j' ai été enchainé,

garoté par des barbares ; mais j' ai rompu,
brisé tous mes liens ; je suis a vous,

a vous seule dont je veux dépendre ;
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j' ai rejeté une fortune et un rang qu'il
falloit acheter au prix de la dissimulation ;
je suis vrai, et veux |' étre dans

toutes les circonstances de ma vie,
orageuse ou paisible ; je n' aimerai que
vous ; faites seule ma destinée : elle



est heureuse de ce moment, si vous

m' aimez...

elle me serra la main dans un silence
touchant, comme pour applaudir a

mon courage... -de mon céte, reprit-elle,

j' ai eu a combattre ; je me

suis vue en proie aux plus extrémes
persécutions : ma situation n' a pas été
meilleure que la vétre. Sur le refus que

j' ai fait a mon pere d' accepter I' époux
qu'il m' a présenté, il ne m' a point quittée
de la nuit ; il m' a accablée de son
pouvoir. Que de reproches et quelles
menaces ! 6, Jezennemours, quelle

nuit ! Et comment mon ame n' a-t-elle

pas succombé a ce courroux d' un pere !
Mais j' aimois, je me suis sentie une fermeté
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inconnue ; je n' ai point cédé a

I' orage ; j' ai vaincu ; mais je vois qu' il

s' appréte a forcer ma main a se donner.
Peut-étre ne pourrai-je résister a tant

d' épreuves successives ; peut-étre trop
foible contre sa voix, cette voix puissante
et terrible, qui a déja ébranlé

mon coeur sans le soumettre, me poussera
malgré moi aux pieds des autels...

si vous saviez... le courage de

mourir me seroit plus aisé, que celui

de résister en face a I' auteur de mes
jours. Je crains |I' ascendant de sa douleur,
bien plus que son courroux...

il n'y a plus a reculer, ajouta-t-elle

avec precipitation, je me suis abandonnée
avous ; ¢' en est fait ; vous étes

celui a qui je veux confier mon coeur

et ma destinée ; il faut fuir, Jezennemours ;
c' est le seul parti qui nous reste,

et ¢' est celui que j' embrasse : je ne puis
me flatter de vaincre qu' en m' éloignant.
Une soumission absolue jusqu' a ce moment,
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a été mon premier devoir ; mais
puisqu' on veut porter atteinte a une
liberté aussi inaliénable qu' est celle de



se choisir un époux, je me déroberai

pour eviter un malheur plus grand que
celui de recevoir la mort. La soeur de

ma mere est mariée a quatre-vingt

lieues d'ici a un catholique. De pareilles
unions sont autorisées dans le pays

qu' ils habitent. Allons nous mettre sous
leur protection, ils nous recevront a

bras ouverts. lls connoissent le caractere
emporté de mon pere. lls sauront

le fléchir, et seront les premiers a I' accuser
de ses torts. llIs m' aiment enfin,

et la nous trouverons des ames sensibles
qui s' intéresseront a nos amours.

J' ai menagé depuis longtems une petite
somme ; elle est a moi, puisqu' elle est

le fruit de mes épargnes et de mes assidus
travaux ; elle a été grossie par les

dons d' une mere qui m' aimoit d' une
tendresse peu commune ; lorsque je
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I' amassai, j' étois bien éloignée de me
douter de I' usage que j' en devois faire
un jour ! Mais on ne peut aller contre

les coups du destin et de la sympathie.
Je voulus, dans le premier transport

de mon ivresse, couvrir de baisers ardens
la main de Suzanne... elle me

repoussa doucement, et me dit que

notre amour dés cet instant, ne devoit
plus s' éloigner des expressions d' une
amitié pure et fraternelle ; que si elle

eétoit forcée a fuir avec moi, elle vouloit

se répondre a elle-méme de I' innocence
de sa conduite, qu' elle attendoit

de moi cette délicatesse de sentimens
qu' elle m' avoit toujours reconnue ; et
que comme nous devions porter le

nom de freres jusqu' au jour ou nous
pourrions échanger ce nom si doux contre
un nom plus doux encore, il nous

falloit en avoir la tendresse innocente.

Je demandai pardon ; et la paix fut
bientot scellée. Sous la foi de ce nouveau
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traité, je me souviens encore des

paroles touchantes qui sortirent de sa
bouche... Jezennemours, me disoit-elle,
avec un ton noble et doux, je vous

estime et ne me méfie point de vous ;
mais c' est a moi de me conserver pure

et sans tache a mes propres yeux. Plus
nous nous aimons, plus je serai séveére.

Je sais tous les discours qui vont suivre
ma fuite. La calomnie aura beau jeu.

Tout déposera contre moi ; mais j' aime
mieux endurer publiquement les reproches
les plus injurieux, que d' en

mériter un seul dans le secret de mon coeur.

CHAPITRE 36

nouvel habit.

nous arrétames sur le champ notre
départ. Il fut fixé pas plus tard qu' a

la pointe du jour. Nous ne pouvions
sortir de la ville qu' aux premiers rayons
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de |" aurore. Aurore trop lente pour

mes voeux impatiens, combien de fois
je t' appelai ! Et combien je craignis

qu' un sort contraire ne vint m' enlever
le cher trésor ou reposoit ma félicité !
Cependant I' habit noir que je portois

n' étoit guéres propre a accompagner
en voyage une fille jeune et jolie.

Je regardai comme un crime de porter
plus longtems la livrée d' un état que

j' avois abandonné authentiquement.

J' allois révant aux moyens de me procurer
un vétement convenable, et

cela ne laissoit pas que de m' inquiéter ;
lorsque Suzanne se souvint qu'il y en
avoit un délaissé depuis longtems dans
une vieille armoire de la maison, et

qui pourroit m' aller. C' étoit une ancienne
défroque que jamais personne

n' avoit réclamée ; elle se hata donc de
I' aller chercher a bas bruit ; elle revint
quelque tems apres, portant avec grace
un petit paquet qui contenoit I' habit
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de voyage ; elle le jeta a mes pieds,
en me disant : mon amant ne sera donc
plus un abbé ! qu' elle étoit charmante
alors ! Je fis mille folies autour d' elle,
et mon ivresse s' exprima par les plus
innocentes caresses.

Ce furent les mains de Suzanne qui

m' aiderent a dépouiller ce vétement
lugubre qui interdit I' amour. Elle voulut
toutefois garder mon rabat comme

le drapeau de sa conquéte, et jamais
I'amour, au siécle de I' 4ge d' or, ne
parla d' une maniere plus naive et

plus touchante. C' étoit une flame pure
et céleste qui nous consumoit, et qui
ne laissoit pas approcher la profane et
grossiere étincelle du desir. Ses mains
m' aiderent a revétir cet autre habit,
qui ne défendoit pas d' aimer, et sous
lequel je parus a ses yeux un homme
nouveau. Je fus étonné moi-méme de
la métamorphose. Je sentis que je pouvois
lever la téte plus haut, et regarder
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fixement qui voudroit me faire

baisser la vue. Cet habit enfin, avoit
une couleur et une tournure militaire.
Un vieux et large couteau-de-chasse

I' accompagnoit, orné de son ceinturon
galonné : et voila, disions-nous, d' une
commune voix ; voila I' effet que produit
un morceau de fer, ou un morceau

de drap différemment taillé. Le capucin,
enséveli sous un froc épais, a

souvent un coeur aussi passionné que le
petit-maitre qui le regarde en ricanant :
il faudroit peut-étre bien peu de

chose pour les ranger subitement au
méme uniforme : nos habits font nos
préjuges ; mais le sage porte sa robe
sans mot dire a personne, tandis que
I'insensé la montre avec emphase, et
veut faire baiser la sienne a tout le
monde.

CHAPITRE 37
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départ qui sera suivi de regrets.

le point du jour nous vint annoncer

I'instant du départ. Je donnai le bras a
Suzanne. Comme elle étoit tremblante
malgré son courage ! Elle fondit en larmes

en jetant un dernier regard sur la

maison ou son pere étoit encore plonge

dans le sommeil. Elle s' arréta. -6 mon

pere ! Mon pere ! Prononga-t-elle amérement,
pourquoi votre fille vous fuit-elle ?

Pourquoi faut-il qu' elle cherche loin de

vous le repos de sa vie ? Eh que n' avez-vous
ce coeur paternel qui m' auroit pd

tenir lieu de tout autre bien ? Mais vous

n' avez s0 qu' appésantir sur moi le poids

d' une injuste rigueur, je dois me dérober

aux derniers coups qui consommeroient

mon malheur... ne maudissez

point votre fille infortunée a votre

réveil, n' appellez pas sur elle la vengeance
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céleste... elle s' accompliroit. Elle

souffre en vous quittant tout ce que

I' amour a de plus douloureux, tout ce

que les remords ont de plus déchirant.

Je sens combien je viole les droits du
pouvoir paternel, les loix méme de

I' honneur : mais il n' est pas en moi de
dompter ce que je sens. Je m' abandonne
a des mains étrangeres... etrangeres !
Repris-je avec la plus grande

vivacité ; Suzanne ! Tout vous est présentement
étranger, excepté moi ; oui

j ose le dire, le nom de pere céde au

nom d' époux... c' est a lui que vous

étes desormais attachée, puisqu' il répond
de votre bonheur comme de vos

jours ; et en pronongant ces mots, je
rattachois ce couteau-de-chasse qui

alloit mal : car, c' étoit pour la premiere
fois de ma vie que je ceignois

une pareille arme, et la belle main de
Suzanne fut obligée de I' ajuster convenablement...



partons, partons, interrompit-elle,
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en baissant la téte et

poussant un profond soupir ; la pureté

de nos sentimens me rassure ; mais il est
peut-étre une autre voix qui nous condamne :
la société a des loix qu' il n' est

pas permis d' enfreindre. Nous sommes
coupables ; ah ! C' est assez de I' étre sans
prétendre encore a nous justifier...

adieu, mon pere ! Elle prolongea cet
adieu avec un cri qui me fit trembler

et dont elle ne fut pas maitresse.

Nous étions déja hors du jardin et

sur les remparts. La ville entiere étoit
endormie. Nous sortimes d' un pas hatif.
Nous cétoyames pendant prés de deux
heures les bords du Rhin, et Suzanne
gardoit un silence que toute ma joie ne
pouvoit rompre. Nous trouvames a

point nommé un bateau qui descendoit ;
c' étoit une belle occasion a saisir.
a-peine embarqués, I' Alsace disparut
bientét a nos yeux. Nous nous parlions
sous les doux noms de frere et de soeur :

p272

I' air modeste de Suzanne qui inspiroit
encore plus de respect que d' amour, servoit
a confirmer ce nom de soeur que

ma bouche se plaisoit a prononcer si
fréquemment. Je n' avois un coeur que
pour elle, et toute la vue de ses charmes
ne m' inspira jamais que ces chastes
caresses que |I' amour fraternel autorise

et qu' il déploie en liberté a la satisfaction
des ames honnétes ; non jamais

mon coeur ne s' est enivré d' un torrent

de plus pures délices. Non, Florimonde,

(je suis peut-étre trop sincere en ce
moment,) mais les plaisirs voluptueux

gue nous avons partagés ensemble

ne sont rien aupres des plaisirs que je
godtois en ces momens, hélas, trop fugitifs.
Pardonnez cet aveu. Si la cruelle

jalousie pouvoit s' en offenser, dans



un moment elle seroit satisfaite. Mais je
connois votre coeur, et cette réflexion
est trop loin de vous pour vous regarder.
Le fleuve nous entrainoit avec
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rapidité, le ciel étoit pur et jamais

je n"avois v un plus beau ciel ; car

j' étois a-cété de Suzanne et je la possédois
toute entiere. Je lui parlois, je

I' entendois, et nos regards en tombant
autour de nous et sur les bords du fleuve
et sur nous, se disoient mutuellement :
oui, tout est bien, tout est brillant,

tout est beau, tout est admirable dans
la nature !

Aprés quelques jours de navigation,
nous fimes obligés de débarquer a
Coblentz pour prendre par terre la

route qui devoit nous conduire chez
cette parente dont la maison devoit

étre la nétre. Je vis toute cette partie

de I' Allemagne investie par des troupes
retirées de la Westphalie, au moyen

d' une retraite soudaine et imprévue. Je
ne parlerai point de cette campagne,

ni du général frangais, quoique j' aime
comme un autre a politiquer, sur-tout
quand il s' agit de ce qui a intéressé
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si vivement ma triste patrie. Le bruit
tumultueux de la guerre retentissoit de
tous cbtés ; le citoyen n' avoit plus

d' asyle ; les vexations les plus oppressives
étoient imposées par le droit du

canon ; une haine violente et réciproque
se caractérisoit sur tous les visages,

et le soldat prét a tout exterminer sans
remords, s' offensoit souvent de ce que
celui qu' il venoit de mettre au pillage
osoit faire gronder tout-bas I' accent du
murmure.

Au-milieu de cette bande de soldats

et de ces régimens qui filoient presque
en desordre, je ne savois trop a quoi

me résoudre ; nous n' avions pas prévu



cet inconvénient. Je ne voulois pas

aller plus loin, car les chemins ne me
paroissoient pas sirs ; je tremblois pour
Suzanne : mais ayant apergu un couvent
de jésuites, je crus voir la main du terrible
préfet qui s' étendoit pour me saisir

et me replonger dans mon ancienne
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prison. Je résolus de quitter ce séjour
ou I' on voyoit tant de robes noires qui
me rappelloient mon esclavage ; et
Suzanne d' ailleurs n' aspiroit qu' a se
trouver dans les bras de sa tante : elle
devoit appuyer nos amours et les consacrer
par un noeud étroit et l1égitime.

Le trajet qui restoit a faire n' étoit

pas long ; deux jours pouvoient nous

y porter commodément, deux jours
alloient mettre fin a nos fatigues et

a nos inquiétudes. On nous rassura,

en nous réprésentant que nous n' avions
rien a craindre en suivant les grandes
routes : nous fimes rencontre d' une
petite voiture qui venoit de débarquer
plusieurs marchandises et qui retournoit
a-vuide presque au méme lieu ou

nous desirions tant d' arriver. Le marché
fut bientét fait et conclu ; et ma

chere Suzanne, sur mes genoux, nous
traversames des plaines et des bois non
sans frayeur, a-cause des détachemens
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étrangers qui pouvoient réder

aux environs : mais notre conducteur
rioit et se mocquoit beaucoup de nos
craintes, disant que les ennemis étoient
bien loin et qu' il avoit fait cent fois le
méme chemin sans encombre. Nous
nous confidames a la providence ; et la
distance s' accourcissant a chaque minute,
nous crimes déja toucher le but

de nos espérances, et I' asyle du repos
et du bonheur.

CHAPITRE 38
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désastre epouvantable.

le deuxiéme jour de marche, nous
descendions sur une pente rapide dans
un étroit vallon, et nous vimes sur le
chemin une voiture sans chevaux,

dont le bagage avoit été pillé. Plusieurs
hommes dépouillés étoient étendus
épars dans la poussiére ; des traces
de sang annongoient que ce lieu avoit
été le théatre du meurtre. Alors notre
conducteur palit, et avoua que nous
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pouvions étre en danger. Suzanne changea
de couleur, et je la serrai tremblante

entre mes bras, sans pouvoir

prononcer un mot. Le voiturier hata

le pas de ses chevaux, et sortit du vallon
le plus précipitamment qu' il lui fut
possible ; mais, arrivé au sommet, un

cri sinistre se fit entendre ; et a ce cri

le voiturier, se jetant a bas de ses
chevaux, se sauva a perte d' haleine
dans la profondeur du bois.

a-peine avois-je eu le tems de regarder
pourquoi il prenoit la fuite, que

déja vingt hussards nous avoient enveloppés.
lls dételent les chevaux avec

des juremens effroyables, et déja furieux
de n' avoir trouvé qu' une voiture

vuide... il faut s' étre trouvé dans une
situation aussi terrible pour en concevoir
toute I' horreur. On passe souvent

avec froideur sur le récit des plus funestes
aventures ; mais lorsque I' homme

qui les a éprouveées, et qui porte encore
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les marques de son infortune, soupire
en les racontant, qui pourroit lui refuser
des larmes ? Votre coeur, Florimonde,



va se sentir ému de pitié sur le

sort de votre rivale. Dans cet horrible
moment, je n' étois plus a moi :

aliéné de douleur, la téte égarée, je
voulois tout entreprendre et ne pouvois
rien tenter. On avoit saisi mon

arme et ma personne ; un bras de fer,
qui me tenoit a la gorge, m' étouffoit
presque, et les ministres de I' enfer

ont une cruauté moins froide et moins
atroce. La résistance devenoit inutile.

Il ne me restoit plus qu' a les fléchir par
mes prieres ; mais comment prier ces
hommes barbares ? lls portoient tous
des faces de tigres. Non, ce n' étoit
plus des hommes, ils en avoient perdu
jusqu' aux traits les plus reconnoissables ;
leur fer sanglant étinceloit autour

de ma téte ; ils me trainerent par les
cheveux, et m' arracherent jusqu' au
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moindre vétement, avides d' y trouver

le peu d' argent que Suzanne m' avoit
confié. Que devenoit-elle alors ! Helas !
Ses cris se perdirent dans les airs ; je la
vis, les cheveux épars, qui retenoit
fortement les mains cruelles d' un forcené,
et qui le supplioit a genoux de

lui donner la mort. En vain faisois-je
mille efforts pour voler a elle, ces
monstres s' amusoient de ma foiblesse ;
et dédaignant de m' éter la vie, ils
jouissoient du pouvoir qu' ils avoient

sur moi. Apres avoir joint I' insulte a la
férocité, ils m' attacherent tout nud a

un arbre ; et me montrant a Suzanne,
ils menacgoient de me poignarder si elle
ne cédoit sur le champ a leur brutale
fureur. La douleur ne lui éta pas I' usage
des sens ; ses yeux ne quittoient pas
les miens ; elle luttoit de toutes ses
forces contre ses bourreaux ; elle osoit
défier leur rage. Tout-a-coup s' arrachant
des bras qui la captivoient, elle
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s' élanga vers moi. Les cheveux flottans,
elle enlassa ses bras autour de mon
corps ; son sein demi-nud et palpitant,

s' appuya contre mon coeur ; ses lévres
presserent les miennes, et ses larmes
enflamées coulerent sur mes joues...
mourons, mourons ensemble, cher
Jezennemours ! Et puisque je ne peux
te donner que ce gage de mon amour,
regois-le, et que ton ame accompagne
la mienne ! Elle m' embrassoit si étroitement,
qu' aucun effort ne sembloit

devoir I' en détacher. Un horrible éclat
de rire partit a I' instant de ces bouches
infernales ; ils nous entourerent curieusement,
et ces monstres oserent plaisanter

des derniers adieux que I' amour

et la douleur nous arrachoient. Nous
tremblions, non de mourir, mais de

ne pas expirer ensemble. Tout-a-coup,
et au milieu de mille imprécations, ils

se déterminerent a fondre d' un autre
cété. Leurs mains meurtrieres forcerent
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Suzanne a me quitter. Je vis le

combat de I' amour et de la barbarie,

et je regrettai moins de quitter la vie.
Ses bras étoient ensanglantés ; elle se
débattoit en de longs et vains efforts ;
on I' entraina loin de moi, en tournant
en dérision ses cris plaintifs et mon
desespoir. Quelques-uns, dans une raillerie
cruelle, me firent signe de la suivre,

si je le pouvois ; d' autres proférerent
des indignités, que je n' ose

redire, et qui montrent a quel degré

de férocité s' abandonne I' homme qui a
mis le pied dans la voie du crime. Ah !
J' étois consolé de la mort ; du moins
elle devoit m' enlever d' un séjour ou
respiroient de si abominables étres. lls
m' épargnerent, et je ne sais pourquoi.
Je ne leur taisois pas le mépris dont
tout mon coeur les foudroyoit. lls se
mirent tous a chanter, ou plutét a
hurler, pour étouffer mes reproches ;

et en me saluant de loin, ils I' emmenerent...
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je n' entendis plus qu' un

bruit sourd et confus, qui expiroit a
mesure que je prétois une oreille plus
attentive. Suzanne avoit disparu, et je

ne pouvois plus méme me flatter d' entendre
le dernier son de sa voix gémissante...

6 Dieu ! Pourquoi I' homme a-t-il si

peu de force en partage ! Que ne m' a-t-il
doué en ce moment de la force du

lion, et d' un bras propre a secourir la
vertu, la beauté et I' innocence ! Que

n' ai-je pu du-moins briser ces liens
cruels qui me tenoient enchainé, et

aller demander a ces brigands la mort
qu' ils avoient accordée a tant d' autres.
lIs me laissoient vivant, et m' enlevoient
Suzanne ! 6 tourmens ! 6 providence !

0 maitre de nos destinées ! Quelles sont
donc les miennes ? Je me soumets a
tout, Dieu puissant ! Mais me feras-tu

un crime des soupirs qui m' opressent ! ...
je ne murmure point sous les coups
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qui se sont appesantis sur moi ; mais

qu' est devenue Suzanne ? Suis-je donc
condamné a I' horreur de ne la revoir
jamais ?

Heureux si dans cet état je fusse

tombé dans un anéantissement stupide !
Mais la douleur d' une géne insupportable
réveilloit a chaque instant ma

sensibilité ; je souffrois des tortures affreuses ;
la mort s' avancoit vers moi,

mais accompagnée de ses lentes et inexprimables
horreurs ; une nuit épaisse

et sombre acheva de tout effacer autour

de moi, et ce désert ténébreux

me parut |' antécédente obscurité du
tombeau. Le corps serré sous des cordes
étroites, immobile dans ce supplice,

n' ayant pas méme un témoin de

mes souffrances ; entendant par intervalles,
le bruit lointain de quelques

coups de feu dont ' aurois voulu étre

le but ; la scéne qui m' environnoit n' étoit
pas encore assez affreuse. Un orage
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qui menacoit de loin, en roulant le
tonnerre dans ses flancs, vint a fondre
sur la forét ; des montagnes d' eau descendirent ;
les éclairs redoublés mirent

en flame ce bois qui mugissoit sous

I' effort de la tempéte ; la foudre erroit

en serpentant, et j' attendois vainement
le coup qui sembloit devoir a chaque
instant frapper ma téte. Il m' épargnoit,
hélas ! [l m' épargnoit a I' exemple de
mes bourreaux ! Enfin la continuité de
mon supplice le rendit si douloureux,

que je jetai involontairement les clameurs
les plus aigués ; elles se mélerent

au cri des élémens, et percerent
longuement dans les intervalles de

ce silence terrible, ou le tonnerre se
taisoit.

CHAPITRE 39
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I" opulent bienfaiteur.

c' est dans ce déplorable état, et

prét a succomber, que j' entendis le

bruit d' une chaise de poste, et le trot

rapide de plusieurs cavaliers qui s' avangoient
de mon c6té a bride abatue.

J' étois sur le bord du chemin. lls m' appergurent
a la lueur des éclairs, et

mes cris lamentables ne les trouverent

pas insensibles a la pitié. Deux s' avancerent
le pistolet au poing, tandis que

les autres, non loin d' eux, ne les perdoient
pas de vue. lls s' approcherent,

et je les priai avec une vive instance

de me brdler la cervelle, s' ils étoient

des brigands, ou de me délivrer, s'ils

étoient des hommes. Sans presque me

rien repondre, ils descendirent de cheval,

et couperent avec assez de peine

les cordes humides dont j' étois garotté.
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Voyant que je ne pouvois me soutenir,
ils me porterent charitablement sur

leurs bras, et jusques dans la chaise de
poste.

Ce fut-la que je vis, pour la premiere
fois, Monval. |l étoit seul ; il me fit
couvrir d' un bon manteau ; il m' accueillit
avec humanité, me céda la place

du fond, et se mit sur le devant. Il me

fit avaler ensuite de deux ou trois sortes
d' élixirs propres a ranimer mes esprits
défaillans, et soudain il ordonna qu' on
elt a continuer la route avec la méme
vitesse. J' avois perdu jusqu' a la force
de lui exprimer ma reconnoissance. Je

I' appelai d' une voix foible mon libérateur,
et je lui disois : ah ! Si nous

rencontrions Suzanne, que des brigands
m' ont enlevée, daignez la traiter

de méme ; daignez la défendre. J' aime
mieux sa vie que la mienne. a ces

mots, il me répondoit par des paroles
douces et consolantes.
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Cet homme humain poussa I' attention
jusqu' a ne me point fatiguer de

questions ; il veilloit sans cesse a me

faire prendre |' attitude la plus favorable

au soulagement des maux que je
ressentois ; il faisoit ralentir le mouvement
de la voiture, des qu' il s' appercevoit

que ma téte la supportoit difficilement.

a la premiere bourgade, il

me fit habiller convenablement, et
demeura un jour entier a me soigner,
comme s' il edt été mon frere. Le lendemain,
comme je lui témoignois la

crainte que j' avois de rester plus longtems
a sa charge, il me répondit d' un

ton amical, qu' il me retenoit avec lui

pour toujours, et que je le suivrois a

Paris dans son hétel.

Je ne savois ce qui pouvoit |' exciter

a tant de générosité ; j' étois muet, toujours
soupirant, et ne songeois qu' a

Suzanne ; je pronongai si fréquemment

ce nom, qu' il parut vouloir me distraire
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de ma douleur. Je lui dis que je serois
inconsolable toute ma vie ; que j' avois
perdu ce que j' avois de plus cher au
monde, mon amante, que j' allois
épouser a trente lieues de la ; que je

I' adorois ; que sans elle la vie m' étoit
affreuse... il sourit, en me disant qu' il
falloit enfin me consoler, s' il n'y avoit
plus d' espoir ; que chez lui je trouverois
autant de Suzannes que j' en voudrois.
Elle est unique comme sa beauté,

m' écriai-je, et en retrouvant des appas
semblables aux siens, je ne retrouverai
jamais ni son coeur, ni ses vertus.
Monval me montra ce caractere,

qu' il n' a point démenti depuis ; officieux,
humain, doux, libéral ; mais

regardant comme des préjugés les idées
les plus faites pour établir ces mémes
vertus. Gageons, me dit-il, que vous
sortez depuis peu de quelque collége ?
Oui, lui répondis-je naivement ; je sors
de chez les jésuites, ou plutét je les
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ai fuis ; car ils condamnent Voltaire et
I'amour ; je les ai fuis, parce que je

veux aimer Suzanne toute ma vie ; mais
hélas ! Je ne vis plus aujourd' hui qu' avec
son image.

La chaise de poste alloit toujours son
train, et je regardois incessamment a

la portiere, si le sort ne me la présenteroit
pas sur la route. Je fis arréter

vingt fois la voiture, croyant aux prestiges
de mon imagination égarée. Je la
cherchois ; je croyois la voir jusques

dans les objets les plus étrangers. Monval
se prétoit a tout avec complaisance,

et ce fut par degrés qu' il voulut

me faire perdre de vue une passion

qu' il imaginoit devoir troubler le repos

de ma vie.

Jeune-homme ! Me dit-il, vous me
paroissez avoir un esprit aimable, et

fait pour jouir des plaisirs de la société,
sur-tout trés-propre, selon moi, a la
grande maniere de penser ; mais vous
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avez encore I' innocence d' une ame
neuve. Cette vertu est dangereuse dans
le monde, ou vous allez entrer. Il ne

s' agit pas d' étre un bon candide, il faut
devenir homme de son siécle. Je crois

I' étre, moi, et J' ai I' honneur de posséder
a ce titre cent mille écus de rente.

Je les emploie a me divertir et a partager
mes divertissemens avec autrui.

Je mange chaque année mon revenu
dans toute son étendue intrinseque. Il

ne tiendra qu' a vous de faire chez moi
votre bonheur, il ne m' en coltera pas
en-vérité plus de dépense. Mon emploi
est singulier. Je ruine quelques milliers

d' hommes que je n' ai jamais vas et
auxquels je ne puis m' intéresser ; mais

I' homme que je connois et qui m' approche,
profite du malheur des autres.

Il regoit autant de bien que je fais involontairement
de mal a des étrangers.

C' est un équilibre de biens et de maux
qui se balancent. C' est ainsi que I' océan,
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tantét vient inonder les pays

qu' il avoit laissés a découvert, et tantt
laisse a-sec ceux qu' il avoit inondés.

Le hazard préside a tous les changemens
nuisibles aux uns, avantageux

aux autres. J' aime ainsi a voir les choses
sous des rapports étendus, et je suis
idolatre de tous les grands tableaux ;
voila par exemple que la seule curiosité
m' a fait parcourir six cents lieues

de pays pour bien voir le théatre de la
guerre ; eh-bien en-vérité, je suis fort
content de ma tournée ; j' ai vu de belles
opérations, des marches savantes, des
décampemens ingénieux, une tactique
supérieure et qui auroit étonné les César,
les Alexandre, les Tamerlan, et

Charles Xii lui-méme ; ce qui m' attache
encore, C' est cette variété d' événemens
qui va former une ample pature

aux historiens futurs. Il en a codté

la vie a des hommes qui seroient morts
un peu plus tard ; mais combien d' autres
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se sont enrichis, se sont élévés a des
postes heureux, a des grades illustres !
Les richesses n' ont fait que changer de
mains, et les places vuides ont été
bientot remplies. Ceux qui ont été
blessés ont eu la croix de Saint Louis,

et ¢' est je crois une récompense fort
belle pour une jambe assez inutile,
lorsqu' on peut faire rouler un équipage.
Ah monsieur ! Interrompis-je, je ne

puis vous laisser poursuivre ; la guerre,
rassemble tous les fléaux ; elle détruit
les loix, bannit toute sdreté, étouffe

la pitié ; je la détesterai toute ma vie,

c' est par elle que j' ai perdu le seul trésor
que le ciel m' avoit accordé ; et quand
je vois des troupes de brigands forcenés
errer dans ces bois le fer en main

pour exercer impunément toutes sortes
de meurtres, je demande comment

I' effusion du sang peut étre en honneur ?
Comment on commet de si horribles
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attentats au nom de la patrie ; comment
le malheur de I' univers peut devenir la
gloire et la vertu d' une certaine portion

d' hommes ; et quelle est enfin

cette raison d' etat qui pour commencer

a former un citoyen, lui ordonne
préalablement de fouler aux pieds I' humanité
gémissante ? Monval ne fit que

jeter un assez long éclat de rire, en disant
que j' avois trouvé la matiere d' une

ode digne d' étre couronnée dans quelque
académie ; qu' une pareille tirade

y seroit applaudie a coup sir. Va, va
ajouta-t-il, avec familiarité, dans un de
nos petits chateaux, nous nous amuserons
a loisir a versifier ces belles pensées

et je veux te voir avec la médaille
académique, pendue a ta cheminée,
puisqu' il n' est pas d' usage de la porter

a la boutonniere.

C' est a-peu-prés de cette fagon qu' il
répondoit toujours aux objections que

je faisois a ses principes ; nous n' étions
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jamais d' accord, car sa morale est diamétralement
opposée a la mienne. Il est

mon bienfaiteur, il m' a sauve la vie.

Il me sera toujours cher ; mais je ne

pourrai jamais adopter aucun de ses
sentimens. On ne commande point a la
pensée ; I' homme peut tout sacrifier,
excepté ce sentiment qui fait I' essence

de notre ame. Je I' ai combattu, j' ai renversé
ses fausses opinions, mais sans ce

z€éle acre qui dégénere en fureur et en

fiel ; il appeloit philosophie des systémes
aussi absurdes que pernicieux ; je n' ai

eu besoin que de mon coeur pour le réfuter.
Je n' ai touché a I' évidence que

par sentiment ; mais, j' ose le croire

encore plus sdr que la raison méme.

CHAPITRE 40
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scene, peut-étre unique.

j' étois trop profondément pénétré

de la perte de Suzanne pour ne pas

réver incessamment a elle. Je résolus

de demander de ses nouvelles a tout le
canton, et de parcourir sur-tout les
environs du lieu ou elle avoit été enlevée ;
d' interroger tous les habitans
circonvoisins et d' aller enfin jusques

chez cette tante qui devoit protéger

nos amours. La bonté du ciel, me disois-je,
aura daigné favoriser peut-étre

un malheureux amant. J' avois mis tout
mon espoir en sa clémence, et cet

espoir ne m' abandonnera point ; parce
que si le ciel a vu le fond de nos coeurs,

il nous aura fait grace en faveur de la
pureté de notre mutuelle tendresse.
Monval ne pouvant plus me déterminer
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a continuer la route, me remit de

I' argent et me donna deux de ses gens
bien armés, avec ordre de ne me point
quitter ; et aprés m' avoir représenté
vainement les dangers et I' inutilité de
mes courses, il m' assigna pour rendez-vous
la ville de Francfort.

Je pars avec mes deux compagnons,
comblé des dons et des soins attentifs
de mon généreux protecteur. Je parcours
les villages, j' entre dans toutes

les cabannes, demandant une jeune-beauté,
que des houzards ont ravie :

on m' écoute, on me plaint ; mais on

ne put me rien dire de positif. J' arrive
enfin a I' endroit fatal, ou des monstres
m' ont arraché plus que la vie ; mon

oeil le reconnoit sans peine ; je frissonne,
je pleure, je trouble par mes

cris le silence de la forét ; je revois

I' arbre, ou Suzanne m' a pressé dans
ses bras du poids de son corps adorable.
Il me sembloit alors que je me
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serois soumis une seconde fois a une
aussi cruelle situation pour la revoir un
seul instant. Je ne pouvois quitter ce
lieu ou le bonheur avoit disparu pour
moi. J' errai plus de deux heures sans
pouvoir m' en arracher ; mais quelle
différence entre ces deux époques de
ma vie ; tout étoit calme et tranquille
dans ce lieu ou s' étoit passé une scéne
aussi épouvantable ; nulle trace des
fureurs qui s' y étoient exercées ; des
oiseaux innocens s' abattoient sur la
place méme, ou des monstres féroces
avoient attaqué le coeur le plus sensible,
et I' avoient déchiré avec une froideur
inhumaine. Un de mes compagnons
voulut par passe-tems tirer sur ces
oiseaux, je lui arrétai vivement le bras,
en lui criant ; grace, grace, et que je
sois le seul malheureux. Ici le ciel a vu
périr une créature innocente ; que toutes
les autres du-moins vivent en paix.

Mes yeux attachés au sol cherchoient
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avidement si je ne rencontrerois pas
sur | herbe un bout du voile flottant

gue Suzanne avoit laissé entre les mains
de ses bourreaux. Hélas ! Nul vestige
de mon effroyable malheur. La nature
avoit repris son calme et sa sérénité.
Cette terre impie, ou la violence avoit
meurtri les mains délicates de Suzanne,
étoit couronnée de fleurs ; ces

arbres inanimés qui, pendant la tempéte,
sembloient du-moins gémir et

participer a mon infortune, agitant

leurs paisibles rameaux, ne répondoient
point a ma tristesse, et elle en

devenoit plus amere et plus sombre.
Tout-a-coup je m' arrache, je précipite
mes pas vers la bourgade, ou

I' amour devoit trouver un asyle dans

le sein d' une parente, que Suzanne
regardoit comme une seconde mere,

et la protectrice de nos voeux indiscrets
et innocens. Imaginez ici, chere
Florimonde, imaginez la scéne la plus
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rapide, la plus étonnante, la plus terrible.
J' entre chez cette femme, déja

un peu agee, et dont le front étoit

doux et respectable. Je la regarde avec
des yeux, ou se peignent tous les troubles
de mon ame. Elle avoit des traits

de ressemblance avec Suzanne ; je les
dévore avidement et en silence ; elle me
contemple avec un étonnement pour

le moins égal. J' éleve la voix, et

d' un accent alteré : -madame ! Avez-vous
recu des nouvelles de votre niéce

qui demeure a Strasbourg ? L' avez-vous
vue ? Vous a-t-elle écrit ? Savez-vous

ce qu' elle est devenue ? Cette

femme dans le tremblement de la surprise
et méme de I' effroi, me répondit :

-que voulez-vous dire, monsieur ?

Ma niéce est a Strasbourg chez son

pere ! -a Strasbourg chez son pere,

m' écriai-je avec une voix altérée ! Non,
non, elle est morte ! Elle est morte ! Et

j' en suis I' assassin ! Elle palit a ces mots
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et ne sait si elle parle a un homme

tombé en démence, ou réellement
coupable d' un grand crime.

Ah ! Dans ce moment je sentis que je

I' étois. La douleur m' arracha un aveu
dont je ne fus plus maitre. Je m' accusois
moi-méme d' avoir fait son malheur

et je ne me le pardonnois pas. Je craignis
cependant d' enfoncer davantage

le poignard dans son coeur en lui offrant
I' histoire de sa niéce, livrée a des brigands
féroces ; et aprés m' étre précipité

avec véhémence a ses pieds,

je lui criai : vous voyez devant vous

un malheureux, un malheureux, vous
dis-je ; que son nom, son existence, son
crime vous soient également inconnus.
Je me réleve soudain dans un égarement
affreux ; je I'abandonne et la laisse a
elle-méme. Oui, je me sauvai de cette
maison comme un incendiaire, je remontai
a cheval avec mes deux compagnons.

La scene hélas ne fut pas plus
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longue que le récit que ' en fais ; et
sans plus interroger qui que ce soit,
dans le muet silence du desespoir, je
me rendis a Francfort, ou je retrouvai
Monval qui m' attendoit. Il respecta ce
jour-la ma profonde tristesse, et pour
tout dire, il en fut ému.

Il fallut partir le lendemain, car il

n' aime pas a s' arréter dans le méme endroit
dés-qu' il y a jeté son coup-d' oell,

et moi j' étois fort indifférent sur les

lieux que j' allois habiter.

Nous traversions ces campagnes,

gue comme un vaste incendie la guerre
avoit dévorées ; quelques misérables
exténués, le front pale et les bras sans
force, défrichoient quelque portion de
terrein abandonné, et sembloient plutot
creuser un tombeau, que cultiver

la terre. a chaque pas, des hameaux
démolis attestoient le passage du soldat
effréné ! Des femmes revétues de lambeaux ;
des enfans couverts de haillons



p27

couroient au-devant de notre voiture,

au risque d' étre écrasés cent fois, et
mandioient quelques deniers d' une voix
aigué et lamentable ! L' enfance méme
avoit perdu son aimable aspect et ses
graces riantes ; le pli de la misere profondément
empreint, défiguroit I' innocence

de son front et le sourire de

sa bouche. Comme je m' écriois a la vue
de tant de maux infligés a I' homme,

par I' homme son semblable ! Monval

me disoit que ce n' étoit rien encore
aupres de ce qu' il avoit vu ; que du

cété de la Westphalie, deux régimens
avoient saccagé dix lieues couronnées
des plus belles moissons ; et que dans
cette triste enceinte, tout ce qui restoit

d' hommes, s' étoit trouvé réduit

a brouter |' herbe comme de vils animaux.

CHAPITRE 41
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raisonnement financier.

je soupirois, tandis qu' il me détailloit
ces désastres, qui en avoient enfanté
mille autres particuliers. |l étoit presque
insensible a ces calamités, et repétoit
toujours : ce monde est livré aux
ouragans et aux fureurs de la guerre,
qui, tour-a-tour bouleversent le globe :
toute créature est le jouet du sort et

des événemens ; et tout en disant cela,
il jetoit quelques écus a ces malheureux,
qui, presses de I' aiguillon de la

faim, égaloient le pas de ses chevaux,
et se montroient en foule a sa portiere.
Ces gens-la, disoit-il, pourroient crier
aprés nous, au voleur . Car comme je
suis intéressé dans les fourrages (ou se
font les meilleurs tours de passe-passe),
probablement il me reviendra quelque
chose de ce qu' on leur a enlevé ; au
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fond, c' est une restitution que cette
aumoéne. Mais si je n' avois pas roulé un
grand train avec six hommes armes,
mon pauvre ami tu serois mort de

faim attaché a ton arbre. Pour te sauver,
il falloit un libérateur de ma

sorte ; car tout autre en passant t' e(it
plaint et t' auroit laissé la. Va, quand tu
auras habité quelque-tems parmi nous,
tu seras le premier a légitimer la possession
un peu démeésurée de tant d' honnétes
gens, qui ont mis leur industrie

et le desordre regnant en valeur. L' égalité
des fortunes est une chimere ;

une partie de la société sera toujours
opulente, et I' autre n' aura presque

rien ; divise de quelque maniere que

tu voudras : les trois quarts des hommes
serviront toujours I' autre quart,

ou il n'y aura plus de société : or, quand
on peut choisir, on se range, je crois,
dans la classe des aisés ; tu t' y trouves
aujourd' hui, puisque je t' adopte ; bénis
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ton sort ; ton bien-étre est lié désormais,
ainsi que le mien, aux travaux

des infortunés pris dans la masse générale :
cette combinaison a existé de tout

tems, et existera apres nous ; ne faisant
que passer sur la terre, rendons notre
condition la meilleure possible. C' est |la

loi de tout étre doué de sensibilité : si

les richesses que je possede n' étoient

pas dans mes mains, elles seroient la

proie de quelqu' autre ; autant vaut que

j' en profite. Puis-je changer la combinaison
actuelle des choses, réformer

cette inégalité, gage de la subordination,
donner seul I' exemple d' un nouveau
partage ? Puis-je faire enfin le

bonheur de tant d' étres que je ne connois
ni n' appergois, tandis que la nature

a été la premiere a les oublier ? Je le répete :
je suis I'ami de ceux avec qui je

me trouve lié ; mais que le reste s' arrange ;
je n' ai pas le pouvoir que n' a

point |la force des loix ; elles ont voulu
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que la jouissance de I' un f(t fondée sur
la privation de I' autre ; il a fallu nécessairement
qu' un des bassins de la balance
montat, et que I' autre descendit,

car I' équilibre est impossible ; je n' irai
point me sacrifier vainement pour ne
rien opérer ; je ne détournerai jamais et
volontairement mon regard de dessus
I'infortuné qui viendra m' implorer ;
mais pour ma propre tranquillité, je
demeurerai insensible aux calamités
qui se passeront hors de ma sphére.

Je n' étois point content de sa maniere
de raisonner et de sentir; j'y

trouvois quelque chose de dur et de
personnel, qui ne s' accordoit pas avec
I'idée touchante de bienfaisance générale
qu' il faut établir pour descendre

aux réformes particulieres. Je voulois
aimer mon bienfaiteur, et je sentois
combien mon coeur répugnoit a des
maximes qui autorisoient la cupidité

et la malversation. Cette morale me

p32

sembloit féroce, et je m' étonnois moins
des maux de la patrie, lorsque je voyois
qu' on ne rougissoit plus de les parer des
couleurs de I' éloquence. Je combattis
vivement mon protecteur ; je lui fis

sentir que par les mémes principes, on
pouvoit justifier tous les exces, ceux

des conquérans ; car s' il ne s' agit que
d' obéir a son intérét, et de détourner
ensuite les yeux, il n'y a plus de crime,
et la vertu n' est qu' un vain nom. Je ne
pus lui montrer ces égards politiques,

au milieu desquels le protégé, par complaisance,
fait semblant d' approuver le

protecteur, en le condamnant tout bas.

Il ne se fachoit point de la vivacité de
mes réponses : ¢' étoit un pyrrhonien
tolérant, fortement attaché a ses idées ;
mais qui laissoit aux autres les leurs ;

il répétoit toujours : tu sentiras un jour



par toi-méme la vérité de ce que je
te dis. Et ma bouche et mon coeur lui
répondoient fortement : non, non ;
jamais, jamais !

CHAPITRE 42
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Paris.

enfin j' arrivai avec lui dans cette

capitale immense et tumultueuse, qu' il

m' avoit annoncée comme le séjour de

la liberté, de I' opulence, de la volupté

et de la joie. Le premier coup-d' oeil ne
me plut point. Je ne sais si ce fut un

effet de la teinte mélancolique que mon
imagination répandoit sur les objets ;

mais cette ville fameuse me parut
grandement triste ; le peuple laid et

sale ; les visages allongés et mécontens ;
les rues me présenterent un mouvement
sans activité, et la plupart des

hommes dans |' attitude servile et craintive
de la misere et de I' esclavage. Le
contraste déplorable de I' opulence et

de la pauvreté, qui luttoient incessamment,
me démontra que I' humanité
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etoit éteinte dans la moitié des coeurs ;

le joug des travaux qui pesoit perpétuellement
du cété le plus nombreux,

y dégradoit I' espece humaine ; le bruit
discordant n' étoit qu' un amas de lamentations
confuses ; I' oisiveté la plus

insolente et la plus dédaigneuse bravoit

I' infortuné qui, gémissant sous le

faix, étoit encore obligé de crier pour

percer la foule ; une avidité basse dans

I' air et le sourire du marchand, une

politesse apprétée ; je ne sais quelle
foiblesse pusillanime empreinte dans la
démarche et le geste du parisien ; une
curiosité enfantine, une apathie a peine
réveillée par la foule des arts ; une



race moutonniere, tout me montra des
hommes dégénérés, amoureux de petites
jouissances, adorateurs d' un luxe

puéril ; et qui, tournant dans un cercle

de froides habitudes, avoient perdu

les grandes idées comme les vrais plaisirs.
Je ne voyois que des especes de
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phantémes revétus de clinquans, ayant
un ididme conventionnel, qu' ils appliquoient
également aux moeurs, aux

sciences, aux arts, tous appergus sous

le cb6té poli, et dégénérans en petitesse

a force de graces.

Le sair, la prostitution publique,

éclairée de mille flambeaux, m' offrit

mille scénes scandaleuses et revoltantes ;
le soleil, en plein midi, n' éclaireroit

pas mieux ces turpitudes, qui se

passent a la porte méme de |' honnéte
bourgeois, ou la mere recommande la
modestie a sa jeune fille ; I' innocence
seroit flétrie par cet unique coup-d' ceil ;

I' oreille ne peut se dérober aux expressions
de la débauche qui se promene
triomphante et parée.

Je fus longtems dégodté de manger

en cette ville en voyant les marchés,

ou tout ce qui sert a la nourriture

traine dans les ruisseaux, ou regoit les
immondices des toits ; les alimens y
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ont perdu leur couleur naturelle. On

ne les distingue plus. Tout est apprété :
et vous trouvez bien |' apparence des
mets, mais non leur got substanciel.

C' est a qui vous rendra malade en vous
faisant avaler du poison qu' on ose appeler
du vin ; il est frelaté aux tables

les plus délicates, et I' habitant de

cette ville semble avoir perdu I' odorat
et le golt, tant il est avide a remplir

son estomach de tout ce qu' on lui
présente.

Si vous traversez les cuisines, le



coeur vous souleve, la malpropreté

couvre les murs et les tables. Les ustensiles
de cuivre, qui ne sont pas

encore bannis des trois quarts des maisons,
jetent dans chaque plat quelques-unes

de leurs particules dangereuses ;

et comme on est des années a

s' empoisonner, on ne s' en appercoit
seulement pas ; des marmitons hideux
paitrissent dans leurs mains noires ce
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qui va vous étre servi dans des plats

d' argent ou de fine porcelaine.

On y boit incessamment des liqueurs
dont on ne se donne pas la peine d' approfondir
la composition, qu' on avale

par distraction, et qui sont le germe

des maladies les plus cruelles.

Le théatre francois, aprés lequel je
soupirois, et ou je courus avidement,

me parut si inférieur a I' idée que je

m' en étois formée, que j' aimai mieux
bientét livrer la piece a mon imagination,
qu' a I' art de ses acteurs. Leur

front étoit dur ou inanimé ; monotones,
froids et compassés dans leurs
mouvemens, on voyoit qu' ils avoient
affaire a un peuple tiéde, chez qui les
grandes passions étoient éteintes, et

qui demandoit aux recherches combinées
de I' art, ce qu' il ne savoit plus
reconnoitre dans les tableaux naifs et
énergiques de la nature. Je crus toujours
voir la méme tragédie ; car elle
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ne sort pas, en France, de la méme
forme qui lui fut imprimée dans I' origine.
Des tirades de vers, de foibles

et de petits moyens, des paroles a la
place de I' action, tout annonce le
champ étroit ou les poétes ont choisi
leurs personnages. lls n' ont jamais que
six pieds carrés pour se promener et
pour agir.

Un théatre plus intéressant m' occupa :



ce fut celui du monde, théatre

varié, et dont I' autre n' est pas méme

I' ombre. Il me faudroit un jour entier
pour vous exposer le jugement que j' ai
porté de ces hommes rayonnans de
dorure, et de I' ame ordinairement

logée sous cette superficie brillante.

L' habitude en général, a affaissé toutes
les ames ; elles sont petites, mesquines,
maniérées, subtilisées, et quand elles
veulent sortir de leurs sphéres et faire
les grandes et les indépendantes, elles
retombent la minute d' aprés dans le
cercle étroit de leur molesse.
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Je ne vous parlerai point des femmes,
belle Florimonde ! Je les ai peu

vues, et je m' estime heureux de vous
avoir trouvée, vous qui m' avez sauvé
de leurs piéges : vous, dont la sagesse,
la candeur, la vertu ! ... Florimonde

qui souffroit intérieurement de ces
éloges, et qui rougissoit de les entendre,
embrassa Jezennemours, et lui

ferma la bouche avec un doux baiser.

Il continua ainsi :

CHAPITRE 43

fin du récit.

la vraie franchise de I' ame.

Monval ne manqua point de me
donner le titre de secrétaire, parce
que j' avois exigeé de lui un emploi,
voulant tenir ma subsistance plutét de
mon travail que de sa pure libéralité ;
mais il me laissoit toujours oisif, et
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quand je lui demandois ce qu' il falloit

faire ; te divertir, répondoit-il ; profiter

de I' avantage de vivre dans ma

maison, et suivre I' exemple de ceux

dont je me plais a m' environner.

Vous savez quels étoient ces divertissemens



et ces exemples que je devois

suivre | Vous en avez été scandalisée,
Florimonde ! Et si je ne les eusse

pas Meéprises, je ne serois pas ici pres

de vous. J' ai toujours préféré le plaisir

de penser, a tout autre plaisir. La liberté
de pouvoir m'y livrer tout entier et

sans distraction, m' a retenu chez Monval ;
et la crainte de rencontrer un

trop pénible esclavage, m' a fait suivre

un genre de vie assez singulier, puisque
le matin je conversois avec des philosophes,
et le soir avec des libertins.

J' étois déplacé dans sa maison, et nous
nous portions un scandale réciproque.
Apbtre de la débauche, il la préchoit,
tandis que toutes mes réflexions tendoient
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a ternir les couleurs dont il

vouloit la parer.

Je me suis reproché longtems et en
secret cette vie contemplative : ¢' est une
paresse de |' ame qui a son attrait et son
danger : il faut savoir agir, et cela

vaut mieux que meéditer. Je cherchois
donc a faire quelque chose de sérieux

et d' utile a moi-méme et aux autres.

Le front d' un ouvrier trempé de sueur,
faisoit rougir le mien ; je voulois briser

des liens que je sentois honteux ; et

I' habitude et une crainte puérile m' en
Otoient le courage. Mais enfin j' ai cherché,
j' ai trouvé cette vie laborieuse

que Dieu nous imposa a tous, et qui

porte sa récompense avec soi, en remplissant
le coeur de celui qui s'y livre.

C' est en m' attachant a vous que j' ai
banni les oisives occupations de la mollesse ;
c' est en m' abandonnant tout entier

a des exercices qui fatiguent le

corps, que j' ai enlevé a I' imagination
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ce qu' elle a d'illusoire et de pernicieux...
je crus pouvoir me dompter
toujours moi-méme ; mais je n' ai



fait qu' aller au-devant de ma chaine...
pardonnez ce langage, belle Florimonde ;
ce coeur vous est ouvert ; ma

franchise ne vous a pas déplu, et le
mensonge m' est en horreur. Innocent,

je suis devenu coupable ; je devois
adorer en silence I' ombre de Suzanne,

et je lui ai été infidéle ! Et si elle paroissoit
a mes yeux, de quel front I' aborderois-je ?
Quoi ! J' ai pu trahir mes sermens

et la foi que je lui avois jurée !

Pour me punir, sans doute, un songe

m' a retracé cette nuit son image : j' étois
sur le bord d' un fleuve agité ; j' appercois
Suzanne a I' autre rive. Un voile

blanc, symbole de sa pudeur, relevoit

I' éclat de sa beauté. Elle m' appelle, je
me précipite dans les flots pour passer
jusqu' a elle ; mais je me sens entrainé
malgré tous mes efforts ; elle me tend
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inutilement les mains ; je succombe

sous les vagues eécumantes, tandis que
je |"appercois s' élever vers les cieux,

et tracer dans les airs une route lumineuse.
Je m' éveille en la poursuivant, en la
nommant encore, et je me trouve

dans vos bras... ah ! Je suis coupable
envers vous, comme envers Suzanne.
Avez-vous pu m' entendre soupirer

pour une autre, et dois-je plus longtems
abuser d' une tendresse, dont je ne

fus jamais digne ? Oui, je me rends justice ;
je ne mérite point votre amour.

En me trompant moi-méme, je vous

ai trompée : ce coeur revole tout entier
au premier objet qui I' a captivé : j' ai

pris pour de |' amour une ardeur fugitive
qui s' est évanouie, et I' amour est

venu me reprocher mon infidélité.

C' est a vous a vous venger, Florimonde ;
c' est a moi de me punir ; et

puisqu' il ne m' est plus permis de vous
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regarder sans honte, je ne dois plus...



-que m' accorder encore un peu de
confiance et d' amitié franche, interrompit
Florimonde, en le pressant dans ses
bras, en retenant ses larmes involontaires,
en ne pouvant se rassasier de

sa vue. Pourquoi nous accabler I' un

I' autre ? Aidons-nous plutét a supporter
les peines dont nos coeurs sont déchirés.
Vous aimez Suzanne comme je

Vvous aime ; vous desirez sa présence,
comme je desire la votre ; elle est
nécessaire a votre bonheur, comme
vous |' étes au mien : cette infortunée

est digne de votre tendresse, et moi je
suis malheureuse de n' étre pas payée
de retour. Mais enfin, cher Jezennemours,
souffrez-moi a vos cétés ; donnez-moi
quelques soupirs et gardez-lui

votre amour ; je ne veux plus étre que
votre confidente... oui, épanchez

dans mon sein vos plus secrettes larmes,
je saurai les partager. Ah ! Je sais
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ce que c' est qu' aimer! ... je le sais...
Suzanne n' est plus ma rivale, elle

devient mon amie. Si je savois quel

lieu la renferme, j' irois moi-méme
au-devant d' elle, et serois la premiere

a |I' amener dans vos bras. Oui, cher
Jezennemours, ajouta-t-elle avec le
transport d' une femme tendre et passionnée,
transport que la plume ne sauroit

rendre ! Oui, je t' aime, je t' aime ;

et comme le véritable amour est pur

et désintéressé, je vais te révéler le

secret de mon ame. Mon coeur, en se
livrant a toi, n' a jamais osé aspirer a

étre uni au tien par un noeud sacré et
indissoluble ; j' ai connu que j' aimois un
mortel trop au-dessus de moi ; je ne

me suis pas jugée digne d' étre associée
a tes destins. Un sort fatal m' a fait rencontrer
celui qui pouvoit faire mon

bonheur ; mais je ne le méritois pas,

sans doute, puisque son coeur appartenoit
déja a une autre... eh bien !

p46



Qu' elle triomphe cette heureuse rivale,
je me soumets, je ne veux plus que

ton amitié ; mais je I' exige du-moins,

ce sentiment consolateur, dans toute
son étendue ; lui seul diminuera le
supplice dans lequel je dois vivre.

Aprés un moment de silence, pendant
lequel Jezennemours avoit le regard
baissé et la main droite mollement
pressee dans la sienne, Florimonde
reprit la parole. Trop cher Jezennemours
(et je n' ose dire mon amant)

si, emporté par les charmes de ma
rivale, tu ne peux te résoudre qu' a

m' abandonner, pars... rends-moi

encore plus malheureuse, et le ciel

m' entend, je n' aurai encore rien a te
reprocher ; mais si tu peux vivre auprés
de moi, si tu ne me hais point, si ma

vue et les témoignages de ma tendresse
ne te sont point odieux, reste, et
parle-moi a chaque instant de ta Suzanne ;
que ce nom se répete sans cesse a
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mon oreille ; je saurai I' entendre de

ta bouche, je te parlerai d' elle ; et si

je ne suis qu' une ombre de sa beauté,
cette ombre servira peut-étre a te rendre
sa présence : je ne veux que ton

repos et ton bonheur, je ne veux que

te plaire et t' aimer ; trop heureuse
encore si tu jetes un regard sur moi.
Suzanne est une divinité dont je veux
étre la prétresse ; je lui veux tout sacrifier ;
et par le sacrifice tu jugeras peut-étre
de I' excés de mon amour. Oui,

tu seras aimé, et pour toi-méme : je

ne suis plus ton amante, je deviens

ton amie. Si, sous ce dernier titre, tu

m' accordes quelquefois un sentiment
plus tendre, je le recevrai comme un
bienfait ; mais je cacherai mon triomphe
et mon plaisir. Que je puisse te

voir toujours heureux, et Florimonde
sera satisfaite... mes lettres vont se
joindre aux tiennes, pour suivre les
traces de ton amante : je ne négligerai
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rien pour découvrir son sort, et j' atteste
le ciel, que le plus beau jour de ma

vie, sera celui ou tes yeux, brillans

de joie et de surprise, la rencontreront,
pourvu que dans ce jour tu

n' éloignes point de moi le regard de

I' amitié.

Si jamais amant fut surpris, ce fut
Jezennemours. Il connoissoit le caractere
élevé de Florimonde ; mais il ne

s' en attendoit pas moins aux reproches
d' une femme jalouse : il ne trouva en
elle qu' un exemple étonnant de douceur
et de tendresse. Confus de tant

de générosité, il ne s' en estimoit que
plus coupable.

Il congut pour elle un respect nouveau,
et qui tenoit de I' admiration :
quelquefois il la serroit dans ses bras,
sans oser expliquer sa pensée ; et c' étoit
elle qui lui parloit de Suzanne, des
moyens de la retrouver, qui lui portoit
cette espérance, qui, toute illusoire

p49

qu' elle est, aime tant a germer

dans les coeurs infortunés : elle s' oublioit
elle-méme pour reposer et fixer

I'ame de Jezennemours, sur cette image
qu' il adoroit. Cette tendresse épureée,
cette noblesse rare et magnanime, gagna
tellement le coeur de Jezennemours,

qu' il se sentit pénétre de la

plus vive affection ; et tous les témoignages
d' une amitié profonde et sincere,

furent prodigués a Florimonde ;

et ces témoignages, par leur vivacite,
égaloient presque ceux de |' amour.

CHAPITRE 44

contretems fatal.

sur ces entrefaites, Monval se trouvoit
de retour d' un assez long voyage :

il se transportoit de Paris a Londres,

a Amsterdam, a Venise, a Turin, a



Vienne, tout aussi facilement qu' un
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bourgeois de Paris se transporte le
dimanche a St Cloud, a Sceaux ou a
Meudon. Voila, certes, le plus grand
avantage que donnent les richesses, et

le seul pour lequel I' historien de Jezennemours
ambitionneroit un peu de fortune ;

pouvoir, a son gré, aller visiter

un pays éloigné dans une voiture commode,
sans risques et sans ennui, étudier
différentes moeurs et différens gouvernemens ;
se rendre, dans un court

espace de tems, concitoyen de tous

les royaumes ; tout voir avec des yeux
neufs, et qui ne sont point altérés par

I' habitude, de toutes les séductions la

plus perfide ; trouver le long de la

route des hommes complaisans et affables,
qui, pour un peu d' argent, vous

nourrissent et vous conduisent. On

n' admire pas assez cette heureuse et
neuve combinaison presque inconnue

a tous les siécles qui nous ont précédé.

Ah! Si le ciel me favorise jamais des
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moyens nécessaires, je vous saluerai,
grandes et majestueuses villes, et je

ne me reposerai point que je n' aie parcouru
et visité |' Europe ; car je ne

crois plus guéres aux livres trop souvent
menteurs.

Monval, de retour donc, se ressouvint

de son novice et de celle a qui il

I' avoit confié ; et bien disposé a se

réjouir, il manda tous ses compagnons

de plaisirs anciens et modernes, comme
devant étre témoin d' une scéne plaisante,
et qui se rencontroit rarement.

Il arrive dans cette campagne paisible
avec tout le train d' un fermier-général,

et ¢’ est tout dire, qui vient

accompagneé de la troupe de ses convives.
lls étoient du meilleur ton, sans

doute, car chacun amenoit la beauté



complaisante qui étoit de semaine,
c' est-a-dire, une danseuse ou une
chanteuse échappée de la capitale
pour quelques jours. Florimonde palit
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a leur arrivée. Jezennemours interpréta

cette visite imprévue, comme une partie-de-plaisir
assez ordinaire a son ami.

Il reconnut a-peu-prés les mémes personnages
qu' il étoit accoutumé de voir

a Paris.

Monval, apres avoir embrassé Florimonde
avec une familiarité un peu

libre, se précipita dans les bras de
Jezennemours, avec les plus grands

éclats de rire et les plus folles démonstrations
de joie. Toute la compagnie

suivit le méme exemple ; on n' étoit

point venu-la pour moraliser, on se

livra a une gaieté bruyante ; la suite

des valets imita les maitres ; et cette

maison, qui I' instant auparavant étoit

une sage solitude, devint tout-a-coup

le temple de la folie. On y entendit

raisonner le bruit des instrumens et le
désordre de la danse. Le tranquille et

chaste écho des foréts, répéta les

chants des beautés dissolues, et les
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libertines orgies d' une troupe d' extravagans
qui s' étourdissoient pour avoir
du plaisir.

CHAPITRE 45

allarmes. Grand souper bien perfide.
Florimonde, dans le plus grand

embarras, présageant tout ce qu' elle

avoit a craindre, et voulant cacher

ce qu' elle ne vouloit pas que Jezennemours
scUt, ne savoit quel parti prendre ;

elle ne quittoit pas Jezennemours

d' un instant, lui faisant entendre par

signes muets tout ce qu' elle souffroit :



elle trembloit qu' une lueur indiscrette

et jetée par hasard sur sa vie, ne vint

a eéclairer le jeune-homme et la rendre
meéprisable a ses yeux. Elle craignoit

ce coup plus que la mort : qu' on juge

de ses transes et combien elles étoient
cruelles ! Jalouse a I' excés de son estime,
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elle risquoit a chaque heure de la

perdre.

Dans ces conversations plus qu' enjouées,
elle donnoit ingénieusement

un tour facile aux scénes qui effarouchoient
Jezennemours. Elle disoit tantét

qu' elle n' avoit rien vu, tantot que

tel étoit I' usage de la campagne, et que
plus on étoit réservé a la ville, plus la
familiarité reprenoit son empire dans

ces parties badines, ou il étoit regu

de se livrer a des amusemens folatres.
Elle ajoutoit que de fortes raisons I' obligeoient
a meénager Monval ; qu' il

étoit méchant et dangereux, dés qu' on
contrarioit ses desseins ; que quelques
jours seroient bientét passés, et que le
moyen d' anéantir le scandale, étoit de

ne pas paroitre |I' appercevoir ; que
malheureusement les moeurs du siécle

lui imposoient silence, et qu' enfin, ce
seroit pour la derniere fois qu' elle se
préteroit a une féte qu' elle n' avoit su

ni prévaoir, ni éviter.
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Prétez-vous un peu, ajouta-t-elle,

mon cher Jezennemours, prétez-vous

a leur folie, elle sera courte : le sage

doit savoir rire de toutes les extravagances
humaines ; elles ne doivent étre

a ses yeux que comme des actions
enfantines. Rien ne corrige certaines
tétes, et il est plutét fait de laisser un
libre cours a leurs amusemens, que de
vouloir leur faire entendre ce qu' ils

ne comprendront jamais. Lorsqu' ils
seront partis, nous aurons ample matiere



a parler d' eux, et a hausser les

épaules de pitié.

La complaisance avoit des droits sur
Jezennemours. D' ailleurs il avoit eu

le tems de connoitre quelle étoit la

vie ordinaire des gens d' un certain

état. Il parut donc ne s' étonner de

rien, sentant bien d' ailleurs en lui-méme,
qu' il ne lui convenoit pas

non plus de faire I' austere et le farouche,
lorsqu' on étoit venu le surprendre
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presque dans les bras de Florimonde.

Le troisieme jour, un souper somptueux
étoit déja préparé sous le grand

berceau de verdure ; la table couverte

de girandoles, et entourée de convives,
présentoit une quantité de mets

moins offerts a I' appétit, qu' a la vanité

du luxe. Le vin d' Italie et le vin du

Cap encore meilleur, couloit en abondance,
et échauffant de toutes parts les

cerveaux, leur prétoit mille idées aussi
folles que légeres. a la vue de cette
profusion, chacun avoit a gémir sur la
foiblesse de son estomach : il étoit rassasié,
que I' oeil étoit encore avide ;

on appelloit au secours ces liqueurs distilées,
ces doux parfums qui cachent

le poison homicide, qui achevent de
troubler la téte et de porter dans les

veines le feu de la débauche. Le sage
Jezennemours auroit joué-la un role

sot et déplacé, s'il n' elt consenti a
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marier fréquemment son verre a celui
de ses voisins. D' ailleurs, la fumée des
mets auroit suffi a déranger la cervelle
d' un Socrate. Assis entre Florimonde
et Monval, on le serroit de prés, on

le faisoit manger et boire a son insgu.
Les propos, qui voltigeoient a travers
les crystaux, étoient plus que libres.
Ayant rougi au premier, il se lassa
ensuite de rougir ; son front s' illuminoit



des rayons que donnent les plaisirs

de la table. Monval, avec toute la
familiarité possible, badinoit avec la

plus jolie des pensionnaires qu' il avoit
amenée. La petite personne, toute en
feu, lui rendoit avec usure ses caresses ;
chacun I' imitoit, et un desordre animé
avoit dérangeé la chevelure des prétresses
de la volupté.

Que pouvoit faire le sage Jezennemours
au milieu de tant d' attitudes
amoureuses, sinon de baisser les yeux
sur le sein de Florimonde, et de pancher
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aussi sa téte sur son épaule d' ivoire ?
Que pouvoient faire ses mains, sinon

de serrer modestement les siennes ? Elle
avoit beau le repousser ; Jezennemours
étoit si doux et si réservé au prix de

ses compagnons, qu' il avoit parmi eux

I' air de la décence.

On fit publiquement I' éloge de la

liberté et du plaisir, dans des couplets
tels que les francgois ont su les faire.
Chaque convive célébra a son tour la
beauté qu' il embrassoit ; les plus jolies
chansons qu' on ait composées dans I' univers,
sans excepter celles du gentil

Anacréon, coururent a la ronde. Quoique
la compagnie e(t les yeux fixés sur
Jezennemours, il étoit loin de se croire
le principal acteur de la féte ; il ignoroit
que c' étoit son hymen que ces

apotres du libertinage célébroient au

gré de leurs principes, et que ce repas
splendide étoit le brillant festin des
noces. Florimonde, elle-méme, quoique
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connoissant Monval, ne soupgonnoit

pas ce tour perfide. Le bon jeune-homme
suivoit avec simplesse le signal

fréquent qu' on lui donnoit de I' embrasser,
et prenoit les éclats de rire

pour le témoignage d' une joie ordinaire.

Il se livra de bonne-foi a I' allégresse



universelle, ne croyant que la

partager. Mais tous les yeux étoient
fixés sur lui, et ¢' étoit un nouveau
plaisir pour les assistans de le voir,
entrainé par ' exemple, étourdi par

les liqueurs, s' abandonner a ce tumulte
ou les sens s' enflament et maitrisent

le philosophe malgré toutes les legcons
du lycée et du portique.

CHAPITRE 46

tout se découvre.

il falloit vingt-quatre heures au

moins pour abaisser les fumées de ce
festin. Au réveil de sa raison, Jezennemours
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crut avoir fait un songe importun ;

il ne pouvoit ajouter foi a I'image

que sa mémoire lui présentoit ; il se
revoyoit encore panché sur le sein de
Florimonde, ayant Monval et

ses adhérens pour témoins de ses empressemens.
Il ne concevoit pas lui-méme

comment il avoit pu tomber dans un

pareil oubli, qui sembloit ternir la réputation
d' une femme que son premier

devoir étoit de respecter. Quoi ! Disoit-il,

je n' ai pas eu plus de force que cela ;

j' ai été indiscret ; j' ai revélé les mysteres
de sa tendresse ! a quoi sert d' aimer

la vertu et d' étudier la sagesse,

pour les outrager toutes deux dans un
instant, et les sacrifier a I' enchantement
d'un regard ?

Il se promenoit, étonné de son indiscrétion,
abattu par le chagrin qui versoit

dans son ame un remord intérieur,

lorsqu' un des compagnons de Monval,

qu' il n" avoit jamais pu souffrir a cause
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de la grossiéreté de ses moeurs, vint a
passer, et lui frappant sur I' épaule :
bon jour, I'ami, dit-il en le regardant



en face d' un air satyrique : bon jour,
I"homme sage ; parbleu, je suis bien
charmé que vous soyez enfin des nétres .
Le rusé philosophe ! Oh ! Je savois bien
qu' on en feroit quelque chose. Aprés
cette apostrophe, il continua son chemin
en faisant d' assez longs éclats de rire.
Des nétres ! Moi des siens ! Se peut-il,
pronongoit Jezennemours, pressant

son front du poing... ah ! Je |' ai

mérité, ce titre qu' il me donne...

moi, des siens ! Bon dieu... ¢' est-a-dire
que je n' ai ni moeurs, ni honte,

ni pudeur ! ... ah ! Je sais encore rougir,
et rougir de moi-méme ! Il se

frappoit la poitrine ; il fermoit les

yeux ; il s' arrétoit ; il frappoit du pied ;

il ne pouvoit concevoir ce qui s' étoit
passé la veille, et il grossissoit a ses yeux
le desordre dans lequel il étoit tombé.
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Comme il craignoit la rencontre de
quelque nouveau témoin, il s' enfonga
tristement sous des arbres qui conduisoient
a un petit bois ou il courut se

cacher. C' est-la qu' il auroit voulu effacer
les instans ou il avoit offensé Florimonde
et I'amour ; il n' osoit plus

penser a Suzanne : son image étoit semblable
a celle d' une divinité qui s' est

voilée sur son autel, et qui rejete I' encens
d' un mortel profane.

Monval qui le guétoit depuis une heure,

et qui le suivoit a la piste, I' aborda
tout-a-coup. -que viens-tu donc

faire sous ces ombrages, lui dit-il gaiment
et avec un sourire malin ? Aurois-tu
donné quelque rendez-vous a une

de ces petites folles qui nous ont si bien
amuse cette nuit ? Elles sont charmantes,
au moins : ce sont les plus agacans
minois... ma-foi, I' opéra manquera
vendredi prochain ; car nos déesses

ne sont pas d' humeur de retourner a la
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ville ; elles se trouvent trop bien avec

nous ; mais en conscience, M Jezennemours,
tenez-vous-en a votre Florimonde ;

elle doit vous suffire ; elle est

trés-savante en volupté... -c' est une

femme tres-respectable, reprit Jezennemours :
je n' ai pu me défendre de ses

charmes ; et puisque vous avez été

témoin de ma tendresse, j' avoue qu' elle

m' est infiniment chere. Le plus grand

de vos bienfaits n' est pas de m' avoir
sauveé la vie ; c' est de m' avoir fait connoitre
une ame aussi douce, aussi géenéreuse,

et dont je veux faire une véritable amie.

Je ne saurois trop vous exprimer

la reconnoissance que je vous

en dois... -je savois bien que tu trouverois
cette femme-la de ton godt :

avoue qu' elle met dans ses caresses une
grace, un sel, un sentiment, un feu vif

qu' on ne trouve point a d' autres ; mais
quoique formé par elle, et en trés-bonne
école, tu as encore un certain
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air neuf que tu ne pourras perdre, je
crois, qu' a la dix-neuf ou vingtieme.

Parle : nous n' en manquerons pas : les
trois spectacles voleront ici plutét que

de te laisser triste ou réveur. J' ai entrepris
la cure ; il faut qu' elle soit radicale.

[l faut que je ne rencontre jamais

sur ton visage la moindre trace de cette
philosophie boudeuse que je hais a la
mort, et que je voudrois exterminer
partout. Si je t' ai abandonné si longtems
avec celle-la, ma foi, pardonne,

c' est que j' étois en course : se seroit-elle
ennuyée d' avoir été recluse ! Ce

seroit de votre faute, Mons Jezennemours.
Eh bien, dis-moi : tu as vu ces

petites phisionomies mutines, qui font

la nicque a la philosophie ; a laquelle
donneras-tu le mouchoir pour la nuit
prochaine ; car il est juste que Florimonde
rentre dans le commerce ; et

décemment, tu ne peux t' obstiner a

étre comme le lierre, attaché au méme
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arbre... répons-donc, grave personnage !
Tu n' oses encore parler... -je

fais plus, dit Jezennemours ; je n' ose
vous entendre ; vous devriez cependant
avoir connu ma fagon de penser.

Je me suis attaché a Florimonde, parce
qu' elle est vertueuse : nous nous aimons,
sans doute ; je ne puis, ni ne

veux le déguiser. SiI' exemple d' hier

me fit divulguer la tendresse que je lui

ai vouée, mes sentimens devroient vous
étre assez connus, pour juger, d' aprés
eux, qu' elle ne doit pas étre confondue
avec ces objets vils et scandaleux
plastrons du libertinage. Excusez si je
vous parle ainsi ; mais pourquoi cessez-vous
de respecter une personne dont

vous avez fait tant de fois I' éloge en

ma présence, et dont vous avez reconnu
le premier I' extréme mérite. J' ai

eu lieu de connoitre la délicatesse de
son ame ; je me suis attaché a elle : je
ne m' en repens point ; ainsi son honneur
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doit m' étre cher. -son honneur !

Parbleu ! Il ne t' a pas colté un sol a toi,
cet honneur-la ; tu ne sais pas ce qu' il
vaut. Quoi ? Le vaisseau de ta philosophie
a fait naufrage contre ce faste apparent
de vertu! ...

Jezennemours voulut se retirer ; car

il ne pouvoit endurer patiemment de
pareilles apostrophes : Monval le retint
malgreé lui. -oh ! Tu ne t' en iras pas,

mon pauvre Jezennemours : si je te
laissois aller, tu serois ma foi trop
brocardé la-bas ; car on t'y attend pour

le dénouement d' une bonne scéne, et

je veux avant t' apprendre a la supporter :
il te faudra rire comme les autres

de ta bonne crédulité. Chaque comédie

a son cinquieme acte, et la fin de

celle-ci approche : tu as, par ma foi,

joué le rble de candide a merveille ;

mais sais-tu ce qui te reste a faire présentement :
c' est de plaisanter comme

un fou de ton erreur, d' abjurer ta mélancolique
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sagesse, qui ne te sauve point

des filles d' opéra, et de revenir désormais
vivre a nos cotés dans le costume
joyeux de la folie. Je t' ai exilé assez
longtems, ton noviciat est fini ; te voila
initié dans nos charmantes erreurs. Ce
que nous demandons de toi aujourd' hui,
c' est que tu daignes enfin parler
comme nous, ayant agi de méme ; que
tu perdes ces belles idées rafinées qui
ne conviennent point a la nature de

I' homme, paitri heureusement pour les
voluptés terrestres. Tu as mis le doigt
au feu, pourquoi vouloir en hypocrite
cacher la brllure ? Pourquoi nommer
avec emphase ces grands mots d' honneur
et de vertu, dont tu te plais a

encenser tout seul ta déesse, au risque
de nous faire mourir de rire ? Eh!

Tu as beau me regarder ; il y a longtems
pour la premiere fois qu' aprés

avoir enchanté tout Paris de sa danse,
enlevée a prix d' or a vingt rivaux, elle
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a fait dans mon lit I' essai... -monsieur,
monsieur, doucement, prononga avec
agitation Jezennemours, extraordinairement
troublé ; ' ai donné lieu a vos

discours, je le sais ; mais fort de mon
aveu, vous outrez les choses. Comment
osez-vous calomnier ? ... -doucement
vous-méme, Monsieur Jezennemours,
et sachez que c' est la médisance

que j' aime et non la calomnie ;

mais il faut vous éclairer malgré vous,
vous mettre le flambeau sous le nez ;
car du caractere dont vous étes, vous
seriez perpétuellement aveugle et dupe.
Sachez, puisqu' il faut tout vous dire,
que ce petit chateau que vous habitez
avec cette femme si respectable et si
vertueuse (qui t' a fait mépriser les
autres femmes, par I' élévation de ses
sentimens) n' est pas a elle, mais a moi ;
que c' est enfin une de mes petites
anciennes maisons de campagne du
tems que j' étois un pauvre diable,
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n' ayant a manger par an que soixante
mille livres, dont la modeste Florimonde
me dépensoit moitié. Je vous

ai envoyé ici tous deux, parce que

j' aime a voir des tourterelles en cage,
que vous révez tous deux de philosophie,
tout en vous livrant comme d' autres

au plaisir, et que d' ailleurs t' aimant,

je voulois te donner un peu le

vernis de ce monde. Mais qui diable

se seroit attendu que ta poétique imagination
iroit innocemment transformer

une fille d' opéra en une chaste

divinité, et que tu te mettrois a deux
genoux devant elle, ton Platon a la

main, pour lui offrir respectueusement

un grain d' encens... tu as fait son

réle, benet ! C' étoit a elle a te prier,

a se mettre a tes genoux... oui, tu

as beau ouvrir de grands yeux étonnés,
Florimonde n' est qu' une de mes maitresses
que je t' ai cédée amicalement,

qgue je ramenerai demain a Paris avec
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moi, si bon me semble, ou que je laisserai
périr de misere, si elle n' y consent

pas. Mais je suis bon, je veux

bien encore ' entretenir pour tes menus
plaisirs ; mais traite-la du moins, comme
elle doit étre traitée : ne mets

aucune différence entre des beautés
également complaisantes a I' or et aux
caresses. Abjure ce culte ridicule, et
sur-tout de I' aisance dans le commerce
de la vie. Si tu te souviens du jour ou

je te conduisis pour la premiere fois
dans son appartement ; si tu te rappelles
le commencement de la comédie,

ta timidité, tes respects, tes salutations
profondes, ton caractere, les

offres de service, tu avoueras que

c' est-la une bonne piéece, et dont le
principal héros est un etre rare. On

t' attend, viens la finir de bonne-grace,



et que le dernier acte soit surtout
I' opposé du premier.
Jezennemours, pétrifié, immobile,
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fixoit des yeux égarés sur Monval, et

lui disoit, la poitrine oppressée, et faisant
des efforts pour parler... -mais

ce que vous me dites, est-il vrai, monsieur ;
pousseriez-vous jusques-la le

mensonge et I'imposture ? -oh ! Il est
juste de prouver son dire, repartit vivement
Monval : tiens, lis, et il tira de

son porte-feuille une lettre de Florimonde ;
elle étoit datée du second jour

ou Jezennemours étoit venu demeurer
avec elle : elle avoit été écrite dans un
moment ou elle ne le connoissoit pas
encore, ou elle étoit obligée de condescendre
a un caprice de fermier-général.

Elle avoit pris un style tout

opposé a sa maniere naturelle ; parce

qgue son état lui imposoit cette contrainte,
et ce n' étoit pas la moins

rigoureuse. Elle s' étoit bien repentie
ensuite d' avoir pu envoyer cette lettre ;
mais elle étoit malheureusement

lachée. Voici dans quels termes cette
lettre fatale étoit congue.
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Mon cher Monval, comme vous

étes impatient ! Vous me demandez

déja des nouvelles de votre philosophe ;

c' est donc un animal qui vous

est bien cher ? Cette espece-la cependant
n' est pas fort rare. Comme vous

m' avez confié sa conversion, vous

me croyez sans doute propre aux

grands miracles. Il faudra bien de

I' adresse ; car il est farouche, et son

ame abonde en sentimens stoiques et
bisarres ; mais, ou ne pénétre pas la
volupté ? Elle régit I' atdme philosophique ;
quelque froid qu' il puisse

étre, je I'animerai, s' il n' est pas tout

a fait pierre, et vous le rendrai tel



que vous le desirez. Il me croit une
duchesse pour le moins, et quelquefois
il m' impatiente a force de réserves
respectueuses ; mais il faut jouer

mon role. Que ne fait-on pas a la
campagne pour se distraire ? Cela

m' amusera pendant I' ennui horrible
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que j' éprouve de ne point vous Voir ;
vous n' arriverez pas de sitot, tout
seroit gateé ; vous ne pourriez longtems
contraindre votre langue ; laissez-nous
le tems de nous reconnoitre.

Votre obéissante et fidelle amie,
Florimonde.

Jezennemours jete la lettre par terre,
léve les mains au ciel, pousse un long
soupir, son oeil s' enflame et s' éteint ;
puis tout-a-coup regardant Monval
avec indignation, il dit avec une fureur
concentrée : si je ne respectois en
vous I' homme qui m' a sauve la vie ; si
la voix qui défend la colere la plus juste
ne me retenoit, ' aurois cent poignards
que je les enfoncerois tous dans votre
coeur : mais le mien que vous avez
déchiré sans pitié, tout trahi qu' il est
demeurera pur dans son infortune, et
sera loin de se permettre la vengeance.
Je me contenterai de fuir un corrupteur,
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qui, pour m' engager dans une

vie licentieuse, s' est plu a me tromper
indignement, @ me précipiter dans les
bras d' une femme qu' il a souillée... voila
comme il traite un ami ! Voila comme

il le joue, comme il abuse de son peu

de défiance ! Voila le résultat de cet
amour pour I' humanité ! ... ah ! Montrez-vous
a front découvert, monsieur ;

reprenez vos odieux bienfaits, s'ils sont
a ce prix. Faites-moi sentir que j' ai été
dans votre dépendance ; que je suis
votre esclave, et vous serez moins
féroce et moins cruel... notre financier



se mit a claquer des mains, en

criant de toutes ses forces : oh ! Que c' est

bien rendu ! Quel acteur ! Quel acteur! ...

mais quel dommage, je suis seul ! Attends,
attends de grace un moment,

et je reviens tout de suite avec un

auditoire... c' est de I' or, messieurs ;

c' est de I' or tout pur que ce bon Jezennemours.

CHAPITRE 47
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le garde-chasse.

Jezennemours n' attendit point

les risées de la compagnie ; il se sentoit
trop ému, trop disposé a la fureur pour
endurer paisiblement cette scéne ; il

prit le parti de fuir, et cette résolution
courageuse, fut le premier mouvement

de son ame, et le seul qu' il écouta. Il

ne lui étoit plus permis d' envisager ceux
qui avoient pousseé jusques-la le mépris
des moeurs, et |' outrage fait a sa confiance.
Le piege qui lui fut tendu sous

les apparences de I' amitié€, le faisoit

rougir de honte et d' indignation. Il méprisoit
plus Monval que Florimonde,

qu' il plaignoit ; mais qu' il ne devoit

plus revoir.

Il précipita ses pas a travers les bois ;

et aprés une course aussi longue que
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fatigante, il s' arréta dans la cabane d' un
garde-chasse qui par hazard le reconnut
ayant été plusieurs fois au chateau,

ou il apportoit et vendoit du

gibier.

C' est de lui qu' il apprit que Monval

avoit effectivement demeuré autrefois
dans cette maison de campagne ; mais
que depuis quelques années elle avoit
frequemment changé de locataires ; que
depuis longtems elle n' avoit pas été habitée
par une personne aussi tranquille,



aussi réservée que Florimonde. Le garde-chasse
disoit tout ce qu' il savoit, tout

ce qu' il avoit entendu dire, et Jezennemours
I' écoutoit dans le plus profond

silence. Il en découvrit assez pour gemir

et pour reconnoitre qu' il avoit sacrifié

a un objet qui n' avoit pas toujours été
difficile sur le choix de ses adorateurs.

Ce garde-chasse, de propos en propos,

ne tarda point a se plaindre de son

état en vantant I' heureux sort de ceux
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qui n' étoient pas obligés de courir les
landes et les bruyeres dans I' espoir incertain
de tuer un malheureux lievre

pour en garnir son pot. Il fit I' éloge de
cette vie aisée et brillante qu' on menoit
chez Monval, ou tout le monde,

disoit-il, est cousu d' or et n' arien a

faire. Jezennemours a ces mots jeta les
yeux sur son habit, et rougit a I' aspect

du galon ; il se souvint de quelles mains

il le tenoit ; il appliqua a son genre de

vie oisif les paroles du garde-chasse.
Vous étes donc infortuné ici, lui dit
Jezennemours ; oui, monsieur, répondit

I' autre, j' ai eu le bonheur d' habiter

jadis cette capitale, que je regrette

tous les jours d' avoir quittée. Ce n' est
point-la un désert comme ce malheureux
pays, on y voit des hommes, on

y trouve des ressources ; mais ici aucune,
aucune. Tel que vous me voyez,

je serois peut-étre un gros seigneur aujourd' hui,
si j' eusse été plus longtems
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laquais d' un certain controleur des
finances, mais ils s' en alloient si vite !

Je commengois déja a savoir assez bien
écrire pour étre le secretaire de son
valet-de-chambre, je serois parvenu
infailliblement ; mais une misérable fantaisie
amoureuse a renversé ma fortune,

je devins fou d' une petite paysanne de

ce pays. Ah malheureux jour que celui



ou je I'ai vue ! La téte me tourna entiérement,
car j' eus I' audace de I' épouser

en secret, parce que tous ces riches ne
veulent point que leurs gens se marient.
lls prévoyent sans doute que le mariage
ne peut qu' opérer la ruine d' un
honnéte-homme, ou plutét ils ne veulent
point de mariage chez eux, parce

qu' ils exigent qu' on soit prét a partir
pour leur service a toute heure de jour
et de nuit.

Ma faute fut bientét divulguée, je

ne pouvois pas longtems la déguiser,
ma propre passion me trahit, et je fs
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chassé avec plus de diligence que si

j' eusse été un voleur ; je vins me cacher
avec ma femme au lieu méme ou je

I' avois prise ; toujours le coeur brilé de
mon maudit amour, et oubliant que les
caresses les plus vives et les transports
les plus passionnés, ne font pas venir
une bouchée de pain a la maison. Je
croyois alors en vérité que je vivrois

d' amour, et que je n' aurois besoin dans
le monde que des caresses de ma femme ;
ma femme étoit grosse et je n' avois pas
en propre un lange pour envelopper

I' enfant qui devoit venir au monde. Oh

la cruelle et la dangereuse chose que

I' amour, me suis-je dit depuis ! Je fis
pitié au canton, on me fit garde-chasse,
on me logea dans cette forét

avec deux fusils et une gibeciere. Pauvre
et misérable métier ! Je cours tout

le jour pour conserver la vie du gibier

qui m' est confié, et ce n' est qu' en tremblant
que je me hasarde a rapporter
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quelquefois au logis une seule piéce
pour ne pas mourir de faim. Ma femme
et mon enfant ont langui sous mes yeux
pendant quatre années ; la misere aprés
les avoir minés, les a enterrés I' un
aprés I' autre. Un peu plus robuste, j' ai



survécu ; mais je ne tarderai pas a gagner

le gite, ou ils reposent. Non,

monsieur, poursuivoit-il d' un ton plus

animé, je ne suis pas né pour vivre au-milieu
des bois. Mon destin (si I' amour

ne fat venu le traverser) étoit d' étre

financier, et je le serois infailliblement

devenu, car j' avois une disposition merveilleuse
pour les calculs, et j' avois

imaginé deux ou trois sortes d' impots,

dont depuis on m' a volé I' idée ; je veux

encore tenter la fortune rebelle, et troquer

mon fusil contre une plume : accordez-moi

chez vous une place de

commissionnaire, vous I' ami d' un fermier-général !
Que je porte seulement

la hotte des sacs d' argent ; que je la
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sente sur mon dos, et je serai content ;

et je préférerai cet emploi a la vie que

je mene dans ce désert. Je suis né pour
demeurer dans le palais d' un financier.
La du moins je verrai rouler de I' or

et de I' argent, cela satisfait toujours

la vue ; et dusseé-je n' avoir pas un sol

de tous les sacs qui entreront ou sortiront,
je verrai du moins des gens

riches, au lieu que dans ce pays un

louis d' or est une piéce invisible.

Mon ami, reprit Jezennemours,

(qui dans toute autre circonstance et
souri de ce propos) je ne suis point financier ;
je n' ai point I' idée ni le desir

de le devenir, je n' ai point d' ami en
Monval, et certainement jamais je ne
chargerai votre dos de I' heureuse pésanteur
qui vous rejouiroit. Cet habit

que vous voyez et que vous admirez

a cause du galon, cet habit méme m' est
odieux, importun, et je veux m' en

défaire sur le champ. Donnez-moi ce
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vétement modeste sous lequel je prétends
désormais me cacher dans la
foule ; prenez cette livrée du luxe, je



vous |' abandonne sans regret.

Le garde-chasse ne pouvoit croire

ce qu' il entendoit ; il dit, il fit mille
extravagances, regardant ce don comme

le présage d' une fortune qui ne s' étoit
éloignée que pour revenir plus promptement
a lui. Jezennemours soupiroit,

tandis que le garde-chasse se livrant a la
joie, se promettoit un avenir charmant

dans son délire. |l accepta I' échange, et
taillant une mauvaise plume il se remit

a essayer d' écrire comme s' il elt déja

été assis dans un bureau et commis

dans quelque caisse.

Apres avoir endossé I' habillement du
garde-chasse avec une satisfaction tranquille,
Jezennemours prit la plume,

écrivit une lettre et chargea I' homme
travesti de la porter a son adresse. Il lui

dit en le quittant : vous vous trouvez
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malheureux dans cette paisible solitude,
parce que vous Yy souffrez des

besoins peut-étre faciles a appaiser avec
quelque travail. Allez donc chercher un
autre état ou vous puissiez rassasier
votre envie : vous reviendrez peut-étre
un jour demander pardon a cette chaumiere
de I' avoir abandonnée ; il est des
tourmens plus cruels que ceux qu' enfante
le besoin. Vous direz a celle a

qui cette lettre est adressée, (et votre
habit lui parlera éloquemment,) qu' elle
ne me reverra jamais ; mais que pour
derniere priere je la supplie de prendre
soin de vous.

Cet homme regardoit partir notre

sage avec des yeux tout étonnés et ne
comprenoit rien a ce langage. Il disoit
tout-bas ; mais il a perdu I' esprit ! Me
donner un habit galonné pour un gros
habit de drap jaune ; il a perdu I' esprit !

Il alla toujours courant s' acquitter

de sa commission ; il lui sembloit voir
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la fortune qui s' avancgoit au-devant de
lui, et c' étoit de toutes ses forces qu' il
couroit apres elle ; tandis que Jezennemours
de son cbte, ferme et décidé,

s' éloignoit du pays ou il avoit appergu
son ombre. Il n' avoit alors d' autres
projets en téte que celui de fuir Monval
et Florimonde : il soutint une marche
pénible avec un extréme courage ;

et n' obéissant qu' aux besoins les plus
indispensables, il ménageoit quelque
argent qui s' étoit heureusement trouve
sur lui lorsqu' il partit. Tous les autres
dons de Monval, dons empoisonnés a
ses yeuy, il les abandonna sans regret
et les laissa chez Florimonde. Plus il

s' éloignoit de cette maison fatale, plus
il se sentoit soulagé : on eut ditqu' a
mesure qu' il avancoit, il respiroit un
air plus pur. Enfin, las et fatigué d' une
marche suivie pendant plusieurs jours,
il prit le parti de s' arréter dans la premiere
bourgade, et d' offrir au premier

p85

homme qu' il rencontreroit, ce qu' il
sauroit faire, pour prix de son logement
et de sa nourriture.

CHAPITRE 48

la milice.

a peine Jezennemours étoit-il entré

dans cette bourgade, qu' un spectacle
bien nouveau frappa sa vue ; on tiroit

la milice. De quel cété qu' il arrétat

ses yeux, il vit des meres désolées et
fondantes en larmes, qui serroient dans
leurs bras leurs enfans, comme s' ils
étoient déja morts, et qui maudissoient

la guerre. Il vit des vieillards en cheveux
blancs embrassant leurs neveux,

en disant je ne te reverrai plus. Jezennemours,
qui avoit lu I' histoire des

lacédémoniens, des grecs et des romains,
s' étonnoit de voir tant de larmes

couler, au moment ou il s' agissoit
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d' endosser I' habit de soldat ; mais il ne
s' étonna plus, lorsque la réflexion lui

dit que ce sentiment étoit naturel,

parce que ces malheureux, arrachés a
leurs chaumieres, marchoient forcément
pour cinq sols, devant affronter

la mort sans gloire, et sans en étre

plus estimés de leurs concitoyens ; tous
les honneurs étant réservés a quelques
chefs, qui, assurément ne payoient pas
plus de leurs personnes ; la gazette
devant célébrer leurs moindres cicatrices,
mais passer sous silence le plus
héroique trépas d' un pauvre fantassin.
Un recruteur s' approchant de Jezennemours,
et le toisant des yeux, lui

représenta quel étoit I' honneur de servir
le roi, et lui fit les plus belles

offres. -libre de choisir le genre de
service, reprit Jezennemours, vous

me permettrez d' en essayer plusieurs
avant celui que vous me proposez. Je
pourrai étre utile sans I' étre autant que
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vous ; mais la patrie ne demande que
ce qu' elle peut obtenir volontairement.
Le soir, comme il se reposoit dans

une auberge des fatigues de sa marche,
un bon humain vint lui dire a ' oreille

gu' une conspiration étoit formée contre
sa liberté, et que I' on concertoit

de I' enréler de force, ou bien qu' on le
dénonceroit comme un fuyard , et que,
comme tel, on le conduiroit en prison,
jusqu' a ce qu' il acceptat de bonne
grace la cocarde et le fusil. Avez-vous,
ajouta I' homme généreux, avez-vous
un passeport signé ? Non, reprit
Jezennemours, je ne crois pas en avoir
besoin ; je n' ai jamais songé a me munir
d' un papier avant que de me mettre

en route. Ce n' est point le passeport qui
me fera marcher... eh bien ! Reprit I' autre,
vous serez en faute sans étre

coupable. Si I' on vient vous visiter,
vous subirez la prison. Echappez-vous,
croyez-moi ; car étant jeune, grand et
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bien fait, on voudra a toute force vous
faire signer la vente de votre liberté

et de votre vie, afin de vous apprendre
a tirer six coups dans une minute.
Jezennemours embrassa I' honnéte-homme
qui lui donnoit ce sage conseil.

Il s' échappa pendant la nuit, il ne fit
qu' un saut de plusieurs lieues, il courut
par mille sentiers qu' il ne connoissoit
point, et ne laissa pas que de faire un
chemin considérable, révant toujours

a quel empiloi il pourroit se livrer pour
gagner un pain dont il étoit prét a
manquer.

CHAPITRE 49
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la Suisse et le vieillard.

il étoit sur les frontiéres de la Franche-Comté,
et refléchissant qu' en France

il y avoit des jésuites, des

financiers, des filles d' opéra, des

enrdleurs, il passa en peu de tems sur

le territoire des suisses : il s' assit au

pied d' un chéne sur le sol méme de la
liberté, et respirant un air qui sembloit

dilater sa poitrine, il se dit a lui-méme

qu' il n" avoit plus a craindre la ruse ou

la violence. Rompu de lassitude, il s' abandonna
insensiblement au sommeil.

Ce seroit-1a, sans doute, le moment

de lui faire faire quelque beau réve ;

mais il n' en a jamais été fait mention

par lui, ni par ceux qui I' ont connu, et

tout historien doit se piquer a cet égard

d' une fidélité scrupuleuse.

p90

Notre fugitif tenoit dans sa bourse
le dernier écu qu' il possédoit ; il n' avoit
ni protecteur, ni ami, ni parens, et



ne savoit quel métier exercer. Avant

de s' endormir, il s' étoit décidé a travailler

a la terre, comme étant I' exercice

qui ne demandoit que des bras,

et I' emploi le plus facile a trouver. La,

je serai du-moins loin d' un traitre outrageant
ma creédulité, disoit-il ; et tandis

que mes mains fertiliseront les champs,

rien n' empéchera ma pensée de planer
vers les cieux, et de méditer sur ces

grands spectacles que j' aurai incessamment
sous les yeux. Je préfere cette vie
laborieuse, agissante que I' on exerce

a la face du ciel, a cette vie oisive et

triste que I' on consume dans un cabinet :

je ne veux plus dépendre d' un homme,

mais de mon travail.

Il s' étoit couché sur les racines de

I' arbre dont I' ombre couvroit sa téte :

il ne laissoit pas cependant de dormir
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de meilleur coeur, que tel riche financier
criant de la goute, et rencontrant
I'insomnie sur le plus pur édrédon.

Un vieillard jouissant encore d' une
heureuse santé, avoit sa maison a quelques
pas de la. Selon sa coutume, il se
promenoit chaque jour, et ne manquoit
pas de visiter ses arbres dont il aimoit

a contempler le feuillage toujours d' un
verd plus doux a ses regards. Il passa
aux pieds de Jezennemours ; et s' étant
arrété a le considérer dans son sommeil,
il fut frappé de trouver des traits aussi
nobles, aussi intéressans sous de rustiques
habits ; il cherchoit a deviner qui

ce pouvoit étre, et sa jeunesse ne faisoit
qu' augmenter I' intérét de sa curiosité.
Tel est I' heureux caractere d' un homme
ageé et sensible. Tout ce qui est jeune

lui rappelle ses enfans, il les voit dans
tout ce qui a quelque rapport soit avec
leur age, soit avec leurs traits. Ce
vieillard portoit un coeur tel que Dieu
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le donna aux hommes avant qu' ils se
corrompissent ; il avoit toujours cheéri

cette volupté de I' ame qui nait de la
bienfaisance. Sa vie offroit un modéle

d' héroisme, de patience et de douceur ;
brave citoyen lorsqu' il fallut défendre

la patrie, fidéle ami, pere tendre,

homme toujours égal, il ne falloit que
considérer les nobles traits de son visage
pour deviner la foule des grands sentimens
que receloit son ame. a son

premier abord on s' écrioit involontairement,
quel air bon et vénérable ! lI

s' éloigna un peu ayant remarqué que
celui qu' il observoit alloit s' éveiller ;

mais un sentiment inconnu et qu' il ne

put dompter, le retint a quelques pas,

d' ou sans étre vu, il pouvoit appercevoir
a-travers le feuillage celui qu' il

aimoit déja a contempler.

CHAPITRE 50
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soliloque.

Jezennemours en ouvrant les

yeux, se rappelle sa situation ; il pousse
un profond soupir, regarde autour de

lui et se leve avec précipitation ; il fait
quelques pas, et s' arrétant, se met a
admirer tout ce qui I' environne. Cette
nature si fraiche, si brillante et si pure
renouvella sur son ame son impression
accoutumée. Tout un peuple d' oiseaux
unissoient leur ramage pour frapper les
airs de leurs chants mélodieux. Le
baume des fleurs étoit, comme un
encens suave et léger, répandu dans

I' athmosphére, qui montoit vers le

ciel, comme un tribut de la terre.

Les sens captivés par la jouissance paisible
de ces beaux lieux, Jezennemours
oublia pour un instant ses peines, |l
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entra dans une méditation douce et
mélancolique ; mais comme ' air de

la campagne donne de [' appétit, sur-tout
aux voyageurs, cette sensation

non moins vive que toute autre, vint

se joindre a toutes celles auxquelles il
étoit en proye. Il porta la main sur sa
bourse, il la trouva si mince qu' il ne
pouvoit plus se promettre raisonnablement
que de manger trois ou quatre

fois. C' est alors que reportant la vue

sur ces plaines cultivées et couvertes

de riches moissons, il s' écria a demi-voix :
eh ! Quel droit ai-je a tous ces

biens ? Qu' ai-je fait jusqu' ici pour mériter
de partager les fruits du laborieux
cultivateur ? Quoi, tandis qu' ils travaillent
a la sueur de leurs corps pour

fournir aux besoins de la sociéte, je
perdois le tems a converser avec des
Monval, je m' endormois honteusement
dans les bras de Florimonde ! Je n' ai été
jusqu' ici qu' un fardeau inutile sur cette
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terre qui sollicite les travaux de chaque
homme et qui n' attend que sa main

pour donner le signal de sa fécondité.

Quoi, d' un cété les maitres des empires
assis sur le timon de leurs royaumes,
veillent avec une activité fatigante a
assurer le repos, le bonheur et la gloire

des nations qui ont placé cet immense
dépdbt entre leurs mains ! La classe nombreuse
des citoyens livrés a I' industrie

s' exerce en tout sens pour procurer aux
divers membres de I' état les meubles,

les habits, les alimens dont ils ont

besoin ! Et moi que fais-je ? Que repondrai-je
au premier homme a qui je dois

me présenter, lorsqu' il me demandera

que sais-tu faire ? Ah ! Si je suis sincere,

je repondrai, rien, car tout mon savoir

n' est qu' une science puérile ; et cependant
je verrai a ses coteés ses petits

enfans travailler adroitement a marier

le jonc, et faire sortir de leurs mains

des choses d' autant plus précieuses
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qu' elles sont d' un usage journalier et
nécessaire. Oui, un enfant me fera rougir
avec mes connoissances vaines, et I' on
m' épargnera encore, si satisfait de me
plaindre, le mépris ne me poursuit

comme usurpateur de la substance publique.
Que ce premier pas cependant va te
codlter, orgeuilleux que tu es ! ... demander
du pain! ... eh ! Pourquoi ne

le demanderois-je pas ? C' est un échange
que je ferai... y a-t-il de la honte a

savoir vivre ? ... mais si tu rencontres de
ces coeurs durs, qui repoussent les bras
de I' infortuné, qui se chicannent avec

lui sur le plus modique salaire, ou qui
appésantissent tellement le joug sur sa
téte, qu' elle succombe sous le fardeau,
que feras-tu, que deviendras-tu, a qui
auras-tu recours ? ... aqui! ... a toi,

pere de tous les hommes et qui les vois
tous d' un oeil égal, toi vers qui j' éleve

ma voix suppliante. Je me trouve isolé
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sur la terre, ceux qui sont tes enfans

sont mes freres, et ils vont peut-étre

me traiter en étranger ! Mais c' est a moi
de vivre parmi ceux ou ta providence a
voulu me placer. Qu' ils soient injustes

et féroces, ils n' auront jamais sur

moi que I' empire que tu voudras leur
donner. C' est donc a toi seul que j' appartiendrai
sous |' apparence d' un joug

servile et humiliant. Je ne dependrai

que de toi, parce que tu es le grand

et seul maitre, le monarque absolu de

I' univers. Tandis qu' occupé d' un travail
mercenaire, je louerai mes bras et vendrai
les instans de ma vie, mon coeur

libre de I' esclavage n' écoutera que les
sentimens dont tu daigneras le pénétrer.
Je ne t' adresse aucune priére ; que pourrois-je
te demander ? Tu sais mieux que

moi ce qu' il me faut ; je crains de

t' adresser des demandes indiscrettes ;

je te crie seulement que je suis foible,

et que j' ai besoin de toi. Quand je vois

p98



cette foule d' oiseaux trouver leur nourriture
et remplir ensuite I' air de leurs

cris d' allégresse, je marche avec confiance
dans le sentier de la vie. Les plus

grands maux viendroient m' accabler

que je te louerois encore, sir de ne

m' étre point trompé. Celle en qui je

croyois trouver tout le bonheur de ma

vie a disparu. Aprés ce coup affreux

auquel je dois me soumettre, je recevrai
avec résignation tous ceux que ta

main voudra m' infliger. Tu sais, grand

dieu ! Tu sais ce que tu dois faire de

nous !

CHAPITRE 51
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effets de la sympathie.

c' est ainsi que Jezennemours rempli

de la plus forte confiance, et de la plus
ferme résolution se mit en devoir de
gagner sa vie. Il cherchoit la premiere
maison ou il pourroit exercer son courage.
a-peine eut-il fait quelques pas,

qu' il rencontra devant lui ce noble vieillard
qui s' avancoit lui tendant la main

avec un air affable... -jeune-homme,

dit-il, si aucune affaire pressée ne précipite
Vos pas, s' il vous est permis de

vous arréter, ne refusez pas mes offres ;
ma maison est a trente pas d' ici, venez

y faire un séjour assez long, pour que
nous puissions nous connoitre réciproquement.
Je ne vous en dis pas davantage...
-monsieur, reprit Jezennemours,

je veux travailler. Ces mains
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sont faites pour les plus rudes travaux,
et je n' accepte rien qu' au prix de mes
services. D' ailleurs votre générosité
m' est chere, auguste vieillard... je

ne vous cache point, ajouta-t-il, (en



serrant cette main qui lui étoit offerte)

je ne vous cache point que je suis sans
pain, sans amis, sans argent. Si vous

ne m' eussiez prévenu, ' allois me proposer
a vous, et vous offrir tout ce que

je peux faire pour gagner ma subsistance.
Il semble que Dieu ait daigné vous
conduire ici et vous parler en ma

faveur. -sans doute, reprit le vieillard ;

Dieu est toujours I' auteur de tout

bien : je lui rends grace de cette rencontre ;
mais puisque vous vous livrez

a moi avec tant de confiance, je puis

vous dire que depuis une heure, je suis

le tétmoin de vos actions, et que j' ai
entendu toutes vos paroles. -eh-bien,

dit Jezennemours, vous savez tout, me
voila tel que je suis ; je ne sais point
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rougir du malheur. Ne perdons pas de
tems, dit le vieillard, mes pas sont

déja assez tardifs, et I' appétit de la jeunesse,
je m' en souviens, demande a

étre promptement satisfait, nous en dirons
davantage en déjelinant ensemble.
Jezennemours arrive avec son héte

dans une maison un peu plus que bourgeoise ;
plusieurs corps-de-logis de

forme gothique annoncgoient qu' elle

avoit été batie anciennement ; les édifices
de ce tems portent un caractere

de solidité qui prouve quelle étoit alors

I' aisance des particuliers. Elle étoit située
sur le penchant d' une colline richement
cultivée. Tout, dans ce lieu,

respiroit la simplicité et cette bonhommie
précieuse dont nous avons fait

si sagement un ridicule. Les domestiques
portoient quelques traits réfléchis

du caractere de leur maitre. Notre
voyageur n' eut pas besoin de se faire
prier pour faire honneur a quelques
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mets, qui disparurent sous I' appétit
dont il étoit pressé. Le maitre du logis



sembloit traiter un ancien ami qu' il

n' avoit pas vu depuis longtems, et I' on
e(t dit qu' il remplissoit les droits sacrés
de I' hospitalité, si respectés chez

les anciens, ou ils sembloient une volupté
plutdét qu' un devoir.

Je ne veux pas laisser ignorer plus
longtems au lecteur le nom et I' état

d' un homme aussi rare dans notre siecle.
Il se nommoit M De Chaterbaune :

c¢' étoit un ancien officier frangois retiré
du service ; il avoit suivi le parti

des armes, parce que c' est le seul parti
qu' embrasse ordinairement la noblesse
francoise. Dans ce métier cruel, il

n' eut point a se reprocher d' avoir
étouffé une seule fois le cri de la nature.
Il soulagea tous les maux dont il fut
témoin ; il arréta tous les desordres

qu' il fut en son pouvoir de réprimer ;

il se fit craindre des ennemis, et en
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méme-tems il s' en fit aimer. Enfin il

scut concilier ce qu' il devoit a ses sermens
et a I' humanité.

Tel fut M De Chaterbaune ; son

corps s' étoit endurci aux fatigues des
combats, et son ame vigoureuse avoit
acquis une trempe plus forte encore.

Il avoit suivi le théatre de la guerre

dans tous les lieux ou elle s' étoit établie ;
couvert de blessures, et aprés

avoir vu tous les régimens se renouveller,
pour ainsi dire, autour de lui,

il étoit arrivé a I' &ge de soixante-dix

ans. Une petite croix et une petite
pension, furent la récompense de ses
longs et pénibles travaux. La croix

lui fut donnée ; mais on ne lui paya

point ses quartiers. Il sollicita longtems ;
et las de solliciter, et d' aller de

bureau en bureau, un placet a la main,
exposer son infortune a des commis,

qui semblent dédaigner la plume qu' ils
touchent, il prit le parti d' aller se mettre
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a la table d' une vieille soeur qui lui
restoit, riche héritiere de plusieurs

époux qu' elle avoit enterrés. Cette

soeur avare avoit été pendant toute sa
vie fort habile a faire prospérer les

biens qu' elle avoit regus. Malgré I' amitié
qu' elle disoit porter a son frere,

et qu' il étoit impossible de lui refuser,
elle vouloit ne lui rien donner qu' apres
sa mort : ¢' étoit-la le moment qu' elle
avoit marqué pour sa générosité, et

elle vouloit qu' on lui en s¢it gré d' avance.
Sa mort survint quelque-temps apres

I' arrivée de son frere. Comme elle ne
laissa aucun enfant, il se trouva que le
vieil officier devint tout-a-coup fort

riche. Il fit voir qu' il étoit digne du bien
qu' il possédoit, par le bon usage qu' il en
fit. Ses revenus appartenoient aux indigens,
et la justice distributive présidoit
elle-méme aux différens lots, qui leur
étoient partagés selon le degré de besoin
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qui les pressoient. Le fond de ses biens
demeuroit intact ; il le conservoit pour

son fils, qui deviendra bientot un personnage
dans cette importante et véridique histoire.

CHAPITRE 52

le travail des mains.

Jezennemours, aprés avoir déjediné,
prit une béche en main, et jura qu' il
n' accepteroit pas d' autre emploi que
celui qui consisteroit dans le travail
des mains. Voila des terres, disoit-il,
qui demandent a étre défrichées, et
ce n' est pas une plume qui leur convient.
On voulut en vain le dissuader ;

il persista fermement a vouloir étre
jardinier-cultivateur, et ne voulut
accepter la nourriture du logis qu' a
cette condition, disant qu' il rougissoit
du tems qu' il avoit perdu a ne point

p106



exercer le métier qui appaisoit le plus
les remords de sa vie passee.

M De Chaterbaune, qui avoit entendu
ses paroles dans un moment ou

il ne croyoit pas étre vu, ordonna

gu' on le laisséat faire a sa volonté ; il
respectoit sa facon de penser ; il ne
vouloit pas contredire sa vertu. Jezennemours
devint jardinier en peu de

tems, et chaque jour, au lever de ' aurore,
selon le tems, il puisoit de I' eau,

il béchoit, il plantoit, il greffoit, il

remuoit tout le jardin, et paroissoit
orgueilleux lorsqu' il apportoit quelques
salades ou quelques Iégumes que ses
mains avoient fait croitre et avoient
arroseés.

Jezennemours, dans ses entretiens
avec M Chaterbaune, lui raconta avec
son ingénuité ordinaire I' histoire de son
séjour chez Monval ; il ne lui déguisa
point son avanture avec Florimonde,

et comme il avoit cru devoir s' échapper
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de cette infame maison. Tout autre
militaire auroit pu lui rire au nez ; mais

M De Chaterbaune I' en estima davantage.
Jezennemours avoit le bonheur

de rencontrer dans son héte une ame
droite et franche, naturellement portée

a une vertu exacte sans étre trop austere.
Jezennemours sympathisoit avec

ce digne homme, et les journées ne lui
paroissoient plus que des momens ; il

ne pouvoit croire a son bonheur : il
craignoit de le voir passer comme un
songe.

Ah ! Disoit-il en lui-méme, sans I' image
de Suzanne, je crois que je serois
parfaitement heureux ; mais elle fait

mon supplice, et je serois encore plus
infortuné sans ce souvenir terrible et
déchirant. Il n' osoit prononcer ce nom
trop haut, de peur de réveiller sa passion
assoupie ; il évitoit soigneusement

tout ce qui pouvoit le conduire a un

récit qu' il ne vouloit se faire qu' a lui-méme.
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Tel est le caractere du véritable

amour : il enferme dans le fond de son
coeur |' image adorable qu' il voit sans
cesse ; il n' ose trop raconter a autrui
ses sentimens, parce qu' ils lui sont
chers, et qu' il craint qu' on ne |' entende
pas comme il s' entend lui-méme.

Il tAchoit de se distraire par le nombre
des occupations qu' il remplissoit

avec le plus grand zele. Son héte, pour
entrer dans ses vues, lui dictoit son
travail ; car Jezennemours persistoit a
dire qu' il n' étoit pas homme a s' engraisser
honteusement sur le sol de cette
maison, dans I' oisiveté, et comme la
volaille de la basse-cour.

Apres avoir arrangé le jardin, il couroit
dans les fermes voisines faire exécuter
les ordres du vieillard, qui quelquefois
I'accompagnoit. Il régloit les

comptes, faisoit regner une balance
égale ; et par une intelligence qui lui
etoit propre, il excelloit dans I' art de
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gouverner les travaux champétres, et
il auroit pu ajouter quelques articles
a I' excellent livre intitulé, la maison
rustique .

CHAPITRE 53

la confidence de I' amitié.

son heureux caractere lui avoit fait,

des le premier abord, un intime ami
dans la personne du fils de M De Chaterbaune,
jeune-homme doué de sensibilité,

et riche en vertus, qui avoit

marché sur les traces de son pere dans
les dernieres guerres d' Allemagne, et
qui s' étoit également distingué par sa
bravoure et par I' égalité de son ame
douce et bienfaisante.

Il n' hésita point a rendre Jezennemours
le confident de ses plus secrettes
pensées. Je desirois un ami, lui disoit-il ;



et tout me dit en vous voyant, que
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vous étes celui que je cherchois. Je suis
uni depuis deux mois a une épouse que
j' adore ; je devrois étre le plus fortuné
des hommes ; mais un sort malheureux
est tombé sur mon amour. J' ai eu en
partage une femme digne des respects
de I' univers ; mais elle n' a pas pour
moi cette tendresse extréme que je lui
porte : elle ne m' a point trompé. Lorsque
je lui ai offert et mes voeux et ma

main, elle m' a répondu avec cette sincérité
dont elle fait profession : monsieur,

je vous estime : vos vertus me

sont cheres ; je n' ai point pour vous

cet amour qui ordonne I' union de deux
coeurs : un autre a sgu me | inspirer ; il
est mort au moment ou s' approchoit
mon bonheur, et |' ose dire le sien ; au
moment ou des noeuds éternels alloient
consommer une félicité qui nous étoit
dde. Je porte a son ombre I' amour que
j' avois pour lui ; j' aime mieux vivre
avec son image, que de monter sur le
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tréne de I' univers ; je veux nourrir ma
douleur, en me représentant sans cesse

I' époux que j' ai perdu.

Que de fois ces réponses terribles

ont ébranlé mon ame ! Que de fois j' ai
détesté une vie qui m' étoit odieuse sans
elle  Combien j' ai langui dans les larmes,
dans les tourmens de I' amour,

moi qui ne tendois qu' a posséder son
coeur ! Elle alloit me précipiter au
tombeau par ses refus constans ; je périssois ;
je mourois désespéré, lorsqu' elle

céda sa main aux instances réitérées

de mon pere, a qui elle devoit

et I' honneur et la vie. Mon pere embrassa
ses genoux, et la conjura au nom

de sa vieillesse et de ses cheveux blancs,
de ne point faire le malheur de son fils ;

il lui représenta qu' une ombre n' exigeoit



pas cet exces de fidélité. Elle

fut vaincue par les larmes de ce vieillard
qui se prosterna a ses pieds ; elle

le releva et consentit a m' épouser.
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Elle n' affecta point des sentimens qui

n' ont pu entrer dans son coeur : elle

n' eut pour moi que de I' estime et de

I' amitié, les seuls sentimens qu' elle

m' avoit promis ; les seuls qu' elle ait
encore sentis pour moi... ah ! Combien
de fois j' ai envié le sort de cette

ombre, a qui elle envoyoit des soupirs
étouffés dans les momens les plus impétueux
de ma tendresse. Telle est la

situation cruelle ou je me trouve plongé.
Je |' aime éperdiment, tandis qu' elle

ne remplace |' amour que par le sentiment
de ses devoirs : elle a toutes les

vertus ; mais il lui manque a mes yeux
la plus grande de toutes, I' amour !

Que dis-je ! Cet amour est dans son
coeur ; mais il brale pour un autre, et

ce n' est pas moi qui ai touché cette
ame profonde et sensible ! ... ah ! Que
je suis infortuné ! ... je vois des yeux
incessamment baignés de larmes ; elle
s' efforce de sourire en ma présence, de
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calmer mes chagrins, de me montrer
un visage doux et serein ; mais les
mouvemens de son coeur ne sauroient
mentir : elle voit toujours en moi un
ami, un epoux, si vous le voulez, et
jamais un amant. Je ne puis I' accuser
d' ingratitude ; je ne puis lui reprocher
son peu de reconnoissance. Je ne puis
en vouloir qu' au sort ; c'est luiqui ' a
attachée invinciblement a cette ombre
qu' elle regrette. J' espere cependant
que le tems étouffera des soupirs qui
doivent s' exhaler. Tout espoir n' est pas
éteint dans mon ame. J' aime trop pour
n' étre pas un jour aimé ; mais je la vois
saisir toute occasion qui I' éloigne de



mon lit ; autant elle aime a me voir

pour me marquer d' une maniere touchante
la plus sincere estime, autant

elle me fuit dés que je lui parle de mon
amour.

Une de nos parentes I' a invitée a

venir se dissiper dans sa maison, située
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a quinze lieues d' ici ; mais voici quatre
mois entiers que je I' attends : elle ne
revient point : elle se plait a golter les
douceurs d' une absence qui me fatigue
et me dévore. J' ai voulu mille fois

voler vers ces lieux : un sentiment contraire
m' a toujours retenu. Attendons,

ai-je dit, attendons qu' elle revienne

d' elle-méme. Ne génons point sa volonté.
Irai-je augmenter mes tourmens

en la voyant rougir a I' aspect d' un homme
qu' elle semble vouloir fuir ! Laissons

faire au tems ce que lui seul peut
amener... je |' attends toujours...

je me consume d' ennui et d' impatience...
elle ne revientpas! ... en

achevant ces mots, ce jeune homme

s' appuyoit en soupirant, sur I' épaule du
confident de ses peines. Jezennemours
qui, depuis qu' il étoit dans cette maison,
se faisoit les plus violens efforts

pour cacher le sentiment d' un amour

qui faisoit secrettement son desespoir,
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etoit devenu sombre, réveur ; il écoutoit
sans pouvoir interroger ni répondre.
Tout son corps trembloit. Cet
épanchement le pénétroit tout entier

de diverses sensations a la fois douces
et douloureuses. Il ne pouvoit plus
soutenir une situation aussi extréme ;

il vouloit aussi, de son cété, soulager

le poids qui I' étouffoit ; il serroit déja
fortement les mains de son nouvel ami ;
et le regardant, quelques pleurs rares
rouloient dans ses yeux, lorsque M De
Chaterbaune entra tout-a-coup...



de la joie, de la joie, mes chers enfans !
Quand ma fille est absente, je

permets qu' on soit un peu sombre ; mais
elle arrive ; je viens vous I' annoncer,

et il ne doit plus y avoir ici que de la
gaité.
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quel titre lui donner ?

le tableau que le discours du vieillard
occasionna, mériteroit d' autres

pinceaux que les miens. |l est plus fait
pour la toile, que pour étre tracé sur

le papier. L' époux oubliant ses chagrins,
vole au-devant de sa chere épouse pour

I' embrasser. Jezennemours s' avance un
peu derriere lui ; mais que devient-il

lorsqu' il voit, lorsqu' il reconnoit sa
Suzanne ! Jetter un cri, étendre les

mains, se précipiter dans ses bras,

s' abandonner, en pleurant sur son sein,
aux termes les plus passionnés de la

joie, tous ces mouvemens furent si rapides,
que les témoins eux-mémes ne

virent rien, et qu' ils demeurerent étonnés
et immobiles ! Qui peut rendre la

situation du respectable M De Chaterbaune !
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Celle de son fils, qui tient encore

ses bras ouverts et n' ose arréter

les yeux sur ceux de son pere, comme
poury lire ce qu' il ne peut encore y
déméler ! Mais cette premiere chaleur

s' étant dissipée, Suzanne remarquant
le trouble de son époux, recula tout-a-coup
d' entre les bras de Jezennemours ;

et les regardant I' un et |' autre :

ciel | S' écria-t-elle, lequel des deux

est mon époux ? Et vous, mon pere,
qguand vous avez sollicité ma foiblesse
en faveur de votre fils, que vous avez
exigé ma main pour payer vos bienfaits ;



quand je vous fis en pleurs le récit

de mes malheurs ; quand je cédai a

VOS prieres pour ne point vous preécipiter
dans la tombe, ne m' avez-vous

certifié le trépas du seul homme que

j' aime, que pour me le montrer vivant
lorsqu'il n'est plustems!...ah!lln"a
plus qu' a mourir avec moi ! ... pourquoi
votre funeste vertu a-t-elle parlé
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a un coeur qu' a égaré la reconnoissance,
et que ne suis-je dans le tombeau ou
vous m' avez assuré qu' étoit descendu
celui dont I'image m' a colté tant de
combats et de remords ! ... c' en est

fait! ... elle se cacha le visage, et

s' élanca pale et désespérée, sans qu' aucun
d' eux et la force de la retenir.

Quoi ! Dit enfin son époux a Jezennemours,
apres qu' il e(t repris ses sens,

quoi ! Seriez-vous le mortel fortuné

qu' elle aime et qui a obtenu le premier
soupir de son coeur ! étes-vous le rival
que j' enviois, tout mort que je vous
croyois ? ... ah ! C' est vous, c' est vous ;
je n' en puis douter. En faut-il davantage ?
Vous avez tous les droits pour

me desespérer.

Non, reprit Jezennemours, d' une

voix basse et les yeux baissés : non ; je
ne suis pas fait pour porter le desespoir
dans votre coeur. C' est le mien qui est
percé de tous ses traits... allez, je
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saurai souffrir tous les tourmens qui

me sont destinés ; il leur appartient sans
doute de terminer ma vie. J' étois préparé
contre la mort ; je ne le suis point

contre ce nouveau coup du destin. Qui
dois-je accuser du revers qui m' accable ?
Quelle est cette puissance terrible,
inconnue, qui se joue de nos voeux,

de nos desirs, de notre bonheur! ...

n' avois-je donc pas assez souffert en
perdant une fois Suzanne, sans la voir



encore pour la perdre une seconde fois !

Je la croyois au tombeau ; elle vit, et

c' est pour un autre que pour moi ! Mon
coeur a beau entendre le sien qui m' appelle ;
je sens trop qu' elle n' existe plus

pour moi ! Eh bien, qu' elle vive,

qu' elle soit heureuse, s' il lui est possible :

je bénis encore le ciel de la voir

échappée du tombeau ; qu' elle soit a un
autre, et qu' elle puisse m' oublier, si

mon souvenir trouble un instant sa félicite ! ...
et vous, vieillard, aussi bon
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gue généreux, ne craignez rien de I' exces
de ma flame ; je ne vous laisserai

pas repentir de m' avoir donné un asyle ;
je n'irai point contre les loix de la

société, et contre les ordres terribles

de I' irrévocable destinée ; j' étoufferai
mon coeur, s'il le faut ! ... vous donc,

qui portez le titre sacré d' époux, titre

qui m' étoit d(, mais que le ciel m' a

oté ; vous, qui m' avez appelé votre

ami : allez, je saurai ' étre encore ! ...
commandez a votre ame ; j' ordonnerai

a la mienne... prétez-vous a mes desseins...
quelques jours encore, et

nous serons peut-étre tous trois moins
infortunés !
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ou I' on apprendra ce qu' on ne savoit pas.
Susanne s' étoit sauvée avec précipitation
dans la chambre prochaine.

Elle n' avoit pu soutenir I' aspect de Jezennemours,
qu' elle s' accusoit, hélas !

D' avoir cruellement trahi. Sa présence
seule lui avoit tenu lieu des plus terribles
reproches. Eh ! L' on se pardonne

tout ; mais I' on ne se pardonne point

d' avoir fait son malheur. Elle avoit agi
contre elle-méme, contre lui ; elle



avoit offensé I' amour, et son propre

coeur |" accusoit bien plus que n' auroit

pu faire Jezennemours lui-méme. Tous
deux également frappés, également

surpris, étoient loin de s' informer

quelle chaine d' aventures les avoit ramenés
I'un devant I' autre, et ce n' est

qu' apres plusieurs scénes muettes qu' ils
en vinrent a cet éclaircissement.
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M De Chaterbaune commandoit une
avant-garde dans ce petit bois ou Jezennemours
avoit rencontré ces funestes

brigands. En se retirant, ils entrainoient
leur proie avec quelque butin

fait précédemment ; ils ne comptoient

pas Suzanne pour la moindre de leur
capture. Ces tigres féroces étoient résolus
de la tirer dés le soir méme au

sort. Tout-a-coup ils se virent entoures
par un parti plus nombreux que le

leur ; aprés une assez vive reésistance,

ils furent tous mis en pieces. Suzanne

fut trouvée sur le champ de bataille,
évanouie et mourante, a cb6té d' un
houzard massacré. On s' évanouiroit a
moins, je pense ; et si le lecteur est

las de rencontrer dans tous les romans
tant d' évanouissemens, ou chaque personnage
semble se donner le mot pour

défaillir a son tour, je ne puis, dans ce
moment, passer sous silence un fait vrai,
pour le plus grand plaisir des lecteurs.
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Il n"a qu' a se supposer dans une aussi
terrible circonstance, et décider ensuite
si cela pouvoit étre autrement.

On la croyoit morte, et si sa taille
avantageuse et la beauté de ses traits
n' eussent excité le plus vif desir de la
Voir r' ouvrir les yeux a la lumiere, on

I' eut sans doute abandonnée avec les
autres cadavres dont la terre étoit jonchée :
tant les graces de la figure ne

sont jamais inutiles, et vous servent



dans toutes les occasions !

Sortie d' un péril aussi grand, la
malheureuse Suzanne seroit retombée
dans un autre non moins grave ; mais
ses libérateurs étoient des frangois,

et leur capitaine avoit autant d' humanité
que de courage ; autrement il eut
mieux valu pour elle rester étendue sur
la place.

Elle se vit traitée avec tous les égards
dds a son sexe, avant méme qu' elle
apprit comment elle étoit passée en
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d' autres mains. Sa destinée étoit si bisarre,
qu' elle lui 6toit jusqu' a la liberté

d'y refléchir. Elle ouvroit des yeux
étonnés, et sembloit surprise de se voir
encore au monde. Ce bon officier lui
parla avec la tendresse d' un pere, la
rassura, la consola, fit entrer par degrés
le calme dans son coeur. Lorsqu' elle eut
appris le danger auquel elle venoit

d' échapper, son ame se dilata ; elle
rendit graces au Seigneur de lui avoir
conserve plus que la vie ; mais bientét

la réflexion sur son sort porta un jour
affreux et redoutable sur I' étendue de
son infortune. Elle redemanda Jezennemours ;
elle I' appella ; elle se livra

aux transports les plus vifs du desespoir
et de la douleur. Ou est-il, disoit-elle,

ou est-il ? Vous n' avez rien fait en me
sauvant la vie ! Il faut me rendre mon
amant ; il étoit avec moi : sauvez-le !

J' aime mieux le trépas, que de jouir de
la lumiere, s' il doit en étre privé ! On
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s' empressoit autour d' elle ; on recevoit
tous les indices ; mais loin de pouvoir
dire de quel c6té il falloit tourner ses
pas, I' infortunée ignoroit elle-méme

ou elle étoit, et d' ou elle venoit.

CHAPITRE 56



la belle, a la suite d' un réegiment

la générosité de ses libérateurs ne

put s' épuiser qu' en souhaits inutiles ; le
cours de la guerre ne se dérange point

a la voix d' une tendre amante. Bient6t

il fallut suivre une route toute opposée

a ses desirs. Le fils de M De Chaterbaune
apportoit a son pere I' ordre de

se retirer ; I' armée battue se replioit.

C' étoit une de ces retraites ou I' on ne
recule que de cent lieues. Suzanne fut
obligée de suivre le chef de ses libérateurs :
tantét elle étoit forcée de

monter a cheval, tantét elle étoit
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couchée sur une litiere. De vieux militaires
n' étoient pas contens de retourner

en arriere ; ils regrettoient tant de
travaux, tant de succés rendus inutiles
par la faute d' un moment ! lls ne pouvoient
se lasser de gémir en voyant de

si vastes expéditions totalement perdues,
et la bravoure rendue inutile.

Son fils, au premier abord, fut tout
étonné de voir une femme en larmes
suivre son pere a travers le tumulte et

le bruit d' un camp. Il n' osoit demander
qui elle étoit ; mais il fut frappé vivement ;
il ne I' avoit encore regardée

qu' une fois, et il en étoit éperdiment
amoureux ; il crut quelque-tems ne
suivre que I' exemple d' humanité que
son pere lui donnoit, et il agissoit déja

en amant passionné.

Suzanne au milieu des bagages d' une
armée en déroute, ne laissa pas que

d' étre un objet d' attention ; on veilla

sur elle avec des soins respectueux :
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elle intéressoit tous ceux qui I' environnoient,
par sa douceur ; et je ne sais

quelle mélancolie noble attiroit I' hommage
du soldat ; mais le fils de M De
Chaterbaune, plus empressé que les



autres officiers, sembloit écarter ceux

qui auroient voulu entrer dans la confidence
de ses peines.

Elle avoit raconté succinctement ses
avantures, et comme le ton de la vérité,

ce ton que I' on n' imite pas, y respiroit
avec cette naiveté qui saisit,

M De Chaterbaune s' étoit décidé a lui
servir de pere, et a la conduire d' abord

en France, ensuite en Suisse chez sa
parente, dés que I' occasion seroit favorable.
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il est court, et ce n' est pas sans raison.
Monsieur De Chaterbaune avoit

beaucoup d' ennemis, non pas de ceux

a qui il livroit des combats journaliers

avec tant de courage et de succes,

mais de ces envieux qui ne sont pas

rares a trouver parmi les gens de guerre,

et dans un métier ou la multitude

des emplois, le nombre des lauriers
sembleroient ne devoir laisser aucune

prise a cette basse passion. Il est vrai

qu' on I' avoit entendu souvent dire librement
son avis sur de certaines manoeuvres

qui I' avoient révolté. Comme

ces manoeuvres attaquoient directement

la sGreté de la patrie, en bon

citoyen, il n' avoit pas sgu se taire,

parce que I' intérét étoit trop grand,

et que des fautes de cette espece ouvroient
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le coeur du royaume au fer de

I' etranger. Il avoit ce dédain austere

que I' on congoit pour des hommes qui,
pouvant éviter la perte d' une bataille,

ne le font pas, parce qu' ils sont courtisans
avant que d' étre citoyens. I

s' étoit expliqué la-dessus avec la franchise
et la liberté que lui donnoient sa
profession, son age et I' expérience. Ses



envieux ne furent pas plutét instruits

de ses propos, qu' ils dresserent I' attaque
qui devoit le perdre. M De Chaterbaune,
ami de la vérité et de I' honneur,

ne sgut point nier ce qu' il avoit

avancé ; il fut assez heureux d' en étre
quitte pour étre réformé. Son fils,

outré de cette injustice, offrit sa démission,
et suivit son pere sur le sol ou

il alloit chercher la tranquillité et le

repos. Ne pouvant plus verser son

sang, il ne cessa point de gémir sur les
malheurs de la patrie qu' il aimoit tendrement.
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Un optimiste qui réfléchit sur tout,

voudra trouver dans le fil de chaque
événement la marche d' une destinée
inévitable. Il ne manquera pas d' avancer
qu' il étoit absolu et nécessaire que

ces deux suisses allassent combattre,
pour des intéréts inconnus, dans un
pays étranger ; il fondera son argument
invincible sur la délivrance de Suzanne,
qui ne pouvoit s' opérer que par leurs
mains généreuses ; délivrance a laquelle
étoit attachée la rencontre de Jezennemours ;
et procédant ainsi, il prouvera,

Ou croira prouver, que ce que nous
nommons accident, ne sont que les

liens qui entrainent les plus heureux
événemens de la vie humaine ; que ce
mélange inconnu de biens et de maux
est composé d' un tissu indestructible ;
et que dans ce systéme, le plaisir et la
douleur se touchent, quoique séparés ;
mais moi qui ne veux que raconter, je
laisserai qui voudra descendre dans cet
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abime, ou ma pauvre téte tourne et

se perd. Elle n' est point faite pour sonder
de telles profondeurs, et je me

bornerai a narrer la suite de ces aventures.
Suzanne conduite dans la maison

d' un homme aussi bienfaisant, et qui

lui servoit aussi généreusement de pere,



sans lui faire sentir le poids du bienfait,
ne pouvoit regarder d' un oeil défavorable
le fils de celui a qui elle devoit

tout, la vie et I' honneur. Je suis presque
sir méme que le lecteur, a moins

gu' il ne soit de race antique, et d' une
vertu outrée dans ses principes, lui

auroit pour ainsi dire pardonné, si

j eusse annoncé qu' elle avoit congu,
pour le fils de son bienfaiteur, cette
espece de reconnoissance qui n' est point
I' amour, mais qui dispose a I' amour.
Jeune, aimable, obligeant, attentif a
toute heure, ne laissant rien desirer,
sachant tout prévenir, respectueux
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et passionné, il falloit étre Suzanne pour

le refuser en qualité d' époux. Comment

donc le devint-il dans la suite ? Comment

sut-il vaincre la ferme résolution qu' elle

avoit prise de demeurer fidelle a I' ombre

de Jezennemours ? Car elle le regardoit
comme n' étant plus ; elle le pleuroit

dans le silence des nuits et parmi la

joie des plus agréables fétes. On le

saura avec un peu de patience ; on

verra que la triste Suzanne, en lui

cédant sa main, n' obéit qu' a la reconnoissance
dont la voix est si puissante

sur les coeurs bien nés ; on verra que

ses refus n' étoient pas des grimaces

affectées, et combien elle versa des

larmes ameres avant de céder involontairement
aux prieres ardentes d' une

famille vertueuse et réunie.

Désespérée aujourd' hui d' avoir pu

engager sa foi a tout autre qu' a Jezennemours,
elle avouoit ouvertement

sa faute qu' elle appelloit un crime. Que
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dis-je, elle osoit s' en accuser devant
son époux ; elle oublioit les sermens
sacrés de |' hymen, pour ne se souvenir
que de ceux de I'amour. C' est dans ces
momens de trouble, de douleur et



d' effroi, ou parloit éloquemment toute

la tendresse d' une amante désolée,

que Jezennemours eut besoin de se faire
une nouvelle ame, pour combattre a la
fois et son coeur et Suzanne. Il étouffoit
ses soupirs, il commandoit a ses regards,
il remportoit sur lui-méme une victoire
cruelle, il fuyoit dans la solitude ; Ia,

il se disoit ce que la raison raconte

en vain a la douleur ; 1a, sa blessure
devenoit plus profonde et s' irritoit par

les soins mémes qu' il prenoit pour la
fermer.
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le consolateur.

un jour ce brave vieillard le surprit

accablé dans un morne silence, et la

téte douloureusement appuyée sur un

vieux chéne. -mon enfant, lui dit-il,

en le retirant de cette attitude, et s' appuyant
sur son épaule, mon enfant, tes

peines sont les miennes ; je croyois, au
défaut du bonheur, pouvoir du moins

t' apporter le repos ; mais puisqu' une

main invisible s' attache a le repousser

loin de toi, puisqu' il ne t' est donné

que de combattre au milieu des passions

si rarement soumises a nos efforts, que
faire mon triste ami, que faire, sinon

de triompher ? La victoire n' est plus
incertaine, dés qu' on s' est fait une habitude
constante d' armer toutes les forces

dont on est capable. Je ne le vois
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que trop, I' homme n' est placé sur la
terre que pour y soutenir une lutte
éternelle, opiniatre ; on a sans cesse a
repousser un ennemi invisible, qui

prend toutes les formes possibles pour
nous dompter. Heureux celui, qui,

dans le fond de son coeur, peut s' avouer



a lui-méme la satisfaction du triomphe !
Plus I' effort a été grand, plus il s' est
senti élevé au-dessus de lui-méme, et
plus il a aggrandi son étre a ses propres
yeux ! Je sais trop combien ce courage
stoique est pénible, et sur-tout

dans I' age ou le coeur est consumé du
besoin d' étre aimé. Mon ami ! J' ai souffert,
ainsi que toi, les tourmens d' un

amour malheureux. Que dis-je ? J' ai

été cent fois plus a plaindre ! J' avois
une épouse que j' adorois, elle fut parjure
a ma tendresse ; elle m' embrassoit,

et ¢' étoit pour me trahir ! Ses perfides
caresses voiloient la duplicité de son
coeur ; il sembloit &tre a moi, il étoit
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a un autre ; entrainée par un séducteur,
elle n' a point rougi de fuir un homme
qui, plongé dans une sécurité douce,

I' aimoit sincérement, et vouloit I' aimer
toujours. Pour mieux enfoncer le

glaive dans mon sein, elle emmena
avec elle une jeune enfant, premier

fruit de mon amour, et que je me
proposois d' élever moi-méme. Quelles
délices ne me promettois-je pas dans
cette éducation dont j' avois formé le
plan avec la joie la plus intérieure

et la plus vive que j' aie éprouvé de

ma vie ! Elle étoit déja dans cet age,

ou I' esprit d' une fille, ordinairement
prématurée, distingue autour d' elle

les objets, et rend sa naiveté plus touchante.
C' est dans cet &ge aimable

qu' elle me fut ravie. 6 Dieu ! Quel
coup j' ai regu ; ¢’ est une mere, et elle
n' a pas songé au coeur d' un pere ! Elle
devoit cependant le connoitre ! Heureux
encore de ce qu' elle m' a laissé du
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moins ce fils qui a été mon unique
consolation, ce fils qui se trouve votre
rival et qui est votre ami ! Je ne lui
ai jamais parlé de sa mere que pour la



représenter au tombeau ; et fuyant tout
entretien a ce sujet, j' ai toujours renfermé
avec soin ma honte, mes regrets

et mes soupirs... mais, venez, ajouta-t-il,
je veux vous montrer ce que

j' ai dérobé a tout I' univers ; c' est

dans un coeur infortuné comme le

vétre, que je veux répandre mes géemissemens ;
ils seront du moins entendus,

et nous godlterons peut-étre

quelque volupté a pleurer ensemble.
Aprés ces mots, il prit Jezennemours

par la main ; et regagnant la maison, il

le conduisit vers une petite porte

cachée derriere la tapisserie de sa
chambre-a-coucher. Entrez ici, dit-il :
vous voyez le cabinet et le seul lieu ou

je puis pleurer en liberté. Regardez ce
portrait ; il semble qu' il me parle encore ;

p138

ce sont-la ces yeux qui ne devoient

s' attacher que sur moi ; c' est-la

cette bouche qui m' avoit juré I' amour...
cette image parfaitement ressemblante

me frappe chaque fois que je la contemple ;
c' est elle, c' est elle... et loin

de lui reprocher son infidélité, je I' appelle
chaque jour, ' étends mes bras

vers elle, je lui redemande une fille ;

et baissant bientét mes regards, je frémis
pour toutes deux... grand dieu!

S' écria le bon vieillard, aurois-tu permis
que loin de moi elle expiat sa faute

par le malheur ? Aurois-tu permis que

ma fille tombéat dans les horreurs de la
misere, ou ce qui est plus cruel encore,
dans les bras de I'infamie ? ... ah ! La mort
m' a épargné mal-a-propos, tandis que

je bravois ses coups avec indifférence.
Jezennemours, qui déja ne I' écoutoit

plus, se trouvoit dans une situation
extréme. Que vois-je ? S' écria-t-il
involontairement ; en croirai-je mes yeux ? ...
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c' est Florimonde ; ¢' est elle-méme ! ... ah!



Monsieur, que ces traits ont ébranlé

mon ame ! Voila la plus frappante image
de celle qui... il avoit prononceé ces mots
dans un premier transport, sans songer
de quel terrible coup il frappoit ce pere
sensible : il demeura quelque tems saisi
et sans pouvoir parler ; mais rassemblant
ses idées, et fixant tout-a-coup
Jezennemours, il lut dans ses yeux ce

qu' il vouloit savoir ; il I' interrogea sans
qu' il fat possible a I' autre de se défendre,
et sur I' age de Florimonde, et sur certains
détails : et ayant regu des éclaircissemens
qui sembloient jeter quelque

lueur dans la nuit épaisse dont il étoit
environné, le vieillard continua avec

une émotion mélée de crainte, de volupté
et de douleur... mon cher ami !

Le ciel a peut-étre encore des vues

sur moi ; il a guidé ici tes pas pour diminuer
le poids de mes miseres. Ton

ame est bienfaisante, elle aura pitié de
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la lenteur de mon age, qui m' 6te I' heureux
pouvoir de me transporter ou je

voudrois ; j' attends de toi le plus grand
des services, il ne faut pour me le rendre
que te préter a un desir curieux ;

il est peut-étre mal fondé, mais il me
domine a un point que je ne puis exprimer.
Je vais feindre aujourd' hui de

vouloir me rendre demain avec toi dans
une de mes fermes, et au lieu d'y aller,

tu me conduiras chez Florimonde ; il

faut que je voie cette fille, il faut

que je la voie. Il seroit inutile de vouloir

m' en détourner ; un pressentiment
confus... tout ce que tu pourrois

faire, ne m' empécheroit point d' aller

la reconnoitre, seul ou avec toi. Je pars ;
que j' embrasse une ombre, une illusion,
elle m' est trop chere pour résister méme
a son fantdbme. Si je mourois avant que

de I' avoir vue, je ne mourrois pas content.
Que ma paupiere se ferme I' instant

apres que je I' aurai embrasseée : detrompé
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ou non, j' aurai satisfait le seul

desir qui m' agite encore. Hatons-nous,
hatons-nous, les heures s' échappent ;
une minute de retard me codteroit
peut-étre trop cher !

Jezennemours ne pouvoit imaginer
comment un vieillard de cet age se
resolvoit si promptement a un pareil
voyage et sur des indices aussi foibles.
Il allégua la fatigue, I' éloignement ;
mais il sentit qu' il ne pouvoit résister
plus longtems a la volonté de son bienfaiteur ;
il ne suivoit plus que I' idée,

qui étoit venue le flatter. Jezennemours
fut tenté un moment d' employer les
prieres du fils pour arréter le pere ;
mais songeant que ce seroit trahir la
confiance d' un homme qui lui avoit
demandé le secret, il s' arréta.

CHAPITRE 59
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départ. Nouvelle course.

Suzanne n' osoit demander a M De
Chaterbaune la cause de I' agitation répandue
sur son visage, et le but de ce

départ précipité qui lui sembloit avoir

quelque chose d' extraordinaire. Ce vénérable
vieillard, domptant les mouvemens

de son coeur, sut, pour la premiere

fois de sa vie, leur en imposer, parce

qu' il le falloit. lls s' embrasserent tous en
pleurant préts a se quitter sans pouvoir
prononcer un seul mot. Le desir d' arriver

leur fit supporter des fatigues

dont se plaignent de robustes jeunes-gens ;
ils avoient feint un voyage de

trois semaines pour arranger, disoient-ils,
plusieurs affaires difficultueuses,

et porter remede a certains objets qui
tomboient en ruine. Suzanne et son
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époux s' appergurent aisément qu' on

leur cachoit quelque chose ; mais respectant
les secrets d' un pere, ils n' oserent

aller plus loin.

M De Chaterbaune ne songeoit plus

a son age, et les voitures les plus
promptes étoient toujours préférées,
malgré leur incommodité. Pendant la

route, il ne parloit que de cette ressemblance ;
il remercioit Jezennemours de

cette lueur d' espérance, de cette lueur
fortunée qu' il lui avoit offerte ; il embrassoit
avec transport le fantbme consolateur

qui charmoit son imagination ;

il regrettoit jusqu' aux momens de repos
qu' exigeoient la lassitude et la nuit.

Au bout de plusieurs jours de voyage,
Jezennemours appergut enfin dans le
lointain cette maison de campagne qui

lui étoit si bien connue ; il la montra en
soupirant a M De Chaterbaune : voila

des lieux, dit-il, ou je ne serois jamais
retourné sans vous, et ce n' est que
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dans ce moment qu' il m' est permis de
vous dire enfin combien j' ai obéi a
regret ; mais vous I' avez voulu, soyez
satisfait, nous y sommes. Pas encore, répondit
I'impatient vieillard, j' ai bravé

la mort avec intrépidité ; mais je crains
qu' elle ne vienne a me surprendre dans
ce moment. 6, mon cher Jezennemours !
Il me semble en sentir les approches, et
le trépas me devient affreux, si je ne
revois avant I' objet que j' aime. Grand
dieu ! Tu sais pourquoi je demande a
vivre, frappe sur moi tous les autres
coups, mais épargne-moi celui-la.

Un tremblement subit et extraordinaire
agitoit tout son corps. Jezennemours
trembloit aussi, lorsqu' arrivés a

la porte de la maison, on leur dit que
Monval avoit ramené Florimonde a

Paris depuis un mois, et que cette
maison avoit passé en d' autres mains.
Sans souffrir aucun délai, aucun repos,

il fallut continuer la route. Jezennemours
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souffroit a chaque lieue, il souffroit
pour ce bon vieillard, qui domptoit

I' age et sa foiblesse, et croyoit ne
pouvoir jamais arriver assez-t6t.

a quels secrets mouvemens étoit-il
lui-méme en proye de son cote, il alloit
se retrouver dans une maison ou

son front devoit rougir ; il alloit reporter
la vue sur ces hommes corrupteurs

et corrompus, pour lesquels il se
sentoit une si forte antipathie. De quel
oeil les aborder ; comment se contenir
en leur présence ; quel maintien devoit-il
conserver, en donnant le bras a

M De Chaterbaune ?

CHAPITRE 60
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tableau touchant.

lorsqu' ils furent arrivés, les

valets attroupés a la porte sourioient

I'un a I' autre en se disant : oui, ¢’ est lui ;
c' est ce beau sage, qui a délogé un beau
matin sans tambour ni trompette . Jezennemours
s' informa de Florimonde ; et

comme on lui dit qu' elle occupoit un
appartement chez Monval, il s'y fit
conduire sur le champ. On annonga un
vieil officier conduit par un jeune-homme ;
ils furent introduits.

Avant de peindre la scene suivante,

je dirai que Florimonde tout en rougissant
d' une vie licencieuse pour laquelle

elle n' étoit pas née, n' avoit pas

eu la force de s' en détacher. Personne
ne se présentoit plus pour I' aider a sortir
de cet abime, ou le prestige du plaisir
étourdit et cache les moyens d' en sortir.
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Jezennemours étoit le seul homme qui
lui e(t parlé avec des sentimens, et
Jezennemours étoit disparu. Seule elle



s' étoit retrouvée aussi foible qu' auparavant ;
la séduction d' une vie aisée la

retenoit dans les piéges tissus pour elle
au sortir de I' enfance ; elle soupiroit,
elle pleuroit en secret, elle regrettoit
Jezennemours ; elle se trouvoit vile
devant lui, elle s' accusoit elle-méme ;
mais sans pouvoir maitriser I' ascendant
de ce luxe qui I' environnoit. Ceux qui
ont connu le charme impérieux qui

I' accompagne, seront plus disposés a la
plaindre, qu' a la mépriser : la vertu

qui a toujours vécu dans I' ombre et
dans la médiocrité pourra déployer un
juste courroux ; il sera légitime, mais il
se sentira de I' ignorance ou se trouve
quelquefois la vertu ; il est si difficile

de renoncer a I' habitude des besoins
satisfaits, lorsqu' on a bu dans la coupe
des voluptés !
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Florimonde venoit de se lever. Quelle

scéne plus frappante ! Jezennemours, qui
paroit tout-a-coup devant elle ! Elle

recule de surprise ; mais ce n' étoit point

lui qui étoit le personnage le plus intéressant ;
ce véneérable vieillard qui reste

debout, immobile devant elle, qui la

fixe, qui tient les bras ouverts, qui

garde un silence foiblement interrompu

par les sanglots qui s' accumulent dans sa
bouche, elle est toute a ce vieillard,

elle cherche a reconnoitre dans ses

traits quelques traits connus ; elle s' inquiette,
se trouble, n' ose envisager

ce front qu' environnent des cheveux

blancs ; elle palit des mouvemens de

son visage, lorsque tout-a-coup elle

entend des accens si familiers et si chers

a I' oreille de son enfance, prononcés
lamentablement, Cécile ? Cécile ! Méconnois-tu
ton pere ? Elle ne fit qu' un

cri en se précipitant aux genoux tremblans
du vieillard qu' elle vient de reconnoitre.
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a-peine a-t-il la force de

porter ses mains sur les épaules de sa

fille ; ses jambes fléchissent, on lui

pousse un siége, il s'y laisse tomber ;
mais c' étoit hélas ! Pour ne s' en relever
jamais ; oui il expiroit les yeux tournés

sur sa fille ; il ne put que lui serrer
foiblement la main. Jezennemours appelle
des secours, tandis que Florimonde

hors d' elle-méme crioit a son pere,
pardonnez, pardonnez-moi ; tandis que
frappée elle-méme des tourmens de la
mort en voyant mourir ce vieillard,

elle faisoit succéder les cris les plus

aigus du desespoir au silence plus effrayant
du remords et de la douleur ;

douleur inutile, impuissant secours, le
vieillard accablé sentoit les foibles ressorts
de sa vie se rompre sous |' excés du
sentiment qui avoit saisi son ame ; il

n' avoit plus qu' un souffle a exhaler, et

ce souffle murmuroit d' une voix paternelle,
Cécile, ma chere Cécile !

p150

Monval averti de I' arrivée imprévue

de Jezennemours, entra tout-a-coup
avec son visage accoutumé. Quel spectacle !
Ce vieillard aux cheveux blanchis
agonisant dans un fauteuil, attachant

son dernier regard sur Florimonde,

qui prosternée a ses pieds

paroissoit mourir aussi. Monval entend
celle qu'il s' est plu a plonger dans la
séduction la plus dangereuse, il I' entend
crier d' une voix étouffée, mon pere,

mon pere ! |l la voit presser de sa bouche
ses joues pales et ses froides mains qui
commencoient a se roidir dans les
siennes. Jezennemours immobile contemplateur
de cette terrible scéne,

comme environné de la foudre d' un

dieu vengeur, se voiloit le visage ;

mais il s' enflama d' un noble courroux

a la vue de Monval : avancez, avancez,
lui cria-t-il d' un ton de voix élevé,

venez jouir d' un moment que vous

avez préparé ; voyez le visage de ce
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malheureux pere ; la sont tracées la
honte et la douleur dont il expire ;

il meurt plus chagrin de retrouver sa

fille entre les mains d' un homme tel

que vous, que s' il avoit d ne la revoir
jamais. Barbare ! Osez continuer vos
projets infames, osez I' arracher d' auprés
de ce corps glacé, pour la porter
au-milieu de ces plaisirs criminels,

parmi lesquels vous vous flattez d' étourdir
vos remords. lls se font jour

dans votre coeur malgré vous, ils vous
accusent, ils vous reprochent votre
conduite passée. Monval, Monval ! ||

est dans ce moment plus d' une voix qui
s' éleve contre toi, contre ces faux
principes que tu as adoptés aveuglément,
et ce n' est pas la le premier

pere dans le sein du quel tu as porté
I'amertume et la mort ! Malheur a toi,
malheur a qui comme toi a mené une

vie coupable, a cherché ses plaisirs

dans la perte de I' innocence, a séduit
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la vertu ; il n' a fait que troubler la

société et déchirer des coeurs paisibles
qui se confioient dans la sagesse qu' ils
avoient inspirée a leurs enfans. Tel est

le fruit du mépris des plus saintes loix.

Je les ai blessées moi-méme, mais c' est
vous, qui avez ourdi le piége ou je

suis tombé. Si les remords me poursuivent
aujourd' hui, jugez de ceux qui

vous sont destinés !

CHAPITRE 61
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funérailles interrompues.

en achevant ces mots, Jezennemours
tourna le dos a Monval, qui avoit la
téte baissée, et qui ne répondoit rien ;
il n' osoit ni contempler ce spectacle,



ni le fuir. Jezennemours prit les deux
mains de Florimonde, anéantie aux

pieds du vieillard, dans une douleur
morne et stupide ; et la soulevant un

peu : fille infortunée et tendre, du
meilleur de tous les peres, pardonnez,
dit-il, pardonnez, si je vous ai condamnée
comme complice de celui qui

vous a séduite ; vous n' étes hélas que
sa victime ! 6 Florimonde ! Florimonde !
Réveillez-vous, réveillez-vous de

cet assoupissement mortel ; et puisque
je prends sur moi de vous consoler,
abandonnez-vous a moi ; quand le tonnerre
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est tombé, il faut savoir se résoudre.
Florimonde ne répondit que par des
sanglots ; I' on eut toutes les peines du
monde a I' arracher d' auprés du corps
de son pere ; elle accusoit le ciel de

lui avoir refusé la mort en méme-tems.
Par intervalle, elle I' appeloit a grands
cris, et ne répondoit a personne.
Monval, malgreé ses principes, son
orgueil et son insensibilité, ne parut
jamais si troublé ; la paleur de ce mort
lui disoit, tu mourras ; il lisoit sur ce
visage immobile et glacé, la liste de ses
attentats ; muet et concentré en lui-méme,
on I' e(t dit pétrifié, tant son

attitude étoit froide et génée.
Jezennemours se mit en devoir d' enlever
Florimonde de chez lui, et de

faire transporter ailleurs le corps de

son pere. Monval n' osa s' y refuser.
Comme la maison se trouvoit située
hors des barrieres de la ville, il fut aisé
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a Jezennemours de faire le transport
dans une maison voisine qui se trouvoit

a louer. |l prit soin des funérailles ; il

avoit déja conclu avec un curé pour

les frais du convoi et de I' enterrement,
lorsque le bruit (on ne sait comment)

se répandit que le mort étoit un protestant.



Alors un commissaire jaloux,

vint arréter la cérémonie du premier,
dressa un long procés-verbal, et emmena
le corps : il devoit étre enterré

ailleurs. Jezennemours gémissoit de
cette nouvelle scéne ; tous les hommes
ayant un égal droit a la fosse commune ;
car ce n' est plus aprés la mort qu' ils
signalent leurs folles et bruyantes disputes ;
ils sont paisibles dans la tombe,

et les plus cruels ennemis dorment a

cété I' un de I' autre : ce repos ne seroit-il
pas I'image de I' indifférence qu' ils
conservent alors pour tout ce qui les a

si vivement agités pendant le réve de

la vie ? Mais il a plu a certains hommes
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de persécuter encore leurs freres, les
humains, lorsqu' ils ne sont plus que
cendre et poussiere.

Jezennemours occupé d' idées profondes
et tristes, ne vit qu' en pitié ces
misérables coutumes ; il s' occupa a calmer
Florimonde, a détourner sa vue de

ces momens affligeans ou I' on semble
entrer vivant dans le tombeau avec le
coeur chéri qu' on y descend ; il avoit
besoin de se livrer a toute sa douleur,

et il étoit forcé de la déguiser ; il se

faisoit les plus cruels efforts pour s' imposer
silence ; il pensoit bien mieux

servir ce digne pere, en ne quittant

point sa fille, qu' en la délaissant pour
jeter sur son cercueil des cris superflus.
Pleurez, disoit-il a Florimonde ; pleurez ;
loin de retenir vos larmes, je ne

saurois qu' y méler les miennes. C' est

un tribut qui doit avoir son cours ;

mais gardez-vous d' accuser le ciel. |l
vient de vous accorder le plus grand des
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bienfaits ; vous venez de retrouver un
pere sur lequel vous ne comptiez plus.
Vous avez eu le tems de rougir devant
lui. Allez ; il étoit bien sir, en ses derniers



momens, de ce qui se passoit dans

votre coeur : je I' ai vu mourir content :

c' est la joie qui I' a suffoqué ; et dans ses
regards attendris, j' ai lu tout ce qu' il
vouloit dire : croyez-moi, il vous a vu
comme sa fille ; il vous a béni dans le

fond de son coeur : ses mains vous ont
cherchée : j' ai assez connu sa grande

ame pour I' interpréter. Lorsqu' il voloit
vous retrouver, c' étoit moins pour

vous reprocher votre infortune, que

pour vous consoler en vous ouvrant

son sein paternel. |l sait que c¢' est la séduction
qui vous a dérobée a votre

mere dans I' &ge de I' innocence ; il sait
que vos remords ont toujours accompagné
I' oubli de vos devoirs ; mais si

le coeur est foible ; quand il est né honnéte,
il a toujours des droits a la vertu.

CHAPITRE 62
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résolution subite.

a quelques jours de la, Jezennemours

lui fit un récit de tout ce qui

s' étoit passé entre lui et M De Chaterbaune :
comment sa Suzanne se trouvoit

mariée a son frere ; il se décida a

partir sur le champ pour aller la retrouver.
Florimonde troublée de tant

d' événemens rassemblés au méme instant,
n' étoit plus a elle-méme. Livrée

a son accablement, a peine pouvoit-elle
proférer quelques mots. Elle se

laissa conduire ou I' on voulut. Ce ne

fut guéres qu' au milieu de la route

qu' elle reprit ses esprits ; elle sortit
tout-a-coup comme d' une profonde léthargie.
Jezennemours, Jezennemours !

Ou me conduisez-vous ! Ou suis-je !

Qu' est devenu mon pere ? Ciel ! Se peut-il
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que je ne I' aie vu qu' un seul instant,



et pour le perdre a jamais ! Ma vue

I' aura fait mourir de douleur ; il aura

détesté safille, et que vais-je faire désormais,
moi qui ai causé son trépas ?

Irai-je montrer un front déshonoré a

son fils, qui me repoussera, et que je

n' oserai appeler mon frere ; il lira mon
opprobre et ma honte : ma honte est

écrite sur mon visage : elle a glacé d' indignation
le coeur d' un pere qui a toujours

connu I' honneur ! Son fils m' écrasera

du poids de son mépris, que j' ai

trop mérité... non : je ne le ferai

point rougir. Non : je ne verrai point

ses larmes ; je n' entendrai point ses reproches :
cette mort fatale, imprévue,

est un avertissement du ciel ! Cette

mort doit étendre sur le reste de mes

jours le sombre et impénétrable voile

de la retraite. Voyez-vous sur cette

hauteur la croix de ce monastere isolé ?
Entendez-vous le son lugubre de cette

p160

cloche ? Elle m' appelle ; elle dit a mon
coeur : malheureuse ! Fais pénitence,
expie tes crimes passés. Je la regois,
cette invitation du ciel ; je ne la rejeterai
point ; elle s' annonce en termes

trop distincts : oui, c' est dans ce

cloitre que je veux entrer ; et ¢’ est-13,
sous les grilles d' une cléture éternelle,
que je veux me réconcilier avec le ciel,

et prendre un deuil qui ne finira qu' avec
ma vie !

Jezennemours eut beau s' opposer a

ce dessein précipité, alléguer les raisons
que lui suggéroit la prudence, elles

furent écoutées ; mais elles furent vaines.
Il ne fut pas possible de lui faire

prendre une autre route que celle du
couvent qu' elle avoit devant les yeux ;
elle y tendoit avec toutes les forces

d' une ame livrée au repentir. Jezennemours
lui exposoit inutilement que

M De Chaterbaune, le meilleur et le

plus généreux des hommes, avoit transmis
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son coeur a son fils ; que ce fils,

héritier de ses indulgentes vertus, la
reverroit avec la plus grande joie ; elle
persista dans le dessein d' ensevelir ses
jours a I'ombre d' un cloitre ; elle lui

jura que le monde désormais lui seroit
insupportable ; qu' elle renongoit a tout
pour fléchir la miséricorde divine. Ses
prieres, ses larmes étoient si vraies,

et partoient d' un coeur si pénétré ; ses
gémissemens étoient si douloureux,
que Jezennemours jugea qu' une plus
longue résistance seroit une offense faite
au ciel et a elle-méme ; il ne put que
capituler, en lui faisant promettre de

ne point prononcer ses voeux avant que
d' avoir vu son frere. Elle ne fut regue
qu' a titre de pensionnaire, et Jezennemours
attendit du tems ces révolutions

que lui seul amene ; mais le tems,
comme on le verra dans la suite, n' et
aucune prise sur ce coeur affermi et
dévoué aux larmes de la pénitence.
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Elle écrivit toutefois une lettre a

son frere, en chargea Jezennemours,

et le forga bientét a de tristes adieux.
Allez, dit-elle, apres tant de coups,

j' ai besoin de solitude ; j' ai besoin d'y
interroger mon ame en présence de

Dieu ; il recompense ; mais il punit.
Malheureuse que je suis ! Je n' ai pas encore
de droits a sa clémence ! ...

croyez que le bonheur n' est pas exilé

de ces murailles ; la religion y regne :

c' est elle qui soutient et console quand
tout nous abandonne : le reste est un
vain songe. Allez, et si I' amitié vous
parle encore pour moi, ne vous souvenez
d' une infortunée, que pour offrir

au ciel les prieres qu' elle attend de

votre pitié !

CHAPITRE 63
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soins lugubres.

Florimonde remit a Jezennemours

ses diamans, ses bijoux, pour les donner

a son frere, comme fait un mourant

qui distribue a ses parens et amis ce

qu' il a de plus précieux. Elle ne retint

qu' une mince dot pour demeurer dans

le couvent, ou plutét pour s' ensevelir

dans une espece de tombeau. Mais que
devint Jezennemours, lorsque seul dans

la chaise, et n' ayant plus personne a
consoler, il se trouva abandonné a ses
propres réflexions ! Le torrent qu' il

s' étoit efforcé de retenir, et qui surchargeoit
son coeur, se fit passage avec

violence. |l se livra sans contrainte a

sa douleur : la rencontre de ce digne
vieillard, le mariage de son amante

avec son fils, cette reconnoissance touchante
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et cruelle, cette mort subite et

fatale, tout fit descendre dans son ame
les plus douloureuses pensées. Comment
soutiendra-t-il I' abord de deux

€poux qui, en le voyant revenir seul,

s' écrieront ensemble et d' une méme
VOix : ou est notre pere ? Que leur répondre ?
Il étoit presque décideé a les

prévenir par une lettre a laquelle il

auroit joint celle de Florimonde ; et

leur témoignant son désespoir, leur
adresser un éternel adieu ; mais outre
que cette conduite et manifesté peu

de confiance, d' amitié, de zéle et d' attachement,
trop de combats s' éléverent

contre un dessein qui devoit le

priver de revoir Suzanne. Apres y avoir
marement réfléchi, il se garda bien de
leur écrire, c' et été leur décocher le

trait le plus terrible, sans étre a portée

d' adoucir leur blessure. Les devoirs de

I' amitié s' étendent plus loin ; c' est a

sa main secourable d' adoucir le coup

p165



qu' elle ne peut éviter de porter ; c' est

a ses meénagemens délicats qu' est remis
le soin d' épancher un baume consolateur
sur une plaie récente. Il vint donc

I' apporter lui-méme, cette nouvelle

fatale et inattendue !

a-peine son oeil découvre-t-il de loin

la maison qu' il vient couvrir de deuil,

que le jeune De Chaterbaune I' ayant
appercu de dessus la hauteur, monte a
cheval et court au-devant de lui. Jezennemours
descend avec précipitation

de la voiture, et s' élance a pied au-devant
de son ami, qui se jete a-bas de son
cheval, pour le recevoir et I' embrasser,

en lui disant : ah ! Méchant que

vous étes ! De quel pays venez-vous
donc ? Que de facheux momens vous
nous avez causes ! Vous étes recommandé
a quinze lieues a la ronde, et

I' on va vous gronder, mais a table et

bien joyeusement. Pourquoi supposer

un voyage si court, et le faire si long ?
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Pourquoi ne nous donner aucune nouvelle ?
Il alloit prononcer le nom de son

pere, il s' avancoit par instinct du cété

de la voiture qui marchoit lentement,
lorsque Jezennemours ' arréte, le serre
plus étroitement dans ses bras, et

laisse couler dans son sein des larmes
qu' il ne peut plus retenir. Ami, s' écria-t-il
d' une voix étouffée, épargne-moi

dans ce moment, épargne-moi ; sois
assez généreux pour ne me rien demander,
Sois assez maitre de toi-méme pour

te laisser conduire jusques dans cette
maison ou tu sauras tout... comme

le malheur se précipite a la suite de
quelques instans heureux ! Souffre que
je differe un aveu, prépare ton coeur a
m' entendre, mais n' oublie pas que le
maitre de nos destinées a sgu répandre
dans ce que nous appellons malheur,
des ressources inespérées ; mais hélas !
Tu ne t' en souviendras qu' aprés avoir
pleuré ; pleurons, pleurons ensembile.
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Il le serra de nouveau entre ses bras,
laissant a son silence le soin de I' aveu
qu' il reculoit. Le jeune-homme se livra
tout entier a ses embrassemens, mais
saisi, ne pouvant pleurer, tremblant et
fixant son ami : mon pere est mort, prononga-t-il
avec effroi ! Grand dieu !

Aurois-je le malheur de ne plus le revoir ?
Un autre que moi a-t-il fermé

ses yeux ? Ami, réponds, est-il dans

ce carosse, dont la marche lente ne

m' annonce rien que de sinistre ; parle,

il doit y étre, ou mourant, ou mort.
Jezennemours en détournant la téte et
ne lui répondant rien, |' entraina du

cété de la maison. Suzanne les attendoit,
elle vint au-devant d' eux ; on

voyoit une joye involontaire animer

ses traits a la vue de son cher Jezennemours
qu' elle ne comptoit plus de revoir,

et cette joye étoit innocente

comme le coeur ou elle étoit congue.

[l fallut enfin leur annoncer cette
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mort ; il le fit en leur présentant la

lettre de Florimonde, car la douleur

lui 6toit I' usage de la parole. Florimonde
tracoit dans cette lettre une

courte histoire de sa vie, elle racontoit
comment abandonnée dés-I' enfance par
une mere volage, elle s' étoit vue a sa
mort, isolée dans I' univers ; elle disoit
comment elle étoit tombée dans les
piéges de la séduction, et comme ayant
reconnu son pere, au moment que le
saisissement, trop funeste a son age,
alloit le priver de la vie, elle avoit

congu le desespoir et les remords d' une
vie passée dans le desordre. Elle ne déguisoit
point ses fautes dans cet écrit ;

elle les exposoit avec le sentiment d' un
coeur pénétré qui s' effrayoit lui-méme
des desordres ou il avoit été successivement
conduit. Cette malheureuse

Florimonde étoit en-effet plus digne de
pitié que de mépris. L' exemple, toujours
si puissant, sa jeunesse toujours si
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a craindre, I' absence d' un pere qui se
battoit en Allemagne, I' éclat du luxe,
tout avoit servi a I' égarer ; que de
coeurs honnétes, doux, sensibles, et

nés pour la vertu, sont tombés dans de
semblables piéges ! Elle auroit p rentrer
plutdét dans le chemin de I' honneur,

si elle avoit el le bonheur d' avoir auprés
d' elle une seule personne ferme et
vertueuse ; mais comment se dérober a
ces commodités de la vie, sur-tout

dans un age ou les passions ne cherchent
qu' a s' enflamer. Une fois le

premier pas fait, le second suit, et

loin de pouvoir rompre une chaine
ignominieuse, tous les prestiges qui séduisent
I'imagination, viennent la resserrer.

Il falut les regards expirans d' un

pere qui rappeloit sa fille a lui, pour

lui faire jeter les yeux sur elle-méme,
pour la porter d' une maniere brusque

et soudaine hors de ce tourbillon cher

et dangereux.

CHAPITRE 64
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epoux jeune et malheureux.

le jeune Chaterbaune que son pere

avoit toujours contenu dans un silence
absolu au sujet de sa mere, rouvrit les
yeux a la lecture de cette lettre, et
comprit enfin la cause de ces soupirs

qu' il s' efforgoit vainement d' étouffer en
sa présence ; il ne lui avoit demandé

qu' une fois ce que sa mere et sa soeur
étoient devenues ; et ce pere, cet

époux malheureux s' étoit senti tellement
ébranlé a cette question, qu' en
répondant qu' elle étoit morte, il y

avoit ajouté la défense de ne plus prononcer
leurs noms.

La lettre de Florimonde I' instruisit

en un moment de [' histoire de plusieurs
années ; il la relisoit a différentes reprises,



et avec une réflexion lente et
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pénible. Il demeura longtems sans pouvoir
parler, et apres un silence effrayant

pour ceux qui I' environnoient,

il s' écria : faut-il que j' aye a pleurer

sur tant de malheurs réunis ? N' étoit-ce
donc pas assez de la mort d' un pere,
sans que la honte d' une mere et la perte
d' une soeur vinssent m' accabler a la fois !
Non je ne suis point né pour respirer
librement, et pour connoitre une seule
fois le bonheur. L' espérance qui nous
flatte et nous trompe, m' a conduit
jusqu'ici ; mais c' en est fait, je ne suis
plus curieux d' avancer dans la vie.

Oui, quand je regarde derriere moi,

je perds le courage de poursuivre,

je n' ai plus peur du trépas, je commence
a I' aimer, il perd devant moi

toute sa terreur ; c' est lui qui ouvre le
séjour paisible de la tombe... oh ! Sila
paix réside en-effet dans un autre univers,
que fais-je ici ? Que ne vais-je rejoindre
ce pere adoré ? Alors je n' aurai
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plus de larmes a répandre ; alors mon
coeur ne sera point percé de mille traits
plus acerés les uns que les autres. Alors
je n' aurai plus besoin de mes semblables,
ainsi que des consolations de

I' amitié... mais pardonne, ami, mon
malheur m' égare ; pardonne si je répete
encore ces cris insensés que la douleur
m' arrache et que tu sauras calmer...
quel est donc mon destin ! En est-il un
plus affreux ! J' ai perdu le meilleur des
peres, je n' ai jamais joui des caresses
de ma mere ; ma soeur va cacher sa
honte dans I' ombre d' un cloitre. Je n' ai
qu' un ami, et je me trouve son rival, et
je perds tout sur la terre, pere, soeur,
amante, épouse ; non je n' ai plus rien et
je ne sais ou est ma place... il s' échappa
des bras de son ami qui vouloit le retenir,



fuyant la présence de Suzanne,

fuyant ses regards, se fuyant lui-méme.
En-vain son épouse I' appeloit. Je n' ai
plus rien au monde, s' écria-t-il ; je suis
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seul, je suis seul, le voile est déchire, et

I' arrét de ma cruelle destinée s' appesantit
sur moi dans toute sa fatale

étendue.

On n' eut garde de I' abandonner a son
desespoir ; ces deux amis étoient liés

par la sympathie la plus étroite, et

ses gémissemens, quoique durs, étoient
encore ceux de la tendresse. Jezennemours
avoit I' avantage d' une éloquence
naturelle qui portoit la persuasion. L' autre
né plus mélancolique, sentoit plus
vivement encore la douleur. Tantét il

s' abandonnoit a des transports impétueux,
tantét la voix calme de I' amitié

venoit a se faire entendre, et ces

coeurs de feu vaincus par leur propre
agitation se calmoient, et un silence touchant
succédoit au langage desordonné

qu' avoit enfanté le trouble de leur ame.
Jezennemours évitant tout entretien
particulier avec Suzanne, formoit le

projet de la fuir pour jamais, projet
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terrible, sacrifice douloureux, mais
que les loix, la vertu, et le repos de
son ami lui imposoient également.

CHAPITRE 65

entretien.

le jeune Chaterbaune de son cété
annongoit qu' il vouloit aller voir sa
soeur, et pressoit Jezennemours de ne
point abandonner son épouse, parce
qu' il lui seroit trop cruel de la laisser
seule, et que d' ailleurs le ciel les ayant
réunis, ne leur commandoit pas une
séparation aussi cruelle. Ces héroiques



débats de I' amitié durerent plusieurs
jours. Jezennemours évitoit Suzanne,
mais celle-ci ayant suivi ses pas, I' arréta,
et le for¢a de rester pour |' écouter.

Elle avoit deviné qu' il méditoit

son départ, et slre de son coeur, elle

lui dit.
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Un moment, un seul moment Jezennemours ;
c' est Suzanne qui vous le

demande ; croyez qu' elle mérite de
vous cet effort, qu' elle a droit de I' espérer,
de I' attendre, peut-étre méme

de I' exiger. Ah ! Pouvez-vous me laisser
dans I' état cruel ou je languis ; car il est
inutile de déguiser la vraie situation

de mon ame : comment étes-vous résolu
a m' abandonner ! Si je ne suis plus

rien a vos yeux, s' il vous a été possible
d' éteindre cet amour qui fit quelques
moments votre félicité ; daignez

donc au moins m' apprendre ce

funeste secret ; effacez de ma mémoire
le souvenir du tems et des lieux ou je
vous vis pour la premiere fois ; changez
mon coeur, comme Vous avez

changez le vétre, et pour lors nous

n' aurons plus rien a nous reprocher ;
car a quoi sert que votre amour soit
éteint, si le mien subsiste encore, s'l

ne peut mourir, s' il durera toujours
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malgré le destin et malgré vous ? Vous
me détesteriez, que I' homme qui s' est
fait nommer mon époux, n' en deviendroit
pas plus cher a mon coeur. Il lui

est impossible de prendre de nouveaux
sentimens ; ce coeur a regu une premiere
impression a laquelle il demeurera fidéle ;
croyez-moi, Jezennemours, c' est

une empreinte ineffacable ; jamais, seulement
en idée, je n' ai pu imaginer

qu' elle pat cesser de I' étre ; je regarde,
j' interpréte ce sentiment intime comme

la voix du ciel méme, comme le



noeud le plus sacré... arrétez, s' écria
Jezennemours, 6 Suzanne, Suzanne !
Vous ne savez pas de quel trait vous
VOus servez contre moi : qui suis-je
aujourd' hui ? Un infortuné que la mort
a épargné hier et qu' elle va frapper
demain. L' inexorable destinée vous a
imposé d' autres devoirs, et Suzanne
est faite pour triompher de tout ; elle
tient dans ses mains le bonheur d' un
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homme qui a le titre d' époux, c' est a
lui qu' est dle toute votre tendresse.
Seroit-il malheureux et par vous et

par moi, et quel nom donner alors a
celui qui sous le nom d' ami lui enfonceroit
chaque jour un poignard dans le

sein ? C' est a moi a fuir, a dévorer mon
coeur, a respecter un lien qui ne doit
point étre altéré par la présence d' un
profane étranger...

je sais quels sont mes devoirs, reprit
Suzanne, je sais ce qu' ils commandent,
et je leur obéirai dans tous les tems ;
quoique vous soyez le seul a qui mon
coeur se soit volontairement donné,
quoique vos droits soient au-dessus de
ce fatal contrat que je n' ai signé que

d' aprés la certitude de votre mort : il
est actuellement des bornes que je ne
puis franchir, et je mourrois plutét que
de former I' idée de les violer. J' ai promis,
et quoique le serment m' ait été
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arraché, il est sacré pour moi, j' embrasse
mon malheur avec fermeté ; mais

plus j' agis contre moi-méme, et plus

mon coeur se révolte. Non, il n' est pas
en mon pouvoir d' en aimer un autre.
Quel est donc cet ascendant qui I' emporte
sur les loix humaines ! Quel est-il !
Pourquoi triomphe-t-il malgré nous ? ...
eh qui me défendra de t' aimer, quand

ma bouche te I' a juré ? Qui peut me

faire un crime d' un sentiment qui a



toute la pureté de la tendresse et tout

le feu d' un penchant éternel ? Qu' on me
dise de mourir, mais non de connoitre

I' indifférence. Tu es celui que je me

suis choisi, pour qui j' ai abandonné ma
patrie et mon pere : privée de toi, je
regrettai le trépas dont je fus menacée ;
je me sentois mourir, et c' étoit avec

une langueur qui ne laissoit pas que

d' avoir sa volupté ; je descendois au
tombeau en songeant a toi, en dédaignant
un triste et involontaire hymen ;
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et quand je te retrouve, quand le ciel

te ramene a mes yeux, plus cruel que

ne le fut le destin lui-méme, plus livré

aux remords que si tu étois coupable,

te créant une fausse et barbare vertu,

tu viens précipiter mes derniers momens
et les rendre cent fois plus amers

et plus douloureux... tu veux t' éloigner

de moi... tu pleures ! Ah ces

larmes pourroient-elles m' étre offertes ? ...
et a quelle autre, s' écria alors
Jezennemours, trop ému pour pouvoir

se contenir, a quelle autre les offrirois-je !
Quelle autre que vous peut

enchainer mes pas, m' éter la force de

fuir et de remporter une victoire nécessaire !
Voyez I' empire que vous avez

sur moi, et si ce n' est pour vous,

du-moins tremblez pour moi-méme...

je n' ai jamais cessé de vous aimer depuis
le premier instant que je vous ai vue,

j' ai trainé une vie horrible loin de vos
regards ; mais a quoi sert cet épanchement
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de nos coeurs ? En sondant nos

blessures, nous ne faisons qu' en aigrir

la douleur ; notre malheur est sans remede.
Allez, suivez I' époux a qui le sort

vous livre, et laissez-moi tout entier a

la cruelle destinée qui me joue. La

mienne est plus affreuse, reprit Suzanne,
et ¢' est pour la supporter que j' ai cherché



ces momens d' entretien ; il me falloit

cet aveu pour ne pas succomber au
desespoir : et pourquoi nous priver de

la derniere consolation qui nous reste ?
La vertu ordonne la victoire, mais

n' interdit point le charme de I' amitié ;
soyez toujours le confident de mes plus
cheres pensées, demeurez prés de moi,
ne vous en écartez pas, aidez-moi a supporter
ce lien qui me pese ; cessez de

me fuir, et livrons-nous au penchant
innocent qui emporte nos deux ames

I' une vers |' autre. Si ce penchant pouvoit
nous rendre coupables, je serois

la premiere a dire, fuis moi ; mais je
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suis sdre de la pureté de mon coeur ; on
n' est criminel que quand on veut |' étre ;
je n' appergois point le crime, il est trop
loin de moi, je I' ai trop en horreur

pour ne pas le reconnoitre ; j' ai pour
garant de ma fidélité ta vertu et peut-étre
la mienne.

Suzanne, reprit Jezennemours, que

votre coeur est neuf dans la route des
passions ! Que vous connoissez peu cette
foiblesse dangereuse dont on est souvent
la victime au moment ou I' on

pensoit la mépriser ; il faut savoir se
craindre, si I' on veut apprendre a se
connoitre ; il ne faut point approcher

du péril, si l' on veut I' éviter. Si je

n' avois point fait la funeste expérience

de la fragilité du coeur de I' homme, je
serois aussi crédule que vous. Je m' abandonnerois
a cette chimere flatteuse,

qui séduit les coeurs vertueux trop reposés
sur la confiance qu' ils ont d' eux-mémes ;
gardons-nous de vouloir braver
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un ennemi d' autant plus redoutable,

qu' il a pour complice la confiance

gue nous avons de nos propres forces.

Nous nous aimons trop pour ne rien redouter.
Il est une sincérité coupable ;



du-moins si notre amour est malheureux,
qu' il ne soit pas exposé a devenir

criminel : préservons-nous de

I' horreur de détester un jour le moment

oU Nous nous sommes revus, de

frémir, de rougir a nos yeux. Je n' ose

vous dire combien vous m' étes chere ;

c' est en frémissant que je vous fais I' aveu
d' un départ projetté dans le secret de

mon ame et auquel vous devez consentir.
Nous nous aimerons toujours,

mais nous vivrons séparés I' un de I' autre...
j' ai trop différé ; gardez-vous,

dans ce terrible adieu, d' armer contre

moi I' accent de votre douleur... non

je ne me sens point la force que vous

avez ; épargnez une trop forte secousse

a ce coeur ou vous regnez tyranniquement ;
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cachez-moi vos pleurs, je

trahirois I' amante, I' époux chaste,

I'ami a qui je dois tout ; je suis encore
digne de I' un et de I' autre. Demain je
pourrois devenir parjure... prenez

garde, Suzanne, prenez garde a ce que
vous allez prononcer ; n' allez pas contredire
un projet que tout m' ordonne

d' accomplir.

Suzanne détournant la téte, et poussant
un cri douloureux, se sauva avec
impétuosité, et ce fut la le plus grand
effort de sa vie. Etouffant les sanglots
qui la suffoquoient, elle vouloit dire,
pars, cher amant ; mais sa bouche
refusa de prononcer ce mot décisif et
terrible. Son époux parut subitement
sur la scéne, et sans marquer aucune
émotion, il lui prit les deux mains et

les baisant avec douceur et tendresse, il
la forca de revenir auprés de Jezennemours,
qui tout troublé fuyoit de son
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cbté a grands pas, non, d' une surprise
imprévue, car assureé d' aprés son coeur
il ne craignoit point le regard d' un



ami, ni celui d' un époux.

CHAPITRE 66
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résolution courageuse.

Monsieur De Chaterbaune allant

a notre amant infortuné, lui dit : vous

étes I' auteur de mes peines ; vous devriez
me détester, et malgré cela, j' ose

vouloir que nous soyons amis. Et prenant
un ton plus animé ; ce seroit a toi,
Jezennemours, de me hair ; si tu ne le

fais pas, c' est la noblesse et I' équité de
ton coeur qui t' en empéche ; mais c' est a
moi de t' aimer et de te révéler ce que

je vais te dire : j' ai congu pour toi I' affection
la plus tendre et la plus sincere ;

depuis le moment que je t' ai vu, une
douce simpathie a lié nos ames. Sitét

qu' il fut reconnu que j' étois I' époux de
ton amante, je frémis en t' en voyant

plus digne que moi, et la jalousie vint

en dépit de I' amitié me faire sentir ses
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tourmens secrets : ce sentiment est

cruel, mais bien involontaire : tu me fis

godlter dans |' absence d' un ami, toute

dure qu' elle m' étoit, je ne sais quel

repos qui sembloit me satisfaire : a ton

retour j' ai voulu voler vers une soeur,

et ' ai senti que je ne pouvois plus abandonner
Suzanne. Pardonne ; ces mouvemens

qu' on ne sauroit dompter, que

I' on déteste au moment qu' on est leur

victime, n' ont rien diminué de I' estime

que j' ai pour un ami, pour une épouse :

j' ai reconnu aisément, 6 mon cher Jezennemours !
Tous les avantages que

tu as sur moi, et je suis parvenu a

guérir cette cruelle maladie, oui j' en

suis guéri pour n'y plus retomber. Jezennemours,
tu m' as donné un grand

exemple, et je tacherai d' en profiter.



Loin de me plaindre de Suzanne, je

ne dois qu' adorer le beau naturel de
son ame, et ce n' est pas de sa faute, si
elle ne m' a point connu le premier.
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L' amour qu' elle t' a conservé est le garant
de la fidélité qu' elle me gardera.

Si tu ne me hais pas, si tu ne détestes
point un ravisseur qui s' est emparé de

ton trésor, si tu reconnois encore un

ami dans celui qui t' assassine, il faut

faire plus que fuir, il faut rester... je te

vois reculer de surprise. Cede a la voix

qui t' en prie. Je pars, je vais trouver

une soeur que j' aurois déja di embrasser.
J' acheverai de fouler aux pieds cette
indigne jalousie qui vous outrage également
tous deux ; je veux me punir

de I' avoir congue un seul instant. Jezennemours,
c' est en te confiant Suzanne,

que je veux réparer le crime ou j' ai pu
tomber ; car quel plus grand crime que

d' étre injuste ! a mon retour, tu pourras
nous quitter, si le séjour de cette

maison te devenoit insupportable.

Suzanne interdite au premier abord,

n' avoit pu prononcer un seul mot. Revenue
a elle, elle comprit le coeur de
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son époux, elle vit combien il étoit
déchiré par la main qui s' étoit donnée
aux pieds des autels. Trop sincere

pour dissimuler, trop vraie pour

trahir les sentimens de son ame, qui

d' ailleurs pergoient malgré elle, elle

lui demandoit pardon avec un ton de
naiveté qui n' appartenoit qu' a I' innocence ;
elle étoit desespérée de ne

pouvoir sentir pour lui ce qu' elle sentoit
pour Jezennemours ; mais son devoir
n' en étoit pas moins sacré ni

moins cher a ses yeux ; elle fit serment
de ne point laisser partir son époux
sans |' accompagner. Il fallut combattre
longtems sa résolution, et Monsieur



De Chaterbaune fut contraint d' user
méme d' une certaine autorité douce

et ferme pour la forcer a rester. Une
épouse, un ami sincere et digne de ces
noms glorieux firent tout ce qu' ils purent
pour |' arréter ; mais comme il

avoit ses desseins, il trompa leur vigilance,
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et a la faveur des ténébres de la
nuit, il disposa son départ sans bruit et
s' évada.

CHAPITRE 67

générosité rare.

restés seuls aprés une séparation si
longue et si cruelle, les premiers momens
qu' ils passerent ensemble eurent

leur douceur et leur amertume ;

ils les comparoient a ces jours ou ils
voyageoient, et ou |' espérance élevant
ses nuages dorés leur cachoit les dangers
qui les menacoient. Ici ils n' avoient

plus I' espérance, mais ils avoient

la consolation de se revoir. Plus Jezennemours
se livroit au plaisir délicieux

d' étre avec celle qu' il aimoit, plus il
commandoit a son amour. Il étoit

chaste et pur, digne d' étre avoué a la
face des cieux, et protégé du noble regard
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de la vertu. Suzanne abandonnée

a un sentiment naif, suivoit avec plus

de confiance le penchant de son coeur ;
elle se jugeoit elle-méme trop éloignée

de la plus légere perfidie. Ce ne fut

qu' au bout d' un certain tems que Jezennemours
ayant bu a longs traits le

délire de I' amour, s' appergut qu' il avoit
trop présumé de ses forces, que le

sage pouvoit combattre, mais non toujours
se flatter de vaincre. Il vit qu' il

étoit tems de revenir a son premier

projet. Il regut une lettre de son ami ;



elle étoit datée de Nantes, et congcue
en ces termes :

cher ami, chere Suzanne, vous

que je confonds dans mon coeur ;

j' ai tout pesé, j' ai tout vu, tout réfléchi
et je dois vous accorder le repos

de la vie. Est-il un autre moyen

que de vous rendre |' un a I' autre.

C' est ce que je viens de faire, je vous
devois ce sacrifice, je me suis connu,
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et je me hate d' étre juste : formés

pour étre ensemble, ce ne sera point

mMoi qui vous séparerai ; je vous rends

a vous-mémes, ne rejetez pas le sacrifice
que je fais, je n' en serois pas plus

heureux et vous n' en redeviendriez

que plus infortunés. Le bonheur qui

peut me sourire encore, ne sera que

dans I'image du vétre. Une éternelle
barriere va nous séparer désormais. Il

le faut ; je cours habiter un nouveau

monde que je bralois de parcourir

avant d' avoir v Suzanne. C' est-la que

je me déroberai a vos regards ; je vous
verrai de loin plus satisfait et plus

heureux qu' a ma présence, et je m' en
réjouirai ; je serai plus calme, et malheureux
avec mon coeur, plus malheureux si je restois
auprés de vous, me voila décidé a ne jamais toucher
une terre ou je n' ai pd me faire aimer.
Jouissez du plaisir de vous retrouver,

ce n' est pas a moi de rompre des noeuds
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formés par I' amour le plus légitime.
Suzanne ne m' a point trompé, elle

m' avoit averti que son coeur n' étoit
plus a elle ; j' ai cru pouvoir conquérir
ce coeur, je cede a des droits plus
anciens et plus respectables que les
miens. Bient6t la mort que j' appelle,
vous assurera cette pleine liberté qu' il
n' est pas en mon pouvoir de vous donner.
Souvenez-vous de moi pour me
plaindre, aimez-moi, moi qui vous



aime ; je n' accuse que la destinée des
maux que je souffre ; ne voyez dans ma
geneérosité que le desir d' un coeur qui
vouloit le bonheur de tous trois, et

qui a mieux aimeé étre la seule victime
que d' en faire deux. C' est a vous que
je recommande et confie ma soeur.
a-peine me suis-je permis le tems de

I' embrasser, a-peine avons nous osé
nous parler. Faites-lui connoitre combien
ses malheurs intéressent mon ame,

et combien ses nouveaux sentimens
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me la rendent plus chere. Je voulois

I' emmener avec moi dans des pays,

ou elle n' et plus a rougir ; mais elle

est décidée a mourir dans le cloitre ;
voyez-la, et tachez de la détourner

d' une aussi triste vie. Je vous abandonne
a tous trois les deux tiers de

mon bien ; j' ai fait secrettement un
emprunt sur I' autre tiers, emprunt

assez considérable pour me procurer
une vie aisée dans ce nouveau monde
ou je vais chercher le repos qui me fuit.
Adieu ; ne songez point a me retrouver,
car lorsque vous recevrez cette

lettre, je serai déja embarqué sous un
nom étranger, et tres-éloigné de I' endroit
d' ou je vous écris. Encore une

fois et pour la derniere, adieu.

Cette lettre fut un coup de foudre

pour Suzanne : elle jeta un regard douloureux
sur Jezennemours interdit, et

lui adressa ces paroles avec une vivacité
pleine de feu et de noblesse :
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viens-tu d' entendre la voix de ton ami ?
Te fait-elle la méme impression que sur
moi ? Que te dit-elle cette voix ? Ah'!
Tu le sentiras comme moi, ton coeur
sera touché ; des pleurs coulent de mes
yeux, tu me deviens moins cher en ce
moment, et je soupire aprés mon
époux. Ciel ! Combien je I' ai offensé !



Combien il est malheureux ! Quel caractere !
Il veut s' immoler encore pour

mon bonheur. Ah ! C' en est trop, c' en
est trop ! La reconnoissance dle a de si
héroiques sentimens vient de produire
en moi un amour inesperé. Sacrifie-toi

a ton tour, tu ne pourras jamais étre
aussi géenéreux que lui. Quoi, nous
serions ici tranquilles, tandis qu' il est
livré aux horreurs de I' absence et du
desespoir ! Nous aurions le front de

jouir de son infortune ! Non, nous ne
serons jamais si laches et si insensibles ;
plus de repos pour nous s' il ne recouvre
la paix. Va, vole, poursuis ses pas,
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ramene-le ici entre nous deux ; ce n' est
qu' en sa présence qu' il nous sera permis
de confondre nos regards ; loin de lui,

ils deviendroient un crime. Quoi ! Je

serois |' épouse la plus indigne du plus
geéneéreux des hommes ! Tu m' entends,

je n' ai pas besoin de t' en dire davantage ;
et malheur a toi, si ce que je sens

n' avoit pas déja pénétré ton coeur, et

s' il balangoit un seul moment.

CHAPITRE 68

courage égal.

Jezennemours, sans proférer un

seul mot, serra fortement la main de
Suzanne, et sur-le-champ fit tout préparer
pour son départ : il ne parla

point, il agit, et tous ses mouvemens
avoient quelque chose d' élevé et de

grand ; il ressembloit a un jeune guerrier
que la voix de I' honneur appelle

sur le champ-de-bataille, a qui les momens
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sont précieux et qui brlle de

devancer le jour ou il doit s' y rendre.

Il embrassa Suzanne, en lui disant avec
une fermeté noble, je vous le ramenerai.



[l monta a cheval et partit. |l

ne vouloit qu' arriver au port de mer

d' ou il avoit recu des nouvelles pour
suivre plus sirement ses traces : a-peine
s' accordoit-il quelques heures de repos ;
il voloit avec I' espérance de le

trouver encore non embarqué, comptant
sur les délais qui surviennent

toujours ; il n' appercevoit rien des pays
qu' il traversoit, seulement par intervalle
il levoit la téte vers le ciel en

s' écriant, que je puisse le retrouver !

L' offrir a Suzanne, I' embrasser, et je ne
me plaindrai point d' avoir regu la vie !
Arrivé au port ou il pouvoit recevoir

des nouvelles de son ami, il fit toutes

les informations possibles ; mais toutes
devinrent inutiles ; il eut le courage

de se décider a porter ses recherches
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dans tous les ports de cette cbte ; il en
avoit déja vainement parcouru la plus
grande partie ; il commencoit a desespérer,
lorsqu' un marchand ambulant

vint lui offrir une épée a vendre. Il la
reconnut pour celle de son ami ; il le
questionna sur le champ, et voulut savoir
comment elle étoit dans ses mains.

Le marchand lui répondit qu' elle lui
avoit été abandonnée au port de Brest,
par une personne a qui il avoit vendu
un sabre d' abordage et qui passoit a la
Guadeloupe avec un armateur. Sur les
éclaircissemens qu' il prit et sur-tout sur
le portrait qu' on lui fit, il ne douta plus
que ce ne fat son ami ; il ne s' inquiéta
plus que de trouver un vaisseau qui fit
voile ; il lui fallut attendre trois mortelles
semaines, qui lui parurent trois

années. Ce fut dans cet intervalle qu' il
fit part a Suzanne du dessein ou il étoit
de s' embarquer. Elle eut le tems de
répondre a sa lettre : elle lui marquoit
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qu' elle avoit confié le soin de sa maison



a un concierge, et qu' elle s' étoit retirée
avec Florimonde ; que jusqu' a

cette heure elle I' avoit empéchée de
prendre le voile, qu' elles resteroient
ensemble pensionnaires au méme couvent,
jusqu' au moment ou son époux

seroit de retour : elle insistoit sur le
devoir de ne point interrompre ses
courses, qu' il ne I' elt retrouvé ; revenez
avec mon époux, écrivoit-elle,

ou je n' aurai plus de plaisir a vous

Voir ; revenez avec lui, ou nos entretiens
seront troublés par des remords,

car je me reprocherois alors d' étre la
cause de sa fuite et de ses malheurs.
Jezennemours, a cette lecture, ne pit

se défendre d' un trouble involontaire

qui répandit dans son coeur la plus

vive amertume. Il eut peine a se vaincre
lui-méme. La victoire lui sembloit

moins pénible dans un plus grand danger,
et Suzanne en rompant tout-a-coup
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de si chers liens, |' avoit frappé

des plus terribles coups : mais faisant

un effort a I' exemple de son ami et de

sa maitresse, il revint a lui, et ne s' occupa
plus qu' a trouver sa consolation

dans ses peines mémes.

CHAPITRE 69

I' océan.

en attendant le moment du départ
retardé, Jezennemours s' efforca de
calmer ses chagrins par la contemplation
des nouveautés qui s' offroient

a sa vue. Qu' un homme qui voit pour

la premiere fois cette vaste plaine de la
mer est saisi de respect et d' étonnement,
lorsque son esprit s' ouvre comme ses
yeux ; lorsqu' il a le bonheur de sentir

et de savoir admirer ! Jezennemours
étoit de ce nombre. Presque immobile
sur la pointe d' un rocher, sa vue ou
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plutdt son imagination se perdoit dans

la profondeur de ce liquide immense,

ou la perspective des flots semble s' étendre
jusqu' a I' infini, ou rien ne borne

la vue et |' audace de la pensée. L' imagination
alors s' agrandit avec le monde

et demeure émerveillée de ce magnifique
spectacle, lorsque s' élevant vers

les cieux pour les glorifier, cette

méme imagination qui ne connoit plus

de limites, se représente des millions

d' autres mondes, devant lesquels celui-ci
ou roule cette mer vaste et profonde,

ne paroit plus qu' un point. Frappé

de I'immensité des étres, I' homme voudroit
deviner I' auteur de I' univers ; sa

penseée s' engloutit et se perd dans cette
téméraire méditation ; la lumiere immortelle
qu' il veut fixer I' éblouit et

lui fait baisser les yeux ; il voit un

maitre qui a mis des bornes a sa

penseée, comme il en a mis une a ces
montagnes de flots écumans qui semblent
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fondre les uns sur les autres pour
engloutir la terre, et qui vont se briser
sur un grain de sable. Ainsi I' homme
au-milieu de I' élan de sa grandeur doit
connoitre la foiblesse de sa conception,
et voir I' image de sa propre pensée
dans cet océan qui, malgré son poids

et son immensité, recule devant le

doigt invisible qui lui traga ses limites.
Le signal de I' embarquement se fit
entendre, et Jezennemours, pour la
premiere fois de sa vie, entra dans un
de ces édifices fragiles qui servent de
pont aux deux mondes, qui lient les
nations, monument le plus hardi du
génie audacieux de I' homme. Il n' a pas
craint de naviguer sur des abimes toujours
préts a s' entrouvrir ; a la vue de

la majesté du tombeau, il a semblé dédaigner
la mort ; I' oeil fixé sur les

étoiles, c' est dans cette attitude qu' il
paroit le vrai roi de la nature et fait

pour donner des loix aux élémens.
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Jezennemours considéra avec étonnement
la coupe de ces vaisseaux,

inventés d' abord sur la carcasse des
grands poissons, et il reconnut dans

cet ouvrage (le chef-d' oeuvre de I' homme)
qu' il étoit encore subordonné au

modele de la nature et a la main du
createur.

Il vit fuir le rivage, et bientét il ne

se vit plus entouré que du ciel et de

la mer ; il lui sembloit alors étre dans

un nouveau monde, et ce vaisseau

étoit I' image des planetes voyageant
dans le vuide et sillonnant les plaines

de I' éther. Ces hommes marins attirerent
ensuite toute son attention ; il

étoit obligé de mettre un frein a ses
réflexions, en contemplant I' homme
dans un état aussi différent de sa nature.
Quel motif pouvoit donc engager chaque
passager a risquer son existence sur

I' abime toujours ouvert ? Pour lui, il

etoit animé par I' amitié et par I' honneur ;
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ces puissans motifs lui faisoient
endurer les fatigues et le mal-aise qui
accompagne un premier voyage sur
mer.

Un calme propice regnoit dans les

airs, et tout promettoit une navigation
heureuse. Les élémens respectoient

I' homme, mais I' homme se cherchoit
pour se détruire : tout-a-coup on vit
paroitre dans le lointain un gros navire.
Aussitét tout I' équipage jeta des cris
comme s' il e(t appercu quelgque monstre
énorme propre a dévorer un vaisseau.
C' étoit un navire ennemi de cent

piéces de canon, qui fondoit directement
sur sa proie. C' est ainsi que de

forts et gros poissons se jetent a-travers
les flots sur les petits dont ils font leur
pature. Le petit batiment sur lequel

étoit Jezennemours devint tout-a-coup
la capture de celui qui I' avoit déja joint ;
il y avoit une si grande différence de
force, que cette prise ne colta pas un
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coup de feu. On se rendit, et I' on fit

bien. Jezennemours se vit désarmé et
traité en esclave ; mais il aimoit mieux
encore souffrir que d' avoir été le témoin

d' un carnage affreux. Qu' il est

triste de voir I' homme ennemi de

I' homme ! Jezennemours ne pouvoit
concevoir cette horrible allégresse qui
saisissoit les vainqueurs. Cette joie lui
parut misérable, lorsqu' il vit qu' elle

n' avoit d' autre principe que I' avidité de
partager quelques dépouilles. C' étoit

donc la ce qui les rendoit homicides,
féroces et cruels. Cette rage n' étoit

point celle de I' animal pressé de I' aiguillon
indomptable de la faim ; c' étoit

une avarice raisonnée et criminelle,

c' étoit des hommes qui avoient

plus que le nécessaire et méme le superflu,
qui venoient satisfaire une nouvelle

et inconcevable cupidité au prix

du sang de leurs semblables. lls décoroient
ce brigandage affreux des noms
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de gloire, d' intérét national ; mais ce

n' étoit qu' un prétexte absurde, car aucun

d' eux n' aimoit la patrie dont il

déployoit I' étendart. Jezennemours se

disoit : j' ai connu les monstres de la terre
dans ces houzards noirs qui m' ont

arrété dans les foréts de I' Allemagne ;

voici les monstres de la mer qui m' oppriment
sur des gouffres mouvans, qui

dans une minute peuvent ne mettre

aucune différence entre le vainqueur

et le vaincu. Si I' on pouvoit voyager

dans les airs, qui doute que dans ces

routes spacieuses on ne rencontreroit

pas encore une race meurtriere affamée

de rapines et d' homicides ?

Tandis que I' ivresse maitrisoit les
vainqueurs, qu' ils se livroient a une débauche
bruyante sur les flots endormis

dans un calme perfide, plusieurs vaisseaux



arborés du pavillon frangais viennent
au devant du ravisseur et présentent
le combat ; le canon, signal et
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ministre de la destruction, retentit a
coups redoublés, et I' écho des mers

en mugit ; la flamme brille et semble
allumer les flots ; la fumée s' éleve en
tourbillons, les cris de la mort vont
frapper les voltes des cieux. Jezennemours
voit rouler autour de lui des

torrens de souffre enflamé ; il voit

le sang qui ruisselle, sans appercevoir
I'instrument qui frappe et tue ;

la foudre gronde entre les mains de

I' homme, et le flot qui roule emporte
déja au loin les cadavres ; I' équipage
de son petit batiment enhardi par le
secours inespéré qui venoit briser ses
fers, se jete sur les vainqueurs assaillis.
On crie aux armes ; il en saisit

une, qu' il arrache a une main ennemie ;
on combat sur cet étroit vaisseau,
comme sur un champ-de-bataille. Jezennemours
défend ses compatriotes,

sa liberté, sa vie ; il venge ceux qu'il
vient de voir massacrer ; la victoire se
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décide pour son parti ; on charge de

fers les mains de ceux qui en avoient
donné une heure auparavant. Heureux
ceux qui passerent sur les vaisseaux du
vainqueur pour y étre enchainés, car
bientét ce superbe vaisseau qui sembloit
commander aux flots qui le portoient,
entrouvert par le canon, se

balance sur le gouffre de I' abime, et

s' enfonce lentement au-milieu des cris
affreux du reste de I' équipage, comme
pour laisser a ces infortunés le tems de
boire les horreurs du trépas ; il disparoit
en entier ne laissant plus voir

sur la surface des eaux que la banderolle
flottante qui couronnoit son

gros mat.



CHAPITRE 70

p208

I" avare.

des trois armateurs qui étoient

venus secourir le vaisseau marchand sur
lequel s' étoit trouvé Jezennemours, il

n' en restoit que deux, I' autre avoit

coulé a fonds. Que devint Jezennemours,
lorsqu' il apprit que ces vaisseaux

étoient partis dans le méme tems que

son ami s' étoit embarqué ? Un frissonement
subit fit trembler tout son

corps ; il I'avoit vu s' enfoncer dés le
commencement du combat, et les clameurs
de tant d' infortunés effrayoient

encore son imagination. 6 digne et

tendre époux de mon amante, sont-ce

tes cris qui ont pénétré mon coeur !
Seroit-ce toi que j' aurois vu parmi

cette foule qui tendoit les mains au-dessus
des flots en descendant vivans

p209

dans leur cercueil ? Que n' ai-je pu te
reconnoitre pour me precipiter aprés
toi, essayant de te sauver ou de mourir
ensemble.

Boulversé par les craintes les plus
désolantes, il s' informe, il passe d' un
bord a I' autre ; mais ses recherches ne
servent point a I' éclairer ; il ne sait
quel nom demander, et sur le portrait
qu' il ' efforce de peindre, personne ne
peut lui répondre. Tout ce qu' il apprend,
c' est que ces armateurs sont

partis en société, qu' ils se sont arrétés
un mois en chemin, et que ce sont-la
les seuls vaisseaux qui se soient mis en
mer au port de La Rochelle.

Il n'y eut pas une seule personne que
Jezennemours ne parcour(t de la téte
aux pieds, et ne prit d' abord pour son
ami. Ne le trouvant point, il ne douta
plus d' apres les discours peu ménageés



qu' il ne fOt péri dans ce funeste combat.
Chacun se félicitoit d' avoir échappé

p210

a I' ennemi, et comptoit pour rien la

mort d' autrui, tandis qu' il mettoit un

haut prix a sa propre délivrance.

I étoit loin d' en concevoir des espérances
favorables a son amour ; il

aimoit son ami, et sa fagon de penser

lui auroit fait regarder comme un

crime |' idée seule de pouvoir profiter

d' un malheur qu' il vouloit toujours
pleurer.

lls aborderent sur les cotes de... et

y débarquerent. Jezennemours avoit

été pillé ; et comme dans ce combat
chacun n' avoit sauvé que son corps,

et que le vaisseau qui portoit de I' or

avoit péri, il se trouva n' avoir plus

rien. Lorsqu' il se vit sur une terre étrangere,
sans ami, sans argent, et sur-tout

ayant perdu le noble fruit de son

voyage, il tomba dans une noire mélancolie ;
sa situation rigoureuse jointe

aux peines qu' il souffroit, et la perte
récente de son ami, et |' idée du sort
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qui le poursuivoit, le jeterent dans un

de ces momens ou I' on envisage le tableau
de la vie du cbté de ses ombres ;

des pensées lugubres fermenterent dans
son sein ; le ciel étoit couvert, et I' épaisseur
des nuages amoncelés voiloit

le soleil ; la terre étoit humide et décolorée,
Jezennemours ne voyoit que

des objets propres a renforcer la teinte
mélancolique qui dominoit son ame. Il

se promenoit au hazard entre les rochers
qui bordent la mer ; et regardant

cette plaine liquide, il lui redemandoit

son ami. Elle étoit mugissante, et sembloit
répondre en grondant a ses gémissemens
plaintifs ; ses bords escarpés

étoient nuds et déserts ; il regardoit de

tous cétés ; tout étoit triste et morne ;



il n' appergut qu' un seul homme, encore
ressembloit-il au desespoir ; il s' agitoit

sur la pointe du rocher, les

cheveux flottans au vent, les bras

étendus, et donnant toutes les démonstrations
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de la plus farouche douleur.
Jezennemours alla a sa rencontre ; et
voyant un visage baigné de pleurs, il
oublia sa propre infortune pour s' intéresser
a un homme qui sembloit plus a
plaindre que lui : il s' approcha, et lui
tendant la main avec cette noblesse
énergique que I' art n' imite point, et

qu' il ne peut rendre, et toi aussi tu es
malheureux ! Eh-bien ! Tu deviens mon
frere et mon ami . Il le consola du mieux
qu'il put. Il le flatta par les paroles les
plus capables de gagner sa confiance.
Qu' étes-vous, répondit-il, en détournant
la téte ; qu' étes-vous pour

oser m' offrir des secours ? Sans doute
vous étes pauvre, puisque vous avez

le courage de me parler ; et si vous
étes riche, je n' ai qu' a dire un mot

pour vous faire prendre la fuite... je

suis un homme ruiné... vous restez
encore ! ... oui, je suis ruiné : fuyez ; il

y a trois jours que je jouissois entiérement
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de ces airs affables, de ce langage

flatteur, de ce ton amical et doux

dont on aborde celui dont la fortune

est encore debout ; on me caressoit de

I' oeil et I' on chatouilloit mon oreille de

mille propos flatteurs ; depuis trois

jours cette fumée dont on m' encensoit,

s' est évanouie avec I' or d' ou elle s' exhaloit.
Je suis né dans I' opulence ; un

commerce étendu augmentoit tous les

jours la masse de mes biens, je paroissois
enfin I' idole de tous ceux qui m' entouroient ;
on me conseille d' employer

des fonds que j' aurois dl réserver ; je

les risque, et I' année suivante ils se



trouvent doublés. Glorieux de si grands
avantages, chacun dépose sa fortune

dans mes mains ; je veux pousser jusqu' au
bout I' influence de mon heureuse

etoile ; elle s' éclipse dans un instant ;

tout change, trois vaisseaux périssent,

mon banquier manque, le feu devore

mes magasins ; j' abordois ce rivage pour
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y épouser une jeune et riche indienne ;
instruite avant moi de la nouvelle de

mon infortune, elle semble n' attendre
mon arrivée que pour donner a un autre

a mes yeux la main qu' elle m' avoit
promise ; elle met le sceau éternel au
malheur qui me poursuit de toutes

parts ; en-effet quel changement n' ai-je
pas vu dans ces mémes lieux ou chacun
s' empressoit de me serrer entre ses

bras en m' offrant tout ce dont je

n' avois pas besoin ? Je ne vois plus que
des fronts glacés ; je lis sur tous les visages
I' effroi de tous ces faux amis qui

me rencontrent ; il semble que je vais

leur demander une dette qu' ils ne veulent
pas acquitter ; d' autres ont un air
dédaigneux, et les yeux fixés en terre,

ils paroissent me faire signe d' aller prendre
ma place dans cette poussiere ou

rampe [' indigent. Ah ! Plutét mourir

que d' essuyer certains regards ; non ils
ne me verront point m' humilier pour
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obtenir d' eux un pain trop amer. Au
moment ol vous m' avez adressé la parole,
ma rage étoit a son comble ;

j' allois m' élancer dans les flots, votre
aspect m' a fait reculer. Si vous étes

assez puissant pour me faire remonter

sur un des degrés d' ou je viens de descendre,
osez m' arréter et me forcer

de vous suivre : sinon fuyez ; tous discours
sont superflus ; je veux exister
commodément, ou ne point exister. Si

vous étes au-contraire dans le rang de



ces esclaves qui n' ont rien, parce qu' on
leur a tout pris, mon exemple parle assez,
il pourroit vous engager a m' imiter.
Jezennemours qui avoit trouve la

vie si triste et en avoit presque desire

la fin, loin de creuser sa mélancolie,

se trouva disposé a détourner

ce malheureux de son funeste dessein.
Il lui dit tout ce qu' il avoit besoin de

se dire a lui-méme. Si quelqu' un, dit-il,
ne devroit pas supporter la vie, ce
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seroit moi ; mais combien il reste encore
de ressources a I' homme le plus
abandonné ! ... a moi, des ressources !
Reprit-il d' un ton farouche ; non, il

n' en est pas, il n' en sauroit étre ; vous
m' amusez envain. Regardez comme je
réponds a vos discours. En disant ces
mots il courut du cété de la mer et

s'y précipita au moment que Jezennemours
couroit apres lui pour le retenir.

Il touchoit le bord de son vétement,

mais trop tard ; il le vit tomber

dans les vagues furieuses qui se brisoient
contre le rocher. Ce malheureux

sembloit alors se débattre et prétendre

a se sauver ; il jetoit des cris, il

appeloit a son secours, mais il n' étoit
plus tems ; tantét il sembloit englouti,
tantét il reparoissoit luttant avec

vigueur, et portant sur son visage tout

I' effroi du trépas. Cet endroit étoit
escarpe, la mer étoit agitée, Jezennemours
ne pouvoit faire que des voeux
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pour lui ; il le suivoit de I' oell, il

croyoit I' avoir perdu lorsqu' il le revit
reparoissant sur I' onde, tenant une espece
de débris qui le soutenoit : le vent

le chassoit sur les bords ; un flux aussi
rapide qu' inespéré, le jeta sur un banc

de sable éloigné du roc d' ou il s' étoit
précipité. Voler a lui de rocher en

rocher, descendre a perte d' haleine,



arriver prés de ce malheureux, le soulever,
lui faire vomir I' onde amére,

tout cela fut pour Jezennemours I' affaire
d' un instant ; son courage et son
humanité lui inspirerent une activité
prompte qui en relevoit I' éclat. Il déchira
les vétemens qui I' étouffoient

par leur compression humide. Il I' agita
en tout sens pour le faire revenir ; et
voyant que ces moyens ne réussissoient
pas, et qu' il n" avoit plus qu' un souffle
de vie, il le regarda comme mort, et

se mit a déplorer d' avoir été le témoin

d' un aussi funeste accident.
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Le flot avoit aussi apporté le débris

qu' il tenoit ; c' étoit une espece de coffre
ouvert. Comme Jezennemours pleuroit
sur ce corps étendu, dont le visage
immobile et pale, tourné vers lui,

formoit la plus effrayante image, il
appercut quelques mouvemens qui manifestoient
quelque retour a la vie ; les

signes augmenterent, il fomenta ce
corps de sa chaleur, il lui souffla dans

la bouche a plusieurs reprises. Bientot

il étend un bras : le mouvement de la
respiration, d' abord foible et incertain,

s' annonce par quelques pulsations
réitérées ; son oeil s' ouvre, il renait
enfin en sortant comme d' un profond
sommeil ; il regarde autour de lui d' un
oeil égaré. Ou suis-je, dit-il ? Je viens
de faire des réves affreux. Et tout-a-coup
fixant Jezennemours et le regardant,

il se souvint de son état. 6 ciel !

S' écria-t-il, vous m' avez sauvé de cette
mort que je cherchois, et contre
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laquelle je me suis tant débattu dés que

je m'y suis vu en proie. Comme Jezennemours
alloit lui faire quelques remontrances...

6, mon ami ! La nature en

un instant m' en a dit plus que toi, elle

m' a forcé de me dédire. Luttant contre



les flots, j' aspirois au bonheur de
remonter sur la terre, dussé-je étre le
dernier des vivans. C' est alors que j' éprouvai
le chatiment d' avoir méprisé

la vie. Non, je ne veux plus mourir.

0, Dieu, pardonne-moi ! Je frémis
encore lorsque je me rappele combien

j' étois pres d' un juge courroucé. Je suis
criminel, je le crains, et je m' avancgois
témérairement au-devant de son

glaive !

Jezennemours pleuroit de joie ; il
embrassoit un homme qui renaissoit
pour devenir son ami ; qui, instruit
puissamment par cet effroi que la nature
jete dans le sein de I' homme expirant,

n' alloit plus nourrir le coupable dessein
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d' attenter sur lui-méme ; mais qui le
croiroit ! Qui ne reconnoitra pas la
force invincible des passions mélancoliques,
ou plutét la soif ardente de I' intérét ?
a-peine revenu a la vie, ce

méme homme s' écrie : quoi ! Je vivrai
pauvre et méprisé ! Quoi ! Le regard
de ceux qui m' ont vu dans I' opulence
me poursuivra ! Je trainerai une vie
misérable dans le pays méme ou I' on
admiroit mes richesses, ou I' on flattoit
leur possesseur ! En pronongant ces
mots, il considéroit et retournoit le
coffre qui avoit aidé a le sauver ; il
paroissoit vuide, mais notre homme
appercut au-travers du limon, dont le
fonds étoit rempli, quelque chose de
brillant : il enfonga les deux mains et
détacha une plaque de fer qui céda
aisément, le bois étant a moitié pourri.
Il souleva de ce fonds une boite oblongue,
il I' ouvrit. Quel aspect ! Elle étoit
remplie de bijoux d' or, et ces bijoux
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avoient pour couche une quantité de
diamans et de pierres précieuses. Tous
deux avides de contempler, |la surprise



ne leur permettoit que quelques mots
interrompus ; car Jezennemours étoit
homme, et ce trésor inespére, ne

fut-ce que par son étonnante rencontre,
avoit droit de I' émerveiller. Pour

I' autre, peu s' en fallut qu' il ne perdit
la téte : il embrassoit son libérateur,
remercioit le ciel et la mer, et jetoit les
plus fréquentes exclamations. Voyez,
disoit Jezennemours, qui ne perdit
jamais I' habitude de philosopher, c' est
au moment ou I' on croit tout perdu,

c' est dans le malheur méme que se trouvent
les ressources les plus éclatantes.

L' autre ne répondoit rien, mais les
yeux fixés sur ces objets, il en spéculoit
la valeur et formoit déja les projets

de rétablir sa fortune. Il vous en

est d0 la moitié, pronongoit-il avec
inquiétude ; ah ! Il m' en faudroit douze
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fois autant pour me retrouver dans

I' état que j' ai perdu, et personne ne

me plaint... quoi ! Ne savez-vous

que desirer, reprit Jezennemours, et
jamais jouir ? Vous n' aviez rien tout-a-I' heure ;
vous posseédez présentement,

et vous n' étes pas satisfait ! Laissez-la
une plus grande avidité ; mais si elle
vous domine a ce point, si vous en

étes esclave passif, prenez les trois
quarts, I' autre me suffira pour revoir

ma patrie et y vivre content.

Comme il parloit, son compagnon
regardoit le sable, et y découvrant de
nouveaux débris que les vagues y
avoient apportés, il doute, il imagine,

et bient6t il croit que ce sont de nouveaux
trésors que le sort lui envoye ;

il veut les enlever a la mer en furie ; il
descend sur le sable malgré Jezennemours
qui vouloit I' arréter. C' est envain

qu' il lui crie que le reflux s' approche

et va couvrir les bords qu' il
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parcourt témérairement ; il est sourd,

il n' entend n la voix de la raison, ni

celle de I' amitié ; il s' attache a quelque
chose de pésant, il souleve le

bloc, il se baisse avec effort pour rompre
les obstacles, il ne voit pas les
montagnes d' eau qui vont I' emporter

et le rendre a cet océan dont il s' étoit
sauve par miracle.

Jezennemours est obligé de fuir sans
pouvoir donner de secours a son avide
compagnon ; il n' a que le tems d' emporter
le coffre dépositaire de tant de
richesses ; plusieurs bijoux demeurerent
méme sur le sable. Il se retira entre des
rochers, et ce fut dela qu' il vit cet
homme infortuné perdu dans des flots

d' écume élévant vainement la voix et
les mains pour regagner les bords. Jezennemours
eut beaucoup de peine a

reprendre ses sens ; frappé de la mort
de cet homme qui s' étoit replongé dans
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I' abime par excés de cupidité. Ce ne
fut qu' avec peine qu' il sortit d' entre
les rochers trainant son coffre aprés
lui pour aller regagner son habitation.

CHAPITRE 71

belle reconnoissance.

débarqué sur cette rive étrangere,

et ayant perdu le fruit de toutes ses
informations, comment se résoudre a
annoncer a Suzanne qu' il n' a point rencontré
son époux, et que Chaterbaune

est peut-étre au rang des morts. |l se
souvenoit trop bien de ses dernieres
volontés ; trois fois il voulut écrire,

trois fois la plume échappa de ses mains.

Il se détermina a faire de nouvelles
perquisitions, et a mourir plutét que

de lui porter un coup si sensible.
Jezennemours concut le dessein de
parcourir les lieux ou il venoit de descendre ;
le trésor que lui avoit envoyé

la providence, étoit le moyen sans-doute
dont elle s' étoit servie pour qu' il



elt a accomplir ses volontés.
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Jezennemours étoit trop ami de |' humanité
pour ne pas étre révolté d' abord

de I' esclavage qui, sur ce malheureux
continent, opprimoit des hommes nés
libres, parce qu' ils étoient noirs et
robustes. Cette foule d' infortunés asservis
par un petit nombre, enlevés a I' Afrique
pour travailler le sucre qui doit

flatter le goUt des européens, condamnés
a des travaux plus rudes que ceux

que I' on impose aux brutes, étoit un
spectacle qui avoit toujours droit de le
surprendre : il voyoit avec horreur ses
compatriotes exempts de tout remords,
parce qu' ils avoient acheté ceux qu' ils
enchainoient a des travaux sans relache.
Que de cruautés commises et

autorisées pour composer de voluptueuses
superfluités ! C' est le sang de

I' Afrique mélé aux larmes de I' Amérique
qui vont composer le dessert

gu' un lache sybarite golte avec froideur
et d' un air dédaigneux.

p227

Il congut le projet de ravir a I' esclavage
quelques-uns de ces malheureux,

et s' il ne pouvoit les délivrer

tous, du-moins il vouloit en acheter une
partie pour leur rendre la liberté ; il se
rendit sur un marché ou les droits de

I' homme étoient violés a I' abri méme
des loix, et il se demanda si c' étoit bien
a I' homme de prononcer sur la justice,
quand il s' égaroit a ce point, aveuglé
par le sordide intérét. S' il en avoit cru
son coeur, il se seroit ruiné pour le plaisir
de faire quelques heureux ; mais il
songeoit au voyage qui lui restoit a

faire, car il révoit toutes les nuits qu' il
retournoit en Europe, et n' y ambitionnoit
plus qu' une maison couverte

de chaume et dix arpens de terre pour
essayer d'y vivre paisiblement, loin de



Suzanne s' il étoit possible.

En marchandant ces esclaves, et s' attachant
toujours a ceux qui paroissoient

le plus avanceés en age ou plus infirmes,
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ou moins faits pour supporter le joug
de I' esclavage, il appergut un européen
qui alloit sur son marché. Ses traits le
frapperent au premier abord. Plus il
examinoit, moins il pouvoit revenir

de sa premiere surprise. Celui-ci ayant
pris garde a I' attention que I' on portoit
sur lui, parut a son tour aussi étonné,
et chacun d' eux hésitoit a faire les
premiers gestes de la reconnoissance
dans la crainte de se tromper. Enfin
Jezennemours se trouva dans les bras
d' un homme qui I' embrassoit en tremblant
et pleurant a moitié... quoi

seroit-ce bien toi ! Quoi le sort t' auroit
conduit jusqu' ici pour... oui je te
reconnois, je te reconnois, au-travers
du changement qui s' est fait en toi. Tu
vis, tu es devenu un homme, je suis
content... va, tu as eu raison de

me fuir ; mais ne crains plus rien, je

ne suis plus ici pour te tourmenter...
Jezennemours ayant reculé trois fois,
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et s' étant approché quatre, n' en pouvoit
croire ses yeux. Est-il possible ! Le

pere De La Hogue ! Vous, mon parrain,
dans ces lieux ! Sous ces habits ? Eh
vous n' étes donc plus... il alloit prononcer
le nom de jésuite , lorsque le

parrain lui mit la main sur la bouche,

en lui disant, paix ! Suis-moi seulement,

tu sauras tout. Va, je ne suis plus le
méme homme, et |' ai bien des choses

a te dire ; suis-moi.

Le marché fut bientét conclu pour

ces esclaves choisis ; on ne s' amusa plus
a les marchander davantage, et ils suivirent
leur nouveau maitre jusqu' a I' habitation,
ou Jezennemours entra conduit



par le pere ci-devant jésuite, dont

on peut se rappeler le caractere et la
conduite, si I' on n' a point oublié le
premier volume.

a-peine furent-ils seuls dans une
chambre ou ils s' enfermerent, que le
pere De La Hogue lui dit tout ce qui suit,
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avec la vivacité d' un homme qui se
presse de se faire connoitre. Ecoute,
mon ami, et cesse de t' étonner de me
voir ici. J' y suis plus heureux que je ne

I' étois en Europe ; notre société n' est
plus, cette société qui paroissoit reposer
sur des fondemens inébranlables a

été sappée, nous-mémes y avons donné
les mains. Notre intolérance, nos vangeances
opiniatres, notre ambition trop

peu mesurée, et un exces d' audace
nous ont fait un si grand nombre d' ennemis,
que lorsque les rois ont voulu

nous détruire, ils ont vu tout le monde
applaudir a leur dessein. Nous sommes
tombés ; mais qu' y a-t-on gagné ? Nous
avons emporté nos richesses, et nous
avons conservé notre maniere de penser.
J' étois au rang de ceux qui avoient
quelque droit au partage, et ' emportai

le lot qui m' étoit échu.
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Je vais t' ouvrir mon coeur. J' ignore
actuellement ta fagon de penser. Peut-étre
te serai-je un objet de scandale ;

mais je veux et je dois me montrer ce
que je suis. Autant je prenois de peine
en Europe a me déguiser, a cacher

mes secrets, a me rendre impénétrable,
autant cette géne me pese ici,

et sur-tout dans ces momens. Tu sauras
bientét pourquoi.

Ressouviens-toi de ces tems ou tu
fuyois avec raison une vie si contraire

a ton caractere. Je dépendois de ma
place alors, de I' habit ; la loi la plus
impérieuse que je connoisse. L' habit



modifie plus I' ame que toutes les loix
physiques ensemble ne modifient le
corps. J' étois forcé de déguiser mes
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vrais sentimens. J' étois transporté contre
ceux qui paroissoient ne pas penser
comme moi. Lorsque je décidois que

tu serois damné, c' étoit un role que je
jouois, et aucune de ces menaces formidables
n' a sorti du fond de mon

coeur. Que ne I' as-tu pd connoitre ce
coeur ! On voulut t' initier de bonne

heure dans le secret, et ¢' est ma tendresse
qui précipitoit cet instant. Tu

t' es révolté, et I' événement a justifié

ta folie. Je n' ai jamais été enthousiaste,

il me suffisoit de le paroitre. De grandes
espérances étoient attachées a ma

place ; j' étois une espece de roi dans

mon canton, et je n' obéissois a quelques-uns
que pour commander a plusieurs.

Cette vie rigide en apparence étoit bien
compenseée par le plaisir de la domination ;
plaisir le plus vif de tous et dont

on ne se lasse jamais. Tu peux te rappeler
que je regnois en-effet comme

le plus absolu monarque. Je te destinois
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ma place, et tu aurois été détréne
comme moi, si ton extravagance,

par le plus inconcevable coup du hazard,
ne t' et servi de prudence et de
sagesse. Je ne craindrai point d' en trop
dire devant toi. Tu dois t' attacher a

ma personne ; et puisque le ciel t' a
rendu a moi, tu ne sais pas encore
combien j' ai de droit a t' intéresser.
Apres ces mots il garda le silence,

et comme Jezennemours le regardoit
avec des yeux également étonnés et
attendris, qu' il contemploit le changement
que le tems et le malheur

avoit fait sur son visage ; I' ex-jésuite
éleva la voix et dit sans préparation
préliminaire... dis-moi, n' as-tu jamais



songé a celui qui a pris soin de ton

éducation ? N' as-tu jamais soupiré aprés

un pere ? N' as-tu jamais accusé le ciel

de t' avoir fait naitre un orphelin abandonné ?
Monsieur, reprit tout-a-coup Jezennemours,
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ah ! Que sert d' éveiller un

sentiment que j' ai tant de fois taché

d' étouffer. Ne vous souvenez-vous plus

de mes demandes réitérées ? Mais pourquoi
me mettre sur ce chapitre, si

vous n' avez d' autre réponse a me faire,
que celle que vous m' avez faite ? ... je
tremble ; je voudrois, et j' hésite a

parler, reprit le pere De La Hogue ; oui

je t' en ferai I' aveu : mais souffre avant
que je te nomme ton pere, que je t' en
fasse I' histoire... ah parlez, interrompit
vivement Jezennemours. Vivroit-il ? ...

tu vas le savoir dit I' ex-jésuite...

peut-étre rougiras-tu de ta naissance,

et qui sait si je ne vais pas me repentir

d' avoir parlé. Jezennemours, n' aimerois-tu
pas mieux n' avoir jamais vu le

jour, que de le devoir a un amour illégitime ?
Réponds-moi ! ... je ne connois

d' amour illégitime que dans ceux qui
trahissent la foi qu' ils ont donné. Je

vous entends... que cela ne vous
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arréte point, non je ne rougirai jamais

de ma naissance. J' honorerai toujours le
pere de qui je I' ai regue... en m' avouant
pour ton pere, reprit I' ancien préfet,

je ne te deviendrai donc point odieux...
vous, mon pere ! Et je ne I' apprends

qu' aujourd' hui, s' écria Jezennemours...
tu es, mon fils, reprit I' autre, tu I' es ! Et
ce coeur a brdlé d' amour dans le sein des
disputes théologiques : je parlois des
victoires que I' homme peut remporter
sur lui-méme, et j' ai cédé a la beauté,
tout en compulsant le fatras de ces

livres poudreux. Que d' allarmes me
colta ta naissance ! Comme je tremblois



que mon secret ne parvint a ' oreille

de mes farouches supérieurs ! La crainte
d' étre découvert me faisoit prendre les
plus grandes précautions. Je ne pouvois
abandonner une femme préte a se
délivrer du fruit d' un amour qui m' étoit

si cher. Nous primes plus de soin

a voiler ta naissance, qu' un assassin n' en
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prend a cacher le cadavre de celui

qu' il vient de tuer. Tu naquis dans

I' ombre, et tu fus transporté sous le
manteau jusqu' au village ou tu fus nourri,
et ou je te recommandai a ce curé

qui étoit mon humble serviteur ; tu
passas pour un orphelin dont je m' étois
charitablement chargé. Ta mere infortunée
sembloit se rétablir ; elle étoit
languissante depuis longtems : le poison
de la crainte avoit aigri son sang ;

j' avois passé quelques jours sans la voir ;
j' arrive un jour a la faveur des ténébres,
je la trouve expirante. Que ces

traits étoient changés ! Ce n' étoit plus
ces charmes colorés ou respiroient la
santé et la jeunesse ; ce n' étoit plus

ces yeux ou brilloit une flame amoureuse.
Frappée de la paleur de la mort,

tout annoncoit le terme fatal ou la

beauté devient horrible ; tout annongoit
enfin la terreur des derniers momens.

Je m' approche en tremblant ; a
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peine ai-je le courage de la fixer. Ses
regards s' éteignent sur moi. Que me
voulez-vous encore, dit-elle ? Je meurs,
j' expie ma faute. Souvenez-vous d' un
fils et ne I' abandonnez pas, voila tout
ce que je demande : |' ai déja fait le
sacrifice de ma vie a ce Dieu qui me
jugera peut-étre séverement du crime
dont vous étes I' auteur !

0, mon fils ! Laisse-moi méler mes
larmes aux tiennes, poursuivoit I' ex-jésuite.
Cette terrible scéne est encore



devant mes yeux, je I' ai toujours conservée
dans ma mémoire ; et lorsque

tes questions venoient me déchirer le
coeur, que de fois je me suis détourné
pour te cacher ce trouble que j' épanche
aujourd' hui dans ton sein ; son

image m' a toujours poursuivi, et combien
de fois me suis-je reproché sa

mort !

Mon pere, reprit Jezennemours,

oh ! Quels que soient mes regrets de
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n' avoir pas connu ma mere, je remercie
la providence de vous retrouver
du-moins. Le ciel a eu ses desseins sur
elle, sur vous et sur moi. Il conduit

tout ; et puisqu' aprés tant d' épreuves,

il a permis que je vous rende

ce qu' un fils doit a son pere, je fixe

ici mon sejour, je ne vous quitterai

plus. Ah ! Pourquoi ne m' avez-vous
point révélé ce que vous me dites
aujourd' hui ! Je n' aurois pas fui ; je
serois resté aupres de vous, je vous
aurois confié mon amour et vous I' auriez
approuve.

Alors il raconta succinctement a son
pere les plus frappantes époques de sa
vie, et comme se croyant seul et
délaissé dans I' univers, il avoit suivi la
main de la destinée. Elle m' a promenée,
disoit-il, de revers en revers ; et tandis
que vous étiez poursuivi par la marche
lente, mais slre des loix soulevées contre
votre ordre, j' étois agité par un
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sentiment qui fait encore le supplice de
ma vie. |l ne fut jamais d' amant plus
malheureux que moi ; je n' ai eu que

les tourmens de cette passion chere et
redoutable. Alors il pesa sur quelques
détails qu' il ne put passer sous silence ;
ce qui attendrit I' ancien jésuite et le

fit pleurer, lui qui n' avoit pas pleuré
depuis vingt-cing ans. 6 ! Disoit-il,



quel bouleversement dans les affaires

de ce monde ! Comme tout change !
Comme les événemens les plus imprévus,
les plus inouis se réalisent !

Voila ce qu' on n' apprend point dans

les livres de théologie, et ce qui se

voit sur la scéne changeante de I' univers !
En feuilletant tous nos casuistes,

en écoutant nos missionnaires, nos
espions, nous n' avons jamais sgu deviner
qgue notre société, qui paroissoit

reposer sur des fondemens inébranlables,
pouvoit, malgré ses nombreux

adhérens et ses protecteurs, étre renversée,
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et ne pas faire la moindre résistance,
aprés avoir déployé tant de jactance,
d' audace et d' orgueil...oh ! ...

etil s' arréta.

CHAPITRE 72
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il est trop court, mais ce n' est point
notre faute.

mon pere, poursuivoit Jezennemours,
Vous voyez ma situation ; je

suis encore a la recherche de cet ami
généreux ; je ne dois retourner en
France qu' apres I' avoir trouvé ; je
mourrai plutét ici : je ne me présenterai
point aux yeux de Suzanne que

pour lui rendre son epoux ; telle est sa
volonté, et telle est la loi que m' impose
mon coeur et mon devoir. Scauriez-vous
s'il n' est point débarqué

depuis peu quelqu' etranger ? J' ai quelqu' idée
qu' il auroit p0 passer dans le

vaisseau qui vint a notre secours ; le

ciel, qui m' a rendu un pere, s' arréteroit-il
dans le cours de ses bienfaits !

Non, sans doute ; s' il vit, je le reverrai,
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je le ramenerai a Suzanne ; elle est

a lui, elle lui appartient ; ce trésor

m' a échappé, le ciel I' a voulu...

ainsi, je reviendrai ici couler mes

jours aupres de vous, oubliant, s'il se
peut, tout le reste.

Mon fils, répondit-il, je suis devenu

ici négociant, et tu ne manqueras de
rien ; j' ai acquis quelque chose que

j' augmente chaque jour, et d'ici, je
songe a mes malheureux freres. Je te
chargerai de leur faire passer les secours
que je leur dois. Au-lieu de ramper et

de s' intriguer dans des cours devenues
sourdes a nos réclamations, promenant
leur misere et sollicitant I' orgueilleuse
pitié, il edt mieux valu que tous

les gros bonnets de notre ordre, eussent
pris le parti que ' ai choisi. Le
commerce n' étoit pas étranger a plusieurs
d' entre nous ; je suis demeuré

toujours attaché de coeur et d' esprit a
une société ou j' ai passé ma vie ; ' ai
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abjuré le fanatisme dont elle s' est servie
quelquefois si imprudemment, et

qui a précipité sa ruine ; mais je regrete
un ordre qui étendoit ses bras dans
toutes les monarchies de I' Europe, et
qui avoit des fondemens propres a

I' élever au plus haut degré de fortune

et de puissance : il est tombé a mon
grand étonnement, il est tombé parce
que le despotisme a mélé ses absurdités
aux plus heureuses, aux plus sages institutions.
Quel ordre a mieux connu

le coeur humain ! Mais, aveugles que
nous étions, nous n' avons pas vu que

le siecle étant changé, nous devions
changer avec lui et céder au torrent

des opinions ! Nous avons cru avoir
affaire encore a des jansénistes, et

nous nous sommes fait des ennemis
gue nous aurions pu facilement gagner.
Telle a été notre présomption, et telle

a été la cause de notre perte ! Le pin

qui sait incliner sa téte superbe et ployer
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pour se redresser, obéit a tous les
vents, pour élever ensuite un feuillage
plus pompeux, tel auroit da étre notre
embléme et notre exemple. Mais I' ignorance
ou nous étions d' une force plus
invincible que la nétre, nous a été

plus funeste que notre supériorité réelle
sur les autres ordres monastiques, ne
nous a été utile. C' en est fait, malgré
les espérances illusoires de nos enthousiastes,
j' oublie tout ce que j' ai été ; je

suis devenu un nouvel homme, et je

m' en trouve bien. Il faut scavoir se
déterminer suivant les circonstances. Je
meéprise souverainement toute dispute,
et pourvu que j' aie de I' argent pour

moi et pour envoyer a quelques-uns

de mes freres gémissans, je croirai
avoir mieux fait que d' avoir terrassé
tous les jansénistes du monde. Qu' ils
prosperent, |' y consens.

Jezennemours se seroit trouvé heureux
dans I' habitation de son pere ou

p245

regnoit I' abondance, si son coeur elt

éte tranquille sur le sort d' un ami et

sur le sort d' une amante. Cet esprit

d' ordre que I' ancien préfet avoit eu a

la téte d' une maison nombreuse ou il

etoit chargé de tout le détail, le servoit
merveilleusement en Amérique

dans son nouvel emploi. Il n'y a pas

une distance bien grande en effet entre
commander a des novices, a de pauvres
ecoliers, ou a de pauvres negres.

[l avoit I' humanité qu' on peut avoir

dans un pareil exercice ; il donnoit

I' exemple du travail, et ce caractere
impérieux et décidé, s' étoit tourné

avec I' &ge, en gravité moitié douce,

moitié ferme. Le malheur ' avoit formé,

et quand il songeoit a la chite de son ordre,
il ne voyoit plus qu' instabilité sous

le soleil et dans les choses les plus solides.



Cet événement lui avoit donné la
philosophie des revers ; il ne se regardoit
plus que comme dépositaire des richesses
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qui passoient par ses mains. D' ailleurs

I' ame sensible et pure de Jezennemours
parloit éloquemment a la sienne

et la disposoit a de nouvelles vertus.

Il s" adoucissoit de jour en jour contre

I'usage méme du climat ; il voyoit avec
amertume les chagrins de son fils, il

tachoit de le distraire ; envain il I' occupoit

a de longues courses dans un pays

ou tout est neuf, ou la nature a une

énergie qui plait aux ames libres. Jezennemours
rencontroit au fond d' un bois,

fait pour distraire tout autre que lui,

I'image de Suzanne ; il la voyoit redemandant
son époux. Le pere ne pouvoit

plus se séparer du fils, et le fils sensible,
trembloit de quitter un moment

son pere. Oh ! Quel heureux changement

il s' étoit fait en eux !

CHAPITRE 73
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il faut finir, de peur d' ennuyer plus
long-tems.

trois mois s' écoulerent, et Jezennemours
avoit osé écrire en Europe que,

malgré toutes ses recherches, il n' avoit
pu rencontrer celui qu' il cherchoit ; il
ajoutoit qu' il ne quitteroit point le nouveau-monde
sans savoir ou respiroit

son ami ; il faisoit un détail circonstancié
de ses perquisitions, et prouvoit

qu' il n" avoit rien négligé pour obéir aux
volontés de Suzanne ; il laissoit échapper
beaucoup de tendresse, et faisoit
entrevoir qu' au défaut d' un ami, il

avoit trouvé un pere.

Un jour qu' ils s' étoient avancés dans
une forét, ils trouverent une cabanne



plantée sur sa rive, et qui paroissoit
étre de construction neuve ; ils descendirent
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a une porte qui s' ouvrit a leur

VoixX ; ils virent deux negres occupés
aprés un homme couché sur un lit ; il
avoit le visage caché, et sembloit

dormir profondément. Jezennemours
respecta son sommeil, et en attendant
qu' il se réveillat, ils se mirent a considérer
toute cette demeure : ils refléchirent

sur la vie d' un tel homme volontairement
séparé des secours de la

société ; ils s' informerent aux negres

qui il étoit. Ceux-ci leur firent entendre
que c' étoit un francois, établi

depuis neuf mois environ, et qui gémissoit
sans cesse, n' ayant pas eu un

seul jour tranquille. On entendit faire
quelque mouvement, on crut qu' il

s' éveilloit ; mais on s' appercut qu' il
etoit dans I' agitation d' un réve pénible.
Jezennemours préte une oreille attentive
a des accens a-demi articulés ; il
souleve le voile, il voit et reconnoit

son ami, le malheureux Chaterbaune ;
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il se précipite au bord de son lit, prend

sa main en silence et la presse sur son
coeur. M Chaterbaune sort de son accablement,
fixe son regard sur lui...

je ne me trompe point, dit-il ! L' amitié

te conduit donc ici du bout de I' univers :
mais que viens-tu faire ? ... je viens,
conduit par I' ordre de Suzanne, reprit
Jezennemours ; elle te redemande, elle
se reproche ta douleur. Tant d' amour

I' a touchée. Elle ne peut plus vivre
heureuse qu' avec toi ; |' ai fait le supplice
de ta vie, je dois le réparer.

C' est moi qui dois vivre ici ; je vais
prendre ta place ; la tienne est dans son
coeur, et tu y regneras seul désormais...
non, non, il est trop tard, dit le malheureux
époux ; le coup fatal m' est



porté ; je n' ai pu vivre, je mourrai

pour elle ; ¢' en est fait... j' ai forcé sa
volonté, j' en suis puni ; je devois respecter
les liens de sa tendresse ; j' ai cru

pouvoir les rompre, et je me suis
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trompé moi-méme : tout est fini pour
moi, et dés-longtems. Va, |' ai de la
douceur a mourir, cher Jezennemours :
ne te reproche rien, le sort a tout

fait ; je t' aime, et cette derniere marque
de tendresse me rendroit a la vie,

si la chose étoit possible : mais, non ;
que ferois-je encore sur la terre ? ...
Suzanne t' aime, s' écria Jezennemours,
avec ' accent que donne la vérité ; elle
t' aime, j' ai vu couler ses larmes sur ta
fuite ; elle se reproche tes malheurs ;
elle veut te revoir pour les effacer dans
les transports du plus tendre amour :
son devoir, son coeur, son repentir,

tout s' unit pour la ramener a toi : I' amour
est vaincu par un amour plus

noble et plus généreux... elle m' aime,
reprit M De Chaterbaune ! Qu' il m' est
doux de I' entendre ! Elle m' aime ! Eh
bien, recois le gage de mon amitié :
prends cette lettre qu' on devoit lui
remettre apres ma mort ; elle ne sera
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pas affreuse, puisque c' est en ta présence
que je vais expirer... dis-lui

que jusqu' au dernier moment ce coeur

a palpité d' amour pour elle, et de tendresse
pour toi ; que j' ai dompté la

jalousie, et que s' il me reste quelque
sentiment, je ne m' occuperai jamais

que d' elle et de son bonheur.

Envain on lui préta tous les secours ;
envain on éloigna de lui ces idées funebres ;
il sourioit de tant de soins prodigués,

et la main du trépas qui s' appesantissoit
depuis longtems sur sa téte,

défiguroit déja ses traits. Son oeil mourant
s' attachoit sur son ami avec ce



charme inexprimable que la plume ne

peut rendre ; et le regard d' un ami a

ses derniers momens, est d' une éloquence
si touchante et si profonde ! lI

mourut entre leurs bras sans douleur,

sans regrets, avec la sérénité d' un ame
juste et tranquile ; il mourut en serrant
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la main de Jezennemours, en pronongant
le nom de Suzanne.

La lettre qui lui étoit adressée étoit
congue en ces termes, et elle n' étoit
pas fermée.

Chere épouse, c' est du fond de

mon tombeau que je t' écris, et ¢' est
la vérité qui va se faire entendre a

toi, telle qu' elle se manifestera devant
I' oeil de mon juge. Personne ne

fut plus aimée dans le monde, et
lorsque j' ai v que ton coeur ne pouvoit
répondre au mien, j' ai gémi sur
moi-méme, mais sans concevoir le
moindre mouvement de colere ou

de haine ; il est des penchans qu' on
ne dompte jamais ; le mien fut du
nombre ; quand j' ai vu mon rival, en

I' estimant, je n' ai pu que I' aimer ; je
me suis reproché d' avoir forcé les
noeuds qui hous unissoient : oui, mon
amitié pour lui fut égale a I' amour
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que j' avois pour toi. Présentement
que la mort a brisé nos liens, recouvre
le bonheur que je t' ai ravi ; sois

a lui, chere Suzanne, mon ombre

s' en réjouira dans la tombe ; c' est a
vous d' étre unis, et de I' étre pour
jamais. Je n' ai point haté mes jours,
j' en ai seulement desiré la fin. Adieu ;
lorsque vous serez ensemble, songez
a moi, et prononcez quelquefois

mon nom avec attendrissement ;

un soupir de vos coeurs est ce qui
peut le plus honorer ma cendre ;

nous nous trouverons dans un autre



univers : c' est-la I' espérance consolante
qui m' applanit le chemin du

tombeau ; je devois étre ton ami, 6
Suzanne, et non ton époux : mais

que dis-je ! Dans ce moment ou j' expire,
je ne suis plus que ton ami, et
Jezennemours devient ton époux.

Un immobile accablement les tenoit

tous rangés en silence autour de ce
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corps, ou avoit habité une ame si

tendre et si magnanime. lIs rendirent

les derniers devoirs a cet infortuné, et

la liberté aux deux negres, selon les intentions
de leur maitre ; ils se promirent

de visiter cette cabane qui avoit

été le temple du héros de I' amitié.

Il seroit inutile a-présent de s' appesantir
sur les détails ordinaires qui

terminent cette histoire : le pere détermina
le fils a repasser en Europe, et lui

fit part d' une partie de ses biens ; ce

qui joint a ce qui lui restoit des bijoux

que le sort lui avoit envoyés d' une maniere
si étrange, lui composoit une

fortune assez digne d' envie ; il alla

mettre aux pieds de Suzanne sa douleur,
ses larmes et le récit de la mort d' un

ami ; il en fut longtems inconsolable.
Quelque fat dans la suite le bonheur

de Jezennemours, je manquerois a sa
délicatesse, si je le peignois de vives
couleurs. Le deuil d' un ami aprés deux
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années entieres sembloit encore répandu
dans cette maison, ou se célébra

ce triste hymen. J' imiterai leur

réserve, qui permettoit a-peine a leur
coeur de s' épancher en public. On saura
aussi que quand Jezennemours porta

a Suzanne la nouvelle de la mort de M
Chaterbaune, elle fut un an dans le
cloitre a gémir, a se regarder, comme

I' auteur de sa mort. Elle ne vouloit
écouter ni la voix qui lui parloit du



fond de la tombe, ni son coeur ; mais

le tems qui amene, non I' entiere consolation,
mais |' oubli des plus vives

douleurs, le tems qui change les plus

fermes résolutions, la rendit I' épouse

de Jezennemours.
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