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ACTE O SCENE 1
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la scène est à Paris. 
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M Dabelle seul, assis devant une table couverte
de papiers. Il écrit :
un commis entre et apporte plusieurs lettres,
M Dabelle les ouvre, et à mesure qu' il les lit,
il les rend et dit : 
répondez tout de suite à ces trois lettres... faites
expédier le congé à ces soldats, qui ont rempli le
tems de leur engagement. Rendons des agriculteurs aux
provinces, et ne violons jamais la foi publique.
Elle est encore plus sacrée que celle des particuliers.
Pressez cette autre expédition : elle est importante,
elle intéresse plusieurs malheureux...
il a retenu une lettre qui le concerne
particulierement. Il la lit et la tient
décachetée à la main. Le commis se retire. 
ce jour est donc fait pour me surprendre... en
elevant la voix . Non, non, l' ambition de
m' allier avec un homme plus puissant et plus riche
que moi ne m' aveuglera point. Je
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veux que sa main se donne avec son coeur. Malheur au
pere assez dur pour faire, du saint noeud de l' himen,
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un lien tissu par l' intérêt. Comte ! Votre lettre
me fait beaucoup d' honneur ; mais si ma fille ne
vous nomme point, ma réponse est toute faite.
ACTE 1 SCENE 2

M Dabelle, Lucile.
Lucile, allant à son pere et lui baisant les
mains avec respect .
Mon pere !
M Dabelle.
Bon jour mon enfant. Je t' attendois ce matin avec
plus d' impatience encore que les autres jours. Nous
devons avoir un assez long entretien ensemble. J' ai
bien des choses à te dire, et je desire que Lucile
y réponde avec sa franchise accoutumée.
Lucile.
Vous me parlez toujours avec tant de bonté. Vous
jugez si favorablement de mon coeur, que je crains
de ne pouvoir mériter vos éloges... vous sçavez le
plaisir que j' ai à vous entendre... je ne me suis
jamais trouvé embarrassée avec vous ; mais combien
de fois vous m' avez émue !
M Dabelle.
Je suis trop loin de me reprocher la douceur dont
j' ai usé envers toi pour devoir l' abandonner. Eh
comment peut-on se résoudre à ne pas traiter son
enfant comme soi-même. Ce n' est qu' aux soins
paternels qu' il doit reconnoître celui dont il
tient la vie... asseyez-vous, ma fille... je sais
vous rendre justice. en s' animant. lorsque
l' épouse chérie dont tu me retraces tous les traits,
ainsi que tes vertus, lorsque ta mere, orgueilleuse
de remplir les devoirs qu' impose ce nom sacré,
t' allaitoit sur ses genoux, ma Lucile étoit encore
au berceau, et dans nos doux entretiens nous
parlions déjà de la marier. Au milieu de la joie
dont nos coeurs étoient pénétrés, nous jettions
pour elle nos regards dans l' avenir... d' un ton
non moins touchant, mais plus sérieux. votre
mere est morte, Lucile : elle m' a laissé seul au
milieu du travail de votre éducation ; mais
l' ouvrage commencé par ses mains, formé sur le plus
noble modéle s' est achevé de lui-même ; vous me
tenez lieu d' elle... mais il est une fin pour
laquelle vous êtes née. Chaque âge a sa destination,
et quiconque ne la remplit pas se prépare des
malheurs plus grands que ceux qu' il croit éviter...
je sens qu' il vous sera dur de
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vous séparer d' un pere ; c' est à moi de vous presser



de choisir un époux... il faut que je vous quitte
un jour ; la tombe où repose votre mere m' attend.
Alors ne m' ayant plus, sans protecteur, sans amis,
vous resteriez seule. Lucile peinée se leve
et voudroit parler ; M Dabelle lui prenant les
mains. non ma fille, il n' y a point de réponse
à cela. Retenez vos larmes ; je mourrai content,
mais ce sera après avoir assuré votre bonheur.
Pésons donc ici nos intérêts : vous vous étonnez
tous les jours de voir des maisons, où, sous une
apparente tranquillité, regne la discorde ; des
maîtres durs ou gouvernés par leurs valets ; des
femmes dissipées et sans tendresse ; des chefs de
famille dont l' enfance se perpétue jusques dans la
vieillesse. ô ma fille, voici l' origine du mal,
c' est que les meilleures qualités le cedent à une
triste opulence. On court après la fortune, on
néglige les vertus sociales. Sous le brillant de la
richesse, le coeur de l' homme se trouve souvent
bien pauvre. On se voit trompé lorsqu' il n' est plus
tems de revenir sur ses pas. Je vous ai accoutumée
de bonne heure à distinguer le mérite réel de celui
qui n' en a que les dehors. Elevée dans la maison
paternelle, vous y avez vu le vrai, le beau,
l' honnête. Le vice ne s' est offert à votre
imagination que comme ces fantômes qui se perdent
dans l' ombre. Voici l' âge où la raison se joint chez
vous au sentiment. Voici l' instant où je dois être
récompensé de mes peines... je vous l' ai déjà dit,
ma fille, plus des trois quarts de mes jours sont
écoulés... répondez-moi, aurai-je la consolation
de vous laisser entre les bras d' un époux ? J' ai
toujours attendu que votre coeur parlât : je
l' avouerai, j' ai épié avec une secrette impatience
jusqu' à ses moindres mouvemens. Digne de choisir,
je lui ai laissé la liberté. Ma maison s' est à tous
ceux qui pouvoient aspirer à votre main. Tous se sont
déclarés, et vous qui jouissez de ma confiance et
de mon estime, Lucile vous ne me dites rien.
Lucile.
Oser me décider sur un choix qu' il n' appartient qu' à
vous de faire, mon pere, trop de regrets suivroient
mon imprudence. Cette liberté m' est à charge. Je
m' égare, je me perds dans l' examen des hommes
répandus dans la société, et jugeant trop sévérement
les personnes que vous adoptez peut-être, je
préfére l' obéissance. C' est la vertu de mon sexe ; et
elle convient parfaitement à ma situation. Comment
votre fille ne pourroit-elle pas aimer celui que vous
aurez choisi pour fils ? Nommez-le seulement, je lui
trouverai des vertus.
M Dabelle.
Aucun n' est adopté ; non, crois-en ton pere. Si
j' écoutois mon coeur, tremblant, irrésolu, je



n' oserois jamais prononcer
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son nom. Je serois plus sévére que toi-même, et la
tendresse d' un pere surpasseroit encore ta
délicatesse. Je ne vois que trop combien les moeurs,
de jour en jour plus corrompues, rendent le plus
heureux des liens, le plus difficiles à former ;
mais enfin il est un terme pour se décider. Ne point
trouver d' hommes avec qui tu crusses pouvoir passer
ta vie, ce seroit faire un outrage à la société. Le
jeune homme que tu aimeras, fut-il sans vertus, ne
vivra pas long-tems avec toi sans les connoître.
Lucile.
Mon pere, épargnez votre fille ; vos louanges l' ont
fait rougir.
M Dabelle.
C' est par elles que je t' encourage à t' en rendre
encore plus digne. Lucile, quand je te loue
d' avance de faire le bonheur d' un honnête homme,
c' est que je suis sûr que tu le feras. Le rang et
les richesses sont à tes yeux comme aux miens de
futiles chimeres. Tu n' écouteras que la voix de ton
coeur. Parle, j' attends ton aveu.
Lucile, avec embarras .
Eh bien je dompte ma timidité. Nommez-moi donc ceux
qui se sont déclarés. Si quelqu' un d' entr' eux peut
décider, je...
M Dabelle.
Mais personne n' ignore ce qui attire ici Dorimon, le
jeune Voclair. Madame Desmare vient tous les jours
pour son fils ; M Versal et le conseiller se
suivent d' assez près. Ils t' ont donné tout le
plaisir de les connoître, et chacun demande
préférence.
Lucile.
Puis-je parler hardiment sur leur compte ?
M Dabelle.
Il le faut, ma fille.
Lucile.
Eh bien, je ne vois dans aucun d' eux celui que je
nommerai mon époux. M Dorimon se déguise trop à
mes yeux. On voit qu' il tremble de se montrer tel
qu' il est. Il me semble appercevoir en lui un
caractère qu' il n' est pas facile d' approfondir, et
je redoute un homme impénétrable. Pour le jeune
Voclair, il est tout superficiel. Il ne m' a pas
encore dit un mot qui serve à me prouver qu' il
puisse penser. Le fils de Madame Desmare est un
homme trop indécis pour que je penche jamais en sa
faveur. Je l' ai vu dans une heure changer trente
fois d' avis au gré de ceux qui se jouoient de sa



volonté. Le conseiller a eu le malheur de se voir
trop jeune en place ; il n' a rien appris ; il
tranche, décide, et se croit juge né de l' univers :
je l' ai trouvé trop grave pour de petites choses,
et trop inconséquent pour des affaires où l' intérèt
général se trouvoit compromis. Quant à M Versal,
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il ne m' a fait jusqu' ici sa cour qu' en paroissant
sous un habit plus élégant que celui de la veille ;
il semble n' exister que par ses belles dentelles et
par les fleurs de sa veste. Enfin j' ai beau vouloir
trouver un mérite qui m' attache, je ne vois autour
de moi qu' un éclat emprunté. Est-ce ma faute si vous
m' avez rendue si difficile. Celui qui vous appellera
son pere ne doit-il pas posséder quelqu' une de vos
qualités.
M Dabelle.
Peut-être y suis-je, le comte de Stal ; qu' en
penses-tu ?
Lucile, avec étonnement .
Le comte ; mon pere !
M Dabelle, en souriant .
Voici sa lettre, vous me dicterez la réponse.
Lucile reçoit la lettre et la lit. mais dis-moi
tout de suite si c' est lui. Devenir comtesse est un
appas à faire tourner une tête !
Lucile, avec noblesse .
Heureusement ; tout ce clinquant ne m' éblouit pas.
Je me représente le comte dépouillé de ses titres
et de ses biens. Je ne vois pas qu' il mérite de
l' emporter sur ses rivaux. Je ne l' aime point.
M Dabelle.
Et tu n' aimerois personne ?
Lucile, hésitant .
Non mon pere.
M Dabelle, d' un ton affectueux et ferme .
Lucile me parlez-vous vrai ?
Lucile.
Vous me pressez... vous m' arrachez un secret... mais
comment résister à l' ascendant de vos bontés ? ...
comment vous taire... il faut vous obëir.
M Dabelle.
S' il est des secrets que tu ne puisses épancher dans
le sein d' un pere qui te traite en ami, je ne
demande plus rien.
Lucile, avec tendresse .
Je n' aurai jamais d' autre confident que vous. Vous
me guiderez, vous me consolerez... je crains
d' aimer... je crois que j' aime... je fais un effort
sur moi-même, c' est le plus grand, sans doute...



mais du moins n' oubliez pas...
M Dabelle.
Eh, ma fille, méconnoîtrois-tu ton pere ?
Lucile.
Le coeur me bat : pourquoi donc suis-je si
tremblante ?
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ACTE 1 SCENE 3

M Dabelle, Lucile, Bonnemer.
Bonnemer est entré à pas lents, le front baissé,
les bras croisés. 
M Dabelle.
Voici Bonnemer. à part. il paroît affligé.
haut. qu' avez-vous mon ami ? ... vous me
paroissez tout troublé. Puis-je savoir quel
chagrin ? ...
Bonnemer, d' un ton triste. 
ah ! Monsieur, on est bien trompé dans ce monde. Il
faut renoncer désormais aux doux plaisirs de la
confiance. Tel qui porte une phisionomie honnête
porte une phisionomie menteuse. Dans ce siécle la
jeunesse est impénétrable. Cette ville malheureuse
est si propre à favoriser, à entretenir ses
désordres. Qui l' eut dit ? ... Jenneval... malheureux
jeune-homme !
M Dabelle, surpris .
Eh bien Jenneval ? à sa fille qui fait un
mouvement pour se retirer. demeurez ma fille,
nous devons reprendre notre entretien.
Bonnemer.
Monsieur, j' ai connu son pere. Nous fumes ami trente
ans. Il mourut dans mes bras. Il m' a recommandé son
fils en expirant. Veillez sur lui, me dit-il,
guidez sa jeunesse ; il sera susceptible de grandes
passions ; préservez-le des malheurs qu' elles
enfantent. Se pourroit-il qu' une source aussi pure
se fût corrompue, qu' il eût dégénéré de ce sang
vertueux ! ... il paroissoit si sage, si rangé ! ...
non, c' est une chose qui me passe encore... malheureux
Jenneval !
Lucile, à part .
ô ciel ! Que va-t-il annoncer ?
M Dabelle.
Eh bien, qu' a-t-il fait Jenneval ? Possedez-vous.
Bonnemer.
Ah, vous allez être pénétré de douleur. Ce



jeune-homme dont vous m' avez vû si zèlé, n' est plus
digne de mon amitié. Il m' a trahi.
M Dabelle.
Comment ?
Bonnemer.
Je l' avois chargé d' aller recevoir cette lettre de
change que je dois renbourser demain en votre nom.
Eh bien monsieur, j' ai des nouvelles positives qu' il
a reçu l' argent, et depuis ce jour je l' ai point
revû.
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Lucile, à part .
Malheureuse ! Cache ton trouble.
M Dabelle, froidement .
Mais ne m' avez vous pas dit qu' il étoit à la
campagne, chez son oncle depuis quatre jours ?
Bonnemer.
Et voilà ma faute. J' ai voulu cacher quelque-tems la
sienne. J' ai déguisé la triste vérité pour lui donner
le tems du repentir. C' est moi qui ai introduit
Jenneval dans cette respectable maison, l' asyle des
vertus. Il obtint votre estime, je voulois la lui
conserver ; mais hélas ! C' est un homme perdu. Qu' il
me cause du chagrin ! Que je voudrois faire revenir
ce tems heureux où dans l' âge de l' innocence, il
n' écoutoit que ma voix ! J' ai cru que la seule idée
de mes inquiétudes le rameneroit vers moi ; mais on
l' a vu promener ses pas dans une de ces maisons
écartées, où la débauche sans doute entretient ses
tristes victimes. Jugez si je dois encore l' adopter
pour mon ami, et si je n' ai pas des larmes à verser
sur cette ame honnête qu' un moment a corrompue. Je
reculois toujours, enfin il a bien fallu vous tout
avouer.
M Dabelle.
Ce que vous venez de m' apprendre m' étonne et
m' afflige. Je lui ai connu de la droiture, des moeurs ;
cette action est bien contraire à son penchant
naturel ; mais la fougue, l' emportement, la jeunesse,
l' exemple... on l' aura séduit, mon cher Bonnemer,
on l' aura séduit. Vous avez besoin de courage et de
vigilance. Agissez, mais prudemment ; taisez cette
avanture. Un mot prononcé dans la premiere chaleur
du ressentiment a fait quelquefois un tort
irréparable ; deux mille écus ne sont rien, mais
perdre un coeur sensible et bien né, voilà ce qu' il
est important de prévenir. Souvent une imprudence
a reçu dans la bouche de la malignité tous les
caractères du crime, et l' on a flétri pour le reste
de ses jours un homme vertueux, mais foible. Tout



en l' observant ayez l' air de vous reposer de sa
conduite sur lui-même, marquez-lui encore de l' estime ;
c' est un bon moyen pour éloigner les coeurs bien
faits de ce qui pourroit les en rendre indignes ;
s' il revient repentant, il aura toujours les mêmes
droits sur mon coeur... courez, arrachez-le au vice,
il reconnoîtra votre voix, il sentira le remords et
nous le retrouverons tel que je l' ai connu.
Bonnemer, en regardant Lucile .
Ah ! Mademoiselle, quel pere, et pour moi quel
ami ! à M Dabelle. votre générosité réveille
la mienne. La pitié succéde à mon indignation.
Comment ne serois-je point indulgent ; c' est vous
qui m' en donnez l' exemple.
M Dabelle.
Les momens sont chers. Prévenez les progrès
rapides de
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la corruption ; mais, couvrez sa faute du voile le
plus secret. Faites lui même entendre que je n' ai rien
appris. Que la honte s' éveille dans son ame sans qu' il
connoisse l' affront ; quiconque se voit une fois
avili n' a plus le courage de rentrer dans le sentier
de la vertu.
Bonnemer.
Ah ! Que ne peut-il vous entendre !

ACTE 1 SCENE 4

M Dabelle, Lucile.
M Dabelle.
Ma fille, cet honnête homme nous a troublés... mais
tu pleures, tu t' attendris sur cet infortuné qui
s' égare... va, il peut se relever de sa chute et
tirer un plus grand éclat de sa faute même... j' ai
vu tes larmes, embrasse moi, et surtout ne me
déguise plus rien.
Lucile.
J' étois prête à céder à vos instances mon pere.
Imprudente ! J' aurois prononcé peut-être un nom qui
l' instant d' après m' eût fait rougir... non, souffrez
que je vous rende le droit qui vous appartient ;
est-ce à moi de choisir quand vous-même êtes
embarrassé... que d' exemples effrayans pour une
fille craintive ! ... vous le voyez, Jenneval et
tant d' autres dont la conduite paroissoit exempte de
blâme... la jeunesse se corrompt de plus en plus ;
et comme vous le disiez il y a un instant, le



mariage dans ce siécle, est un noeud trop dangereux
à former... laissez-moi toujours vivre auprès de
vous. Je vous en conjure au nom de vos bontés...
croyez que le plaisir de vivre avec un pere peut
balancer celui d' avoir un époux. Pourquoi tant
craindre d' un avenir dont le ciel prendra soin ?
M Dabelle.
J' interprête ton silence, ma chere fille, il
m' intéresse, il me touche... va, mon enfant, je sai
qu' il est un âge, qu' il est des passions... mais elles
ne seront pas plus fortes que l' amitié, que les
principes d' honneur, que la vertu... calme-toi.
Lucile.
Pardonnez à votre fille...
Un Domestique, entre .
Monsieur, M Jenneval demande à vous parler en
particulier.
Lucile, à part .
Je ne supporterai jamais sa vue... ah mon pere,
souffrez que je me retire.
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M Dabelle.
Allez, ma fille.
Lucile, fait deux ou trois pas et revenant elle
dit :
cependant si vous étiez fâché contre moi, j' aimerois
mieux vous dire tout.
M Dabelle.
Va, mon enfant, ton coeur ne peut-être long-tems à
mes yeux une énigme difficile. seul. en
croirai-je mes soupçons ! Ciel ! Change son coeur,
ou du moins rends digne du sien le coeur qui s' est
égaré.

ACTE 1 SCENE 5

M Dabelle, Jenneval.
Jenneval, entre en regardant s' ils sont seuls.
Monsieur, j' ai long tems balancé la démarche que je
viens faire... je marche en tremblant, je parcours
avec effroi cette maison qui m' est si connue...
coupable, je n' ose lever les yeux vers vous... ah
dieu ! Qu' il est cruel de porter la confusion sur le
front et le remords dans le coeur... j' ai été un
ingrat, j' ai trahi la confiance d' un bienfaiteur,
j' ai mis votre ami, le mien, dans le plus cruel
embarras. Plaignez-moi, plaignez un malheureux
jeune-homme qui chérit l' honneur et qui a fait une



action dèshonorante. Mais quelque étonnante que vous
paroisse ma conduite, je ne puis accuser ici l' emploi
que j' ai fait de cette somme, je la dois, c' est une
dette sacrée ; c' est la premiere sans doute que
j' acquiterai... permettez qu' à l' instant même je vous
offre des engagemens...
M Dabelle.
Quels sont ces engagemens, monsieur ?
Jenneval.
De vous signer une obligation dont vous me dicterez la
forme, je suis encore en tutelle, mais bientôt
j' espere...
M Dabelle.
Jenneval, répondez-moi, et osez me regarder. Quelque
affaire secrette ; quelque accident imprévu vous
auroit-il forcé à détourner le dépôt qui vous étoit
confié ?
Jenneval.
Rougirois-je devant vous si je n' étois que
malheureux ; viendrois-je le front baissé subir
l' affront ? ... vous me pardonneriez monsieur, ce que
je ne me pardonnerois pas à moi-même. Je pourrois
inventer ici quelque excuse pour colorer ma bassesse ;
mais ma bouche ne sait point proferer un mensonge...
n' attendez de moi aucun autre aveu. Dans un trouble
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inexprimable et nouveau pour mon coeur, je me trouve
emporté malgré moi ; voilà tout ce que je puis vous
dire.
M Dabelle.
Emporté malgré vous, foible jeune-homme ! Vous le
croyez... ajoutez un pas de plus à la démarche que
vous venez de faire et je vous réponds de l' estime
universelle. Votre sensibilité a besoin d' un frein
puissant qui la réprime. Si les passions nous
égarent, la voix d' un ami peut nous remettre dans le
sentier que notre aveuglement abandonnoit. Il peut
nous guérir, nous consoler... ma maison est toujours
à vous, cher Jenneval, demeurez-y, et puisse l' air
qu' on y respire faire rentrer dans votre ame le
calme et la tranquillité de la raison.
Jenneval, d' un ton plus touché .
Je me sens indigne de l' habiter désormais. Je ne suis
pas né pour ce paisible azile. Son souvenir ne me
quittera point, mais il sera toujours comme un poids
accablant qui pesera sur mon coeur... par pitié
oubliez moi... ne me laissez pas voir tant de
bonté ; faites plutôt éclater votre indignation...
abandonnez un homme qui s' est avili, et ne songez
qu' à ce qu' il vous doit.



M Dabelle.
Ce que vous me devez n' est rien en comparaison de ce
que vous vous devez à vous-même... vous parlez
d' engagemens... si vous ignorez ceux que vous avez
contractés avec moi, malheur à vous ; votre dette ne
s' acquitera jamais ; vous avez de la grandeur d' ame,
ne la poussez point jusqu' à l' orgueil. La vertu n' est
pas bornée à ne commettre aucune faute, mais à
réparer celles qu' on a commises. Consultez l' honneur
et vos devoirs et venez me parler ensuite... vous
ne m' avez vu ni chagrin ni sévère ; si votre coeur
s' obstine à vouloir conserver des secrets aussi
mistérieux que les vôtres... vous les garderez,
monsieur. il fait quelques pas pour s' en aller et
revient en disant. Jenneval, écoutez. Vous
n' avez rien perdu de mon estime et de mon amitié ;
je vous le répéte. Attendez ici Bonnemer ; un
jeune-homme comme vous, jetté dans le tourbillon du
monde et des séductions, a besoin d' un ami sage et
prudent ; et je me plais à penser que vous méritez
encore d' avoir un tel ami.
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ACTE 1 SCENE 6

Jenneval, seul .
J' étois prêt de tomber à ses pieds. Qui
m' arrêtoit ? ... Rosalie, Rosalie, laisse-moi
respirer. Tu maîtrises tout mon être. Tout ce qui
n' est pas toi n' a plus d' empire sur mon ame...
cruelle, tu semblois me promettre le bonheur...
hélas ! Au lieu de te rendre heureuse, je me perds
avec toi ; c' est par toi seule que j' aspire à des
biens dont je savois me passer... que le séjour de
cette maison me paroît tranquille ! ... où est le
tems que je pouvois l' habiter sans rougir ? ... où
retrouver ce calme délicieux qui m' accompagnoit
près de Lucile ? ... quel doux sentiment me faisoit
tressaillir à l' aspect de son pere ? ... je le
regardois déjà comme le mien... sa candeur, ses
vertus... ai-je oublié jusqu' à sa tendresse ?
Rosalie, Rosalie, ah, pourquoi l' amour que tu
m' inspire m' emporte-t-il tout-à-coup si loin de mes
devoirs ? ...... Lucile ne m' a jamais rendu
coupable... fuyons ces lieux où chaque objet me fait
un reproche... souveraine de mon coeur, l' ascendant
de tes charmes m' entraîne... je ne puis te résister...
dispose de mes jours... heureux ou malheureux mon



sort est de vivre à tes genoux.
ACTE 2 SCENE 1
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la scène représente l' appartement de Rosalie.
l' ameublement est neuf. Une toilette est toute
dressée : Rosalie est dans un déshabillé
élégant. 
Rosalie, Justine.
Rosalie, en se regardant dans le miroir .
Comment me trouves-tu ce matin ? J' ai peu dormi,
mes yeux ont, je crois, perdu quelque chose de leur
vivacité.
Justine.
Oh, je vous conseille de vous plaindre. Jamais vos
grands yeux noirs n' ont été plus doux et plus
brillans, et je ne sais quel air de tendresse
répandu sur votre phisionomie la rend charmante, et
votre sourire... vos yeux font tout ce qu' ils
veulent faire... hier encore, Jenneval les
contemploit avec un transport si vrai et toujours
si nouveau que je prenois du plaisir à le considerer
dans l' extase de l' amour.
Rosalie.
De sorte que Jenneval te paroît toujours beaucoup
amoureux de moi ?
Justine.
à mesure qu' ils jouissoient, ses regards devenoient
plus avides ; ce jeune homme brûle d' une flâme bien
sincere.
Rosalie.
Il est aimable, je l' avoue ; mais il a un défaut.
Justine.
Lequel, s' il vous plaît ?
Rosalie.
Mais c' est de n' avoir pas seulement dix mille écus
de rente. Il a le coeur tout neuf et l' esprit
romanesque. J' ai besoin d' entretenir cette ardeur
respectueuse. Il est homme à grands sentimens,
et rien n' est assurément plus étrange dans le siécle
où nous vivons. Il ne manque point d' esprit, mais il
est ombrageux, timide, indécis, quoique d' un
caractère sensible. Cependant il est héritier d' une
assez grosse fortune, il est docile à ma voix, il
m' idolâtre. Allons, toute réflexion faite je dois
vivre avec lui.



p15

Justine.
Vous avez raison. Avec votre esprit et votre beauté
que chacun admire, profitez de vos jours brillans
pour vous assurer un jeune homme libéral et
passionné. Que mon exemple vous serve de leçon.
Une maladie de six mois m' a volé tous mes attraits
et avec eux mes plaisirs et ma fortune. Autrefois
l' on me servoit, et ce m' est un bonheur aujourd' hui
de vous servir.
Rosalie.
Va, les hommes sont nos plus grands ennemis. Leurs
soins sont intéressés et barbares, ils sont tous
ingrats et ils osent encore nous mépriser ; une guerre
secrette regne entre nos deux sexes, ce sont des
tyrans qui veulent nous ployer sous leur joug, mais
plus foibles nous devons avoir recours à l' artifice,
et paroître le contraire de ce que nous sommes,
ainsi nous nous vengeons... puisque je maîtrise
Jenneval, je puis espérer qu' enfin... oui, de la
reserve sans dureté, quelques nuances fines d' amour,
mais sans foiblesse ; voilà tout ce qu' il faut pour
le soumettre. Mais il y a une heure que je devrois
être en état de paroître... quand Jenneval viendra,
qu' on l' annonce... enfin, voici Brigard... allez...
Justine sort. 

ACTE 2 SCENE 2

Rosalie, Brigard.
il doit avoir l' air d' un homme qui a passé la
nuit. 
Brigard.
J' aurois donné cette nuit ma vie pour une obole.
J' ai joué d' un malheur effroyable ; j' ai perdu tout
ce qu' on pouvoit perdre... j' ai du noir dans
l' ame.
Rosalie, avec familiarité .
Libertin ! Tu n' es donc pas trop satisfait de ta
journée ? Et depuis as-tu été aux informations ?
Brigard.
Oh, je n' y ai point manqué. Jenneval n' est point
riche par lui-même comme tu l' as fort bien deviné ;
mais il a un oncle opulent dont il est l' unique
héritier. Le jeune-homme est encore sous la tutelle
de cet oncle qui vit à la campagne à quatre lieues
d' ici. On me l' a peint comme un homme fort bizarre,
dur...
Rosalie.
Cet oncle est donc bien riche ?
Brigard.
Oui ; de plus, avare.
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Rosalie.
Et combien de tems peut-il vivre encore ?
Brigard.
Mais dix à douze années. Il peut pousser jusques-là.
Rosalie.
Dix à douze années ! ô ciel !

ACTE 2 SCENE 3

Rosalie, Brigard, Justine.
Justine.
Monsieur Jenneval, mademoiselle.
Rosalie, à Brigard .
Vîte ; passe de l' autre côté.
Brigard, en s' en allant .
Au revoir.

ACTE 2 SCENE 4

Rosalie, Jenneval, Justine.
Rosalie prend un air riant et agréable. Jenneval
la salue, la regarde tendrement et lui baise la
main. 
Jenneval.
Ah ! Chere Rosalie, je ne trouve qu' ici le bonheur
et la joye... non, jamais je n' ai eu plus de besoin
de me trouver auprès de vous.
Rosalie.
Mon cher Jenneval, qu' avez-vous ? Et que vous
seroit-il arrivé.
Jenneval.
Rien que je n' esse dû prévenir... Rosalie, je
voudrois être seul un moment avec vous.
Rosalie fait un signe à Justine qui sort, et
fait asseoir Jenneval à côté d' elle. Jenneval
continue. 
me croirez-vous, chere Rosalie. Je vous répéte que
je vous aime, je vous le dis du fond de l' ame, et
je venois dans le dessein de rompre avec vous pour
jamais.
Rosalie.
Avec moi, ciel ! Comment ?
Jenneval.
Mon coeur est sur mes lévres. Chere Rosalie, retenez
vos larmes... écoutez-moi... je ne puis parler.
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Rosalie.
Vous m' étonnez, vous m' inquiétez... Jenneval que
voulez-vous dire ?
Jenneval.
Que je suis un malheureux indigne de vous et de
l' estime des hommes... vous allez rougir de
m' entendre... mais avant que l' aveu échappe de ma
bouche, dites, m' aimez-vous, Rosalie ? Si vous ne
m' aimez pas avec passion je suis perdu.
Rosalie.
Pouvez-vous insulter à ma tendresse par un semblable
doute ? Ah ! Jenneval si j' ai évité quelquefois
vos regards, vos transports, c' est qu' un coeur
tendre a besoin du secours d' une vertu fiére. Le
ciel en me donnant la sensibilité, m' a fait là un
présent bien dangereux... oui, vous êtes un
ingrat, si vous pensez ce que vous dites.
Jenneval.
Je ne doute plus de votre amour, mais puisque ce
coeur est à moi, il me pardonnera... je ne dois plus
hésiter... lorsque je vous vis pour la premiere
fois, Rosalie, ce fut de ce moment que je sentis
la douleur de n' être pas né riche. Cependant
n' écoutant que cet amour dont vous daignez
m' assurer encore, vous vîtes en moi seul l' heureux
mortel à qui vous accordâtes votre confiance. Mon
bonheur eût été parfait si ma fortune présente eût
répondu à mes desirs. Je n' eus jamais la force de
vous avouer que mes moyens étoient au-dessous de ce
que vous pouviez attendre, mais ne pouvant en
même-tems vous voir former d' inutiles souhaits, j' ai
tout tenté pour vous prouver mon amour ; je suis loin
de vanter mon zèle ; que dis-je ? C' est à vos pieds
que je viens rougir de m' être deshonoré ; je vais
perdre votre estime, mais souvenez-vous que sans l' amour
le plus extrême, je serois encore innocent.
Rosalie.
Et de quel crime êtes-vous donc coupable ?
Jenneval.
J' ai trahi la confiance d' un homme respectable que je
n' ose plus nommer mon ami... ces deux mille écus
que je remis entre vos mains, il y a huit jours tant
pour fournir à cet ameublement qu' à notre dépense ;
cet argent n' étoit point à moi... j' ai tâché de
dérober jusqu' ici à vos yeux les remords qui me
tourmentoient... j' ai des espérances ; mais pour le
moment je me trouve sous la loi d' un tuteur... est-ce
assez m' humilier à vos yeux ? ... à présent osez me
répondre, m' aimez-vous encore ?
Rosalie.
Vous croyez donc que c' étoient ces richesses qui
m' attachoient à vous... vous me faisiez cette
injure, vous Jenneval ! Ah, reprenez vos dons. Si



je les ai acceptés, c' est parce
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que c' étoit votre main qui me les offroit. Je n' ai
point eu cette fausse délicatesse qui tient à
l' orgueil ou à l' indifférence. Je n' ai point rougi
de tout partager avec celui à qui j' avois donné
mon coeur... oui, je suis piquée, mais c' est de
votre défiance. Pourquoi ne m' avez-vous pas parlé
avant de commettre une telle imprudence, je vous
l' aurois épargnée... je vous aime toujours
Jenneval, ouvrez-moi votre coeur : quel sont
aujourd' hui vos desseins ?
Jenneval.
Sans cet aveu qui me charme et qui me rend pour
toujours à vous, j' allois fuir pour ne reparoître
jamais à votre vue. Pardonnez, je vois que vous ne
m' aimez que pour moi... je sors de chez ce digne
homme que j' ai trompé. Guidé par le repentir, je me
suis offert à toute l' indignation que je méritois.
Il m' a parlé avec bonté et j' ai mieux apperçu toute
la honte qui m' environnoit. Je ne puis la supporter
plus long-tems. avec feu. je suis sûr de toute
ta tendresse, chere Rosalie... eh bien ayons ce
courage que l' amour inspire. Que l' amour nous
tienne lieu de richesses coupables... est-il de plus
doux plaisir que la paix de l' ame ? Allons habiter
un simple réduit où nous gouterons le bonheur sans
remords. Qu' importe un séjour moins brillant à deux
coeurs qui s' aiment ! ... je vendrai ces meubles qui
me reprochent ma honte... je restituerai la somme
que j' ai détournée. Un jour viendra, Rosalie, que le
ciel couronnera notre constance. Pour vivre obscurs,
nous n' en vivrons pas moins heureux. Que dis-je ?
Rentré en grace avec cet ami qui m' aime et que
j' estime, je n' aurai plus de remords et tous nos
jours couleront paisibles et fortunés.
Rosalie.
Mon ami, vous parlez de remords, comme si vous étiez
un grand criminel. Je vous ai écouté patiemment.
J' estime la noblesse de votre ame, mais son excessive
sensibilité vous abuse. Pour avoir commis une faute,
au fond très réparable faut-il connoître le
désespoir ? Vous poussez toujours les choses à
l' extrême. Cela est dans votre caractère, et c' est
un défaut. Songeons paisiblement aux moyens
d' accorder ce que vous devez à l' honneur : mais
en même tems ce que vous devez à vous-même pour
votre propre félicité. Ne m' avez-vous pas dit que
vous aviez un oncle assez riche de qui vous attendiez
un jour ? ...



Jenneval.
Ah ! De qui me parlez-vous ? Son nom seul m' inspire
l' effroi. Si jamais il découvroit notre liaison, je
ne saurois comment me dérober à son ressentiment.
Homme sévére, inflexible, à force de vertus... non
Rosalie, jamais je n' aurai recours à lui, et ce
qui doit hâter encore plus une juste restitution,
c' est la crainte trop bien fondée que ma faute
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ne parvienne bientôt à son oreille.
Rosalie.
Vous ne m' avez point entendu Jenneval. De grace
n' outrez rien. Point de déclamation. Répondez-moi :
a-t-on paru bien furieux contre vous chez
M Dabelle ?
Jenneval.
Je vous l' ai dit : on m' a reçu avec trop
d' indulgence et c' est ce qui me déchire le coeur.
Rosalie.
Eh bien, on ne vous voit donc pas si coupable que
vous vous imaginez l' être. En homme habile, profitez
de cette bienveillance. Ne sauriez-vous prendre des
arrangemens avec ces personnes qui vous connoissent
et vous estiment ? Elles n' ignorent pas que l' héritage
de votre oncle ne sauroit vous manquer. Il n' est pas
immortel. Un emprunt légitime n' est défendu, ni par
les loix, ni par l' honneur. Ce conseil que je vous
donne, au moins, Jenneval, vous le verrez par la
suite, est parfaitement désintéressé. Jeune, et
dans l' âge où vous devez paroître, laisserez-vous
échapper ce tems heureux qui fuit et ne revient plus.
Vous ne me ferez pas l' injure de penser que j' ai ici
quelque vue d' intérêt... d' un ton le plus tendre. 
va, mon cher Jenneval, un réduit obscur, une vie
solitaire, une chaumiere dans un village, tout me sera
égal, pourvu que je la partage avec toi... je veux
ton bonheur, et je t' aime trop pour y renoncer ;
mais toi, Jenneval, tu n' es pas assez décidé.
Jenneval.
Parlez, et je vous jure de l' être.
Rosalie.
Garde-toi donc de former le projet de vivre dans
cette médiocrité honteuse, qui attire à coup sûr
le sourire du mépris. Crois-moi, je connois le
monde. Il pardonne tout hors les ridicules, et la
pauvreté est le plus grand à ses yeux. Si tu ne t' y
présente pas avec un certain éclat, mieux vaudroit
n' y jamais paroître. Le monde juge l' habit, la
demeure, la dépense : tout cela tient à l' homme.
Le monde peut juger faussement, mais il juge ainsi.



Use de toutes les ressources que tu peux avoir.
Quelque argent anticipé sur tes revenus futurs,
au lieu de renverser ta fortune ne peut que
l' établir plus sûrement. Les gens riches ou ceux
qui paroissent l' être, s' attirent les uns les
autres et forment un corps séparé. Un étranger
n' y est point admis, quelque mérite qu' il ait
d' ailleurs. Il faut sémer l' argent pour le recueillir
ensuite. Sans un coup décisif, Jenneval, vous ne
ferez que languir, et vous perdrez avec vos plus
belles années jusqu' à l' espoir de vous faire un
état. C' est donc une sagesse, une prudence ; je
dirai plus, une économie de forcer le crédit en cas
de besoin. Mon bon ami, il n' y a donc qu' une
terreur enfantine,
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ou une inexpérience absolue qui ait pû vous
empêcher jusqu' ici d' avoir recours à ces moyens
utiles. Je ne vous prescris point la prodigalité.
Je desire seulement que vous vous mettiez en état
de vous faire honneur de ce qui vous appartient.
Si vous avez des amis, leur bourse doit vous être
ouverte. On s' intrigue, on s' arrange. On trouve un
peu d' un côté, un peu de l' autre. Un jour vient qui
paye le tout. Que dis-je ? Le jour où vous sortirez
de tutelle n' est pas si éloigné. La nation est
partagée en deux portions. En gens qui prêtent
et en gens qui empruntent. Pourquoi rougiriez-vous
de faire ce que fait la moitié du monde ?
Jenneval.
Je sens la force de vos raisons. Mais, soit
ignorance, soit timidité, soit répugnance secrette,
mon coeur a toujours hésité.
Rosalie.
Si vous m' eussiez parlé plutôt, au lieu de
commettre une telle étourderie, j' aurois pu vous
indiquer...
Jenneval.
Se peut-il ? J' oserois espérer...
Rosalie.
Je veux vous laisser un peu de regret d' avoir
manqué de confiance envers moi, de ne m' avoir pas
ouvert votre ame ; d' avoir pu faire un seul pas,
sans en faire part à celle qui vous aime, à celle
qui ne réfléchit que pour vous rendre libre et
heureux.
Jenneval.
Ah divine Rosalie ! ... pardonnez...

ACTE 2 SCENE 5



Rosalie, Jenneval, Justine.
Justine.
Mademoiselle, une personne demande M Jenneval, et
s' obstine à vouloir lui parler.
Rosalie.
Mais avez-vous dit qu' il n' étoit point ici ? ... ne
laissez point entrer.
Jenneval, surpris .
Qui viendroit ? Et d' où pourroit-on savoir ? ...
mais j' entends sa voix... ô ciel ! C' est Bonnemer,
c' est mon ami... non je ne puis... il faut que je
l' entende...
Rosalie, d' un ton artificieux .
Il est trop juste... nous nous reverrons, mon cher
Jenneval.
Rosalie se retire dans un cabinet voisin. 

ACTE 2 SCENE 6
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Bonnemer, Jenneval.
Bonnemer, derriere le théâtre .
Il est ici, vous dis-je... je le sçais... je veux
lui parler... j' entrerai... avec exclamation. 
ah, cruel ami que vous me donnez de peine ! ...
êtes-vous bien résolu à désoler tous ceux qui vous
connoissent ? ... Jenneval, cher Jenneval, pourquoi
n' êtes-vous pas déjà dans mes bras ?
Jenneval.
C' est que je me rends justice... mes peines sont
pour moi... laissez-moi, de grace... votre présence
me fait trop souffrir... un jour nous pourrons
nous revoir... mais pour aujourd' hui, je vous le
dis sans detour, je ne veux entendre ni reproche
ni conseil.
Bonnemer.
Ami aveugle, mon amitié t' importune ! Tremble à la
vue du précipice, lorsque ma main vient t' arrêter
sur le bord. Voilà donc pour qui tu t' égares, pour
qui tu abandonnes ceux qui te furent si chers !
C' est pour une femme méprisable...
Jenneval.
Arrêtez Bonnemer, n' insultez pas à l' objet que
j' aime. Si vous venez ici pour l' outrager, je consens
plutôt à ne plus vous voir.
Bonnemer.
Je sortirai, jeune insensé. J' abandonnerai mon ami,



puisqu' il le veut. Je retournerai sans lui chez le
généreux Dabelle, chez ce pere respectable qui
t' aime, qui te plains, qui t' attend, qui, à
l' exemple de sa fille, versera plus d' une larme, en
apprenant que tu rejettes jusqu' aux soins de
l' amitié. Adieu, embrasse-moi du moins pour la
derniere fois.
Jenneval, ému, et lui prenant la main. 
non... demeurez un instant.
Bonnemer, avec le cri de l' ame .
Eh j' ai perdu ton coeur, ta confiance. Tu t' es
caché de moi, et ce fut-là l' original de tes
désordres. Ta folle passion t' expose à de plus
grandes fautes encore que celles que tu as commises.
Je suis toujours le même ; et toi, Jenneval,
qu' es-tu devenu ? Pourquoi ton coeur est-il changé ?
Dis-moi donc qu' est devenu mon ami ?
Jenneval.
Ah ! Si tu l' es, dépose donc cette âpre austérité,
qui condamne toujours et qui ne veut rien sentir.
Tu ne connois pas celle que j' adore ; si tu l' avois
vue... tu sais que dans cette
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honorable maison, où l' on ne m' a que trop bien reçu
à ta recommandation, je pouvois être le plus heureux
des hommes. Les graces, les vertus, les charmes de
Lucile, m' attacherent à tous ses pas. Si ce
n' étoient point des desirs aussi brûlans que ceux qui
me consument, c' étoit du respect, de la confiance,
de l' amitié, une admiration tendre et respectueuse,
une sorte de confiance douce et attrayante... je
croyois l' aimer... mais, que depuis un mois j' ai
senti la différence de ce tendre intérêt qu' inspire
la douceur, et de ce feu tumultueux qu' allume la
beauté ! As-tu connu cet ascendant impérieux ? Dès
l' instant que j' apperçus Rosalie je reçus un
nouvel être... il falloit mourir ou tomber à ses
genoux, j' y tombai et je ne vis plus qu' elle dans
l' univers, et la vie ne me parut un bienfait des
cieux que parce que désormais je pouvois en
consacrer tous les instans sous ses yeux... je t' ai
fui dans ces momens, craignant d' être guéri,
redoutant tes conseils... je les redoute encore...
ne me force pas à devenir plus coupable... furieux
que je suis, je sacrifierois l' amitié même à
l' amour. Pardonne, je t' ouvre mon coeur. Il est en
proie aux transports les plus violents... eh
pourquoi tant déclamer contre un tel penchant ? Il
suffit d' abandonner un amant malheureux aux tourmens
secrets qui le tyrannisent... cher Bonnemer, je



crois cependant que je serois fortuné si je jouissois
des biens que la providence m' a accordés. Je les
partagerois avec l' objet qui me fait chérir
l' existance, mais un oncle en me refusant ce que
j' avois droit d' attendre a été le premier auteur
de ma faute... tu connoîs son humeur intraitable...
je ne lui exposerai point des besoins qu' il ne
comprendroit pas. Les plus chers sentimens de mon
coeur sont oppressés sous sa tirannie... ô, mon ami,
j' ai voulu être libre en aimant, et je sens que la
main de la nécessité m' a chargé de chaînes encore
plus pésantes.
Bonnemer.
Cette passion fondée sur les sens, ne te causera que
du trouble et du désespoir. Crois-moi, Jenneval,
il ne tient qu' à toi de briser tes liens ; le
veux-tu ?
Jenneval.
Que tu connoîs peu l' amour, si tu penses qu' on puisse
ainsi l' assujettir ! Moi ! Que je renonce au plaisir
d' être aimé... ah ! ... il est trop fait pour ce coeur
tendre et qui le goûte pour la premiere fois... un
orage violent s' est élevé dans mon ame, et malgré
mes combats, ma honte et ta douleur, jamais je n' ai
senti si vivement l' avantage d' être né sensible.
Crois-moi, il est affreux de vivre sans aimer, et
lorsque notre coeur rencontre l' objet heureux qui le
captive, ami, c' est le ciel qui l' amene sous nos
regards pour achever notre bonheur. Nous y refuser
n' est plus alors en notre pouvoir.
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Bonnemer.
Ce n' est point le sentiment de l' amour qui est
criminel, c' est l' objet que tu as choisi... ah ! Si
Lucile avoit fixé ton choix, tous les coeurs y
auroient applaudis. Ta félicité seroit pure, aucun
nuage ne la troubleroit. Au plaisir que donne l' amour,
se joindroit celui de l' approbation publique. Elle
est nécessaire, elle complette le sentiment du
bonheur. Qu' il est triste d' être obligé de justifier
son penchant sans pouvoir espérer qu' on nous le
pardonne !
Jenneval.
Que m' importe l' opinion publique ! Elle est injuste.
Je n' écouterai que la voix qui commande au fond de
mon coeur ; elle me parle, elle me rassure ; elle
me dicte de nouveaux devoirs... j' aime... si je
pouvois disposer de ma main, j' irois de ce pas la lui
assurer solemnellement aux pieds des autels...
il faut que des noeuds éternels nous enchaînent l' un



à l' autre... je ne serai heureux que lorsque je
pourrai l' avouer et la montrer à tous les yeux,
portant mon nom et possédant mon coeur. Mais tu sais
que la mort d' un pere m' a donné un maître despotique.
Il me reste un ami, l' aurai-je encore long-tems ?
Bonnemer.
Il te restera malgré-toi, infortuné Jenneval.
Pourrois-je t' abandonner dans l' égarement où ton
inexpérience t' entraîne ? Ton coeur est encore
honnête, quoique livré au désordre ; mais prends
garde, la contagion du vice t' approche de près,
elle flétrira bientôt tes moeurs aimables. Alors
tu deviendras vil, alors tu ne seras plus mon ami...
ah, crédule jeune-homme ! Ce n' est point ici où
demeure celle avec qui tu dois passer ta vie...
élevé dans les bras d' une facile confiance, tu
ignores les artifices d' une femme perdue, tu
n' apperçois point les piéges qu' elle multiplie sous
tes pas.
Jenneval.
Tu n' imagines pas, Bonnemer, à quel point tu
m' affliges. Je ne t' avois jamais vû injuste... que
t' a fait Rosalie ? Que tu la condamnes légérement ! ...
va, crois-moi, sans sa vertu...
Bonnemer.
Sa vertu !
Jenneval.
Oui, son ame est remplie de délicatesse... c' est sa
vertu qui me rend malheureux... ses graces et sa
franchise tempérent seules la sévérité de sa
réserve... avec chaleur. mais il n' y a personne
au monde qui puisse savoir cela mieux que moi...
Bonnemer.
Ne nous emportons point sur les termes... ami
Jenneval, c' est donc une fille honnête, sincère,
vertueuse, qui s' est jetté dans tes bras, qui t' a
fait violer tous tes devoirs, à qui tu as donné un
bel ameublement, qui l' a accepté...
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où est ta raison ? Va, l' amant aimé est rarement
celui qui donne. L' intérêt seul lui dicte ce qu' elle
te dit de plus tendre. Son coeur ne peut être
susceptible d' aucun sentiment délicat. à la premiere
occasion elle te trahira pour un homme plus riche
ou plus prodigue, ou bien elle aura recours aux
maneges de l' intrigue, à l' hipocrisie pour t' amener
au point de t' avilir publiquement avec elle.
Méprisé le reste de ta vie, de quel front
soutiendras-tu les regards du public ? ... je le
déchire, hélas ! Ce coeur trop tendre ; par mes



réflexions cruelles, j' empoisonne tes plus beaux
jours : pardonne ! Je veux te sauver à la fois de
l' opprobre du malheur.
Jenneval.
Que tu me fais souffrir ! ... change de langage... qui
de nous deux doit juger de l' état où ce coeur doit
être heureux ? ...
Bonnemer.
Tes yeux sont fascinés, et de nouveaux remords
t' attendent. C' est une femme méprisable te dis-je.
Périssent ces infâmes courtisanes ; la honte de leur
sexe !
Jenneval, avec le cri de la douleur .
Elle ? ... Rosalie ! ... tu l' outrages ! Adieu, je me
retire.
Bonnemer, d' un ton ferme et tendre .
Si tu ne m' étois pas aussi cher, je me serois déjà
retiré, ou plutôt je ne serois pas venu te chercher
ici. Ose me répondre. Est-ce ma cause ou la tienne
que je soutiens en ce moment ? T' ai-je jamais
trompé ? Reviens, lis en mon ame le motif qui me
fait agir ; vois toute ma tendresse, et sois ensuite
assez insensible pour refuser la main que je te
présente.
Jenneval, la saisissant avec transport .
Je l' accepte comme celle d' un bienfaiteur, d' un ami.
C' en est fait, je n' aurai plus rien de caché pour toi,
mais respecte l' innocent objet d' un amour malheureux.
Je lui avois juré un secret inviolable, tout
m' échappe en ta présence... tu vas devenir mon
juge... que j' aurois mauvaise opinion de toi, que
tu m' offenserois si tu gardois tes préjugés contre
Rosalie après l' avoir vue ! ... sans doute un de ses
regards la justifiera plus que toutes mes paroles.
en courant vers le cabinet voisin, et prenant
Rosalie par la main. venez Rosalie, joignez-vous
à moi ; c' est un ami inflexible qu' il nous faut
gagner.
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ACTE 2 SCENE 7

Bonnemer, Jenneval, Rosalie.
Rosalie.
Je tremble... à quoi m' exposez-vous ?
Bonnemer, à part .
Dans quel étonnement ! ...
Jenneval, à Rosalie .



à tout ce qui peut vous rendre chere aux yeux d' un
autre, comme aux miens.
Rosalie, à Bonnemer .
Monsieur, dans la solitude où mes malheurs m' ont
forcée à me cacher, je ne puis m' empêcher de rougir
à l' aspect d' un nouveau témoin de l' état où je suis ;
mais malgré les apparences, mon coeur vous est sans
doute connu. Jenneval m' est cher, vous êtes ami de
Jenneval, et ce titre seul calme un peu le trouble
dont je ne pouvois me défendre. Croyez que la plus
pure tendresse m' unit à Jenneval. Si vous trouvez
que je fasse son malheur, entraînez-le loin de moi.
Punissez-moi de l' avoir aimé ; mais j' en atteste le
ciel qui nous entend, dans la douleur où mon ame
sera plongée, et en quelque lieu où mon sort me
conduise, mon coeur ne sera jamais qu' à lui.
Jenneval, à Bonnemer .
Mon ami ! Mon ami ! La voyez-vous, l' entendez-vous ?
Bonnemer.
Très-bien, ma foi, elle fait à merveille...
Jenneval.
Quoi ?
Bonnemer.
Son rôle.
Jenneval.
Que dites-vous ?
Bonnemer, à Rosalie .
Mademoiselle, Jenneval est mon ami, jusqu' ici il
s' est montré vertueux. S' il vous est cher, comme
vous le prétendez, ne l' écartez point du sentier de
ses devoirs. C' est ce qu' il doit avoir de plus sacré
dans le monde. Il est jeune et vos charmes le
subjuguent. N' abusez point de ce dangereux pouvoir.
J' ignore vos malheurs, mais si les apparences sont
contre vous, avouez que jamais elles ne furent mieux
fondées...
Rosalie, en l' interrompant .
Vous prenez avec moi, monsieur, un ton qui m' étonne,
m' humilie... votre ami a du vous dire... mon coeur
est
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oppressé... elle s' appuye sur Jenneval et dit en
pleurant. Jenneval, Jenneval, vous savez qui
je suis et vous m' exposez à cet affront ! ... est-il
possible ; non, je n' en reviendrai jamais...
Jenneval.
Bonnemer !
Bonnemer.
Mademoiselle, allez, on ne m' abuse point. Croyez-moi,
donnez-vous pour ce que vous êtes...



Rosalie, en sanglottant .
ô ciel ! Infortunée que je suis ;
Jenneval,
d' une voix alterée .
Bonnemer !
Bonnemer, à Jenneval .
Jeune imprudent ! Ces larmes que tu vois couler sont
fausses et perfides comme elle.
Jenneval, d' un ton emporté .
Vous auriez du respecter... cruel... allez, vous
n' êtes plus mon ami... retirez-vous...
Bonnemer, avec force .
Ingrat ! Je le suis encore, et quoi que tu fasses,
je le serai toujours : que dis-je ? Tu me deviens
plus cher dans ton délire, et je t' en donnerai la
preuve en t' arrachant, malgré toi, au piége où cette
sirene artificieuse voudroit te conduire. Mon
active tendresse emploiera jusqu' à l' autorité
publique, si tu n' écoutes pas la voix de ton ami...
adieu.
il sort. 

ACTE 2 SCENE 8

Jenneval, Rosalie.
Rosalie, feignant de s' évanouir .
Dieu ! Je me sens mourir.
Jenneval, soutenant Rosalie .
ô ciel ! ... reprenez vos esprits... je ne pourrai
donc faire que votre malheur... je suis désespéré.
il conduit Rosalie sur un fauteuil, et courant
vers la porte. homme terrible, qu' es-tu venu
faire ici ? Va, va te ranger au nombre de ceux qui
me persécutent... je les braverai tous. aux genoux
de Rosalie. pardonne Rosalie, seroit-il
possible que tu m' aimasse encore ?
Rosalie.
Ah ! Ce seul mot me rend à la vie... si je t' aime
encore ! Jamais tu ne me fus plus cher. Je ne sais
pas te rendre responsable de l' injustice d' autrui.
L' idée de te perdre, de te voir
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arracher loin de moi, voilà ce qui a bouleversé tous
mes sens. Apprends de moi comme il faut aimer. Ah !
Que l' empire que je devrois avoir sur ton coeur
n' est-il égal à celui que tu as sur le mien !
Jenneval.
En pourrois-tu douter ?



Rosalie.
Non... mais faisons ici le serment de ne point nous
séparer. Livre-moi désormais toutes tes volontés, je
te réponds des miennes. Unissons-nous contre nos
persécuteurs ; créons nos ressources, et que notre
courage nous rende à la fois indépendans des
événemens et des hommes.
Jenneval, pressant la main de Rosalie .
Je m' abandonne à toi, ô ma chere Rosalie.
Rosalie, du ton du reproche .
Jenneval... pourquoi ta main tremble-t-elle dans la
mienne ?
Jenneval, avec vérité .
Tu es loin de connoître tous les combats qui se
passent en mon ame... tu l' emportes... je t' adore...
ne m' en demandes pas davantage.
Rosalie.
Mon coeur ne te déguise rien... je me livre à toi.
Jenneval, avec feu .
Tu ne seras point trompée !
Rosalie.
Je le souhaite, mais il est de ces momens orageux, où,
séduit par une voix imposante, tu redeviendras
foible... où tu ne m' écouteras plus.
Jenneval.
Ne crains rien.
Rosalie.
Me promets-tu de t' en rapporter toujours à moi
seule ? ... à moi ? ...
Jenneval.
Je te le promets.
Rosalie.
Quel est donc cet homme que tu nomme si facilement
ton ami ?
Jenneval.
C' est... je te l' ai sacrifié. Il fut dans tous les
tems mon protecteur. C' est de lui que je tenois cette
lettre de change... il m' aima toujours ; il en est
bien récompensé !
Rosalie.
Quoi ! Il demeureroit chez M Dabelle ?
Jenneval.
C' est son caissier, son ami.
Rosalie.
écoutez, Jenneval... vous avez commis une
imprudence très grave en m' exposant à ses regards.
Vous avez cru pouvoir le fléchir, mais il est un de
ces hommes froids qui sont
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loin de sentir ou d' excuser la plus auguste, la plus



tendre des passions. L' amour n' est pour eux qu' un
sentiment étranger... il m' a outragée... vous avez
besoin de lui ; c' est votre ami, dites-vous ? ... je
lui pardonne l' offense qu' il m' a faite.
Jenneval, en lui baisant les mains .
Ah ! Votre coeur est aussi noble que sensible.
Rosalie.
Vous sentez-vous, en même-tems, capable de suivre
mes conseils ?
Jenneval.
Des conseils ! ... ordonnez, je ne veux qu' obéir.
Rosalie.
Il faut aller retrouver votre ami, lui parler d' un
ton repentant, l' appaiser, employer jusqu' à la
soumission s' il est nécessaire ; l' assurer, non pas
que vous m' avez abandonnée (ta bouche ni la mienne,
cher Jenneval, ne prononceront jamais un mot si
cruel) mais lui faire entendre que tu n' es point
esclave de mes charmes, que je ne gouverne point
tes volontés que rien ne te tirannise. Surtout
laisse lui dire tout ce qu' il voudra de ma personne.
Que m' importent les discours de l' univers. De toi
seul dépend ma renommée... mon bonheur. J' apprendrai
à tout souffrir, dès que ton intérêt paroîtra
l' exiger.
Jenneval.
Quoi, tu veux que je m' avilisse à feindre !
Rosalie.
Voilà donc cette obéissance que tu m' avois promise ?
Sais-tu à quoi tu m' as exposée ? à tout l' effet de
son ressentiment il peut devenir terrible. Mon
déshonneur va voler de bouche en bouche. Tu as
entendu quel nom Bonnemer étoit sur le point de me
donner ; attends encore et tu reverras ici ce même
homme irrité...
Jenneval.
Si tu savois ce qu' il m' en coûte pour dissimuler ! ...
qui, moi ! Dire une fois seulement que je ne t' aime
pas avec idolatrie, proférer ce mensonge dont mon
coeur est si loin, c' est un moment affreux et je
préférerois...
Rosalie.
Sans doute, de me perdre pour toujours.
Jenneval, avec douleur .
Que dis-tu ? ... j' obéirai...
Rosalie.
Cours le rejoindre et tremble de le trouver rebelle
à tes prieres. Souvent un seul mot qu' on a hésité
de prononcer, lorsqu' il le falloit, a causé des
malheurs irréparables. Allez mon cher Jenneval, et
ne tardez point à me rendre compte du succès...
appaisez Bonnemer, et revenez toujours plus digne
d' être aimé.
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Jenneval, dans un transport rapide .
Adorable Rosalie, tu possédes toutes les vertus, tu
oublies une offense, tu me rends un ami ; tu veux
confirmer ma félicité. Ton ame héroïque et tendre
me dictera tout ce que je dois lui dire, et soudain
je revole à tes genoux pour m' énivrer des pures
délices que ta voix et tes regards me font goûter.

ACTE 2 SCENE 9

Rosalie, seule .
Il falloit prévenir la tempête qui auroit pû
s' élever... que ce caractère ardent est difficile
à manier ! Que de fois il m' échappe ! Comme sa vertu
naïve vient à tout moment rompre mes projets... mais
je les ai conçus, il faut qu' ils s' accomplissent...
je ne subjuguerois pas un coeur amoureux ! ... sa
fortune ne demeureroit pas captive entre mes mains ! ...
plutôt mourir que d' en perdre l' espoir.

ACTE 3 SCENE 1

Orphise, Lucile.
Orphise.
Ah ! Cousine, vous ne m' échapperez pas ! Je vous y
prends... on se cache donc comme cela pour pleurer
toute seule ?
Lucile.
Moi !
Orphise, la contrefaisant avec tendresse .
Moi ! ... mais non, ces yeux-là qui voudroient
mentir ; qui, mouillés encore de larmes s' éforcent
de dire, nous n' avons point pleurés.
Lucile.
Oh pour cela... mais ma cousine je n' aime pas non
plus qu' on me suive de si près.
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Orphise.
Eh ma chere enfant, rends-toi de bonne grace... je
sais tout... tu ne te souviens donc plus combien de
fois tu m' as parlé de Jenneval ?
Lucile.
Je ne vous en parlerai plus, je vous en assure...
Orphise.



Qu' en pleurant. Allons pauvre amie, mets-toi à ton
aise. Un petit sourire pour moi ; cela ne se peut...
eh bien soulage ton coeur. Passes tes bras autour
de mon col. Cache ta tête dans mon sein. Soupire,
mon enfant, soupire. Répete-moi cent fois que tu es
malheureuse. Mes larmes se mêleront aux tiennes. Je
sais tout ce que tu souffres. Jenneval fait des
fautes que mon coeur ne peut excuser.
Lucile, en l' embrassant avec affection .
Ai je tort de pleurer ? Il va perdre ses moeurs, ses
vertus... vous savez comme il paroissoit honnête et
s' il méritoit la préférence sur tant d' autres que
nous avons jugés ensemble... vous-même, cousine,
étiez prévenue en sa faveur... nous trompoit-il
alors ? ... ah ! Croyons plutôt qu' il s' est laissé
séduire, mais l' est-il pour jamais... voilà ce qui
déchire mon coeur... la crainte, la douleur, l' espoir
s' y succédent... je n' ai jamais éprouvé une si
violente agitation... que de combats je me suis déjà
livrés... combien des pleurs j' ai déjà versés... ah
qu' il est cruel celui qui me les fait répandre... et
ce dernier événement. Cette indigne rivale... je
rougis de ma foiblesse.
elle cache son visage dans le sein de son amie. 
Orphise.
Je suis si pénétrée que je ne sais plus que te dire ;
et cet oncle, ce cruel oncle, dis-moi, il arrive à
point nommé pour faire feu. Qui l' a fait venir ? Qui
a pu l' informer ? ...
Lucile.
Ce n' est assurément ni mon pere, ni M Bonnemer.
Orphise.
Que je souffrois pour toi ! Comme nous n' attendions
que le moment de nous échapper de table. Quel homme
terrible que ce Monsieur Ducrône ! Il sort des
forêts. Quel ton ! J' ai manqué vingt fois de
m' emporter contre lui ; et ton pere ! Ah, ma cousine,
je ne sais pas comment je ne me suis point jettée
à son col. Il plaidoit pour le neveu et sembloit
deviner nos coeurs pour y nourrir l' espérance.
Lucile.
Chere cousine, si vous saviez combien j' appréhende ses
bontés ! à quel état je suis réduite ! Je crains mon
pere, moi qui n' avois fait jusqu' ici que l' aimer ;
mais je suis donc coupable puisque je le crains...
tant que je crus Jenneval vertueux, le penchant
que je me sentois pour lui ne pouvoit m' être un
sujet de reproche, mais aujourd' hui tout est contre
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moi... et j' ose y penser encore et je n' ai point



fait le désaveu de ma flâme dans les bras de l' auteur
de mes jours... je suis toute troublée ; je crois
que d' aujourd' hui je n' aime plus rien. Les deux
personnes que je chérissois le plus s' offrent à mes
yeux sous un jour nouveau... l' aspect de mon pere
m' est redoutable, et Jenneval, l' ingrat Jenneval...
crois-tu bien qu' il m' aimât avant ce malheureux
événement. Pour moi je pense que c' est une chose
impossible.
Orphise.
Impossible de s' attacher à une autre personne après
t' avoir connue, cela devroit être ma bonne et tendre
amie. Jenneval avoit conçu pour toi les sentimens
les plus tendres. J' ai vu plusieurs fois ses yeux
le trahir malgré lui en ta présence ; tout exprimoit
un amour retenu par cette crainte respectueuse qui
nous donnoit une idée avantageuse de ses moeurs ;
mais il n' aura fallu qu' un malheureux moment pour
égarer ce jeune homme dans une ville ou le vice
triomphe et revet extérieurement tous les charmes de
la volupté ; comment...
Lucile, l' interrompant .
Ne seroit-il plus possible qu' il revînt à lui même.
Quelques jours d' égaremens causeroient-ils la perte
de sa vie entiére ? Jenneval pourroit-il chérir
l' infâmie ! Ah ! Cousine quand je l' ai vu rentrer ce
matin avec cet air confus, humilié, tous mes sens
ont tressailli. Pourquoi faut-il qu' il se soit
encore échappé et plus coupable que jamais ? ...
comme son ami est chagrin ! Quoi, l' amitié, ce
dernier sentiment qui s' éteint dans une ame noble,
l' amitié n' a pu toucher son coeur ! Je me flatte
trop peut-être, mais si je lui eusse parlé, je serois
plus tranquille. Je me rappelle un tems où il
sembloit prévoir jusqu' à mes moindres pensées ; mais
plus je le vis me donner des preuves d' un
attachement qui croissoit de jour en jour, plus je
me crus obligée d' en réprimer les marques trop
visibles en affectant une froideur d' autant plus
nécessaire que mon coeur en étoit loin. Peut-être se
sera-t-il cru rebuté... cette erreur aura été la
cause de sa perte... mais tu vois quel détour mon
coeur prend pour se flatter. Cousine je m' égare.
Aide moi à bannir pour jamais une pitié trop
dangereuse, et qui peut-être n' est que l' interprête
d' un sentiment qui feroit le malheur de ma vie si je
ne m' empressois à l' étouffer.
Orphise.
J' entends son oncle avec ton pere.
Lucile.
Ah ! Je me souviens de mille choses que j' avois à te
dire...
Orphise.
Je me sauve, je ne puis souffrir la sévérité de cet



homme, et sa vertu me fait trembler.
Lucile reste. 
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ACTE 3 SCENE 2

M Dabelle, M Ducrone, Lucile.
M Ducrone.
Monsieur vous voyez en moi un homme qui dans toutes
les circonstances possibles a agi avec fermeté et
qui dans une telle conjoncture sait par conséquent
ce qui lui reste à faire. il tire sa montre. je
n' ai point perdu de tems Dieu merci. Dans une heure
et demie j' ai fait quatre grandes lieues. Vous me
trompiez tous. Vous me cachiez ses déportemens,
vous attendiez sans doute pour m' en instruire que sa
honte fût publiée sur les toîts. Bien m' a pris
d' avoir eu un surveillant fidéle et qui a su
m' avertir à point nommé... ah ! Ah ! Monsieur mon
neveu, vous me faites quitter la campagne, mais
patience vous me payerez mes peines.
M Dabelle.
Le mal n' étoit point à son comble et d' ailleurs nous
espérions le guérir. Chaque faute doit être appreciée
d' après l' âge et le caractère. De grace ne dérangez
rien au plan que nous sommes convenus de tenir à son
égard. Abandonnez-nous cette affaire ; cher oncle
nous répondons du succès.
M Ducrone.
Je ne prends jamais conseil que de ma tête, monsieur,
et je n' ai jamais eu lieu de m' en repentir. Je suis
son oncle et vous sentirez bientôt que je dois
penser tout autrement que vous. Ce n' est pas votre
neveu qui vous a volé ; c' est le mien, c' est mon
sang qui s' est avili, dégradé ; ce sang jusqu' alors
pur et sans tache dans toute notre famille. Et
peut-être ici n' affecte-t-on tant d' indulgence que
par une pitié assez deshonorante.
M Dabelle.
Vous ne rendez point justice aux vrais sentimens qui
me font agir. Si je m' intéresse au sort de ce
jeune homme croyez que je connois à fond son
caractère et que j' ai mes raisons pour plaider en sa
faveur. Il vaut mieux éclairer le coupable que de
le punir. N' aggravons point ses fautes, lorsqu' il
est encore facile de les réparer...
M Ducrone.
Vous vous trompez très fort si vous le pensez. Tant



de bontés ; tant de zele m' étonne, mais ne m' entraîne
pas. Chacun a ses principes. Les vôtres peuvent
être fort bons envers en regardant Lucile une
fille dont le caractère est naturellement porté à la
vertu. Je donnerois la moitié de mon
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bien pour avoir une enfant comme celle là. Mais je
connoîs un peu comme il faut mener cette jeunesse
extravagante, indisciplinable. Celui qui a osé une
fois manquer au devoir que l' honneur lui imposoit
ne mérite plus aucun ménagement. Il faut presser sur
lui tout le châtiment qu' il s' est attiré ; c' est
des suites de sa faute que doit naître son repentir.
Enfin je suis très éloigné de cette complaisance dont
vous me parlez. Je ne connois qu' un chemin, monsieur ;
celui de l' exacte probité. C' est un sentier dont
un honnête-homme ne peut s' écarter sans mériter un
nom infâme. Tout ce qui va de biais n' est plus sur la
ligne droite, et pour peu qu' on se fourvoye... tenez,
ce sont de ces pas qui demeurent imprimés dans
l' opprobre et qui ne s' effacent jamais.
Lucile, à part .
Je n' y saurois plus tenir, mon coeur souffre trop.
elle sort. 
M Dabelle.
Vous ne croyés donc pas que plusieurs après s' être
égarés sont rentrez dans le droit chemin et ont
marché plus avant dans cette nouvelle carriere.
J' honore votre façon de penser mais entre nous, je
la crois trop austère. Il faut mesurer la chûte
d' après les dangers qui environnent la jeunesse. Elle
est bien exposée dans ce siécle malheureux. Un coeur
neuf et sensible se trouve séduit avant que de s' en
douter. L' expérience de ses ayeux est en pure perte
pour lui. Ce n' est pas la sévérité qui réussit, c' est
l' indulgence ; et sous sa main douce et généreuse,
tel homme qu' on croit abandonné, échauffe souvent
en lui-même ses germes renaissans qui tout-à-coup
font refleurir les vertus.
M Ducrone.
Oh ! Vous ne me persuaderez jamais que c' est un
homme de vingt-deux ans qui se releve d' une pareille
chûte. Sa conduite a tous les caractères de la
mauvaise foi et du libertinage. Si vous réfléchissez
qu' il a commis cette sottise en faisant son droit,
en se disposant à embrasser l' honorable profession
d' avocat... je rougis de honte et de fureur... ah !
Mon fils fut bien moins coupable, il commit une
faute moins grave et je le punis bien plus
sévérement. Il s' échappa de la maison paternelle.



J' appris qu' il étoit en garnison à cent lieues de
moi. Savez vous ce que je fis. Je le laissai servir
le roi. Il m' écrivoit des lettres plaintives. Mon
pere je n' ai point mes aises, je manque de tout ;
eh mon fils tu l' as voulu, tu y resteras, bonne
école ! Je lui achetai néanmoins une sous-lieutenance ;
l' année suivante son régiment
fut taillé en piéces et lui tué ! Sa perte ne laissa
pas que de m' affliger. Présentement qu' il est mort je
puis dire que je l' aimois... et tenez ce malheureux
Jenneval ne sait pas que dans le fond de mon coeur...
mais je me garderai bien
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de le lui laisser jamais paroître. Je ne voudrois pas
pour tout au monde qu' il s' en doutât seulement. Rien
n' est plus dangereux que cette molle indulgence dont
vous me parlez, que cette foiblesse du sang...
ici paroit Bonnemer conduisant Jenneval par
la main. 

ACTE 3 SCENE 3

M Dabelle, M Ducrone, Jenneval,
Bonnemer.
M Ducrone, continue .
Mais assûrement il est bien effronté ! Avoir
l' audace de paroître en ma présence, de remettre
encore ici le pied ! ...
que vient-il chercher ?
Bonnemer, allant à Ducrone et d' un ton
suppliant .
Cher monsieur... votre surveillant a été égaré par
son zèle. Il a chargé Jenneval de trop noires
couleurs. Il a annoncé la faute, mais il a tû le
remord. Jenneval est repentant, Jenneval abjure le
passé. Son front s' est couvert de cette rougeur
salutaire, qui annonce un parfait retour à la
vertu. Nous repondons tous de lui.
M Dabelle.
Cher Jenneval approchez, que je lise dans vos yeux
cet heureux retour dont mon ami se félicite.
Jenneval, d' une voix basse qui prouve son
embarras et sa confusion .
Monsieur, puissé-je me rendre digne de toutes vos
bontés. à part. quel supplice !
Bonnemer, à Jenneval .
Je te l' ai dit. Mets bas cette fausse honte ; tout
est réparé, tu ne dois plus rougir. Un seul mot de ta



bouche a désarmé. Tout le monde te connoit sincère.
il l' embrasse. à M Ducrone. allons cher oncle
le traité de paix est conclu et je le garantis.
il fait signe à Jenneval de parler. Pendant tout
ce tems l' oncle présente un front courroucé, et
frappe le plancher de sa canne. 
Jenneval, s' avançant .
Mon oncle, si j' osois espérer de vous autant
d' indulgence, vous adouciriez les peines que je
rencontre à chaque pas de ma vie. Consentez à me
vouloir heureux. Dites une parole et je le serai.
Ces amis généreux m' ont enhardi à paroître
en votre présence ; mais un mot de votre bouche, un
seul temoignage de bienveillance va me rendre à
moi-même.
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M Ducrone, d' un ton ferme ? .
Monsieur voulez-vous bien entendre quelles sont mes
volontés ?
Jenneval, avec respect .
Mon oncle !
M Ducrone.
Elles seront irrévocables, je vous en avertis. Je
devine que ce prompt retour est l' ouvrage de la
nécessité ; mais ce n' est point moi qui se laisse
endormir. J' exige d' abord que l' on m' informe et dans
le plus grand détail de l' emploi qu' on a
fait de cet argent volé. Je veux savoir ensuite
quelle est cette fille depuis quand, où, et
comment vous l' avez connue ?
Bonnemer, l' interrompant .
Eh cher Ducrône, tirons le rideau là-dessus. Il a
avoué s' être laissé séduire. La séduction a donc
perdu tout son effet. Que demandez-vous de plus ?
M Dabelle.
Monsieur, soyons généreux. Son coeur se rend à
nous. Accordons-lui les honneurs de la guerre.
Jenneval jettez-vous au col de votre oncle et
que tout soit oublié.
Jenneval s' avance pour embrasser son oncle. 
M Ducrone, reculant .
Non, messieurs, non... je vous suis fort obligé, ne
me pressez plus comme cela, je vous en prie. Je vous
l' ai déjà dit, on ne me gagne point par de fausses
caresses. Vous ne le connoissez pas comme moi. Voyez
cette modestie contrefaite et cet air de douceur
hypocrite ; elle n' est occasionnée en ce moment que
par l' intérêt qui l' assujettit à moi...
Jenneval, d' un ton étouffé .
Moi ! Hypocrite, monsieur ! ... à part. 



puis-je encore dissimuler !
M Ducrone.
Je veux de meilleures preuves d' un vrai repentir.
Le seul moyen de me faire connoître que c' est
plutôt à mon coeur qu' à ma bourse qu' on en veut, c' est
de fléchir à l' instant même sous mes ordres. Oh !
Je ne suis point dupe d' une grimace passagere.
Avant que de me convaincre il faut par
plusieurs années d' une conduite irréprochable,
effacer les taches de celle-ci. D' abord cette
somme dérobée que je vais restituer sera prise
sur ta pension, et par conséquent les
quartiers, à commencer d' aujourd' hui, seront
retranchés en parties égales jusqu' à entiere
satisfaction. Il est bon de te faire
sentir ce que vaut la perte d' un argent aussi
follement prodigué. J' en ai assez fait pour vous,
monsieur. Il est tems que vous fassiez quelque chose
pour vous-même. Nous verrons ce que vous sçaurez
faire. L' oisiveté a été le piége de ta jeunesse, et
le travail deviendra un sûr préservatif.
Or donc, voici les conditions auxquelles je puis
encore pardonner. Choisis de les mettre à exécution
ou à ne me
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revoir jamais. J' entends que tu partes dès demain
pour la province, en telle ville et telle maison que
je t' indiquerai, afin d' y achever ce droit qui, dans
ce maudit Paris traîne tant en longueur. Je
prétends que tu t' éloignes de cette funeste
capitale, où tu acheverois de perdre tes moeurs, et
cela sans y entretenir aucune correspondance directe
ni indirecte. Paris est plein de ces filles qui
révoltent la jeunesse contre leurs parents ;
mais je n' aurai point amassé mon bien pour servir de
proye à la débauche. Ta brillante déesse, ta
Rosalie, ce soir même je la fais enfermer.
Ma plainte est déjà portée, et le sage
magistrat qui veille autant à la conservation des
bonnes moeurs qu' à la sûreté des citoyens, saura la
placer en lieu sûr. Elle sera ma foi claquemurée
pour le reste de ses jours.
Jenneval, élevant la voix .
Et de quel droit monsieur, la persécutez-vous ?
Comment osez-vous attenter à la liberté d' une
personne que vous ne connoissez pas. Surprendre un
tel ordre à l' aide d' une basse calomnie
c' est commettre une lâcheté d' autant plus cruelle,
qu' on la colore d' un air de justice. Gardez-vous
d' aller plus loin, car j' ose ici vous assurer...



M Ducrone.
Ah ! Tu fais le Don Quichotte. Va, va, tu me
remercieras un jour quand le tems de tes folles
amours sera passé. Tu donnerois alors la moitié
de ta vie pour racheter la premiere.
Crois-moi, abandonne-la à sa bassesse ; laisses-la
retomber dans la misere d' où ton imbécillité l' a
fait sortir... une vile créature...
Jenneval.
Si elle étoit aussi vile que vous le prétendez ;
votre injustice, votre dureté, la confirmeroient
dans le désespoir du vice ; car vous lui donneriez
l' affreux droit de haïr, vous, et tous
les hommes... mais moi, je ne serai point assez lâche.
M Ducrone.
Quoi, tu pousses l' extravagance... j' y mangerai la
moitié de mon bien, vois-tu, et de ce pas... elle
sera enfermée, te dis-je, et si étroitement...
Jenneval, éclatant avec fureur .
Je la défendrai contre tous... fut-ce contre
vous même... il y va de ma vie... si vous troublez
son repos, barbare vous m' en répondrez.
M Ducrone, levant sa canne et arrêté par
Bonnemer .
Insolent !
M Dabelle.
Jenneval, seroit-il possible ! ... je suis aussi
surpris qu' affligé.
Bonnemer.
Est-ce là ce que tu m' avois promis ? ... pour l' amour
de moi...
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Jenneval, avec véhémence .
Abandonnez-moi tous, mais du moins ne me
tourmentez plus. en s' attendrissant. 
pardonnez ! Ah ! Si mon ame vous étoit
développée toute entiere. Non, je ne puis plus
dissimuler. Forcé de feindre un instant, mon rôle
étoit trop dangereux, et j' ai manqué en effet
d' y succomber. Voyez-moi donc tel que je suis.
J' aime, et c' est à celle qu' on outrage, à celle
dont on révoque en doute les vertus connues de moi
seul, que je dois la modération dont j' ai usée
jusqu' ici. Ma raison justifie tout l' excès de
ma tendresse. Je remplirai les engagemens chers
et sacrés avoués de mon coeur. Que ne puis je,
dès ce moment même, pour effacer des soupçons
injurieux, la conduire aux pieds des autels.
Là, on verroit combien je la respecte. Elle est
pauvre dira-t-on, eh oui ; tel est le gage



de ses vertus. Quoi, l' indigence sera regardée
du même oeil que le crime. Et parce qu' une fille
ne vivra point dans l' opulence, elle cessera
d' être honnête ! Misérables préjugés, c' est
moi qui le premier vous braverai.
M Ducrone.
Si elle étoit vertueuse, si l' honneur parloit à
son ame, si elle t' aimoit, enfin, elle te rameneroit
à des sentimens délicats, elle ne t' auroit point
exposé au repentir, au danger, à l' affront qu' entraîne
une friponnerie flétrissante ; n' a-t-elle pas
partagé les fruits de ta bassesse... va, je saurai
te réduire. Je te ferai connoître comme on fait
tentrer un jeune libertin dans le devoir. Tu n' es
pas encore où tu crois en être. Suis ton beau
chemin ; je te suivrai à mon tour, non par amour
pour toi, mais par respect pour la mémoire de ton
pere. J' empêcherai bien que conduit par une femme
débauchée, tu ne fasses un jour publiquement le
déshonneur de ta famille.
Jenneval.
Ah ! Si je me suis rendu coupable d' une bassesse que
vous me reprochez tant de fois et avec tant
d' amertume, sachez que je ne suis pas seul criminel.
Je vous ai pardonné la situation extrême où vous
m' avez réduit, pardonnez-moi du moins une faute
dont vous êtes la premiere cause.
M Ducrone.
Moi !
Jenneval.
Oui, vous... la loi vous a nommé dépositaire de mon
bien ; mais avez-vous rempli son esprit et son
intention ? Vous en avez agi avec moi avec une
rigueur inflexible. Vous m' avez refusé non pas
cet absolu nécessaire, qui auroit élevé contre
vous d' éternelles clameurs, mais vous m' avez
ôté les moyens de satisfaire à ces autres besoins,
enfans de l' honneur, non moins pressans et plus
chers à une ame noble. C' étoient-là des dépenses
indispensables dans un monde où
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par état je devois me présenter honorablement. Mais
vous n' avez jamais voulu concevoir cet esprit du
siécle qui maitrîse nos volontés. Que de fois ce
coeur fier a été humilié ! Si vous m' eussiez accordé
ce que j' avois droit d' attendre et même d' exiger,
je ne serois pas aujourd' hui diffamé. Le dernier
artisan, concentré dans le cercle obscur où le sort
l' avoit placé, étoit cent fois plus heureux que moi,
obligé de paroître et forcé de me cacher.



M Ducrone.
J' ai donné tout ce qu' il faut donner. Si le siécle
extravague je ne suis point fait pour obéir à ses
caprices. L' esprit de la loi est-il qu' un tuteur
favorise les débauches de son pupille. L' or seroit
devenu dans tes mains un poison dangereux. D' ailleurs
ton compte est en regle. Au jour de ta majorité
on te le présentera et en bonne forme. Si tu n' es
point content, attaque moi en justice ; ma réponse
est toute prête.
Jenneval.
Non... je n' attendrai pas des tribunaux ce que votre
coeur me refuse. Si vous ne sçavez pas vous juger
vous-même, ce n' est point à moi à rougir.
M Ducrone.
Oublies-tu à qui tu parles ?
Jenneval.
Je m' en souviendrois si vous n' étiez pas inhumain.
Un oncle qui aime son neveu le plaint s' il s' égare
et ne l' insulte pas.
M Ducrone.
Puis-je t' insulter, toi, qui ne mérites plus que le
mépris...
Bonnemer, s' avançant l' oeil humide de larmes .
Cher Ducrône, c' est assez... eh modérez-vous au nom
de l' amitié.
pendant ce tems M Dabelle se tait et soupire. 
M Ducrone.
Que je me modere ! Ah le ciel m' est témoin que ce
n' est point le courroux qui m' agite. C' est son propre
intérêt que je cherche plutôt que le mien...
messieurs, dans tout ce qui sera honnête, juste,
raisonnable, il me verra toujours prêt à le seconder,
et quoiqu' il en dise, à prévenir même ses desirs ;
mais aussi qu' il voye en moi, s' il résiste au devoir,
une fermeté que rien ne pourra vaincre... nous
verrons ; si demain, à l' heure où je vous parle, il
n' est pas à vingt lieues d' ici ; je fais serment...
Jenneval, avec fierté .
épargnez-vous d' inutiles menaces. Je ne recevrai plus
de loix que de ce coeur qu' on voudroit anéantir et
qui se sent assez grand pour prendre une juste
confiance en lui-même. Je serai libre, indépendant,
maître de disposer de ma personne. Pourquoi vous
inquiéter si fort à tourmenter ma vie ?
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Si vous renoncez à me faire du bien, du moins ne me
rendez pas plus malheureux. Seriez-vous plus jaloux
de votre autorité que de mon bonheur ?
M Ducrone.



Je le voulois, ingrat, ce bonheur que tu rejettes ;
mais tu braves une bonté qui tient trop de foiblesse.
Tu m' as trop manqué pour que je te pardonne jamais.
Si tu m' avois obéi j' aurois pu oublier encore le
passé, mais tout est dit... vois jusqu' où alloient
mes bontés pour toi. J' avois mis en réserve une
somme de cent mille livres pour t' acheter une charge,
dès que ton droit seroit achevé ; mais Dieu m' en
garde. Cet argent est à moi, et je saurai en jouir.
Voici une nouvelle création de rentes viagères qui
vient fort à propos pour te punir et doubler mon
revenu. Eh je m' en priverois, pour qui, s' il vous
plaît ? Pour un libertin, avide, intéressé, pour un
neveu ingrat, dénaturé, dont les voeux secrets me
poussent dans le cercueil et qui n' attend que
l' instant de ma mort pour venir avec son abominable
créature rire et danser sur ma tombe !
Jenneval.
Ces vils sentimens que vous me prêtez, vous seul avez
pu les concevoir. Gardez votre bien et faites-en
l' usage qu' il vous plaira. Je ne demande point qu' on
soit généreux à mon égard, je désirerois seulement
qu' on fût juste.
M Ducrone.
Je le serai enfin en te déshéritant... tu as trop
mérité mon indignation.
M Dabelle, à Ducrone, d' un ton noble et
pathétique .
Ah cher oncle, n' écoutez pas ce premier instant de
chaleur. Il vous laissera reprendre les mêmes
sentimens qui vous ont toujours animé. Je suis pere,
je connois le plaisir d' avoir un bien-être pour
l' assurer en paix à ses descendans. Cependant croyez
que si je n' avois pas ma fille et que j' eusse
plusieurs héritiers, jamais je ne trouverois de
prétextes pour en priver aucun de son droit de
succession. Ce droit est inaliénable et sacré ; car,
ce n' est point en les privant de notre héritage,
que nous les rendrons plus honnêtes gens. Toute
action qui n' a pas un but utile est bien prête d' être
blâmable. Si l' état autorise la rupture des liens les
plus étroits, laissons les coeurs insensibles céder
à cette amorce fatale. Le vrai citoyen n' est pas un
être solitaire. Gardons-nous sur-tout de réserver
pour ce moment où nous paroîtrons devant l' être
suprême tout ce qui pourroit ressembler à la haine
ou à la vengeance... de grace laissez-moi être
médiateur en cette affaire. Concluons un nouveau
traité. Relâchez un peu de cette sévérité extrême...
Jenneval est sensible, ce caractère précieux doit
être ménagé.
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M Ducrone, en ôtant son chapeau .
Encore un coup, monsieur, ce n' est point votre neveu.
Je ne consulte jamais que moi, et je sais très-bien
ce que je fais. Permettez donc que je ne change rien
à mes premieres dispositions ; ce seroit avoir une
tendresse ridicule que de la conserver à un neveu
rébelle qui fait ma honte et ma douleur... cependant
pour me disculper de toute animosité ; je veux bien
lui laisser encore le choix. Soyez donc ici témoins
de mes dernieres bontés. à Jenneval. allons,
résous-toi à partir sur le champ, ou si tu balances,
tiens... prends-garde... tu t' assures de mon
inimitié éternelle.
Jenneval, d' un ton tranquille .
Faites tomber les traits de votre vengeance sur
l' objet infortuné à qui j' ai attaché le bonheur de
ma vie, vous le pouvez, monsieur ; mais il m' est
impossible de me séparer d' elle... je vous en dirois
davantage, mais vous me traitez trop despotiquement
pour une confidence que je refuserois peut-être à
un ami. Laissez-moi à moi-même, à la malheureuse
destinée qui m' attend ; assez de tourmens me sont
réservés. en regardant M Dabelle avec douleur
et tendresse. si j' avois pu me rendre, je me
serois déjà rendu.
M Ducrone, avec colère .
Tu me résistes, eh bien, il n' y a plus de retour ;
j' en jure par l' honneur que tu as trahi. Je rougis
d' avoir eu tant d' indulgence pour toi. Je t' avois
mal connu et je me repens même d' avoir veillé si
tendrement sur tes premieres années. Il vaudroit
mieux pour toi que tu fusses mort au berceau. Si
ton pere vivoit tu le ferois expirer de chagrin.
Va, je vois d' un oeil sec tes déportemens ; j' étois
trop bon de m' échauffer pour tes intérêts. Péris
puisque tu veux périr. Avance dans la carriere du
libertinage et du vice. Tu en recueilleras les
tristes fruits. Tous les maux qu' ils enfantent
réunis bientôt sur ta tête, vengeront mon autorité
outragée et mes leçons mises en oubli... je te
défends de me nommer jamais ton parent. Pour moi...
je n' ai plus de neveu. il sort. 
Jenneval, avec vivacité .
Et moi je n' ai jamais eu d' oncle.
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ACTE 3 SCENE 4



M Dabelle, Jenneval, Bonnemer.
M Dabelle.
Abjurez ces dernieres paroles, jeune-homme infortuné.
Il vous restera, croyez-moi. Tout inexorable qu' il
est, vous devez le respecter. Sa rigueur tient à son
caractère. C' est l' emportement de la vertu, et
peut-être même celui de la tendresse. S' il vous
aimoit moins, il n' auroit pas poussé les choses à
l' extrême.
Jenneval.
Monsieur, je connois votre ame... je vous aime... je
vous respecte... je donnerois mon sang pour vous ;
si j' avois pu me modérer, je l' eusse fait ; ce que
je dois à vos soins... plaignez-moi ; ne condamnez
point un penchant invincible... ah ! Il fut un tems...
n' en parlons plus. Si quelqu' un avoit pu m' aider à
vaincre, c' étoit vous sans doute...
M Dabelle, en le serrant dans ses bras .
Calmez-vous... montrant Bonnemer. remettez-vous
entre les bras de cet ami... ouvrez-lui votre coeur.
Est-il quelque blessure que l' amitié n' adoucisse !
Je vous plains, mais du moins que l' orage des passions
ne vous fasse point oublier les devoirs les plus
sacrés. Ils doivent l' emporter dans une ame bien
née et l' emporter sur tout.
il sort. Jenneval demeure immobile et pensif. 

ACTE 3 SCENE 5

Bonnemer, Jenneval.
Bonnemer.
Ah ! Si tu pouvois renoncer à cette funeste passion !
Si tu voulois combattre pour l' amour de nous. Si par
un sacrifice héroïque et généreux... c' est là être
homme que de remporter la victoire... je t' afflige,
pardonne...
Jenneval.
Cher Bonnemer, je mérite la pitié des ames
sensibles et indulgentes, la compassion que l' on a
pour les malheureux.
Bonnemer.
Et les insensés.
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Jenneval.
Eh ! J' en suis plus à plaindre. L' indulgence alors
devient justice. Laisse-moi, je crains plus de céder
à tes larmes que je n' ai de douleur d' y résister.



On menace la liberté de Rosalie ; je vole... que
de coups réunis sur ce coeur sensible ! Et que je
me sens oppressé ! ... ciel, voici le dernier,
Lucile ! ...

ACTE 3 SCENE 6



Lucile, Jenneval, Bonnemer.
Lucile, avec une vérité noble .
Non, monsieur, vous ne sortirez point. Souffrez que
je vous représente ce que l' amitié me dicte en ce
moment. Quoi ! Vous en coûteroit-il donc tant pour
vous soumettre à un oncle que vous devez connoître
dès votre enfance. Ne pouvez-vous céder à mon pere,
à votre ami... moi-même je me trouve forcée de me
joindre à eux... je viens de le rencontrer. Je lui
ai dit tout ce que mon coeur à pu m' inspirer. Je l' ai
vu ébranlé : peut-être seroit-il encore tems de
le fléchir... vous ne répondez rien... m' envieriez-vous
la part que je prends à vos douleurs ? ...
Jenneval.
Mademoiselle, il ne manquait aux tourmens que j' endure
que de vous y voir sensible. Quoi ! Vous daignez
vous intéresser aux destins d' un homme qui ne mérite
plus vos regards. Je suis trop indigne de votre
pitié. Je fuis... désespéré, emportant dans mon
coeur le repentir de n' oser lever les yeux devant
vous ; permettez que je cache ma honte, ma
douleur... et mes regrets.
Bonnemer, courant après Jenneval .
Jenneval !
Jenneval, dans le fond du théâtre .
Eh que veux-tu encore de moi, lorsque j' ai pu forcer
mon ame jusqu' à lui résister ?
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ACTE 3 SCENE 7



Lucile, Bonnemer.
Lucile, avec feu .
Ne l' abandonnez point. Sa raison est troublée. Suivez
ses pas. Ramenez-le malgré lui. Il faut pour le
sauver, mettre tout en usage. Je ne puis voir qu' un
jeune homme qui sembloit né pour le bien ; qui, le
jour d' hier, jouissoit encore de l' estime générale,
soit sur le point de perdre et ses moeurs et cette
même estime qui lui assuroit la mienne... si... je
ne puis achever.
Bonnemer.
Ah ! Si mon zèle avoit besoin d' être excité, votre
généreuse pitié m' enflammeroit d' un feu nouveau. Je
ne le quitterai point, et dut ma présence le
fatiguer, il entendra toujours la voix attendrissante
et sévére de son ami.

ACTE 3 SCENE 8

Lucile, seule .
Il se perd d' amour pour une autre, et je peux encore
y être sensible ! Trop cher Jenneval ! Si du moins
les peines qui me consument pouvoient te rendre le
repos ; mais non, ta vie est aussi agîtée que la
mienne.

p44

ACTE 4 SCENE 1

le théâtre représente une chambre où il n' y a que
les quatre murailles, et quelques chaises. Un
homme apporte un coffre et le dépose. Rosalie
arrive précipitamment et en désordre. La nuit
commence et ce triste séjour n' est éclairé que
d' une lumiere sombre. 
Rosalie, Justine.
Rosalie.
Quoi toujours poursuivie par la fureur des hommes !
regardant le coffre. voilà donc tout ce que l' on
a pu sauver ! ô vengeance ! Donnons quelque essor à
ce feu terrible qui fermente dans mon sein... un
instant plus tard où serois-je ? Dans une horrible
prison... je vous reconnois lâches persécuteurs ;
vous écrasez le foible sans pitié, vous êtes aussi
cruels que vous pouvez l' être, mais vous n' y aurez
rien gagné ; votre despotisme aura pour vous des



suites funestes. Je surpasserai vos fureurs...
tremblez ! à Justine. penses-tu que nous soyons
en sûreté dans ce misérable lieu, car il semble
depuis un tems que les murs soient devenus
transparants. Un bras infatigable conduit de tout
côté une armée d' argus, et il n' y a plus d' azile
contre cet oeil vigilent et terrible.
Justine.
Soyez sans crainte... dès que nous sommes cachées ici
Brigard répond...
Rosalie, avec une fureur impatiente .
Va-t-il venir ?
Justine.
Il ne doit pas tarder. Il nous a averties à tems et
sans ses soins...
Rosalie.
Ah sur qui doit retomber tout le poids des tourmens
que j' endure ! ... je me sens là un besoin de
vengeance : hâte-toi, moment qui dois le satisfaire...
le ciel est de fer pour moi, les hommes sont
acharnés à ma ruine... eh bien tyrans de mon
existance, avez-vous quelques fléaux en réserve,
lancez
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tous vos traits je brave votre double colère. Je
pousserai jusqu' au bout ma destinée ; favorable ou
terrible, il est tems qu' elle se décide.
Justine.
Tout n' est pas désespéré...
Rosalie.
Je ne veux rien entendre te dis-je... à voix basse
tandis que Justine est dans le fond. l' abîme
m' environne ; j' y tombe ou j' y précipite mon
ennemi. Je l' épargnois, ma cruauté devient justice.
Balançons le pouvoir de l' homme injuste. ô nuit,
épaissis tes voiles ! ô vengeance active et
ténébreuse, toi qui veilles et qui frappes dans
l' ombre, cache ton poignard jusqu' au moment où je
l' aye appuyé sur le coeur de ma victime ; qu' elle
tombe, et que mon destin l' emporte... à Justine. 
va voir si quelqu' un paroît.

ACTE 4 SCENE 2

Rosalie, seule .
Me faudroit-il abandonner cette capitale le seul
endroit sur la terre où je puisse marcher tête levée
et rencontrer le bonheur que tant d' autres possédent ?



Ah ! Si je ne trouve aucune ressource ici, il n' en
est plus pour moi dans l' univers... détestable
vieillard c' est toi qui est venu rompre le plan
heureux que j' avois formé ; je peux t' anéantir,
mais je n' ai rien fait si ton neveu n' est le premier
complice. Jenneval me reste et mon ame entiere n' a
point passé dans la sienne, et je ne lui ai pas
inspiré ma rage ! Qu' est devenu mon génie ? Mais sa
vertu... sa vertu doit céder à mon ascendant... il
est foible... il a commencé par le vol, il finira
par le meurtre... son ame est dans mes mains...
énivrons le d' amour, qu' il en soit furieux, qu' égaré
par mes séductions il vole à ma voix percer le sein
que j' abhorre et que tout sanglant il se rejette
dans les bras qui doivent appaiser le cri de ses
remords.

ACTE 4 SCENE 3

Rosalie, Brigard.
Rosalie.
Où est Jenneval ? L' as-tu trouvé ? Viendra-t-il ?
Brigard.
Oui ; j' ai fait davantage ; j' ai observé tous ses
pas.
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J' ai espionné ensuite l' oncle (c' est mon ancien
métier.) il va secrettement souper au marais chez un
homme qui fait ses affaires, et qui s' est chargé de
lui trouver à placer son argent à fond perdu, mais le
plus avantageusement possible : d' ailleurs ce
vieillard qui ne ménage rien contre nous a été
imprudent. Il a blessé le coeur de son neveu. Je l' ai
rencontré dans la premiere chaleur de son ressentiment ;
il étoit furieux, il m' a tout confié. Je lui ai dit
que je préviendrois les coups que cette tête
opiniâtre vouloit nous porter, que je te mettrois
à couvert de ses poursuites ; il m' a appellé son
protecteur, son ami. Tu dieu ! Placer son bien à
fonds perdu ! Si cette succession ne tombe à son
neveu, adieu nos espérances, mais j' ai cette
affaire trop à coeur pour l' abandonner. Avec sa
petite épée d' argent massif qu' il porte à la vieille
mode, il a tout l' air d' un de ces tapageurs du tems
passé. ô si je lui suscitois une querelle
d' allemand. Il est vif, colère ; il tireroit l' épée,
et moi, il pousse une botte. et moi, jadis
prévôt de salle, je ne tarderois pas à le coucher



sur le carreau. Qu' il seroit bien là ! C' est un
insecte qui veut mordre et qu' il faut écraser.
Rosalie.
Cours et m' amene Jenneval ; il faut que je sois sûre
de lui, tu m' entends. S' il se livre à moi, comme je
n' en doute point... frappe... ses coups suivront les
tiens ? Il est furieux, dis-tu... sois attentif à
tous ses mouvemens, aux miens... lorsque nous serons
ensemble, entre à propos, sors de même... tu
interprêteras mon geste et jusqu' à mon silence...
mais après songe à tout et mets à profit les
instans ; que la prudence s' unisse à l' audace...
Brigard.
à qui dis-tu cela ? Je dérouterai tous les limiers
de la police ; je connoîs toute leur allure. J' ai
quatre recoins ténébreux dans cette grande ville où
je défie... puis un homme mort ne parle point...
c' est un fait...
Rosalie, avec intrépidité .
Tu perds le tems en parole. Je devrois à cette
heure même recevoir la nouvelle de son trépas...
l' attente me consume et je ne vis plus...
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ACTE 4 SCENE 4

Rosalie, Brigard, Justine.
Justine, accourant .
Mademoiselle, Jenneval monte...
Rosalie, à Brigard .
Ne perds pas un seul de mes regards...
Brigard fait un signe d' approbation et sort.
Rosalie se jette sur une chaise le mouchoir sur
les yeux, un bras en l' air et paroît plongée
dans le plus grand désespoir. 

ACTE 4 SCENE 5

Jenneval, Rosalie.
Jenneval, appercevant Rosalie en pleurs .
ô ciel ! Voilà donc les tourmens que je te cause !
à toi ! ... ah je mourrai de ta douleur, si ce n' est
de la mienne... adorable Rosalie, pardonne. Ne me
vois pas en coupable. J' ai souffert plus que toi...
rassure mon coeur déchiré... dis que tu ne rejettes
pas sur moi l' indigne traitement où mon malheureux
sort t' a exposée ; dis que rien ne peut altérer ton



amour, cet amour précieux qui fait aujourd' hui
mon unique espoir... non, ce n' est qu' à tes genoux
que je rencontre encore quelque ombre de bonheur.
Rosalie.
Il n' en est plus pour moi, Jenneval ; l' indigence
n' est rien, mais l' infamie dont on a voulu me
couvrir, le mépris... l' éclat scandaleux des
insultes qu' on m' a faites m' humilie et me déchire
le coeur... heureuse avant que de vous connoître,
je regarde le premier jour où je vous ai vu comme la
funeste époque du malheur de ma vie... que venez-vous
chercher encore ici ? ... il faut nous séparer...
laissez moi à mon sort... tout horrible qu' il est,
je crains que vous ne l' agraviez encore... ne nous
revoyons jamais ; je n' ai rien à vous dire de plus.
Jenneval.
Jamais ! Quel mot ! L' as tu pu prononcer ?
Rosalie.
Oui, je vais fuir loin de vous. Mes yeux noyés dans
les pleurs ne vous verront plus que quelques instans.
Je voudrois dompter ces indignes larmes...
puissiez-vous m' oublier !
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Non chere et tendre amie. Non, je n' écoute point
l' injuste accent de votre douleur. Vous n' acheverez
point de me désespérer. C' est de vous seule que mon
coeur se promet quelque soulagement. C' est à vous
qu' il vient s' abandonner tout entier. Ne me
présentez point l' image de vos maux, ils sont gravés
dans mon ame en traits ineffaçables ; mais lorsqu' un
même coup nous frappe tous deux, ne songerons-nous
qu' à nous affliger au lieu de nous secourir
mutuellement... je suis la premiere cause du
malheur qui t' opprime, mais quand mon coeur l' avoue,
le tien, chere Rosalie, qui doit compatir à mes
maux, le tien, ne plaide-t-il point en ma faveur
contre moi-même ? Tout ce que tu endures est présent
à mon ame, mais ce que je souffre tu l' ignores...
non tu ne le sauras jamais.
Rosalie, en sanglottant .
Qu' ai je fait à cet homme barbare pour me poursuivre ?
De quel droit attente-t-il à ma liberté et à mon
repos ? Que d' outrages il m' a fait ! Il m' a traitée
comme la plus vile créature ; et Jenneval, vous
savez si je méritois cet affreux traitement... c' en
est fait, ne me revoyez plus ; n' exigez plus que je
vous revoye. L' état horrible où il m' a réduite ne me
laisse d' autres ressources qu' une mort prompte.
Jenneval.
Que me dis-tu ? Toi mourir, toi ! ... au nom de ma



tendresse ne te laisse point accabler... calme-toi.
Je n' ai jamais senti tant d' amour et de fureur.
Rosalie.
Je te l' avoue, j' aurai plutôt le courage de mourir
que celui de languir dans l' opprobre. L' opprobre
est un poison lent qui tue une ame sensible, et la
mienne l' est mille fois plus que tu ne l' imagines.
Quelle amertume répandue sur tes jours et sur les
miens ! Ah ! Si je ne puis relever, resous-toi à me
perdre. J' y suis décidée. Si tu ne m' aimois pas, je
ne vivrois déjà plus.
Jenneval, en se frappant les mains .
Malheureux que je suis ! Ah Rosalie, au nom de
l' amour sauve-moi du désespoir. Quoi, j' entendois
mon coeur me crier, c' est toi qui est son assassin !
Elle meurt pour t' avoir aimé. C' est ta main qui la
pousses au tombeau. Ah périsse plutôt tout ce qui
n' est pas toi...
Rosalie.
Il n' y a qu' un seul homme acharné à nous perdre ; et
je n' ai point trouvé un défenseur qui soutînt ma
cause avec la même fermeté que celui-ci met dans sa
persécution.
Jenneval.
Tu n' es pas la seule victime de sa fureur. Il m' a
maudit, déshérité ; va ; j' ai rompu tous les noeuds
qui m' attachoient à
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lui... j' aurois dû peut-être... mais cet homme est
mon oncle.
Rosalie.
Dis plutôt ton bourreau. C' est lui qui a toujours
empoisonné ta vie d' un fiel amer. Vois quelle est sa
violence. Combien elle est terrible, inexorable. Tu
m' aimes, c' est assez, je deviens l' objet de sa haine.
Il me calomnie, il souleve contre moi une force
aveugle et je serai sacrifiée, car l' innocente
foiblesse l' est toujours ; mais mon coeur saignera
encore plus de tes blessures que des miennes. Sous
un tel tyran, cher Jenneval, quel avenir t' est
reservé !
Jenneval.
Mon destin est horrible, mais il ne doit pas
toujours durer.
Rosalie.
Tant qu' il vivra, n' en attendez point un autre.
Jenneval.
J' implorerai le secours des loix pour disposer à mon
gré de ma liberté et de ma fortune. Je ne parle point
de te défendre, de t' arracher à tes vils persécuteurs.



De pareils sermens offenseroient l' amour et toi. Je
serai libre, te dis-je, et malgré tous ceux qui
pourroient s' y opposer.
Rosalie.
Cher Jenneval, quand on a recours aux loix, ces
simulacres insensibles, l' issue est bien douteuse,
et par quel labyrinthe long, difficultueux, pénible,
te faudra-t-il passer ? On t' a ravi ton bien :
est-ce dans le dessein de te le restituer ? On
t' aura ôté jusqu' aux moyens de produire tes premieres
demandes. Est-ce un vain tribunal qui donnera
quelque force à tes foibles droits ?
Jenneval, après un moment de silence .
à quoi m' a-t-il réduit cet homme inflexible ?
J' aurois pu l' aimer malgré ses rigueurs et je sens
trop combien ma haine de moment en moment s' allume
contre lui. Me préserve le ciel de hâter son trépas
par mes voeux ; mais si la mort descendoit sur sa
tête... il fut injuste, il fut dur et barbare, je
porte un coeur vrai, je ne sais point feindre ; s' il
mouroit, non, je ne répandrois point de larmes sur
sa tombe. en s' attendrissant. cependant
autrefois j' ai vu des momens où j' aurois donné tout
mon sang pour lui !
Rosalie.
S' il n' étoit plus, dis Jenneval, quel changement de
fortune !
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ACTE 4 SCENE 6

Rosalie, Jenneval, Brigard.
Brigard, dans le fond du théâtre, à part .
Allons, il est tems ; jouons notre rôle. haut. 
votre très-humble M Jenneval. Toujours prêt à vous
servir, entendez-vous. Disposez de moi ; vous le
savez, je suis tout à vous.
Jenneval, avec exclamation .
Ah ! Voilà celui à qui je dois plus que je ne puis
exprimer. Sans lui, sans ses avis, sans ses soins
généreux, chere Rosalie, je ne jouirois pas en ce
moment du bonheur de te revoir... à qui demander,
où te trouver ? ...
Rosalie.
Il a fait plus, il m' a indiqué cet azile secret et
caché. Il a opposé ce rempart à l' ardente fureur de
nos ennemis. Sans lui je gémirois dans la profondeur
des cachots, en proie au désespoir, mourante... tu



lui dois tout.
Brigard, en regardant derriere lui .
Ah, le péril n' est point encore passé.
Jenneval, troublé .
Comment ?
Brigard.
Ah ! Monsieur, on en agit bien indignement envers
vous, je suis accouru pour vous prévenir. Tout nous
menace ; ce vieil oncle qui veut vous enlever
Rosalie pour jamais, a obtenu de nouveaux ordres.
Des espions sont répandus de tous côtés, et je
tremble pour demain.
Jenneval, saisissant Rosalie par le bras et la
main sur son épée .
Ah, le premier qui osera contre elle... quel que soit
le nombre, ce fer... ou du moins j' expirerai en
embrassant tes genoux !
Rosalie.
Je ne doute point de ton courage ; mais vois
combien il seroit inutile. Nos malheurs pourroient
s' étendre plus loin encore. Est-ce là le seul parti
que l' amour te dicte pour sauver une infortunée que
tu as exposée au plus cruel affront ? Toi seul
connois mon innocence, mais les autres séduits ou
trompés, me traiteront avec ignominie. Le déshonneur
et la mort seront le prix de ma fidelité.
Jenneval.
Quelle affreuse idée ! Comme elle bouleverse mon
ame ! Je vois couler tes pleurs. Ah tu m' épargnes
encore, tu ne
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me parles pas de cette indigence qui te presse et
t' environne. Ce barbare qui se dit mon oncle m' a ôté
l' espoir de te présenter la moitié de ma fortune.
Ciel ! Inspire-moi ce que je dois tenter...
Rosalie, en s' asséyant et se couvrant les yeux
d' un mouchoir .
Ah, pense pour moi, car le trouble qui m' agite m' ôte
la faculté de penser.
Jenneval se promene à grands pas. 
Brigard, sur le devant de la scène, et comme dans
un monologue .
Maudit vieillard ! Si tu pouvois nous faire la grace
de décéder subitement, nous te pardonnerions tout
le reste... le sang me bout dans les veines. Il jouit
de vos biens tandis qu' il vous brave et qu' il vous
insulte. C' est une chose inouie que cette
injustice-là... s' il se rencontroit ce soir devant
moi, je crois que l' indignation m' emporteroit...
ici Jenneval le regarde. En adoucissant sa voix. 



vous ne savez pas tout, monsieur ; ce vieillard
importun qui ne respire que pour votre ruine, à cette
heure même fait dresser un contrat de rente viagere,
où il comprend tous ses biens, afin de vous ravir
un héritage qui vous est si légitimement dû...
Jenneval.
Oncle cruel ! Vous pousseriez jusques-là votre
vengeance... je ne l' aurois jamais cru.
Brigard.
Hélas ! Il n' est que trop vrai. Mon zèle pour vous
m' a fait découvrir l' impossible. Il soupe ce soir
au marais, chez l' homme chargé de conduire
secrettement cette affaire. Si vous en doutez
encore, suivez-moi ce soir vers les onze heures
au détour de la fontaine...
Jenneval, avec fierté .
Eh, qu' il garde ses biens, ces biens vils que je
méprise, et auxquels il me croit si fort attaché,
pourvu que tu me restes, chere Rosalie. Je ne les
désirerois que pour toi. Mais tu dédaigneras comme
moi ces richesses : prends mon courage. L' adversité
m' a rendu fort, imite-moi. Nous irons, s' il le faut,
vivre dans un désert, pour y jouir de nous-mêmes.
Je me sens secrettement flatté de n' espérer plus rien
de lui. Ses biens me deviennent odieux comme sa
personne. Mes amis ! Qu' on ne prononce plus son nom
devant moi. Il viendroit, soumis et suppliant pour
réparer ses torts que je ne lui pardonnerois pas. Il
m' a fait trop souffrir en faisant couler tes larmes.
Pardonne, daigne encore m' aimer, me revoir.
J' oublierai jusqu' au nom de cet oncle inhumain. Eh,
que peut-il pour mon bonheur ?
Rosalie, soulevant son mouchoir, et d' un ton
froid .
Il peut mourir... puis elle se couvre le visage
comme abandonnée d' une douleur muette. 
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Brigard.
Demain, monsieur, demain (j' en frémis d' avance) mais
je vois que vous serez tous deux sacrifiés. Le
pouvoir, le terrible pouvoir est entre ses mains.
Comment prévenir... il faudroit de ses coups
désespérés. Ah, si par un acte de vigueur je
pouvois...
Rosalie.
Non, non, qu' il me laisse périr en consentant à tout,
en m' abandonnant...
Jenneval.
Qu' oses-tu dire ?
Rosalie.



Que tu n' as pas une ame assez forte, assez décidée
et que ton irrésolution enchaîne après toi le
malheur.
Jenneval.
Eh quoi donc décider ? Ose résoudre. Dans ces
extrémités quel parti dois-je prendre ? ...
Rosalie, en se levant .
T' abandonner entierement à moi, jurer de ne pas
rejetter le moyen que je vais t' offrir ; c' est le
seul qui nous reste...
Jenneval, avec emportement .
Je te le jure par tout ce qu' il y a de plus sacré...
mon ame souffre dans la tienne, je ne veux plus voir
tes douleurs... prononce... le regard des hommes
n' est plus rien pour moi. Je ne vis plus que pour te
servir...
Rosalie, en se détournant pendant ce couplet, a
fait à Brigard un geste homicide, signal terrible
du meurtre. Brigard a répondu à ce signal affreux,
et est sorti. Tout ceci a dû s' exécuter dans un
instant. 

ACTE 4 SCENE 7

Rosalie, Jenneval.
Rosalie, s' avance et saisit la main de Jenneval .
Jenneval, m' aimes-tu ?
Jenneval.
Quel langage, ô ciel !
Rosalie, en souriant avec une joie cruelle .
Eh, bien, cette nuit même n' achevera point son cours
sans amener le terme de notre adversité. La fortune,
tu le sais, ne tient souvent qu' à un moment de
courage...
Jenneval.
Quoi, seroit-il possible ! ... que vois-je ? Tous
tes traits sont changés. Quelle joie extraordinaire
brille sur ton visage ! ... tu pourrois entrevoir...
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Rosalie.
Va, tout est vû.
Jenneval.
Tu esperes ? ...
Rosalie, d' un ton le plus tendre .
Tous nos malheurs vont finir, viens essuyer mes
larmes. Viens rendre la paix à mon coeur. Viens me
dire que tu m' aimes, afin que je perde toute l' idée
de me donner la mort. Jenneval, répéte-moi que ma



volonté sera l' arbitre de tes destins.
Jenneval, avec impatience .
Rosalie, méconnois-tu ton amant ?
Rosalie, le serrant contre son sein .
Tu l' es, mon cher Jenneval ; c' en est fait... tu
deviens en ce moment la plus chere moitié de
moi-même... va, ma tendresse sera désormais sans
bornes. écoute ce coeur qui t' est si bien connu, qui
se livre à toi sans réserve. Ton amante à cette
heure brûle de plus de feux que tu n' en eus jamais
pour elle. Elle te préféreroit aux mortels les plus
opulents. Elle te choisiroit dans le monde entier
pour ne suivre, ne voir, n' adorer que toi ; enfin
elle va te donner la plus grande preuve de son amour,
en osant entreprendre pour que rien ne nous sépare.
Jenneval, ému .
Prends garde, chere Rosalie ; je n' ai point assez
de force pour supporter des marques si vives de ton
amour... modere une joie trop précipitée... tu
t' abuses peut-être. Je t' idolâtre, je suis le plus
heureux des hommes... mais... explique-moi enfin...
je dois savoir...
Rosalie.
Ingrat ! J' aurois voulu que tu l' eusses deviné.
écoute, la haine ne proscrit-elle personne dans ton
ame ? Sens-tu cette fureur ardente qui consume la
mienne ? Ta Rosalie ne vit-elle plus en toi ? Ne
t' inspire-t-elle pas son projet ? ... il est terrible,
mais si tu la chéris, tu sais ou plutôt tu sens, ce
que demande une femme outragée...
Jenneval.
Arrête. Ne sens-tu pas toi-même combien tu me fais
souffrir... je tremble... eh que veux-tu ?
Rosalie.
Ton bonheur et le mien. Voici l' instant de me prouver
que tu m' aimes. La rage de cette ame de fer, de cet
odieux tyran qui se dit ton oncle, d' allumer ma
juste vengeance. Il nous poursuit... si je ne
l' arrête nous périssons... c' est sa mort que je te
demande.
Jenneval.
Sa mort !
Rosalie.
Crains de balancer.
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Jenneval.
Le frere de mon pere ! Dieu !
Rosalie.
Lui ! Ce despote farouche.
Tout mon être frémit ; cruelle, qu' oses-tu



prononcer ? Demande ma vie, c' est l' unique chose
qui me reste à te sacrifier. changeant rapidement
de ton. ah ! L' infortune t' égare et te fait
oublier... non, ce n' est pas toi qui parle...
dis-moi quel noir demon trouble ton ame ?
Rosalie.
Homme foible et lâche, qui ne sais rien oser pour
ton propre bonheur, demain tu rendras grace au coup
hardi qui nous aura délivré. Demain, nous n' aurons
plus rien à craindre ; tu seras libre, riche et
maître de ta Rosalie.
Jenneval.
De quelle horreur es-tu possédée ? J' en atteste ici
le ciel... je n' acheterois pas même un trône au prix
du sang de ce vieillard.
Rosalie.
Qu' as-tu tant à frémir ? Est-ce la vie que tu lui
raviras ? Ce sont à peine quelques jours fragiles et
languissans ? Leur flambeau pâlit acheve de l' éteindre.
Seroit-ce un vain titre d' oncle qui retiendroit ton
bras ? Va, les chimériques liens du sang sont trop
équivoques pour en imposer. Ceux qui nous aiment et
qui nous font du bien, voilà nos parens ; mais
celui qui se rend notre persécuteur, qui nous hait,
cet homme quel qu' il soit, n' est plus qu' un mortel
ennemi que la nature elle-même nous enseigne à
détruire.
Jenneval.
Eh quel droit ai-je sur ses jours ? ... le vil assassin
frappe dans l' ombre, mais depuis quand prétend-il
justifier au grand jour, sa lâche et obscure
fureur ? ... Rosalie ! Comment ton ame est-elle
devenue sanguinaire ? ... ah, reprends, reprends
cette douce sensibilité qui honore ton sexe et qui
faisoit tous tes charmes. Autrefois tu m' as montré
des vertus, ne les démends pas. Reviens, reviens à
toi-même et tu désavoueras bientôt un langage si
contraire à ton coeur et au mien.
Rosalie.
Eh bien fais-lui grace pour qu' il me tue ; attends
que ce monstre que tu épargnes m' ait arrachée d' ici
pour me plonger vivante dans les cachots. Déteste
ton amante et chéris son tyran féroce... si tu n' as
pas le courage de prévenir ses coups, soulage-moi
avec ton épée... tu seras moins cruel.
elle se jette sur l' épée de Jenneval. 
Jenneval, la repoussant .
Malheureuse ! ô ciel !
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Rosalie, dans l' attitude du désespoir .



La mort n' est qu' un instant. L' indigence et l' opprobre
sont éternels. Accorde-moi sa mort, ou tremble... je
me perce à ta vue.
Jenneval.
Tu veux mourir. Meurs du moins innocente... dans
quel égarement te jette un désespoir que ma douleur
partage ! Rosalie ! Est-ce là ce que tu m' avois
fait espérer ? Quoi tu connois l' amour, et tu peux
être barbare !
Rosalie.
Qui de nous deux l' est davantage ? ... tu pleureras
ma mort, puisque tu chéris sa vie aux dépens de la
mienne.
Jenneval.
Tu m' assassines à coups redoublés... ta rage semble
passer dans mon coeur. Laisse-moi respirer... je ne
me connois plus. Le désordre de mon ame... je ne sais
ce que je hazarderois dans ces momens pour te sauver
de l' affreux état où je te vois.
Rosalie, d' un ton suppliant .
Rends-moi ce jour que la tyrannie veut m' ôter et ma
vie entiere, je la consacre à jamais sous tes loix.
Vole, cher Jenneval, la nuit et la mort
obscurciront tous les objets. Les ténébres sont
d' insensibles témoins. Elles enseveliront cet
événement dans une ombre éternelle. Rien ne transpire
de la nuit des tombeaux, et leurs secrets périssent
avec ce qu' ils enferment. Nuls vestiges, point
d' indices. Les soupçons ne s' éléveront pas même
jusqu' à toi... crois-en ton amante, elle a tout
disposé et tout est prévu.
Jenneval.
Eh quand j' échapperois à tous les regards, à l' oeil
même du vengeur éternel des crimes, je le saurois
toujours moi ! La voix de cette conscience que rien
n' étouffe me reprocheroit mon forfait : que m' importe
le jugement de l' univers, si cette voix terrible qui
m' accuse tonne à jamais dans mon coeur... barbare !
Est-ce ainsi que tu reconnois ma tendresse, est-ce
en me regardant coupable et malheureux que tu veux
signaler le pouvoir de tes charmes. Quoi ! Le
chef-d' oeuvre de la nature voudroit en devenir
l' horreur ? ... mon ame est épuisée... que j' ai
besoin de me fortifier contre tes attraits
dangereux ! ... mais, que dis-je ? En voulant frapper,
le poignard me tomberoit des mains ; ce vieillard ! ...
il porte sur son front les traits chéris d' un pere...
il m' a caressé dès le berceau, il a élevé mon
enfance, il fut mon bienfaiteur ; et à travers toutes
ses rigueurs, je sens, oui, je sens trop qu' il
m' aime... ah, son ombre en montant au séjour
éternel, son ombre sanglante iroit m' accuser devant
un pere ; elle lui diroit : vois cette blessure
ouverte, ce flanc déchiré... c' est la main de ton



fils ! ... la foudre alors s' échapperoit sur ma
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tête, ou, si la terre portoit encore un parricide,
seul avec mon crime je n' oserois plus regarder le
soleil ; une image ensanglantée me poursuivroit
jusqu' en tes bras... écoute, ne sens-tu pas déjà des
remords ; toujours plus dévorans, ils corromproient
nos jours ? Plus d' amour pour nos coeurs. La
discorde qui suit les forfaits viendroit s' asseoir
entre nous, et nous armeroit bientôt l' un contre
l' autre. échappés aux bourreaux, nous n' échapperions
pas à nous-mêmes... ah...
Rosalie, d' un ton terrible .
Je rejette ton indigne pitié, tes prieres, tes
voeux, tes remords, apprends qu' ils deviennent
inutiles. J' avois prévu ta foiblesse, je me suis
chargée de ta destinée. Tu l' avois remise entre mes
mains. Il n' est plus en ton pouvoir que d' ordonner
mon trépas... l' arrêt en est porté... tu entreras
malgré toi dans mon complot... au moment où je te
parle c' en est fait, Ducrône, notre tyran expire.
Jenneval, courant desespéré .
Ah perfide ! Je t' avois mal connue. en pleurant. 
Bonnemer, cher Bonnemer, tu me l' avois prédit... où
es-tu ? Viens, vôle à mon secours.
Rosalie, froidement. 
cesse de vaines clameurs, et choisis maintenant
d' être ou mon accusateur ou mon complice. Traîne
sur l' échaffaut une femme qui t' aime, qui a tout
osé pour toi, ou laisse tomber un sinistre vieillard
dont tu recueilleras l' immense héritage, et qui
entraînera avec lui dans sa tombe le secret
impénétrable de sa mort. Il n' a aucun droit de me
toucher lui ! ... je ne demande point que tu prennes
un poignard, que tu ensanglantes tes foibles mains...
ferme les yeux ; laisse agir Brigard ; il nous sert
avec zèle. D' ailleurs, n' espere pas pouvoir le
fléchir. Il sait qu' il faut te servir malgré toi et
que demain tu baiseras la main qui nous aura
délivrés.
Jenneval, rapidement .
Le barbare se trompe... je cours défendre et sauver
ce vieillard malheureux. Je l' aime depuis que ses
jours sont en danger, et toi, je crois que je
commence à te haïr, je crois... il va pour sortir. 
laisse-moi, j' abjure l' amour, je déteste la vie...
Rosalie, l' arrêtant .
Arrête, cher Jenneval...
Jenneval, furieux .
Eh que veux-tu de moi, furie implacable ? ...



tremble !
Rosalie.
Dieux ! Quel nom ! Quel regard ! tombant à ses
genoux. immole ta Rosalie, et ne l' outrages
pas. Elle redoute plus ton mépris que la mort. Elle
est prête à sacrifier sa vie à tes pieds. Accuse le
sort, maudis notre destinée. J' ai, comme toi, le
meurtre en horreur, mais une fatalité terrible
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nous écrase et je veux te sauver. Comment renoncer à
la vie, à la liberté, à l' amour ? Je t' idolâtre.
Crime ou vertu, l' amour l' emporte sur tout et ne
connoît point d' autre loi... dans un pareil état,
est-ce à nous de réfléchir ? ... cher et foible
Jenneval, affermis ton ame, il n' est plus tems de
reculer... écarte les fantômes qui obsédent ta
crédule imagination. Vole où ton amante te conduit...
seras-tu insensible au prix unique qu' elle garde à
ton obéissance... pressé dans les bras qui
s' ouvriront pour te recevoir et payer ton courage ;
tout entiers à nous-mêmes... libres, heureux, vengés...
Jenneval.
Leve-toi, barbare ; je ne veux plus t' entendre... mes
cheveux se dressent d' horreur. Que ton génie est
terrible ! Que ta tendresse est perfide ! Par quels
détours m' as-tu conduit dans l' abîme... fatale
beauté ! Tu vois le délire de mes sens, tu sais que
tu regnes impérieusement sur ce coeur déchiré, et
tu le pousses au meurtre... tes cris, tes
gémissemens, tes pleurs m' accablent. Ils ont ébranlé
mon ame, et en ont chassé la vertu... triomphe !
L' échaffaut nous attend tous deux... justice du ciel,
qu' avez-vous résolu de moi ? ... ah, quels combats !
Quels tourmens ! ... je chancelle... je frissonne...
par où sortir ? ... s' appuyant contre la muraille. 
je me meurs... ranimant ses forces. laisse-moi
aller... cruelle ! Ne demandes-tu pas sa mort ?
Rosalie.
Oui.
Jenneval, éperdu .
Eh bien je répandrai...
Rosalie.
Tu répandras son sang !
ici la déclamation muette de Jenneval est dans son
plus haut dégré d' énergie ; Rosalie le tient, le
presse, le fixe ; il s' arrache de ses bras. 
Jenneval.
Oui, je le répandrai... laisse-moi... laisse-moi, te
dis-je.
il sort. 



ACTE 4 SCENE 8

Rosalie, seule et marchant à grands pas .
Enfin, j' ai reçu son aveu... que de fois il m' a fait
frémir ! Mais c' en est fait... ce secret terrible est
un noeud qui l' enchaine à mes destins... il
reviendra ; je m' attends à
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ses cris plaintifs, à ses remords... ils
s' abîmeront bientôt dans les feux de la volupté ;
c' est la divinité puissante qui fait taire tout ce
qui contredit sa voix : elle regnera profondement
sur l' impétueux Jenneval, et souveraine absolue je
triompherai par elle.

ACTE 5 SCENE 1

la scène est dans la maison de M Dabelle ; il
est nuit. 
Lucile, Bonnemer.
Lucile, suit Bonnemer qui a l' air inquiet .
Monsieur Bonnemer, non, vous ne paroissez pas assez
tranquille pour me rassurer. Je lis sur votre front
que votre coeur est en secret violemment agité. Je
suis dans un effroi mortel. Qui vous fait répéter
sans cesse le nom de mon pere et celui de
M Ducrône.
Bonnemer.
Ils sont sortis ensemble, mademoiselle ?
Lucile.
Oui, et ils devroient être rentrés.
Bonnemer.
Ils sont sortis sans domestique ?
Lucile.
Eh mon dieu oui.
Bonnemer.
Et vous ne pourriez me dire à peu près dans quel
quartier ils sont allés ?
Lucile.
Non, monsieur. regardant à sa montre. ciel ! Onze
heures et demie.
elle donne toutes les marques de la plus vive
inquiétude. 
Bonnemar, à voix basse .
Où irai-je ? Comment le rencontrer ? ... je ne puis
étouffer un fatal pressentiment...
Lucile, prête à pleurer .



Monsieur ; au nom de l' amitié que vous avez toujours
eue pour moi, dissipez le trouble affreux où je suis
plongée...
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vous vous trahissez malgré vous. Je ne vous quitte
pas. Je donnerois tout au monde pour voir paroître
à l' instant mon pere et M Ducrône. Comme je
volerois dans leurs bras ! Tout ce que j' ai dans
l' esprit ne seroit plus alors qu' un mauvais rêve
bientôt oublié.
Bonnemer.
Quoi, votre esprit s' allarmeroit-il ? ...
qu' imaginez-vous donc mademoiselle ?
Lucile.
Mais vous-même, c' est envain que vous dissimulez. On
a tout employé pour reconcilier l' oncle et le neveu.
L' un est trop rigoureux, l' autre trop emporté...
dites-moi, qu' a fait depuis Jenneval ?
Ne me le demandez point, ah... il veut sortir. 
Lucile, l' arrêtant et rapidement .
Bonnemer, parlez-moi ; parlez-moi, ne me quittez
pas, je vous en conjure ; vous ne sentez pas que vous
me faites cent fois plus souffrir que si vous
m' annonciez les plus tristes nouvelles. Achevez...
Bonnemer.
Mademoiselle... je frémis de vous le dire. Je l' ai
rencontré, ce malheureux Jenneval, mais dans un
désordre extrême. J' ai voulu l' arrêter, le ramener
ici ; furieux, il m' a méconnu, il s' est arraché
de mes bras. Le nom de son oncle a échappé de sa
bouche. Il m' a demandé plusieurs fois d' un ton
sourd et terrible où l' on pouvoit le rencontrer
sur l' heure même. Je n' ai pu réussir à appaiser le
trouble extraordinaire de ses sens. J' ai cru que
c' étoit un reste d' émotion de la scene vive qu' il
avoit eu avec son oncle ; lorsqu' en rentrant ici
un exempt m' a fait appréhender un noir complot.
Il m' a demandé si M Ducrône étoit de retour ; il
m' a bien recommandé qu' on l' avertît d' être sur ses
gardes, de ne point se hazarder le soir. Il s' est
informé des maisons qu' il fréquentoit et il est
parti précipitamment.
Lucile, jettant un cri .
Ciel ! Se pourroit-il ! ... courez, volez, laissez-moi.
Bonnemer.
Ah ! Reprenez vos sens, vous changez de couleur ; je
ne puis vous laisser en cet état. Je vais appeller...
mais j' entends quelqu' un.
M Dabelle entre lorsque Bonnemer soutient
Lucile dans ses bras. 



ACTE 5 SCENE 2
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M Dabelle, Lucile, Bonnemer.
M Dabelle.
Qu' est-ce donc ? Ma fille prête à s' évanouir !
Lucile, d' une voix étouffée .
Ah ! Mon pere ! ... quoi, seul ? ...
Bonnemer.
Mon cher Monsieur Dabelle vous revenez seul...
M Dabelle, soutenant sa fille .
Mon ami, mon cher ami... Lucile, qu' a-t-elle donc ?
Qu' est-il arrivé ?
Bonnemer.
Et M Ducrône où est-il ?
M Dabelle, conduisant sa fille sur un fauteuil .
Il n' est pas rentré ! ... qu' est-ce à dire ? ... chere
enfant... Bonnemer... d' où naît votre effroi
mutuel ? Dites-moi donc...
Bonnemer.
Ah monsieur !
M Dabelle.
Vous m' inquiétez d' une maniere étrange...
Bonnemer.
Où l' avez-vous laissé ? ... êtes-vous toujours
demeurés ensemble ?
M Dabelle.
Non, depuis quatre heures, nous nous sommes séparés.
En me quittant il m' a dit ; je ne tarderai point à
vous rejoindre allant à sa fille. eh bien ma
fille tu pleures...
Bonnemer.
Hélas, monsieur, nous vous revoyons... pourquoi
avez-vous abandonné Ducrône... ses jours sont en
danger... juste ciel ! Le malheureux l' auroit-il
assassiné !
M Dabelle.
Vous me glacez d' effroi... comment ? Assassiné !
Que voulez-vous dire ?
Bonnemer.
On croit que Jenneval veut attenter aux jours de
son oncle... cette femme criminelle et perfide qui
l' a corrompu... on soupçonne le plus affreux
dessein... hélas ? Son oeil troublé évitoit mes
regards.
Lucile, en reprenant ses sens .
Jenneval n' est point un barbare. Mon coeur me
soutient le contraire. Il me semble encore l' entendre
converser sur le précieux sentiment de l' humanité ;



mais il est foible, il est
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livré à des scélérats qui peuvent sans lui... c' est
trop de n' avoir pas sçu les détester, les fuir...
ah si l' amour a tant de pouvoir sur sa volonté, quel
malheur pour lui de n' avoir pas été excité aux plus
hautes vertus !
M Dabelle.
Ma fille calme-toi... si tu ne peux jamais te
représenter Jenneval assassin, je ne puis non plus
me faire à cette idée révoltante... cependant je suis
hors de moi. apellant un domestique. qu' on
mette tout de suite les chevaux aux deux voitures...
je me doute de deux ou trois endroits... on m' a
arrêté si tard aussi... il me sembloit que quelque
chose me rappelloit ici. à Bonnemer. mon ami
vous irez d' un côté, moi de l' autre. Nous le
rencontrerons sûrement... ma fille, vous trouvez-vous
mieux... un moment de patience.
il sort. 

ACTE 5 SCENE 3



Lucile, Bonnemer.
pendant cette scène Lucile erre dans le fond du
théâtre. 
Bonnemer, sur le devant seul .
Ciel ! Veille sur lui ! Fais que je le revoye... ne
permets pas qu' un crime s' accomplisse ; sauve à la
fois deux ames honnêtes ; et faites pour s' aimer.
Lucile.
J' entends plusieurs voix confuses... on vient...
permettez... elle sort et entre en s' écriant. 
ah mon cher Monsieur Bonnemer, c' est le cher
Monsieur Ducrône avec Monsieur Jenneval !
Bonnemer, avec le cri de l' ame .
Le ciel soit loué ! Soit beni mille fois !
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ACTE 5 SCENE 4

M Dabelle, M Ducrône, Lucile,
Bonnemer, Jenneval.
Ducrône et Jenneval se tiennent par la main ;
Jenneval a l' épée nue sous le bras. Ils sont tous
deux sans chapeau. 
Bonnemer,
à Lucile .
C' est lui, c' est lui ; embrassons les tous deux.
il embrasse Ducrône et Jenneval. 
Jenneval, saluant Lucile, puis reprenant la main
de son oncle. 
ah mon cher oncle !
M Dabelle.
à quel danger êtes-vous échappé ?
M Ducrône.
Au plus grand de tous. montrant Jenneval. voici
mon libérateur... je suis encore tout ému... eh
qu' est devenue ma canne ? ... nous sommes tous deux
sans chapeau... jour cruel ! Ce soir j' ai soupé et
demeuré fort tard chez un homme d' affaires et cela
pour deshériter ce Jenneval qui vient de me sauver
la vie... écoutez bien : au détour d' une rue, vers
le coin d' une fontaine, un déterminé est venu à ma
rencontre l' épée nue à la main. J' ai apperçu son fer
qui brilloit dans l' obscurité. Surpris, j' ai tiré
mon épée, mais la lame et le fourreau sont venus
tout ensemble... c' étoit fait de moi... voici que
soudain un inconnu vole à ma défense ; le combat
se livre, il renverse l' assassin à mes pieds... je



vois, je reconnois mon neveu. Il avoit suivi
secrettement mes pas. Il me prend, me guide par la
main... c' est lui, messieurs, qui a exposé sa vie
pour conserver la mienne.
Bonnemer.
Généreux défenseur !
M Dabelle.
Brave jeune-homme !
Jenneval, se couvrant le front des deux mains .
Arrêtez... suspendez ces cris de joie... frémissez
tous de m' entendre... je rejette vos louanges, je
ne les mérite point. Frémissez vous dis-je d' horreur
et de pitié, scachez qu' une larme de plus, j' étois
un parricide... ah mon oncle ! Cette main qui presse
la vôtre avec tendresse, cette même main qui a sauvé
vos jours étoit prête à se plonger dans votre sang...
vous vous étonnez... ah dieu ! Vous n' avez pas vu
cette femme en pleurs, prosternée à mes genoux, vous
n' avez

p63

pas entendu ses accens. Vous ne concevez pas de quels
traits elle a frappé mon coeur.... échauffé par ses
cris, excité par ses larmes, plein du poison dont
elle m' avoit ennivré j' allois...
M Ducrône.
Mon neveu, ne t' exagere point à toi-même ta propre
foiblesse.
Jenneval.
Non, je dois tout révéler... mon ame hors d' elle
même alloit embrasser le crime. J' adorois Rosalie
vous l' aviez persécutée. Homme imprudent et cruel
vous ignoriez donc cet ascendant terrible, cette
fiévre des passions, ce délire d' un coeur réduit
au désespoir et ce qu' il peut entreprendre à la voix
d' une femme... ah ! Souvenez-vous de mon pere, il
ne fut jamais inexorable, il eût cedé aux larmes
de son fils, il l' eût plaint dans sa funeste
passion, il eût connu la pitié, il eût adouci ses
maux. Pardonnez-moi ces reproches, j' ai combattu,
j' ai triomphé, j' ai été plus tendre, plus humain,
plus sensible que vous : mais du moins sentez un
remord salutaire ; tremblez en écoutant un
formidable aveu... apprenez que j' ai vu un moment
où ne voyant plus en vous qu' un inflexible ennemi,
j' allois vous assassiner ! ... le ciel...
M Ducrône.
Mon cher neveu, nous ne nous sommes point encore
embrassés. ils se précipitent dans les bras l' un
de l' autre. 
Jenneval.



ô joie ! ô doux momens ! Est-ce bien vous que je serre
sur mon sein... ah dieu, laissez-moi pleurer...
encore vertueux et étonné de l' être, je n' ose en cet
instant même m' avouer ni me croire innocent...
femme artificieuse et cruelle ! ... eh si tu n' avois
point révolté mon ame, si le ciel en m' éclairant
tout à coup ne m' eût point fait lire sur ton front
l' empreinte du crime... avec énergie. mon cher
oncle, couvert de votre sang, chargé d' opprobres, en
exécration à moi-même je mourrois de la mort des
scélérats, peut-être avec leur coeur endurci. Je
n' ai point commis le forfait et j' en éprouve tous
les tourmens. Que seroit-ce donc si j' étois
coupable ! étendant les bras vers le ciel et dans
une attitude suppliante. grand Dieu qui m' as
prêté ta force victorieuse, je te rends graces, ma
vertu est ton ouvrage ! Si ta miséricorde n' est pas
épuisée, frappe le coeur de Rosalie, accorde-moi
ses remords... ta bonté surpasse son crime... Dieu
puissant, ce nouveau miracle appartient à ta
clémence ! à Bonnemer. soutiens-moi mes forces
s' épuisent.
Bonnemer le conduit sur un fauteuil. Jenneval
assis continue après une courte pause. 
et vous mon oncle, puisque le ciel a détourné les
coups qui vous menaçoient, laissez tomber cet
événement dans un
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éternel oubli, ne poursuivez point cette malheureuse
et ses jours infortunés. Essayons les bienfaits
sur ce coeur si longtems tourmenté. Votre compassion
doit être excessive, si vous voulez l' égaler un
moment à mes peines.
M Ducrône.
Jenneval écoute ; tu m' as sauvé la vie, je n' en
disconviens pas ; mais vois-tu, j' aimerois mieux
être cent pieds dessous terre que d' autoriser même
indirectement le moindre désordre. Oui, je te
pardonnerois plutôt ma mort que ton libertinage.
Laisse les assassins attenter à ma vie, je les crains
moins que la perte douloureuse de tes moeurs, et je
te le dis ici en oncle reconnoissant et sévére, si
tu osois renouer avec ta Rosalie...
Jenneval, d' un ton froid. 
homme extrême, épargnez ce nom à mon oreille. Vous
ne m' entendez point. Ah... quand je l' adorois, je la
croyois vertueuse. J' idolatrois le fantôme qu' avoit
paré mon imagination. J' ai été détrompé... je suis
affermi pour jamais contre ses coupables appas ; si
je suis généreux envers elle, c' est que je puis



l' être sans danger... imitez-moi.
M Dabelle, s' avançant .
Cher oncle, j' ai tout vu, tout observé et le coeur de
ce digne jeune-homme a paru tout entier à mes regards.
C' est moi qui veux lui présenter une fille vertueuse :
j' en connois une qui a un coeur sensible, tendre
même, mais elle a un ami prudent, secourable, qui
depuis son enfance veille sur sa sensibilité. Elle
a remis ses plus chers intérêts entre ses mains. Elle
lui sera toujours plus chere que tout ce qu' il pourra
jamais aimer dans le monde ; il lit tous les secrets
de son coeur, c' est à lui enfin à décider son choix.
Notre Jenneval, cher oncle, me semble fait pour être
aimé d' un coeur tel que le sien, car j' ose ici
répondre de la noblesse d' ame de l' un et de la
tendresse de l' autre.
Lucile, troublée, attendrie, se décèle à tous les
yeux par son embarras .
Mon pere !
M Dabelle, ironiquement .
Lucile pense donc que c' est d' elle que je parle ?
Lucile, avec le plus grand attendrissement .
Ah ! Mon pere !
M Dabelle.
La fausse honte que vous éprouvez en ce moment, ma
fille, car c' en est une, est la seule foiblesse que
je vous reproche.
Lucile.
Ah permettez à votre fille de se retirer.
Jenneval, à part .
Je me trouverois coupable si je balançois encore.
haut. 
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le voile est tombé, adorable Lucile ; un pere
respectable m' enhardit ; je ne vois plus que vous
seule au monde, digne d' être adorée... ah comment
exprimer des sentimens toujours si chers, mais que
j' ai trahis ; toute ma vie pourra t' elle effacer...
aveugle, je prétois vos vertus à un objet qui ne
les connut jamais... ah ! C' étoit vous que j' adorois...
vous voyez un homme nouveau.
Lucile.
Si vos remords sont vrais, monsieur, ils effacent à
mes yeux toutes vos fautes. Mon pere ne vous a point
retiré son estime, vous pouvez encore prétendre à la
mienne. Un sentiment plus doux auroit été votre
partage si vous eussiez resté ce que vous paroissiez
être...
Jenneval, avec feu .
Ah ! Vous me verrez digne de vous. J' en fais le



serment à vos genoux ; daignez m' encourager et d' un
seul regard vous ferez de moi tout ce que je dois
être. Heureux si vous voulez étendre vos bienfaits
sur le reste de ma vie.
M Ducrône.
C' est fort bien dit, que cela mon neveu ; je suis
très content de toi, aime bien et de toute ton ame
cette honnête et sage demoiselle. Tu peux compter
dès ce moment sur mon héritage comme sur mon amitié.
Messieurs, je lui ai toujours reconnu un caractère
excellent au fond. Il m' a causé bien des chagrins,
mais dieu merci en voici la fin.
Jenneval, à M Dabelle .
Voilà donc comme vous me punissez ? ... ah tout me
fait sentir qu' auprès de vous le sentiment de
l' amour surpasse même celui du respect !
M Dabelle.
Nos ames s' entendent, cher Jenneval, elles sont
faites pour être unis... c' est toi qui rendras la fin
de ma carriere douce et fortunée à sa fille. 
aide-moi à sauver un jeune-homme sensible et vertueux
des piéges du vice qu' il ignore, afin que tous les
coeurs applaudissent au choix qu' il aura fait.
Lucile.
Mon pere ! Ah je crains que vous n' écoutiez que mon
coeur...
M Dabelle.
Va, crois-moi, ne plaide point contre lui.
Jenneval, baisant la main de Lucile .
Comment exprimer tout ce que je sens ! Sortir du
désespoir pour goûter la plus pure félicité ! ... quel
passage rapide et inattendu ! Belle Lucile, non je
ne vous ai pas été infidéle, je vous aime trop pour
penser que j' aye cessé un instant d' adorer tant de
perfections réunies.
M Ducrône, à M Dabelle .
Mais vous êtes un homme étonnant. Savez-vous que
vous m' avez tout attendri, moi qui n' ai point de
molesse ? Que
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vous me faites bien sentir le plaisir qu' on doit
goûter à être bienfaisant ! Ce n' est que dans cet
instant que je viens de m' appercevoir que votre
caractere vaut beaucoup mieux que le mien. Je sens
combien il me seroit doux de pouvoir vous ressembler.
Je sais me rendre justice. Je ne me dissimule pas que
j' ai peut-être été trop sévére, mais la jeunesse
aussi, la jeunesse... allons ; allons, vos bontés ne
feront plus de reproches à ma conscience à
Lucile. chere belle et vertueuse demoiselle, si



vous ne redoutez pas d' avoir un oncle aussi grondeur
que moi, si mon ton brusque ne vous fait pas peur, il
faudra me permettre, s' il vous plaît, de remettre
cette gentille main dans celle de mon neveu, et le
tout en faveur de son repentir... le pauvre garçon,
qu' il a souffert ! Mais qu' il sera heureux !
à M Dabelle. son droit fini je le marie et
je lui achete la plus belle charge possible.
Jenneval.
Mon cher oncle ! ... ah ! Monsieur ! ... ah charmante
Lucile ! Un sentiment éternel d' amour et de
reconnoissance... mon coeur vous confond tous trois...
cher Bonnemer, qui l' eût dit... mais quels souvenirs
amers se mêlent à ma joie ! ... te rappelles-tu ce
moment où sourd à la voix de l' amitié, je
t' outrageai ? ... oublieras-tu...
Bonnemer.
Je ne vois, je ne sens que ton bonheur... il t' étoit
dû... tu verras quelle différence il y a d' un amour
bien placé, à celui dont il faut rougir.
M Dabelle.
Qu' il ne soit plus question que de la joie qui doit
regner ; ce jour est marqué pour un des plus beaux
de ma vie.
Jenneval.
Tant que je vivrai, il servira d' exemple à la mienne,
et votre main (si je suis assez heureux pour
l' obtenir) chere Lucile, deviendra le gage de mes
vertus.
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