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En 1793, il y avoit a Besangon un idiot, un
monomane, un fou, dont tous ceux de mes compatriotes
qui ont eu le bonheur ou le malheur de vivre autant
que moi se souviennent comme moi. Il s' appeloit
Jean-Francgois Touvet, mais beaucoup plus
communément, dans le langage insolent de la canaille
et des écoliers, Jean-Francois les bas-bleus,

parce qu' il n' en portoit jamais d' une autre couleur.
C' étoit un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq
ans, si je ne me trompe, d' une taille haute et bien
prise, et de la plus noble physionomie qu' il soit
possible d' imaginer. Ses cheveux noirs et touffus
sans poudre, qu' il relevoit sur son front, ses

sourcils épais, épanouis et fort mobiles, ses grands
yeux, pleins d' une douceur et d' une tendresse

d' expression que tempéroit seule une certaine
habitude de gravité, la régularité de ses beaux
traits, la bienveillance presque céleste de son
sourire, composoient un ensemble propre a pénétrer
d' affection et de respect jusqu' a cette populace
grossiére qui poursuit de stupides risées
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la plus touchante des infirmités de I' homme : " c' est
Jean-Francois les bas-bleus, disoit-on en se
poussant du coude, qui appartient a une honnéte
famille de vieux comtois, qui n' a jamais dit ni fait
de mal a personne, et qui est, dit-on, devenu fou
a force d' étre savant. Il faut le laisser passer
tranquille pour ne pas le rendre plus malade. "

et Jean-Francois les bas-bleus passoit en

effet sans avoir pris garde a rien ; car cet oeil
gue je ne saurois peindre n' étoit jamais arrété a
I' horizon, mais incessamment tourné vers le ciel,
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avec lequel I' homme dont je vous parle (c' étoit un
visionnaire) paroissoit entretenir une communication
cachée, qui ne se faisoit connoitre qu' au mouvement
perpétuel de ses lévres.

Le costume de ce pauvre diable étoit cependant de
nature a égayer les passants et surtout les
étrangers. Jean-Frangois étoit le fils d' un digne
tailleur de la rue d' Anvers, qui n' avoit rien

épargné pour son éducation, a cause des grandes
espérances qu' il donnoit, et parce qu' on s' étoit
flatté d' en faire un prétre, que I' éclat de ses
prédications devoit mener un jour a I' épiscopat. lI
avoit été en effet le lauréat de toutes ses classes,

et le savant abbé Barbélenet, le sage quintilien

de nos péres, s' informoit souvent dans son émigration
de ce qu' étoit devenu son éléve favori ; mais on ne
pouvoit le contenter, parce qu' il n' apparoissoit plus
rien de I' homme de génie dans I' état de déchéance et
de mépris ou Jean-Francois les bas-bleus étoit
tombé. Le vieux tailleur, qui avoit beaucoup d' autres
enfants, s' étoit donc nécessairement retranché sur
les dépenses de Jean-Francois, et bien qu' il

I' entretint toujours dans une exacte proprete, il ne

I' habilloit plus que de quelques vétements de
rencontre que son état lui donnoit occasion

d' acquérir a bon marché, ou des mise-bas de ses
fréres cadets, réparées pour cet usage. Ce genre

d' accoutrement, si mal approprié a sa grande taille,
qui I' étriquoit
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dans une sorte de fourreau prét a éclater, et qui
laissoit sortir des manches étroites de son frac vert
plus de la moitié de I' avant-bras, avait quelque

chose de tristement burlesque. Son haut-de-chausses,
collé strictement a la cuisse, et soigneusement, mais
inutilement tendu, rejoignoit a grand' peine aux
genoux les bas-bleus dont Jean-Francois tiroit son
surnom populaire. Quant a son chapeau a trois cornes,
coiffure fort ridicule pour tout le monde, la forme

qu' il avoit recue de I' artisan, et I' air de

Jean-Francois le portoit, en faisoient sur cette

téte si poétique et si majestueuse un absurde
contre-sens. Je vivrois mille ans que je n' oublierois

ni la tournure grotesque ni la pose singuliére du

petit chapeau a trois cornes de Jean-Francois

les basubleus.

Une des particularités les plus remarquables de la
folie de ce bon jeune homme, c' est qu’ elle n' étoit
sensible que dans les conversations sans importance,
ou I esprit s' exerce sur des choses familiéres. Si



on I' abordoit pour lui parler de la pluie, du beau
temps, du spectacle, du journal, des causeries de la
ville, des affaires du pays, il écoutoit avec

attention et répondoit avec politesse ; mais les
paroles qui affluoient sur ses levres se pressoient
si tumultueusement qu' elles se confondoient, avant
la fin de la premiére période, en je ne sais quel
galimatias inextricable, dont il ne pouvoit
débrouiller sa pensée. Il continuoit cependant, de
plus en plus inintelligible, et substituant de plus

en plus a la phrase naturelle et logique de I' homme
simple le babillage de I' enfant qui ne sait pas la
valeur des mots, ou le radotage du vieillard qui I' a
oubliée.

Et alors on rioit ; et Jean-Frangois se taisoit

sans colere, et peut-étre sans attention, en relevant
au ciel ses beaux et grands yeux noirs, comme pour
chercher des inspirations plus dignes de lui dans la
région ou il avait fixé toutes ses idées et tous ses
sentiments.
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Il n' en étoit pas de méme quand I' entretien se
réesumoit avec precision en une question morale et
scientifique de quelque intérét. Alors les rayons si
divergents, si éparpillés de cette intelligence

malade se resserroient tout-a-coup en faisceau, comme
ceux du soleil dans la lentille d' Archiméde, et
prétoient tant d' éclat a ses discours, qu' il est
permis de douter que Jean-Frangois elt jamais éte
plus savant, plus clair et plus persuasif dans

I' entiere jouissance de sa raison. Les problemes les
plus difficiles des sciences exactes, dont il avait

fait une étude particuliere, n' étoient pour lui qu' un
Jeu, et la solution s' en élancoit si vite de son

esprit a sa bouche, qu' on I' auroit prise bien moins
pour le résultat de la réflexion et du calcul, que

pour celui d' une opération mécanique, assujettie a
I"impulsion d' une touche ou a I' action d' un ressort.
Il sembloit a ceux qui I' écoutoient alors, et qui
étoient dignes de I' entendre, qu' une si haute
faculté n' étoit pas payée trop cher au prix de

I" avantage commun d' énoncer facilement des idées
vulgaires en vulgaire langage ; mais c' est le
vulgaire qui juge, et I' homme en question n' étoit
pour lui qu' un idiot en bas bleus, incapable de
soutenir la conversation méme du peuple. Cela étoit
vrai.

Comme la rue d' Anvers aboutit presque au collége,
il n"y avoit pas de jour ou je n' y passasse quatre
fois pour aller et pour revenir ; mais ce n' étoit



qu' aux heures intermédiaires, et par les jours tiedes
de I' année qu' éclairoit un peu de soleil, que j' étois
sar d'y trouver Jean-Francgois, assis sur un petit
escabeau, devant la porte de son pere, et déja le
plus souvent enfermé dans un cercle de sots écoliers,
qui s' amusoient du dévergondage de ses phrases
hétéroclites. J' étois d' assez loin averti de cette
scéne par les éclats de rire de ses auditeurs, et
quand j' arrivois, mes dictionnaires liés sous le

bras, j' avois quelquefois peine a me faire jour
Jjusqu'a lui ; mais j' y éprouvois toujours un plaisir
nouveau,
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parce que je croyois avoir surpris, tout enfant que

J' étois, le secret de sa double vie, et que je me
promettois de me confirmer encore dans cefte idée

a chaque nouvelle expérience.

Un soir du commencement de I' automne qu' il faisoit
sombre, et que le temps se disposoit a I' orage, la

rue d' Anvers, qui est d' ailleurs peu fréquentée,
paroissoit tout-a-fait déserte, a un seul homme pres.
C' étoit Jean-Francgois assis, sans mouvement et les
yeux au ciel, comme d' habitude. On n' avoit pas encore
retiré son escabeau. Je m' approchai doucement pour ne
pas le distraire ; et, me penchant vers son oreille,
quand il me sembla qu' il m' avoit entendu : -comme te
voila seul, lui dis-je sans y penser ; car je ne

I" abordois ordinairement qu' au nom de I' aoriste ou
du logarithme, de I' hypothénuse ou du trope, et de
quelques autres difficultés pareilles de ma double
étude. Et puis, je me mordis les levres en pensant
que cette réflexion niaise, qui le faisoit retomber

de I"empyrée sur la terre, le rendoit a son fatras
accoutume, que je n' entendois jamais sans un violent
serrement de coeur.

-seul ! Me répondit Jean-Francgois en me saisissant
parle bras. Il n'y a que I' insensé qui soit seul, et
iln"y a que I"aveugle qui ne voie pas, etiln'y a

que la paralytique dont les jambes défaillantes ne
puissent pas s' appuyer et s' affermir sur le sol...

nous y voila, dis-je en moi-méme, pendant qu' il
continuoit a parler en phrases obscures, que je
voudrois bien me rappeler, parce qu' elles avoient
peut-étre plus de sens que je ne I'imaginois alors.

Le pauvre Jean-Francgois est parti, mais je

I arréterai bien. Je connois la baguette qui le tire

de ses enchantements.

-il est possible, en effet, m' écriai-je, que les

planetes soient habitées, comme I' a pensé

M De Fontenelle, et que tu entretiennes un secret



commerce avec leurs habitants, comme
M le comte De Gabalis. Je m' interrompis avec
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fierté aprés avoir déployé une si magnifique érudition.
Jean-Francois sourit, me regarda de son doux
regard, et me dit : -sais-tu ce que c' est qu' une
planete ?

-je suppose que c' est un monde qui ressemble plus
ou moins au notre.

-et ce que c' est qu' un monde, le sais-tu ?

-un grand corps qui accomplit régulierement de
certaines revolutions dans I' espace.

-et I' espace, t' es-tu douté de ce que ce peut étre ?
-attends, attends, repris-je, il faut que je me

rappelle nos définitions... I' espace ? Un milieu

subtil et infini, ou se meuvent les astres et les
mondes.

-je le veux bien. Et que sont les astres et les

mondes relativement a I' espace ?

-probablement de misérables atomes, qui s'y perdent
comme la poussiere dans les airs.

-et la matiere des astres et des mondes, que
penses-tu qu' elle soit aupres de la matiere subtile
qui remplit I' espace ?

-que veux-tu que je te réponde ? ... il n' y a point

d' expression possible pour comparer des corps si
grossiers a un élément si pur.

-a la bonne heure ! Et tu comprendrois, enfant, que

le Dieu créateur de toutes choses, qui a donné a

ces corps grossiers des habitants imparfaits sans
doute, mais cependant animés, comme nous le sommes
tous deux, du besoin d' une vie meilleure, edt laissé

I" espace inhabité ? ...

-je ne le comprendrois pas ! Répliquai-je avec élan.
Et je pense méme, qu' ainsi que nous I' emportons de
beaucoup en subtilité d' organisation sur la matiere a
laquelle nous sommes liés, ses habitants doivent
I"emporter également sur la subtile matiere qui les
enveloppe ! Mais, comment pourrois-je les connoitre ?
-en apprenant a les voir, repondit Jean-Frangois

qui me repoussoit de la main avec une extréme
douceur.
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Au méme instant, sa téte retomba sur le dos de son
escabelle a trois marches ; ses regards reprirent leur
fixité, et ses levres leur mouvement.

Je m' éloignai par discrétion. J' étois a peine a
quelques pas quand j' entendis derriere moi son pere



et sa mere qui le pressoient de rentrer, parce que le
ciel devenoit mauvais. Il se soumettoit comme

d' habitude a leurs moindres instances ; mais son
retour au monde réel étoit toujours accompagné de ce
débordement de paroles sans suite qui fournissoit aux
manants du quartier I' objet de leur divertissement
accoutume.

Je passai outre en me demandant s' il ne seroit pas
possible que Jean-Frangois edt deux ames, I' une qui
appartenoit au monde grossier ou nous vivons, et

I" autre qui s' épuroit dans le subtil espace ou il

croyoit pénétrer par la pensée. Je m' embarrassai un
peu dans cette théorie, et je m' y embarrasserois
encore.

J' arrivai ainsi aupres de mon pere, plus préoccupé,

et surtout autrement préoccupé que si la corde de mon
cerf-volant s' étoit rompue dans mes mains, ou que ma
paume lancée a outrance fat tombée de la rue des
cordeliers dans le jardin de M De Grobois. Mon

pere m'interrogea sur mon émotion, et je ne lui ai
Jamais menti.

-je croyois, dit-il, que toutes ces réveries (car je

lui avois raconté sans en oublier un mot ma conversation
avec Jean-Francois les bas-bleus) étoient

ensevelies pour jamais avec les livres de Swedenborg
et de Saint-Martin, dans la fosse de mon vieil

ami Cazotte ; mais il paroit que ce jeune homme,

qui a passé quelques mois a Paris, s'y est imbu

des mémes folies. Au reste, il y a une certaine

finesse d' observation dans les idées que son double
langage t' a suggéreées, et I' explication que tu t' en

es faite ne demande qu' a étre réduite a sa véritable
expression. Les facultés de I' intelligence ne sont

pas tellement indivisibles qu' une infirmité du corps

et de
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I esprit ne puisse les atteindre séparément. Ainsi,

I" altération d' esprit que le pauvre Jean-Frangois
manifeste dans les opérations les plus communes de
son jugement peut bien ne s' étre pas étendue aux
propriétés de sa mémoire, et ¢’ est pourquoi il
répond avec justesse quand on I' interroge sur les
choses qu' il a lentement apprises et difficilement
retenues, tandis qu' il déraisonne sur toutes celles
qui tombent inopinément sous ses sens, et a l' égard
desquelles il n' a jamais eu besoin de se premunir

d' une formule exacte. Je serois bien étonné si cela
ne s' observoit pas dans la plupart des fous, mais je
ne sais si tu m' as compris.

-je crois vous avoir compris, mon pere, et je



rapporterois dans quarante ans vos propres paroles.
-c' est plus que je ne veux de toi, reprit-il en

m' embrassant. Dans quelques années d' ici, tu seras
assez prévenu par des études plus graves contre des
illusions qui ne prennent d' empire que sur de

foibles ames ou des intelligences malades. Rappelle-toi
seulement, puisque tu es si slr de tes souvenirs,

qu'il n'y a rien de plus simple que les notions qui

se rapprochent du vrai, et rien de plus spécieux

que celles qui s' en éloignent.

-il est vrai, pensai-je en me retirant de bonne

heure, que les mille et une nuits sont
incomparablement plus aimables que le premier volume
de Bezout ; et qui a jamais pu croire aux

mille et une nuits ?

I' orage grondoit toujours. Cela étoit si beau que je

ne pus m' empécher d' ouvrir ma jolie croisée sur la

rue neuve, en face de cette gracieuse fontaine dont
mon grand-pére |' architecte avoit orné la ville, et

qu' enrichit une siréne de bronze qui a souvent, au

gré de mon imagination charmée, confondu des chants
poétiques avec le murmure de ses eaux. Je m' obstinai
a suivre de I' oeil dans les nues tous ces météores

de feu qui se heurtoient les uns contre les autres,

de maniére a ébranler tous les mondes. -et quelquefois
le rideau enflammé
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se déchirant sous un coup de tonnerre, ma vue plus
rapide que les éclairs plongeoit dans le ciel infini

qui s' ouvroit au-dessus, et qui me paroissoit plus

pur et plus tranquille qu' un beau ciel de printemps.
Oh ! Me disois-je alors, si les vastes plaines de cet
espace avoient pourtant des habitants, qu' il seroit
agréable de s'y reposer avec eux de toutes les
tempétes de la terre | Quelle paix sans mélange a
golter dans cette région limpide qui n' est jamais
agitée, qui n' est jamais privée du jour du soleil,

et qui rit, lumineuse et paisible, au-dessus de nos
ouragans comme au-dessus de nos miseres ! Non,
délicieuses vallées du ciel, m' écriai-je en pleurant
abondamment, Dieu ne vous a pas créées pour rester
désertes, et je vous parcourrai un jour, les bras
enlacés a ceux de mon peére !

La conversation de Jean-Francois m' avoit laissé une
impression dont je m' épouvantois de temps en temps,
la nature s' animoit pourtant sur mon passage, comme
si ma sympathie pour elle avoit fait jaillir des étres

les plus insensibles quelque étincelle de divinité.

Si j' avois été plus savant, j' aurois compris le
panthéisme. Je I' inventois.



Mais j' obéissois aux conseils de mon pére ; j' évitois
méme la conversation de Jean-Francgois

les bas-bleus, ou je ne m' approchois de lui que
lorsqu' il s' alambiquoit dans une de ces phrases
éternelles qui sembloient n' avoir pour objet que

d' épouvanter la logique et d' épuiser le dictionnaire.
Quant a Jean-Francois les bas-bleus, il ne me
reconnoissoit pas, ou ne me témoignoit en aucune
maniére qu' il me distinguat des autres écoliers de
mon age, quoique ' eusse été le seul a le ramener,
guand cela me convenoit, aux conversations suivies
et aux définitions sensées.

Il s' étoit a peine passé un mois depuis que j' avois
eu cet entretien avec le visionnaire, et, pour cette
fois, je suis parfaitement sir de la date. C' étoit

le jour méme
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ou recommencoit I' année scolaire, aprés six semaines
de vacances qui couroient depuis le 1 er septembre, et
par consequent le 16 octobre 1793. Il étoit prés de
midi, et je revenois du collége plus gaiement que

n'y étois rentré, avec deux de mes camarades qui
suivoient la méme route pour retourner chez leurs
parents, et qui pratiquoient a peu prés les mémes
études que moi, mais qui m' ont laissé fort en arriere.
lls sont vivants tous deux, et je les nommerois

sans craindre d' en étre désavoué, si leurs noms,

que décore une juste illustration, pouvoient étre
hasardés sans inconvenance dans un récit duquel on
n' exige sans doute que la vraisemblance requise aux
contes bleus, et qu' en derniére analyse je ne donne
pas moi-méme pour autre chose.

En arrivant a un certain carrefour ou nous nous
séparions pour prendre des directions différentes,
nous flmes frappés a la fois de I' attitude
contemplative de Jean-Frangois les bas-bleus,

qui étoit arrété comme un terme au plus juste milieu
de cette place, immobile, les bras croisés, I' air
tristement pensif, et les yeux imperturbablement

fixés sur un point élevé de I' horizon occidental.
Quelques passants s' étoient peu a peu groupés autour
de lui, et cherchoient vainement I' objet

extraordinaire qui sembloit absorber son attention.
-que regarde-t-il donc la haut ? Se demandoient-ils
entre eux. Le passage d' une volée d' oiseaux rares,
ou I' ascension d' un ballon ?

-je vais vous le dire, répondis-je pendant que je

me faisois un chemin dans la foule, en I' écartant du
coude a droite et a gauche. -apprends-nous cela,
Jean-Francois, continuai-je ; qu' as-tu remarqué de



nouveau ce matin dans la matiere subtile de I' espace
ou se meuvent tous les mondes ? ...

-ne le sais-tu pas comme moi ? Répondit-il en
déployant le bras, et en décrivant du bout du doigt
une longue section de cercle depuis I' horizon

jusqu' au zénith.
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Suis des yeux ces traces de sang, et tu verras
Marie-Antoinette, reine de France, qui va au ciel.
Alors les curieux se dissipérent en haussant les
épaules, parce qu' ils avoient conclu de sa réponse
qu' il étoit fou, et je m' éloignai de mon céte, en

m' étonnant seulement que Jean-Francois

les bas-bleus fat tombé si juste sur le nom de la
derniére de nos reines, cette particularité positive
rentrant dans la catégorie des faits vrais dont il

avoit perdu la connoissance.

Mon pére réunissoit deux ou trois de ses amis a diner,
le premier jour de chaque quinzaine. Un de ses
convives, qui étoit étranger a la ville, se fit

attendre assez long-temps.

-excusez-moi, dit-il en prenant place ; le bruit

s' étoit répandu, d' aprés quelques lettres
particuliéres, que I' infortunée Marie-Antoinette

alloit étre envoyée en jugement, et je me suis mis

un peu en retard pour voir arriver le courrier du

13 octobre. Les gazettes n' en disent rien.
-Marie-Antoinette, reine de France, dis-je avec
assurance, est morte ce matin sur I' échafaud peu de
minutes avant midi, comme je revenois du collége.
-ah ! Mon dieu ! S' écria mon pére, qui a pu te dire
cela ?

Je me troublai, je rougis, j' avois trop parlé pour me
taire.

Je répondis en tremblant : ¢' est Jean-Frangois

les bas-bleus.

je ne m' avisai pas de relever mes regards vers mon
pére. Son extréme indulgence pour moi ne me rassuroit
pas sur le mécontentement que devoit lui inspirer
mon étourderie.

-Jean-Francois les bas-bleus ? dit-il en riant.

Nous pouvons heureusement nous tranquilliser sur les
nouvelles qui nous viennent de ce cété. Cette cruelle
et inutile lacheté ne sera pas commise.
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-quel est donc, reprit I' ami de mon pére, ce
Jean-Francois les bas-bleus qui annonce les
événements a cent lieues de distance, au moment ou
il suppose qu' ils doivent s' accomplir ? Un somnambule,
un convulsionnaire, un éléve de Mesmer ou de
Cagliostro ?

-quelque chose de pareil, répliqua mon pére, mais

de plus digne d' intérét ; un visionnaire de bonne

foi, un maniaque inoffensif, un pauvre fou qui est
plaint autant qu' il méritoit d' &étre aimé. Sorti

d' une famille honorble, mais peu aisée, de braves
artisans, il en étoit I' espérance et il promettoit
beaucoup. La premiére année d' une petite magistrature
que j' ai exercée ici étoit la derniére de ses études ;

il fatigua mon bras a le couronner, et la variété

de ses succes ajoutoit a leur valeur, car on auroit

dit qu' il lui en coltoit peu de s' ouvrir toutes les

portes de I' intelligence humaine. La salle faillit

crouler sous le bruit des applaudissements, quand il
vint recevoir enfin un prix sans lequel tous les

autres ne sont rien, celui de la bonne conduite et

des vertus d' une jeunesse exemplaire. Il n' y avoit

pas un pére qui n' elt été fier de le compter parmi

ses enfants, pas un riche, a ce qu' il sembloit, qui

ne se fat réjoui de le nommer son gendre. Je ne

parle pas des jeunes filles, que devoient occuper

tout naturellement sa beauté d' ange et son heureux
age de dix-huit a vingt ans. Ce fut la ce qui le

perdit ; non que sa modestie se laissat tromper aux
séductions d' un triomphe, mais par les justes
résultats de I' impression qu' il avoit produite. Vous
avez entendu parler de la belle Madame De Sainte-A...
elle étoit alors en Franche-Comté, ou sa famille a
laissé tant de souvenirs et ou ses soeurs se sont
fixées. Elle y cherchoit un précepteur pour son fils,
tout au plus 4gé de douze ans, et la gloire qui

venoit de s' attacher a I' humble nom de Jean-Francgois
détermina son choix en sa faveur. C' étoit, il y a

quatre ou cing ans, le commencement d' une carriére
honorable pour un jeune
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homme qui avoit profité de ses études, et que

n' égaroient pas de folles ambitions. Par malheur
(mais a partir de Ia, je ne vous dirai plus rien que

sur la foi de quelques renseignements imparfaits), la
belle dame qui avoit ainsi récompensé le jeune talent
de Jean-Francois étoit mere aussi d' une fille, et
cette fille étoit charmante. Jean-Frangois ne put

la voir sans I' aimer ; cependant, pénétré de
I'impossibilité de s' élever jusqu' a elle, il paroit



avoir cherché a se distraire d' une passion invincible
qui ne s' est trahie que dans les premiers moments
de sa maladie, en se livrant a des études périlleuses
pour la raison, aux réves des sciences occultes et
aux visions d' un spiritualisme exalté ; il devint
complétement fou, et renvoyé de Corbeil, séjour de
ses protecteurs, avec tous les soins que demandoit
son état ; aucune lueur n' a éclairci les ténébres

de son esprit depuis son retour dans sa famille. Vous
voyez qu' il y a peu de fond a faire sur ses rapports,
et que nous n' avons aucun motif de nous en alarmer. -
cependant on apprit le lendemain que la reine étoit
en jugement, et deux jours apres, qu' elle ne vivoit
plus.

Mon pére craignit I' impression que devoit me causer
le rapprochement extraordinaire de cette catastrophe
et de cette prédiction. Il n' épargna rien pour me
convaincre que le hasard étoit fertile en pareilles
rencontres, et il m' en cita vingt exemples qui ne
servent d' arguments qu' a la crédulité ignorante,

la philosophie et la religion s' abstenant également

d' en faire usage.

Je partis peu de semaines aprés pour Strasbourg, ou
j' allois commencer de nouvelles études. L' époque étoit
peu favorable aux doctrines des spiritualistes, et

j' oubliai aisément Jean-Francgois au milieu des
émotions de tous les jours qui tourmentoient la
societe.

Les circonstances m' avoient ramené au printemps.
Un matin (c' étoit, je crois, le 3 messidor), j' étois
entré
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dans la chambre de mon pére pour I' embrasser, selon
mon usage, avant de commencer mon excursion
journaliere a la recherche des plantes et des
papillons. -ne plaignons plus le pauvre Jean-Frangois
d' avoir perdu la raison, dit-il en me montrant le
journal. Il vaut mieux pour lui étre fou que

d' apprendre la mort tragique de sa bienfaitrice, de
son éléve, et de la jeune demoiselle qui passe pour
avoir été la premiéere cause du dérangement de son
esprit. Ces innocentes créatures sont aussi tombées
sous la main du bourreau.

-seroit-il possible ! M' écriai-je... -hélas ! Je

ne vous avois rien dit de Jean-Francois, parce que

je sais que vous craignez pour moi I' influence de
certaines idées mystérieuses dont il m' a entretenu...
-mais il est mort !

-il est mort ! Reprit vivement mon pére ; et depuis
quand ?



-depuis trois jours, le 29 prairial. Il avoit été

immobile, des le matin, au milieu de la place, a

I' endroit méme ou je le rencontrai, au moment de la
mort de la reine. Beaucoup de monde I' entouroit a

I' ordinaire, quoiqu' il gardat le plus profond silence,

car sa préoccupation étoit trop grande pour qu' il

pat en étre distrait par aucune question. a quatre
heures enfin, son attention parut redoubler. Quelques
minutes apres, il éleva les bras vers le ciel avec

une étrange expression d' enthousiasme ou de douleur,
fit quelques pas en pronongant les noms des personnes
dont vous venez de parler, poussa un cri et tomba.

On s' empressa autour de lui, on se hata de le relever,
mais ce fut inutilement. Il étoit mort.

-le 29 prairial, a quatre heures et quelques

minutes ? Dit mon pére en consultant son journal.

C' est bien I' heure et le jour! ... -écoute,

continua-t-il aprés un moment de réflexion, et les

yeux fixement arrétés sur les miens, ne me refuse

pas ce que je vais te
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demander ! -si jamais tu racontes cette histoire,
quand tu seras homme, ne la donne pas pour vraie,
parce qu' elle t' exposeroit au ridicule.

-y a-t-il des raisons qui puissent dispenser un
homme de publier hautement ce qu' il reconnoit pour
la vérité ? Repartis-je avec respect.

-il y en a une qui les vaut toutes, dit mon pére

en secouant la téte. La vérité est inutile.
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