
Ce document est extrait de la base de données
textuelles Frantext réalisée par l'Institut National de la
Langue Française (InaLF)  

[La] valise trouvée [Document électronique] / Le Sage

çon n' approche pas du
mien... d' où vient donc que mes larmes coulent ? ...
que signifient votre silence et ces pressentimens
qui m' épouvantent ? ... ah ! Je les rejette.
ô ciel, j' ai pu m' y arrêter ! Vos affaires,
des voyages à la cour, les devoirs de votre place,
que sais-je enfin ? ... il vous a été impossible de
m' écrire, puisque vous ne l' avez pas fait... on
m' apporte une lettre de M De Valois...
dieu ! Il me mande... ai-je bien lu ? ... quelle
affreuse nouvelle ! ... le bruit court que vous
épousez la Baronne De ; mon oncle semble
le croire, mon oncle prétend... on l' a trompé ;
mais on n' abuse point une amante... ne craignez
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pas que je vous accuse : je suis trop
malheureuse pour ne pas compter sur vous. Rien ne
peut altérer ma confiance... cependant... ah !
Si... votre changement seroit pour moi la mort,
et pour vous le regret de toute la vie... non,
je ne me fixe point à cette insupportable idée.
Ecrivez, écrivez-moi : dites-moi ce que je souhaite,
ce que je sais ; dites-moi que vous m' aimerez
toujours, que cela seul est vrai ; que le
reste... ah, mon ami, quelle imposture ! Encore
une fois, je n' y crois pas... je vous adore... je
suis aimée.

PARTIE 2 LETTRE 44

de Madame D' Ercy, à l' abbesse du couvent de . 
M De Senanges vous recommande, ma chere
cousine, de veiller plus que jamais sur tous les
pas, tous les mouvemens, toutes les démarches
de sa femme... eh bien, dites-moi, comment
s' accommode-t-elle de sa solitude ? Est-elle
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bien changée ? Il seroit étrange qu' elle ne
le fût pas. Je sais bien, pour moi, que, si l' on
m' enfermoit, je serois bientôt laide à faire
peur. Commence-t-elle à l' être un peu ? Ecrivez-moi
ce qui en est : les moindres détails
me semblent intéressans... quand ils me viennent
de vous. Je n' ai point de nouvelles à vous
mander, si ce n' est le mariage du Chevalier De
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Versenai, avec la jolie Baronne De , jeune
veuve d' un homme de qualité, très-fêtée à
la ville, et trèsr la connoissance de leur crime.
Quoi qu' il en soit, reprit le marquis, après avoir
regardé une des lettres de la valise, et reconnu la
marque du bureau de Paris, sais-tu bien quel usage je
suis d' avis que nous fassions de ces paperasses ?
Faisons porter cette malle au château, nous passerons
cette après-dînée à lire une partie des lettres qu' elle
contient ; ce passe-temps divertira nos dames : qu' en
dis-tu ? J' approuve ton idée, répondit le chevalier ; je
t' avouerai même que je serai ravi d' entendre cette
lecture ; je suis assuré qu' elle nous réjouira. Je n' en
doute point, répliqua le marquis ; la diversité des
styles et des matières nous promet un plaisir certain.
Il est vrai, ajouta-t-il, que dans une si grande
quantité de lettres, il est impossible qu' il n' y en ait
pas beaucoup
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de plates et de mal écrites. Tant mieux, répondit le
chevalier, celles-là nous divertiront plus que les
autres ; plus elles seront ridicules, plus elles me
feront de plaisir : enfin je m' attends à un pot-pourri
des plus plaisants.
Des personnes moins vives que ces deux jeunes
seigneurs, auroient pu se faire un scrupule d' ouvrir
ces lettres ; mais, pour eux, s' étourdissant sur les
conséquences, ils s' en firent un jeu. Ils abandonnèrent
aux loups les restes du courrier infortuné ; après quoi,
renonçant à la chasse pour ce jour-là, ils retournèrent
au château avec la valise.
Ils y trouvèrent bonne compagnie. Il y avoit avec
la marquise une comtesse et une autre dame du
voisinage, un vieux baron et le curé du village, tous
gens d' esprit et de belle humeur. Le marquis conta
l' aventure de la valise trouvée, et son récit causa



d' abord quelque terreur ; mais, comme on n' aime point
à s' entretenir long-temps de choses tristes, et que
d' ailleurs on ne s' intéressoit guère pour le courrier,
on se contenta de le plaindre un moment. On ne parla plus
que de la valise, dont chacun parut curieux de voir les
lettres. Les dames surtout en témoignèrent une si vive
impatience, qu' il fallut pour les satisfaire, en
commencer la lecture immédiatement après le dîné. En
vain le curé, homme sage et prudent, voulut se mettre
en frais de remontrances, et représenter à la compagnie
qu' il y avoit quelque chose de repréhensible à sa
curiosité, qu' elle ne pouvoit la contenter sans s' exposer
indiscrétement à découvrir le secret des familles, qui
devoit être inviolable et sacré. Mais, quoique ce bon
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prêtre parlât fort sensément, on lui coupa la parole ;
on se moqua de ses représentations, et même on exigea
de lui qu' il servît de lecteur : ce qu' il fut obligé de
faire malgré la répugnance qu' il y avoit, le marquis
étant un de ces seigneurs de village qui ne veulent
essuyer aucune contradiction.
Le pasteur y consentit donc par pure complaisance,
à condition que, lorsqu' il seroit las de lire, un autre
prendroit sa place. Cela étant ainsi réglé, tout le
monde prêta une oreille attentive au curé, qui mit la
main dans la malle comme dans une roue de loterie, et en
tira une lettre au hasard. Il la décacheta ; et, après
l' avoir parcourue un moment des yeux, il en fit la
lecture à peu près du même ton dont il avoit coutume
de débiter ses prônes.

PARTIE 1 LETTRE 1

D' un auteur dramatique, qui a donné une pièce
nouvelle au théâtre-françois, et qui se plaint à son
ami du mauvais succès qu' elle a eu.
Mon cher ami,
dans la fureur qui me possède, je ne sais par où
commencer. Le croiriez-vous ? Ma comédie, qui, sans
vanité, est bien écrite, et dans le goût de nos
meilleures pièces, en un mot, cette même comédie qui
vous plut tant, s' il vous en souvient, lorsque je vous
en fis la lecture avant votre départ de Paris, et dans
laquelle vous trouvâtes ce qu' on appelle vis comica ,
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fut hier représentée sur le redoutable théâtre du
faubourg Saint-Germain, et sifflée à double carillon ;
cela n' est pas concevable ! Le parterre, qui, comme
vous savez, n' est pas composé de gens triés, se
déchaîna contre elle sans l' écouter, ainsi que cela lui
arrive quelquefois, et fit un horrible tapage. Je crois
encore entendre le bruit des sifflets et des huées :
l' effroyable symphonie pour les oreilles d' un auteur !
M Dacier a bien raison de dire qu' il s' étonne qu' il y
ait des poëtes et des prosateurs assez téméraires pour
braver l' ignorance de la multitude. Ceux qui le sont
ne méritent pas qu' on les plaigne, quand ils éprouvent
le malheur qui m' est arrivé. Mais c' en est fait,
j' abandonne pour jamais la scène françoise ; je ne
veux plus être le jouet du public. ô malheureux auteurs
comiques ! Vous qui, nourris de la lecture des
Plaute et des Térence, vous flattez de faire revivre
ces grands maîtres en les imitant, vous êtes dans
l' erreur. C' est vainement que Molière, leur disciple et
leur rival, vous offre ses leçons ; vous ne réussirez
point. Le goût est corrompu ; il n' y a plus de comique
dans les comédies ; tout y est sérieux. Les auteurs
nouveaux ont banni les ris pour y admettre les pleurs ;
et cela, pour se conformer au génie des femmes.
Elles ne se contentent pas de larmoyer aux tragédies,
elles veulent aussi que les pièces comiques produisent
le même effet ; elles demandent partout du tendre et
du pathétique ; ce qui fait souvent naître des monstres,
dont on ne découvre toute la laideur qu' après
l' impression ; car sur la scène on peut s' y méprendre ;
le son touchant de la voix d' une actrice, ou sa figure
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séduisante, jettent de la poudre aux yeux des
spectateurs, qui se laissent aller au plaisir de
s' attendrir et de pleurer, sans songer qu' il ne sont
venus à la comédie que pour rire.
Mais, monsieur le partisan des vieilles pièces, me
dira quelque esprit gâté, ces comédies à la mode,
contre lesquelles vous déclamez tant, quoiqu' elles ne
vous paroissent pas comme à moi une nouvelle lumière
propre à nous éclairer , plaisent fort aujourd' hui ;
on y court en foule quand on les représente : que n' en
faites-vous de pareilles ? Est-ce que cela vous paroît
trop difficile ? Non, parbleu ! Lui répondrai-je ; un
verbiage d' amour, des tirades de morale, des portraits
ab hoc et ab hac , et de faux brillants qu' on
applaudit parce qu' on ne les entend point ; tout cela
coûte beaucoup moins que vous ne pensez. Ce n' est donc
pas la difficulté du travail qui m' empêche de disputer



aux novateurs l' honneur de faire pleurer les dames ;
c' est le respect que j' ai pour le vrai bon ; et pour
tout dire, en deux mots, j' aime mieux être sifflé, en
marchant sur les pas de nos grands modèles, que d' être
applaudi en dépit du bon sens. Au reste, mon cher ami,
quelque mauvais succès qu' ait eu ma comédie, j' en serai
bientôt consolé, en faisant réflexion que c' est le sort
de tous les auteurs dramatiques, sans exception, de
faire le naufrage dont je suis encore tout humide. Les
admirables auteurs, même des Cinna et des Tartufe,
ont quelquefois entendu succéder des sifflets à leurs
applaudissements.
Adieu, mon cher ami ; estimé ou méprisé du parterre, je
suis et serai toujours votre, etc.
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Voilà un auteur bien piqué, s' écria la marquise ;
selon toutes les apparences le théâtre-françois va
le perdre. Oh ! Que non, madame, dit le chevalier ;
connoissez mieux les auteurs dramatiques : ils
ressemblent aux matelots qui, dégoûtés de la mer après
un naufrage, jurent de ne plus s' embarquer ; ou bien, si
vous voulez, aux femmes qui, après avoir été trompées,
font serment de ne plus aimer. Il faut convenir,
dit la comtesse en riant, que monsieur le chevalier est
riche en comparaisons. Il alloit répliquer à la dame ;
mais le curé le fit taire en lisant la lettre suivante.

PARTIE 1 LETTRE 2

D' une fille des choeurs de l' opéra de Paris, à sa mère
qui demeure en province.
Je vous demande mille pardons, ma chère maman,
de ne vous avoir point écrit depuis que je vous mandai
ma réception dans les choeurs de l' opéra. Je vous dirai,
pour m' excuser, que j' ai voulu vous épargner le chagrin
d' apprendre que j' étois fort mal dans mes affaires. Je
connois votre bon coeur et vos petites facultés ; vous
auriez partagé mes peines sans pouvoir les soulager.
Quel sujet d' affliction pour une tendre mère, de voir sa
fille tirer le diable par la queue ! Effectivement
j' étois réduite à vivre de mes gages de théâtre,
extrémité fâcheuse pour un serin de l' académie royale de
musique ; mais, grâce au ciel, depuis deux mois ma
fortune a bien changé de face. J' ai suivi l' exemple de
mes compagnes ;
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je me suis fait des amis, et je me trouve à présent
fort à mon aise ; j' occupe un grand appartement
meublé tout au mieux ; j' ai un buffet rempli de belle
et bonne argenterie, avec un contrat de rente dont m' a
fait présent un riche et généreux seigneur du cercle
de franconie. Je roule, pour ainsi dire, sur l' or et
sur l' argent. Je vous donne cet avis, ma chère mère,
afin que vous en profitiez. Vendez incessamment vos
effets, et venez me joindre à Paris par le coche ;
vous m' y serez d' une grande utilité, en m' aidant de vos
bons conseils dans les conjonctures embarrassantes où
nous nous trouvons nous autres quelquefois. J' aurois,
par exemple, aujourd' hui besoin de votre prudence dans
le cas où je suis : mon allemand est sur le point de
s' en retourner dans son pays, et il s' agit de prononcer
entre deux concurrents qui se disputent sa survivance ;
l' un est gros prieur bien renté, et l' autre un enfant de
famille qui commence à dévorer une riche succession
qu' un père avare vient de lui laisser. Mandez-moi, je
vous prie, ce que vous feriez à ma place ; mais pesez
bien auparavant tous les avantages qui peuvent me
revenir des deux côtés. J' attends votre réponse pour me
déterminer. En attendant, ma chère maman, je vous
embrasse mille fois. Votre tendre fille,
Catin.
Le gros prieur l' emportera, s' écria le baron, grand
railleur de son naturel. Je n' en sais rien, dit le
chevalier : Mademoiselle Catin pourra bien lui
préférer le jeune homme qui est en train de se ruiner.
Paix, messieurs, interrompit le curé, après avoir
décacheté une
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nouvelle lettre, écoutez celle-ci ; elle est, si je ne
me trompe, d' un procureur à un de ses clients. à la
bonne heure, dit alors la marquise ; j' en suis bien
aise : car j' aime à la folie le style épistolaire de
ces messieurs-là.

PARTIE 1 LETTRE 3

D' un procureur à un de ses clients.
Monsieur,
j' ai reçu votre missive, en date du dixième du
courant ; et, pour réponse, j' aurai l' honneur de vous
dire, premièrement, que la bonne veuve dont vous
m' avez procuré la pratique ne m' a pas envoyé une
obole ; aussi son procès va-t-il comme il plaît à Dieu.



à l' égard du vôtre, monsieur, qui est bon, tant dans
la forme que dans le fond, le succès n' en est pas
incertain, j' oserois vous en répondre ; et c' est aussi
le sentiment du savant avocat qui a fait vos causes et
moyens d' appel. Je m' en fie bien à lui ; il a plus
employé de latin dans votre procédure, qu' il n' y en a
dans vingt autres.
Quant à ce qui concerne mon petit ministère, je m' en
acquitte avec une ardeur incroyable. J' ai mis vos pièces
au greffe ; et outre plus, j' ai composé un inventaire
de production, lequel, sans vanité, peut passer pour
un chef-d' oeuvre. Ce n' est pas tout : il faut avec cela
que je fasse un mémoire que nous fournirons pour
contredit ; car on ne sauroit trop bien défendre une
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cause, pour bonne qu' elle puisse être. J' en chargerai
mon fils Nicaise, l' avocat, qui se fait tous les jours
joli garçon ; j' espère, Dieu aidant, qu' il fera bientôt
du bruit au palais. Il plaida la semaine passée une
cause qu' il perdit à la vérité, mais qui lui fit bien de
l' honneur : tout le monde fut très content de son
plaidoyer. Enfin, monsieur, je vais pousser votre
affaire avec toute la vigueur possible. De votre côté,
pour seconder mon activité, envoyez-moi incessamment
deux cents écus, tant pour payer ledit avocat, que pour
satisfaire à mes frais, salaires et déboursés
journaliers, sauf à répéter en définitif.
J' ai l' honneur d' être, monsieur, votre très humble et
très obéissant serviteur,
Rapin,
procureur au parlement. 
j' aurois été bien étonné, dit le vieux baron, si
M Rapin n' eût pas parlé d' argent dans sa lettre ; car
ces animaux-là n' écrivent à leurs clients que pour leur
en demander ; ils ressemblent aux fiacres, ils ne sont
jamais contents. Messieurs, s' écria le pasteur en tirant
de la malle une petite lettre sans enveloppe, faut-il
lire celle-ci ? Elle a tout l' air de ne contenir que des
choses peu dignes de votre attention. Lisez, lisez-la
toujours à bon compte, répondit le chevalier ; elle
nous réjouira peut-être. Allons, reprit le curé, je vais
vous satisfaire.

PARTIE 1 LETTRE 4
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D' une fille normande qui sert à Paris, à son oncle
auprès de Falaise.
Mon bon oncle,
ces lignes sont pour savoir l' état de votre santé ;
Dieu veuille qu' elle ne soit pas plus mauvaise que la
mienne, car je me porte comme un charme. Quant à
ma condition, je vous dirai qu' il y a bien du
changement. Je ne sers plus chez M Droguet, le
marchand de drap ; j' en suis sortie rapport à ses deux
grands garçons de boutique qui me faisoient endêver
toute la journée, tantôt celui-ci, tantôt celui-là. Oh
dame ! Je n' aime point qu' on s' émancipe avec moi. J' ai
quitté cette maison, et grâce au seigneur, j' en ai
trouvé une autre où je suis comme le poisson dans l' eau.
Je demeure actuellement dans la rue de la harpe, chez
Monsieur Bontour, procureur au Châtelet ; il n' a
qu' un clerc, qui est bien le meilleur enfant qu' on
puisse voir : c' est un garçon sage, doux et si honnête,
que, lorsque je lui rends le moindre service, il me
fait cent politesses.
Le lecteur, à ces paroles, fut obligé de s' arrêter
pour laisser rire la compagnie à son aise de l' ingénuité
de cette servante. Pour monsieur le baron, il n' auroit
pas été content s' il n' eût pas un peu glosé là-dessus.
Voilà, s' écria-t-il, ce qui s' appelle tomber de fièvre
en
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chaud mal : la pauvre fille ne connoît point encore les
clercs. Qu' en savez-vous, lui dit le chevalier ? Depuis
le jour que cette lettre a été écrite, l' honnête clerc
de Monsieur Bontour ne peut-il pas avoir dégourdi
l' innocente ? Doucement, messieurs, dit la marquise ;
halte-là, s' il vous plaît ; gardez pour de meilleures
occasions vos commentaires sur le texte. Monsieur le
curé, ajouta-t-elle, remettez promptement la main dans
la valise, et passons à une autre lettre : puisse-t-elle
fournir à ces rieurs des réflexions plus sérieuses ! Le
pasteur se hâta d' obéir à la marquise.

PARTIE 1 LETTRE 5

D' un militaire qui mande à une dame de ses amies
comment une maîtresse infidèle s' est raccommodée avec
son amant, qui ne vouloit plus la voir.
Madame,
quand j' ai l' honneur de vous écrire, je suis charmé
d' avoir à vous mander des choses que je crois propres



à vous divertir ; et l' aventure que contient cette
lettre m' en paroît une à devoir vous réjouir, vous qui
êtes une rieuse disposée à vous moquer impitoyablement
des hommes à qui l' amour fait faire des extravagances.
Le héros de cette aventure est un commandeur
sexagénaire, ce qui ne lui fera point trouver grâce
auprès de vous. Il est, depuis dix-huit mois, épris de
Cidalise, jeune veuve, belle et prude ; il va la voir
tous les jours, et l' accable de présents. La bonne dame,
de son côté,
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pour resserrer encore davantage les noeuds qui
l' attachent à elle, mène une vie retirée, et semble se
borner à lui plaire. On admire une si belle union ; mais
peu s' en est fallu qu' elle n' ait été détruite ces jours
passés par un incident bien malheureux. Le commandeur
alla chez Cidalise à une heure où il n' étoit point
attendu ; il trouva la mignonne qui faisoit la méridienne
avec la Violette son laquais, grand garçon fort bien
fait ; et il fut tellement étourdi de ce spectacle, qu' il
se retira chez lui sans avoir la force de faire des
reproches à son infidèle, qu' il résolut de ne revoir
jamais.
D' une autre part, Cidalise au désespoir de ce
contre-temps, et jugeant qu' elle alloit perdre un
seigneur dont le commerce lui étoit fort utile,
s' affligea d' abord sans modération ; néanmoins,
connoissant le commandeur pour un bon homme, elle
espéra qu' il le seroit assez pour lui passer cette
petite éclipse de fidélité. Dans cette espérance, elle
lui écrivit ce billet :
" je ne suis point assez hardie pour entreprendre de
me justifier. Je suis coupable, je l' avoue, puisque je
vous ai donné lieu de soupçonner ma fidélité ; aussi,
loin d' implorer votre clémence, je vous écris pour
vous animer contre moi, si, par un reste d' amour,
vous vouliez me pardonner. N' écoutez ni la pitié, ni
votre bonté naturelle ; abandonnez Cidalise à ses
remords ; ils vous vengeront bien. Je ne veux plus
paroître dans le monde ; je vais m' enfermer dans une
retraite, pour y pleurer, le reste de mes jours, la
trahison que je vous ai faite. Ne vous imaginez pas
au-moins, que ce soit une façon de parler. Non,
commandeur, je veux me punir moi-même ; et pour vous
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faire voir que mon repentir est sincère, j' ai fait
couper mes cheveux, dont vous savez que j' étois



idolâtre, et je vous les envoie ; vous verrez, par ce
sacrifice, que je reconnois ma faute. "
Cidalise, après avoir écrit cette lettre, fit
effectivement couper ses cheveux, et les envoya au
vieux commandeur, dont la colère ne fut point à
l' épreuve d' un billet où on témoignoit tant de regret de
l' avoir offensé. Sa fureur s' évanouit ; et, n' écoutant
que son amour, il se rendit sur-le-champ chez la dame,
qu' il trouva dans un négligé convenable à une femme
plongée dans la tristesse, et qui pourtant ne faisoit
aucun tort à sa beauté ; car ce cher intérêt ne peut
s' oublier. Comme elle se doutoit bien qu' il seroit assez
foible pour revenir à elle, l' artificieuse s' étoit
préparée à le recevoir ; elle avoit étudié jusqu' à la
manière dont elle devoit pleurer devant lui. Elle
s' attendoit à essuyer des reproches ; mais ce bon
seigneur, au lieu de lui en faire, l' aborda d' un air
attendri, ou plutôt la larme à l' oeil ; et faisant
éclater toute sa foiblesse : ah ! Cidalise, lui
dit-il, qu' avez-vous fait ? Vous ne deviez pas couper
vos beaux cheveux. Puisque vous vous repentez de
votre faute, hélas ! Je vous l' aurois pardonnée. Ah !
Falloit-il couper vos cheveux ?
Vous jugez bien, madame, que la jeune veuve, à
ces paroles, connoissant à qui elle avoit affaire, ne
joua pas mal son personnage. Elle répandit des pleurs
abondamment, en témoignant au vieillard une vive
douleur de l' avoir si mal trompé, et en lui faisant
mille protestations d' une plus exacte fidélité. Ils se
raccommodèrent enfin tous deux, et ils vivent
actuellement
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dans une parfaite intelligence. La catastrophe est
tombée tout entière sur le pauvre La Violette, qui a
été mis à la porte ; et Cidalise a un nouveau laquais
de la main du commandeur.
Le curé n' eut pas achevé ces derniers mots, que le
chevalier, apostrophant dans ces termes le vieillard
amoureux de Cidalise : ah ! Commandeur de mon âme,
s' écria-t-il avec vivacité, que vous êtes doucereux !
Vous méritez bien, ma foi, d' être la dupe d' une
signora pour votre argent. à votre place, j' aurois
rossé Cidalise, et l' aurois plantée là. Vous êtes trop
chaud et trop bouillant, dit la marquise au chevalier ;
le commandeur est plus posé que vous. Il est vrai qu' il
n' est plus dans un âge à devoir exiger d' une maîtresse
une fidélité scrupuleuse ; il a raison d' être indulgent.
Qu' en dit monsieur le baron ? Madame, répondit celui-ci,
je suis de votre sentiment : tout galant suranné
doit souffrir sans murmure un substitut. Tandis que



les interlocuteurs s' égayoient de cette sorte, le
lecteur se préparoit à leur lire une lettre dont voici
la teneur.
PARTIE 1 LETTRE 6

D' un bourgeois de Paris, à un de ses amis en
province.
Monsieur,
notre ancienne amitié ne me permet pas de vous faire
un mystère d' un événement arrivé dans ma famille depuis
que vous êtes absent. Il est assez singulier. J' avois

p194

dessein de marier mon fils, et j' avois jeté les yeux
sur une fille majeure, belle, riche et de très bonnes
moeurs : ajoutez à cela qu' elle a beaucoup d' esprit.
Elle étoit, je ne vous dirai pas pourquoi, si prévenue
contre le mariage, qu' elle rejetoit indifféremment tous
les partis qu' on lui proposoit, en disant qu' elle
vouloit toujours conserver sa liberté. Cependant mon
fils, après lui avoir fait l' amour assez long-temps, eut
le bonheur de vaincre sa prévention. Vous le connoissez ;
c' est un gaillard bien découplé ; il n' a qu' un défaut :
il est vif et badin jusqu' à l' étourderie. Vous me direz
qu' il y a des femmes qui ne haïssent pas les jeunes
gens qui sont de ce caractère ; aussi plut-il à la fille
en question : elle reçut sa foi en lui donnant la
sienne. Voilà donc un mariage arrêté ; on en fait les
préparatifs, et l' on en fixe la journée. Ce jour venu,
mon fils va, d' un air galant et empressé, prendre la
future pour la conduire à l' autel, où déjà le prêtre
les attendoit tous deux, pour les attacher au joug du
mariage ; mais mon malheureux fils, chemin faisant,
s' avisa, pour ses péchés, de lui dire en plaisantant :
Sangaride, ce jour est un grand jour pour moi. Je
vous mène à l' église en amant soumis et respectueux,
et je vous en ramenerai en maître. 
ces derniers mots, quoique échappés pour divertir la
future, produisirent un effet contraire : elle les
prit de travers ; elle crut qu' ils lui promettoient un
infaillible esclavage ; et dès ce moment, ne voyant
plus qu' un tyran dans mon fils, elle feignit de se
trouver mal. Elle se fit ramener chez elle ; et là,
s' adressant à son prétendu : monsieur, lui dit-elle,
allez chercher
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ailleurs une esclave ; je ne veux point de maître. 
il eut beau protester qu' il n' avoit point parlé
sérieusement, il ne put lui faire entendre raison. Ce
mariage a donc été rompu de cette manière ; mais,
dieu merci, la ville est bonne ; je ne manquerai pas de
brus. Je vous dirai même que j' en ai déjà une en vue :
c' est une maîtresse fille que celle-là ; si mon fils
l' épouse, il trouvera à qui parler ; il pourra bien
n' être pas tout-à-fait le maître chez lui.
Je suis, monsieur, votre, etc.
Belle leçon ! S' écria la comtesse, belle leçon pour les
jeunes gens qui ont une intempérance de langue ! Le
fils de ce bourgeois, par son babil indiscret, a perdu
l' occasion de s' établir avantageusement. Fi donc !
Madame, dit le chevalier ; vous moquez-vous ? Loin de le
plaindre, je le trouve heureux de n' avoir pas épousé
une folle. Madame la comtesse a toujours raison de le
blâmer, dit le baron, d' avoir hasardé une plaisanterie
si déplacée. Silence ! Messieurs, silence ! Interrompit
le curé ; voici la lettre d' un académicien : écoutez-la
de toutes vos oreilles.

PARTIE 1 LETTRE 7

D' un académicien de Paris, à une dame de Valogne.
Je ne puis, madame, me lasser d' admirer l' élégance
et la pureté de votre style ; s' il a beaucoup de
douceur, il n' a pas moins de force ; et vos pensées les
plus communes
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sont exprimées si noblement, qu' on peut dire
que votre prose est supérieure même à nos morceaux
les plus soignés : c' est une vérité dont les esprits
déprévenus conviendront unanimement. J' ai lu dans
une de nos conférences la dernière lettre que vous
m' avez fait l' honneur de m' écrire, et tous mes
confrères en ont été charmés ; quelques-uns même, pour
enchérir sur les louanges des autres, l' ont fort
spirituellement comparée au menuet parfaitement dansé ;
ce qui fait bien l' éloge de votre prose : car vous savez
que le menuet est la plus belle de toutes les danses. La
comparaison, madame, est bien flatteuse ; permettez-moi
de partager avec vous le plaisir qu' elle doit vous faire.
Vous n' ignorez pas que personne ne s' intéresse plus que
moi à votre gloire ; si vous en doutiez, j' en serois
inconsolablement affligé .
J' ai l' honneur d' être, etc.



La comparaison de la prose au menuet réjouit
infiniment la compagnie, qui peut-être l' auroit
trouvée un peu ridicule si elle n' eût pas été enfantée
par un académicien ; mais cette considération tint tout
le monde en respect, à l' exception du chevalier, qui,
ne pouvant laisser échapper aucune occasion de
polissonner, dit au curé : monsieur le pasteur, je crois
que tous vos prônes sont autant de menuets bien
dansés. L' ecclésiastique, au lieu de répondre à cette
mauvaise plaisanterie, se mit à lire sur nouveaux frais.

PARTIE 1 LETTRE 8

p197

D' un vieil auditeur des comptes, à un sénéchal de
province, son ancien ami.
Vous avez exigé de moi, monsieur, que j' eusse l' oeil
sur la conduite de votre fils, et c' est un soin dont je
me suis chargé volontiers, à cause de notre ancienne
amitié, outre que le sujet mérite par lui-même qu' on
s' intéresse pour lui. Ce garçon promet infiniment ;
mais comme vous le destinez à remplir votre charge de
sénéchal après vous, je souhaiterois qu' il fît son
droit avec plus d' exactitude. Vous l' entretenez très
proprement ; vous lui donnez maître à danser, maître à
chanter ; je ne trouve point à redire à cela, quoiqu' une
pareille éducation ait son bon et son mauvais côté ; car
enfin, si la danse et la musique contribuent à former un
joli homme, elles sont aussi capables de le déranger,
en lui inspirant du goût pour les plaisirs. Je ne vous
parle pas ainsi sans raison. Votre fils, qui a la voix
fort agréable, et qui danse parfaitement, ne laisse pas,
je vous assure, ces deux talens inutiles. Pour les
cultiver, il va régulièrement toutes les semaines chez
un procureur ; oui, chez un procureur qui est une façon
de petit-maître, et dont la maison retentit sans cesse
du son de quelque instrument de musique, où il y a
concert et quelquefois bal, et où s' assemble une
brillante jeunesse de l' un et de l' autre sexe ; ce qui
peut donner lieu à de tendres et dangereux engagements.
Mais il faut bien, me direz-vous, que les jeunes gens
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se divertissent. N' avons-nous pas aussi employé nos
beaux jours à courtiser les dames ? Vous avez raison ;



chaque chose doit avoir son temps. Je me souviens que,
dans notre jeunesse, nous étions, vous et moi, deux
compères. En un mot nous avons bien fait des nôtres
autrefois, et nous n' en sommes pas aujourd' hui moins
honnêtes gens. Espérons qu' il en sera de même de votre
cher fils. Je vous dirai même que depuis quinze jours
qu' il s' est mis en pension chez une veuve, avec laquelle
il a fait depuis peu connoissance ; il paroît disposé à
changer de conduite. Il devient plus rangé qu' il
n' étoit ; il est plus exact à se trouver aux heures du
dîné et du soupé ; il y a plus de huit jours qu' il n' a
été aux concerts du procureur.
Je suis, monsieur, votre, etc.
Ce changement, dit le baron d' un ton goguenard, est
sans doute l' ouvrage de la bonne veuve. Le fils de
monsieur le sénéchal lui aura bien de l' obligation ;
c' est pour lui une espèce de mère que cette hôtesse-là.
Il y a comme cela de maîtresses femmes qui savent
redresser la jeunesse quand elle prend un mauvais pli.
Monsieur le baron, s' écria la comtesse, de quel air
malin vous dites les choses ! Vous ne vous déferez
jamais de la vicieuse habitude que vous avez
d' empoisonner tout ce que vous entendez dire. Oh !
Pour le coup, madame, lui répondit-il, j' en atteste la
compagnie ; vous avez tort de me faire une semblable
inculpation . Inculpation ! Interrompit la marquise
en faisant un éclat de rire ; monsieur le baron, à ce
que je vois, veut enrichir aussi notre langue ! C' est
ce qui vous trompe, madame, dit
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le chevalier ; il y a déjà long-temps qu' elle est
enrichie de ce terme-là ; vous n' en douteriez pas, si
vous aviez lu certaines observations sur certaines
remarques grammaticales. Je suis curieux, moi, de lire
les grands écrivains qui, persuadés qu' ils ont assez
d' autorité pour faire passer tous les mots qu' ils
inventent, rendent de jour en jour la langue française
plus riche et plus abondante. Louanges éternelles, par
exemple, soient données au fameux historien qui, pour
dire bassesse d' âme, vient d' imaginer si heureusement le
terme de servilité .
Cette saillie du chevalier renouvela les ris de
l' assemblée, et fit tomber la conversation sur les
néologiens, qui n' eurent pas beau jeu avec ces
interlocuteurs, qui, n' aimant que les façons de parler
les plus naturelles, se moquèrent à l' envi des
prosateurs qui avoient un style précieux et recherché.
Le lecteur de la compagnie s' étant saisi, dans cet
endroit, d' une grosse dépêche, dit aux dames : je ne
sais si je suis prévenu d' un faux pressentiment, mais



je m' imagine qu' il y a là-dedans quelque chose digne
de votre attention.
PARTIE 1 LETTRE 9

D' un homme de lettres de Paris, à un académicien de
Caen.
Vous me demandez conseil, monsieur, sur ce que vous
devez faire du livre de morale que vous avez composé.
Vous voudriez, je le vois bien, le faire imprimer ;
mais une chose vous retient : vous vous défiez des
libraires de Paris. Vous les croyez capables de vous
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tromper ; rendez-leur plus de justice, ce sont
aujourd' hui des gens de bonne foi. Il est vrai que jadis
ils ne se piquoient pas d' une probité scrupuleuse. Ce
qui se passa il y a quarante ans entre un auteur et un
fameux libraire du palais, que je ne veux pas nommer par
charité pour sa mémoire, en est une preuve
démonstrative. Vous n' avez jamais sans doute entendu
parler de cette aventure ; vous serez bien aise de la
savoir. La voici :
un auteur, c' étoit un abbé, ayant composé un livre
intitulé : voyage des terres australes, en alla
proposer l' impression à un libraire du palais. Ce livre
étoit un amas de fictions extraordinaires et
prodigieuses. Le libraire, qui n' imprimoit que des
romans, jugeant que la marchandise seroit de défaite
dans sa boutique, demanda à l' auteur combien il vouloit
vendre son manuscrit. Cinquante pistoles ! Lui répondit
l' abbé ; je ne crois pas que je surfasse. Non vraiment,
monsieur, répliqua le marchand, en faisant l' homme de
bien ; quoique je n' aie pas lu votre copie, j' en conçois
sur le seul titre une si bonne opinion, qu' en vous
prenant au mot je croirois être un fripon ; car, en
conscience, il me semble que votre livre vaut davantage.
Un autre à ma place ne vous parleroit pas ainsi à coeur
ouvert ; mais c' est ma façon d' agir à moi. Bien loin de
vouloir, comme la plupart de mes confrères, avoir les
copies pour rien, je suis ravi que mes auteurs fassent
leurs petites affaires avec moi. Voulez-vous m' en croire,
poursuivit-il ? Laissez-moi me charger de tout.
J' obtiendrai le privilége. Je ferai toute la dépense
de l' impression, d' une manière digne de l' ouvrage ; et,
les frais prélevés, nous partagerons tous deux le reste
fraternellement.
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Cette espèce de franchise et de sincérité gagna notre
auteur, qui lâcha son manuscrit sans défiance. Le
libraire aussitôt le mit sous la presse ; et, quand
l' édition fut achevée, il en commença la vente ; mais,
quoiqu' il en débitât chaque jour un assez grand nombre
d' exemplaires, il disoit à m. L' abbé qu' il n' en vendoit
point. Ce pauvre diable d' auteur avoit beau trouver
son livre dans toutes les maisons particulières où il
alloit, lorsqu' il retournoit au palais, on lui tenoit
toujours le même langage, en faisant semblant de le
plaindre : monsieur, lui disoit le libraire d' un air
affectueux, il faut que vous ayez bien du malheur :
enfin votre voyage des terres australes est
charmant ; je ne puis me lasser de le lire, et quelques
personnes d' esprit m' ont dit qu' il n' y avoit point de
livre plus amusant. Donnons-nous patience, continuoit-il,
le public est capricieux. Il y a comme cela d' excellents
ouvrages qu' il est lent à saisir ; mais ce qui doit
vous consoler, c' est que tôt ou tard il rend justice aux
bons livres.
Quoique le débit du voyage des terres australes 
démentît le libraire, l' auteur, avec tout son esprit, en
fut long-temps la dupe sans s' en apercevoir. Il ouvrit
enfin les yeux et résolut de s' en venger ; ce qu' il fit
d' une manière supérieure aux tours les plus ingénieux de
Guzman D' Alfarache . Vous allez en convenir :
notre abbé croqua un roman, qu' il intitula Siroës
et Mirame ; histoire persane. Il se contenta
d' en bien
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écrire les huit ou dix premières pages ; il négligea
tout le reste, ou, pour mieux dire, il affecta d' en
faire un ouvrage détestable : ce qu' il n' eut pas de
peine à exécuter. Quand sa copie fut mise au net, il
communiqua son projet de vengeance à deux ou trois de
ses amis, tous auteurs comme lui, et par conséquent
disposés à flatter son ressentiment. Ils firent plus :
ils s' offrirent à lui prêter la main. Il accepta leur
offre, et vous allez voir de quelle façon ils
conduisirent leur entreprise.
Il parut d' abord dans la boutique de notre libraire
un laquais qui portoit la livrée de la maison de
Bouillon, et qui, s' adressant au marchand, lui dit :
monsieur, madame la Duchesse De Bouillon est en
peine de savoir si vous imprimez Siroës et
Mirame , histoire persane ? C' est un livre,
dit-on, qui fait un grand bruit à la cour. Mon enfant,
lui répondit le libraire, je n' ai point encore entendu
parler de ce roman-là ; je ne sais ce que c' est.



Le laquais fut à peine sorti de la boutique, qu' il y
entra une espèce de valet de chambre qui demanda si
l' histoire de Siroës et Mirame s' imprimoit,
disant que madame la Princesse De Conti lui avoit
donné ordre de s' en informer de lui, comme étant le
libraire à la mode, et celui qui vraisemblablement
devoit l' imprimer. Monsieur, lui dit le marchand, je
n' ai aucune connoissance de cet ouvrage. En
nomme-t-on l' auteur ? Non, répondit le valet de
chambre, et tout
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ce que je puis vous dire, c' est que ce livre est
dans une haute estime à l' hôtel de Conti.
Une heure après la retraite du valet de chambre, il
arriva un homme fort proprement vêtu, et qui, se
donnant pour un officier de madame la Duchesse
D' Orléans, dit au libraire : son altesse royale
m' envoie ici pour vous demander dans quel temps à peu
près paroîtra l' histoire de Siroës et Mirame .
Monsieur, répondit le marchand, je ne connois point
cette histoire ; et si elle est sous la presse, ce
n' est pas dans mon imprimerie. J' en suis fâché pour
vous, répliqua l' officier ; car c' est, à ce qu' on dit,
un roman très délicat, et qu' on met au-dessus de
la Princesse De Clèves . Aussi l' attribue-t-on
à une dame de la cour, dont le nom, à ce qu' on assure,
fait l' éloge du livre.
L' officier, par ce discours, agita terriblement
l' esprit de notre libraire : quel est donc, dit-il
en lui-même, ce livre qui met toute la cour en
mouvement ? Il faut que ce soit l' ouvrage de quelque
dame connue dans le monde pour une personne dont
l' esprit égale la naissance. Un pareil manuscrit doit
être regardé comme une fortune pour son imprimeur.
N' épargnons donc rien pour l' avoir. En effet il
parcourut tout le palais, en demandant de boutique en
boutique, à ses confrères, si quelqu' un par hasard
n' étoit pas venu leur présenter Siroës et
Mirame , histoire persane. Non, lui répondoient-ils
tous ; qu' est-ce que c' est que ce Siroës ? Ce n' est
rien, ce n' est rien, leur disoit-il, sans s' arrêter,
et comme s' il eût craint en s' expliquant de perdre le
manuscrit après lequel il couroit.
Il passa vingt-quatre heures dans la plus cruelle
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inquiétude, tantôt s' imaginant qu' un confrère alloit
lui souffler la précieuse copie qu' il désiroit, et
tantôt craignant que la dame qu' il en croyoit l' auteur
ne s' avisât de ne vouloir plus la rendre publique. Au
bout de ce temps-là, il se présenta devant lui un
homme qui avoit sur le nez un manteau qui lui cachoit
la moitié du visage, et qui, s' approchant d' un air
mystérieux, lui dit tout bas : je voudrois bien vous
parler en particulier, et vous montrer un manuscrit que
vous ne serez pas fâché de voir.
à ce mot de manuscrit, notre libraire se flattant que
c' étoit celui qu' il avoit tant d' envie d' avoir, en fit
promptement monter le porteur dans une chambre, où ce
dernier, se débarrassant de son manteau, tira de sa
poche la copie en question. Notre libraire la prit
avec transport ; et voyant sur la première page les
mots chéris de Siroës et Mirame , peu s' en fallut
qu' il ne s' évanouît de joie : monsieur, s' écria-t-il
tout hors de lui, combien veut-on vendre ce
manuscrit ? Il n' est point à vendre, lui répondit le
porteur. La dame qui l' a composé ne travaille point
pour de l' argent, elle veut vous le donner en pur don ;
elle exige seulement de vous que vous fassiez un petit
présent de quatre cents écus à ses filles de chambre
pour leurs épingles. Notre marchand, à ces dernières
paroles, ne put s' empêcher de faire la grimace. Ce que
le porteur de Siroës et Mirame , ayant remarqué,
lui dit froidement : monsieur, consultez-vous bien. Si
ce que je vous propose ne vous convient pas, il n' y a
rien de fait encore. On n' est point en peine de
trouver des imprimeurs, et l' on ne vouloit vous
préférer aux autres que pour vous faire plaisir.
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Le libraire, qui, malgré les épingles, n' étoit pas
homme à laisser échapper une si précieuse copie, dit
au porteur en souriant : monsieur, vous êtes bien vif.
Je ne refuse point de vous donner pour votre manuscrit
les douze cents livres que vous demandez ; mais je
vous dirai confidemment que je ne suis pas en état à
l' heure qu' il est de vous compter toute la somme. Je
ne puis vous en livrer que la moitié, et vous faire de
l' autre un billet à ordre, payable dans quinze jours.
Cela vous convient-il ? Parfaitement, répondit le
porteur. Oh ! Vous n' avez pas affaire à des juifs, et
l' on ne prétend pas que vous vous incommodiez.
D' ailleurs on vous connoît ; on sait bien que vos
billets sont de l' or en barre. Le marché fut donc
conclu. Le libraire demeura maître de Siroës et
Mirame , et le porteur emporta l' argent du
libraire, avec un billet dudit sieur de deux cents



écus.
Dès que notre marchand se vit seul, il se mit à
compter les feuillets du manuscrit ; et jugeant qu' il
y auroit assez de copie pour deux volumes in- 12, il
s' applaudit d' avoir fait une si bonne affaire. Je
vais, disoit-il, faisant le compte du pot au lait,
faire tirer hardiment deux mille exemplaires de ce
livre, qui ne sera pas sitôt en vente, qu' il faudra que
je le fasse réimprimer. Sept ou huit mois après, tout
au plus, je serai obligé de recommencer ; car, quand
une fois la délicatesse de l' ouvrage sera connue, on
ne manquera pas d' y courir comme au feu. Heureux ceux
de mes confrères entre les mains de qui tombent de
pareils chefs-d' oeuvre ! C' est le moyen d' être bientôt
propriétaire d' une belle maison de campagne. Se
repaissant
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ainsi de la plus avide espérance, il lisoit avec
volupté le manuscrit, en s' écriant de temps en temps :
que cela est beau ! Quoique je ne sois pas le plus
grand génie du monde, je ne laisse pas de sentir que
ce style est divin. On voit bien que ce n' est pas un
auteur de profession qui a composé ce roman. Ma foi,
il faut convenir que les gens de qualité écrivent bien
noblement. Tandis qu' il étoit si satisfait de son
emplette, il arriva un bel-esprit de ses amis, qu' il
consultoit ordinairement sur les ouvrages qu' il vouloit
imprimer ; car un libraire a toujours quelque homme de
lettres pour surintendant de ses manuscrits. Ah !
Monsieur, lui dit notre marchand, vous venez ici fort
à propos pour me féliciter sur l' acquisition de cette
copie, qui est, à ce qu' on m' a dit, de la composition
d' une femme de la cour : ce que je n' ai pas de peine
à croire, tant j' en trouve le style coulant. Voyons,
lui répondit le bel-esprit en voyant le roman, voyons
si vous avez raison d' être si prévenu en faveur de ce
manuscrit. Il en lut le commencement, lequel étant
bien travaillé, ainsi que je l' ai dit, ne manqua pas
de lui plaire. Il en fut même si content, qu' il ne
put s' empêcher de dire : voilà une belle et bonne
prose ; si la matière répond au style, vous n' avez
point fait un mauvais marché. Le début m' a intéressé,
et je suis curieux de lire tout l' ouvrage. Hé bien,
lui dit le libraire, emportez-le avec vous, et vous
me le rapporterez, s' il vous plaît, demain.
Le jour suivant, notre libraire attendoit dans sa
boutique impatiemment son bel-esprit, qui parut, et
qui, lui remettant sa copie, lui dit : je suis très
mortifié d' avoir une fort mauvaise nouvelle à vous
apprendre ;
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mais il faut bien que vous la sachiez. On vous a
trompé, notre ami. Votre histoire persane est
détestable, ou plutôt c' est un tour que quelqu' un
vous a joué : il a d' abord affecté d' écrire avec
élégance. Les premières pages sont charmantes ; mais
tombant bientôt dans la dernière platitude, il
continue sur ce ton-là jusqu' à la fin. Je vous dirai,
de plus que les événements ne sont que des échos de
Pharamond et de Cléopâtre. En un mot c' est l' ouvrage
du ressentiment de quelque auteur qui croit avoir
sujet de se plaindre de vous. Examinez-vous bien :
n' auriez-vous point par hasard mécontenté quelqu' un de
ces messieurs ? C' est une question qu' on vous peut
faire à vous autres. Non, répondit le marchand, je ne
crois pas avoir lieu de soupçonner aucun auteur de
m' avoir fait cette pièce, à moins que ce ne soit
certain petit abbé boiteux, dont j' ai imprimé un livre
à mes frais et dépens, et qui, devant partager avec
moi le profit, s' imagine que je ne lui tiens pas un
compte fidèle des exemplaires que je débite.
Voilà justement l' enclouure, s' écria le bel-esprit.
Ne cherchez point ailleurs l' auteur de Siroës et
Mirame . Mais pourquoi avez-vous acheté ce
manuscrit sans me l' avoir fait lire auparavant ? Il
falloit en demander la communication, du moins pour
quelques heures : vous n' auriez pas été trompé. J' ai
tort, il est vrai, j' ai tort, lui répondit notre
libraire. J' avoue qu' on peut me taxer d' imprudence et
d' étourderie. On m' a fait accroire que cet ouvrage
étoit d' une dame de qualité. J' ai donné là-dedans
comme un sot. Cependant, poursuivit-il, puisque la
faute en est faite, n' en
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parlons plus. Gardez-moi le secret ; car si mes
confrères apprenoient cette aventure, ils seroient les
premiers à me tourner en ridicule. Je paierai mon
billet sans dire mot, et je mettrai incessamment sous
presse Siroës et Mirame : ce ne sera pas le
premier mauvais livre que j' aurai fait imprimer, ni,
s' il plaît à Dieu, le dernier ; et j' en retirerai
pour le moins ce qu' il m' a coûté, puisque les
ouvrages les plus pitoyables trouvent des sots qui les
achètent.
L' histoire que je viens de vous conter, monsieur,
est peut-être plus propre à vous rendre la bonne foi
des libraires suspecte, qu' à vous prévenir en leur
faveur ; mais ces messieurs, comme je vous l' ai déjà
dit, sont aujourd' hui d' honnêtes gens qui n' ont en
vue que le bien des auteurs.



Je suis, monsieur, en attendant de vos nouvelles,
votre, etc.
Un libraire et un auteur, dit le baron, sont deux
espèces de filoux qui ne peuvent l' un sans l' autre
attraper l' argent du public. Aussi s' associent-ils
ensemble pour cet effet ; mais, dans cette société,
l' auteur n' a pour sa part que le sou pour livre. Je
crois, dit la marquise, que monsieur le baron ne se
laisse guère filouter par ces gens-là ? Ma foi non,
madame, répondit-il ; je n' ai de ma vie acheté que le
cuisinier françois , et quelques livres de
pratique : c' est tout ce que j' ai dans ma bibliothéque.
Je n' aime point à lire ; la lecture m' ennuie. à peine
le baron eut-il achevé ces mots, que le curé commença
la lecture d' une dépêche nouvelle qui étoit conçue
dans ces termes.

PARTIE 1 LETTRE 10
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D' un provincial qui est à Paris pour procès, à un de
ses parents, à Saint-Lô.
Vous me demandez, cousin, comment je vis à Paris,
depuis que j' y poursuis le procès qui m' y retient.
Pour contenter votre curiosité, je vous dirai que j' y
passe le temps fort agréablement. J' emploie toute la
matinée à faire ma cour à mon procureur et à ses
clercs. Ensuite je reviens dîner à mon auberge avec
deux vieux plaideurs manceaux, dont l' entretien est
très instructif pour un jeune normand qui s' affectionne
à la procédure. Après un repas de la dernière
frugalité, je vais au café, qui est un lieu fort
convenable à tout provincial qui n' a point de
connoissance à Paris. Vous, qui n' êtes jamais sorti
de l' enceinte de Saint-Lô, vous ne sauriez avoir une
idée juste de ces sortes d' endroits. Je vais vous
faire une peinture fidèle de deux célèbres cafés que
je fréquente ; vous pourrez juger par-là des autres.
Dans l' un, vous voyez dans une vaste salle ornée de
lustres et de glaces, une vingtaine de graves
personnages, qui jouent aux dames ou aux échecs sur
des tables de marbre, et qui sont entourés de
spectateurs attentifs à les voir jouer. Les uns et les
autres gardent un si profond silence, qu' on n' entend
dans la salle aucun bruit que celui que font les
joueurs en remuant leurs pièces. Il me semble qu' on
pourroit justement
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appeler un pareil café, le café d' Harpocrate.
Véritablement c' est un endroit où l' on peut dire qu' on
est comme dans une solitude, quoique l' on soit avec
soixante personnes.
Il y a tout au contraire un autre café où l' on entend
plus de bruit que dans la grand' salle du palais. C' est
un flux et reflux de gens de toutes conditions. Ce
sont des nobles et des roturiers, des adolescents bien
faits et des figures plates, de beaux-esprits et des
sots, pêle-mêle, qui s' entretiennent ensemble, chacun
à proportion de son intelligence. La première fois
que j' entrai dans ce dernier café, je fus extrêmement
étonné de voir ce que j' y vis et des discours qui
frappèrent mes oreilles.
Je m' approchai d' abord d' une table, autour de laquelle
trois ou quatre hommes parloient avec beaucoup de
vivacité. C' étoient des philosophes qui commençoient
à disputer, et qui avoient déjà l' air furieux. Hé,
monsieur l' abbé, disoit un d' entre eux à un petit abbé
bossu, qui étoit du nombre des interlocuteurs, avec
votre permission, je soutiens qu' il y a des
propositions dont l' évidence est telle qu' on ne peut
s' y méprendre. Celle-ci, par exemple : le tout est
plus grand que sa partie. qui peut douter de cette
vérité ? Moi, répondit le petit bossu. Pour affirmer
que le tout est plus grand que sa partie, il faudroit
que vous eussiez l' idée du tout, et que vous fussiez
sûr que le tout a des parties. Or je suis prêt,
poursuivit-il, à vous démontrer que vous n' avez point
l' idée d' un tout, et que le tout n' a point de parties.
Là-dessus, comme si l' abbé eût dit une impertinence,
son antagoniste lui rit au nez, en disant d' un air
ironique à la compagnie : messieurs, il faut
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avouer que monsieur l' abbé a plus d' esprit qu' il n' est
gros. à ces paroles, notre petit bossu, qui étoit un
mortel des plus pétulants, le traita de bourique ; et
les disputeurs se prirent au collet.
Tandis que des personnes plus charitables que moi,
s' empressoient à les décharpir, j' allai loin de là
m' asseoir à une table où plusieurs nouvellistes
s' entretenoient avec gravité. Il y en avoit un
principalement qui parloit plus haut que les autres,
et que chacun écoutoit comme un oracle, quoiqu' il sût
assez mal la carte, et l' intérêt des princes. Ce qu' il
y a de plaisant, c' est que cet original vouloit
paroître n' ignorer aucune nouvelle, et s' il en entendoit
débiter une qu' il n' eût point encore apprise, il
interrompoit incivilement la personne qui l' annonçoit,



et la faisoit taire, en lui disant : vous n' en avez
pas les gants ; j' ai dit cela ici ce matin. Ou bien,
si quelqu' un devant lui s' avisoit de tirer de sa
poche une lettre, dans laquelle il fût fait mention
d' une victoire, par exemple, remportée en Hongrie
sur les turcs, il s' écrioit aussitôt à pleine tête :
la date ? Et si on lui répondoit, du quatorze de ce
mois, il ne manquoit pas de répliquer : cela est
vieux ; nous avons des nouvelles du vingt qui assurent
le contraire.
J' admirois l' air imposant de ce nouvelliste, et j' en
riois en moi-même, lorsqu' il arriva deux poëtes
dramatiques, car on diroit qu' il en pleut aujourd' hui
dans tous les cafés de Paris. Les voilà qui
commencent à parler d' une tragédie nouvelle. L' un avance
qu' elle est excellente, et l' autre soutient qu' elle
est détestable. Chacun dit ses raisons. Des raisons
ils passent aux injures les plus grossières, suivant
l' usage établi depuis peu par
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les gens de lettres ; et des injures enfin ils en
viennent aux voies de fait. Ils voulurent mettre l' épée
à la main, et firent d' autant plus les mauvais
garçons, qu' ils étoient assurés qu' on les sépareroit.
Telles sont les scènes qui se passent ordinairement
dans les cafés ; mais il faut tout dire, s' il vient
dans ces lieux-là beaucoup d' originaux, en récompense
on y trouve quelquefois des personnes de mérite avec
qui l' on fait connoissance, et dont on gagne
l' amitié : ce qui pourtant est fort rare, puisqu' on
peut dire des amis de café, ce qu' on dit des moines
et des comédiens, que le hasard les assemble, qu' ils
se voient sans s' aimer, et se quittent sans regret.
Au reste les cafés sont propres à déniaiser la
jeunesse, qui peut se corriger de ses défauts, en
remarquant ceux d' autrui. Adieu, cousin ; comme vous
devez bientôt venir à Paris, vous pourrez juger par
vous-même du bon et du mauvais de ces endroits-là.
Après cette dernière lettre, qui parut avoir fait
quelque plaisir à la compagnie, on en tira tout de
suite cinq ou six autres, dont on fut fort mal affecté.
Le chevalier même, dégoûté de leur platitude, et de
leur ridicule, bien qu' il s' en fût fait fête, convenoit
que le marquis et lui avoient procuré aux dames un
assez mauvais divertissement. En effet, dit la
marquise, il n' y a pas moyen de continuer cette lecture,
et je suis d' avis que nous fassions une chose : jouons
au quadrille, et pendant ce temps-là monsieur le curé
prendra la peine de lire des lettres, et d' en mettre à
part celles qu' il jugera dignes de nous être lues. On
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suivit le sentiment de la marquise ; et, tandis que le
jeu dura, le pasteur ne cessa d' ouvrir des lettres, et
de les parcourir des yeux. Il en rebuta un grand
nombre, comme trop triviales. Il n' en conserva qu' une
vingtaine, parmi lesquelles il se trouva un paquet qui
contenoit une nouvelle espagnole. Ce que les dames
n' eurent pas sitôt appris, qu' elles en témoignèrent
beaucoup de joie, disant qu' elles aimoient à la folie
ces sortes de nouvelles. La marquise et la comtesse
auroient volontiers sur-le-champ quitté le jeu pour
les entendre lire ; mais, comme il étoit heure de
souper, on remit la lecture de la nouvelle et des
lettres, à l' après-dînée du jour suivant.
Le lendemain donc, la même compagnie s' étant
rassemblée au château, dîna très joyeusement. Après
quoi le lecteur, se disposant à faire son office,
dit : je crois que ce seroit mal répondre à
l' impatience de ces dames, que de ne pas commencer
par la nouvelle espagnole. En même temps il prit un
paquet qui contenoit environ cent pages nouvellement
imprimées, avec une petite lettre qui leur servoit
d' avant-propos.

PARTIE 1 LETTRE 11

D' un libraire de Paris à une dame de Caen, avec
laquelle il est en commerce de lettres.
Madame,
me faisant un devoir de vous envoyer toutes les
nouveautés littéraires, dès qu' on les met au jour,
j' ai
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l' honneur de vous adresser une nouvelle espagnole qui
sort de dessous la presse, et qui est de la
composition de Don Alonso De Castillo-Solorzano,
célèbre auteur castillan. Je ne sais point encore le
nom du prosateur qui l' a traduite en françois, car il
se cache ; mais il se découvrira, et d' abord que je
le saurai, je ne manquerai pas, madame, de vous en
informer. En attendant, je suis avec un profond
respect,
votre, etc.

PARTIE 1 NOUVELLE



La vengeance
trompée par l' amour
avant la réunion de la Castille et de l' Aragon, il
s' éleva une dispute entre les castillans et les
aragonois, à l' occasion de leurs limites. Ces deux
peuples, ne s' accordant pas là-dessus, commençoient à
s' échauffer, et déjà même il se commettoit de part et
d' autre des hostilités qui sembloient présager une
guerre inévitable. Pour la prévenir, le roi de
Castille, monarque débonnaire et ami de la paix,
résolut d' envoyer à Saragosse un ambassadeur ; mais
il honora de cette commission le seigneur de sa cour
le moins propre à s' en bien acquitter ; c' étoit le
Comte De Lara. Ce castillan, bien loin de
ressembler au grand Scipion, qui dans ses négociations
ne perdoit jamais son sang-froid, quelques
contradictions qu' il eût à essuyer,
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étoit d' un caractère tout opposé ; il n' avoit pas
besoin d' être contredit pour se laisser enflammer de
colère ; son humeur altière et violente se déclaroit
même dans le temps qu' il s' efforçoit de montrer de la
politesse et de la douceur.
Le roi d' Aragon ne fut pas plus tôt averti de
l' arrivée de cet ambassadeur à Saragosse, qu' il lui
donna audience à la tête des grands de sa cour. Parmi
les seigneurs qui formoient cette auguste assemblée,
brilloit l' illustre Don Henrique, Comte De
Ribagore, le chevalier le mieux fait et le plus
accompli de son temps. Quoiqu' il n' eût pas encore
vingt-six ans, il avoit déjà cueilli des lauriers
dans les champs de Mars, et il n' étoit pas moins aimé
du peuple que des grands.
Notre ambassadeur castillan, au lieu d' exposer le
sujet de sa mission d' une manière qui fût propre à
gagner les esprits, ne fit que les irriter, en parlant
avec hauteur, et dans des termes si peu mesurés, qu' il
sembloit plutôt faire des menaces que proposer un
accommodement : enfin il révolta contre lui toute
l' assemblée, et principalement le jeune Don Henrique
De Ribagore, qui, ne pouvant souffrir plus long-temps
ses insolents discours, lui demanda s' il venoit pour
déclarer la guerre aux aragonois, ou pour convenir
avec eux des moyens de terminer à l' amiable le
différend qu' ils avoient avec les castillans ; car,
ajouta-t-il, on diroit, à vous entendre, que vous
n' êtes venu ici que pour nous insulter : mais, quelque
dessein qui vous amène, vous oubliez le respect qui
est dû à la présence du roi, et vous ne songez pas que



vous abusez de la considération que sa majesté a pour
votre caractère.
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Ces paroles ne rendirent pas l' ambassadeur plus
retenu. Il continua de parler fort librement ; il
apostropha même le Comte De Ribagore, qui lui
répondit de façon, que le roi, pour empêcher les choses
d' aller plus loin, fut obligé d' interposer son
autorité. Il leur imposa silence à l' un et à l' autre ;
et remettant à un autre jour la décision de l' affaire
des limites, il sortit de l' assemblée ; après quoi les
seigneurs se retirèrent chez eux ; et le castillan,
plein de fureur, regagna son hôtel.
à peine ce seigneur s' y fut-il rendu, que s' imaginant
ne pouvoir, sans passer pour un lâche, se dispenser de
faire un appel au jeune Ribagore, il lui écrivit ce
billet :
" comte, je ne mériterois pas d' être du nombre des
seigneurs de Castille, dont je puis me vanter de
n' être pas des derniers, si je ne faisois voir aux
téméraires qui m' osent parler fièrement que je sais
rabaisser leur fierté. Ainsi, me dépouillant de la
qualité d' ambassadeur, j' irai vous attendre cette nuit
sur les bords de l' èbre avec un seul valet et mon
épée ; je vous crois trop rigide observateur des
règles de l' honneur, pour vous trouver avec d' autres
armes au rendez-vous. "
le Comte De Lara.
Ce ne fut pas sans une extrême mortification que Don
Henrique lut ce cartel, qui le mit dans un grand
embarras. Il se représenta que s' il acceptoit le défi,
il perdroit infailliblement la confiance et les bonnes
grâces du roi, dont il étoit le favori, étant persuadé
que ce monarque, dont il connoissoit la sévérité, ne
lui pardonneroit jamais d' avoir eu l' audace d' en venir
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aux voies de fait avec un ambassadeur, quoiqu' il eût
en main de quoi prouver qu' il avoit été appelé en duel
par ce ministre. Il ne savoit à quoi se résoudre. Il
eut d' abord envie d' aller montrer le billet à sa
majesté ; mais faisant réflexion que le castillan
pourroit de là prendre occasion de l' accuser de
lâcheté, il changea de pensée ; et jugeant qu' il ne
pouvoit, sans se déshonorer, éviter le combat, il
aima mieux courir risque de déplaire à son maître, que
d' exposer sa réputation à recevoir une atteinte.
Il se détermina donc à répondre au Comte De Lara,
et à lui faire savoir qu' il ne manqueroit pas d' être
sur le bord de l' èbre à minuit, accompagné, comme
lui, d' un valet, et armé de sa seule épée. Cette
réponse de Don Henrique irrita l' impatience qu' avoit
le superbe castillan de se voir aux prises avec lui ;



et l' aragonois de son côté n' étoit pas dans une autre
disposition. Celui-ci arriva le premier au rendez-vous ;
et l' ambassadeur ne se fit pas long-temps attendre.
Ils s' abordent tous deux fort civilement, tels que
des amis qui se rencontrent par hasard : seigneur
cavalier, dit le Comte De Lara, vous n' avez pas dû
être étonné de l' appel que je vous ai fait. Vous
auriez bien mauvaise opinion de mon courage, si je ne
vous demandois pas raison de l' offense que vous m' avez
faite en m' interrompant. Cette impolitesse vous
convenoit encore moins qu' aux vieux seigneurs de
l' assemblée, que leur âge même n' eût pas rendus
excusables, s' ils l' avoient commise. Et vous
convenoit-il mieux à vous, répondit Don Henrique,
de tenir les discours audacieux que vous avez tenus
devant le roi
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et les grands ? Je vois bien, répliqua le castillan,
que nous ne sommes pas venus ici pour excuser nos
fautes, et que nous croyons tous deux avoir raison.
Ne consumons donc point le temps en raisonnements
frivoles.
En parlant de cette sorte, il tira son épée, et
Ribagore en fit autant. Ils fondirent l' un sur
l' autre avec impétuosité. Pendant qu' ils se battoient
avec une égale fureur, il parut sur le rivage
plusieurs hommes à cheval, qui portoient des flambeaux,
et s' avançoient au galop vers les combattants.
C' étoit le capitaine des gardes du roi, qui venoit
avec trente ou quarante cavaliers se saisir de la
personne de Don Henrique, sa majesté ayant été
informée que ce seigneur devoit se battre cette nuit
sur les bords de èbre avec l' ambassadeur de
Castille. Mais, quand les gardes arrivèrent, le
combat étoit fini ; car ils trouvèrent le Comte De
Lara étendu par terre, et dangereusement blessé. Pour
Ribagore, il n' avoit reçu qu' une légère blessure.
Le capitaine s' adressant à ce dernier : comte, lui
dit-il, je suis trop votre ami, pour n' être pas fort
mortifié de vous voir dans l' embarras où vous vous
êtes imprudemment jeté. Le roi est dans une furieuse
colère contre vous ; et vous lui paroissez plus
coupable qu' un autre, d' avoir violé le droit des gens,
et osé attaquer une vie qui devoit être sacrée pour
vous. Je me sens vivement touché de ce malheur, et
plus encore de l' ordre dont je suis chargé. Le roi
veut que je vous arrête, et vous enferme dans une
tour. Il ordonne que vous y soyez gardé à vue, et
servi par un seul de vos domestiques. Donnez-moi votre
épée, ajouta-t-il, et pardonnez, si, dévoué aux



volontés de mon maître, je contribue à
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vous punir. Vous pouvez voir par cet appel, répondit
Don Henrique, en lui donnant le billet du castillan,
que c' est l' ambassadeur qui m' a défié lui-même ; et
j' ai cru, je vous l' avouerai, que l' intérêt de ma
réputation me mettoit dans la nécessité d' accepter le
défi. Mais, coupable ou non coupable, je n' entreprends
point de me justifier. Faites votre devoir. Voilà mon
épée : rendez compte au roi de mon obéissance. Le
capitaine conduisit Ribagore à une tour, et son
lieutenant fit porter l' ambassadeur à son hôtel, où
le roi envoya ses chirurgiens dès qu' il eut appris ce
qui venoit de se passer. Ils visitèrent la blessure
du seigneur castillan, et la trouvèrent très
dangereuse ; ce qu' ils n' eurent pas sitôt rapporté au
monarque, qu' il se mit en colère contre le Comte De
Ribagore, à un point que, sans écouter l' amitié qu' il
avoit pour lui, il jura de le faire mourir, quand
même l' ambassadeur ne perdroit pas la vie. Tous les
grands qui étoient alors avec le roi, le voyant si
irrité, n' osèrent intercéder pour le prisonnier,
quoiqu' ils fussent tous de ses amis. Ils jugèrent
qu' il falloit, avant que de parler pour lui, que ce
prince eût l' esprit dans un état moins violent, ce qui
arriva dès le lendemain, quand les chirurgiens eurent
décidé que la blessure de l' ambassadeur n' étoit pas
mortelle. Ils le déclarèrent encore le jour suivant,
et assurèrent qu' il n' y avoit rien à craindre, s' il
ne survenoit aucun accident. Sur cette assurance, le
roi alla voir le blessé, qui parut très sensible à
cet honneur, et qui fut assez généreux pour excuser
Don Henrique, en avouant que c' étoit lui qui avoit
appelé ce seigneur en combat singulier. Cet aveu modéra
la colère du monarque, qui conserva pourtant toujours
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un visage irrité, mais qui se contenta de laisser en
prison son favori jusqu' à nouvel ordre.
Il y avoit déjà quinze jours que ce malheureux
courtisan vivoit dans sa tour, sans avoir la liberté
de voir ses parents, ni ses amis, lorsque Don Pèdre
De Villasan, ancien guerrier de réputation, vint à
Saragosse. Après avoir rendu de grands services à
l' état, il s' étoit retiré dans un château qu' il avait
sur les frontières de Castille ; et là, il s' étoit



donné tout entier à l' éducation de Dona Helena, sa
fille unique. La voyant parvenue à l' âge de dix-huit
ans, il l' amenoit à la cour, dans le dessein de la
faire recevoir parmi les dames de la princesse
Léonor, fille unique du roi. Don Pèdre espéroit
qu' il n' auroit pas le chagrin d' avoir infructueusement
formé ce projet. Il ne se flatta point en effet d' une
vaine espérance ; sitôt que Hélène De Villasan
parut devant le roi et les seigneurs de sa cour, elle
éblouit et charma tous les yeux. Le roi lui-même
admira sa beauté ; et, lorsqu' elle s' avança pour lui
baiser la main, ce prince lui dit des choses
flatteuses, et l' honora d' un accueil tout gracieux. La
Princesse D' Aragon, aussi surprise que le roi son
père, de voir une personne si ravissante, lui fit
mille caresses, et la prit en affection. La fille de
Don Pèdre, de son côté, remarquant qu' elle avoit le
bonheur d' être agréable à cette princesse, en fut si
transportée de joie, qu' elle la pria de trouver bon
qu' elle eût l' honneur de grossir le nombre des dames
de sa suite, et sa demande lui fut accordée
sur-le-champ.
Voilà donc Dona Helena bien établie à la cour, et
fort chérie de la Princesse Léonor, qui, sentant de
jour en jour augmenter son amitié pour elle, lui donna
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bientôt toute sa confiance ; ce qui fit bien des
jalouses. On aura, je crois, peu de peine à croire
que plusieurs seigneurs aragonois ne virent pas
long-temps la belle Hélène De Villasan, sans en
devenir amoureux, et véritablement il n' étoit guère
possible de s' en défendre. Partout où elle portoit ses
pas, on la suivoit pour l' admirer, et tous les peintres,
tant françois que flamands et italiens, qui étoient
alors à Saragosse, s' empressoient à la peindre ; de
sorte qu' il se répandit bientôt dans la ville une
infinité de copies de ce charmant original. Il se
trouvoit des gens qui par pure curiosité les
achetoient, étant bien aises d' avoir chez eux l' image
d' une si ravissante personne.
Un ami du Comte De Ribagore, voulant que ce
prisonnier eût du moins le plaisir d' avoir le portrait
d' une beauté si rare, puisqu' il ne pouvoit la voir
elle-même, trouva le moyen de lui en faire tenir un.
Don Henrique, après avoir contemplé cette miniature
assez long-temps, jugea que c' étoit plutôt l' ouvrage
d' un peintre flatteur, que la fidèle image d' une dame.
Non, disoit-il, non, il n' est pas possible qu' il y ait
un visage si piquant et si beau. Cependant, s' il faut
en croire l' ami qui m' envoie ce portrait, l' original



a des grâces que le pinceau ne peut rendre
parfaitement. Si cela est, la fille de Don Pèdre De
Villasan est donc un prodige. Mais qu' elle ait ou
qu' elle n' ait pas ces agréments qu' on prétend que le
peintre n' a pu attraper, ce portrait, tel qu' il est,
m' enchante. Ah ! Divine Hélène, pourquoi ne suis-je
pas libre en ce moment ? J' irois vous disputer aux
seigneurs qui sont déjà dans vos fers, et qui se
flattent de la gloire de vous plaire. Quoique je n' aie
pas, comme eux, joui du
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plaisir de voir votre beauté céleste, je sens que je
suis leur rival. En parlant de cette façon, il dévoroit
des yeux cette peinture, qui faisoit sur lui la même
impression qu' eût pu faire l' objet qu' elle
représentoit. Il ne pouvoit enfin se lasser de la
considérer, et ce nouveau Pygmalion lui adressoit
vingt fois le jour des discours tendres et passionnés.
Peu de temps après l' arrivée de la belle Hélène à la
cour, Don Gaspard De Peralte y parut tout à coup,
comme un homme envoyé par l' amour. Il revenoit en
Aragon avec une suite très nombreuse, et un
magnifique équipage, après avoir parcouru tous les
royaumes d' Espagne. Il fut reçu d' autant plus
gracieusement du roi, qu' il étoit fils d' un père qui
avoit été favori de ce monarque. Au reste c' étoit un
seigneur à peu près de l' âge de Don Henrique, et
d' une figure comparable à la sienne. Peralte, après
avoir baisé la main de sa majesté, alla présenter ses
respects à la princesse, chez qui, pour la première
fois, Dona Helena s' offrit à ses yeux. Il éprouva
le sort de ceux qui la regardoient, il s' en laissa
charmer ; et dès ce jour-là même, prenant la résolution
de s' attacher à elle, il s' en déclara le chevalier :
ce que le Comte De Ribagore ne tarda guère à savoir ;
car le même ami qui lui avoit envoyé le portrait
d' Hélène l' informoit tous les jours par des lettres
de ce qui se passoit à la cour. Cette nouvelle
l' affligea. Comme il connoissoit Don Gaspard pour un
seigneur des plus aimables ; il se sentit agiter de
mille mouvements jaloux. Que je suis malheureux,
disoit-il, de ne pouvoir sortir de cette tour ! Encore
me consolerois-je s' il m' étoit permis d' opposer mes
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soins à ceux d' un rival si redoutable. J' aurois



peut-être le bonheur d' obtenir sur lui la préférence.
Que le roi me fait cruellement expier ma faute, en me
retenant prisonnier dans cette conjoncture !
C' est ainsi que Dona Helena troubloit le repos de
Don Henrique. Ce seigneur étoit au désespoir de
n' avoir pas la liberté de lui faire l' aveu d' une
passion qu' il n' avoit encore déclarée qu' à son image.
Pour surcroît de chagrin, il apprit que le roi venoit
de le juger ; que ce monarque avoit accordé sa vie
aux sollicitations de ses amis, et aux fortes instances
du Comte De Lara, qui, depuis qu' il étoit guéri de
sa blessure, n' avoit pas manqué un seul jour de lui
parler en sa faveur ; mais qu' on n' avoit pu obtenir
son élargissement ; que sa majesté le condamnoit
encore à trois mois de prison, et à se retirer ensuite
pour deux ans à sa terre de la Tortuera, avec défense
de s' en écarter de plus d' une lieue. Le roi voulant,
par cet arrêt rigoureux, faire connoître à ses sujets
que sa justice n' épargnoit pas même ceux qu' il
chérissoit le plus, quand ils méritoient d' être punis.
Cette excessive sévérité mortifia extrêmement Don
Henrique ; mais ce qui faisoit sa plus grande peine,
c' étoit de se voir, par cet arrêt, obligé de renoncer
à Dona Helena, en laissant le champ libre à Don
Gaspard. Il ne doutoit pas que cette dame, si elle
n' étoit pas encore sensible aux soupirs d' un
concurrent si dangereux, ne le fût infailliblement
bientôt ; et cette pensée lui causoit de mortelles
alarmes. Il n' avoit pas tort d' en concevoir : Peralte
plut, et avança si bien ses affaires, qu' en moins d' un
mois il devint l' heureux époux de
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la belle Hélène De Villasan. Ce mariage fut
célébré par des fêtes magnifiques, après lesquelles,
avec l' agrément du roi et de la Princesse D' Aragon,
Don Gaspard emmena sa jeune épouse à son château de
Belchite, éloigné de Saragosse de sept petites
lieues.
Revenons à l' infortuné Ribagore. S' il eut la force de
résister au regret d' avoir perdu son Hélène, il en
fut redevable à ses amis ; car, comme il ne lui étoit
plus alors défendu de recevoir leurs visites, il y en
avoit toujours quelques-uns qui l' alloient voir dans
sa prison pour le consoler. Ils l' exhortoient à
prendre patience, en lui représentant qu' il étoit
peut-être sur le point de voir finir ses peines, et
de rentrer dans les bonnes grâces du roi. Ils ne lui
parloient point d' autre chose ; ils ignoroient son
amour pour la femme de Don Gaspard ; le prisonnier
s' étant bien gardé de leur faire confidence d' une



passion chimérique. Loin de l' avouer, quand leur
conversation venoit à tomber sur Dona Helena, il
affectoit de paroître entendre d' un air froid et
indifférent l' éloge qu' on faisoit de sa beauté. Mais
s' il se trahissoit jusque-là avec ses amis, il laissoit,
en récompense, éclater son amoureuse ardeur lorsqu' il
étoit seul avec Melchior, son valet-de-chambre, et
l' unique dépositaire de ses pensées. Il regardoit
sans cesse le portrait d' Hélène en soupirant, et il
s' attendrissoit jusqu' à répandre des pleurs. Monsieur,
lui disoit quelquefois Melchior, se peut-il que,
malgré le bon esprit que vous avez, une peinture ait
sur vous tant d' empire ? De grâce, rappelez votre
raison égarée, pour perdre le souvenir d' un objet qui
ne peut être à vous ; ne regardez plus son portrait,
qui
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ne sert qu' à nourrir un malheureux amour. Mon ami,
lui répondoit son maître, je sais bien qu' il y a du
ridicule et de la folie même dans mes sentiments ;
mais songe qu' ils ne sont pas volontaires. Je suis
dominé par une puissance supérieure qui ne me permet
pas d' écouter la raison.
Cependant le temps s' écouloit, et le jour que le
prisonnier devoit être remis en liberté arriva. On
s' imaginoit que le roi, satisfait de trois mois de
prison, lui feroit grâce du reste, et le rappelleroit
à la cour ; mais on se trompoit. Sa majesté,
persistant à vouloir qu' il subît toute la rigueur de
l' arrêt prononcé, lui défendit de paroître à
Saragosse, et lui ordonna de se rendre incessamment
au lieu de son exil. Il fallut obéir, et le Comte
De Ribagore fut bientôt, avec son fidèle Melchior,
au château de la Tortuera.
Ce n' est pas un endroit fort agréable : il est
environné de montagnes, et ne présente à la vue qu' un
affreux désert ; aussi le monarque l' avoit-il relégué
là pour le priver du plaisir qu' il auroit pu avoir
dans un séjour plus gracieux. Néanmoins ce jeune
seigneur, entièrement soumis aux volontés de son
souverain, dévoroit sans murmurer toutes les
mortifications qu' on vouloit lui donner. Malgré les
désagréments de sa solitude, il s' y accoutuma peu à
peu.
Il alloit presque tous les jours à la chasse avec les
hidalgos de Molina, de Hombrado et des autres
villages voisins. Il les régaloit au retour, et
s' amusoit avec eux, comme s' il eût pris plaisir à leur
entretien. Sa politesse leur cachoit l' ennui que leur
compagnie lui causoit quelquefois. Ce qui ravissoit



Melchior,
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ce serviteur affectionné, c' étoit de voir de jour en
jour, à ce qu' il lui sembloit, Don Henrique moins
occupé de Dona Helena. Ce seigneur en effet
commençoit à ne lui plus parler d' elle que rarement ;
et s' il regardoit encore son portrait de temps en
temps, c' étoit sans l' apostropher, comme il avoit
coutume de faire auparavant. Ce zélé domestique avoit
donc sujet de croire que son maître se détachoit à
vue d' oeil de la femme de Peralte ; mais il reconnut
bientôt son erreur ; et voici de quelle manière :
un gentilhomme de Molina vint un jour dîner au
château de Don Henrique, et dit pendant le repas à
la compagnie : messieurs, ces jours passés, en
revenant de Saragosse, où quelques affaires m' avoient
appelé, je m' arrêtai à Belchite pour y voir une fête
de village très divertissante. à ce mot de Belchite,
le Comte De Ribagore fut un peu ému, et demanda
au cavalier qui venoit de le prononcer ce que c' étoit
que cette fête. Seigneur, lui répondit l' hidalgo ,
ayant fait à un habitant de Belchite la même question
que vous me faites, j' appris de lui que les jeunes
villageois de l' un et de l' autre sexes s' assembloient
tous les dimanches devant le château, où ils formoient
des danses pour divertir le seigneur et la dame de
leur village. La curiosité de voir la fête retint mes
pas. Je m' attachai à regarder les danseurs et les
danseuses ; mais, quoiqu' ils dansassent à merveille,
ils n' attirèrent pas pour long-temps mon attention. Je
la donnai tout entière à une dame qui parut tout à
coup à une fenêtre du château, avec un cavalier de
très bonne mine. Je demandai qui étoit cette dame et
ce seigneur, et l' on me répondit : c' est
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Dona Helena et Don Gaspard De Peralte, son
époux. Ce sont les maîtres de ce château. Lorsque je
sus que c' étoit cette Hélène De Villasan, dont
j' avois tant entendu parler, je l' envisageai avec des
yeux critiques, ne pouvant m' imaginer qu' elle fût aussi
belle que je l' avois ouï dire ; mais plus je la
contemplois, plus je la trouvois charmante. Je ne
m' étonne plus, disois-je en moi-même, que cette
beauté ait fait tant de bruit à Saragosse. Dans quel
endroit du monde où il y a des hommes ne seroit-elle



point admirée ? Véritablement je n' ai jamais rien vu
de si ravissant que cette dame. Aussi j' eus toujours
les yeux sur elle pendant qu' elle fut à la fenêtre ;
et, vous le dirai-je, messieurs ? Ajouta-t-il, la
friponne, en se retirant, emporta mon coeur avec elle.
Le gentilhomme qui parla de cette sorte ne borna point
là l' éloge de la femme de Don Gaspard : il se
répandit en discours qui achevèrent de faire connoître
qu' il étoit enchanté de cette dame. Tous les
hidalgos qui étoient à table ne purent s' empêcher
de rire de ce qu' ils venoient d' entendre. Don
Henrique seul garda son sérieux, ou plutôt il tomba
dans une profonde rêverie : ce qui fit juger à
Melchior que le récit du gentilhomme venoit de
rallumer dans ce moment l' amour de son maître. La
conjecture de ce confident n' étoit que trop vraie.
Melchior, lui dit ce seigneur après la retraite des
convives, as-tu bien entendu ce que cet hidalgo 
nous a dit de Dona Helena ? Je te l' avouerai, il a
fait renaître en moi le désir curieux que j' avois
dans ma tour de voir cette dangereuse beauté ; et
c' est une envie que je veux contenter. Tant pis,
seigneur, répondit Melchior : la vue de cette dame
ne manquera
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pas d' irriter vos feux. Vous me faites trembler.
Rassure-toi, mon ami, reprit le Comte De Ribagore,
je ne suis plus si foible que je l' étois. Je te dirai
même que Dona Helena, depuis qu' elle est devenue
femme, a perdu le droit de me charmer. Quand je me la
représente au pouvoir d' un époux, cette idée révolte
ma délicatesse ; et cela doit te répondre de ma
fermeté. Ne t' oppose donc point au voyage que j' ai
dessein de faire à Belchite. Nous nous déguiserons
tous deux en paysans, et, nous mêlant un dimanche
parmi les villageois de ce canton-là, nous verrons à
notre aise l' épouse de Peralte. Je vois bien, mon
cher maître, dit le confident, que je combattrois en
vain votre résolution ; il faut vouloir tout ce que
vous voulez. Partons ; je suis prêt à vous suivre.
Dès le jour suivant, Don Henrique et Melchior se
préparèrent à se mettre en chemin. Ils se déguisèrent
en paysans ; montés sur des mules, ils passèrent les
montagnes qui masquent la Tortuera du côté de la
petite rivière de Xiloa, et tirant vers l' èbre, ils
arrivèrent, sur la fin de la seconde journée, à
Romana, gros village à une lieue du château de
Belchite. Ils couchèrent à l' hôtellerie ; et le
lendemain, qui étoit un dimanche, ils se rendirent à
pied, l' après-dînée, auprès du château de Don



Gaspard. Ils se mêlèrent parmi les villageois qui
étoient déjà devant, et dont le nombre grossissoit de
moment en moment. Bientôt les tambours de basque se
firent entendre, et la fête commença. Don Henrique,
peu curieux de voir les danses des paysans, n' avoit
des yeux que pour le balcon où la dame du château
devoit venir se placer. Elle ne
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tarda guère à se montrer, et elle parut aussi
brillante que l' astre du jour.
Melchior, qui observoit son maître, remarquant qu' il
se troubloit, lui dit tout bas : hé bien ! Seigneur,
que pensez-vous de l' original ? Dément-il la copie ?
Pour en bien juger, lui répondit Don Henrique, il
faudroit que je visse de plus près Dona Helena ;
mais, quoique je me fusse préparé à soutenir sa vue
impunément, je te dirai de bonne foi que j' en suis
vivement frappé. Je n' en doute pas, reprit le
confident ; et si j' étois à votre place, j' en
demeurerois là. Je reprendrois tout à l' heure le
chemin de mon château, où je ferois tous mes efforts
pour oublier une femme dont, selon toute apparence,
Don Gaspard possède le coeur. Mon enfant, dit le
comte, je prétends bien ne rien épargner pour la
bannir de ma mémoire, et j' espère en venir à bout,
quand j' aurai satisfait l' envie que j' ai de la
contempler de près. Il faut pour cela, continua-t-il,
que tu parles à son jardinier, et que tu l' engages par
un présent à nous cacher chez lui, et à nous procurer
l' occasion de voir sa maîtresse, sans qu' elle nous
aperçoive. Don Henrique, remarquant que cette
proposition n' étoit pas du goût de Melchior, lui dit :
mon ami, de grâce, ne me fais aucune représentation si
tu veux me plaire. J' abuse peut-être de ton amitié ;
mais je me flatte que tu voudras bien encore avoir
pour moi cette complaisance. Le confident aimoit trop
son maître pour refuser de lui obéir, quoiqu' il
n' approuvât pas son dessein, et qu' il en conçût même
un présage funeste : seigneur, lui répondit-il, je
vous ai voué une obéissance aveugle. Je vais
m' informer de la demeure
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du jardinier. J' aurai une conversation avec lui, et je
viendrai vous retrouver ici.
Melchior disparut donc à l' instant, et laissa Don



Henrique devant le château. Le plaisir que ce
seigneur prenoit à considérer son Hélène n' étoit pas
sans amertume. Il avoit des observations à faire
assez désagréables pour lui. Il voyoit auprès de cette
dame l' heureux Peralte, qui s' entretenoit avec elle
d' un air tendre ; et ces deux époux lui paroissoient
charmés l' un de l' autre : ce spectacle lui perçoit le
coeur. Il fut plus d' une fois tenté de se retirer, mais
il n' en eut pas la force, et il demeura là jusqu' à la
fin de la fête, à repaître ses yeux des marques de
tendresse prodiguées à son rival.
Tous les villageois s' en étoient déjà retournés chez
eux ; et il n' y avoit plus devant le château que le
comte, qui fut encore obligé d' attendre long-temps
Melchior, qui vint enfin le rejoindre. Quelles
nouvelles m' apportes-tu, lui dit Don Henrique ? De
très favorables, lui répondit le confident. J' ai gagné
le jardinier, qui, pour deux cents pistoles, m' a
promis de nous recevoir et de nous tenir cachés dans
sa maison, jusqu' à ce qu' il ait trouvé l' occasion de
satisfaire la curiosité que je lui ai dit que nous
avions de voir de près sa maîtresse à notre aise. Cela
étant, dit le comte, je me flatte que je pourrai
bientôt contenter mes désirs, après quoi je te promets
de nouveau que nous retournerons à la Tortuera.
Nos deux faux villageois ne tardèrent pas à se rendre
chez le jardinier, qui d' abord les introduisit dans les
jardins. Il les mena dans un cabinet de myrtes, où il
y avoit tout autour des lits de gazon en dedans ; et
là, il
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leur dit : seigneurs cavaliers, madame a coutume de
venir tous les jours dans cet endroit à l' issue de son
dîné, faire la sieste avec Rosaura, sa suivante
favorite, qui joue du luth et chante à ravir. Elles y
passent ordinairement deux ou trois heures à
s' entretenir. Vous pourrez non-seulement les voir,
mais même les entendre en vous cachant derrière le
cabinet : ce qui parut effectivement au comte et à
Melchior une chose très facile. Comme la nuit
approchoit, le jardinier les reconduisit à sa maison,
et les mit dans une petite chambre, où il les laissa
reposer après les avoir fait souper fort frugalement.
Le lendemain matin il vint les réveiller, en leur
disant : bonnes nouvelles, mes chers seigneurs, vous
aurez dès aujourd' hui la satisfaction que vous
désirez. Le Seigneur Don Gaspard, notre maître,
vient de partir tout à l' heure pour aller à la chasse,
et l' on dit qu' il ne doit revenir que dans trois
jours. Don Henrique et Melchior apprirent cette



nouvelle avec joie, s' imaginant qu' il y auroit pour
eux moins à risquer, et ils allèrent sans crainte se
poster derrière le cabinet de myrtes, dès que le
jardinier leur eut dit qu' il en étoit temps. Ils
n' avoient point d' épées, leur déguisement ne leur
permettant pas d' en porter ; mais ils s' étoient à
tout événement armés chacun d' un pistolet, qu' ils
cachoient sous leurs habits de paysans.
Tout sembloit concourir à rendre le Comte De
Ribagore content : sa belle Hélène ce jour-là
descendit dans les jardins de meilleure heure qu' à
l' ordinaire, accompagnée de Rosaura, qui tenoit un
luth. Elles entrèrent toutes deux dans le cabinet, et
s' assirent sur un lit de
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gazon ; de manière que nos spectateurs pouvoient les
voir facilement. Aussi Don Henrique, profitant de
cette facilité, considéra la femme de Don Gaspard à
loisir. Qu' il la trouva charmante ! Non, dit-il en
lui-même, Dona Helena n' a été peinte qu' au rabais
de ses charmes ! Que dis-je ? Son portrait n' est
qu' une ébauche de sa beauté. Rien n' est comparable aux
appas qui s' offrent à ma vue en ce moment. Il se sentit
si transporté d' amour, qu' il fut tenté de se montrer ;
mais il n' osa faire une action si hardie, jugeant bien
qu' un soudain châtiment puniroit sa témérité. Comme la
voix de la dame frappa son oreille, il écouta, et
entendit ces paroles : non, ma chère Rosaura, je ne
puis t' exprimer la peine que me cause le départ de
mon époux. J' ai beau me représenter que trois jours
seront bientôt écoulés ; qu' ils paroîtront longs à
l' impatience que j' ai de le revoir ! Je n' ai presque
point dormi cette nuit, et si quelquefois le sommeil a
pu assoupir mes sens, des songes funestes m' ont
aussitôt réveillée. Que te dirai-je enfin ? Je suis
plongée dans une mélancolie que tes talents seuls
peuvent dissiper. Chante et accompagne de ton luth
quelque chanson qui puisse me distraire des pensées
affligeantes qui viennent sans cesse assiéger mon
esprit.
Madame, répondit Rosaura, voulez-vous que je vous
chante des couplets que je ne vous ai point encore
chantés, quoique je les sache depuis long-temps, et
que vous en ayez fourni la matière sans le vouloir. Je
vais m' expliquer plus clairement. Vous n' ignorez pas
que vous avez été peinte par plusieurs peintres. Un de
vos portraits tomba, je ne sais par quel hasard,
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entre les mains du Comte De Ribagore, dans le temps
que ce seigneur étoit enfermé dans une tour par ordre
du roi ; et quoique cette peinture ne rendît pas toutes
les grâces que la nature vous a données, elle fit une
si vive impression sur lui, qu' il en devint amoureux.
On dit qu' il parloit à votre image comme il vous
auroit parlé à vous-même. Une passion si singulière
est venue à la connoissance d' un poëte qui s' est
égayé aux dépens du prisonnier. Si ce que tu me
racontes est véritable, dit en souriant l' épouse de
Peralte, il faut avouer que rien n' est plus
extraordinaire. Mais à propos du Comte De Ribagore,
ajouta-t-elle, je le trouve bien malheureux. Le roi,
ce me semble, l' a traité un peu trop rigoureusement.
Ce seigneur auroit dû en être quitte pour un mois de
prison. Quoique je ne l' aie jamais vu, je l' ai plaint.
J' ai ouï dire tant de bien de lui chez la Princesse
D' Aragon, que je n' ai pu m' empêcher de prendre part
à son infortune.
La belle Hélène ayant ainsi parlé, prêta silence à sa
confidente, qui joua du luth, et chanta ; mais à peine
eut-elle achevé le premier couplet de sa chanson,
qu' elle fut interrompue par un grand bruit qui se fit
entendre. Ce bruit étoit causé par le retour inopiné
de Don Gaspard, qui, venant d' entrer dans les
jardins par la porte du parc, arriva dans le cabinet de
myrtes ; où il jugeoit bien qu' il trouveroit son
épouse avec Rosaura : quoi ! Seigneur, s' écria cette
dame avec émotion, dès qu' elle l' aperçut, c' est vous !
Qui vous a sitôt fait quitter la chasse ? Un avis que
j' ai reçu, répondit-il. J' ai rencontré en chemin un
exprès que mon oncle Don Thomas De Medianos m' a
dépêché, pour
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m' avertir qu' il doit ce soir se rendre ici. C' est ce
qui m' a fait revenir si promptement. Je suis bien aise
de vous aider à recevoir un oncle que j' aime
tendrement. Et moi, reprit Dona Helena, je suis
ravie que vous me surpreniez si agréablement, car votre
absence m' avoit déjà jetée dans une tristesse que le
luth et la voix de Rosaura ne pouvoient dissiper.
Peralte s' assit auprès de sa chère Hélène, et ces
deux tendres époux commencèrent à s' entretenir sur le
ton de deux amants dont l' hymen n' avoit pas encore eu
le temps de rallentir l' ardeur.
Au milieu de leur conversation, Peralte crut entendre
derrière lui quelque bruit. Il tourna la tête aussitôt,
et regardant au travers des branches de myrtes, il
crut apercevoir deux figures d' hommes qui



s' efforçoient de se cacher sous un épais feuillage
qui les couvroit. à cette vue il devient furieux. Il
sort brusquement du cabinet pour aller fondre sur eux
l' épée à la main, persuadé que ce sont des gens qui ne
peuvent avoir que de mauvaises intentions : que
faites-vous ici, traîtres, leur dit-il ? Qui peut vous
avoir introduits dans un lieu dont l' entrée est
interdite à tout étranger ? En achevant ces mots, il
s' approcha du comte, qui, lui présentant son pistolet,
lui répondit : arrête, Don Gaspard, et reconnois
Don Henrique De Ribagore. Curieux de voir ton
épouse, et de juger par mes yeux si sa beauté est telle
qu' on l' assure, je suis venu à Belchite ; j' ai gagné
ton jardinier ; qui m' a caché dans cet endroit pour
satisfaire ma curiosité. Si je me suis travesti en
paysan, poursuivit-il, c' est que le temps de mon exil
dure encore,
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et que je ne puis trop prendre de précautions pour
n' être pas reconnu. Je n' ai donc pas eu d' autre dessein
que de contempler les charmes de Dona Helena. Je te
le jure, foi de cavalier noble, et j' atteste le ciel
que je te dis la vérité.
Un homme moins violent et moins emporté que Don
Gaspard aurait écouté la raison, et, sur la foi du
serment que Don Henrique venoit de lui faire,
l' auroit laissé sortir sans éclat, ou du moins eût
demandé un plus ample éclaircissement ; mais
l' impétueux Peralte, possédé d' une fureur jalouse, et
ne pouvant croire qu' il se fût caché là, sans avoir
formé quelque entreprise contre son honneur, s' avança
sur lui pour le percer. Le comte le menaça de lui
casser la tête d' un coup de pistolet ; et voyant que,
malgré cette menace, cet époux furieux alloit lui
passer son épée au travers du corps, il fit feu sur
lui à bout portant, et l' étendit roide mort à ses
pieds. Au bruit du coup, Dona Helena éperdue tomba
évanouie entre les bras de sa confidente, qui poussa
de grands cris, auxquels plusieurs domestiques
accoururent. Tandis que Rosaura les informoit du
malheur qui venoit d' arriver, Don Henrique et
Melchior regagnèrent la maison du jardinier, d' où ils
se rendirent le plus tôt qu' il leur fut possible à
l' hôtellerie de Romana ; et là, sans perdre un moment,
ils remontèrent sur leurs mules ; puis ils reprirent
avec précipitation la route de la Tortuera, laissant
régner au château de Belchite une consternation
générale.
On porta Dona Helena évanouie dans son appartement,
où elle ne reprit ses esprits qu' après qu' on eut



employé quatre heures entières à la secourir. Qu' on
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s' imagine, s' il se peut, la douleur dont elle fut
saisie lorsqu' elle apprit que son époux ne vivoit plus,
car c' est ce qu' on ne sauroit exprimer
qu' imparfaitement. Elle fit retentir le château de
plaintes et de lamentations. Puis tantôt adressant la
parole à son mari, elle lui tenoit des discours qui
faisoient trembler pour sa raison ; et tantôt
s' abandonnant à l' excès de son affliction, elle
faisoit craindre pour sa vie. Enfin cette dame étoit
dans un état si digne de pitié, que tous les habitants
de Belchite n' en étoient pas moins touchés que de la
fin tragique de leur seigneur.
Lorsque la nouvelle de la mort de Peralte se
répandit dans Saragosse, on en parla diversement. Ses
amis disoient qu' il avoit été tué lâchement, et les
partisans de Ribagore, qui étoient en plus grand
nombre, soutenoient le contraire. Le roi, qui n' avoit
pas encore entièrement oublié l' affaire du Comte De
Lara, sentit rallumer sa colère contre Don
Henrique, jusqu' au point de le faire chercher
partout, et de mettre même sa tête à prix. Il est
constant que s' il eût eu alors ce seigneur en son
pouvoir, il l' auroit indubitablement fait mourir ;
mais le comte avoit déjà pourvu à sa sûreté. à son
retour au château de la Tortuera, il ne s' y étoit
arrêté qu' autant de temps qu' il lui en avoit fallu pour
se charger d' or et de pierreries ; et, suivi de son
fidèle Melchior, il s' étoit hâté de gagner Tolède,
où le roi de Castille tenoit alors sa cour. Ce
monarque, auquel il s' étoit présenté, l' avoit fort
bien reçu ; mais il avoit exigé de lui qu' il se
retirât dans quelque monastère, pendant qu' il feroit
ce qu' il pourroit pour apaiser en sa faveur le roi
d' Aragon. Don Henrique se
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tenoit donc caché dans le couvent des pères de
Saint-Dominique, tandis que, par ordre de son
maître, on le cherchoit pour le livrer à la rigueur
des lois.
Si sa majesté aragonnoise songeoit à venger la mort de
Don Gaspard, elle n' étoit pas moins occupée du soin
de consoler sa veuve. Il chargea un seigneur de sa
cour d' aller à Belchite faire des compliments de
condoléances à Dona Helena, tant de sa part que de
celle de la Princesse Léonor, avec ordre de lui
proposer en même temps de revenir, si elle vouloit, à
Saragosse reprendre la place qu' elle y avoit occupée
auparavant. La veuve de Peralte témoigna qu' elle
étoit très sensible aux bontés du monarque, et de la



princesse sa fille ; mais loin d' accepter la
proposition, elle dit qu' elle avoit résolu de finir
ses jours à Belchite, et de mêler sa cendre avec celle
de son époux. Le courtisan chargé de la commission eut
beau lui représenter qu' au lieu de vouloir à son âge
se soustraire aux regards de la cour, elle devoit
plutôt se hâter d' y reparoître pour jouir du rare
privilége que le ciel lui avoit donné, de charmer tous
les yeux. Il eut beau épuiser son éloquence pour lui
faire changer de sentiment, il ne put en venir à bout,
et il fut obligé de l' abandonner à sa douleur.
Don Henrique de son côté n' étoit guère moins à
plaindre que Dona Helena. Le souvenir de sa faveur
passée, et le chagrin de se voir banni de son pays,
et de vivre éloigné de ses amis, le mortifioient
extrêmement. Néanmoins les bontés que le roi de
Castille avoit pour lui ne laissoient pas de le
consoler un peu. Ce monarque lui permit de sortir de
sa retraite,
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et de lui faire sa cour : ce que Ribagore fit, de
façon qu' en peu de temps il se rendit agréable à ce
prince, et gagna l' amitié des grands de Castille. Le
roi d' Aragon n' ignoroit pas ce qui se passoit à
Tolède ; mais il feignoit de ne le pas savoir, soit
qu' étant mieux instruit des circonstances de la mort
de Peralte, il fût moins en colère contre Don
Henrique, soit qu' il fût convenu avec le roi de
Castille d' en user de cette sorte.
Quoiqu' il en puisse être, il y avoit déjà près de
deux ans que le Comte De Ribagore étoit à Tolède,
lorsque sa majesté castillane résolut d' envoyer un
ambassadeur à Saragosse, pour traiter du mariage du
Prince De Castille avec la Princesse D' Aragon.
Il prit envie à Don Henrique de profiter de cette
occasion pour aller revoir son pays incognito ;
ou, pour mieux dire, ne pouvant résister à la force de
son étoile qui l' entraînoit, il demanda permission
d' accompagner l' ambassadeur, en promettant de revenir
au plus tôt à Tolède ; ce qui lui fut accordé à cette
condition.
Il partit donc avec l' ambassadeur, et ils allèrent
ensemble jusqu' à la ville de Daroca, où ils se
séparèrent. Le ministre poursuivit son chemin vers
Saragosse, et le comte passa la petite rivière de la
Guerva pour se rendre à Ixar. Là, il dit à son
confident : mon ami, nous ne sommes pas ici loin de
Belchite ; prends tout à l' heure la route de ce
village, et va t' informer de Dona Helena. Seigneur,
lui répondit Melchior, que vous importe de savoir de



ses nouvelles ? ô ciel ! Quelle étoit mon erreur. Je
m' imaginois que vous aviez oublié cette dame. Je le
croyois moi-même, répliqua Don Henrique ; mais mon
sort est de l' adorer toute ma
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vie, malgré la haine qu' elle doit avoir pour moi.
Cependant ne pense pas que j' aie dessein d' aller offrir
à sa vue un visage odieux. Je veux seulement apprendre
quelle est sa situation présente. Après cela je
prétends m' éloigner pour jamais de ce séjour,
retourner à Tolède, et consacrer le reste de mes
jours au service de sa majesté castillane. Va donc à
Belchite, et quand tu seras instruit de ce que je
veux savoir, tu reviendras ici me joindre. Faisons
mieux, reprit Melchior, approchons-nous du château de
Belchite. Allons coucher à Romana, dans la même
hôtellerie où nous logeâmes il y a deux ans. Peut-être
nous dira-t-on dans cet endroit des nouvelles
positives de Dona Helena. Tu as raison, dit le
comte ; mais je crains que l' hôte ne nous reconnoisse.
Il ne nous reconnoîtra point, répondit le confident,
il ne nous a vus qu' un moment sous des habits
villageois ; et d' ailleurs, quand il nous remettroit,
qu' en peut-il arriver ? Dès demain nous disparoîtrons.
Ribagore se laissa persuader ; de sorte que Melchior
et lui poussèrent jusqu' à l' hôtellerie de Romana, où
ils arrivèrent avec la nuit.
L' hôte ne les eut pas sitôt envisagés, qu' il fut
frappé de leurs traits, et débrouillant peu à peu
l' idée confuse qu' il avoit de les avoir vus quelque
part, il se les remit enfin ; mais il ne fit pas
semblant de les reconnoître. Pendant qu' il leur
apprêtoit à souper, ils lui firent des questions. Le
comte lui demanda si la veuve de Don Gaspard De
Peralte étoit remariée. Non, lui répondit l' hôte, la
bonne dame aimoit tant son mari, qu' elle ne peut se
consoler de sa perte. Elle est toujours enfermée dans
son château, où elle passe les
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jours et les nuits à pleurer. Elle ne veut voir
personne que ses filles de chambre ; et elle paroît
aussi affligée que si elle n' étoit veuve que d' hier.
On n' a jamais vu une pareille femme.
Le maître et le valet, après avoir bien interrogé
l' hôte, se mirent à table pour souper ; et pendant le



repas, Melchior demanda au comte si ce que l' hôte
venoit de leur dire de Dona Helena ne suffisoit pas
pour le déterminer à reprendre le chemin de Tolède.
Pardonnez-moi, répondit Don Henrique, il ne m' en
faut pas davantage. C' en est fait, cher Melchior, tu
ne me reprocheras plus un amour insensé. Je vais
m' éloigner d' Hélène et de la cour d' Aragon. Quelque
peine que cela puisse me faire, je te réponds de ma
fermeté. Le confident fut ravi d' entendre parler ainsi
le comte : seigneur, s' écria-t-il, je vous reconnois à
cette résolution virile. Je me doutois bien que tôt ou
tard votre bon esprit triompheroit d' une passion
extravagante. Je suis charmé que vous ayez pris ce
dessein, et je voudrois déjà être à demain pour vous
en voir commencer l' exécution. Là-dessus, ayant besoin
de repos, ils achevèrent de souper, et se retirèrent
ensuite dans de petites chambres séparées, sans avoir
le moindre soupçon du péril qui les menaçoit dans cette
hôtellerie.
à peine furent-ils couchés, que l' hôte, qui, comme il
a été dit, les avoit reconnus, dit en lui-même : il y
a ici un beau coup à faire ; il faut que j' aille
promptement à Belchite avertir la dame du village,
que les meurtriers de son mari sont venus loger chez
moi, et qu' ils y sont actuellement ; je suis sûr
qu' elle voudra se
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venger, et qu' elle me donnera une grosse récompense
pour lui avoir livré ses ennemis. Je serois un grand
sot de ne pas profiter d' une si belle occasion. Il la
saisit effectivement, et partit sur-le-champ pour
Belchite, monté sur le cheval même de Don Henrique,
et s' applaudissant de la mauvaise action qu' il
commettoit. Il arrive au château, frappe à la porte,
et demande à parler à la maîtresse ; on lui répond
qu' elle dort. Qu' on la réveille, s' écrie-t-il. Quand
elle saura ce que j' ai à lui apprendre, elle ne
trouvera pas mauvais qu' on ait troublé son repos. Les
suivantes de Dona Helena jugeant qu' en effet il
falloit qu' il eût quelque chose de la dernière
importance à lui communiquer, pour vouloir au milieu
de la nuit interrompre son sommeil, se déterminèrent
à réveiller leur maîtresse, et lui présentant
l' hôte : madame, lui dit Rosaura, voici le maître de
l' hôtellerie d' un village voisin, qu' une affaire de
conséquence amène ici, et dont il faut, dit-il, qu' il
vous informe tout à l' heure. Hé, qu' est-ce que c' est
que cette affaire, mon ami ? S' écria la veuve de
Peralte avec quelque émotion. Madame, lui dit l' hôte,
je viens vous avertir que deux cavaliers sont venus



loger ce soir dans ma maison. Je les ai reconnus pour
deux hommes qui vinrent coucher chez moi il y a deux
ans, et qui assassinèrent le Seigneur Don Gaspard,
votre époux. Que dites-vous ? Reprit la dame avec
précipitation. Dois-je ajouter foi à votre rapport ?
Le Comte De Ribagore seroit actuellement chez
vous ? Oui, madame, repartit l' hôte ; il y est, aussi
bien que le cavalier qui l' accompagnoit dans ce
temps-là, et qui étoit déguisé comme lui, en
villageois.
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Cette nouvelle agita terriblement les esprits de Dona
Helena. Grâce au ciel, dit-elle, le plus doux de mes
voeux est donc exaucé ! Je souhaitois avec ardeur
d' avoir en ma puissance l' assassin de Don Gaspard,
et le voilà qui vient s' offrir à ma vengeance. Attends,
cher époux ! Poursuivit-elle en apostrophant Peralte,
je vais t' immoler l' ennemi qui t' a traîtreusement ôté
la vie. Qu' on fasse vite lever tous mes domestiques.
Qu' ils s' arment d' épées et de pistolets ! Qu' ils
épousent ma fureur et s' apprêtent à la seconder. Vous,
mon ami, continua-t-elle en adressant la parole à
l' hôte, conduisez-nous à votre hôtellerie, et nous
livrez le Comte De Ribagore. Quand son sang répandu
aura contenté mon ressentiment, soyez sûr que vous
serez bien récompensé. En parlant de cette sorte, elle
se leva brusquement, et tandis que deux de ses femmes
s' occupoient à l' habiller à la hâte, les autres allèrent
réveiller tous les valets et les officiers du château.
Ils furent bientôt sur pied, et, lorsqu' ils surent
qu' il s' agissoit de venger la mort de leur maître,
chacun d' eux témoigna un extrême désir de porter le
premier coup.
Comme cette expédition demandoit de la diligence, la
veuve de Peralte ne perdit pas un instant. Elle fit
seller et brider tous les chevaux et les mules qu' il y
avoit dans ses écuries ; et se mettant à la tête de
ses domestiques armés, elle prit le chemin de Romana,
en faisant des réflexions plus propres à nourrir sa
fureur qu' à la modérer. Ribagore, disoit-elle, est
assez hardi pour oser passer si près de mon château ;
il faut qu' il se soucie bien peu de mon ressentiment,
puisqu' il me brave jusque-là.
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Ils arrivèrent en peu de temps à la porte de



l' hôtellerie ; mais, avant que d' entrer, la dame
assembla tout son monde autour d' elle, et parla dans
ces termes : " mes amis, vous savez que nous venons ici
pour punir le meurtrier de Don Gaspard, votre
maître ; mais apprenez de quelle manière je prétends
que se fasse cette punition. C' est à mon bras qu' elle
est réservée. Je veux avoir toute seule le plaisir
d' ôter la vie au traître qui a donné la mort à mon
époux. Je me suis armée de ce fer, ajouta-t-elle en
tirant un poignard de dessous sa robe, pour exécuter
moi-même ce dessein. Qu' on me conduise jusqu' à la
chambre où le comte repose. J' y entrerai sans bruit,
et à la sombre clarté d' une lanterne sourde, dont je
me suis munie, je percerai le coeur de cet ennemi.
Vous vous tiendrez vous autres à la porte avec vos
armes ; et si j' ai besoin de votre secours, je vous
appellerai. Telle est ma volonté. Que personne de vous
ne me contredise, sous peine de me déplaire. "
tous les domestiques furent étonnés de la vigoureuse
résolution de leur maîtresse. Ils ne pouvoient la
concilier avec la douceur naturelle et la beauté de
cette dame. Néanmoins ils se disposèrent à lui obéir.
L' hôte la conduisit à la chambre où Don Henrique
étoit couché ; il en ouvrit doucement la porte, et se
retira, non sans avoir quelques remords d' être la
cause du tragique événement qui se préparoit dans sa
maison. La vindicative Hélène s' introduisit donc
dans la chambre, tenant sa lanterne d' une main, et son
poignard de l' autre. Comme elle ne connoissoit pas
Ribagore particulièrement, et que la haine lui en
avoit fait former
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une affreuse idée, elle s' attendoit, ainsi que
Psyché, à voir une espèce de monstre, et elle fut
fort surprise, lorsqu' à la faveur de sa lanterne, elle
aperçut un jeune cavalier de très bonne mine, qui,
les cheveux épars sur sa poitrine découverte, dormoit
d' un profond sommeil. Au lieu de se jeter promptement
sur lui et de plonger son poignard dans son sein,
elle ne put se défendre d' arrêter ses regards sur ce
jeune seigneur ; et plus elle le considéroit, plus
elle sentoit chanceler sa fermeté. Enfin l' amour
trahit sa vengeance, et tel fut le pouvoir de l' objet
qu' elle contemploit, que perdant tout à coup l' envie
de se venger, elle oublia la mort de son époux. Elle
devint l' esclave de son meurtrier, sans s' embarrasser
de ce qu' en pourroient dire ses domestiques, qui
attendoient à la porte une catastrophe sanglante,
après le courage qu' elle avoit fait éclater. Elle
parcourut des yeux assez long-temps Don Henrique,



qui se réveilla par hasard, et qui, voyant de la
lumière si près de lui sans apercevoir la personne
qui la portoit, craignit quelque trahison. Il voulut
prendre son épée, qu' il avoit mise en se couchant au
chevet de son lit ; mais la dame s' en étant
brusquement saisie, appela ses domestiques, leur
ordonna d' arrêter le comte, et de le mener au château
de Belchite, avec ordre de le renfermer dans une
tour. Ce qui fut aussitôt exécuté avec beaucoup de
violence ; et l' on fit le même traitement à Melchior,
qui ne s' étoit, pas plus que son maître, attendu à un
réveil si désagréable.
La veuve de Don Gaspard s' étant de cette sorte
assurée de l' un et de l' autre, les fit charger de
fers, leur donna des gardes, et les laissa vivre à
bon compte,
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quoiqu' elle feignît de ne respirer que leur mort. Si
l' intérêt de son nouvel amour l' excitoit secrètement
à faire grâce à Don Henrique, le soin de sa
réputation demandoit du moins qu' elle cachât sa
foiblesse, après avoir témoigné un désir extrême de
sacrifier ce comte aux mânes de son époux. Elle ne
parloit devant ses gens que du châtiment qu' elle
prétendoit lui faire souffrir, et dans le fond elle
ne songeoit qu' aux moyens de le sauver, sans faire
tort à son honneur.
Il y avoit déjà huit jours que Ribagore, prêt à
subir le sort qu' on lui préparoit, attendoit dans sa
prison qu' on lui vînt annoncer son arrêt, quand il
apprit de l' un de ses gardes que le roi chassoit aux
environs de Belchite, avec la Princesse Léonor, et
qu' ils devoient ce jour-là venir souper au château ;
ce qui leur arrivoit toutes les fois qu' ils prenoient,
dans ce canton, le divertissement de la chasse. Don
Henrique n' apprit point cette nouvelle avec joie ; au
contraire il en conçut un mauvais présage. Si le roi,
disoit-il en lui-même, est informé de mon retour
clandestin dans ses états, il m' en fera un crime,
qu' il me pardonnera moins encore que la mort de
Peralte. Dona Helena ne manquera point de l' en
instruire, et de lui demander justice. C' est sans
doute ce qu' elle a dessein de faire, puisqu' elle a
jusqu' à ce jour suspendu mon supplice.
D' une autre part, cette dame n' étoit pas moins
embarrassée. Elle ne savoit si elle devoit faire un
mystère au roi de l' emprisonnement de Ribagore.
Connoissant l' humeur violente du monarque, elle
craignoit que dans son premier mouvement il ne fît
trancher la tête à ce seigneur, dès qu' il apprendroit



qu' il étoit au
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château ; au lieu qu' en le retenant prisonnier, elle
pourroit le laisser échapper quand elle jugeroit à
propos de le faire ; car elle vouloit absolument lui
conserver la vie, en paroissant son ennemie mortelle.
Cependant le roi et la princesse sa fille, étant
arrivés le soir au château, donnèrent mille marques
d' amitié à la veuve de Don Gaspard, laquelle, de
son côté, n' épargna rien pour leur témoigner combien
elle étoit sensible à l' honneur de les posséder chez
elle. Le roi et la Princesse Léonor, pour faire
connoître l' affection particulière qu' ils avoient pour
leur hôtesse, résolurent de demeurer le jour suivant
à Belchite, et de ne retourner à Saragosse que le
surlendemain. Pendant ce temps-là, Ribagore,
incertain de ce qu' il deviendroit, ou plutôt
n' attendant qu' une funeste fin, gémissoit dans sa
prison ; et vraisemblablement sa majesté n' auroit
point entendu parler de lui, sans un incident qui
arriva, et que je vais détailler.
Le connétable d' Aragon, qui accompagnoit le roi,
étant le lendemain au lever de ce monarque, lui dit :
sire, un des domestiques de Dona Helena vient de
révéler à un des miens, qui est son ami, un secret
important. Le Comte De Ribagore est prisonnier dans
ce château. Le roi, surpris de cette nouvelle, en
voulut savoir toutes les circonstances ; ce que le
connétable lui apprit en homme qui étoit ami de Don
Henrique, c' est-à-dire, en excusant ce seigneur, et
en donnant tout le tort à Peralte. Heureusement pour
le prisonnier, le roi n' étoit plus alors si fort
irrité contre lui. Sa majesté avoit pris pour lui des
sentiments plus doux, grâce au soin que le connétable
avoit toujours eu de saisir l' occasion de le justifier.

p247

Lorsque le monarque fut parfaitement informé de tout
ce qui s' étoit passé, il voulut avoir un entretien
particulier avec Dona Helena. Madame, lui dit-il,
dois-je ajouter foi au rapport qu' on m' a fait ? On
assure que le Comte De Ribagore est prisonnier
dans votre château. Que prétendez-vous faire de ce
malheureux jouet de la fortune ? Je sais bien qu' il
doit vous paroître coupable ; mais son crime n' est pas
indigne de pardon. Peralte, en fondant sur lui l' épée



à la main, le mit dans la nécessité de faire ce qu' il
fit pour conserver sa vie. La belle veuve, au fond de
son coeur, ravie d' entendre le roi parler dans ces
termes, jugea qu' elle pouvoit jouer le rôle de
Chimène, et demander la tête de Don Henrique, bien
assurée qu' elle ne l' obtiendroit pas. Ce qu' elle fit
en répandant des pleurs de commande, et avec tant
d' art, qu' on eût dit qu' elle désiroit véritablement la
mort de ce seigneur. Mais sa majesté, quoique touchée
des larmes de la dame, ordonna qu' on remît en liberté
le prisonnier, et qu' on le lui amenât. Ce qui fut
exécuté dans le moment.
Le comte, bien qu' averti du changement de son maître
à son égard, ne se présenta devant lui qu' en tremblant :
rassurez-vous, Don Henrique, lui dit le monarque,
votre roi n' est plus en colère contre vous ; il veut
bien oublier le passé. Je vous rends, avec ma
confiance et mon amitié, la place que vous occupiez
près de moi.
Ribagore, enchanté d' une réception à laquelle il ne
se seroit jamais attendu, se jeta aux pieds du roi
pour lui marquer sa reconnoissance ; mais ce prince
lui commanda de se relever ; et, s' adressant à la
veuve de
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Peralte : Dona Helena, lui dit-il, imitez-moi.
J' étois irrité contre le comte, et je viens de lui
pardonner. Ne regardez plus la mort de Don Gaspard
que comme un malheur qui ne doit être imputé qu' à
lui-même. Faites plus : pour achever de triompher de
votre ressentiment, consentez que Ribagore devienne
votre heureux époux. à ces mots, la jeune veuve
faisant semblant de se révolter contre cette
proposition : comment, sire, s' écria-t-elle,
pouvez-vous me proposer la main du meurtrier de mon
mari ! ô ciel ! Que diroient de moi les parents du
défunt ? Madame, reprit le monarque en souriant, je
prends sur moi les reproches qu' ils pourront vous
faire. La Princesse Léonor, qui arriva sur ces
entrefaites, acheva de la déterminer à ce mariage,
qui se fit au château sans éclat. Après quoi, sa
majesté retourna le lendemain à Saragosse avec les
nouveaux mariés, qui reprirent à la cour le rang
qu' ils y avoient tenu auparavant. Ainsi finit la
nouvelle de la vengeance trahie par l' amour .
Le curé ayant fait cette lecture, s' arrêta pour laisser
aux dames le loisir de faire leurs réflexions sur ce
qu' elles venoient d' entendre. Elles en parurent assez
contentes ; mais le baron et le chevalier, qui
n' aimoient pas les nouvelles, demandèrent des lettres.



Le pasteur, pour les satisfaire, leur lut celle-ci.

PARTIE 1 LETTRE 12
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D' un avocat au conseil, à une dame de Lisieux, de ses
parentes.
Ma cousine,
il faut que je vous fasse part d' une histoire assez
singulière dont on me fit hier le récit, et que vous
n' apprendrez pas sans plaisir. La voici :
un vieux marchand de la rue Saint-Denis, homme qui
a été du monde dans sa jeunesse, s' est jeté depuis
peu dans la dévotion. Se voyant au bout de sa
carrière, le souvenir de ses plaisirs passés
commençoit à troubler son repos. Il alla voir l' autre
jour son directeur, qui est un bon religieux de
l' ordre des carmes-déchaussés. Mon révérend père, lui
dit-il, j' ai dans le coeur un ver qui le ronge sans
relâche. Mon cher frère, lui répondit affectueusement
le moine, apprenez-moi ce qui vous fait de la peine ;
peut-être trouverai-je moyen de vous tranquilliser
l' esprit. Je vais vous en instruire, lui dit le
marchand, et vous exposer l' état de ma conscience.
Vous connoissez ma famille. Je suis veuf depuis vingt
ans, et j' ai pour enfants deux filles avec trois
garçons. De ces cinq enfants, il y en a deux qui ne
sont pas légitimes. Je les ai eus autrefois d' une
fille dont je prenois soin secrètement ; et, dans
leur enfance, j' ai si bien fait, que je les ai
confondus avec les autres ; de sorte qu' ils vivent
tous ensemble sans avoir la moindre connoissance de ce
mélange criminel. Comme ils sont les
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uns et les autres, poursuivit-il, en âge d' être
établis, et que j' ai deux cent cinquante mille francs
de bien à leur laisser, je voudrois qu' ils les
partageassent entre eux également.
Cela ne se peut faire, interrompit vivement le
directeur. Il n' est pas juste que les bâtards soient
traités comme les légitimes, et vous n' avez qu' un
parti à prendre. Déclarez les deux enfants du crime,
et leur donnez à chacun une légère somme pour
s' établir : c' est tout ce qu' il vous est permis de



faire en leur faveur. Là finit la conversation du
carme et du bourgeois. Ce dernier s' en retournant au
logis, peu satisfait de son entretien avec sa
révérence, se mit à rêver lui-même aux moyens d' apaiser
le trouble de sa conscience ; et il eut le bonheur
d' en imaginer un qui lui parut victorieux ; il résolut
de s' en servir. Sitôt qu' il fut rendu chez lui, il
assembla ses garçons et ses filles, et leur tint ce
discours :
mes chers enfants, j' ai un secret très important pour
vous et pour moi à vous révéler. écoutez-moi avec
toute l' attention qu' il mérite. Il y a deux bâtards
parmi vous : si je les fais connoître, je fais deux
malheureux ; car, outre la tache de bâtardise, ils
ne partageront point avec les autres. Consultez-vous
bien. Vous êtes dans un âge assez avancé pour
connoître ce qui vous est le plus convenable.
Voulez-vous qu' en nommant les trois enfants légitimes,
je les rende plus riches ? Ou bien aimez-vous mieux,
en ignorant toujours quels sont les bâtards, vous
contenter chacun d' un cinquième de mes biens ? Le
fils aîné prit la parole, et répondit : mon père, je
crois que nous sommes tous cinq du même
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sentiment. Nous souhaitons que notre sort soit
commun, parce que chacun de nous craint de n' être pas
légitime. Laissez-nous dans notre ignorance, et soyez
là-dessus aussi discret que les mères qui, sachant
qu' il y a des bâtards dans leurs ménages, laissent
croire qu' ils sont légitimes. Les deux autres garçons,
de même que les filles, furent de l' avis de l' aîné ;
de sorte que, depuis ce temps-là, le père a l' esprit
en repos.
Je suis, ma chère cousine, etc.
Les enfants de ce bourgeois, dit la comtesse, ont
pris le bon parti dans cette affaire. Assurément,
s' écria le baron, et ce seroit une chose bien
scandaleuse, si, dans les familles où il y a plusieurs
enfants, les mères faisoient connoître ceux qui sont
de contrebande. Quel dérangement dans les maisons !
Courage ! Interrompit la marquise, monsieur le baron
est dans son élément ! Qu' il est aise quand il
s' épanouit la rate aux dépens de notre sexe ! Allons,
monsieur le curé, ajouta-t-elle, faites taire ce
railleur : ce que fit promptement le pasteur, en
lisant une autre dépêche.

PARTIE 1 LETTRE 13



D' un cadet gascon, à son père, à Pezenas.
Monsieur mon père,
il y a six mois et plus que je m' attends à recevoir
de vous une lettre-de-change qui ne vient point. Vous
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m' abandonnez trop à mon savoir-faire. J' aurois bien
besoin de quelques espèces pour faire prendre patience
à mon aubergiste, qui commence à s' impatienter. Au
reste, si je suis mal avec la fortune, je vous dirai
que je suis bien avec l' amour. Je couche en joue une
vieille veuve qui a bien des écus. Il est vrai que
j' ai pour rival un bas-normand des plus patelins ;
mais, cadédis ! Les gascons ne sont pas plus sots que
les normands. D' ailleurs, j' ai sur lui l' avantage de
la figure. Vous connoissez les femmes, vous savez que
c' est la représentation qui les détermine : aussi la
mignonne est-elle éprise de mon mérite, et nous sommes
déjà si bien ensemble, que je prétends lui faire un
de ces matins une ouverture de coeur sur l' état présent
de mes affaires. Sandis ! Je veux être un fat, si je
ne suis bientôt avec elle en communauté de biens.
Adieu, notre cher papa. Une petite lettre-de-change,
et comptez qu' au premier jour vous aurez un fils dans
le grand monde.
J' admire la confiance de ce cadet, s' écria la
marquise ; voilà les gascons. Il compte qu' il aura la
préférence sur son rival. Oui ; mais il compte
peut-être sans son hôte, dit le chevalier : un normand
patelin vaut bien un gascon. Tout au moins, dit le
marquis. Je me souviens d' avoir vu à Paris, aux
trousses d' une riche douairière, un chevalier de la
Garonne des plus bruyants, et un gentilhomme de
Vire. Le normand l' emporta.

PARTIE 1 LETTRE 14
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D' un homme de lettres de Paris, à un de ses
confrères en province.
J' ai l' honneur de vous écrire, monsieur, pour vous
apprendre une triste nouvelle. Monsieur l' abbé M,
mon ami et le vôtre, n' est plus. Une fluxion de
poitrine, et les remèdes de quatre hippocrates l' ont



emporté. Nous devons le regretter : c' étoit un homme
d' un grand mérite. Mais ce qui m' afflige plus que la
perte de sa machine, c' est qu' il est mort tout
entier. Croiriez-vous bien qu' il n' a laissé après lui
aucun ouvrage qui assure sa mémoire. Il y a un mois
que je le rencontrai au tuileries, où j' eus avec lui
un entretien dont je crois devoir vous rendre compte.
Hé bien, monsieur, lui dis-je, quand donnerez-vous
enfin au public votre histoire de la poésie, ce bel
ouvrage que vous avez commencé il y a plus de vingt
ans, et que vous retouchez encore tous les jours ?
Monsieur, me répondit-il, le public ne le verra
jamais. Pourquoi cela ? Lui répliquai-je, étonné de
sa réponse. Quelle raison vous oblige à vouloir le
priver d' une si belle production ? Méprisez-vous
l' honneur qu' un bon livre fait à son auteur ? Au
contraire, me repartit-il, j' y suis trop sensible.
Un écrivain qui aspire à l' estime de nos neveux,
ne peut assez corriger ses écrits, ou pour mieux
dire, il doit travailler tous les jours de sa vie, et
employer le dernier à brûler tout ce qu' il a fait.
Quel sentiment ! M' écriai-je à ces paroles ;
croyez-vous,
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en parlant ainsi, passer pour modeste ? Non,
répondit-il, je vous avouerai de bonne foi que je
suis aussi vain qu' un autre, et peut-être davantage.
Savez-vous bien, poursuivit-il, ce qui m' est arrivé
depuis trois semaines ? Après avoir bien revu mon
histoire de la poésie, je m' étois enfin déterminé à la
mettre sous la presse ; mais un de mes amis me
conseilla de la montrer auparavant à un érudit 
qu' il me nomma, et qui véritablement est connu dans le
monde littéraire pour un fort bon critique. Je suis
son conseil ; je la confie à cet Aristarque, qui
vient chez moi huit jours après, suivi d' un crocheteur
chargé de cinq ou six volumes in-folio . Monsieur,
me dit-il, j' ai fait quelques remarques critiques ;
vous les trouverez dans ces livres : j' ai mis des
signets qui vous les indiqueront. Je remerciai ce
savant ; et, lorsqu' il fut hors de chez moi,
j' examinai avec attention les endroits qu' il avoit
marqués. Je l' avoue à ma honte, ils me firent
connoître que je n' avois pas, à beaucoup près, fait un
livre qu' on ne pouvoit critiquer. J' en eus tant de
dépit, que je jetai mon histoire de la poésie au feu ;
et tandis que j' étois en train de brûler, j' abandonnai
aux flammes tous mes papiers, en faisant serment de ne
plus écrire. Au lieu d' applaudir à sa mauvaise humeur,
je le blâmai. Comment, lui dis-je, mon cher ami,



savez-vous bien qu' il y a dans cette action un orgueil
insupportable ? Quoi donc, prétendez-vous faire des
ouvrages parfaits ? L' homme en est-il capable ?
Apprenez que ceux où il y a le moins de fautes sont
les meilleurs que son esprit puisse produire.
Depuis cette conversation je n' ai point revu monsieur
M.
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J' ai appris sa mort et l' embrasement de ses écrits,
dont quelques-uns sans contredit méritoient de passer
à la postérité. Quelle perte pour la littérature !
Je suis, monsieur, etc.

PARTIE 1 LETTRE 15

D' un garçon barbier à son père, laboureur auprès de
Domfront.
Mon père,
il y a bien des nouvelles. Mon cousin Nicolas, après
avoir été pendant près de vingt ans valet de M De
La Fosse, fameux docteur en médecine, vient de
faire fortune tout d' un coup. Son maître, qui étoit
bien vieux, est mort, et lui a laissé par testament
tout son bien, au préjudice de ses parents, qu' il ne
vouloit pas voir ; de sorte que le cousin a hérité
de dix mille écus pour le moins. Dès que j' ai su que
le drôle étoit devenu riche, j' ai été lui faire
salamalec, suivant la coutume de Normandie. Je lui
ai conseillé d' acheter une terre, et de s' y retirer,
pour y mener une vie de seigneur ; mais il m' a dit
qu' il avoit en tête un autre dessein, et qu' il se
disposoit à se faire passer pour docteur en médecine.
Bon ! Cousin, lui ai-je dit, vous ne parlez pas
sérieusement. Est-ce qu' en servant un médecin, vous
auriez appris la médecine ? Hé pardi, oui, ce
m' a-t-il fait. M De La Fosse, pendant soixante
ans qu' il a exercé sa profession, n' a fait que deux
choses à ses
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malades ; il leur a fait tirer du sang, et boire de
l' eau chaude ; c' étoit là toute sa science. Est-ce que
je n' en puis pas faire autant ? Nous allons-donc, mon
père, avoir, s' il plaît à Dieu, un médecin dans notre
famille. Contez tout ça de bout en bout à nos parents,



pour à celle fin qu' ils s' en réjouissent. Jarnicoton !
Si mon oncle le maréchal vivoit encore, qu' il seroit
aise de voir son fils docteur en médecine ! Adieu,
cher père, autre chose ne vous puis mander, sinon que
M Lesquipot, mon maître, est bien content de moi ;
je commence à raser fort joliment.
C' est une chose assez plaisante, s' écria la marquise,
qu' un médecin fasse de son valet son légataire
universel. Et ce qui ne me paroît pas moins plaisant,
dit le baron, c' est de voir le fils d' un maréchal
devenir un membre de la faculté.

PARTIE 1 LETTRE 16

D' un abbé à un académicien de Caen.
Monsieur,
puisque vous faites un recueil d' historiettes, vous
voulez bien que je vous en envoie une pour le grossir ;
c' est une aventure arrivée le lundi-gras dernier, une
espièglerie de laquais, un tour de carnaval.
Un grand joueur, nommé Clitandre, dit un matin à
son laquais : Romarin, va chez la comtesse de
sept-et-le-va ;
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elle m' a dit que je pouvois t' envoyer chez elle
chercher cent pistoles que je lui gagnai sur sa
parole hier au soir au pharaon. C' est de l' argent
comptant. En effet le laquais, étant allé chez la
comtesse, toucha sur-le-champ la somme en beaux louis
d' or. Mais à peine les eut-il entre les mains, qu' il
se mit à les regarder amoureusement ; ensuite il se
dit à lui-même : ah ! Romarin, mon ami, considère
attentivement ces belles pièces. N' en es-tu pas
charmé ? Que je te trouverois heureux si elles
t' appartenoient ! Ne pourrois-tu point par quelque
tour subtil t' en rendre le maître ? C' est à quoi je
te conseille de rêver. Il n' y manqua pas, et le
diable toujours prêt à inspirer les fripons, lui
suggéra une ruse qu' il résolut de mettre en oeuvre.
Il ne porta point à Clitandre l' argent de la
comtesse ; il le garda toute la journée, et le soir
s' étant masqué, il entra dans une maison où l' on
jouait gros jeu, et dans laquelle il savoit que son
maître étoit ; et s' adressant à lui un cornet à la
main : cent pistoles que je passe dix, lui dit-il.
Cent pistoles que vous ne les passez pas, s' écria
Clitandre, en tirant de sa poche une bourse où étoit
cette somme. Romarin mit en même temps la sienne



sur table, secoua le cornet, et tira son coup ; mais
il n' amena que six. Vous avez perdu, masque, lui dit
son maître, cette bourse est à moi. Oh ! Pour cela,
oui, monsieur, s' écria le laquais en ôtant son masque,
elle est bien à vous assurément, puisque vous l' avez
gagnée deux fois. Ah ! Pendard, dit Clitandre, tu
voulois m' escamoter cent pistoles. Fi donc, monsieur,
répondit Romarin, rendez-moi plus de justice. Je
suis un garçon plein d' intégrité ; je n' ai fait ce
tour-là que pour vous
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divertir dans ces jours de réjouissances ; et j' enrage
de n' avoir pas gagné, car je perds par-là l' occasion
de vous faire connoître ma probité. L' honnête homme,
reprit en souriant Clitandre ; si j' eusse perdu, tu
aurois à bon compte emporté mes cent pistoles. Non,
monsieur, je vous le proteste, je me serois démasqué
dans le moment, et je vous aurois remis les deux
bourses comme un bien qu' en conscience je n' eusse pu
retenir.
Voilà, monsieur, l' aventure dont je voulois vous faire
part. Vous en ferez l' usage qu' il vous plaira.
Je suis, etc.

PARTIE 1 LETTRE 17

D' un quartenier de la ville de Paris, à un
gentilhomme de province de ses amis.
Monsieur,
vous savez que naître roturier et mourir noble, ce
n' est pas une chose fort extraordinaire. Moi-même,
par exemple, quoique fils d' un père qui, comme celui
de Monsieur Jourdain, donnoit du drap à ses amis
pour de l' argent, je compte bien sur l' honneur d' être
un jour agrégé à la noblesse. Mais M Dorimon, un de
nos plus riches financiers, vient d' être anobli d' une
façon très singulière. C' est ce que je vais vous
détailler.
Monsieur Dorimon, quoique millionnaire, n' étoit pas
content. Le souvenir de son origine, qui n' est pas
plus illustre que la mienne, offroit sans cesse à son
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esprit des images humiliantes. Il auroit voulu être
noble ; et ne l' étant pas, il ne pouvoit vivre heureux



malgré ses richesses. Il n' ignoroit pas qu' il pouvoit
facilement le devenir à la faveur d' une charge ; mais
il ne vouloit pas se servir de ce moyen-là pour se
contenter. Il a mieux aimé profiter de l' occasion
qu' il a trouvée, d' entrer dans une maison qui a trois
cents ans de noblesse. Voici comment il s' y est
fourré.
Ayant découvert qu' il y avoit un lieutenant
d' infanterie qui logeoit dans un hôtel garni, et qui
s' appeloit comme lui Dorimon ; il s' en informa
particulièrement. Il apprit que c' étoit un
gentilhomme noble comme le roi ; mais que son bien ne
répondoit pas à sa naissance. Le financier, ravi de
cette découverte, monte un beau matin en carrosse,
et va chercher le lieutenant à son auberge. Il le
demande ; l' officier se présente, ils se saluent fort
poliment, et le financier adresse ces paroles au
lieutenant : monsieur, j' aurois quelque chose
d' important pour vous et pour moi à vous communiquer,
mais ce n' est point ici que je veux vous parler
de cette affaire ; mon carrosse est à la porte :
voulez-vous bien que je vous mène chez moi ?
L' officier y consent, le financier le conduit à son
hôtel, et le fait monter à son appartement. M
Dorimon le lieutenant traversa trois ou quatre pièces
de plain-pied très-proprement meublées, et M Dorimon
le financier ouvrit un grand cabinet où il le fit
entrer. Ce cabinet avoit une tapisserie assez rare ;
car elle étoit composée de sacs d' or et d' argent
entassés les uns sur les autres, et qui, s' élevant
superbement jusqu' au plafond, présentoient à la vue
un tableau préférable à ceux de Michel-Ange et de
Raphaël.
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Que dites-vous de cette tapisserie, monsieur, dit le
financier ? Seroit-elle de votre goût ? Tout-à-fait,
répondit le lieutenant ; je l' aimerois mieux que les
plus belles des Gobelins. Je suis ravi qu' elle vous
plaise, reprit le maître du logis ; et il ne tiendra
qu' à vous d' en avoir cinq ou six aunes. Je suis prêt
à vous faire ce présent, si vous voulez m' en faire un
autre. Vous badinez, monsieur, dit l' officier. Hé !
Quel présent un homme comme moi peut-il faire qui
puisse égaler... connoissez-vous mieux, interrompit le
financier, vous êtes plus riche que vous ne pensez.
Faisons le troc que j' ai à vous proposer. écoutez-moi :
nous portons tous deux le même nom, mais nos familles
sont différentes. Vous avez de la naissance, et fort
peu de bien ; moi j' ai du bien, et point de naissance.
Faisons-nous part mutuellement de ce que nous avons de



bon. étant l' aîné de votre maison, vous devez avoir
vos titres de noblesse ; communiquez-les moi, et nous
ferons travailler là-dessus un généalogiste. De mon
côté je vous donnerai cent mille francs pour acheter
une terre, et encore autant pour vous mettre en
équipage, et vous y aller établir. Hé bien, est-ce un
marché fait ? L' officier demeura quelques moments
incertain du parti qu' il devoit prendre ; mais la vue
de la tapisserie le détermina. Il communiqua ses
titres ; le généalogiste y mit la main ; et depuis
ce temps-là les deux Dorimon sont parents en dépit
de la nature.
J' approuve assez ce troc, dit la marquise : une
maison qui tombe en ruine a besoin d' être étayée. Je
savois cette histoire, s' écria le baron. Il y a quatre
jours qu' un
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père capucin, qui vint en passant me demander un
gîte, me la conta ; et il y ajouta une chose fort
plaisante : Dorimon l' officier, me dit-il, a un frère
cadet dans le service. Un jour que ce cadet dînoit à
Paris dans une maison de qualité, la maîtresse lui
demanda s' il étoit parent de M Dorimon le financier.
Non, madame, lui répondit-il, je n' ai pas cet
honneur-là, c' est mon frère.

PARTIE 1 LETTRE 18

D' un parisien à un jeune homme de ses amis en
province.
J' ai trop d' impatience, cher ami, de vous conter une
petite aventure qui arriva hier au soir à la
comédie-italienne, pour différer plus long-temps à vous
la mander. Un abbé, qui avoit l' air d' un honnête
homme, étoit sur le théâtre pêle-mêle avec des
militaires et des gens de robe. Il écoutoit
tranquillement la pièce que l' on représentoit, quand
tout à coup le parterre capricieux s' avisa de trouver
mauvais qu' il fût là. On entend aussitôt siffler et
crier : à bas, monsieur l' abbé, à bas ! monsieur
l' abbé ne fit pas semblant de s' apercevoir que c' étoit
à lui qu' on en vouloit, et il eut la patience
d' essuyer les huées des badauds, sans perdre son
sang-froid. Il ne fit par-là que redoubler les sifflets
et les risées, qui durèrent pendant le premier acte,
après lequel notre abbé se leva comme pour s' en aller.
Le parterre alors renouvela ses ris insolents, dans
la pensée
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que l' ecclésiastique n' y pouvant plus tenir, cédoit
enfin à l' orage, et se disposoit à sortir : mais il
avoit bien une autre intention ; car, au lieu de se
retirer, il s' avança gravement sur le bord du théâtre,
et adressa ces paroles aux perturbateurs du
spectacle : " messieurs, ne trouvez point mauvais que
je sois sur le théâtre : depuis qu' on m' a volé une
montre d' or en votre compagnie, j' aime mieux qu' il
m' en coûte quatre francs, que d' être avec vous. " à ces
mots, les huées se changèrent en applaudissements, la
salle retentit de battements de mains. L' abbé alla
reprendre sa place, et le parterre se trouva sot.
Cette lettre fit bien rire les dames et les
cavaliers, qui jugèrent que l' abbé qui avoit parlé de
cette sorte au parterre, devoit être un homme d' esprit.
Messieurs, dit alors le lecteur, en prenant un fort
gros paquet qu' il avoit mis à part, voici un manuscrit
qui sera, je crois, pour vous du fruit nouveau.
Qu' est-ce que c' est donc que ce manuscrit, dit le
marquis ? Ce sont, répondit le curé, des lettres
grecques et galantes, qui ont été nouvellement
traduites en françois. Si vous souhaitez d' en savoir
davantage, ajouta-t-il, je n' ai qu' à vous lire une
lettre qui est à la tête du manuscrit ; elle vous
instruira parfaitement de ce qu' il contient. Lisez,
lisez, s' écria la comtesse : voyons cette lettre.

PARTIE 1 LETTRE 19
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D' un vieil auteur de Paris, à une dame d' évreux de
ses amies.
Vous savez, madame, que j' ai toujours fait gloire
de vous consulter sur mes ouvrages avant que de les
mettre au jour, et j' en fais un aveu public ; vous
m' avez souvent donné des conseils dont je me suis
fort bien trouvé, ce qui ne doit surprendre personne.
Vous avez beaucoup de délicatesse, d' esprit et de
goût, et votre approbation est ordinairement suivie
de celle du public. J' espère que vous voudrez bien
encore avoir la bonté de me mander votre sentiment sur
le manuscrit que je prends la liberté de vous envoyer.
C' est une traduction que j' ai faite ; et je n' attends



pour la livrer à mon imprimeur, que votre réponse,
c' est-à-dire une critique de l' ouvrage : ce sont les
lettres d' Aristenète. Peut-être, madame, n' avez-vous
jamais entendu parler de cet auteur ? Pour vous le
faire connoître, j' aurai l' honneur de vous dire que
c' est un prosateur grec, qui vivoit dans le cinquième
siècle. Il a composé des lettres galantes, dont, à la
vérité, quelques-unes le sont un peu trop. Vous jugez
bien que j' ai supprimé celles-là ; et ce ne sera pas
vous assurément qui me saurez mauvais gré de cette
suppression. Mais au reste j' ai conservé celles qui
ont un fonds de galanterie qui ne blesse point la
pureté des moeurs : voilà les lettres que j' ai
traduites. J' ose me flatter qu' elles vous paroîtront
simples, naïves et marquées au coin de l' antiquité.
Elles
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pourront n' être pas du goût des amateurs du langage
nouveau, qui n' estiment que les ouvrages où l' on court
après l' esprit, où l' on risque des façons de parler
téméraires, et qui, traitant de plat un style simple
et naturel, disent d' un air décisif, que ce n' est que
d' aujourd' hui que le monde commence à avoir de
l' esprit. N' en déplaise à ces messieurs, vous verrez,
madame, par ces lettres, que dès le cinquième siècle
on ne savoit point mal encenser les autels de l' amour.
Je suis avec un profond respect, votre, etc.
Allons, comtesse, s' écria la marquise, pour l' amour du
grec, embrassons Aristenète. Oui, dit la comtesse
sur le même ton ; prêtons une oreille attentive à ses
lettres. Sachons un peu comme on faisoit l' amour de
son temps. On s' en acquittoit aussi bien qu' à présent,
dit le curé ; vous en pourrez juger par la première
lettre de cet auteur, qui écrit à un de ses amis, et
lui fait le portrait de sa maîtresse.

PARTIE 2 LETTRE 20
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D' un vieux poëte, à une dame qui aime la littérature,
et dont l' esprit est très cultivé.
Réjouissez-vous, madame, vous lirez bientôt la
tragédie nouvelle, dont vous me demandez compte, et
qui fait aujourd' hui tant de bruit à Paris. Elle est



sous la presse, et vous pouvez être assurée que vous
en aurez un des premiers exemplaires. Tous ceux qui
ont vu représenter cette tragédie en ont été charmés.
Ils en ont entre autres choses admiré la versification,
qui leur a paru mâle et hardie. Puisse-t-elle éviter
le malheureux sort qui semble être attaché à
l' impression des pièces qui ont extraordinairement
réussi dans la bouche des acteurs ! Que de poëmes
dramatiques, après les plus brillants succès, sont
depuis cinquante ans tombés dans l' oubli, et même dans
le mépris. J' en pourrois citer un grand nombre ; mais
je me contenterai de parler de la Judith de M
Boyer. Elle a eu une si bizarre destinée, que je
veux vous en conter l' histoire. Je crois qu' elle vous
divertira.
La Judith de m. L' abbé Boyer fut représentée par de
fameux acteurs, et occupa la scène pendant tout un
carême. La cour et la ville y couroient en foule, et
principalement les femmes, qui, la trouvant, je ne
sais pas pourquoi, fort intéressante, y mirent la
presse. C' étoit tous les jours une si grande affluence
de femmes de toutes sortes de conditions, qu' on ne
savoit où les
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placer. Les hommes furent obligés de leur céder le
théâtre, et de se tenir debout dans les coulisses.
Quelle fureur ! Imaginez-vous deux cents dames assises
sur des banquettes, où l' on ne voit ordinairement que
des hommes, et tenant des mouchoirs étalés sur leurs
genoux, pour essuyer leurs yeux dans les endroits
touchants. Je me souviens surtout qu' il y avoit au
quatrième acte une scène où elles fondoient en pleurs,
et qui, à cause de cela, fut appelée la scène des
mouchoirs . Le parterre, où il y a toujours des
rieurs, au lieu de pleurer avec elles, s' égayoit à
leurs dépens. Pour moi, je ne prenois plaisir qu' à
observer l' auteur, auprès de qui je me trouvois
quelquefois à l' amphithéâtre. Enivré du succès de sa
Judith, il alloit là mendier des louanges, comme font
tous les auteurs en pareil cas, et il n' avoit pas peu
d' occupation à répondre aux compliments qu' on lui
faisoit : monsieur l' abbé, lui disoit l' un, voilà ce
qui s' appelle une pièce sublime et pathétique. Vous
devez être bien content, lui disoit l' autre, d' avoir
produit un si bel ouvrage ; aussi vous voyez tous les
spectateurs dans l' admiration. Je leur en donnerai
bien d' autres, répondoit modestement le gascon, sur le
ton de son pays. Je tiens le public, à présent que je
sais son goût. Boyer se donnait ainsi les violons,
et véritablement Paris n' abandonnoit point sa pièce.



En un mot, le charme dura jusqu' à la clôture du
théâtre. Alors notre auteur, un peu trop persuadé du
mérite de sa tragédie, se hâta d' en faire gémir la
presse ; si bien qu' elle fut imprimée dans la
quinzaine de pâques, et sifflée à la quasimodo ,
c' est-à-dire à la rentrée. Mademoiselle De
Champmêlé,
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actrice digne d' une éternelle mémoire, faisoit le rôle
de Judith. étonnée d' entendre une pareille symphonie,
elle, dont les oreilles étoient accoutumées aux
applaudissements, apostropha le parterre dans ces
termes : " messieurs, nous sommes assez surpris que
vous receviez aujourd' hui si mal une pièce que vous
avez applaudie pendant le carême. " dans ce moment on
entendit une voix qui prononça ces paroles : les
siffleurs étoient à Versailles, aux sermons de
l' abbé Boileau. 
ce que je vous rapporte, madame, est un fait constant,
dont j' ai moi-même été témoin. Vous voyez par cet
exemple que le public se détrompe aussi facilement
qu' il s' est laissé tromper, et que par conséquent un
auteur qui vient de réussir sur la scène, au lieu
d' en avoir de l' orgueil, doit craindre qu' il n' ait
fait un mauvais ouvrage. Il n' est encore assuré de
rien. Je ris d' un téméraire qui croit être sûr
d' attraper le goût du public. Rien n' est plus difficile.
Je compare le goût du public à un petit oiseau qui
voltige sans cesse de branche en branche ; un chasseur
qui veut le coucher en joue, a beau le suivre de
l' oeil, l' oiseau, par la vitesse de son mouvement, lui
fait souvent manquer son coup.

PARTIE 2 LETTRE 21
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D' un neveu à sa tante.
J' ai l' honneur de vous écrire aujourd' hui, ma très
chère et très honorée tante, pour vous faire part
d' une aventure assez sérieuse qui m' est arrivée la
nuit dernière. Je me suis trouvé dans le plus grand
danger où j' aie été de ma vie. Ne vous effrayez point.
Le péril est passé. J' allai hier au soir dans une
maison où l' on joue ordinairement au pharaon, et je



pontai si heureusement, que je gagnai cent louis. Je
les mis dans ma bourse en présence de plusieurs
personnes, et suivi de l' épine, mon laquais, je sortis
de la salle du jeu entre onze heures et minuit. J' entrai
dans ma chaise à porteurs, qui m' attendoit à la porte,
et je pris gaîment le chemin de mon auberge. Mais nous
eûmes à peine fait deux cents pas, que ma chaise fut
arrêtée tout à coup par cinq ou six hommes, dont deux
me présentèrent, l' un un poignard, et l' autre un
pistolet, en me demandant la bourse. Je ne me la fis
pas demander deux fois. Je la remis docilement à ces
fripons, qui, satisfaits de me l' avoir enlevée, se
retirèrent aussitôt, laissant à mes porteurs la
liberté de me rendre chez moi.
Je n' en fais pas le fin, ma tante ; je fus un peu
étourdi de cet événement. Outre que j' étois sensible
à la perte de mes louis, j' étois fort en peine de mon
laquais, qui ne revenoit point. Qu' est-il devenu,
disois-je,

p337

ce pauvre garçon ? Peut-être aura-t-il voulu faire
quelque résistance ? Car il est plein de courage et de
zèle, et il se sera fait tuer. Cela n' est pas
impossible. Que je vais avoir d' inquiétude jusqu' à ce
que je sois éclairci de son sort ! Pendant que je
m' affligeois de cette façon, admirez l' enchaînement des
causes secondes, l' épine arriva tout essoufflé : ah !
Te voilà, lui dis-je avec émotion ! Hé pourquoi n' es-tu
pas revenu plus tôt ? Que tu m' as causé d' alarmes !
Monsieur, me répondit-il, je viens les dissiper, en
vous apprenant le coup d' état que j' ai fait. Dans le
moment que vous avez lâché votre bourse à l' un des
deux voleurs qui vous l' ont demandée, j' étois auprès de
lui, et l' étourdi, me prenant pour un de ses
camarades, me l' a mise entre les mains. Alors,
exerçant les bonnes jambes que le ciel m' a données, je
me suis, par une course légère, éloigné de ces
honnêtes gens ; et, par de longs détours que j' ai jugé
à propos de prendre, ajouta-t-il en montrant ma bourse,
je me rends auprès de vous avec vos louis que j' ai
sauvés de leurs griffes. Vous vous imaginez bien, ma
tante, que je ne manquerai pas de récompenser
l' épine.
Il le mérite bien, s' écria la marquise. Un pareil
domestique n' est pas commun : il est du moins plus
honnête homme que celui qui vouloit escamoter cent
pistoles à son maître. Messieurs, dit le curé, j' ai
mis à part une dépêche qui me paroît originale : elle
contient l' histoire d' un singe. Je ne sais si vous
êtes curieux de l' entendre. Très curieux, répondit le



chevalier, et je vous assure que ces dames en seront
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ravies. Elles écoutent avec attention des histoires de
chiens et de chats, et vous doutez qu' elles prennent
plaisir au récit des actions du singe, qui est de tous
les animaux la machine la plus ingénieuse ? Vous n' y
pensez pas. Lisez hardiment cette lettre. Le pasteur,
aussi persuadé que le chevalier qu' elle seroit du
goût de la compagnie, en fit dans le moment la
lecture.

PARTIE 2 LETTRE 22

D' un ami à son ami.
Histoire du singe de Cordoue.
Je ris hier de bon coeur, en entendant raconter
l' aventure d' un singe ; et, puisqu' elle m' a diverti,
j' ai cru que je pouvois vous en faire le récit. Elle
est trop plaisante et trop singulière pour vous
ennuyer. La voici telle qu' elle m' a été détaillée par
un honnête homme, qui m' a protesté qu' elle étoit
véritable. Il y avoit à Bordeaux un gentilhomme qui
étoit tellement adonné au jeu des échecs, qu' il fut
surnommé par les rieurs de la ville, le chevalier de
l' échiquier. il est vrai qu' il faisoit de ce
jeu-là l' unique occupation de sa vie. De sorte qu' il
devint le plus fort joueur de Gascogne. Il n' y avoit
personne qui osât jouer à but avec lui.
Dans le temps de sa plus grande réputation, il passa
par Bordeaux un cavalier espagnol qui voyageoit. Il
s' arrêta quelques jours dans cette ville, et vit par
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hasard jouer dans un tripot le chevalier de
l' échiquier, dont tout le monde admiroit les coups. à
chaque pièce qu' il touchoit, on entendoit un murmure
applaudissant. à la fin d' une partie, l' espagnol lui
dit : en vérité, seigneur François, je suis étonné
de trouver en France un homme qui joue aux échecs
aussi bien que vous. Sans vous flatter, je vous dirai
que vous me paroissez de la force de Don Gabriel De
Roquas, qui passe pour le plus fort joueur qu' il y
ait en Espagne. Seigneur cavalier, lui répondit le
gascon, qu' est-ce que c' est que ce Don Gabriel ? Je
n' en ai jamais ouï parler. C' est un gentilhomme



cordouan, répliqua l' espagnol ; et il est actuellement
à Cordoue, où tous les jours il arrive, de tous les
endroits de la monarchie d' Espagne, des joueurs qui,
s' imaginant être des calabrois, osent lui proposer de
jouer une partie ; mais aucun de ces téméraires ne le
gagne ; et ils s' en retournent tous chez eux
persuadés qu' aucun mortel n' est comparable à Don
Gabriel. Ils ont peut-être tort, reprit le chevalier
de l' échiquier, et jusqu' à ce que ce redoutable
cordouan m' ait vaincu, je ne le croirai point
invincible. Au lieu de me le faire craindre en me le
peignant si terrible, vous m' inspirez l' envie d' aller
à Cordoue le provoquer au combat, et dussé-je grossir
le nombre des audacieux qui ont augmenté sa gloire par
leur défaite, je pars dès demain pour l' Espagne. Je
brûle d' impatience de me voir aux mains avec un ennemi
digne de moi.
Vous croyez peut-être que ce gascon ne parloit pas
sérieusement. Pardonnez-moi. Dès le jour suivant, il
partit de Bordeaux, sans s' embarrasser de ce qu' on
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pourroit dire d' un voyage si ridicule ; et, suivi d' un
valet bien monté comme lui, il se mit en chemin pour
Cordoue. Aussitôt qu' il fut arrivé dans cette ville,
il s' informa de la demeure de Don Gabriel De
Roquas, et s' y étant rendu, il trouva ce gentilhomme
qui jouoit aux échecs avec un petit singe, qui étoit
assis à la façon de son espèce sur une table, un
échiquier devant lui. Le seigneur Don Gabriel se
leva pour recevoir l' étranger, qui, l' abordant fort
civilement, lui dit : seigneur, vous voyez un
gentilhomme françois qui, sur le bruit de votre
réputation, vient exprès de son pays pour vous prier
d' avoir la complaisance de jouer avec lui une partie
d' échecs. Vous aimez donc bien ce jeu-là, lui répondit
Don Gabriel en souriant, puisque vous venez de si
loin me faire une pareille proposition ; et, selon
toutes les apparences, vous jouez parfaitement ? Assez
bien, répliqua le gascon ; et, pour vous couper court,
je vous avouerai franchement que je suis le coryphée
des joueurs d' échecs de Bordeaux. Je m' en réjouis, dit
le seigneur De Roquas. Nous allons voir tout à
l' heure ce que vous savez faire : voilà un échiquier
préparé ; toutes les pièces sont posées. Asseyons-nous
et jouons. Là-dessus ils prennent leurs places, et
commencent la partie. Mais à peine ont-ils joué cinq
ou six coups, que Don Gabriel se lève avec vivacité,
en disant : vous n' êtes pas de ma force : il est
inutile de continuer ; vous ne pouvez, tout au plus,
gagner que mon singe.



à ces derniers mots, le françois le prenant pour un
trait railleur, dit au cordouan, de l' air d' un homme
qui se croit insulté : seigneur Don Gabriel, je
m' imagine,
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Dieu me damne, que vous vous moquez de votre serviteur.
à votre avis, suis-je fait pour jouer avec un singe ?
Vous pouvez jouer avec le mien, répondit Don Gabriel,
car c' est un animal plein d' adresse et d' intelligence.
Il entend tout ce que je lui dis, et je l' ai trouvé si
disciplinable, que je lui ai montré à jouer aux échecs.
Aux échecs ! S' écria le françois avec une extrême
surprise. Cela peut-il être ? Il ne tiendra qu' à vous,
reprit le cordouan, d' en être témoin tout à l' heure ;
et je vous assure qu' il s' en acquitte si bien, que je
parierois plutôt pour lui que pour vous. Sandis ! Dit
le gascon, je crois que vous me bernez. Un singe jouer
aux échecs ! Il faut que je joue une partie avec lui
par curiosité ; je veux avoir le coeur net sur cela.
Le gentilhomme de Cordoue, pour le satisfaire,
appela son singe : Narcisse, lui dit-il, mets-toi à
ma place, et achève la partie que j' ai commencée avec
ce seigneur étranger. Alors le singe sauta sur la
table, se plaça devant le gascon, et en moins de dix
coups le fit échec et mat. Le chevalier de l' échiquier,
qui ne s' étoit point attendu à perdre si promptement
la partie, au lieu de rire de l' aventure, en fut si
mortifié, que se laissant aller à la colère, il jeta
Narcisse à six pas de lui d' un coup de poing. Le
pauvre animal en poussa un cri perçant, et se retira
en faisant d' horribles grimaces. Le seigneur De
Roquas ne vit pas sans chagrin maltraiter son singe ;
il en fit des reproches au gascon. Vous êtes bien
vifs, vous autres françois, lui dit-il ; pourquoi
avez-vous frappé mon singe ? Cela ne se fait point
entre bons joueurs. Si vous avez perdu la partie, ce
n' est qu' à vous seul que vous devez vous en prendre.
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Vous avez raison, seigneur Don Gabriel, lui répondit
le gentilhomme de Bordeaux, j' ai tort, je l' avoue ;
nous autres gascons nous avons le sang un peu chaud.
Je vous demande pardon de mon injuste emportement ;
et pour me réconcilier avec monsieur votre singe, je
vous prie de l' engager à me donner ma revanche. C' est
ce que je n' oserois vous promettre, lui repartit
l' espagnol. Mon singe est effrayé. Je ne sais s' il
voudra m' obéir ; cependant je vais tâcher de le faire
revenir. En même temps il se mit à rappeler l' animal,
employant tantôt la prière et tantôt la menace. Mais
l' indocile Narcisse, au lieu de se montrer, se tenoit
caché dans un coin, craignant de s' exposer, s' il
paroissoit, à recevoir un nouveau coup de poing. Son
maître toutefois lui parla de façon qu' il le rassura ;
et l' ayant fait revenir auprès de lui : allons, mon



fils, lui dit-il en le caressant, donne à monsieur sa
revanche, et ne crains rien. Il est fâché de t' avoir
frappé. Cela ne lui arrivera plus. Le singe aussitôt
se remit sur la table, devant l' échiquier, et commença
une seconde partie en tremblant de tous ses membres,
car la vue du françois lui faisoit peur. Narcisse
joua pendant un quart d' heure sans faire le moindre
mouvement qui pût laisser entrevoir le dessein qu' il
méditoit ; mais tout à coup sautant de dessus la table
en bas, il prit la fuite avec épouvante, et disparut
comme un éclair. Le gascon, surpris de cette action du
singe, demanda pourquoi il s' enfuyoit ainsi. N' en
voyez-vous pas bien la raison, lui répondit Don
Gabriel ? Vous n' avez plus que deux coups à jouer,
après quoi il vous fera échec et mat. Et comme il n' a
pas oublié de quelle manière
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vous en usez avec les gens qui vous gagnent, il a
pris, en singe prudent et sage, la précaution de
s' éloigner de vous avant la fin de la partie.
Le chevalier de l' échiquier, ne pouvant se consoler
d' avoir été battu aux échecs par un joueur automate,
reprit à l' heure même le chemin de Bordeaux, où ses
amis ne manquèrent pas de lui demander à son retour,
s' il avoit gagné Don Gabriel De Roquas. Comment
aurois-je pu le gagner, messieurs, leur répondit-il ?
Je n' ai pu même gagner son singe.
Toute la compagnie applaudit à l' histoire du singe
de Cordoue . En vérité, messieurs, dit la marquise,
il faut convenir qu' il y a des animaux qui font des
choses bien surprenantes. Pour moi, dit le chevalier,
cela ne m' étonne point du tout, puisque les bêtes, à
ce qu' on dit, sont animées par autant de démons qui
les font agir ; ce que je n' ai pas de peine à croire
à présent ; car pour jouer aux échecs aussi bien que
Narcisse, il falloit que ce singe eût le diable au
corps.

PARTIE 2 LETTRE 23

D' un homme d' affaires, à une dame d' Alençon.
Je demeure d' accord avec vous, madame, que M B
n' étoit pas un homme fort estimé dans le monde. La
a exercés ne rend pas sa mémoire fort vénérable ; mais
il n' est pas moins vrai aussi qu' il
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avoit l' âme noble et généreuse. Je l' ai connu assez
particulièrement ; et si j' avois à écrire son histoire,
j' ose dire que je pourrois citer mille traits de
générosité qui ne sont sus que des personnes qui s' en
sont ressenties ; car M B ne faisoit point plaisir
par ostentation. Permettez-moi de vous en rapporter
un seulement.
M B étant un jour à la comédie-italienne, se trouva
dans une loge auprès d' un chevalier de Saint-Louis,
homme d' esprit et de bonne mine. Ils lièrent ensemble
conversation, et ils se plurent réciproquement. à la
fin de la comédie, M B dit au chevalier : monsieur,
sans façon, voulez-vous venir souper chez moi ? Ma
table n' est pas mauvaise, et j' ai toujours bonne
compagnie. Le militaire accepta la proposition. Ils
sortirent aussitôt de l' hôtel de Bourgogne, et M B
ayant fait monter son convive dans son carrosse, qui
étoit à la porte, il l' emmena chez lui. Ils y
trouvèrent trois ou quatre hommes qui étoient venus
là pour souper, qui paroissoient des personnes de
condition, et qui l' étoient effectivement. Ils se
mirent tous gaiement à table, et y demeurèrent jusqu' à
une heure après minuit, en tenant de joyeux propos,
et en buvant les meilleurs vins. Après le repas, les
convives se retirèrent chacun chez soi ; mais, avant
qu' ils se séparassent, M B pria le chevalier de
Saint-Louis de venir le plus souvent qu' il pourroit
souper avec lui ; ce que le chevalier lui promit.
Cependant, quoiqu' ils fussent très contents l' un de
l' autre, le militaire, loin de tenir sa promesse, et de
cultiver l' amitié de M B, ne songea plus à lui.
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Il y avoit déjà trois mois d' écoulés depuis le jour
qu' ils avoient fait connoissance à la comédie-italienne,
lorsque le chevalier, par le crédit d' une duchesse
dont il avoit été écuyer, obtint un petit gouvernement
qui ne valoit tout au plus que mille écus de rente,
encore la protectrice exigeoit-elle de sa
reconnoissance un présent de quatre mille livres. Ce
qui le mettoit dans le plus grand embarras du monde ;
car outre que m. Le gouverneur étoit un cadet de la
Garonne, et par conséquent très mal en espèces, il
n' avoit pas un ami qui fût en état de lui prêter une
pistole. Que faire dans une si fâcheuse situation ? Il
se ressouvint alors de M B, et se repentant de l' avoir
négligé : qu' as-tu fait, malheureux, se disoit-il à
lui-même avec amertume ? La fortune, qui te préparoit
la grâce que tu as reçue de la cour, t' avoit procuré
une connoissance qui te seroit peut-être aujourd' hui



d' un grand secours, si tu l' avois ménagée. Tout hardi
que tu es, tu n' auras pas le front de revoir M B ;
si tu avois cette effronterie, il t' en puniroit par
un juste refus. Après ces réflexions, il en faisoit
d' autres que la nécessité lui fournissoit, et il se
résolut enfin à recourir à M B, au hasard de
s' exposer à une réception désagréable. Mais le poli
M B, au lieu de lui faire un mauvais accueil, le
reçut fort gracieusement. Ah ! Chevalier, lui dit-il
d' un air riant, vous savez que j' ai sujet de me
plaindre de vous. Vous m' avez manqué de parole. Je
confesse ma faute, lui répondit le militaire, et je
vous avouerai, à ma honte, que je suis encore plus
coupable que vous ne pensez, puisque ma visite est
un peu intéressée. En même temps il lui détailla de
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quelle manière, et à quelle condition il avoit obtenu
son gouvernement ; et il ne lui cacha point l' embarras
où il étoit de trouver quatre mille francs pour son
avare duchesse. Il crut qu' après ce détail, M B
pourroit lui offrir sa bourse ; mais le financier ne
fit que rire de sa situation : allez, allez, monsieur
le chevalier, lui dit-il, un galant homme comme vous
ne doit pas être embarrassé pour si peu de chose. Vous
vous tirerez de là sans peine. Voici des convives qui
nous viennent ; il ne faut songer qu' à nous réjouir.
Il arriva en effet dans ce moment plusieurs cavaliers
qui avoient coutume de venir régulièrement tous les
jours dîner chez M B. On se mit à table, et l' on fit
très bonne chère. Quoique notre gouverneur n' eût pas
l' esprit dans une disposition gaie, il ne laissa pas
de briller pendant le repas ; car il étoit tout-à-fait
amusant. Il poussa encore quelques bottes au financier,
touchant les quatre mille livres en question ; mais
jugeant que c' étoit infructueusement, il ne lui en
parla plus ; et perdant toute espérance de réussir
de ce côté-là, il sortit dans le dessein d' aller
ailleurs chercher quelqu' un qui voulût lui prêter
cette somme. Le pauvre diable, sans le trouver, courut
tout le reste de la journée, et se retira le soir fort
chagrin dans l' hôtel garni où il étoit logé. Monsieur,
lui dit son hôtesse, il y a là-haut un homme qui vous
attend depuis trois heures pour le moins, à la porte
de votre appartement, et qui est chargé d' une petite
hotte qui me paroît pleine d' espèces.
Ces paroles émurent terriblement notre chevalier,
qui monta vite à son appartement, et rencontra
véritablement un homme couché par terre à sa porte, la
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tête appuyée sur une hotte remplie de sacs d' argent :
mon ami, lui dit le militaire, à qui en voulez-vous ?
Au chevalier De Mexignac, lui répondit le porteur
de hotte ; ne seroit-ce point vous, par aventure ?
Oui, mon enfant, lui repartit le chevalier, d' un air
doux et honnête ; qu' est-ce qu' il y a ? Monsieur,
reprit le porteur, ce sont dix sacs de mille francs
chacun, que M B vous envoie. à ces mots, le
chevalier De Mexignac, transporté de joie, donna
une pistole au porteur, pour boire à sa santé ; et
pénétré de la plus vive reconnoissance, il se rendit
le lendemain matin au lever du financier : monsieur,
lui dit-il, en l' abordant avec toutes les marques
d' un homme fort sensible au bienfait reçu, permettez
que je vous témoigne tout le ressentiment que j' ai
du plaisir que vous m' avez fait. Je n' oublierai jamais
que je vous dois le bonheur de ma vie. Ne parlons
point de cela, interrompit M B, je suis bien aise de
vous voir content. Mexignac voulut lui faire un
billet de dix mille francs, mais le financier s' y
opposa : non, chevalier, lui dit-il, je ne veux point
de billet. Commencez par satisfaire votre duchesse,
et employez le reste de votre argent à vous arranger
dans votre petit château. Ne songez à payer vos dettes
qu' après vous être enrichi dans votre gouvernement.
C' est le terme que je vous prescris pour vous
acquitter envers moi. Voilà, madame, une action de
M B. Je la tiens d' un ami du chevalier De Mexignac,
qui la lui a lui-même révélée, pour faire honneur à
la mémoire de son bienfaiteur.
Que l' âme de ce financier, s' écria le baron, jouisse
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d' un repos éternel ! C' étoit un galant homme. Je
crois bien que dans le cours de sa vie, il a fait
plus d' un tour de son métier ; mais je les lui
pardonne, puisque ses exploits sont mêlés de traits
généreux. Entre nous, dit la marquise, il me semble
que le chevalier De Mexignac ne méritoit guère que
M B lui rendît service. Il est vrai, reprit le
baron, que tout autre que ce financier auroit été plus
vindicatif ; mais il en est plus estimable.

PARTIE 2 LETTRE 24

D' un frère à sa soeur.
Histoire d' un enfant gaté.
Vous faites bien, ma soeur, de ne pas trop aimer vos



enfants ; je veux dire, de ne leur pas montrer toute
la tendresse que vous avez pour eux. Par cette
conduite prudente et sage, vous éviterez le chagrin
qui dévore aujourd' hui Madame Argante, veuve d' un
trésorier de France. J' aurois tort de ne vous pas
mander l' aventure qui vient d' arriver dans sa famille.
Ce détail vous confirmera dans le dessein de
continuer, comme vous avez commencé, à donner à mes
neveux et à mes nièces une éducation un peu sévère.
Madame Argante a une fille de seize à dix-huit ans,
et un fils de dix-neuf. Cette mère folle, au lieu de
les aimer également tous deux, a peu d' affection pour
sa fille, et idolâtre son fils. Ce sont pourtant deux
sujets
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bien différents. Hortense est belle et vertueuse, et
Saint-Fard a tous les vices de la jeunesse.
Néanmoins, quoique la soeur ait toutes les bonnes
qualités du coeur et de l' esprit, sa mère n' y fait
aucune attention ; quelques sottises que fasse le
frère, Madame Argante en est charmée. Elle aime ce
qu' elle devroit haïr, et hait ce qu' elle devroit
aimer. Tous ses parents, et principalement un célèbre
avocat, qui est son frère, lui disent en vain tous les
jours, que Saint-Fard est plongé dans toutes sortes
de débauches ; elle ne peut ajouter foi aux rapports
qu' on lui fait contre un fils si chéri. Loin de se
laisser prévenir contre lui, elle l' excuse, et prend
sa défense avec vivacité : allez, allez, leur
dit-elle, vous êtes tous de faux délateurs. Vous lui
en voulez, vous le haïssez, parce que je l' aime ;
mais vous avez beau vous déchaîner contre ce pauvre
garçon, plus vous m' en direz du mal, plus il me sera
cher. Que répondre à cela ? Comment faire entendre
raison à une mère si entêtée ? Il n' y avoit que
Saint-Fard qui pût faire ce miracle. Lui seul
pouvoit se détruire dans un esprit si prévenu en sa
faveur ; ce qui, grâce au ciel, est arrivé de la façon
que je vais vous le dire : avant-hier, Saint-Fard
ayant appris que sa mère avoit reçu un remboursement
de vingt mille écus en or, trouva moyen de s' en rendre
maître, à l' aide d' un valet dévoué à ses volontés, et
prit la fuite avec cette somme ; mais les parents
aussitôt, en ayant été avertis, firent leurs
diligences ; et, du consentement de Madame Argante,
qui pour le coup ouvrit les yeux, Saint-Fard fut
arrêté, et enfermé à Saint-Lazare, d' où il ne
sortira de long-temps.



p350

Le lecteur se disposoit à continuer, mais il s' arrêta,
en disant à la compagnie : voici une lettre qui me
paroît un peu trop badine. Je suis tenté de la
supprimer. Gardez-vous-en bien, s' écria le chevalier,
ce sont celles que j' aime. Je n' en doute pas, reprit
le pasteur ; et je veux bien en faire la lecture, à
condition que les dames, si elles n' en sont pas
contentes, ne s' en prendront qu' à vous. Oui, volontiers,
dirent-elles, vous n' avez qu' à lire, et pour peu que
la lettre blesse nos oreilles délicates, le chevalier
aura affaire à nous.

PARTIE 2 LETTRE 25

D' un gentilhomme d' Anjou qui fait à Paris l' homme à
bonnes fortunes, à un chevalier de son pays.
Puisque vous voulez tenir registre de mes aventures,
chevalier, j' en ai deux nouvelles à vous mander
aujourd' hui, pour grossir le volume. Elles sont, il
est vrai, fort différentes ; mais l' histoire de ma
vie en sera plus variée.
Je suis actuellement aux trousses de la veuve d' un
avocat, pour laquelle les parques ont déjà filé six
lustres tout au moins. C' est une femme belle, bien
faite, et digne d' occuper une place dans la galerie de
mes maîtresses. Mais, entre nous, je ne sais si je
dois me flatter d' en pouvoir faire la conquête ; car
c' est une dame qui me paroît fière et très indifférente.
Cependant je vais vous dire où j' en suis avec elle, et
vous
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jugerez si j' ai tort ou raison de concevoir les plus
douces espérances. Il y a huit jours que mon avocate
et deux de ses amies acceptèrent une partie que je
leur proposai. Je les menai à Saint-Cloud, où nous
passâmes l' après-dînée à nous promener, et nous y
soupâmes. Vous vous imaginez bien que je fis
l' agréable et le passionné auprès de ma veuve ; mais
halte-là, s' il vous plaît : les plus innocentes
libertés me furent interdites, et l' on ne me laissa de
libre que la langue, que j' employai à débiter des
lieux communs. Tel fut le sot personnage qu' il me
fallut faire pendant le souper.
Enfin, après le repas, nous remontâmes en carrosse
pour nous en retourner à Paris. Par hasard, ou



autrement, les deux amies de l' avocate se placèrent
dans le fond, de sorte que je me trouvai sur le devant,
à côté de ma princesse. J' en ressentis une douce
émotion ; et la nuit, qui étoit des plus obscures,
m' inspirant une hardiesse que je n' aurois osé prendre
le jour, je me saisis de la main de ma veuve pour la
baiser à la dérobée ; mais la dame la retira dans le
moment avec tant de précipitation, que j' eus tout
lieu de penser que mon action lui avoit déplu. Qu' as-tu
fait, misérable, me dis-je alors à moi-même ? Tu perds
par ta faute une bonne fortune : elle n' auroit pu
t' échapper, si tu ne l' eusses pas brusquée. Je me
repentois de ma vivacité ; et je croyois que mon
avocate ne me le pardonneroit jamais, lorsque je
sentis revenir à moi sa main, qu' elle n' avoit retirée
que pour ôter son gant.
Le baron, le marquis et le chevalier interrompirent
en cet endroit de la lettre, le lecteur, par de grands
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éclats de rire ; et c' étoit une chose assez plaisante
à voir, que la peine qu' avoient les dames à s' empêcher
de suivre leur exemple. Voilà, s' écria le baron, comme
on juge mal des femmes ; et si vous voulez entendre
le reste de la lettre, dit le pasteur, vous verrez
comme on juge mal des filles. Voyons cela, dit le
marquis. Aussitôt le curé poursuivit ainsi la lecture
de la dépêche commencée :
il n' est pas besoin de vous en dire davantage. Venons
présentement à une autre aventure qui m' arriva quatre
jours après. De Senlis, où j' avois été pour affaire,
je revenois à Paris par le coche. Il y avoit dedans
une jeune personne qui s' attira mon attention, par une
figure des plus piquantes. C' étoit une de ces petites
grisettes qui ont une chemise blanche, et un air tout
appétissant. Il faut observer qu' elle étoit placée
sur le devant du carrosse, et moi à ses pieds, puisque
j' étois à la portière de son côté. J' eus bientôt lié
conversation avec elle ; et, comme je me trouvois à
portée de me faire entendre en parlant tout bas, je ne
négligeai pas cette commodité. Je lui adressai d' abord
quelques paroles flatteuses à demi-voix, en lui
faisant les doux yeux, et, jugeant par ses réponses
naïves que c' étoit une fille toute neuve, une
innocente qui n' avoit point encore été cajolée, la
conquête m' en parut plus précieuse. Aussi, employant,
pour la tenter, tout ce que j' avois d' art, je passai
la journée à lui faire des mines, auxquelles il me
sembla qu' elle prit quelque plaisir. La nuit, pendant
ce temps-là, nous surprit, et son obscurité devint
telle, que nous ne pouvions plus nous voir dans le



carrosse. Alors, faisant réflexion que ma
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grisette et moi nous allions bientôt nous quitter pour
jamais, je ne voulus point me séparer d' elle, sans
avoir fait un peu le badin. J' eus l' audace, et je
m' en repens bien, je vous assure, de porter la main
sur un de ses pieds qui étoit auprès de moi. Je la
passai et repassai en badinant sur la boucle de son
soulier ; et comme la belle ne fit aucun mouvement
qui marquât que le jeu lui déplaisoit, je gagnai le
gras de la jambe. On me laissa faire. Cela me rend
plus insolent, et d' encore en encore , je parviens
à la rotule du genou ; mais ma témérité fut punie à
l' instant, car je me sentis enfoncer dans la main une
longue épingle, qui m' obligea bien vite à lâcher
prise.
Dans cet endroit les dames, interrompant à leur tour
le curé, se mirent à rire, et elles applaudirent fort
à l' action de la grisette. Pour une innocente, dit la
comtesse, ne trouvez-vous pas, messieurs et mesdames,
qu' elle s' est bien tirée d' embarras ? Pardonnez-moi,
madame, répondit le baron ; bien des filles d' esprit,
à sa place, n' en auroient peut-être pas fait autant.
Messieurs et mesdames, s' écria le pasteur, écoutez-moi,
s' il vous plaît ; voici une dépêche plus digne de
votre attention que la dernière.

PARTIE 2 LETTRE 26
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D' un abbé de Paris à une dame d' Angers, qui lui
avoit mandé son sentiment sur le goût.
Vous me demandez, madame, ce que c' est que le bon
goût, quelles sont les personnes qui le possèdent et
qui jugent sainement des ouvrages d' esprit ? Je vous
avouerai franchement que je n' en sais rien. Si vous
faites cette question aux pédants hérissés de grec et
de latin, ils vous diront d' un air orgueilleux, que
c' est à leur école qu' il faut aller pour puiser dans
les belles sources de l' antiquité, la connoissance du
vrai bon. Faites la même demande aux personnes de
qualité, elles vous répondront que c' est dans leur
commerce seul que réside le bon goût. Adressez-vous
enfin aux gens de lettres, et à ces hommes qui



brillent dans les cafés, en mettant le taux aux
nouveautés littéraires ; ils ne manqueront pas d' être
assez vains pour vous faire réponse qu' il n' appartient
qu' à eux de décider. On pourroit, ce me semble,
conclure de là que le goût est arbitraire. Comment
arbitraire ! S' écrieront avec emportement certains
beaux esprits, qui veulent passer pour les oracles de
la littérature. N' est-ce pas à nous qu' il faut s' en
rapporter ? Quand nous approuvons ou condamnons une
pièce de théâtre, par exemple, notre jugement ne
doit-il pas faire loi ? Apprenez que notre censure et
notre approbation sont des arrêts dont on ne peut
appeler. Il est vrai, répondrai-je à ces
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génies décisifs, que votre réputation pourroit en
imposer au public, si vous vous accordiez ensemble ;
mais bien loin d' être d' un même sentiment sur un
ouvrage, vous en parlez contradictoirement, et vous
vous échauffez là-dessus jusqu' à vous dire des injures
grossières. Après cela, pensez-vous qu' on veuille
s' en fier à vos décisions ? Non, messieurs, on n' est
sûr de rien avec vous ; et pour vous prouver que le
goût est arbitraire, je ne veux que vous demander
pourquoi deux critiques qui paroissent avoir une égale
mesure d' intelligence et d' esprit ne sont pas du même
sentiment sur un ouvrage ? Pourquoi l' un trouve-t-il
mauvais ce que l' autre trouve bon ? C' est que chacun
a sa façon de penser : donc le goût est arbitraire.
Pour moi, madame, je le crois ainsi, et je regarde
comme des esprits superbes, et des fanatiques, tous
ceux qui veulent qu' on ne pense pas autrement qu' eux.
Je suis du sentiment de cet abbé, dit le marquis ;
le goût me paroît arbitraire ; et à moi aussi, s' écria
le chevalier. Ne dit-on pas ordinairement : tot
capita, tot sensus ? 
il y a, j' en conviens, têtes et têtes ; mais les
meilleures ne s' accordent pas mieux entre elles, que
les autres ; je pense que le bon goût est un trésor
imaginaire, que les esprits présomptueux croient
posséder réellement.
Oh çà ! M. Le chevalier, dit alors le lecteur, après
s' être saisi d' une nouvelle lettre, voici une dépêche
qui sera de votre goût, car elle contient des
bagatelles que vous aimez.
Partie 2 lettre 27
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d' un gendarme de la garde, à un de ses camarades qui
est en province.
Je me souviens, mon cher camarade, que j' ai promis
de vous écrire les affaires d' honneur, et les
événements de galanteries qui pourront arriver à Paris
pendant votre absence.
Je vais, pour commencer à tenir ma promesse, vous
apprendre un galant exploit de notre camarade Damis.
Ces jours passés il sortit de chez lui sur les cinq
heures du soir en chaise à porteurs, pour aller voir
une dame, dont il étoit nouvellement devenu amoureux.
Il avoit un habit riche et tout neuf, ce qu' il est
bon de remarquer, avec des bas de soie à coins d' or,
et tout le reste de l' ajustement d' un homme à bonnes
fortunes. Enfin poudré, musqué, adonisé, il arrive au
port où tendoient ses désirs, c' est-à-dire, à la rue
Montorgueil, car c' étoit là que sa princesse
demeuroit. à deux cents pas de chez elle, il sort de
sa chaise, renvoie ses porteurs, et pour faire les
choses avec moins d' éclat, il continue son chemin à
pied ; mais un démon jaloux de ses plaisirs, confondit
sa discrétion. Il survint tout à coup un orage qui
l' obligea de gagner une allée, pour s' y mettre à
couvert d' une effroyable pluie, qui fit en moins d' un
quart d' heure, un fleuve de la rue Montorgueil.
Tandis que le ciel lâchoit ses écluses sur la ville de
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Paris, comme s' il eût voulu l' abîmer pour châtier ses
habitants, Damis, en se morfondant, faisoit dans son
allée des réflexions morales, à la manière des
gendarmes, je veux dire, en maudissant ce temps
affreux, et jurant comme un païen. Il y avoit déjà
près de trois heures qu' il gardoit là le mulet,
lorsqu' il plut à Dieu que la pluie cessât. Mais notre
galant n' en fut guère plus avancé, car il lui fallut
attendre l' écoulement des eaux, ce qui le mena
jusqu' à la nuit, qui ce soir-là devint très sombre.
Cependant avec de la patience on vient à bout de tout.
Damis sortit de son allée et marchant le long du
ruisseau, qui étoit fort large, il s' avança vers la
maison de sa nymphe. Il se flattoit que l' amour lui
alloit tenir compte de ce qu' il venoit de souffrir ;
et dans une si douce espérance il chantoit d' un air
gai entre ses dents, ces vers d' opéra :
il est fâcheux de supporter des chaînes,
c' est un cruel tourment ;
mais quand l' amour en veut payer les peines,
c' est un plaisir charmant.
Il faut remarquer que pour entrer chez la dame, il



avoit le ruisseau à passer ; ce qu' il entreprit de
faire : mais admirez le malheur qui le poursuivoit ce
jour-là ; dans l' instant qu' il se disposoit à sauter
le ruisseau, un homme de l' autre côté, pressé de la
même envie, le sauta aussi au même instant, de sorte
que Damis et lui venant à se rencontrer, se
heurtèrent si rudement, qu' ils tombèrent l' un et
l' autre tout de leur long dans le ruisseau. Ils
poussèrent aussitôt chacun un cri, et ce qu' il y a de
merveilleux dans cette aventure, c' est
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qu' ils se reconnurent à la voix : c' est Moncade !
Dit Damis : c' est Damis dit Moncade. En même temps,
s' étant relevés tous deux, ils ne purent s' empêcher
de rire de cet événement ; et de se voir dans l' état
où ils se trouvoient : camarade, dit Damis, soyons
francs et sincères ; ne viendrois-tu point par hasard
de chez une dame de ma connoissance ? Cela pourroit
bien être, lui répondit Moncade. Où demeure-t-elle,
et comment l' appelle-t-on ? Ne seroit-ce pas Belise ?
Justement, reprit Damis ; c' est toi qui l' as
nommée. Ah ! L' infidèle ! Ah ! La perfide ! J' aurois
juré qu' elle n' aimoit que moi. Désabusons-nous tous
deux, mon ami, dit Moncade ; j' ai aussi été la dupe
de cette friponne. Abandonnons-la pour jamais, et
rendons grâce au ciel du malheur qui vient de nous
arriver, puisqu' il est cause que nous sommes
détrompés.
Les dames et les cavaliers s' égayèrent à l' envi aux
dépens de Damis. Ce n' étoit pas la peine, dit le
baron, de se faire faire un si bel habit neuf, et de
se parer comme pour aller à la noce. Il est vrai, dit
le marquis, qu' il a perdu bien désagréablement son
étalage. Pour moi, interrompit la comtesse assez
sérieusement, je le plains, car enfin en tombant, il
s' est peut-être blessé. Oui, vraiment ; s' écria la
marquise d' un air moqueur ; le pauvre petit poulet !
Ne craignez-vous pas qu' il en meure ? Monsieur le
curé, poursuivit-elle en adressant la parole au
pasteur, que nous allez-vous lire à présent ? Une
lettre tendre et passionnée, répondit-il, celle d' une
amante embrasée de mille feux, à son amant absent
depuis trois mois. Fi donc, dit le chevalier,
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cela doit être fade. Faites-nous grâce de celle-là. Le
jargon des amours m' ennuie. Quand je prête l' oreille
aux lamentations d' une dame que l' amour presse, il me
semble que j' entends gémir une chatte amoureuse sur
les gouttières. Encore une fois, monsieur l' abbé,
passez celle-là. Qu' il s' en garde bien, dit la
marquise. La comtesse et moi nous serons bien aises
d' en entendre la lecture. Nous avons eu la complaisance
de nous prêter à votre goût ; vous ne refuserez pas,
chevalier, de vous accommoder un peu au nôtre. Le
curé, sans hésiter, satisfit ainsi les dames.

PARTIE 2 LETTRE 28

D' une amante passionnée, à son amant absent.
Vous me faites, mon cher amant, une peinture assez
vive des maux que l' absence vous fait souffrir ; et si
elle n' est pas moins vraie qu' elle est touchante, je
suis très contente de vous. Mais vous avez beau me
vanter votre amour, il est impossible que vous m' aimiez
autant que je vous aime. Je renonce à tous les devoirs
de la société, pour m' occuper uniquement de ma
tendresse. Je déteste tout ce qui peut un instant
détourner de vous ma pensée. Je ne prends plaisir
qu' à me souvenir des serments que vous m' avez faits de
m' aimer toujours ; et je me plais à m' imaginer que
vous êtes incapable de les violer. Mais, dites-moi,
songez-vous qu' il y a trois grands mois, trois siècles,
que nous vivons séparés l' un de l' autre ? Votre
absence ne finira-t-elle
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jamais ? Le ciel m' auroit-il réservée au malheur de ne
vous plus revoir ? Non, je ne le crois pas. Vous
m' assurez que les affaires qui vous tiennent éloigné
de votre Hortense vont être incessamment terminées.
Il n' y a que cette flatteuse assurance qui soutienne
ma vie. Sans cela j' aurois déjà succombé sous le poids
de votre éloignement. Qu' il vous vole de plaisirs,
mon cher Dorante ! Qu' il est fâcheux d' être écarté
d' une maîtresse passionnée ! Y faites-vous quelquefois
réflexion ? Je ne le crois pas. Si vous étiez sensible
à ce que vous perdez, vous hâteriez votre retour.
Hé bien, chevalier, dit la marquise, trouvez-vous
donc cette lettre si fade ? Non, madame, répondit-il ;
mais ce qui m' en plaît davantage, c' est qu' elle est
courte. Je m' attendois à un long verbiage d' amour :
elle m' a trompé agréablement.



PARTIE 2 LETTRE 29

D' une jeune bourgeoise de Paris, à une de ses amies
établie à Saumur.
Ma chère et bonne amie,
puisque nous sommes dans l' habitude, depuis notre
enfance, de nous faire mutuellement les confidences
les plus délicates, je t' écris aujourd' hui pour
t' apprendre un troc assez plaisant que nous avons fait
Araminte et moi. Tu connois cette fille, et tu sais
qu' il y
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a long-temps que nous vivons ensemble dans une
étroite liaison. Tu sais bien encore que nous avions
pour amants, elle, Clitandre, et moi, Damon ; mais
les choses sont changées, et le récit que j' ai à te
faire de ce changement va te divertir.
Il y a quinze jours que j' étois aux tuileries avec
Araminte : nous étions seules. Après quelques tours
d' allées, nous allâmes nous asseoir sur le gazon ;
et là, pourras-tu bien croire qu' elle me tint ce
discours ? Ma chère Angélique, je m' aperçois chaque
jour que Clitandre a l' art de te plaire, et que tu
ne serois pas fâchée de t' en faire aimer à mes dépens.
Ces paroles me troublèrent un peu ; et je voulus
interrompre Araminte pour l' assurer qu' elle se
trompoit dans ses soupçons ; mais elle me ferma la
bouche, en me disant avec vivacité : ne t' imagine pas,
ma mignonne, que j' aie la moindre envie de te faire
des reproches. Ne me regarde point comme une fâcheuse
rivale, qui doit s' opposer à ton bonheur. Au contraire
je médite un dessein qui te fera plaisir à coup sûr.
J' ai du goût pour Damon, ainsi que tu en as pris
pour Clitandre : car tu voudrois en vain me le celer.
Je lis dans ton âme, de même que tu vois ce qui se
passe dans la mienne. Que cela n' altère point notre
amitié. Bien loin d' imiter les femmes qui se
brouillent par jalousie, songeons de concert aux moyens
de nous rendre toutes deux contentes. Il m' en est
déjà venu dans l' esprit un, entre autres, que tu
approuveras ; le voici : tu n' as qu' à feindre d' être
mal satisfaite de Damon ; fais-lui un crime de
quelque faute d' attention qui lui sera échappée, ou
d' un regard qu' il aura laissé tomber par hasard sur
quelque
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jolie personne. Romps avec lui brusquement. Il
voudra se justifier ; ne l' écoute point, et le chasse
de ta maison. Il ne manquera pas de venir à moi comme
à ta meilleure amie, pour me prier de te parler en sa
faveur. Je le lui promettrai ; mais, au lieu de lui
tenir parole, je lui dirai que je ne te puis fléchir.
Je te peindrai inexorable ; et, pendant ce temps-là,
faisant agir sur lui tous mes charmes, il y aura bien
du malheur si je ne viens à bout de t' enlever cet
amant.
Tandis que tu employeras cette ruse pour te défaire
de Damon, poursuivit Araminte, de mon côté, je la
mettrai aussi en oeuvre pour bannir de chez moi
Clitandre, et te le livrer tout entier. Que dis-tu
de ce stratagème ? N' en es-tu pas contente ? J' en suis



charmée, lui répondis-je ; et le succès ne m' en paroît
pas incertain : car il faudroit que nous fussions bien
maladroites si, avec de la jeunesse, un peu d' esprit
et de beauté, nous rations les conquêtes que nous
voulons entreprendre. Néanmoins, malgré toute ma
confiance, je ne laisse pas de craindre une chose.
Hé ! Quoi donc, me dit mon amie ? La constance de
Damon, lui repartis-je ; c' est un homme qui a le
défaut de trop s' attacher. J' ai peur qu' il ne
s' obstine à me demeurer fidèle. Oh ! Que non, ma
petite, repartit Araminte en souriant ; va, j' y
mettrai bon ordre. D' ailleurs fais réflexion qu' il y a
plus de six mois qu' il te rend des soins ; son amour
est à demi usé. Je m' en aperçois, mon enfant, sa
passion pour toi commence à s' assoupir ; il faut de
nouveaux appas pour le remettre en goût d' aimer.
J' entrai de bonne grâce dans les sentiments d' Araminte,
et consentis au troc qu' elle venoit de me proposer,
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en lui disant avec une franchise égale à la sienne,
que je ne demandois pas mieux que de lui céder Damon
pour Clitandre, puisque les lois ne défendoient pas
de changer d' amants comme de maris. Je ne doute pas,
ma chère amie, que tu ne sois fort curieuse de savoir
le reste. Je vais te le dire en peu de mots : nous
jouâmes, Araminte et moi, parfaitement nos rôles.
Nous ne fîmes pas inutilement les avances ; et soit
dit à notre honte ou à notre gloire, nous n' eûmes pas
beaucoup de peine à nous souffler réciproquement
Clitandre et Damon.
Cette lettre ne fut pas celle qui plut le moins à la
compagnie. Voilà, dit la marquise, un tour de coquette
bien imaginé. Je vous en réponds, s' écria le baron, je
le trouve ingénieux, et bien digne de deux
parisiennes. On en pourroit faire une comédie assez
plaisante, et l' intituler : le troc à la mode. 
le marquis et le chevalier applaudirent à l' idée du
baron. Messieurs, dit alors le curé, je suis au bout
de mes pièces. Je n' ai plus que deux lettres à vous
lire. Hé bien ! Monsieur, dit la marquise,
faites-nous-en la lecture. En même temps le pasteur
lut les deux lettres suivantes.

PARTIE 2 LETTRE 30

D' un aventurier joueur, à un chevalier de ses amis,
à Coutances.
Tu sais, cher ami, que je me plais à voyager, et que,



pour ne pas loger dans des auberges ou des hôtels
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garnis que je n' aime point, j' ai coutume de me marier
dans toutes les capitales ou je fais quelque séjour,
pour être toujours chez moi. J' ai, par exemple, une
femme à Florence, une autre à Venise ; et, comme
je n' en avois point à Paris, j' épousai, il y a huit
jours, la veuve d' un commandeur ; c' est une grosse
réjouie entre deux âges, et qui a l' esprit fort
amusant. Nous avons tous les jours bonne compagnie ;
et la fortune, qui m' est ordinairement favorable au
jeu, prend soin d' entretenir l' abondance dans ma
maison. Je me suis fait un devoir de t' apprendre cette
nouvelle, qui ne te doit pas être indifférente. De
grâce, chevalier, sitôt que tu seras de retour à Paris,
viens chez moi par curiosité, tu verras un petit
ménage qui sent bien son homme rangé.
Je suis, etc.
Je suis bien trompée, dit la marquise, si le
chevalier, qui n' aime point les longues lettres, n' a
pas trouvé celle-ci un peu trop courte. Vous ne vous
trompez point du tout, madame, je vous assure, lui
répondit le chevalier. Le style de ce joueur me
plaît assez. Je voudrois connoître ce vivant-là. Fi
donc, monsieur le chevalier, s' écria la comtesse, vous
ne pensez pas assurément à ce que vous dites. La
connoissance d' un homme tel que celui-là ne vous
convient nullement. Madame, dit alors le baron, ne
voyez-vous pas bien qu' il badine ? Je vous le garantis
trop délicat pour vouloir se faufiler avec des veuves
de commandeurs. Le curé, dans cet endroit, coupa la
parole au baron, et lut enfin la dernière lettre, qui
étoit conçue dans ces termes.

PARTIE 2 LETTRE 31
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Qu' un jeune poëte écrit à Bayeux à un de ses amis,
et qui pourroit être intitulée : l' école des auteurs.
Mon cher ami,
la lettre que je t' écris aujourd' hui te causera, sans
doute, une extrême surprise. La ferme résolution où
je suis de renoncer à l' eau de l' hippocrène te
paroîtra aussi téméraire que celle qu' un ivrogne



prendroit de renoncer au vin. Tu m' as vu possédé du
démon de la poésie, ne parler, ne m' occuper que de
vers, sans me soucier de passer pour un fou ; car
c' étoit ce qu' on devoit penser de moi, à mon air trop
vif, et à la rage que j' avois de lire mes vers à tout
le monde. Je rougis à présent lorsque je me souviens
de ma fureur poétique : qu' as-tu donc fait, me
diras-tu, pour te défaire si promptement d' une passion
qui dure ordinairement toute la vie ? Je vais te
l' apprendre.
Un de mes amis me mena l' autre jour chez un homme
de lettres, âgé de quatre-vingts ans pour le moins. Ce
doyen des beaux esprits a encore tout le bon sens
qu' il avoit dans sa virilité. Il aime, il est vrai, à
discourir comme le bon homme Nestor ; mais ses
discours aussi sensés que ceux de ce grec, rendent son
intempérance de langue respectable. Mon ami me
présentant à ce vieillard, lui dit que j' étois un
nourrisson des muses ; que je composois des vers en
perfection, et que j' avois
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commencé une tragédie, que je me promettois de donner
bientôt au public ; en un mot, qu' on me regardoit
comme un génie propre à consoler Paris de la perte
du grand Corneille. Je suis persuadé, ajouta-t-il,
que vous n' en douteriez pas si vous vouliez entendre
seulement une tirade de vers de sa façon. Cela n' est
pas nécessaire, lui répondit en souriant le bel
esprit octogénaire. Je crois monsieur votre ami fort
capable de produire des chefs-d' oeuvre dramatiques ;
mais veut-il bien me permettre de lui faire une
question ? Tant qu' il vous plaira, monsieur, lui
dis-je, alors très respectueusement. Hé bien, mon
enfant, reprit-il, avez-vous du bien ? Fort peu, lui
répondis-je, pour ne pas dire point du tout. Cela étant,
continua le vieillard, je me crois obligé en
conscience, de vous donner un conseil dont vous me
paroissez avoir besoin. Votre famille ne vous
destine-t-elle pas à remplir quelque charge ?
Pardonnez-moi, lui dis-je, mon père a dessein de me
faire procureur, et je suis actuellement dans une
étude, à gratter le papier. Mais je déteste cette
profession ; l' amour de la poésie m' en a dégoûté. Tant
pis, répliqua-t-il. Quoique vous puissiez choisir un
autre métier que celui de procureur, je vous conseille,
mon fils, de vaincre votre aversion, et de vous
conformer aux vues de vos parents. Si la vie des
poëtes vous paroît plus agréable, songez qu' elle est
moins solide, et qu' elle a ses désagréments. Vous vous
faites une idée charmante de mettre au théâtre une



tragédie qui vous couronne de lauriers, sans savoir
que ces lauriers se flétrissent promptement. J' ai vu
Rotrou, Tristan, La Chapelle, Boyer, et dix
autres poëtes après eux, adorés du public dans leur
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temps ; et je les vois aujourd' hui pour jamais écartés
de la scène sur laquelle ils ont régné. Que les auteurs
qui sont maintenant à la mode ne s' attendent pas à un
autre sort ! Heureux même ceux qui jouissent toute
leur vie de l' estime qu' ils se sont attirée par de
brillants succès ; car il y en a qui ont le malheur
de survivre à une grande réputation, et qui ne
laissent après eux qu' un nom qui n' arrache plus
d' éloges quand on l' entend prononcer.
Désabusez-vous donc, jeune homme, poursuivit le
vieillard, et prenez un meilleur parti que celui de
vous consacrer à la poésie : employez mieux votre
jeunesse. La guerre ouvre à votre courage une noble
carrière. Si vous aimez les lauriers, allez en cueillir
dans les champs de Mars ; ou bien allez dans le
barreau protéger l' innocence ; ou bien, enfin, vous
attachant au commerce, partagez avec les négociants
l' honneur de le faire fleurir dans l' état. Ces
conditions sont préférables au stérile et pénible
métier que vous avez envie de faire. Si vous étiez
riche, ajouta-t-il, je vous dirois : abandonnez-vous
à votre penchant, faites des vers pour vous amuser ;
mais puisque vous ne l' êtes pas, occupez-vous plus
utilement. Au lieu de courir après la gloire théâtrale,
qui dans le fond n' est qu' une pure chimère, embrassez
quelque honnête profession ; visez à quelque bon
emploi ; cela vaudra mieux que tous les vers du monde.
Faites-y bien réflexion, mon fils, et mettez à profit
ce que je viens de vous dire.
Je rendis grâce à ce bon homme des avis salutaires
qu' il venoit de me donner, en l' assurant que je ne les
négligerois point : monsieur, lui dis-je, vous venez
de
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me dessiller les yeux. Je reconnois mon erreur ; je
m' imaginois que la poésie conduisoit au palais de la
fortune ; et je vois bien à l' heure qu' il est, qu' elle
mène plutôt à l' hôpital. Qu' il y a de jeunes gens
dans la même erreur, qui ne sont point encore
détrompés, et qui ne le seront peut-être que trop



tard ! Je suis ravi, me répondit-il, de vous avoir
persuadé ; c' est toujours un esclave que j' affranchis
des liens de la poésie.
Tel fut l' entretien que j' eus avec ce sage et judicieux
vieillard, dont les discours demeurent gravés dans ma
mémoire. Je retournai chez moi, en me les rappelant ;
et plus j' y pensois, plus je les trouvois solides.
Enfin, mon cher ami, j' en ai si bien profité, que
depuis ce jour-là je n' ai pas senti le moindre accès
de poésie. Je suis radicalement guéri de ma
métromanie. Il me semble que je te vois rire en ce
moment, et que je t' entends crier gare la rechute ;
mais ne crains rien, loin d' avoir la démangeaison de
rimer, je ne m' occupe plus l' esprit que de mémoires,
que de productions, que de contredits ; choses que je
haïssois beaucoup auparavant, et qui commencent à
me devenir moins désagréables de jour en jour ; tu
vois par-là, mon cher, que je suis changé du blanc
au noir, puisque je me dispose à grossir le nombre des
procureurs qui n' est déjà que trop grand. Je veux
contenter mon père, qui se fait un extrême plaisir de
me voir sur le corps une robe noire. Dieu veuille
qu' il ne m' arrive pas d' imiter certain mousquetaire
qui quitta l' épée pour se faire conseiller. En se
regardant dans une glace sous son nouvel habillement,
il se mit d' abord à rire comme un fou, en disant
qu' avec son rabat et sa
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perruque carrée, il ressembloit à une coquecigrue ;
ensuite, reprenant son sérieux et le style des
mousquetaires, il se déshabilla en jurant, et en
protestant qu' il aimoit mieux renoncer à la
magistrature, que d' en endosser la robe. Ce n' est pas
tout, mon ami ; mon père veut me marier ; il m' a
choisi lui-même une fille riche et jolie. Je me suis
informé d' elle, sous main, et je te dirai confidemment
qu' elle est coquette en diable. Je serai, s' il plaît
à Dieu, un procureur accompli.
Cette lettre, dit le marquis, est une fort bonne
leçon pour les clercs et pour les écoliers qui
s' amusent à composer des poëmes dramatiques, au lieu
de remplir leurs devoirs ; ce qui les dérange, et
leur fait perdre leur temps.
Après la lecture de cette dernière lettre, la
compagnie remercia le curé de sa complaisance.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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