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Le premier moment de mon existence

que je me rappelle est, je crois, une

époque de mon enfance la plus reculée.

Je vivois dans une maison brillante ;

j' étois habillé comme le sont les enfants de
la premiere condition. Je passois les journées
dans les bras d' une grande femme a

tablier blanc, que je nommois ma bonne,

et de temps en temps on me menoit embrasser
une belle dame, bien vermeille,

que j' appellois maman. Je n' ai de tout

cela qu' un souvenir bien foible ; mais ce

n' est pas un songe.
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Un jour un grand homme sec, que

j' appellois mon oncle, me trouva seul ;

ma bonne m' avoit imprudemment laissé
appuyé contre une chaise, m' amusant
avec quelques babioles qu' elle avoit mises
devant moi. Le grand homme, enveloppé
d' un manteau d' écarlate, entre, me prend
dans ses bras et m' emporte. Il me couvrit
de son manteau ; je criai de toute ma

force en me voyant enseveli sous cette
vaste draperie : pour m' appaiser il me
donna quelques dragées ; je mangeai en
silence, et me laissai mener. Nous
arrivames dans un cul-de-sac ; il me fit alors
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voir le jour, me remit aux mains d' une
savoyarde, lui donna quelque argent et

s' enfuit. La vieille me cacha dans son
tablier, et me porta dans son triste manoir.
Elle me mit sur un chalit, ' y pleurai
beaucoup et m' y endormis.

On ne dort pas toujours. Quoique dans

la plus tendre enfance, il me fallut gagner
ma vie et celle de plusieurs autres
femmes. On me couvrit des livrées de la
misere, et |I' on me mena sur le Pont-Neuf.
Il faisoit un froid épouvantable.

On m' étendit sur quelques brins de paille,
et la savoyarde demandoit effrontément

I' aumdne pour moi, qu' elle assuroit étre
son fils. Je passois les jours dans ce piteux
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état ; le soir on me donnoit chez elle une
éducation que je trouvois déja indigne

de moi ; I'on m' aprenoit a mendier. Chaque
fois que je voyois passer une jolie

femme dans une voiture, je croyois
appercevoir mon ancienne maman, et je lui
prodiguois ce nom, que je ne pouvois

donner a mon exécrable duegne. Je

rapportois beaucoup a cette maratre, parce-que
j' étois d' une assez jolie figure ; et

quand la scélérate ne jugeoit pas a propos

de sortir, elle me louoit a d' autres
malheureuses dont ' étois aussi le gagne-pain.
Je languissois dans cet état. Un jour je

vis une dame s' avancer, d' un air triste, a

pied ; quoiqu' elle n' elt pas I' air faite a
marcher de cette sorte ; on ne manqua

pas de me présenter a sa compassion. a

peine I' eus-je envisagée, que je me jettai

a son cou en criant, maman. Je la reconnoissois
en effet pour celle que je nommois

ci-devant de ce nom, et qu' on me

faisoit embrasser, quand je logeois dans

cette belle maison d' ou j' avois été enlevé.
Cette dame recula d' abord en voyant un

petit misérable qui vouloit I' embrasser ;

mais la singularité de I' aventure I' engagea

a me considérer : il ne lui fallut qu' un

coup-d' oeil pour me reconnoitre. Elle
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m' enleva dans ses bras, et me baigna de
ses larmes, sans plus s' appercevoir de
mon triste équipage. " ah ! S' écria-t-elle,
voila mon enfant ! " la vieille coquine

s' esquiva. On prit un fiacre, on retourna
promptement a I' hétel, on me dépouilla,
on me lava, on me parfuma, on me

revétit de jolis petits habits d' or et de soie.
Je tressaillois de joie ; ma mere étoit
encore plus transportée que moi, elle

m' embrassoit, elle embrassoit tout le
monde : " ¢' est lui-méme, disoit-elle ;
voyez, madame, comme il est charmant ;
tout le monde I' auroit reconnu,

méme sous ses haillons ; il avoit un

certain air que rien ne pouvoit cacher " .
On convenoit unanimement de ses remarques ;
on la complimentoit, toute la maison

etoit en I' air, la joie y brilloit depuis

le grenier jusqu' a la cave. Les jeunes
laquais embrassoient les femmes de chambre,
et les cochers, sans doute, s' enivroient
avec le suisse.

Je n' eus pas besoin de pleurer pour me
faire a ce nouvel état. On amenoit presque
tous les jours a I' hotel une petite fille

a la mamelle, qu' on me faisoit appeller

ma cousine, et que je caressois du plus
grand coeur du monde. L' enfant me serroit
dans ses petits bras, il sembloit
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gue mes caresses faisoient éclore son ame
ingénue. Notre attachement extraordinaire
et mutuel amusoit beaucoup la maison,

et moi plus que tout le monde.

J' étois heureux, sans y réfléchir et sans

m' en douter. Ce bonheur, si c' en est un,

ne dura pas long-temps. Maman tomba
malade : elle eut, a ce qu' on disoit, des
acces de fievre et des transports au cerveau.
Elle me faisoit apporter souvent sur

son lit pendant sa maladie, et m' embrassoit
long-temps chaque fois, en versant
beaucoup de larmes.

Ce fut apparemment dans un de ces instants
ou son esprit n' étoit pas bien revenu

d' un transport qui I' avoit égarée, qu' elle

me fit faire |' opération que je vais décrire.

Un jour, apres avoir long-temps pleuré



sur moi, elle s' écria dans un excés de
tendresse : " non, tu ne seras plus exposé au
danger de perdre ton existence, et je te
laisserai des marques incontestables de
ton état " . Alors elle me fit dépouiller

par Baptiste, domestique en qui elle avoit
beaucoup de confiance, et I' on me fit sous
I' aisselle une opération a laquelle je ne
comopiris rien. Il falloit qu' on m' y marquat
quelque chose, puisqu' ils dirent, aprés la
cérémonie : " cela est trés bien marqué.

p6

S'il est malheureux, dit la malade, je

ne suis pas fachée qu' il ignore qui il

est, il n' ira probablement pas regarder

sous son bras. Que gagneroit-il a se
connoitre ? Il n' en seroit que plus
malheureux : mais s' il est dans un état digne
de lui, ses gens, en lui passant sa

chemise, pourront découvrir cette marque,
et I' instruire de sa naissance. Que

n' en ai-je fait autant a son frere !' "

il étoit singulier de m' appliquer sur le

corps des marques pour me faire reconnoitre,
et de me les cacher. J' avois plus

besoin, je crois, de les voir étant dans la
misere, pour qu' elles me procurassent les
moyens d' en sortir, qu' étant dans la
prospérité ; mais cette idée, avec un air de
raisonnement, se sentoit de I' état de la
malade.

Je ne fis pas alors toutes ces réflexions,

je n' en fis aucune ; je m' appergus a peine
de tout cela : je I' avois parfaitement

oublié, tant j' étois alors enfant ! Ce sont des
circonstances frappantes qui me I' ont
rappellé depuis, sans quoi je n'y aurois
jamais repensé.

Je vis beaucoup, auprés du lit de maman,

le grand homme qu' on me faisoit

appeller mon oncle, et dont j' avois

oublié I'indigne tour. Elle ne tarda pas a
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mourir : je ne me rappelle point les
circonstances de cette mort ; il me semble



que tout le monde pleura, et que je pleurai
comme les autres.

Peu de jours apres, mon oncle vint

m' arracher des bras de sa petite fille Julie
que j' aimois tant, et m' enleva comme |l
avoit déja fait, sans se soucier pour cette
fois de mes cris. || me reporta dans une
allée sombre, me rendit a la vieille a
laquelle il m' avoit déja confié, et disparut.
La malheureuse me fouetta pour avoir

eu |I' audace de me laisser reconnoitre,

me recouvrit de lambeaux, me remena
sur le Pont Neuf, et m' obligea d' y faire

le méme métier que ci-devant. || me

fallut un apprentissage cruel pour m'y
raccoutumer. J' oubliai pourtant bientét,
comme ' avois déja fait, mon état brillant,
et il me sembla de nouveau que

j' étois né dans celui-la. Les chites, par la
suite, m' ont été plus pénibles.

Cependant cette vie me déplaisoit fort :

je ne voyois qu' avec répugnance ' indigne
taudis de ma maratre ; un seul objet quelquefois
I' égayoit a mes yeux ; c' étoit une

trés jolie demoiselle, élégante, d' un assez
haut style, qui étoit, je crois, sa fille, et

qui venoit de temps en temps nous vair,
bien fardée, bien musquée. Avec ses
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diamans et sa parure, elle étoit d' un éclat
éblouissant dans ce hideux asyle. J' étois
le seul objet qu' elle y voyoit sans dégodt.
Elle s' abaissoit quelquefois jusqu' a me
faire quelques caresses, qu' elle accompagnoit
toujours de quelque petit présent,

et elle me paroissoit un ange.

J' ignore quel étoit son état. Ceux qui
savent expliquer les énigmes du mercure
pourront peut-étre le deviner.

Je grandissois et je commencois a devenir
commissionnaire du quartier ; car le

métier de décroteur me paroissoit au-dessous
de moi. J' étois obligé d' apporter

tous les jours mon gain a ma prétendue
mere, qui me battoit souvent parcequ' elle
le trouvoit trop modique. Un soir que

j' étois couché je I' entendis causer avec
son mari. Notez qu' ils avoient coutume

de passer les nuits a boire ou a se battre ;
je ne prétois pas ordinairement I' oreille



a leur conversation ; mais ce jour-la,
comme ils parloient plus bas qu' a

I' ordinaire, ils m' inspirerent la curiosité

d' entendre ce qu' ils disoient ; je ne perdis
pas un mot.

" il est sGr qu' il ne tardera pas a nous
échapper, disoit I' homme. Si nous étions
en ltalie, nous pourrions tirer un grand
parti de ce petit vaurien ; car il a des

p9

dispositions pour chanter. -et

qu' en ferions-nous ? Dit sa femme.

-et parbleu, reprit le mari, n' as-tu

pas vu les castrats de la chapelle du

roi ? lls sont gros et gras comme des
chanoines ; mais c' est bien autre chose
en ltalie. Si je n' étois pas estropié
réellement comme je le suis a présent ;
(car il faut remarquer qu' il avoit joué
long-temps I' estropié pour attirer la
compassion ; mais que, depuis quelque temps,
de jeunes fous I' avoient mis tout de bon
dans cet état) j' entreprendrois de le
mener a Rome : |' opération ne colte
pas bien cher, et nous aurions un enfant
qui chanteroit comme on ne chante
point. " j' avois entendu parler de cette
opération, et quoique je ne susse pas
encore tout le tort qu' elle fait a un
homme, je craignois fort de la souffrir,
sur-tout quand j' entendois mon prétendu
pere, qui, par profession, la faisoit aux
chats, dire qu' il seroit bien capable de
me la faire lui-méme. " mais, dit ma
mere, il n'y a pas moyen d' aller en Italie,
et il nous échappera au premier

jour. Le petit drble commence a sentir
qu' il gagne tout ce qu' il veut, et de

fait, il m' apporte tous les jours un sol

de plus, pour chaque coup de baton que
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je lui donne. Il me vient une idée,

ce seroit de |' estropier ; mais quel
membre lui casserons-nous ? " mon
pere proposa la jambe, ma mere, le bras.



L' un disoit qu' avec les jambes je pourrois
m' enfuir, I' autre qu' avec mes bras je
pourrois les battre. Je craignois qu' ils ne
proposassent de me rompre un membre

de chaque sorte. lIs déduisirent leurs
raisons avec une chaleur et une brutalité qui
dégeénérerent en une violente batterie ;

et tandis qu' ils disputoient sur le membre
qgu' ils devoient me casser, ils en vinrent

a se casser mutuellement la téte. Je profitai
du moment de leur querelle pour

m' esquiver sans étre appercu ; la peur me
fit courir de maniere a m' assurer que j' avois
encore des jambes, et je crois que si

quelqu' un m' avoit voulu saisir pour me
reconduire a la maison, je lui aurois fait sentir
que j' avois aussi des bras.

Je courus pendant toute la nuit sans

savoir ou j' allois ; je me trouvai au point

du jour a Saint-Germain-En-Laye, ou je

n' eus pour déjediner que les couleurs de

I' aurore et le ramage des oiseaux. Ce qui
inspire un poéte ne nourrit pas un voyageur ;
je fus obligé de recourir a la bienfaisance
des passants, et grace a leurs

geneérosités, j' arrivai bientot a Rouen,
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ou j' entrai au service d' un charlatan,

qui venoit d' établir sur le port un théatre
de planches, pour y vendre son baume et
représenter des farces. On me fit jouer
des rbles a ma portée, et I' on trouva que
j' avois des dispositions : j' étois fété, mais
je le payois bien cher. Le bourreau faisoit
sur moi les épreuves de ses remedes ; il
me fit souvent des coupures, pour les
fermer avec son orviétan ; il me plongea
quelquefois le bras ou la jambe dans I' eau
bouillante, pour me guérir a son aise de

la brdlure. Un jour il me fit avaler sur son
théatre un poison détestable : mon corps
s' enfla, je manquai de périr. Il me donna
du contrepoison de sa facon, qui me sauva
la vie, mais en me faisant souffrir plus
que le poison méme. On doit sentir qu' un
pareil genre de vie m' avoit mis dans le
cas d' avoir peu d' embonpoint. Je ne pus
rester plus long-temps dans une pareille
maison : je la quittai, maigre et nu, et
sirement je n' en emportai rien.



Papillon léger, je voltigeai dans différents
états sur la terre et sur la mer : dans

le premier grade aprés les matelots sur

les flottes, dans le premier aprés les

simples soldats dans les armées ; mousse ou
gougeat, n' importe, j' étois au premier
échelon de la fortune et de la gloire. Rebuté
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de Neptune et de Mars, j' entrai a
Strasbourg dans une pension d' écoliers.
Ancien militaire et marin ; mais n' ayant

pas dix ans, j' étois le jouet de ces messieurs.
Il leur étoit défendu de faire des niches a
personne qu' a moi : ¢' étoit bien le moins
qu' on leur abandonnat, pour leur divertissement,
un petit malheureux : ¢’ est ainsi

qu' on osoit me nommer. J' étois donc

I' objet de toutes leurs insolences impunies ;
on me battoit pour tous les enfants

riches qu' on ménageoit et qu' on ne vouloit
pas corriger en personne. S'ils avoient

fait quelque sottise, on disoit : " c' est
Grégoire qui a fait cela ou qui en est la
cause " ; et I' on m' infligeoit une cruelle
correction sans plus d' examen.

J' étois un peu particuliérement aimeé

d' un certain D' Orneville, enfant gaté,

que sa mere retira de la pension ; elle me
prit chez elle avec lui. Il étoit cruel, et

me faisoit beaucoup souffrir, quoiqu' il

m' aimat a sa mode. Quand il avoit fait

des siennes, on me fouettoit devant lui

pour le punir, parcequ' il paroissoit y étre
sensible. Le bourreau, exprés pour qu' on
me fouettat plus souvent, faisoit une

infinité de méchancetés, et feignoit d' étre
extraordinairement touché de mon supplice.
[l hurloit plus fort que moi pendant
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mon exécution ; on le croyoit bien
pénétré, et I' on me trouvoit bien heureux
d' étre aimé a ce point d' un petit seigneur.
La soeur de ce mauvais sujet, grande
demoiselle, tout-a-fait jolie, me plaignoit
et me godtoit assez. Elle avoit pour



moi une sorte de considération, et me
regardoit comme au-dessus de mon age et
de mon état. Elle disoit quelquefois :

" cet enfant deviendra un homme et se
distinguera. " quand il n' y avoit personne,
je mangeois avec elle et son frere.

Cela me donnoit une certaine dignité

dans cette maison, et je commencois a
devenir quelque chose ; mais les épines

I' emportoient sur les roses, et je quittai

cet honorable et pénible asyle.

Je courus de nouveau les aventures,
toujours réduit a la plus modique subsistance.
Un jour, exténué de lassitude et de

faim, je passois dans un village proche

du chateau d' un seigneur qui venoit a
toute bride. La nécessité, par qui tout est
permis, me forca de monter a sa portiere
pour lui demander des secours, en rougissant
de cette humiliation. Je tombai a

la renverse. Le carosse me passa sur une
jambe, qui, heureusement, ne fut que
froissée. Le seigneur, qui étoit un grand
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homme sec, s' appergut de mon accident ;
il entra dans une furieuse colere contre

son cocher : " coquin ! Dit-il, je te ferai
pendre ! S'il meurt, je le ferai enterrer a
tes dépens. " il vouloit descendre pour

lui passer son épée au travers du corps.
Pendant sa boutade j' étois couché par
terre. Je souffrois ; mais je disois en
moi-méme : " sans doute il me traitera bien,
puisqu' il paroit si outré de mon malheur. "
cependant il sembloit disposé

a partir sans songer a moi. Le curé, qui se
trouva |3, prit la liberté d' approcher de sa
voiture, pour lui demander ce qu' |l

vouloit ordonner a I' égard de ce petit malheureux.
"'moi ! Dit I' homme sec et dur, que
voulez-vous que je fasse d' un estropié ?

Il ne peut pas marcher. -c' est pour

cela, monsieur, répondit le curé,

que vous étes obligé en conscience de

le faire guérir, et de le dédommager
ensuite par quelque générosité. -
comment, dit-il ? Qui m'a donné ce petit
vagabond ? Que vient-il faire ici ? Pourquoi
cherche-t-il son malheur ? Cela ne
devroit-il pas étre chez son pere ? Mais



c' est un frippon qui vouloit peut-étre
me voler. Tu es bien heureux, petit
coquin, d' avoir la jambe cassée ; sans
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cela je te ferois enfermer a Bicétre.

-mais cependant, monsieur, reprit le

cure, on ne peut pas le laisser mourir
sans secours. Il faut avoir pitié de son
semblable. -son semblable est bon

la, repartit le seigneur " ; puis, apres

avoir réve, il dit d' un air touché ; " il y a un
hépital a deux lieues d'ici, qu'il y aille,

je consens qu' il s' autorise de mon nom.
-mais il ne peut pas marcher, lui
représenta le pasteur. -oh ! Qu' il

se traine, repartit vivement le riche
impitoyable, en ordonnant de fouetter " .
Il'y avoit la un chirurgien allemand

qui pansa ma plaie. Il vouloit me questionner,
mais il avoit peine a s' exprimer

en frangois ; je lui répondis en latin, j' en
avois un peu appris dans ma pension de
Strasbourg ; il me parla dans cette langue,
et parut surpris de I' usage que j' en
faisois. Le curé s' en intéressa davantage
a moi, et me fit transporter chez lui. Je
répondis a toutes ses questions d' une
maniere qui lui plut. L' honnéteté se peignoit
sur son visage, et ses cheveux blancs
sembloient lui donner plus de dignite. |I
trouva que je m' exprimois d' un ton bien
au-dessus de mon état. Je lui racontai
quelques-unes de mes aventures qui
I'amuserent. Je ne lui parlai point de la

p16

belle dame chez qui j' avois vécu dans ma
plus tendre enfance, parceque je ne
pensois plus a cela. On verra par la suite les
circonstances qui m' ont rappellé ce trait.

Le curé me fit guérir chez lui, ce qui lui
donna le temps de me connoitre. Il me

prit en affection, et quand je fus rétabili,

il ne fut plus question de me laisser partir.
Ce prétre bienfaisant devint mon pere ;

il cultiva mon éducation, me perfectionna



dans le latin, m' apprit le plain-chant,

et il étoit charmé de la maniere

brillante dont ses lecons fructifioient.

Le Baron De Noirville (c' est le nom de
cet odieux seigneur) piqué de voir cet
homme ecclésiastique plus généreux que
lui, ne tarda pas a répandre que j' étois
un fruit de débauche que le pasteur avoit
eu d' une prétendue niece, et qu' il avoit
fait élever aux enfants-trouvés. Ce bruit
s' acréditant, malgré les moeurs du curé,
le seigneur en prit droit de lui susciter
mille tracasseries. Le bon prétre manqua
de perdre son bénéfice. Il s' en attacha
davantage a moi ; je lui étois d' autant
plus cher, que je lui coltois plus ; et il
faut avouer que, de mon céte, je lui étois
bien tendrement attaché.

[l eut un jour querelle avec le mauvais
baron, qui lui dit d' un ton de reproche :
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" vous avez eu une niece ? -et vous

un neveu, répondit-il, on sait les bruits

qui ont couru. " le baron rougit, palit

et jura qu' il ne lui pardonneroit jamais.

Je n' ai compris ce discours que plusieurs
annees apres.

La premiere fois que je pus aller a I' église,
j'y vis I' indigne seigneur qui me

langa le regard le plus sinistre. Je crus lui
trouver de la ressemblance avec quelqu' un
que j' avois vu je ne sais ou. Je lui rendis
la moue qu' il me fit, et je le hais autant
que j' étois capable de hair.

Mais il y avoit auprés de lui un jeune

objet, qui fit sortir de mon coeur toute
espece de haine, pour le remplir d' un
sentiment plus tendre. C' étoit une jeune
demoiselle de six a sept ans ; belle comme
un ange ou une déesse : de grands yeux
noirs, une petite bouche, un teint de lis

et de roses, des cheveux d' un chatin clair,
une taille svelte, un air de tendresse et

d' enjouement, un je ne sais quoi qui

n' étoit qu' a elle, tous ces avantages en
faisoient déja une personne adorable. Elle
avoit tout ce qu' il falloit pour me plaire.

Il sembloit que son image s' ajustoit naturellement
dans mon coeur, et cadroit

d' elle-méme avec tous mes sentiments.



Je dévorai des yeux la petite personne, et

p18

je crus la voir me regarder aussi avec
attention. Le baron pouvoit étre aussi laid qu' il
lui plaisoit, je ne m' appercevois plus de

son existence. Ce malheureux étoit pourtant
le pere de cette jolie enfant : quand

j appris cela, j' eus peine a croire que sa
mere et été parfaitement honnéte femme.
Dés-lors je me sentis invinciblement

attaché a ce village ; il m' avoit déja paru

trop uniforme pour un aventurier dont la

vie avoit été jusqu' ici aussi variée que la
mienne ; j' avois méme fait des projets

pour en sortir ; ' en fis pour y rester, tant

qu' il seroit le séjour de cette belle enfant.

Je passai tout le temps de ' office a la
contempler : nos regards se rencontrerent
souvent, et nous rougimes de concert.

La messe finit trop t6t ; je crus voir un

certain regret dans les yeux de la belle

Julie, qui me suivirent a la sourdine. Je

me trouvai a portée de lui offrir de

I' eau-benite en sortant. Elle la regut avec une
grace qui acheva ma défaite. Je tachai de

me donner du relief a ses yeux par des
prouesses que je croyois héroiques. Au

sortir de I' eglise je sautai d' une butte tres
haute, quoique ma jambe flt encore douloureuse,
pour lui faire voir ma Iégéreté ;

et, dans I' espoir de lui faire admirer mon
courage, j' attaquai pour un tres léger
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sujet, un petit gargon que je rossai
complettement. La petite personne ne perdit
rien de mes hauts faits ; elle me paruty
applaudir, et je me crus un césar. Pour
joindre la générosité a tant de belles choses,
je donnai au vaincu vingt-quatre sols

de dédommagement ; ¢' étoit tout mon
trésor. Le petit drole me dit que j' avois

un coeur de roi, et nous fimes amis.

Je retournai chez mon curé, plein de

ma Julie. Je devins réveur, et je reconnus
dans moi, d' aprés tous les romans que



j' avois déja lus, les symptémes de ce qu' on
nomme I' amour. Cette découverte me
donna a mes yeux une certaine dignité ;

je me crus un homme, parceque j' étois
attaqué d' une folie commune aux hommes.
Deés-lors je fis tous mes efforts pour

m' insinuer dans le chateau de ma divinite,
malgré ma répugnance pour son

pere. Je fis d' abord I' amour a I' espagnole ;
je chantois sous le balcon de ma

maitresse, et j' avois le plaisir de voir qu' elle
se mettoit a la fenétre toutes les fois

qu' elle m' entendoit. Je répétois sur-tout
chaque soir une romance nouvelle assez
touchante. Mademoiselle Julie en retint
quelques couplets qu' elle chanta a son
pere : il aimoit les vieilles chansons :

celle-ci lui plut, parcequ' elle étoit en
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style ancien, quoique faite par un moderne.

I lui fit chanter souvent les

couplets qu' elle savoit, regrettant qu' elle n' en
elt pas appris plus long. La petite

personne, qui savoit déja tout, feignit d' ignorer
le reste, avouant que c' étoit a moi

qu' elle avoit entendu chanter la romance,

afin d' engager le bourru a me faire

venir pour la lui apprendre. La ruse lui

réussit ; il me fit ordonner de venir

enseigner cette chanson a sa fille ; il n' avoit
point d' ordre a me donner ; mais je n'y
regardai pas de si pres, j' y volai. Je

chantai, je m' accompagnai sur le clavecin ; car,
avec des dispositions, j' avois encore acquis
ce talent a Strasbourg, auprés de Mademoiselle
D' Orneville. Julie me pria de lui

donner des lecons de cet instrument. Le

pere y consentit, cela lui épargnoit les

frais d' un maitre. L' enfant profitoit sous

ma direction : le hibou ne me donna jamais
rien, me croyant trop payé sans

doute par I' honneur de paroitre dans son
appartement : je I' étois plus qu' il ne pensoit.
Je partageois régulierement avec ma

petite maitresse son déjelner et son godlter,

et j' obtenois mille petites faveurs,

dont le détail pourroit sembler puérile,

a moins qu' on ne fat aussi sensible que

moi.
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Je voyois dans cette maison, avec un
plaisir singulier, un tableau qui représentoit
une dame, dont la figure étoit

gracieuse et respectable. On m' assuroit que
c' étoit le portrait de la soeur du Baron De
Noirville, qui étoit morte a la fleur de son
age, sans laisser d' enfans ; elle n' avoit eu
que deux jumeaux, et tous deux étoient
morts presqu' au berceau. J' avois autant
de peine a croire que ce hideux homme

fat le frere de cette aimable dame, que

le pere de ma belle Julie.

C' est ainsi que je passai trois ans dans

les plaisirs de I' amour naissant, dans I' age
de I'illusion ; lisant des romans, servant

la messe, enseignant le latin, donnant

des lecons de clavecin et de tant d' autres
choses a mon adorable écoliere.

J' entrois dans I' adolescence, et mes
desirs, long-temps confus, se dévelopoient
de jour en jour. La petite Julie, quoique

plus jeune que moi de deux ou trois ans,
paroissoit les partager. Nous nous faisions
toutes les caresses qui peuvent étre
innocentes, et je commencgois a desirer au-dela.
Ma maitresse ne me laissoit appercevoir
aucune inégalité entre nos conditions ;

elle ne paroissoit pas méme en soupgonner
aucune ; mais je la sentois bien, moi.

Mon curé vouloit que je m' engageasse
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dans la prétrise, ce qui cadroit mal avec
mon amour ; il me persécutoit pour cela,

et I' état ecclésiastique me devenoit
insupportable.

Je perdois ma gaiteé, qui m' avoit soutenu
dans mes plus cruelles épreuves ; la
sombre mélancolie de I' amour venoit obscurcir
I' aurore de mes beaux jours. Je

gémissois de nétre auprés de Julie qu' un
chétif abbé de campagne. Quel rdle en
comparaison de celui que j' aurois voulu
jouer ! Il est vrai que |' étois aimé ; sans
cela aurois-je voulu rester dans ce triste
village ? J' avois déja cinq pieds un pouce ;
n' en étoit-ce pas assez pour entrer dans la
carriere des héros ? N' aurois-je pas mieux



aimé m' exposer a recevoir des coups de
fusil dans une bataille, que des bénédictions
dans un choeur.

Cependant j' avois une autre maitresse :

la grosse servante du curé voulut me
donner la premiere legon d' amour. Mon
innocence lui plut, comme une fleur qu' on
aime a cueillir. Ma grande jeunesse peut

m' excuser jusqu' a un certain point : je me
reprochois d' offenser le ciel et Julie. La
malheureuse Catau jouissoit de mon trouble
et rioit de mes remords.

Enfin, grace a la liberté qu' on nous

laissoit d' étre ensemble Julie et moi, nous
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elimes des conversations particulieres

et méme attendrissantes ; ce n' étoit plus
une amitié enfantine ; ¢' étoit de I' amouir,

et cet amour étoit avoué réciproquement.
Nous ne I' eimes pas plutdt reconnu, que
nous sentimes le besoin de le cacher, et
nous y reussimes quelque temps, parceque
nous étions si jeunes, qu' il étoit

impossible qu' on se doutat de rien ; mais les
yeux de la jalousie s' ouvrirent. Catau

s' insinua chez le Baron De Noirville ; bientot
(qu' est-ce qui peut échapper aux yeux

d' une rivale ? ) elle découvrit tout le
mystere. D' abord elle se contenta de me
défendre d' aller dans cette maison, en

m' ordonnant de songer a I' épouser au
plutdt, comme je le devois, disoit-elle.

Je lui déclarai mes doutes sur ses droits ;
elle se facha, et courut dire a ma petite
maitresse que j' étois un malheureux qui

I' avoit séduite, et lui avoit ravi son

honneur. La pauvre Julie fut aussi dépitée
que si elle avoit eu vingt ans, parcequ’ elle
aimoit autant qu' on peut le faire a cet

age. Jugez apres cela comment je fus regu
quand je me présentai devant elle. Nous
avions eu de petites querelles ensemble ;

j' avois essuyé de petites bouderies, mais
ce n' étoit qu' une pluie légere en comparaison
de cet orage. Le ressentiment le

p24



plus haut, le mépris le plus marque, se
peignirent sur son visage ; il me fallut

une heure de prieres, de pleurs, de
génuflexions, pour obtenir qu' elle me
déclaréat le crime qu' elle avoit a me
reprocher ; dés que je le sus, j' avouai tout,
avec une ingénuité qui me valut ma grace.
Que le moment de notre reconciliation

fut doux ! Jamais, je crois, elle ne m' avoit
tant aimé. Elle s' efforgoit, par un redoublement
de caresses, de me faire oublier

les querelles presqu' injustes qu' elle

m' avoit faites. Nous étions absorbés dans un
torrent de délices. J' étois aux pieds de
Julie, et je baisois une de ses mains avec
transport ; tout-a-coup je sens fondre sur
moi un orage de coups ; je me retourne,

c' étoit le Baron De Noirville qui me

traitoit ainsi. Jamais monstre ne me parut si
hideux, et ne le fut, je crois, tant que

cet homme déja si laid, plein de venin et

d' un feu sombre, I' étoit dans ce moment.
La malheureuse Catau étoit allée se jetter

a ses pieds, I' implorant comme seigneur

du village, afin qu' il me forcat de

I' épouser, et de renoncer a sa fille. Qu' on
juge de la fureur du fier et cruel baron ;

il vola dans I' appartement de Julie ;
heureusement il étoit sans armes. Je n' étois
accablé que de ses poings et de ses pieds.
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Il frappoit, il appelloit ; je procurai a sa

fille, en le retenant, le temps de s' enfuir
dans son appartement et de s'y enfermer.
Alors je m' esquivai ; je me sauvai chez le
curé ; 'y trouvai le méme vacarme.

Catau avoit sonné le tocsin ; elle avoit
révélé sa prétendue séduction ; le pasteur
étoit furieux ; je tombai de Carybde en
Scylla.

Le baron vint lui-méme chez le curé

faire des plaintes violentes sur mon
compte : " ¢' est un malheureux, disoit-il,
qu' il faut chasser du pays. " le pasteur

en convint, et me donna mon congé.

C' est la seule fois que je I' ai vu de I' avis
du seigneur. Catau se repentoit de I' orage
qu' elle avoit excité : elle vouloit me faire
perdre ma maitresse ; mais non me perdre



elle-méme. On ne songeoit point a me

la faire épouser. Je me trouvai replongé
dans mon néant, chassé dans I' univers,
n'y ayant pas un asyle. Je pardonnai dans
mon coeur au cure, je maudis le baron,

je rebutai les excuses de Catau. Avant de
partir je voulois prendre congé de ma
maitresse, et cueillir un innocent baiser,
pour dernier gage d' un amour réciproque.
Il me fut aisé de pénétrer au chateau ou
tout le monde m' aimoit. J' y vis ma Julie ;
la crainte d' étre découverts, fit que nous
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nous enfermames ; nous pleurames ensemble,
nous nous fimes nos adieux :

quels adieux ! Quels serments ! ... j' eus

la force de la quitter, et je partis en

silence.

LIVRE 2

Chassé du paradis terrestre, pour

avoir goQté du fruit de I' arbre qu' on
appelle la science du bien et du mal, je
partis avec deux vieilles chemises dans
mes poches, et douze francs dans mon
gousset, que le curé compatissant m' avoit
donnés, quoiqu' irrité. J' avois la larme

a I' oeil ; car comment quitter autrement
cet honnéte homme et le séjour de ma
maitresse ? Tout le canton étoit assemblé
a la porte : mon air larmoyant me fit
bafouer.

Je me vis railler d' une facon trés
sanglante par les beaux esprits du village.
L' un disoit : " voyez m. L' abbé qui se

fait chasser de chez un bon curé, pour
avoir cajolé sa servante. -et il

n' est pas content de cela, disoit I' autre,

il lui faut encore la fille du seigneur

pour I' amuser. -et parle, mon
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ami, disoit un troisieme, peut-étre est-il
bien de condition a cela. Qu' est-ce qui



peut le nier, puisqu' on ne connoit ni

son pere ni sa mere ? Place a monsieur,

c' est un enfant du grand chemin,

respectez le sur ses terres " . Dans la
circonstance ou j' étois, qu' on juge si ces
propos devoient augmenter ma belle
humeur. J' avancois toujours en frémissant,
et en croisant mes bras pour retenir mes
coups. J' étois déja hors du village, quand

j' appercgus parmi les clabaudeurs un
malheureux dénonciateur, qui, par ses rapports
malfaisants, avoit contribué a ma

disgrace. Je fonds sur lui comme un éclair,
je le terrasse, je le foule aux pieds. Tout

le village tombe sur moi, je donne cent
coups, j' en regois mille : on me traine

par les cheveux, on me déchire mes habits ;
cent chiens aboyent contre nous ;

plusieurs matins se mélent aux combattants ;
force seaux d' eau pleuvent sur

nous : tout-a-coup nous entendons claquer
de grands fouets qui nous tombent

sur les épaules : ¢' étoit une libéralité des
gens du seigneur, qui passoient en

courant la poste. lls séparent les athletes qui
s' échappent : j' en retiens un par les
cheveux ; le malheureux me demande pardon
a genoux. Alors un carrosse passe : ma
maitresse
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étoit dedans avec son pere ; elle me

lance un regard qui annonce son admiration
de mon air vainqueur, sa compassion

de mon triste état, et son regret de me
perdre. Le baron me crie : " gueux je te
ferai pendre " ; et s' envole. Je m' élance
apres le carrosse qui suit la route de Paris.
" que va faire de sa fille ce malheureux,
disois-je en moi-méme ? " je

cours tant que je puis ; enfin je tombe de
lassitude. Me voila seul au milieu d' un
grand chemin, il est tard, le soleil est
couché, je suis tout trempé de sueur,

d' eau froide et méme de sang ; les yeux
pochés, les membres moulus, le corps
harasseé : mes habits sont en lambeaux,
et, pour comble de malheur, je n' ai pas

un sol dans ma poche ; j' ai perdu mes
douze livres dans le mouvement de la
bataille.



Je commencois a me réfroidir et a

grelotter ; a la faveur du clair de lune, je

VOois venir un homme maigre qui avoit

un violon pendu a sa boutonniere, et une
femme digne de lui, qui portoit des

papiers devant elle dans une poche.

L' homme avoit la voix cassée, la femme

I' avoit enrouée. lls paroissoient me

craindre et m' éviter ; je m' acoste d' eux et les
rassure. Nous cheminons ensemble : nous
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entrevoyons, quelque temps aprés, une
figure de grand grenadier qui vient nous
regarder fierement sous le nés. Mes
compagnons tremblent, je fais bonne
contenance. Le soldat s' écarte et marche a
quelque distance de nous. " chantez un
peu, me dit la femme, afin qu' il ne

croie pas que nous avons peur de lui.

Mon mari ne le peut, car il a la voix

éteinte, et moi je n' ose. " je n' avois

gueres envie de chanter ; mais j' étois sans
argent, le besoin rend souple ; je renforce
ma voix, et je chante aussi fort qu' auroit

pu faire le grenadier lui-méme : le mari

m' embrasse avec transport. " vraiment,
mon cher ami, dit-il, vous avez une

belle voix : savez-vous jouer du

violon ? " je lui réponds que j' en joue un
peu ; il me détache son instrument décrépit,
et je racle. La femme me saute au

cou. " vraiment, me dit-elle, vous jouez
aussi bien que mon mari, vous chantez

de méme, continuez. " je chante et je

racle. " mais, reprend I' homme, j' ai une
vaste encyclopédie de chansons, et je

ne me rappelle pas d' avoir jamais

entendu celle que vous chantez : elle est
pourtant admirable. Savez-vous qui ' a
faite ? -¢' est moi, lui dis-je. "

alors, tous deux ravis en extase m' embrassent
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de concert, et m' empestent de
leur haleine infectée d' eau-de-vie.
" vous étes un phénix, s' écrierent-ils.



Quoi, chanter les chansons, les jouer

et les composer ! Oh ! Vous étes notre
homme ! " nous poursuivons notre chemin,
moi au milieu d' eux, chantant,

jouant du violon, me trainant comme je
peux.

Nous arrivdmes ainsi a une auberge. " il
faut que vous soupiez avec nous, me dit
I' affectueux couple. -je ne le puis,

leur répondis-je, car je n' ai pas le sol.
-NOUS en avons pour vous, reprirent-ils. "
je ne me fis pas tirer I' oreille.

Nous soupons : ils m' accablent de caresses,
et me regardent avec étonnement.

" mais qui étes-vous, me dirent-ils

enfin ? Comment un jeune homme qui a
un si grand talent, se trouve-t-il réduit a
une si triste situation ? " je leur raconte
une partie de mon histoire. " sauveur,

s' écrioit la femme compatissante avec
sa voix enrouée ! -ventrebleu !

Ou étois-je, disoit I' homme courageux
avec sa voix cassée ? "

enfin, je crus devoir leur montrer aussi
de la curiosité sur leur compte : " et qui
étes-vous a votre tour, leur dis-je ? "

le mari répond d' un air enthousiaste et
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comme croyant m' apprendre quelquechose
d' extraordinaire. " je suis le fameux
Sans-Chair. " je vis a ses joues

creuses qu' il méritoit bien son nom, mais
je n' avois jamais entendu parler du
fameux Sans-Chair. Je leur demandai ce
gu' ils faisoient. " nous sommes marchands,
pour vous servir, me répondirent-ils.

-et de quelle marchandise,

repris-je ? -de chansons, me
répliquerent-ils. " je leur demandai

encore s' ils les débitoient eux-mémes. lIs
me répondirent que oui, et je jugeai de
leur débit, en considérant leur mine
décharnée et leur voix délabrée. " nous
gagnons quelquechose, reprit la femme,
et si mon mari pouvoit me seconder, je
voudrois, avant quinze jours, chanter

en carosse dans les rues de Paris. Nous
avons une provision de chansons
excellentes, que nous a fait mon cousin
Grélé, qui a été, s' il vous plait, pendant



deux ans, maitre domestique chez

un prétre ecclésiastique, qui savoit le
latin comme son bréviaire : mais mon
mari a perdu la voix, pour avoir chanté
pendant deux ans sur le port de Marseille,
ou tous les galériens, s' il vous

plait, achetoient de nos chansons a deux
liards la feuille, qu' ils payoient comme
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des princes. Cela fait que nous aurions
besoin d' un compagnon qui pat nous

aider, et qui seroit traité ni plus ni

moins bien que nous, et qui mangeroit

a notre table, toutes les fois que nous
mangerions a table ; et je crois, dieu

me pardonne, que Nous ne pouvons

pas faire un choix meilleur que votre
personne ; car vous me paroissez un
garcon bien élevé, et qui a étudié dans

un college, et qui est bien savant et

bien digne d' exercer notre profession,

et de s' y faire honneur. -allons,

mon ami, me dit I' homme, vous étes

des ndtres, et d' amis a amis il n'y a que

la main. Quoi, vous paroissez réver !

Est-ce que notre proposition ne vous

plait pas ? Et que diable voulez-vous

faire dans Paris avec les morceaux de
votre habit noir, et vos douze francs que
vous avez perdus ? Quand vous auriez
autant de science dans votre téte, qu' il

y en a dans toutes nos chansons, si

vous avez |' air misérable, vous ne trouverez
pas un écu de votre carcasse : on

vous prendra pour un coquin, et vous

serez obligé de le devenir. "

ces réflexions trop vraies me

déciderent, malgré ma répugnance pour cet
état. " allons, c' est fait, reprit M Sans-Chair ;
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nous en boirons une bouteille

de plus ; ma femme vous raccommodera
elle-méme votre habit ; morbleu,

et du fil et du vin ! " je me laissai
subjuguer. La femme rapetassa le mieux



qu' elle put mon habit noir, avec du fil
blanc. Le lendemain matin elle me noua
elle-méme mes cheveux courts, avec une
de ses jarretieres, laissant pour cela trainer
un de ses bas. Je retroussai mon chapeau
d' abbé avec des épingles ; je le mis

sur I' oreille, et me voila dans Paris,
chantant des chansons pour gagner ma vie.
(quel réle pour un amant de Julie !)

j' en composai bientét moi-méme une

qui eut beaucoup de succes, et nous

vallut assez d' argent. Nous revenions le
soir a la maison, le gosier fort sec ; mais
nous avions de quoi I' arroser. Je ne

tardai pas a m' acheter un habit a la fripperie.
Je rougissois beaucoup de mon état ; je le
quittai bientdt. Un jour, tandis que j' étois
en fonction, j' appergus de loin le pere de
Julie ; je ne pus soutenir ce role devant

lui ; je plantai la mes camarades au milieu
d' un couplet, et je m' enfuis a toutes
jambes.

Transfuge des troubadours, je me

réfugiai dans une auberge. J' avois

quelqu' argent, et ce fut la premiere fois de
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ma vie que j' eus de quoi payer dans une
auberge. J'y trouvai des abbés sur le pave ,
qui cherchoient boutique, c' est-a-dire

qui, étant dévoués au service des maitres
de pension, attendoient qu' il y et pour

eux quelque place vacante. Je fis comme
eux, ' allai porter un écu au clerc de ces
respectables maitres, et au bout de
quelques jours, j' obtins une place de garcon
précepteur, a vingt écus de gages par an,
chez M Pesant, maitre de pension.

C' étoit, depuis quelques années, un
échelon de monté pour moi, puisque j' avois
été ci-devant domestique a Strasbourg,
dans une maison de cette espece. Ce métier
m' ennuyoit, parceque j' étois

tourmenté par I' amour, et que la grammaire,
dont je donnois des legons, n' étoit pas

une distraction suffisante pour m' empécher
de penser a ma chere Julie. Je pestois
beaucoup sur-tout, de n' avoir pas le temps
de la chercher. Cependant je faisois mon
devaoir, je plaisois au maitre, qui me
regardoit comme un grand sujet, a la



maitresse qui me trouvoit assez bien fait, a la
servante méme, a qui je semblois doux

et apetissant. C' est toujours quelque

chose.

Je ne tardai pas a faire une conquéte.

La mere d' un des enfants de la pension
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femme de rang, assez jeune et assez jolie,
vint voir son fils. Le maitre lui vanta mes
soins pour cet éleve. Elle me regarda avec
une distraction affectée, et une attention
réelle. Quelques jours apres elle envoya
chercher son fils pour diner, et fit dire

qu' elle trouvoit bon qu' il fit amené par
moi. Je mis un habit tout neuf, un petit
manteau, un rabat, le tout fort propre ;

et me voila un abbé d' assez bonne mine.
Madame me regut avec un léger sourire

et une révérence imperceptible. Elle
sembloit ne pas m' honorer d' une grande
attention ; mais elle me faisoit mille
questions qui en marquoient beaucoup. Elle
ne parut pas plus mécontente de ma
conversation que de ma figure ; et elle
commengoit a me parler d' un air assez
particulier, quand on vint annoncer qu' on
avoit servi. Elle prit librement mon bras ;

et voila Grégoire a la table de gens de
distinction. Mais quoi ! Je suis aimé d' une
fille dont la condition vaut bien celle

du maitre de cette maison ; et peut-étre
méme la dame du logis me veut-elle aussi
plus de bien, qu' elle n' en laisse voir.

C' étoit un diner de famille ; nous étions
cing a table : a la premiere place siegeoit le
mari brutal, dégoatant, qui justifioit en
quelque sorte I' air peu fidele de sa femme.
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Il m' avoit laissé faire, en entrant, trois ou
quatre profondes salutations, sans étre
tenté de me rendre le moindre coup de
téte. Il avoit auprés de lui son digne fils
et sa petite fille, qu' on avoit fait venir du
couvent pour diner avec son frere. La
conversation se noua, et le caquet des



enfants prit I' essor. La petite demoiselle
parla intrépidement de son couvent, et
sur-tout de sa cousine, qu' elle disoit étre
plongée toujours dans le plus grand
chagrin : " elle soupire, dit-elle, comme
une amoureuse . (je soupirai aussi, et la
dame le remarqua) ; elle refuse toute
compagnie ; ¢' est ce qui I' a empéchée de
venir diner avec nous. "

on parla beaucoup sur le compte de

cette cousine, qu' enfin I' on nomma Julie,
nom qui m' intéressa. Je hasardai quelques
questions. La dame, qui me parloit
beaucoup, entra avec moi dans les détails
suivants. " c' est, me dit-elle, une

trés jolie fille, que sa naissance, sa
fortune et son mérite mettent dans le

cas de prétendre aux plus hauts partis ;
mais admirez la foiblesse de I' esprit
humain. Nous vous révélons, sous le sceau
du secret, cette turpitude de notre

famille. Elle s' est amourachée, dans son
village, d' un malheureux, d' un gredin
ramassé
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sur le grand chemin, que nous

cherchons pour le faire enfermer : nous
avons obtenu pour cela une lettre de cachet.
Figurez-vous que son pere a surpris

ce malheureux a ses genoux, et

qu' elle I'y souffroit. " pendant ce récit

je rougissois, je palissois. Le mari, qui

n' avoit pas daigné jusques la jetter les yeux
sur moi, remarqua mon trouble. " seriez-vous
par hasard, dit-il, ce gredin que

nous voulons faire enfermer ? Vous
ressemblez assez au portrait qu' on m' en

a fait. " je ne pus m' empécher de rougir

et de palir doublement. " va, dit-il a

son domestique, cours appeller le Baron

De Noirville. " a ce nom je n' y puis

plus tenir ; je me leve pour m' esquiver.

" gueux ! S' écrie le mari, en me jettant

son assiette au dos, arréte, arréte. " on

veut me sauter au collet ; je terrasse deux
domestiques, je renverse le buffet et les
cristaux. J' ai le bonheur de sortir

victorieux, et je cours a toutes jambes.
Heureusement nous étions dans les jours les plus
courts ; la nuit déja épaisse favorisa mon



évasion. Je pestois en secret contre mon
étoile, qui me faisoit perdre une heureuse
occasion de revoir ma Julie ; car on

parloit déja de retirer |' enfant de la

pension, et de m' engager pour son précepteur.
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J' aurois été chez des parens de ma
maitresse. Je I' y aurois vu venir diner ;

j' y aurois diné avec elle. Qui sait ? J' aurois
pu |' aller voir peut-étre dans son couvent.
Hélas ! Je n' avois pu apprendre méme de
la bavarde petite fille ou étoit ce couvent !

Il n'y avoit plus moyen de songer a

rester chez M Pesant ; mais je voulois avoir
mes hardes, ne possédant que cela au
monde. Je vole a la pension ; je demande
mon compte. Le maitre, de son air lourd,
me prie de lui dire ce qui a pu me choquer
chez lui ; et Madame Pesant et Suzon,

et tout le monde se joint a lui.

" bientét vous saurez tout, leur dis-je ;

mais il faut que je parte. " en moins

d' un demi quart-d' heure mon paquet fut
fait, et mon compte fini ; grace aux
a-comptes qu' on m' avoit avances, je n' avois plus
rien a recevoir. Je souhaitai le bonsoir

a M Pesant ; je donnai un baiser a sa
femme, a sa servante et a quelques marmots :
je pris mon paquet sous mon bras ;

il n' étoit pas bien lourd, et me voila

parti.

Je cours tant que je peux. J' arrive bientét
prés de la gréve ; il y avoit une grande
foule, parcequ' on menoit un malheureux

a la roue. Je me trouve engagé malgré
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moi dans la multitude. On m'y vole mon
paquet ; je ne puis découvrir le voleur :

je donne des coups de poing a mes voisins,
que je soupgonne : on m' en rend. Je ne
veux pas étre arrété dans la circonstance
ou je suis. Me voila sans un sou, sans

une chemise ; et, pour comble de malheur,
j' avois enveloppé mon habit neuf

dans le paquet.



Ainsi perdu dans le milieu de Paris, en
danger d'y étre arrété, je desirois presque
ce malheur pour avoir au moins ma
subsistance. Je soupirois encore d' amour plus
que de douleur ; car ce sentiment surnageoit
chez moi sur tous les autres. J' arpentois
toute la ville ou je n' avois pas un nid

pour me reposer ; la fatigue augmentoit
chez moi le besoin de réparer mes forces ;
au milieu des richesses de la capitale,
cruellement tantalisé , je ne pouvois jouir
que de I' air : on ne vit pas de cela. Privé
des moyens de vivre, il me vint en pensée
de mourir ; mais je n' ai jamais goaté

la philosophie du suicide. Il y avoit un
moyen assez simple de trouver la mort,

c' étoit de voler ; par la je satisfaisois au
besoin de manger qui me pressoit, et

j' obtenois la mort, dont on n' est pas fort
avare a |' égard des petits voleurs ; mais il
ne me vint pas méme dans I' idée de la
chercher de cette maniere.
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Je passai deux jours dans cette rigoureuse
abstinence, et j' avoue que, le troisieme,

je me trainois assez nonchalemment.

J' étois dans ce piteux état, quand

je rencontrai une bagarre qui m' arréta
sans m' impatienter, car je n' étois pas
presseé de courir. Je m' assis sur une borne,
devant un carosse que le méme obstacle
retenoit. Il y avoit, dedans, une jeune
demoiselle assez jolie, et une dame assez
fraiche qui paroissoit sa mere. Je ne les
considérois point ; j' avois bien autre chose
en téte. Cependant mes yeux distraits
étoient fixés sur elles, parcequ’ elles se
trouvoient la. Elles furent long-temps
elles-mémes sans laisser tomber leur vue
sur moi. Tout-a-coup la mere m' appercut,
elle parut frappée. " ah ! Le voila, dit-elle
avec transport ! " sa fille tressaille comme
elle et s' écrie : " ' est lui-méme. " elles

s' efforcent toutes d' eux d' ouvrir la portiere
pour s' élancer sur moi. Dans ce moment
la bagarre cesse, le carosse les emporte.
Elles s' écrient : arréte ; elles me

tendent les bras, et moi je reste immobile.
Le cocher arréte, on leur ouvre, elles

s' élancent sur moi. Elles me serrent dans



leurs bras, me mouillent de leurs larmes :
et les exclamations de tendresse, et les
reproches et les questions de leurs voix
suffoquées
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se confondent ensemble. J' étois

muet entre leurs bras et je sentois a peine
ma faim, tant j' étois surpris ! Enfin, je
compris, a travers le désordre de leurs
expressions, que la mere me prenoit pour son
fils, et la fille pour son frere ; qu' elles
étoient charmées de me voir, et surprises
de me trouver dans cet état ; qu' elles me
reprochoient de les avoir quittées, et

qu' elles étoient glacées de ma froideur,
dont elles s' appercurent enfin. Je ne
répondois rien : je me laissai conduire dans
leur voiture, ou les questions, les caresses
et les reproches continuerent.

Nous arrivames bientét a un hétel

superbe ou nous entrames a grand bruit ;
tous les domestiques, en m' appercevant,

s' écrierent : ah le voila ! je les entendois

se dire : " comme il est fait ! D' ou

vient-il ? " nous descendimes de voiture a la
vue de toute la maison, qui s' étoit
précipitée a la portiere. J' appergus a un balcon
un homme en robe de chambre, que je

pris pour le maitre, et qui I' étoit en effet.

Il parut frappé d' étonnement a mon

aspect : et le voila, le voila, ui crierent la
mere et la fille. |l resta immobile, et sa

pipe lui tomba de la bouche. Je fus pour
ainsi dire porté au haut de I' escalier, ou

cet homme grave s' avanca au-devant de
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nous. Les deux femmes me présenterent

a lui avec des transports de joie. Pour lui,
je voyois combattre sur son visage mille
passions différentes. Il paroissoit vouloir
montrer du courroux, et lutter contre les
assauts qu' une grande tendresse lui faisoit
éprouver. Enfin, il me dit avec I' accent le
plus renforcé qu' il put mettre dans sa voix :
" vous voila donc, monsieur ; ce sont la



de vos tours ! Voyez le malheureux,

dans quel équipage il se présente. Est-ce

la le fruit des lecons que je t' ai données ?
Qu' as-tu fait depuis que tu as quitté la
maison paternelle ? Tu auras deshonoré

ta famille ! " les deux dames faisoient

tous leurs efforts pour I' adoucir en ma
faveur ; I' assurant que j' étois treés repentant,
que je leur avois témoigné le regret le plus
sincere de mes fautes, et la plus ferme
résolution de les réparer dorénavant.

" jette toi aux genoux de ton pere, me

disoit la dame, demande lui pardon " ;

et les reproches continuoient d' une part,

et mon apologie de I' autre. Je ne trouvois
pas le moment de placer une parole.

Enfin I' on s' apergut que je voulois parler :
ma prétendue mere fit tous ses efforts

pour engager son mari a m' écouter. " laissez
le donc parler, s' écrioit-elle, écoutez

ses excuses. " |' obtins avec peine du
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silence. " monsieur, dis-je au pere, je vois

a la maniere dont je suis regu par vous,

ces dames et toute votre famille, qu' une
ressemblance extraordinaire doit vous
abuser. Je puis vous protester que je ne
mérite ni vos reproches ni les marques

de tendresse de ces dames ; car
malheureusement pour moi, je ne suis point
votre fils. -ah ! S' écrie le mari

dans la plus violente colere, ah scélérat,

tu oses renier ton pere ! Tu mourras de

ma main. " a ces mots il saute sur deux
pistolets. Vingt personnes se jettent sur lui
pour les lui arracher, vingt autres sur

moi pour m' éloigner de sa vue. Dans ce
moment critique entre une demoiselle

belle comme le jour. Je me dérobe comme
un éclair des mains qui me retiennent ;

je me précipite a ses genoux ; ¢' étoit ma
Julie. Elle recula, et parut pétrifiée de
surprise. Pour moi je la serrois dans mes
bras, je baisois ses mains, son visage ;
laissant mon prétendu pere faire tout ce qu' il
vouloit de ses pistolets. Cependant

j' entendois le fougueux vieillard crier d' une
voix éteinte de fureur : " quoi, le scélérat
méprise a ce point ma colere ! Et I' on

m' empéche de lui braler mille fois la



cervelle !'"
on m' arracha des pieds de ma Julie,

p45

et I' on me porta dans un appartement

fort propre, qui étoit celui du fils de la
maison, pour lequel on me prenoit. J'y

fus d' abord laissé seul et enfermé. Je ne
tardai pas a remarquer un grand portrait
qui me ressembloit en effet parfaitement ;
si ce n' est qu' il étoit un peu plus jeune que
moi, parcequ' il étoit fait sans doute

depuis quelques années. Je n' eus pas de
peine a en deviner |' original, et je ne pus
m' empécher de trouver excusable I' erreur
de ceux qui croyoient le voir dans moi.

Je ne comprenois rien a une ressemblance
si extraordinaire. J' avois bien entendu
parler de quelque chose de semblable
entre des jumeaux ; mais je ne me
connoissois pas de frere jumeau.

Au bout d' un instant, remis un peu du
trouble que m' avoient occasionné coup sur
coup tant de scenes bizarres, je commencgois
a sentir renaitre les aiguillons de la

faim : je vois entrer dans ma chambre les
deux femmes qui veulent a toutes forces
étre ma mere et ma soeur, toutes deux les
yeux en pleurs. Je suis assailli des plus
tendres plaintes, et des plus vives caresses
de leur part. " n' est-il pas bien cruel pour
moi, disoit la mere, qu' un fils que j' ai

élevé avec tant d' idolatrie, pousse
I'ingratitude jusqu' a nier impudemment
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aux yeux de toute la terre que je suis

sa mere, et s' expose, pour soutenir

cette indignité, a se faire casser la téte

par son pere ? " la demoiselle disoit en
substance a-peu-pres la méme chose. Que
pouvois-je faire dans cette circonstance ?
L' amour de la vérité m' ordonnoit de
persister a nier ; mais c' étoit donner un coup
de poignard a ma mere ; car il faut enfin

I' appeller de ce nom, puisqu' elle le veut
absolument. D' ailleurs son erreur étoit



plausible ; et le besoin le plus pressant me
commandoit impérieusement. Qu' on se
représente un malheureux qui n' a pas
mangé depuis trois jours ; (car il faut
avouer criment cette douloureuse Vvérité)
et qui se voit tout-a-coup transporté dans
les bras d' une grande dame et d' une tres
jolie demoiselle, qui se trouve fils d' une
maison illustre et riche ; un homme qui

n' est rien, qu' on menace d' assommer

s' il ne consent a étre quelque chose...

gu' on se peigne enfin ma situation, et

gu' on se demande ce qu' on auroit fait a
ma place. Pour moi je ne fis rien, je ne dis
rien, j' avois a peine la force de parler ; je
cessai de nier. " ah ! Madame dis-je enfin
d' une voix presqu' éteinte, si vous avez
pour moi tant de tendresse, de grace

faite moi donner a manger, car j' en ai
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un grand besoin. " la dame jugea a

mon air mourant, que mon besoin étoit

réel. " 6 dieu, s' écria-t-elle, mon fils

souffrir la faim comme le dernier des
misérables ! Qu' on apporte a manger " .

Et ses larmes recommencerent avec plus

d' abondance. Elle me regardoit avec une
tendresse mélée de la plus grande amertume.
" cruel enfant, reprit-elle, que tu

me punis bien de mon idolatrie !' "

on apporta sur le champ de quoi me
soulager. Les deux dames me servirent

avec un empressement extraordinaire, qui

fut au moins égalé par celui avec lequel je
mangeai. " ah madame, que je vous ai

d' obligation, disois-je, en faisant

honneur aux méts qu' on m' avoit

servis | -madame, reprit ma mere !

Ah cruel ! Ah mon fils | Ne saurois-tu

me nommer ta mere ? " en disant cela

elle me présentoit un verre de vin, et je

ne pus refuser le nom de mere a celle qui

me nourrissoit, dans un moment ou c' étoit
me sauver la vie. Ce nom fut recu avec

des redoublements inexprimables de
tendresse. Apres avoir donné le nom de mere
a la dame, je ne pus refuser poliment a

la demoiselle celui de soeur. Je fus
embrassé de nouveau ; je rendis les embrassements ;
et me voila de la famille.
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Pour ne pas étre exposé cependant au
reproche d' imposture, en cas que par la
suite je fusse reconnu pour ce que j' étois :
" madame, dis-je a ma mere , vous voyez
I' ascendant des circonstances qui me
forcent @ vous nommer ma mere : vous
voyez que tout m'y contraint ; que
vous-méme m' accablez de la violence la plus
irrésistible. Si jamais les circonstances
changent, et vous font révoquer le

nom dont vous m' honorez aujourd' hui,
avouez du moins alors qu' il n'y a rien

a me reprocher, et que la tendresse, qui
vous abuse, ne se change pas en haine et
en mépris. -que signifie ce langage,

me dit ma mere ? Voulez-vous

me déchirer le coeur ? -vous

comprendrez peut-étre un jour pour mon
malheur le sens de cet énigme, lui
répondis-je, je vous prie de ne me pas
presser la dessus pour le moment, il

paroit que votre repos en dépend. Qu' il
vous suffise, ma mere, que je vous prie

de m' aimer comme un fils. -en

peux-tu douter, me dit-elle ? Ecarte,

je te prie, tout ce qui pourroit m' étre
funeste dans tes expressions. Je vais
tacher d' adoucir ton pere en ta faveur. Il se
calmera, je I' espere, quand il apprendra
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que tu me reconnois, et quand il verra
que tu le reconnoitras lui-méme. "

dans le moment mon prétendu pere
vient a nous. " ah mon ami, lui crie ma
nouvelle mere, notre fils nous
reconnoit. -il nous fait bien de la grace,
répond le mari. Le malheureux ! Tenez,
lisez ce qu' on m' écrit sur son compte.
-6 ciel ! Dit la mere en lisant, en
palissant, quoi mon fils a été fusillé !
Comment expliquer ceci ? -voyez

dans quel équipage il est, reprit le pere
d' un air dédaigneux ; et vous comprendrez
aisément ce mystere. N' a-t-il pas

I'air d' un misérable échappé des plus
mauvais pas ? C' est un témoin oculaire
qui me mande qu' il a déserte, et



qu' ayant été arrété, il sembloit naturel

qu' il subit le supplice. Il aura eu le
bonheur de s' évader et de se refugier
précipitamment a Paris ; mais, dans |' état
ou il est, il se rend justice. Il ne veut pas
nous reconnoitre, parcequ' il sent qu' il

n' est pas digne que nous le reconnoissions.
Malheureux ! Tu faisois un bel

honneur a ta famille de t' engager pour
soldat, tandis que nous pouvions te

faire colonel ; et de t' exposer a te faire
casser la téte, quand tu pouvois jouir du
sort le plus noble et le plus heureux,

p50

quand... la voila, continua-t-il, en

voyant entrer Julie, oui Julie elle-méme
dans tout I' éclat de sa beauté.

Tu savois qu' on te la destinoit ; as-tu

pu préférer les malheureuses qui suivent
les armées, a une beauté dont tu

n' es pas digne ? "

a ces mots, a la vue de Julie, j' étois

resté muet et immobile. " quoi, je pourrois
étre a Julie ! Me disois-je. " et cette
perspective me plongeoit dans I' extase et
le plaisir. Tout-a-coup on entendit une
voiture entrer dans la cour. On vint dire

a mon nouveau pere qu' on le demandoit ;
on attendoit une grande mere, et croyant
que c' étoit elle qui arrivoit, tout le

monde avoit couru au-devant d' elle. Je
restai seul avec mon amante, et, toujours
dans mon enchantement : -" est-ce vous,
lui dis-je, est-ce ma Julie que je vois ? "
elle me regardoit avec de grands yeux
presque stupides, a force d' étre indécis entre
toutes les passions qui vouloient s'y
peindre. " mais est-ce vous aussi, me dit-elle
enfin, mon cher Merveil ? Que vois-je,

qu' entends je ? -oui c' est moi,

lui répondis-je d' une voix suffoquée,

en baisant avec transport une de ses
mains. " des pleurs baignerent aussitét
ses yeux et les miens ; elle me serra

p51



involontairement la main, et nous nous
regardames tous deux au travers de nos
larmes. Nous n' avions jamais éprouvé tant
de plaisir, nous ne desirions plus rien,
notre coeur, trop plein de son bonheur, ne
pouvoit le contenir. Julie tomba sur un
canapeé, je m'y assis aupres d' elle.

" expliguez-moi donc tout ceci, me

dit-elle, vous vous connoissez donc

enfin, vous avez trouvé vos parens,

c' est mon cher Merveil qu' on me destine. "
ses regards pétilloient de plaisir,

quand elle prononcga ces dernieres
paroles. " ah, ma chere Julie, répondis-je,
je ne sais ou je suis ; j' ignore qui je suis.
Si vous saviez ! ... figurez vous qu' il y

a trois jours que je n' ai mangé... -

trois jours que vous n' avez mangeé,
interrompit-elle, en se levant avec
précipitation, en volant a la table, en

m' apportant mon assiette et mon pain !
Mangez donc. -je n' ai plus faim,

lui dis-je en baisant sa main. -

mangez donc, mon cher ami, reprit-elle
avec intérét, je vous en conjure. "

invité par ma Julie, je repris mon appetit :
je le satisfis avec délices. Elle me versa
elle-méme a boire. Hébé me servoit le
nectar et I' ambrosie ; j' étois dans

I' olympe. Combien d' années de misere sont
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effacées par un moment si doux !

Sans interrompre I' indispensable fonction
que je remplissois, je continuai mon

récit, et je dis a Julie : " je me trainois
aujourd' hui péniblement sur le pavé,
plongé dans la douleur, et consumé par
un besoin que je n' osois dévoiler a
personne. Tout-a-coup j' ai rencontré
cette dame qui m' a pris pour son fils ;
toute la famille en a fait autant. Vous
avez vu le reste ; vous étes arrivée quand
le pere vouloit me brdler la cervelle,
parceque j' avois le scrupule de ne me
pas préter a son erreur. |l est str qu' elle
est plausible, voyez ce portrait. Il faut
que j' aie une ressemblance prodigieuse
avec leur fils, puisque la méprise est
geénérale. -vous ne |' étes donc

pas ? Me dit-elle tristement. -vous



ne le connoissez donc pas ? Lui répondis-je.
On vient de mander a ses parens

qu' il a eu la téte cassée a I' armée comme
déserteur ; et mon équipage leur a
persuadeé que j' étois ce déserteur, et que
j' avois eu le bonheur de m' évader. Mais
que faut-il faire ? -et mais, dit-elle

d' un ton craintif, si ce fils est mort,

il ne pourroit pas venir vous démentir,

en cas que vous vous prétassiez a leur
méprise. -et c' est ma Julie,

interrompis-je,
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qui me conseille de tromper !

-hélas ! Ma sincérité en

souffre, répondit-elle ; mais avez-vous
quelqu' autre moyen de vivre ? " elle

s' arréta tout-a-coup et reprit avec
embarras : " vous ne pensez pas, je le vois,
au plaisir d' étre unis ensemble. -

cette considération I' emporte, repris-je
avec feu ; leur erreur peut me faire
posséder ma Julie, prétons-nous vy,
bénissons-la, soyons le fils de ce

Marquis De Bonac, (c' étoit le nom du
pere) pour étre I' époux de I' adorable Julie. "
nous causions ainsi avec la plus douce
intimité. Tout-a-coup je vois mes nouveaux
parens nous amener un grand spectre
décharné. C' étoit le pere de Julie. a

cette vue je restai pétrifié. Julie n' alla se
jetter a son cou qu' en tremblant. Il la
repoussa, en me fixant de I' oeil le plus noir.
" comment, coquin, me dit-il, tu n' as

pas la téte cassée ! Malheureux déserteur !
-que dites-vous ? Reprit ma

mere. C' est mon fils. étes-vous facheé

qu' il ait pu échapper a la mort ? -

votre fils, répartit Noirville ! Quoi

donc, comment I' avez-vous reconnu ?

Oui, dit le marquis, c' est notre fils que
nous avons retrouvé. -en ce cas,

reprit Noirville, je vous demande pardon.
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Vous savez que je n' avois pas



I' honneur de connoitre m. Votre fils.

Je suis ravi que ce soit un cavalier de

si bonne mine, et dont la physionomie
annonce a celle qui le possédera un sort

si heureux. " tout le monde alors jetta

les yeux sur Julie, qui devint rouge

comme du feu ; et je trouvai qu'il n'y

avoit rien de plus naturel que de me

préter a I' erreur de ces honnétes gens. Apres
quelques autres compliments vagues,
Noirville demanda a me parler en particulier ;
tout le monde se retira, et nous

laissa ensemble lui, sa fille et moi.

Quand nous fimes seuls, il m' embrassa
avec |' affectation du monde la plus fourbe.

" vous avez donc reconnu vos parens,

mon ami ? Dit-il. Recevez-en mon
compliment. Personne ne prend plus

de part que moi a votre fortune, si ce

n' est la fripponne qui nous écoute. "

Julie rougit encore, et je ne pus

m' empécher de lui serrer la main devant son
pere. " je crois, continua-t-il, que vous

me pardonnerez aisément tout le passeé.

L' erreur, vous le savez, étoit excusable,

et d' ailleurs ' ai de quoi la réparer. "

Julie rougit encore. " je vous avoue,

reprit-il, que ¢' est moi qui vous ai fait

arréter a I' armée comme déserteur,

P95

parceque je ne croyois pas que c' étoit
mon gendre que je mettois dans ce
danger. Mais enfin vous avez eu le
bonheur d' échapper, dieu soit loué !
Racontez-moi donc tout cela : comment
avez-vous retrouveé vos parens ? -

que dites-vous, mes parens ! Lui
répondis-je. lIs ne sont point mes parens.
Abusés par une ressemblance frappante,
ils me prennent pour leur fils ; mais je

ne le suis point. C' est leur fils a qui vous
avez fait casser la téte ; c' est votre
gendre que vous avez fait fusiller. "

I' homme resta quelque temps a

m' observer de son oeil percant et noir ; ensuite
il me sauta au cou et m' embrassa. " quel
cruel garcon vous étes, dit-il, de ne

pas vouloir m' ouvrir votre coeur ! Car
enfin vous étes le fils de cette maison ;
et si vous I' avez ignoré jusqu' ici, vous



devez a présent vous en tenir pour

sUr ; aussi je découvrois bien en vous un
certain air qui me frappoit ; j' avois

des pressentiments confus sur votre
compte ; mais votre déguisement a
trompé ma tendresse : je n' ai pu vous
traiter comme vous le méritiez. Je n' ai
pu vous recevoir dans mon sein, vous
admettre a ma table ; vous savez ou
nous reduit la tyrannie du rang. Mais
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a présent que je vous connois... -et

non, monsieur, VOus ne me connoissez
point, lui dis-je en I' interrompant ; je

vous déclare, quoiqu' il m' en puisse
arriver, que je ne suis point le fils de ces
honnétes gens ; je suis ce malheureux
gue vous avez ecrasé sous votre

voiture, et que vous avez toujours voulu
fouler aux pieds. "

le scélérat me regardoit d' un oeil plus
percant que jamais. Il fixa ses regards sur
le portrait du fils de la maison ; et I' ayant
compare avec mon visage : " la ressemblance
est parfaite, dit-il entre ses

dents. " puis il m' embrassa de nouveau
et me dit : " allons, mon cher ami, il

faut prendre votre parti et seconder la
fortune qui vous appelle. Si vous n' étes
pas le fils de la maison, vous devez

I' étre. J' ai certaines raisons de le croire,
que je ne puis vous dire ; soyez slr du
moins que vous étes né dans un état

qui vaut celui que vous trouvez ici. Ne
vous refusez pas aux larmes d' une famille
qui vous tend les bras ; donnez

un fils @ une mere, un frere a une soeur,
un époux a celle qui vous aime... oui,
mon fils, il est inutile de chercher a le
dissimuler. Vous pouvez la posséder ; je
ne me refuse plus a I' accomplissement
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de vos desirs mutuels ; ne craignez
aucun inconveénient ; il est impossible que
ceux qui vous adoptent reconnoissent



jamais ' erreur ; leur fils ne vit plus ; et,
selon ce portrait, on ne peut voir une
ressemblance plus parfaite que celle de
cet infortuné avec vous. "

qui auroit cru que ce fourbe elt si

bien saisi le langage d' une ame sensible ?
Mais ses traits durs, et sa physionomie
sinistre, contrastoient avec le moélleux de
son discours. Aussi j' en détournai les yeux
pour les fixer sur Julie. Que je la trouvai
belle ! Un de ses regards me perga jusqu' a
I'ame. Je me jettai sur une de ses mains,
ou je portai mes levres bralantes, devant
son pere. |l nous serra tous deux ensemble
entre ses bras, et nous conduisit dans cet
état, vers mes nouveaux parens. " je vous
amene, dit-il, un fils et une fille. " ma

mere nous sauta au cou a tous les deux,

et nous inonda de ses larmes. Nous flmes
accablés d' un déluge de caresses : mon
pere méme, (appellons le aussi de ce nom)
oublia sa colere. Il devint fou de joie ; il
nous embrassa ma maitresse et moi, et
joignit nos deux mains ensemble. Je serrai
celle de Julie contre mon coeur, je sentis
qu' a son tour elle serroit la mienne avec
une tendresse si modeste et si touchante,
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que je fus sur le point de m' évanouir de
plaisir. Je ne décris point ce que j' éprouvai
dans ce moment, cela ne s' exprime point.
Apres les transports de la famille, nous
nous assimes tous I' un apres I' autre, et
nous restames dans une extase muette ;
nous regardant les uns les autres. Jamais
la vérité produisit-elle un meilleur effet

que cette tromperie ? Je n' ai cependant
pas encore réussi a me la pardonner
tout-a-fait.

Quel passage rapide de la plus grande
misere a |' opulence la plus brillante ! Je

fus quelques jours enivré de mon sort ;

mais je m'y fis bien vite. Qu' étoit la
jouissance de toutes mes richesses aupres de
I' amour de Julie ? Sans ce bonheur j' aurois
langui dans la satiété au sein de I' abondance.
Je suis pourtant forcé d' avouer

que quelques filles de I' opéra parlerent

a mes sens, et que je ne pus me refuser a
un petit nombre de parties, ou je godtai



quelques foibles lueurs de plaisir. Les
spectacles, entre autres, me firent passer
de beaux moments.

Un jour, bradlant le pavé dans mon
équipage trés leste, mis comme un homme
qui alloit a un rendez-vous, sortant plein
de joie d' auprés de ma Julie, a laquelle
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j' allois risquer de faire une infidélité
passagere, je réfléchissois avec enivrement
sur mon bonheur, quand, au détour d' une
rue, j' entendis racler un violon, et hurler
une voix rauque ; je reconnus M Sans-Chair
et sa digne épouse, qui faisoient

leur humble métier. Je les saluai avec la
plus grande politesse. lIs resterent tous
deux immobiles en me reconnoissant ;

mon carrosse les éclaboussa. Sans-Chair,
qui avoit la bouche béante, I' eut remplie

de boue. Quelques jours apreés je rencontrai
mon bon curé, qui ne fut pas moins

ébahi qu' eux. J' aurois fait arréter, si je

n' avois été avec mon pere, qui n' auroit
rien compris a notre reconnoissance.

J' étois tous les jours sur les épines.

Nouvel embarras a chaque nouvelle
connoissance de mes parens qui venoit nous
voir. Tout le monde me reconnoissoit ;

mais je ne reconnoissois personne. Il

falloit que j' essuyasse les compliments de
tous les amis de la maison. L' on me
rappelloit mille particularités que je devois
savoir, et que j' ignorois parfaitement.
Quand j' étois déconcerté, ma mere disoit
que c' étoit une suite de mon opiniatreté,

et que j' avois la vanité de disputer

le terrein. Je m' apliquai a tous les
exercices qui peuvent former I' esprit et le
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corps ; je n'y parus point neuf, et je me
formai en trés peu de temps.

En avouant mes écarts, il faut aussi dire
un mot du bien que je faisois. Je profitai
de ma fortune pour secourir beaucoup de
pauvres et honnétes gens. Je regardois



comme une trouvaille la découverte de
quelque famille indigente, que je pusse
obliger.

Une fort honnéte demoiselle, fille

d' une mere pauvre, mais trop digne de

I' étre, m' inspira quelques desirs passagers.
La mere s' en appercut, et dit : " voila de
quoi faire une dot a ma fille, pour

laquelle j' ai un mari tout trouve. " je ne
jettois certainement sur cette jeune enfant
qu' un coup d' oeil chaste et respectueux ;
I' odieuse femme, je ne sais comment,
provoqua, enhardit mes espérances, et
me vendit la victime. On me la livra ;

elle pleura et trembla dans mes bras, et
paroissoit disposée a céder ; mais en
gémissant. Ce marché me sembloit odieux,
et j' étois presqu' aussi embarassé qu' elle.
Je la priai de m' ouvrir son ame ; elle le

fit avec candeur. Je respectai sa vertu ; je
lui donnai la somme que j' avois promise,
et cette pudique beauté sortit de mes
mains dans toute sa pureté.

Le soir, je me promenois dans un endroit
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écarté. Je rencontre un jeune homme

d' une apparence fort décente, qui me
prie fort poliment de mettre I' épée a la
main. Je lui demande pourquoi. " vous
avez, dit-il, déshonoré une fille

honnéte jusqu' a présent, que j' allois
épouser, et que je ne puis plus regarder. "
je lui répondis que j' avois reconnu sa
vertu, et que je I' avois respectée. " cela
est si faux, me ditil, qu' elle m' a
confessé avoir regu de vous le prix de son
déshonneur. -c' est une dot que

je lui ai donnée, repris-je, en admirant
et respectant sa vertu. -elle me

I' a dit de méme, répliqua-t-il ; mais a

d' autres. " bref il n' y eut pas moyen de
détromper ce jeune homme, et il fallut
nous battre.

Je lui fis voler son épée hors de la main.
" mon ami, lui dis je quand je I' eus
désarmé, pour que vous ajoutiez foi a la
geéneérosité dont j' ai usé envers votre
amante, je veux vous en faire une
nouvelle. Voila cinqg cents louis que j' ai
gagnés hier au jeu par le plus grand



hasard du monde. Prenez-les, joignez

les a ce que j' ai déja donné a votre

aimable maitresse ; épousez-la : par ce moyen
j' unirai deux ames honnétes, et

j' expierai deux fautes que j' ai commises ;
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celle d' avoir joué si gros jeu, que je me
reproche quoiqu' heureux ; et celle

d' avoir risqué de troubler I' union de

deux coeurs comme les votres. "

le jeune homme, confondu de ma
générosite, n' eut plus aucun doute sur la
vertu de sa maitresse. J' eus toutes les
peines du monde a lui faire accepter

mon présent. Enfin, je mariai ces heureux
amants, et j' eus plus de plaisir a leurs
noces, que si j' avois auparavant
déshonoré la victime. Je n' ai plus joué depuis.
Je passai ainsi trois mois, qui furent

une jouissance presque continuelle. Le
Baron De Noirville pressoit tant qu' il
pouvoit mon mariage. Toute la famille étoit
d' avis qu' il falloit le terminer sur le

champ ; mais mon pere étoit si
enthousiasmé de cette alliance ; il vouloit nous
donner de si belles fétes ; il vouloit faire
des arrangements si avantageux en notre
faveur, qu' au bout de trois mois nous

n' avions pas encore déterminé le jour. On
le fixa enfin : tout fut préparé pour la
cérémonie, avec une magnificence presque
royale. Je touchai du bout du doigt au
terme de mes voeux. Je fus fiancé avec ma
Julie, et je scellai d' un baiser la bouche

du cher objet dont je me flattois d' acquérir
la possession.
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Nous devions célébrer notre mariage a
quelques lieues de Paris, dans un

magnifique chateau ; nous nous mimes en route
pour nous y rendre, avec la plus grande

gaité. Nous traversions la forét de Senar ;

je faisois avec ma chere Julie, auprés de
laquelle j' étois dans la voiture, les projets

les plus beaux pour I' avenir. Tout-a-coup



une douzaine d' hommes masques,

armeés de toutes pieces vient nous assaillir.
Il n"y eut pas moyen de résister : on nous
mit le pistolet sur la gorge, et I' on nous fit
tous descendre en silence. Nos femmes
trembloient de peur, et je ne réponds pas
des hommes. Je voyois avec inquiétude,
que celui qui paroissoit le chef des
brigands, étoit mis comme un crocheteur ;
j' en concluois qu' il n' étoit pas question

d' un enlevement de roman ; mais que
nous avions affaire a des voleurs, qui
probablement vouloient nous assassiner, pour
nous voler a leur aise. Il y a plus : j' avois
observé depuis quelques jours une figure
de décroteur, couvert d' une souguenille
parfaitement semblable a celle de ce
malheureux. Cette figure m' examinoit et me
suivoit comme mon ombre, quand j' allois
a pied. Je n' avois pu voir le visage de cet
homme, parcequ' il étoit caché par ses
cheveux mal peignés, et par le soin qu' il
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paroissoit prendre de me le dérober ;

mais il avoit exactement la méme taille

et la méme allure que le chef de ces
bandits, qui avoit aussi le visage couvert de
son masque. Ce fut lui-méme qui se
chargea de moi ; et, secondé d' un de ses
camarades, me conduisit, le pistolet sur la
gorge ; de sorte que j' avois tout lieu de
craindre de leur part le plus mauvais
traitement.

Deés que nous fimes un peu enfoncés
dans la forét, on nous fit arréter ; on
rangea tout le monde en cercle, avec
chacun son homme qui lui appuyoit son
pistolet sur la tempe. On me plaga dans
le milieu, comme le héros de la féte ;
quatre hommes se mirent a me dépouiller.
" malheureux ! M' écriai-je quoique
désarmeé, je ne me laisserai point
dépouiller sans résistance. " en disant
ces mots, |' impétuosité de mon caractere
me fit faire un mouvement trés vif, pour
me débarrasser d' eux. Il y eut sur le champ
un coup de pistolet tiré, qui heureusement
ne m' atteignit que le bout de I' oreille :
aussi-tot, toute ma compagnie

poussa des cris percans ; ils me



conjurerent tous, les larmes aux yeux, de ne
point résister, tant qu' on ne me feroit aucun
mal, me jurant que, s'ils voyoient qu' on
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en voul(t & ma vie, ils se feroient tous
égorger, plutét que de me laisser périr. Il
fallut céder a leurs instances ; je me vis,
avec la plus grande inquiétude, dépouiller
jusqu' a la chemise, sans que les brigands
pronongassent un seul mot. Ensuite leur
chef quitta ses tristes habits et se couvrit
des miens. Ses gens, par son ordre, me
revétirent moi-méme de ses honteuses
guenilles. Alors il 6ta de dessus sa téte, et
plaga sur la mienne une fausse chevelure
mal peignée, qui couvroit ses véritables
cheveux bien arrangés. Il leva enfin son
masque, et toute la compagnie vit, avec
stupéfaction, une figure parfaitement semblable
a celle que j' avois sous les mémes

habits. Tout le monde resta immobile,

moi comme les autres. Les gens armés

s' enfuirent a toute bride, a la réserve de
leur chef. Chacun s' entreregardoit avec
de grands yeux étonnés. La mere, surtout,
promenoit ses regards entre moi et

cette fatale figure ; cherchant qui des deux
eétoit son fils. On lui avoit dit d' abord

qu' il avoit été fusillé a I' armée, ensuite
elle avoit cru le trouver en moi : enfin

elle en voyoit un nouveau. Quelle confusion
d' objets !

Alors cet homme étrange m' appliqua
deux ou trois coups de son épée sur les
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épaules, en me disant : " monsieur I' imposteur,
apprenez une autre fois a ne

pas abuser d' un caprice de la nature et

d' une prétendue ressemblance, pour

tromper une famille honorable dont

vous n' étes pas digne de vous voir le
domestique. "

sa mere voulut se jetter a son cou. Il

imposa de nouveau silence avec son épee
nue, conduisit la compagnie vers les



voitures, y fit monter tout le monde, excepté
moi. Tous se laisserent conduire sans
prononcer un mot. Julie seule me tendoit les
bras, en poussant des cris lamentables.

6 ma Julie, comme tu m' aimois dans

cet état !

On me laissa au milieu du grand chemin,

et I' on fouetta. Les voitures volerent

et retournerent vers Paris. Je restai
immobile de surprise et d' accablement.
Quelles noces ! Enfin la rage me saisit :

on m' enlevoit ma Julie, mon état, mon
bien, tout ce que j' avois au monde. " non

je ne le souffrirai pas, me dis-je en
frémissant " ; et je me mis a courir aprés
les voitures, que j' avois déja perdues de
vue.

J' arrivai a Paris, épuisé de fatigue, baigné
de sueur. Rentré dans le néant, je me
reposai sur une borne ou je me réfroidis
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bientot. Ce froid m' inspira des réflexions
plus flégmatiques. " que ferai-je ? Ou irai-je ?
Comment recouvrerai-je ma Julie ?
Comment vivrai-je ? " en me faisant ces
questions, je me remis a marcher, et sans

m' en appercevoir, par une pente naturelle,
mes pieds me conduisirent a I' hétel

de ma mere, qui ne |' étoit plus.

Mon laquais étoit sur la porte avec

plusieurs autres. Il fond sur moi le

premier, et m' accable de coups : ses
camarades |' imitent. " ah coquin, me
crioient-ils, on t' apprendra a venir espionner,
comme tu fais depuis quinze jours. "

oh fatal habit ! J' étois couvert de la
souguenille de mon ennemi. Il y avoit quinze
jours, comme je I' ai dit, qu' il m' espionnoit
dans cet équipage. Je I' avois fait
reconnoitre a mon domestique, qui m' avoit
promis de le rosser d' importance. J' étois
pris pour lui ; je me trouvois, comme

Actéon, victime de ma métamorphose.
Déconcerté par cet orage imprévu, je

n' eus pas d' abord la présence d' esprit de
lever la fausse chevelure, qui me déguisoit
principalement. Enfin j' 6tai cette funeste
dépouille ; mon aspect frappa mes bourreaux.
Mon laquais me reconnut le premier ;

alors ils me regarderent tous avec



de grands yeux ébaudis. lls avoient vu
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entrer ma figure avec le reste de la
compagnie : ils me voyoient au milieu d' eux,
moulu de coups par leurs mains.
Cependant I' ennemi qui me ressembloit,
du haut d' un balcon, crioit : " fort,

fort ! Qu' on me fasse mourir ce coquin
sous le baton. " le bruit attira Julie a la
fenétre ; elle poussa un cri lamentable qui
me perga jusqu' au coeur. Son pere survint
et s' écria : " qu' on arréte ce malheureux,
je veux le faire pendre. Ah scélérat !

Tu cherches a débaucher d' honnétes

filles : tu t' insinues dans les familles,

pour dépouiller les héritiers légitimes !

Tu seras pendu sans miséricorde. " il
descendit a grands pas pour me saisir
lui-méme. Il fallut prendre le parti de la
fuite ; mais, auparavant, je lui alongeai dans le
ventre un furieux coup de téte, qui I' étendit
sur le pavé les quatre fers en [' air,

selon I' expression vulgaire. Le désespoir
dissipant ma lassitude, me donna la force
d' échapper aux mains qui vouloient me
saisir ; et de courir a toutes jambes.

a peine fus-je hors de la vue de ceux

qui me poursuivoient, que je sentis
renaitre ma foiblesse. Contraint d' y céder,
je m' assis sur un trotoir qui conduit du
pont Notre-Dame a la Gréve. Il faisoit

déja fort obscur : la foule des passants
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diminuoit continuellement, et la nuit
amena bient6t la solitude. Je n' avois pas
un sol pour me procurer le souper ni le
coucher. N' ayant pas de quoi manger, il
fallut me contenter de dormir, et qui

plus est, sur la dure et a la belle étoile.
Je me tapis le mieux que je pus contre le
parapet, pour éviter les pieds des
passants, et, fatigué comme j' étois, je

m' endormis bientét d' un profond sommeil.
J' étois, je crois, fort a mon aise, car je
ne sentois rien. Tout-a-coup je me sens



fouler rudement aux pieds ; un maudit

fardeau tombe sur moi et m' éveille ;

furieux d' étre arraché au doux repos qui
faisoit treve a mes douleurs, je frappe

a grands coups de poing sur le fardeau,

qui me les rend ; car c' étoit un homme.

Nous nous escrimons a tatons assez long-temps ;
exercice violent dont je n' avois

pas besoin dans ce moment. Enfin

quelqu' un passe avec une lanterne ; c' étoit le
guet a pied, qui vouloit nous conduire

tous deux au corps-de-garde. Je disois :

" arrétez ce coquin " : mon adversaire

crioit : " arrétez ce gueux. " on nous

présente la lanterne (...) pour nous
reconnoitre. Je vois mon ennemi, il

m' examine, et soudain nous nous

jettons dans les bras I' un de I' autre. " ah,
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mon cher Saint-Jean ! Lui disois-je, et

c' est toi qui te joins a mes ennemis

pour me traiter de la sorte ! " (S Jean

étoit le valet-de-chambre qui m' avoit servi
pendant les jours rapides de ma fortune).
" ah, mon cher maitre ! Me

répondit-il, car votre visage annonce

que vous I' étes ; éclairez-moi donc :
etes-vous le fils de M De Bonac, ou
I'amant de Mlle Julie ? -je suis

I'amant de Julie, lui dis-je avec

transport. -c' est donc I' autre, reprit-il,

qui a raison. Il parle pertinemment de

la maison, il en connoit toutes les
connoissances, on voit qu' il y a été éleve,
que c' est véritablement I' héritier de la
famille ; mais bon dieu ! Qu' il s' est fait
connoitre d' une maniere cruelle pour
vous ! Il y avoit plusieurs jours qu' il

vous guettoit sous ces maudites guenilles.
Monsieur et madame ne paroissoient

pas disposés a vous en vouloir :

ils avouoient bonnement que vous vous
étiez défendu de passer pour leur fils,

et qu' ils vous y avoient forcé ; mais le

vrai fils, et sur-tout ce malheureux Baron
De Noirville ont plaidé contre vous.

lIs ont entrainé tout le monde : on

trouve que vous étes un gredin qui méritez
une punition exemplaire, pour
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avoir abusé des bontés d' une famille
distinguée. Le baron veut vous faire
pendre ; jugez combien Mademoiselle
Julie doit souffrir, on dit tout cela

devant elle. Elle m' a tiré a part, et m'a
remis pour vous un billet. -

donne, lui dis-je avec précipitation. -

et de plus, continua-t-il, elle m' a

remis sa bourse. -donne donc, lui

dis-je encore plus vite. -pardonnez-moi,
reprit-il, si, dans I' ombre,

une malheureuse méprise m' a fait vous
manquer de respect. " en disant cela,

il cherchoit dans ses poches ; la bourse
étoit perdue.

Saint-Jean I' avoit laissé tomber en se
débattant contre moi : un homme que
nous vimes courir a toutes jambes I' avoit
sans doute ramassée, et fuyoit pour ne
pas nous la rendre. Nous couriimes apres
lui ; le malheureux se sauva sur des
bateaux ; nous I' y poursuivimes ; il sauta
faire autant, je tombai dans la riviere.
Saint-Jean quitta la poursuite du voleur
pour me secourir, et nous entendimes

le dréle s' enfuir en éclatant de rire. Je

m' attachai au mortel secourable qui vouloit
m' arracher de I' eau, et je I' y fis tomber
lui-méme. " laissez-moi la liberté de
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nager, me crioitil. " je n' en voulois

rien faire, il fut obligé de m' appliquer

de furieux coups de poing, pour me faire
lacher prise. Je les lui rendis : nous

sentimes bient6t la terre sous nos pieds ;
nous avangames vers la rive en nous battant.
Nous enfoncames dans la vase ; il

s' en débarrassa, et, malgré son tendre
attachement, il m' y laissa plongé jusqu' au
cou.

Je m' étois levé brillant, héritier d' une

riche maison, prét a posséder une fille
adorable que j' idolatrois ; me voila le soir
moulu de coups, exténué de faim, plongé
dans la fange, sans une ame qui

s' intéresse a moi, si ce n' est ma maitresse qui
n'ira pas me chercher la. Je me trainai,



comme je pus, sur le bord, ou je restai
immobile de fatigue, de douleur et

d' indignation.

Je ne sais si je dormis ou si je restai
évanoui : je ne sentis rien toute la nuit.
Le lendemain, les rayons du soleil et le
bruit de Paris m' éveillerent. J' étois tout
engourdi, je me levai comme je pus.

En fouillant machinalement dans mon
gousset, ' y trouvai quelqu' argent qu' y
avoit oublié mon ennemi, dont mon triste
habillement étoit la dépouille ; j' en
remerciai
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le ciel, et je me restaurai dans la

plus prochaine auberge.

St Jean, qui n' étoit plus faché, vint

a moi quand j' en sortois. " pour dieu !
Sauvez-vous, me dit-il ; on a obtenu

une lettre de cachet pour vous faire

jetter dans un cul de basse-fosse. Les
huissiers sont a vos trousses, et votre
pauvre Mademoiselle Julie est renfermée,
par son pere, au pain et a |' eau

dans une chambre souterraine,

jusqu' a ce que vous soyez arréte, ou qu' il
soit sr que vous ayez quitté la

France. Par pitié pour vous-méme et pour
elle, fuyez. " a cette nouvelle je me

sentis le coeur si serré, que j' eus la plus
grande peine a lui répondre : " je fuis,

que Julie soit en liberté. Assurez le
monstre que je quitte la France. " je

sortis en effet par la porte Saint-Bernard,
m' embarrassant fort peu qu' on

m' arrétat ou non, et ne desirant, dans
I'ame, que la délivrance et le bonheur de
ma chere Julie.

LIVRE 3
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Obligé de quitter le royaume, je pris
la route d' Italie, fuyant a grands pas tout



ce que j' aimois ; errant nuit et jour sur le
grand chemin, sans crainte des voleurs.

L' argent que j' avois trouvé dans mon
gousset me conduisit toujours courant
jusqu' a Parme, ou je rencontrai beaucoup
de francgois. Je m'y arrétai, résolu d'y faire
ma fortune, en commencgant par y
mendier ; car j' en étois a-peu-pres réduit
la. Je fis cependant un réle plus noble ; je
fus chargé de quelques éducations ; en
peu de temps je me vis habillé, et qui

plus est galonné ; et n' ayant plus I' esprit
inquiet pour trouver ma subsistance, je

ne pensois plus qu' a ma Julie.

Un jour, me trouvant a la cour, qui

étoit a Colorno, je fus invité d' aller a
Casalmaggiore, a peu de distance de I3,
sur les terres de I' impératrice-reine, pour
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y voir un opéra bouffon. Ayant passé le

P&, nous trouvames a notre arrivée beaucoup
de monde sur le rivage, et des

militaires qui nous observoient. Un officier
parut surpris en me voyant, et s' écria :
c'est lui . Plusieurs autres me considérerent
et dirent la méme chose. L' on vint m' arréter
de la part de la souveraine.

Je ne savois ce que tout cela vouloit

dire ; mais je devinai bient6t, a travers le
baragouin moitié frangois et moitié allemand
de ces messieurs, qu' ils m' arrétoient
comme déserteur. Je conjecturai

tout de suite, que le malheureux dont je
portois la figure, si cuisamment pour moi,
avoit pu étre engagé dans ces troupes et
déserter. " ah maudite figure ! M' écriai-je,
que tu me fais payer cher |' avantage

si court que j' ai eu de te ressembler!"

on me mit au cachot, et bientét je subis

un interrogatoire.

J'y fus confirmé dans ma conjecture.

Pour ma justification, je racontai I' histoire
de la ressemblance frappante qui avoit
causé tant d' incidents. " messieurs,
ajoutai-je, le malheureux a qui je ressemble
est votre déserteur, allez le chercher

a Paris, je vous donnerai son

adresse. " on prit mon histoire pour

une fable, et elle en avoit tout I' air.
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Cependant I' affaire étoit sérieuse, et

m' empécha, pendant quelques heures, de
penser a ma Julie, pour chercher les
moyens de sauver ma vie.

Plongé dans mes réflexions, je n' avois

pas remarqué un jeune soldat d' une figure
agréable, qui étoit prisonnier dans le

méme cachot que moi. Je me jettai sur

un malheureux chalit ; il vint s' y asseoir a
mes cotés. J' entrevoyois dans ses yeux un
certain air de tendresse et de compassion
qui m' intéressoit. Sa voix étoit touchante,

et sa physionomie portoit une impression

de douceur virginale, qui auroit fait

honneur a une jeune fille. Il me plaignit sur
mon emprisonnement, et me raconta la
cause du sien. Il étoit véritablement
déserteur, et se trouvoit dans le cas

d' attendre la mort ; mais il n' en prenoit nul
souci. " |' ai de slrs moyens, disoit-il,

d' échapper a I' exécution qu' on me prépare.
je n' entendois rien a ses moyens.

La nuit vint ; nous soupames gaiment

téte a téte ; |’ avois quelqu' argent, qui

nous fit faire assez bonne chere. La gaité

de mon camarade m' en inspiroit malgre
moi. Enfin nous nous couchames ensembile ;
il voulut au moins que nous laissassions
briler notre lampe. La Rose, (c' étoit

le nom du compagnon) me serroit quelquefois
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la main et soupiroit. Je ne comprenois

rien a ses manieres, qui paroissoient

plus réservées, plus timides ; et
cependant plus passionnées qu' elles ne
doivent I' étre entre des hommes. Enfin, je
crus entrevoir a la lueur de notre lampe,
qgue son sein paroissoit élevé comme celui
d' une femme. La délicatesse de ses traits,
et son tendre embarras, m' avoient déja
fait soupgonner quelque chose.

C' étoit en effet une fille, une trés jolie

fille. Ici certains lecteurs cavaliers

s' imagineront que je profitai de I' occasion ;
d' autres, plus scrupuleux, attendront de
moi dans cette circonstance un certain
héroisme de sagesse ; pour moi, qui ne



crois pas devoir me vanter ni d' une bonne
fortune ni d' une bonne action, j' abandonne
cet article aux conjectures de mes
lecteurs ; et je me retranche dans un
silence modeste.

On vint m' arracher des bras de ma

Vénus pour me conduire au conseil de
guerre. J' y fus unanimement reconnu
pour Vilson ; et comme tel, condamné a
étre fusillé. J' en appellai a la souveraine,
et je ne sais pourquoi cette sentence ne
me fit pas I' impression qu' elle devoit me
faire. Je ne pouvois me figurer que je
devois mourir. On me reconduisit dans le
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cachot. J' étois si peu troublé, que je passai
d' agréables moments avec Rose. L' aumonier
du régiment vint pour me confesser,

j' étois dans un lit sans rideau, mais auprés
d' une jolie fille ; je le regus gaiment, et

je lui protestai si fortement que je n' étois

pas celui pour qui I' on me prenoit, qu' il

me promit de s' employer en ma faveur ;

en effet, j' obtins par ses instances que

I' exécution fOt suspendue.

Je restai quelque temps dans ce cachot
avec ma compagne de captivité ; elle me
confia les raisons qui lui avoient fait

prendre le parti des armes. On concoit
aisément qu' elle s' étoit laissé débaucher
par un malheureux qui, I' ayant enlevée

de chez ses parents, |' avoit bientét
abandonnée pour s' engager. Ne sachant
comment faire pour vivre, elle avoit
embrassé le méme parti que lui, en se
déguisant. Il avoit été fusillé tout

récemment pour crime de désertion ; et comme
elle avoit déserté avec lui, elle avoit
suspendu sa propre exécution, en promettant
de révéler, sous peu de jours, un secret qui
devoit I' arracher infailliblement a la mort.

C' étoit celui de son sexe ; elle différoit

cet aveu, parcequ' elle avoit écrit a ses
parents, pour implorer leur commisération,

en leur peignant la situation ou elle
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étoit ; elle espéroit qu' ils feroient leurs
efforts pour qu' on leur rendit leur fille,
quand elle se seroit fait connoitre ; et

qu' elle en seroit quitte pour étre mise

dans un couvent, ou elle se promettoit

de pleurer et d' expier ses fautes. Le fond
de son ame étoit honnéte ; elle méritoit

de I' attachement et un meilleur sort. De
jour en jour la retraite dissipoit le hale

qui avoit voilé ses charmes, et lui

rendoit sa blancheur. Elle devint une brune
trés piquante. Je trouvai le moyen d' avoir
quelques ajustements de femme,

dont elle vouloit bien faire usage la nuit
pour me plaire. Je m' attachois vraiment

a elle, et la joie qu' elle m' inspiroit faisoit
passer dans mon ame le baume de la santé.
Tandis que je m' amusois dans une
circonstance si bizarre, mes amis de Parme
étoient dans des alarmes mortelles en

ma faveur ; et pour me sauver, ils suivoient
un plan tout contraire au mien. Je cherchois
a prouver que je n' étois pas George

Vilson dit Belle-Fleur. C' étoit sous ce

nom fatal qu' on poursuivoit ma mort ;

eux au contraire crurent qu' il étoit plus
court de convenir que j' étois G Vilson

dit Belle-Fleur, et de chercher a obtenir

ma grace sous ce nom.
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Mon procés continuoit, et je niois

toujours. Quelqu' un se souvint que le

fatal Belle-Fleur avoit été quelque temps
aimé d' une des premieres dames de la
ville. On me produisit devant elle : au
premier coup d' oeil elle me prit pour

son amant, et demanda la permission de
passer quelgues moments seule avec moi,
ce qui lui fut accordeé.

Dés que nous fimes téte a téte, elle

me dit en m' embrassant : " malheureux,
quelle résolution as-tu prise ? As-tu pu
commettre une imprudence qui va te
colter la vie ? Mais je ne t' en aime pas
moins, je ferai ce que je pourrai pour

te sauver. " a ces mots, les yeux chargés
de volupté, elle sembloit attendre de

moi des marques de tendresse, auxquelles
je n' étois point disposé dans une confrontation.



Elle étoit fort jolie ; mais les airs

que je lui voyois prendre n' étoient point
du tout d' accord avec la circonstance, et
ne pouvoient rien m' inspirer. " ah ! Dit-elle,
piquée de ma froideur, non tu n' es

pas Belle-Fleur, il m' e(t témoigné plus
d' amour. " et comme elle voyoit que

je restois immobile. " sois qui tu voudras,
ajouta-t-elle, peu m' importe. " la

dessus elle ouvrit elle-méme la porte aux
soldats, et leur dit : " je ne connois pas
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cet homme, faites en ce qu' il vous

plaira. " a ces mots elle sortit furieuse.

On fit le rapport au conseil de guerre, et
sur le témoignage de cette femme, je fus
unanimement reconnu pour n' étre pas

G Vilson, dit Belle-Fleur.

Dans ce moment arriva de Vienne la

grace de G Vilson. Mes amis, qui

I' avoient obtenue, et qui étoient venus a
toute bride me I' apporter, m' embrasserent
avec transport. Aprés les avoir regus
comme des amis a qui je devois la vie, je
leur présentai ma charmante Rose, qui
voulut bien prendre a leurs yeux les

habits de son sexe, sous lesquels elle étoit
adorable. Me regardant comme libre, et

au moment de sortir de prison, je ne
voulus pas quitter cette aimable fille, sans
faire avec elle un repas de réjouissance.
Je fis apporter un excellent souper,
pendant lequel nous fimes d' une gaite a
ravir. Il fallut enfin sortir. Ma liberté devoit
étre infaillible. Comme Vilson, j' avois

ma grace ; reconnu pour ne |' étre pas, on
devoit me demander mille pardons et

m' ouvrir la porte. On I' ouvrit a mes amis
pour s' en aller ; mais pour moi ce fut

autre chose, on me retint. Je n' étois pas
Vilson, c¢' étoit la grace de ce personnage
qui étoit venue. Je ne sais ce que ces bons
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allemands faisoient de leur intelligence ;
ils ne pouvoient comprendre que puisque



je n' étois pas Vilson, ils n' avoient aucun
droit de me retenir. Ces gens, qui

m' avoient arrété sans ordre de la cour,
crurent ne pouvoir me renvoyer sans ordre
de cette part. " il faut écrire a Vienne, me
dit-on, " et, en attendant la réponse,

je fus obligé de rester avec ma Rose, qui
peut-étre n' en fut pas fachée.

Cependant je fus attaqué d' une grosse
fievre qui me mit bientét a deux doigts du
tombeau. Rose me rendit tous les soins
que je pouvois attendre de I' amante la

plus passionnée. a toute heure je tombois
dans des défaillances mortelles ; j' avois
tant souffert depuis quelques années,

que la nature étoit sans doute lasse de me
soutenir. Je me sentois dans un épuisement
mortel. Enfin, un beau soir que ma

Rose me faisoit prendre un bouillon, je

vis tout a coup tourner et se troubler

tous les objets, ma vue s' éteignit, mon
coeur défaillit. Je tombai dans I' anéantissement.
Ou étoit alors mon ame ? Je I' ignore.

On appelle cela une Iéthargie ; qu' est-ce
donc que la mort ? Je ne sais combien de
temps je restai dans cet état. Enfin je

m' éveillai ; je roulai mes yeux et j' appergus
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d' abord une lampe suspendue a une
voute. Je reconnus que j' étois dans une
eglise ; je sentis que mes mains étoient
liées d' un ruban, et serroient un petit
crucifix. Les deux gros doigts de mes pieds
I' étoient pareillement. Je me vis couvert

d' une souguenille de toile bleue, et ceint
d' un grand cordon blanc. On m' avoit mis
sur le front une couronne de fleurs
artificielles. Enfin, j' étois dans un cercueill, le
visage découvert, selon la mode d' Italie.
Je passois la nuit dans une eglise, pour étre
enterré dés que le jour paroitroit. Ce

réveil n' étoit point du tout plaisant ; mais

il venoit fort a propos.

Je n' avois que les yeux de libres ; je

les roulois avec peine. Mon sang étoit

figé, aucun de mes membres ne pouvoit
remuer. Cependant j' entendis un bruit
dont retentit la vodte. Je vis venir deux
moines les yeux étincelants : ils avoient
chacun un poignard nu a la main. Je



voulus d' abord leur demander du secours :
ma voix étoit encore éteinte, et ma langue
immobile.

J' ignore pourquoi ces deux religieux
venoient si tard dans I' eglise. L' un d' eux
parut chercher de tous cétés dans le temple,
s'il ne s'y trouvoit personne ; il appergut,
dans un confessionnal, une jeune
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fille qu' il éveilla en sursaut. Elle se jetta

a ses genoux, lui demandant pardon de

se trouver a cette heure indue dans ce

lieu saint. Il paroit que c¢' étoit une fille

de mauvaise vie qui, faute d' asyle, s' étoit
réfugiée dans cette eglise, ou elle s' étoit
endormie. Le pater ne la traita point

avec rigueur ; et tandis qu' il s' entretenoit
amicalement avec elle, I' autre vint a moi
avec son poignard. J' ignore quel étoit son
motif. Il vouloit avoir mon coeur, et je

crus entrevoir par ses propos, qu' il se flattoit
d' en composer un philtre, je ne sais

pour quel but.

Ce redoutable spectre leve mon scapulaire,
me découvre la poitrine, tate avec

la pointe de son couteau, sur ma chair

nue, I' endroit par ou il va m' ouvrir le
corps. La force du danger rompt tous les
obstacles. Je m' écrie : arréte, Dieu te voit ;
et je me leve d' un saut. Si vous aviez vu
mon disséqueur, pale, la bouche ouverte,
immobile et glacé comme une statue ;

I' autre moine et sa compagne surpris et
pétrifiés au milieu de leur conversation... ce
seroit un tableau a peindre. Je touche par
le bras le faiseur de philtres ; il pousse un
cri terrible, comme si on I' et tenaillé, et

s' enfuit, en passant sur le corps des deux
interlocuteurs, qui tombent a la renverse.
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Je m' approche d' eux, ils se levent en
hurlant : les trois personnages se culbutent
I' un sur I' autre, dans la tombe qui étoit
ouverte pour moi, se relevent comme ils
peuvent, et se sauvent, la téte cassée. Le



sacristin, éveillé par leurs cris, se leve. On
sonne le tocsin ; on crie au feu ; tout le
couvent est sur pied. Nos deux coquins
nocturnes disent qu' ils ont vu une ame,
que le mort a parlé dans I' eglise. Il s' agit
de vérifier cela ; mais personne n' ose y
entrer. On va chercher la garde : tout le
chapitre se revét de ses habits sacerdotaux.
Les moines, soutenus des soldats,
entrent, en procession et en bataille. On
m' appercoit ; tout le monde tremble et
veut s' enfuir. On avance vers moi ; les
prétres me jettent de I' eau benite, les
soldats me couchent en joue. Enfin le prieur,
d' une voix tremblante, m' adjure en latin,
au nom du dieu vivant, de déclarer si je
viens du ciel, de I' enfer ou du purgatoire.
Je leur réponds sur le champ " hé ne
savez-vous pas d' ou je viens ? N' est-ce
pas vous qui m' avez apporté ici ? J' étois
tombé sans doute en Iéthargie ; vous

m' avez cru mort. Je vis, grace a dieu,
ouvrez-moi les portes et je décampe. "

les soldats alors font de grands éclats de
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rire, et disent aux moines : " nous vous
jurons que vous étes des sots. " les
bonnes gens en avoient tout I' air.

L' officier, qui avoit appercu la fille,

s' écria : " comment ces deux freres se
trouvoient-ils la nuit dans I' eglise avec
cette malheureuse ? Peres, donnez les
moi, que je les fasse fesser pour divertir
notre régiment. "

les moines livrent la fille aux grenadiers,
qui s' amusent a la fouetter devant

eux a coups de courroies. Pour leurs
confreres, ils veulent en faire justice
eux-mémes, s' imaginant qu' ils avoient commis
la faute que les apparences sembloient
indiquer. lls les condamnent a étre

fustigés réguliérement deux fois par jour,
enfermés sous terre au pain et a l' eau. La
grace opéra par cette voie rigoureuse ; nos
deux pauvres reclus furent réduits, pour
sortir de cette galere, a devenir des saints.
En effet, |' ai su depuis qu' au bout d' un
an, on les avoit trouvés si bien convertis,
(sans doute leur conduite n' étoit pas
ci-devant trés réguliere) qu' on les avoit tirés



de prison, et qu' on les avoit mis a la téte
d' une confrérie de flagellants, ou ils
s' amusoient a rendre a leurs dévots, les
coups de fouet qu' ils avoient regus. Pour
la fille, elle fut si maltraitée, qu' on la
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conduisit a I' hétel-dieu : elle se piqua
aussi d' étre sainte, et passa de I' hopital
dans un couvent, ou elle fut soeur converse.
Elle fut depuis en telle odeur de sainteté,
qu' on en parloit dans tout le quartier

a plus de vingt pas a la ronde.

Revenons a moi. Les grenadiers m' ayant
laissé pour gage aux bonnes gens, les
moines m' ouvrirent la porte de I' eglise,

et me renvoyerent inondé d' eau benite.

[l n' étoit pas jour encore, je ne savois ou
aller, ne connoissant dans ce lieu que la
prison. Je sentois bien qu' il n" y avoit
aucun danger pour moi d'y retourner ;

d' ailleurs ma Rose m'y attiroit : jem'y
rendis. La sentinelle que je trouvai a la
porte étoit un suisse ; cet homme n' étoit
jamais surpris de rien ; mon habit mortuaire
ne |' étonna pas. " qui étes-vous ?

Me dit-il. " je lui répondis que j' étois un
prisonnier, qu' on avoit pris pour un
déserteur ; qu' en attendant les réponses de
Vienne j' étois tombé en Iéthargie, et

qu' on m' avoit porté a I' eglise, me croyant
mort ; que, revenu a moi, je me rendois

de moi-méme en prison, pour attendre

les ordres de la souveraine. " quoi ! Me

dit le suisse, vous étes ce mort qu' on a
enterré hier ! Je n' ai pas ordre de recevoir
ici des morts. "
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je parlai a I' officier de garde, qui me

dit : " monsieur, vous étes mort pour

nous. Tant mieux pour vous, si vous

étes résuscité ; vous n' avez plus rien a
faire avec le régiment. "

il ne me fut pas possible, a force de prieres,
d' entrer en prison. Je ne savois ou donner
de la téte : le jour commencoit a poindre.



Je rodois dans les rues, sans savoir ou

j' allois. Ceux qui me rencontroient dans
cet accoltrement, s' enfuyoient avec une
peur horrible ; mais les enfants, d' abord
épouvantés, peu-a-peu s' enhardirent si
bien a mes trousses, qu' ils se mirent par
passe-temps a me jetter de la boue ; je
fuyois au milieu des huées avec ma couronne,
mon habit de pénitent, mes mains

liées et mon crucifix.

Cependant Rose s' étoit laissé faire son
proces, condamner et presque exécuter.
Elle n' avoit déclaré son sexe qu' a la
derniere extrémité : cet aveu lui avoit valu
sa grace et sa liberté ; et comme elle avoit
confessé qu' elle étoit fille d' un
gentilhomme du lieu, les officiers, qui

s' apprétoient a la faire périr, avoient formé
tout-a-coup autour d' elle un cercle d' adorateurs,
qui s' étoit chargé de la reconduire

chez son pere. Je la rencontrai avec

son cortege, tandis que j' étois avec le
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mien, ¢' est-a-dire avec les polissons,

qu' attiroit sur mes pas mon habit de I' autre
monde. Cette folle charmante me voit
sans surprise, et me tend les bras en
éclatant de rire. " ah mon cher ami, tu n' es
donc pas enterré | Me dit-elle. -

ah ! Ma Rose, lui répondis-je, tu n' as
donc pas la téte cassée ! "

je I' embrasse avec transport, on me

délie les mains, on arréte les enfants qui
me poursuivent ; les officiers me placent
au milieu d' eux ; on me fait raconter mon
histoire, qu' on écoute avec le plus grand
intérét ; a chaque instant Rose m' embrasse,
en disant : " messieurs, excusez

cette liberté, mon habit me la permet
encore : Merveil, viens avec moi

chez mon pere, il aura soin de toi ; tu

nous aideras a |I' appaiser. Je sens que je
vais avoir une furieuse scene a essuyer.

Il faut, messieurs, que vous soyez mes
avocats " . Tous jurent qu' ils seront

ses chevaliers.

Nous allons tous ensemble a la maison

du pere ; il étoit encore grand matin, on

le fait lever. Nous montons tous a sa
chambre pour le surprendre ; il saute du



lit et nous recoit en chemise. Il voit entrer
un jeune soldat, le chapeau rabattu
sur le visage, le moine son confesseur
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d' un c6té, moi de I' autre avec mon habit
mortuaire, une foule d' officiers et de
grenadiers autour de lui. Rose leve
timidement son chapeau et se jette aux
pieds de son pere. Le vieillard, irrité de
ses écarts, furieux de la voir dans cet état,
veut lui fendre la téte avec son pot de
chambre, faute d' autres armes. On
retient ses coups. L' aumonier lui adresse
un discours pathétique, et lui dit en
mauvais allemand qu' il n' entend pas : " le
dieu qui vous a donné une fille, vous
ordonne de ne pas la laisser entre les
mains des soldats ; il faut donc la

recevoir chez vous, et vous bien garder
de la maltraiter. Voila un mort, ajouta-t-il
en me montrant, qui a passé

avec elle quinze jours dans son cachot,
qui a été témoin de son repentir et

peut vous ' attester " .

Le pere me regarde et ne sauroit rien
comprendre a mon ajustement. Sa fureur
renait, il éleve le pot malheureux sur la
téte de safille. Je me présente a lui
comme un spectre qui le glace. " et qui es-tu,
s' écria-t-il, figure de I' autre monde ! "

en disant ces mots il laisse tomber sur lui
I' eau de son vase. |l s' en appercoit, et le
jette en fureur par terre, éclaboussant les
jambes de plusieurs officiers, qui en vrais
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allemands levent leurs cannes sur lui,

avec un langage énergique analogue a

I' action. Il plonge la téte sous I' orage,
recoit quelques coups et secoue les oreilles.
Avec cette remontrance efficace on lui

fait entendre raison tres poliment : on

lui prouve en langage inintelligible mélé

d' italien, d' allemand et de hongrois qu' il
doit tout oublier. On lui raconte mon

histoire et celle de sa fille. On lui jure



qu' il doit la reprendre chez lui, et me
prendre avec elle, parceque je suis un
pauvre diable de déterré qui ne sait ou
donner de la téte. On accompagne toutes
exhortations de blasphémes dans les trois
ces langues, en gesticulant toujours avec
la canne.

Tout le monde s' en va, nous laissant
avec le vieillard nu, et mouillé par une
aspersion peu gracieuse ; sa fille tombe a
genoux au milieu des débris de son vase
brisé, et de I' eau qui en a coulé ; et moi,
je suis planté devant lui dans mon
appareil mortuaire ; nous demeurons tous trois
immobiles dans ces attitudes.

Enfin, le pere un peu calmé dit a sa

fille : " levez-vous, allez quitter cette
mascarade, que votre soeur vous préte
des habits, je vous apprendrai votre

sort, quand vous paroitrez sous I' habit
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de votre sexe " . Rose se leve toute
honteuse, me lance un regard a la dérobée,
et va changer d' équipage. " et vous,

me dit-il enfin, monsieur, que voulez-vous
de moi ? -hélas, monsieur,

lui répondis-je, on vous a raconté

comment une funeste ressemblance m' a
fait prendre pour un déserteur,

comment I' erreur a été reconnue, comment
on m'a porté a |' eglise, me croyant mort,
comment je suis revenu a moi. Je n' ai

pas d' autre parti a prendre que de retourner
dans ma patrie ; mais, aprés la

crise et la maladie mortelle que je viens

d' essuyer, j' aurois besoin, pour me
rétablir, de quelques jours de repos. Vous
ne me devez rien ; mais je me trouve au
dépourvu. Si vous daignez me garder
jusqu' a ce que j' aie regu des réponses

et des secours de Parme, |' accepterai

VOS avances avec reconnoissance, et j'y
satisferai.

Monsieur, me répondit-il, je ne sais

ce que c' est que de manquer a un galant
homme, qui se trouve dans votre

situation. Tranquillisez-vous chez moi

tant que vous en aurez besoin ; ce sera

un plaisir pour moi de vous obliger. "
sur-le-champ il ordonna qu' on débarrassat



la chambre de Ninette, sa seconde fille,
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et qu' on m'y conduisit ; ce qui fut

bientét exécuté. On me fit prendre des
cordiaux, et I' on m' administra avec la plus
grande humanité, tous les secours dont

j' eus besoin.

Apres le diner, le pere vint dans ma
chambre : " monsieur, me dit-il, vous

me paroissez un honnéte homme, je

crois pouvoir me confier a vous. Vous
avez vu, dit-on, ma fille dans sa

prison ; que pensez-vous au moins de son
caractere ? " je |' assurai de tout mon
coeur que je trouvois a sa fille un fonds
excellent ; que ce seroit dommage

d' enfermer dans un cloitre une fille
charmante, capable de faire le bonheur d' un
homme et d' une famille. " eh bien,

reprit-il, monsieur, il faut tout vous

dire. Il y a ici un négociant riche,

honnéte homme, d' un esprit borné, amoureux
d' elle a toute outrance. Il est las

de gagner de I' argent, et songe a

obtenir quelques décorations. Il veut
commencer par mon alliance, parcequ' il
regarde comme un grand lustre pour

lui, d' épouser la fille d' un gentilhomme.

[l me dit dans son style naif : je

n'ai pas besoin d' argent, il ne me faut

qu' un peu d' honneur . J' ignore combien
ma fille est en état de lui en apporter
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en mariage ; il brale de I' épouser, malgré
ses écarts. Je ne puis mieux me
débarrasser d' elle ; mais il faut qu' elle
aille se laver un peu dans un couvent,
pour laisser tomber d' eux-mémes les
caquets qui vont pleuvoir, pendant
quelque temps, sur son compte. "

j' approuvai en gros et en détail tout

ce qu' il projettoit, il ne tarda pas a le
mettre a exécution. Dés I' aprés-midi
Mademoiselle Rose recut I' intimation de se
rendre au couvent. Elle me regarda d' un



air suppliant : mes yeux, dont elle
entendoit le langage, lui donnerent de

I' espérance. Elle monta en voiture pour

se rendre au lieu de sa cl6ture. Son
prétendant se trouva sur son passage, et la
salua jusqu' a terre avec tant d' empressement,
que le pied lui glissa, et qu' il tomba

le nez dans la boue ; ce qui fit faire

un grand éclat de rire a sa Rose tres
affligée.

La belle auroit voulu m' embrasser

avant de partir ; j' avois le méme desir,
car je |' aimois de tout mon coeur (sans
préjudice de mon amour pour Julie) ;

mais cela ne fut pas possible : sa jeune
soeur Ninette, qui paroissoit pour le moins
aussi espiegle qu' elle, observoit nos
regards. Je vis dans ceux de cette petite
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folle qu' elle nous devinoit, et qu' elle me
promettoit de me dédommager de ce que
je perdois avec Rose. Celle-ci lut
pareillement dans les yeux de sa cadette,
et lui lanca un regard de jalousie et

d' indignation, qui m' annongoit une amertume
de plus, qu' elle emportoit dans son
couvent. La pauvre fille partit en soupirant :
elle me regardoit avec inquiétude

pour voir comment je prenois les avances
de sa soeur ; mes yeux lui répondirent
avec toute la tendresse qu' il falloit pour

la tranquilliser.

Ninette parut enchantée de son départ ;
elle fut, au souper, d' une gaieté
charmante. Elle avoit des yeux de feu qui me
déconcertoient, malgré la naiveté enfantine
gu' ils n' avoient pas encore perdue ; car
enfin, cette jeune personne égarée par les
premieres impressions qui frappoient son
coeur, n' étant point encore instruite a
combattre ou a déguiser ses penchants,
s'y livroit sans scrupule, sans y songer
méme, et ne manquoit a la réserve et a la
pudeur virginale, que par une espece

d' innocence ou du moins d' ingénuité. Elle
m' installa dans ma chambre, me dit que

c' etoit la sienne, me montra son lit, et
méme la place ou elle posoit ordinairement
sa téte. Elle me souhaita un paisible
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sommeil, me demanda si je faisois quelquefois
des réves : " Ninette, me dit-elle,

n' entrera pour rien dans les vétres. "

a ces mots elle sortit, en étouffant

un léger soupir, et en me langant

un regard qui, avec une sorte de candeur
digne de son age, étinceloit du feu du

desir ; et me mit hors de moi-méme. J' eus
besoin d' un effort singulier pour cacher
mes transports secrets, et retenir mes
caresses trop vives, qu' elle auroit peut-étre
souffertes de la meilleure foi du monde.

Je me couchai en pensant a elle. " quelle
fille ardente ! Me disois-je, et ses

parents ont la simplicité de ne pas

s' appercevoir de cela, et la regardant
comme une enfant ! " j' avois tous les sens
en désordre ; et, s' il faut avouer aussi mes
enfantillages, je ne pus m' empécher de
baiser I' oreiller sur lequel son charmant
visage avoit coutume de reposer. Ah! Je

n' étois plus mort.

Je m' endormis enfin, rempli de cette
enfant précoce. Des songes enflammés

me la peignirent sous un aspect enchanteur :
je m' éveillai trés matin ; nous étions

dans les plus longs jours. Je pensois a
Ninette. Alors (comment peindre ma
surprise ? ) je vois entrer dans ma chambre
une jeune fille en chemise, puisqu' il faut
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le dire, qui vient droit a mon lit :

c' etoit elle-méme. Qu' on suspende son
jugement, je vais tout-a-I' heure la

justifier. Ses yeux étoient fixes, et son action
me paroissoit si peu naturelle, que,

selon mes conjectures, il falloit qu' elle

fat dans le délire, ou dans le sommeil.

Elle se glissa rapidement dans le lit ou

j' étois, et me pressa méme entre ses bras.
Qu' on juge de ma situation. Vingt-quatre
heures auparavant j' étois dans un
cercueil.

Je ne savois que penser, ni quel parti
prendre. Devois-je, scrupuleux et timide
novice, me précipiter hors d' un lit ou une
jolie fille venoit me trouver ? Pouvois-je



ne pas respecter une enfant peut-étre
endormie, qui appartenoit a des gens dont
je recevois des bienfaits ? Je me trouvois
dans un état pénible au milieu des

attraits de la volupté. La porte étoit

ouverte ; le pere entre, me voit dans les
bras de sa fille, et reste muet de surprise

et d' indignation. " ah, monsieur, croyez

que je suis innocent, lui dis-je en

m' élancant hors du lit ! " au mouvement que
je fais la demoiselle paroit comme

s' éveiller en sursaut, et je dois croire qu' elle
s' éveilloit en effet, et qu' elle étoit

venue chez moi en dormant. Sa mere entra,
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et retint le bras du pere qui vouloit

m' exterminer. " qu' avez-vous donc ? Lui
cria-t-elle toute hors d' elle-méme. "

-" ne voyez vous pas, lui dit-il, votre

fille dans le lit de ce perfide étranger ? "

la mere la considere toute ébahie.
Cependant la jeune fille bailloit, étendoit
les bras, et se frottoit les yeux.

" ou suis-je ? Disoit-elle. " -alors la

mere s' écrie : " ah mon mari, qu' alliez-vous
faire ? Vous ne savez pas que votre

fille est somnambule. C' est ici sa chambre,
elle y sera venue en révant. -

je vous jure, dis-je alors, que je I' ai vue
entrer avec la plus vive surprise, et que

j' étois dans le plus grand embarras. "
Ninette s' étant reconnue, saute du lit

toute honteuse ; et je ne sais s'il n' y avoit
pas un peu de jeu, ou du moins d' exagération
dans sa honte : puis elle se sauve

comme un trait ; son pere la laisse passer,
et reste avec moi. Il me fait mille excuses
de m' avoir trouvé au lit avec sa fille, et

me quitte parfaitement convaincu de

mon innocence, sur-tout en réfléchissant
que j' étois si fraichement sorti du cercueil.
a diner il fallut que le pere et la mere
allassent chercher, presque par force,
Mademoiselle Ninette, qui étoit restée
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dans sa chambre, et qui n' osoit plus,
disoit-elle, paroitre devant moi. Je la vis
entrer les yeux baissés, de |' air d' une
petite sainte-nitouche qui avoit une malice
diabolique. Elle n' osa me regarder
pendant tout le repas ; et ce jeu, trés bien
joué, dura quelques jours. Elle fit méme

la malade avec une adresse toute particuliere,
dont ses parents alarmés furent

dupes. Elle paroissoit dévorée d' un
profond chagrin. Sa mere lui demandoit
en-vain ce qu' elle avoit ; point de réponse.
Enfin, un beau matin, le confesseur de
cette fine pénitente, vint avouer a la

mere que sa fille étoit inconsolable de

I' accident qui lui étoit arrivé, pendant son
sommeil, avec I' étranger ; et qu' elle
vouloit absolument se laisser mourir de faim,
ou de I' excés de sa confusion. " je lui ai
dit, ajouta I' honnéte religieux, qu' il

faut qu' elle renonce a ce projet criminel ;
qu' il y a un moyen tout simple de

la mettre a son aise, en la mariant avec

I' étranger ; elle a rougi a cette proposition ;
mais je me fais fort de la gagner ;

faites ce que vous pourrez de votre

c6té, pour que le jeune homme consente

a gueérir votre fille. -vraiment,

il seroit bien malade, répondit

la mere ; un aventurier qui tombe des
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nues, un réchappé du cercueil, quin' a
pour tout bien qu' un appetit dévorant ! ...
ne faudroit-il pas qu' on le priat a

genoux, pour lui faire accepter la fille

d' un gentilhomme, avec dix mille livres
de dot ? Voila un beau conseil que vous
donnez-la a cette folle : j' aimerois mieux
la voir porter en terre, que de la livrer a

un homme de rien. "

le pere, qui arriva sur ces entrefaites,
confirma tout ce qu' avoit dit sa femme.

Le moine se retira tout confus, et fut
raconter a sa pénitente le mauvais succés
de son ambassade. Alors la petite personne
tomba ou feignit de tomber évanouie. Le
confesseur, tout éploré, vint dire a la

mere : " venez voir |' état ou est votre

fille. " ony court ; on la trouve dans

des convulsions terribles. On lui jette de



I' eau benite ; on étend sur elle une
chemise sale, qui avoit appartenu, dit-on, a
un vieux prétre mort en odeur de sainteté.
On la laisse se donner des coups de poing
et tout le monde est a genoux autour

d' elle, a réciter le chapelet pour sa
délivrance. On fait un voeu pour elle a
Sainte-Petronille. Bref, on compte ne rien
omettre.

J' entre dans sa chambre, et, pour la
secourir plus naturellement, je la prends
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dans mes bras ; je I' appelle avec tendresse.
a ma voix elle semble s' éveiller d' un
profond sommeil. Elle me regarde, et
cache avec confusion son visage dans son
sein ; puis elle reste long-temps immobile
et comme abrutie. Enfin elle paroit
reprendre peu a peu ' usage de ses sens et
de sa raison. Elle parle d' une voix calme,
et demande pardon avec une douceur et
une grace inexprimables, des peines

qu' elle a données a tout le monde, et
sur-tout a moi.

Sa mere |I' embrasse, la serre contre son
coeur, et |' arrose de ses larmes ; son pere
reste la bouche ouverte : on consulte le
moine et le médecin ; I' un dit qu' il faut

lui faire dire des messes, I' autre qu' il faut
lui appliquer les vésicatoires, remede
universel en ltalie.

Cependant Ninette paroit tout-a-fait

bien. Peu-a-peu elle revient de la trop
grande honte qu' elle témoignoit en ma
présence ; et se raccoutume si bien a moi,
qu' elle devient de la familiarité la plus
grande et la plus caressante. On le souffre
d' abord, pour ne pas la troubler dans son
rétablissement ; mais au bout de quelques
jours, comme on craint les conséquences
des manieres trop affectueuses qu' elle
prend avec moi, on les lui interdit. On
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lui fait méme pressentir que, ma santé se
trouvant bient6t rétablie, je dois songer



a mon départ. Voila sur le champ la
demoiselle qui retombe dans ses convulsions
et dans ses acceés de folie. La mere se
recommande a tous les saints, le pere se
donne a tous les diables. llIs la

secouroient I' un et I' autre sans savoir ce
qu' ils faisoient ; et je sentois qu' il falloit que
je songeasse au parti de la retraite, pour
cesser de troubler une famille a qui j' avois
des obligations. Le mal sembloit empirer

de jour en jour. Les intervalles de raison
devenoient plus courts et plus rares ; et
Ninette fut enfin déclarée folle par deux
médecins de Casalmaggiore, qui avoient
fait leurs études.

L' honnéte confesseur eut enfin pitié

des parents qui se désespéroient. " mes
amis, leur dit-il, que la grace du

seigneur soit avec vous. Vous n' avez pas
voulu m' écouter ; dieu soit loué. Je

vous conseillois de donner votre fille

au jeune homme qu' elle aime. Vous

voyez |' état ou elle est réduite : ' ai
consulté S Francgois D' Assise, notre
bienheureux fondateur. [l m' a inspiré le seul
remede qu' il y ait a son mal. Sa téte est
tournée, sa cervelle est renverseée. Il

faut une grande surprise, une secousse
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violente et imprévue qui la retourne,

lui cause une heureuse révolution, et

la rétablisse dans son état naturel. Vous
savez quelle est la premiere source du
désordre de son esprit. Elle a été, en
dormant, trouver le jeune homme dans
son lit ; que le jeune homme a son tour
aille la trouver dans le sien, quand elle
dormira. Tout est saint pour les saints :
d' ailleurs vous le connoissez honnéte
homme. Tranchons le mot. Qu' il

I' éveille en sursaut, en lui causant le
tressaillement le plus vif et le plus imprévu.
Si vous consentiez au mariage, je vous
dirois : cédez sa virginité, pour qu' elle
regagne sa raison. Songez a Ruth, a
Judith et a d' autres modeles aussi
respectables. " alors il leur estropia vingt
passages de la bible, qu' ils s' étoient
toujours bien gardés de lire, parceque cette
lecture est défendue dans leur pays.



" apres cette épreuve, continua-t-il, si

vous croyez devoir faire ce mariage... "

-" pour le mariage, tout beau, dit le

pere ; je me résoudrois peut-étre plutét

a fermer les yeux, et a lui laisser faire ce

qu' un pere ne peut jamais souffrir ni

méme supposer ; mais mon honneur ne
permettra jamais qu' il I' épouse. " la

mere, en cela, trouva son honneur conforme
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a celui de son mari. Il fut donc

décidé que, se fiant a ma sagesse, on me
laisseroit, on m' ouvriroit méme en

quelque fagon les moyens d' opérer, selon le
plan propose, la guérison de Ninette.

En effet, dés le soir aprés souper, la

femme de chambre me pria sans fagon de
monter chez mademoiselle et de la
consoler. " la petite folle ne fait, me

dit-elle, que vous demander ; elle n' est
jamais si bien que quand elle vous voit ;

et vous étes seul capable de lui rendre

le bon sens que vous lui avez fait perdre. "

j' y montai sans songer a mal. a

peine fus-je entré, que la gouvernante

sortit, en fermant la porte, de maniere

que la clef se trouva en dedans. Je m' en
appergus, et j' eus d' abord un certain
scrupule : d' un cété, je sentois que cela me
délivroit de la crainte d' étre surpris, en

cas qu' il m' échappat quelque indiscrétion ;
mais comme je voulois réellement

étre aussi honnéte que je le devois, je
craignois d' encourir des soupgons
désavantageux, et de nuire a la réputation de la
demoiselle ; et je fus tenté de mettre la

clef en dehors : je ne sais ce qui m' en
empécha.

Cependant je me trouvois dans une
situation embarrassante. " me voila peut-étre,
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disois-je, dans le cas d' étre aux

prises avec une folle. " enfin je pris le parti
de I' aborder. Elle étoit au lit, la téte
renversee, les bras étendus, elle paroissoit



dans une espece d' extase. Elle m' adressa
un regard tendre et soupira. La petite

sirene étoit ensorcelante . Jamais elle ne

m' avoit paru si belle : elle me mit dans

un désordre inconcevable. Je m' assis
aupres de son lit ; elle me tendit la main,

je ne pus m' empécher d'y imprimer mes
levres enflammeées : ses yeux m' en dirent
plus que mon transport ne pouvoit

lui en dire ; elle me serra timidement la
main. " hé bien, mon cher Merveil | Me
dit-elle de cette voix touchante qui

n' étoit qu' a elle, vous m' abandonnez

donc ? Il faut vous enfermer pour que

vous restiez avec moi ! -moi vous
abandonner, ma chere Ninette !
Répondis-je avec passion. Je ne vous ai jamais
tant aimée... " elle soupira, je vis une

larme sortir de son grand oeil noir, et

couler sur sa belle joue : 'y portai ma
bouche ardente pour la sécher. Je serrai ma
chere Ninette dans mes bras : je

m' appergus que je fis sur elle une impression
gue je ne puis décrire. Elle en fit autant

sur moi. Elle étoit jeune ; mais je ne

I' étois pas moins pour un homme.
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Nous étions trois, elle, I' amour et moi ;

et I'amour fut d' intelligence.

On va croire peut-étre, d' aprés ces
expressions, que je succombai a la tentation ;
et que je me laissai entrainer dans

le torrent du bonheur. Les honnétes gens
blameront mon peu de délicatesse ; et si

j' étois coupable, je ne devrois pas hasarder
un pareil aveu ; mais si je me donnois
aussi pour tout-a-fait innocent, je
trouverois des incrédules.

Quoi qu' il en soit, aprés les premiers
transports, nous en vinmes a des moments
plus calmes d' intimité ou I' ame

godte une pure jouissance. " je vous
félicite, ma chere amie, dis je a Ninette ;
vous voila parfaitement guérie,

ou plutét vous n' avez jamais été

malade : vos discours sont trop bien

suivis, vos regards sont trop paisibles,
pour que votre esprit ait été aliéné par

les acces qui nous ont fait trembler.

Mais qu' avez-vous donc senti ? Quel



étoit votre mal ? -ah cruel !

Répondit cette séduisante enfant, pouvez-vous
le demander ? Oui sans doute j' ai

été dans le délire, et j' y suis encore,

puisque je ne me connois pas, puisque

je me sens hors de moi méme, puisqu' enfin

je me vois précipitée dans une
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conduite dont je rougis, dont vous

devez étre étonné vous-méme. Ah ! Vous
ne m' aimez pas, puisque |' amour ne
peut vous dévoiler les tendres mysteres
qu'il m' a inspirés ! " ce dernier mot

fut un trait de lumiere. " ah ! Dis-je en
moi-méme, artificieuse enchanteresse,

je ne puis t' estimer ; mais il faut, en
rougissant, que je t' aime. "

" oui, continua Ninette d' un air timide,
vous seul avez fait le crime,

puisque mon penchant pour vous m'y a
contrainte. Je n' ai vu d' autres moyens
pour forcer mes parents de consentir a
notre mariage, que de leur laisser voir,
de leur exagérer méme |' égarement ou
cette passion malheureuse a plongé mon
esprit. Mon confesseur m' a trop secondée :
il a pour moi un foible que je ne

puis concevoir ; il m' appelle son

enfant gaté. Oserai-je vous dire ce que je
soupgonne en secret ? C' est qu' il m' aime
peut-étre, et que n' ayant aucun espoir
de réussir a me plaire, il veut du moins
me procurer la satisfaction qui dépend

de lui. Il est toujours content, le brave
homme, pourvu qu' il voie dans mes
yeux un rayon de joie. C' est lui qui a
engage mon pere et ma mere a vous
laisser un si libre acceés auprés de moi. "
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combien d' agitations me causerent

tous ces aveux ! J' aimois Ninette,
parcequ’ elle étoit jolie et dans mes bras ;
mais je détestois sa fourberie, sur-tout
dans un age si tendre : " que fera-t-elle

a vingt cing ans me disois-je ? " cependant



je la plaignois d' étre égarée a

ce point par un indigne religieux, sur

qui je rejettois tout I' odieux de sa
conduite.

Je craignois aussi que les parents, qui

m' avoient laissé de gaieté de coeur
approcher du lit de leur fille, ne prétendissent
me la faire épouser ; je ne voulois point
qu' une petite fourbe devint ma femme,

et me privat de ma Julie. " 6 Julie, me
disois-je, quelle différence pour

I'ame ! Fille sans pareille, que tout ce qui
n' est pas toi est vil ! " ces réflexions

me rendirent sérieux et froid, méme
aupres de Ninette. Elle s' en appercut, et
par des caresses vives et presqu' innocentes,
elle me rendit tout a elle. Notre doux
entretien nous conduisit au grand jour,
que je maudis de tout mon coeur. Le bruit
de tout le monde qui étoit levé nous

apprit qu' il falloit songer a nous séparer.
Je m'y déterminai, pour n' étre pas surpris
avec Ninette, quoique je visse bien

qu' on savoit que j' y étois. Nous nous
embrassames
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tendrement, et je retournai

dans ma chambre.

La prétendue malade parut mieux pendant
la journée ; ses absences d' esprit

furent moins fortes et moins fréquentes ;
on s' applaudit, en mots couverts, du
remede, I' on me féta, et I' on eut le plus
grand soin de moi, pour que je fusse en
état de perfectionner la cure. Je m' appergus
le soir et les suivants de la liberté

gu' on me laissoit de poursuivre I' opération ;
j' en profitai. Le confesseur, qui

m' avoit procuré cette bonne fortune, étoit
d' une jalousie diabolique. La guérison
sembloit avancer de jour en jour ; mais
elle n' acquéroit pas le sceau de la
perfection, afin que le remede ne finit pas.
En attendant le parfait rétablissement,

on s'imagina entrevoir des signes de
grossesse, et les parents sentirent qu' il
falloit cacher leur fille. D' ailleurs depuis
quelque temps ils commencgoient a nous
observer avec une certaine inquiétude ;

et peut-étre soupgonnoient la bonne foi



de la rusée demoiselle.

Enfin il fut décidé qu' on enfermeroit
Ninette pour quelque temps. Elle eut
beau se remettre a faire la folle, pour
qgue du moins je fusse enfermé avec elle ;
on ne lui permit seulement pas de me
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voir avant son départ. On I' enleva sans

m' en dire un mot. Un soir que j' allai,
comme de coutume, a son appartement,

je ne trouvai que la vénérable mere dans
ce lit auparavant délicieux, et je m' enfuis
avec précipitation dans le mien.

Le lendemain I' on m' apprit que Ninette
étoit enfermée, qu' on alloit reprendre

Rose a la maison, et qu' on la logeroit

dans ma chambre. Je compris qu' on ne
me garderoit pas pour rendre a |' ainée le
méme service qu' a la cadette. J' étois bien
rétabli, depuis trois mois d' une assez
joyeuse vie. Je sentis qu' il falloit songer

a la retraite ; je pris mon parti de bonne
grace, et ' en fis part a la famille. On ne

s' épuisa pas en longs efforts pour me
retenir ; mais on me fit présent de cinquante
sequins, et ces bonnes gens me
remercierent des grandes obligations qu' ils
prétendoient m' avoir. Je les quittai avec
attendrissement comme des bienfaiteurs ; je
sentis que je ne devois pas chercher a
prendre congé de leurs filles ; mais je fis

au confesseur mes adieux, et mes

tendres remerciments.

LIVRE 4
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Je me retrouvai abandonné a moi-méme,
sans étre fort affligé. Dés que j' eus quitté
Ninette, je me sentis plus que jamais plein
de Julie. Elle m' attira de deux cents
lieues, comme le nord attire I' aiguille
aimantée. J' avois de I' argent pour faire
ma route ; je voyageai pour la premiere



fois dans des voitures ; je logeai dans des
auberges, et je couchai dans des lits. De
cette maniere j' arrivai bient6t a Paris, au
bout de prés d' un an d' absence.

La lettre de cachet qui existoit contre

moi, m' obligea de me déguiser jusqu' aux
dents. Je rodai autour de la maison de
Bonac, et j' appergus bientdt mon fidele

S Jean, a qui je me fis connoitre. Il

m' apprit que Julie étoit au couvent,

qu' elle détestoit mon rival, et qu' elle
aimoit mieux prendre le voile que de

I' épouser. Je I' appercus lui-méme, ce
détestable
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rival ; il me ressembloit plus que

jamais. Nous aurions pu jouer admirablement
les ménechmes. J' étois si bien

travesti, qu' il ne pouvoit me reconnoitre. Je
me mis a |I' observer a mon tour ; je voulus
m' amuser, a |' aide de la ressemblance, a
lui jouer tous les tours que je pourrois, et

a lui rendre, autant qu' il seroit en moi,

tout le mal qu' il m' avoit fait.

Je m' appergus que ce monsieur sortoit
souvent en petit déshabillé ; j' en fis faire
un tout pareil. Sous mon déguisement je
suivois ce malheureux, et je voyois ou il
alloit : ensuite, quand il étoit sorti du lieu

de ses visites, j' y paroissois moi-méme avec
mon déshabillé pareil au sien, et I' on me
prenoit pour lui. Je ne tardai pas a
découvrir que le drdle avoit des allures
suspectes chez trois jolies filles. Je me
présentai effrontément chez elles pendant
son absence. Je fus recu comme lui-méme,
et je recueillis tous les agréments dont il
jouissoit ordinairement. Je ne manquois
pas, quand j' avois été bien traité par ces
nymphes, de me faire avec elles, en les
quittant, quelques bonnes querelles qui
valoient a mon rival la plus orageuse
réception, quand il venoit aprés moi, ne se
doutant de rien : il jouoit alors le réle

d' Amphitrion ou de Sosie battu.
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L' argent me manquoit, et cela n' étonne

pas ; mais je prenois quelquefois, pour

m' en procurer, des libertés que je ne devois
pas me permettre, méme par vengeance.

Mon ennemi faisoit ce que les jeunes

gens qui se ruinent appellent faire des

affaires avec des usuriers. Quand je savois
qu' il avoit le crédit de prendre des
marchandises ou de ' argent dans

quelqu' endroit, je m' y présentois et je me faisois
délivrer divers effets, ou compter

certaines sommes. Avec ces ressources je Vivois
aux dépens de mon ennemi. " il se donne

au diable, me disoit S Jean. D' abord

il ne savoit ce que vouloit dire un tas

de quiproquo dont vous étiez la cause,

par les méprises que vous occasionniez ;

mais enfin il a soupgonné que vous

devez étre de retour a Paris, et, depuis
quelques jours il a mis en campagne un

tas de coquins pour vous découvrir. "

je redoublai de précautions pour me

cacher.

Malgré ses recherches, je lui jouois de

temps en temps des tours assez méchants.

Je savois, par exemple, qu' il avoit eu je ne
sais quelle altercation avec un duc
insoutenable. Cet épais seigneur, croyant qu' il
étoit trop roturier de se battre, quand on

se voyoit insulté, payoit des malheureux
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armeés de batons, pour attendre de nuit,

et assommer de coups ceux a qui il en
vouloit. D' ailleurs, aussi pauvre d' esprit
gue de coeur, incapable de répondre aux
railleries, il en étoit fort piqué. Je fis
contre lui une épigramme qu' il méritoit a
tous égards, parcequ' il étoit un sot, et

qu' il m' avoit offensé. Je la lui remis
moi-méme. Il la crut tout naturellement de
mon rival, et le fit guetter de nuit. Le
lendemain I' infortuné, qui ne s' attendoit
a rien, et qui sortoit fort affligé de chez
une de ses maitresses, ou je lui avois
procuré une querelle complette, fut assailli
par six coquins, qui le rouerent de coups.
J' appris la correction qu' il avoit regue ;

je la trouvai trop forte ; je le plaignis
sincérement, parceque je ne suis pas cruel,
et je cessai dés-lors de lui susciter des



et je cessai dés-lors de lui susciter des
mortifications.

Je fis plus ; quelques jours aprés un

tour sanglant qu' il m' avoit joué lui-méme,
je le rencontrai une nuit, a quelques

lieues de Paris, se défendant avec peine
contre trois scélérats qui vouloient

I' assassiner ; je n' hésitai pas a prendre sa
défense. Je pergai d' outre en outre un de ces
brigands ; je mis en fuite les deux autres.
Mon rival étoit blessé : je le portai
moi-méme chez un chirurgien ; et comme il
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étoit sans argent, les coquins lui ayant
précédemment volé au jeu tout son avoir,
je donnai, pour le faire soigner, tout ce
que j' avois sur moi, sans savoir ou je
pourrois diner le lendemain. Il ne fut pas
assez touché de ce procédé.

Le malheureux n' en continuoit pas

moins ses recherches pour me faire arréter.
Je cherchois de mon céte le couvent de
Julie, et je le découvris. Je m'y

présentai bientét, et je fus trés mal recu,
parcequ' on me prit pour lui, et que Julie ne
pouvoit le souffrir. Je ne pus obtenir de

la voir ; mais je m' avisai, pour I' engager

a recevoir ma visite, de prier qu' on lui

dit que je n' étois pas son persécuteur,
mais bien son véritable amant revenu

d' Italie. La tourriere m' examina fort
attentivement ; et, d' un air assez sinistre,
elle me dit qu' elle me croyoit, vu la
ressemblance prodigieuse dont on lui avoit
parlé ; que I' heure du réfectoire étant
sonnée, elle ne pouvoit me faire voir

Julie pour le moment ; mais que si je
voulois revenir le lendemain, je la verrois.
Elle me demanda si je savois le mot du
guet, je lui répondis que j' ignorois ce

qu' elle vouloit dire. " vous n' étes donc
pas I' importun, dit-elle. " sans doute

le dréle se faisoit connoitre a cette femme
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par quelque mot, dont il convenoit avec



elle. " donnez m' en un, reprit-elle,

afin que je puisse demain vous distinguer
de votre rival. " je lui donnai le

mot le plus sacré pour moi, le nom de

Julie.

Je ne manquai pas de revenir le lendemain ;
la tourriere me demanda le mot,

je le lui dis. " cela suffit, me dit-elle,

revenez dans une demi-heure. " je sors,
comptant retourner au temps fixé.
Tout-a-coup une bande de coquins et de recors
fond sur moi a I' improviste. J' ai la force

de secouer et d' écarter cette canaille. Je
tire mon épée et me défends. S Jean

paroit. Je lui crie un mot dont nous étions
convenus, pour qu' il me reconn(t. |l se
jette a mon secours, et m' aide a me sauver
dans une allée. Mon rival étoit la pour
diriger les coups, et jouir du succes.

St Jean le détestoit : il lui arrache, de dessus
les épaules, un manteau par lequel il devoit
étre reconnu des assaillants, jette ce
manteau sur les miennes, et pousse mon
persécuteur au milieu de ses suports, qui
étoient des gargcons maréchaux, et qui, le
prenant pour moi, travaillent sur son dos
comme sur une enclume. Il avoit beau

leur crier : vous vous trompez, comme

j' avois fait moi-méme auparavant. lls me
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voyoient couvert du manteau, et n' obéissoient
qu' a moi. Le pauvre malheureux

fut roué de coups et traing, je ne sais ou,
par ces honnétes gens. Je restai maitre du
champ de bataille avec S Jean, qui rioit

de tout son coeur.

Je me gardai bien de retourner au couvent
pour y voir ma Julie. Je reconnoissois

trop bien, par ce qui venoit de m' arriver,
que la perfide tourriere s' entendoit avec
mes ennemis. Je me retirai chez moi, fort
triste, parceque je n' avois pu voir Julie,

et que |' étois sans argent. Je vécus pendant
quelques jours a crédit ; mais je sentois

que cela ne pouvoit durer.

Un beau matin, Saint-Jean vint me

dire qu' il avoit appris que, sous peu de
jours, il devoit y avoir une profession dans

le couvent de ma maitresse. Un evéque

in partibus , aupres duquel je connoissois



quelqu' un, devoit y assister, et méme

entrer dans I' intérieur du couvent avec les
ecclésiastiques ses suivants. J' enviai
sur-le-champ le sort de ces élus qui devoient
se trouver si prés de ma Julie ; et

bientot il me vint en téte que je devois

m' insinuer dans leur compagnie.

Je demandai a Saint Jean s' il savoit

quelle étoit la personne qui pronongoit

ses voeux. " je I' ignore, me répondit-il ;
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cependant on m' a dit que la famille

De Bonac pourroit s'y trouver. C' est sans
doute une parente ou une amie de la
maison. -ce n' est pas probablement
Julie ? Lui dis-je. -non slrement,
repliqua-t-il, je n' ai pas

entendu dire qu' elle ait méme pris le
voile. Il est vrai que, depuis un an,

j' ignore parfaitement son sort. "

il me vint sur-le-champ une idée
singuliere. J' avois eu, depuis deux jours,
envie de reprendre le petit collet, pour le
double objet de me déguiser, et de

vivre une seconde fois dans les pensions.
" parbleu, dis-je a Saint Jean, tache de
me procurer une soutane, et un acoutrement
noir ; je voudrois m' insinuer

dans le cortege de I' evéque, pour entrer
a sa suite dans le couvent et voir

ma Julie. Il faut pour cela que je me
déguise en ecclésiastique. J' ai lié
connoissance, dans un endroit, avec un
certain abbé Muguet, secrétaire et

favori du prélat. Il a le crédit le plus
absolu auprés de monseigneur, et

doit étre bientdt son grand-vicaire.

[ m' a obligation de la vie ; j' ai

empéché qu' un jeune mousquetaire, qui
I' avoit trouvé en partie chez sa belle,

ne le jettat par la fenétre ; il voudra
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bien sans doute me présenter, comme
un ecclésiastique, au bon evéque, et
I'engager a m' admettre a sa suite dans



la cérémonie de la profession. "

Saint Jean golta mon projet ; il

m' apporta dés le lendemain I' habit complet
d' ecclésiastique, et j' allai sur-le-champ
dans cet équipage trouver mon abbé.

L' aimable Muguet m' embrassa et me
félicita du parti que j' avois pris de me

Jetter dans I' eglise , m' assurant fort
indiscrettement que mes plaisirs en seroient
plus nombreux et plus sdrs. Je lui laissai
croire que j' étois ecclésiastique, et je le
priai de me présenter a son evéque, lui
déclarant ingénument I' envie que j' avois de
pouvoir entrer a sa suite dans un couvent
ou |' on faisoit profession, et ou je voulois
Voir une personne a laquelle je m' intéressois.
" n' est-ce que cela, me dit-il, mon

cher abbé ? Rien de plus facile, allons

voir monseigneur. " il me mene a son
appartement. " monseigneur, lui dit-il,

voila un jeune ecclésiastique de mes

amis, que j' ai I' honneur de vous

présenter ; il est fort joli gargon, comme
vous voyez, il a d' ailleurs une fort belle

voix et sait composer de jolis romans ;

(ce que je dis tout bas). Il pourra

chanter, précher, faire les honneurs chez
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vous, et me remplacer quand je serai

votre grand-vicaire. " le prélat, qui
paroissoit simple et honnéte, me trouva
fort joli gargon, me tapota les joues, et

m' associa aux fonctions de son saint
ministere.

Le jour de la profession arrivé, je fus
admis dans la suite de monseigneur ; et,
comme j' avois une belle voix, on me
chargea de I' emploi de chantre. Le futur
grand vicaire eut celui de prédicateur.

Il m" assura que la novice qui alloit
prononcer ses voeux étoit fort jolie ; qu' il
avoit obtenu la permission de la voir en
particulier ; que, dans différentes conférences
qu' il s' étoit procurées avec elle,

il avoit cherché de bonne foi a la détourner
du parti du cloitre, auquel il ne la

croyoit pas appellée ; que pour lui faire
desirer de rentrer dans le monde, il n' auroit
pas été faché d' inspirer a la victime
infortunée une sorte de golt pour lui ;



qu' il et méme été vivement tenté de
cueillir une si belle fleur avant le

sacrifice, si elle elt été a sa disposition. Tels
étoient les propos naifs de I' abbé. " toutes
mes tentatives ont échoué, ajouta-t-il ;

car elle est d' une mélancolie

inconcevable ; et je m' y connois mal, ou la
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petite personne a quelque passion
malheureuse, qui lui fait donner a son

dieu ce qu' elle ne peut prodiguer a

son amant. "

enfin, nous nous rendimes en pompe

au couvent, et |' office commenca. Pour
remplir mon emploi de chantre, on

m' affubla d' une chappe. La famille De Bonac,
et le Baron De Noirville étoient dans

I' eglise. Je tremblois que ma fonction

ne fixat sur moi la vue de quelqu' un de

mes ennemis. Je sentois que mon
ajustement ne me rendoit pas assez
méconnoissable. Pour comble de malheur, le
rideau de la grille étoit fermé, et I' on

ne parloit point d' entrer dans le couvent.

J' attendois avec impatience que le maudit
rideau s' ouvrit. |l fut enfin tiré ; mes

regards se précipiterent dans le choeur

des nones, pour chercher ma Julie parmi

les pensionnaires, je ne pus ' appercevoir.
La novice qui faisoit profession

étoit couverte d' un voile : je croyois
entrevoir en elle quelque chose de mon
amante ; mais je sentois que c' étoit sans
doute parceque je voyois par-tout cette

fille adorée. Dans cette agitation le chant
alloit comme il pouvoit, et le maitre de
cérémonies étoit obligé de me tirer a chaque
instant de mes distractions.
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L' abbé Muguet monta en chaire, mis
avec une propreté exquise, qu' on pouvoit
bien prendre pour une parure élégante.

Il déploya les trésors d' une éloquence
riante et fleurie ; il se plaignit avec
beaucoup de grace du dépérissement de



la foi et de I' accroissement des plaisirs ;

il fit les plus séduisants portraits du

monde et des agréments auxquels renoncoit
la novice ; et il s' exprima comme

un homme qui les connoissoit par
expeérience. Du gracieux il passa au sublime ;
il fit voir que les plus fameux sages de

I' antiquité et du siecle n' étoient que des
insensés, en comparaison des vierges qui

se consacroient au seigneur. Il montra en
particulier comment la jeune personne,

qui étoit I' objet de son discours et qu' il

traita d' héroine, s' attachant a la vraie
science du salut, contractant I' alliance la
plus auguste, faisant le plus grand

sacrifice, étoit plus sage que tous les
philosophes, plus grande que tous les héros. On
trouva le prédicateur aussi édifiant et aussi
charmant que la religieuse dont il faisoit

un si joli portrait ; et son sermon lui

valut dans I' assemblée cing ou six conquétes.
Aprés la prédication, I' office recommenca.
Je repris au lutrin mon réle de
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chantre, et I' instant des voeux arriva. La
novice leva son voile pour les prononcer.
J' entends sa voix qui me semble celle

de Julie. La victime d' abord m' étoit
cachée par une religieuse qui étoit devant
elle : I' infortunée alloit prononcer le
dernier mot, le mot fatal. Celle qui la
cachoit change de place, je vois

I' intéressante personne, et je reconnois ma
Julie. arréte , m' écriai-je, en sautant a la
grille avec ma chappe ; et je me donne, en
sautant, contre les barreaux, un coup
terrible qui me fait tomber a la renverse.
On vient a mon secours, j' étois en sang ;
car le coup avoit porté sur mon nez. Je
criois toujours, arréte, ma Julie, voici

ton amant .

La céréemonie est troublée ; tout le

monde s' écrie, est-il fou ? mes ennemis
me reconnoissent. " il est fou, disent-ils,

il faut I' enlever. " je me débats comme

un forcené, avec mes habits sacerdotaux,
criant de toutes mes forces, arréte, ma
Julie . On me bouche la respiration, on

m' entraine hors de ' eglise. Je deviens
furieux, je ne puis contenir la rage que me



cause le malheur d' étre enlevé, dans un
moment ou je pouvois empécher mon
malheur et celui de mon amante. On
demande a I' evéque ou il veut qu' on me
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conduise. Ne voyant dans moi qu' un
frénétique ; il dit qu' il ne me connoit pas,
et qu' on peut faire de moi ce qu' on
voudra. On m' arrache mes ornements sacrés ;
on me conduit garotté et sanglant a

I' hétel-dieu ; mon émotion est si violente,
que je suis saisi de la fievre ; on me
couche, et j' en avois besoin.

Je raconte avec naiveté ce qui m' est
arrivé ; les ames froides verront dans ce
récit de I' exagération, mais je ne puis rien
diminuer de I' excessive agitation que me
causa la scene que je viens de décrire.

J' avois peut-étre de la disposition a étre
malade ; je le devins sérieusement. a peine
fus-je sur un lit, qu' un médecin, qui
paroissoit raisonnable et humain, me parla
avec beaucoup de douceur, pour me faire
revenir a moi-méme. " ah | Monsieur,

lui dis-je, je suis le plus malheureux

des hommes ; mais donnez-moi d' un

mot la vie ou la mort ; dites, ma Julie
a-t-elle prononcé ses voeux ? -ouli,

me cria |' infernal Noirville, qui étoit

venu jouir de mon malheur ; elle a
prononcé ses voeux, tu en es la cause,

et je te ferai pendre, situ n' es
juridiquement déclaré fou. Prie Dieu que ta
folie se confirme. " a I' aspect de ce
monstre, il me sembla voir I' enfer s' ouvrir ;
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ses paroles furent le dernier coup.

Je tombai en foiblesse, ma fievre redoubla,
j' eus le transport. Ce fut Ia sans doute

ce qui me fit déclarer décidément fou.

Je fus assez long-temps malade, et je
perdis souvent connoissance. Enfin, un
jour, aprés un long évanouissement,

j' ouvre les yeux, ciel ! Au lieu d' étre dans
mon lit, je me trouve tout nud, dans une



espece de cachot, une chaine de fer au
pied ; j' étois a Bicétre, enfermé parmi les
fous. Il y avoit de quoi le devenir. Je
venois de perdre ma Julie, tout ce que

j' adorois. Je me voyois dans cet affreux état ;
il faisoit un froid mortel ; nud en chemise,
et déja malade, je ne pouvois
long-temps vivre dans cette situation,

n' étant pas réellement insensé.

Je ne sais si j' avois vraiment extravagué
dans les transports de la fievre ; cela
pouvoit étre ; mais enfin je sentois que
je n' étois pas fou ; et ma gaité, quim' a
rarement quitté, recommencoit presqu' a
se montrer, quand je vis arriver I' affreux
Noirville. " te voila, coquin, me dit-il,

tu es bien heureux d' étre fou, je

voulois te faire pendre ; je t' aurois

bien trouvé assez de bon-sens pour

cela ; mais la dame, qu' un misérable
comme toi n' a pas craint de nommer sa
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mere, a daigné intercéder pour toi, et,
par grace, on t' a déclaré imbécile. Le
scélérat ! Oser se jouerdece qu'ily a
de plus sacré ! Contrefaire le prétre pour
troubler le sacrifice d' une fille qui se
consacre a son dieu ! Et les tours
indignes que tu nous a joués a tous ! ...
I' aspect de ce hideux personnage me mit

en fureur. Je vomis contre lui mille

injures a travers mes barreaux ; il rioit,

avec noirceur, de ma rage impuissante

qui en redoubla. Ne sachant comment me
venger, je me rappelai ce passage de Don
Quichotte, ou I' inimitable Cervantes

peint naivement des fous, jettant leurs
ordures au nés des gens ; réputé tel, je

crus pouvoir me permettre une pareille
vengeance a |' égard de ce malheureux.

Sa laide figure regut toute I' aspersion. Les
geoliers ne purent s' empécher de rire.

J' éclatai moi-méme. Ma rage, en me
quittant, passa dans |' ame du sale Noirville,
qui crioit, " qu' on me tue ce coquin. -

que voulez-vous, lui

disoit-on, ¢' est un fou. Ces

malheureux font pareille chose tous les jours.
il s' en alla furieux, et, selon I' expression
commune, il ne demanda pas son reste.



Je continuai de rire assez long-temps
de la moue qu' avoit fait ce hideux personnage.

p127

C' est la seule fois que je lui ai

trouvé la physionomie plaisante. I

falloit avoir toute ma gaité pour rire dans

ce détestable séjour. Les figures et les
extravagances de mes camarades

d' esclavage, m' amuserent quelque-temps, par les
tableaux burlesques que ce jeu me
présentoit. Je me divertis aussi de la curiosité
des badauts qui venoient nous voir.

Puisque j' étois réputé fou, autant valloit-il

en remplir le rble, et jouir de la liberté

qu' il donne. De temps en temps je

faisois rire, a gorge déployée, des
compagnies hombreuses qui nous rendoient
visite. Malheur a qui portoit une figure

niaise. Je savois si bien faire de quelques
benets, le jouet de la multitude, qu' on
trouvoit que j' étois un fou charmant.

Les geoliers eux-mémes rioient de mes
folies, et me traitoient assez bien. Les

dames s' arrétoient des heures entieres
devant ma loge ; je leur racontois de si

dréles de choses ; je leur faisois ma cour

si plaisemment, qu' elles me trouvoient
adorable. Presque toutes celles que

j' avois amuseées revenoient, et m' apportoient
de quoi me régaler fort joliment.

Quelquefois, aprés avoir dit les folies

les plus comiques, je me jettois tout de

suite sur le chapitre de la raison ; et je
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faisois un discours philosophique et
pathétique, en homme vraiment instruit et
sage. Tout le monde restoit en extase ;
les geoliers demeuroient la bouche ouverte.
" quels instans lumineux il a,

disoit on ! Quel dommage qu' un homme
si charmant et si spirituel, ait

I' esprit aliéné ! " enfin je m' acquis de la
réputation. J' avois tous les jours devant
ma loge des compagnies choisies, que

j' amusois et qui me régaloient. Ces



visites adoucissoient mon sort, et je me
promettois bien de trouver enfin quelqu' un
a qui je pusse m' ouvrir et me faire
connoitre, pour obtenir ma délivrance.

Sur ces entrefaites, mon rival vint me
visiter. Quoiqu' il et ma figure, et que

son ajustement flt plus brillant que le
mien, a son aspect je crus voir le diable.

" te voila donc, imbécile, me dit-il ! Tu

n' as donc pas assez de bon sens pour
gu' on puisse te faire pendre ! Mais

voyez donc ce gredin, sale, puant,

nud comme il est, oser croire qu' il porte
ma figure ! Est il vrai, L' Amour, dit-il

a son valet-de-chambre, que je ressemble
a ce hideux personnage ? Je

crois qu' il y a une certaine élégance que
certaines especes ne peuvent atteindre,
quelques traits qu' elles aient d' ailleurs... "
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en parlant si modestement,

cet humble adorateur de lui-méme, se
pavanoit, et faisoit des mines avec la

plus tendre complaisance pour sa
personne. Aussi coupable que Noirville, il
méritoit un pareil traitement ; il le regut

de ma libéralité a-peu-pres avec les mémes
circonstances. Une grande compagnie fut
témoin de son malheur ; et ne se cacha
pas pour en rire avec moi.

[l vouloit me tuer a travers les

barreaux : " ouvrez moi sa loge, crioit-il,
afin que je lui passe mon épée au travers
du corps. -ah, monsieur, répondit

le geolier, vous étes trop raisonnable

pour cela. Sa vie m' est confiée, on

me le feroit payer comme s' il avoit du

bon sens. -rouez-le du moins de

coups, reprit I' adonis aspergé " ; et il

offrit de I' argent pour me faire batonner ;

il réussit a le faire accepter ; mais il ne

put obtenir qu' on me donnéat une
chiquenaude ; on lui promit cependant que la
nuit suivante on me chatiroit d' importance.
Sur cette assurance, il s' en alla

d' un air majestueux, couvert de mes
profusions. Il m' entendit rire apres lui sans
ménagement, se retourna, et me lancga

un regard d' indignation.

Dans cet étrange état, je ne perdois
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point ma gaité. Perrette, servante du
geolier, brunette de quinze ans, tout-a-fait
jolie, innocente et proprette, méritant

de briller dans des cercles, jettée

par le sort sur ce fumier, passoit tous

les jours devant moi avec son sceau, pour
aller puiser de I' eau. Elle s' arrétoit
toujours devant ma loge, et je la faisois
rire. Elle me prenoit, comme tout le
monde, pour un fou ; mais un fou

plaisant. Je voyois dans ses jolis yeux qu' elle
me plaignoit. Elle me jettoit toujours
quelque mangeaille, sans oser approcher
de moi.

Un jour elle fut plus hardie. Elle

m' apporta un morceau de gateau, et me
parlant avec I' honnéte familiarité dont on
use vis-a-vis des gens de |' espece dont
elle me supposoit : " tiens, me dit-elle,
mon gargon, régale-toi " ; et elle me

le présenta de sa main mignonne. Je le
regus avec transport, je le baisai, je le
dévorai. Je crus devoir prendre le ton
galant vis-a-vis d' une personne qui, dans
I' état ou je languissois, devenoit pour

moi une déesse. " ma chere demoiselle
Perrette, lui dis-je, votre gateau est
délicieux ; mais votre gentil minois I' est
encore d' avantage. Quelque faim que

j eusse, ' aimerois mieux sucer vos belles
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petites levres, que de manger tous les
biscuits du monde. -ha ha, dit elle

en riant, tu me trouves donc bien ?

-si bien, lui répondis-je, que je suis
amoureux de vous. -ah ! Reprit-elle

en riant encore plus fort, me voila

bien lottie ; j' ai un pauvre insensé pour
amant. Tu es un dréle de corps, mon
ami, tu es fou ; mais tu me fais rire. "

je voyois que, tout fou qu' elle me croyoit,
la petite personne étoit flattée de I' amour
gue ma bouche lui avouoit, et que mes
yeux lui exprimoient encore mieux. Je
fondai sur cette servante toutes mes
espérances, pour sortir de cette retraite
infernale.



Obligé de courtiser Perrette, je tachai

de I' élever dans mon ame, de la voir des
yeux de mon imagination, et d' en faire
dans ma téte une déesse ou du moins une
reine. Jamais le Chevalier De La Manche
ne vit la Princesse Du Toboso si
rayonnante, que je me représentois ma
dulcinée ; et en général, je tachois

d' embellir en idée autour de moi toute la scene des
objets qui m' environnoient. " ma chere
Demoiselle Perrette, lui dis je, vous

que j' aime tant, et a qui ' ai tant

d' obligations, accordez-moi une faveur,
donnez-moi votre gentille menotte a
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baiser. " elle se mit a rire. " tu me
morderas, dit-elle. -non répartis-je,

sur mon honneur vous étes a

croquer ; mais je ne voudrois pas

manger la main qui me soulage. " elle me
présenta sa main a travers les barreaux,
avec une espece de crainte. Je la baisai
d' un air respectueux. La petite Perrette
me sembla touchée. " en vérité il me rend
folle aussi, dit-elle en retirant sa main
avec une espece de confusion. Adieu,
mon ami, Nous nous reverrons. " son
adieu ft tendre, et le mien partit du
coeur.

Le lendemain ma charmante m' apporta
un plus grand morceau de gateau que la
veille, et causa plus long-temps avec moi.
Je redoublai d' amour et d' éloquence
aupres d' elle ; I' aimable innocente rioit
toujours de mes propos. " mais sais-tu, me
dit-elle, que, pour un fou, tu es bien

dréle, et tu as une sorte d' esprit. Sur
mon honneur, il y a Grand Pierre,

premier valet de notre maitre, qui me

fait la cour ; je veux mourrir si tu n' as
plus d' esprit que lui. Cependant il jouit
de tout son bon sens. Sais-tu encore une
chose ? |l faut, dieu me pardonne, que

tu m' aies aussi rendu folle de toi. Grand
Pierre m' aime ; il dit qu' il veut m' épouser ;
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il gagne cent francs de gages ;

il est ici le premier aprés notre maitre ;

il deviendra peut-étre geolier par la

suite ; croirois-tu que, depuis que je te
connois, je ne me soucie plus de lui ;

je le trouve béte, grossier ; je t' aime en
quelque fagon mieux que lui. Mais

voyez ou j' ai I' esprit | Moi aimer un
insensé ! Ah ! Si tu avois ton bon sens comme
moi, ajouta-t-elle avec un soupir, je

ferois peut-étre la folie de t' épouser.
-mais ma chere Demoiselle Perrette,
pouvez-vous étre si aveuglée contre

moi, que de me croire réellement fou ?

M'" avez-vous entendu dire un mot qui
annonce que j' aie perdu mon bon sens ?
Un insensé pourroit-il sentir votre

mérite et vous aimer comme moi ? -

vous autres fous, me dit-elle, vous

avez toujours de bons intervalles. Il ne
faut pas se fier a ce que vous dites,
parceque vous protestez tous que vous n' étes
pas fous. -ah ! Ma chere, vous
joignez-vous a mes ennemis, repartis-je ?
Ce sont eux qui me font passer pour tel,
afin de se défaire de moi. -ne nous

y voila-t-il pas, reprit-elle ? Oui, telle

est votre histoire a tous ; ce sont toujours
des ennemis qui vous calomnient et

vous font enfermer a tort. Tiens, mon
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cher ami, tu es un fou, mais un fou
charmant, et je t' aime bien comme

tel. -mais m' avez-vous vu, lui

dis je, faire quelque folie ? -sans

doute, répondit-elle, et j' en ai bien ri.

Tu es reconnu par tout le monde pour

le plus joli fou qui ait paru depuis bien
des années a Bicétre ; et Grand Pierre
m' a dit plusieurs fois que, si nous étions
mariés ensemble, il ne desireroit pas
autre chose que de t' avoir pour gagner
sa vie. Il te mettroit dans une cage de
fer, et te promeneroit dans toute la
France : tu es si drole, que tu ferois rire
tout le monde ; et tu procurerois bien

du gain a ton maitre ; et nous aurions
de quoi vivre bien a notre aise. " belle
idée que j' avois donnée de mon bon sens,



en m' efforcant de convaincre cette fille
que j' en avois ! Moi qui avois cru voir
par tout qu' on me prenoit pour un homme
d' esprit et méme pour un philosophe, je
me trouvois la étrangement déchu. Je ne
pus m' empécher d' en rire.

" le projet de M Grand Pierre me fait
beaucoup d' honneur, dis-je a Perrette ;
mais vous aurez peut étre de moi une
idée un peu plus relevée, quand vous
saurez quelque chose de mon histoire. "
et sur le champ je lui racontai plusieurs
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de mes aventures, sur-tout celles qui
pouvoient |' intéresser en ma faveur, et

lui prouver que j' avois du bon sens. Elle
me regardoit d' un air attendri et inquiet.

" mais, me disoit-elle, je ne sais que

penser de tout cela. Si vous n' avez pas

de bon sens, il faut que vous soyez un
singe bien habile, car vous le contrefaites
bien. " en disant ces derniers mots

elle me serra la main.

Elle commencoit a s' attendrir, et moi

a bien augurer de son attendrissement ;

et je me préparois a m' ouvrir a elle sur

les moyens de me procurer mon €vasion.
Nous nous faisions des caresses innocentes
avec la tendresse la plus naive. Tout-a-coup
le geolier fond sur ma déesse, et la

régale de deux ou trois coups de pied

dans le cul, et d' autant de soufflets, en

lui disant avec la grossiereté la plus
indécente : " il te convient bien, salope, de
perdre ton temps avec un fou, quand

on t' envoie tirer de I' eau. " ma divinité
confuse se sauva légerement ; le

bourreau me lacha au travers du visage

un coup d' un trousseau de clefs, qui
heureusement ne put m' atteindre. Aprés ce
bel exploit, il s' en alla en murmurant des
blasphémes. Je maudis ce barbare, et je
plaignis son innocente victime.
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Le lendemain je la vis passer avec un



panier plein de vieille ferraille. Elle
paroissoit avoir envie de ne me point
aborder, par crainte de son maitre ; je

I' appellai tout bas, elle s' approcha d' un air
craintif, en regardant bien autour d' elle.
" ma chere Perrette, ui dis-je, vous
devez bien m' en vouloir, je suis cause
qu' on vous a traitée avec barbarie, cela
m' a fait saigner le coeur. -que

veux-tu, me dit-elle ; c' est un brutal,

il me manque comme cela de respect
tous les jours. Il ne faut pas y faire
attention ; il en fait autant a sa femme,
qui le lui rend quelquefois. "

" et que portez vous 13, repris-je ?

-c' est, me répondit-elle, de la vieille
ferraille que ma maitresse m' a permis
de vendre a mon profit. Je vais la

porter chez le marchand, et j' en aurai au
moins vingt-quatre sols. -et que
ferez-vous de cet argent, lui dis-je ?
-vraiment, repliqua-t-elle, j' en ai

bien d' autre : j' ai prés de six livres

d' épargne, je mettrai tout ensemble, et
j'irai a la fripperie acheter... " a ce mot
la chere enfant rougit, et m' avoua enfin
qu' elle alloit acheter un vieil habit

pour moi. " ma maitresse, ajouta-t-elle,
qui te trouve aussi fort plaisant, t' a
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beaucoup plaint : elle a dit qu' il étoit

cruel de laisser tout nud, du froid qu' il
faisoit, un si dréle de corps ; son mari

a répondu que si tu avois un habit, il

te le laisseroit porter. J' ai profité de

cette circonstance pour t' en procurer

un. "

je fus pénétré du bon coeur de cette
pauvre fille, et je la remerciai comme je

le devois. J' appergus bientdt une lime
dans sa vieille ferraille. " 6 ma chere,

lui dis-je avec empressement, donnez-moi
cette lime, je vous en conjure. "

elle la tira de son panier, et me la
présenta en me regardant d' un air inquiet.
" mais qu' en veux-tu donc faire, me
dit-elle par réflexion ? " je ne savois

si je devois lui avouer que je voulois

m' en servir pour couper ma chaine, afin
de m' évader. Elle vit mon embarras, et se



douta de quelque chose. " tu veux peut-étre
te sauver, reprit-elle. -hé

bien, ma chere, lui dis je, seriez-vous fachée
de ma délivrance ? Je vous tirerai
vous-méme d' esclavage. -mais

si I' on savoit que j' eusse part a ton
évasion, dit-elle, malheur a moi ! Tu ne
voudrois pas me faire perdre ma fortune :
sais-tu que je gagne dix-huit écus

de gages, sans compter les profits ?
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-ah ! Je vous procurerai bien une autre
fortune, repliquai-je. " alors la petite
personne me dit d' un ton craintif :

mais vous m' épouserez donc ! -ma

chere Perrette, lui répondis-je,

laissez-moi tout devoir a votre bon coeur,

et vous récompenser, quand je le

pourrai, autrement que par des promesses. "
elle lacha la lime, et s' esquiva,

parcequ' elle entendit la voix de son maitre.
Je cachai I' heureux outil dans ma paillasse
jusqu' a la nuit. Dés qu' elle fut

venue, et que je jugeai tout le monde
couché, je me mis a travailler a tatons. Je
vins a bout, a force de limer, de couper

ma chaine, et de faire a ma serrure la
méme cérémonie. J' ouvris ma porte et je
sortis en chemise ; mais mon travail avoit
exigé du temps, et le jour commencoit a
poindre. J' ignorois si les portes du

chateau étoient fermées ou gardées par des
soldats. Je ne savois de quel c6té donner
de la téte pour me sauver. Je monte avec
ma lime chez le géolier, dans le dessein

de I' effrayer, en I' éveillant en sursaut, et

le forcer de me donner les clefs.
Tout-a-coup j' entendis crier, arréte,

arréte, un fou s' est échappé . Le géolier

s' éveille, je me cache derriere un rideau ; il
saute du lit en chemise et sort pour aller voir
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de quoi il est question : il rencontre au
bas de |' escalier trés sombre, son valet
Grand-Pierre, qui venoit pour le



chercher. Ce valet, le voyant en chemise, le
prit pour moi, parce qu' il étoit de ma

taille. Il lui décharge sur la téte un grand
coup de masse qui le jette a terre tout
étourdi ; cinq autres valets accourent, et,

ne pouvant le reconnoitre dans cet

endroit obscur, ils s' escriment sur lui a coups
de nerf de boeuf, accompagnant leurs
gestes d' apostrophes qu' ils croyoient
convenir a un déserteur. lIs le trainent enfin
par les cheveux, pour le conduire a ma
loge. Quand ils furent au grand jour ils
reconnurent leur maitre ensanglanté par
leurs mains. Il rouvrit bientot les yeux,

les bourreaux lui demanderent pardon

de la méprise, et le soignerent comme

ils purent.

Cependant je cherchois les clefs sous

le chevet de son lit : sa femme qui

dormoit s' éveille a moitié, et m' appercevant
elle me prend pour son mari. " hé bien

que fait Ia ce grand benét, dit-elle,

autour du lit ? Couche toi si tu en as envie.
-madame, lui dis je, par pitié sauvez-moi

la vie. -ah, c¢' est toi, mon

garcon, s' écria-t-elle ; comment diable
es-tu venu ici ? Perrette est folle de toi ;
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elle dit que tu n' es pas si fou. Entre

dans mon lit. Pour la singularité du

fait je veux coucher avec un fou : y

a-t-il du mal a recevoir un innocent dans
ses bras ? N' aies pas peur de mon mari ;
je te sauverai bien de ses griffes. Tiens,

il me vient une idée, pour qu' il ne

te reconnoisse pas. Ho, dit-elle a
Perrette qui dormoit a cété d' elle,
leve-toi, coquine, et cede la place a un
honnéte homme. "

Perrette s' éveille ; sa maitresse lui
arrache son bonnet de nuit, me I' ajuste sur
la téte et me force d' entrer dans le lit
nuptial. " comme cela, dit-elle, si mon
mari vient, il te prendra pour Perrette ;

il suffit que tu caches ton visage : et

c' est mon affaire de ne pas le laisser
aprocher du lit. Pour toi, dit-elle a la

fille, cache-toi, afin qu' il ne puisse

s' appercevoir que j' ai une autre compagnie
que la tienne. "



la servante regardoit sa maitresse avec

de grands yeux ébaudis. La dame, peu
modeste, me serre dans ses bras, et
renvoie Perrette qui sembloit jalouse, en lui
jettant sa pantoufle au nez. Cette cruelle
femme ne connoissoit pas du tout

I' a-propos : elle étoit jolie, elle méritoit des
hommages ; mais j' en aurois payeé plus
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volontiers a Perrette, et je n' étois point

d' ailleurs dans le loisir d' en offrir a
personne. Le temps m' étoit précieux pour
m' esquiver ; et j' aurois été beaucoup plus
content de me voir hors de Bicétre, qu' en
bonne fortune avec madame la géoliere.
Je frémissois dans les bras d' une jolie
femme. Son mari monte ; elle saute du

lit comme un éclair et court lui fermer

la porte au nez ; il frappe, il jure, il
blasphéme. " il faut te cacher, me dit-elle,
suis moi. " soudain elle ouvre un grand
coffre, me fait étendre dedans, etm'y
enferme a la clef. Son mari frappoit
toujours ; elle va effrontément lui ouvrir,
un baton sur I' épaule ; et je vois, par le
trou de la serrure de mon coffre, qu' elle
en applique proprement quelques coups
sur les épaules de son mari. " je

t' apprendrai, dit-elle, a me faire un pareil
vacarme. " en disant cela, elle le jette
dehors, et le traite comme ces servantes
dont parle Boileau qui

largement soufflettées,

avoient a coups de pied descendu les montées.
Je les entends s' escrimer tous deux des
pieds et des poings au bas de I' escalier.
Pour moi j' étois bien loin d' étre 8 mon
aise ; il s' en falloit de beaucoup que
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j' eusse acquis ma liberté : j' étois sorti de
ma loge pour me faire enfermer dans un
coffre. Je m'y amusois a manger un grand
morceau de pain que j' avois trouvé sur

la commode, et dont je m' étois emparé
avant d' entrer dans ma niche.



Tout-a-coup je vois paroitre Grand-Pierre,
qui furetoit par-tout des yeux.

Perrette entre aussi d' un air inquiet.

" parbleu, dit le coquin, tandis que nos
maitres font la sottise de se battre,

et que nous sommes seuls ici,

profitons du moment ; voila un coffre qui
contient, je crois, le plus beau et le
meilleur de leurs effets. Il faut que je
I'enleve : je vendrai ce qui est dedans,

et nous nous marierons ensemble avec
I'argent. Il me sera facile de faire
retomber le soupgon du vol sur le fou

qui s' est esquive. "

Perrette qui étoit honnéte voulu lui

faire quelques remontrances ; il lui
apliqua un soufflet que lui aurois rendu de
grand coeur. La pauvre enfant pleura.
"va, lui dit-il, examiner s'iln'y a
personne sur |' escalier qui puisse m' apercevoir. "
elle voulut encore dire un mot ;

il prit un marteau, et la menacga de lui en
fendre la téte. Quel amant ! Elle alla voir
sur ' escalier, et revint lui dire qu' il n'y
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avoit personne. Il la forga de I' aider a
charger le coffre sur son dos ; heureusement
gu' il ne me mit pas la téte en bas. Il

me porta dans un grenier, et m' enterra
avec mon étuit dans du foin ; puis il s' en
alla, pour donner sans doute un

coup-d' oeil a ce qui se passoit au dehors,
et chercher le moment d' ouvrir le trésor qu' il
avoit volé.

Laissé seul, je pestois de toute mon

ame d' étre enfermé sous clef. Cependant

j entendois crier au feu, au feu . " 6 ciel !

Me disois-je a moi-méme, je suis

enfermé dans un coffre, enterré dans du
foin ; aurois-je le malheur d' étre ainsi

bralé tout vivant, sans pouvoir faire

le moindre mouvement pour m' échapper ? "
il me sembla cependant que le

tumulte se calmoit peu-a-peu. Peut-étre

les voix que j' avois entendu crier au feu

n' étoient que celles du geolier et de la
geoliere qui se battoient.

Je commencois a respirer. Tout-a-coup
Grand-Pierre vient, tire ma caisse hors

du foin, et enfonce la serrure. a quoi



devois-je m' attendre, nu et sans défense,
de la part d' un pareil coquin ? Je prends
mon parti. Dés qu' il ouvre, je m' élance
comme un éclair, je lui applique mes
deux poings sur les yeux, je |I' aveugle
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je le jette a la renverse et m' enfuis.

Je cours sans savoir ou je vais. Au détour
d' une ruelle, j' appercois le geolier

qui me cherche avec des soldats. Avant
qu' il m' ait appergu lui-méme, je me

jette par terre derriere un monceau de
broussailles qui s' offre tout a propos, et
je m'y enfonce le mieux qu' il m' est
possible. Il passe auprés sans m' appercevoir.
J' entends de tous cbtés courir du monde ;
on cherche le fou, le voleur et le coffre :

" oui, messieurs, disoit le geolier, c' est

le fou qui m' a volé ; il a eu I' audace

d' aller trouver ma femme dans son lit,

et d' attenter a mon honneur. Que
voulez-vous, lui disoit-on, c¢' est un

fou. -non, messieurs, répondoit-il,

ce n' est pas un fou ; il a plus

d' esprit que vous et moi. "

on cherche a consoler cet intéressant
personnage. " ne pensons qu' a la joie,

lui dit Grand Pierre ; votre coffre se
retrouvera, et, pour le fou, le diable

peut I' emporter avec votre femme qui
vous a si bien traité. Plus de souci, et
vive la joie. Nous avons la un couple

de bouteilles d' excellent vin que nous
allons boire. Tenez, notre maitre, soyez
de la partie. Asséyons nous la tout
bonnement autour de ces broussailles ;
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mettons-y le feu, chauffons nous, et
buvons. " le geolier ne savoit pas

résister a un verre de vin ; les malheureux
s' asseoient autour de moi ; Grand Pierre
allume des allumettes a sa pipe, et met

le feu aux broussailles qui me couvroient.
Je prends de nouveau mon parti, je

m' élance d' un saut rapide, en leur



dispersant au nez le feu et la fumée. llIs restent
ébahis et renversés.

Je cours comme Achille aux pieds légers .
Je me sauve dans une autre espece

de fenil ; je grimpe, a I' aide des rateliers,
jusques sur une poutre qui soutenoit le
comble du grenier ; je me couche dessus
comme je peux, pour y rester caché jusqu' a
nouvel ordre ; et je mange de bon

appétit une grande piece de pain et de
beurre qu' avoit laissé tomber, en se
sauvant, un enfant du geolier. On ne tarda
pas a me suivre dans ce refuge : il étoit
déja nuit ; on me cherchoit dans le foin

qu' on sondoit a grands coups de fourche ;
et je craignois qu' on n'y mit le feu avec
la chandelle.

Je ne pouvois cependant m' empécher

de rire malignement en moi-méme de
Voir, sous ma poutre, le geolier mon
ennemi, le bras en écharpe, le visage
meurtri, les yeux pochés, le nez casse,
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la téte pleine de contusions, empaquetée
dans des serviettes.

Cependant le monstrueux Grand Pierre
amene la pauvre Perrette. " vous ne savez
pas tout, dit-il a son maitre, je

viens de découvrir que cette coquine

est la complice du fou ; elle vous a

volé une lime qu' elle lui a donnée

pour couper sa chaine. Elle doit savoir

ou il est. -ah scélérate, s' écrie le

geolier, en fondant sur elle a coups de
pieds, a coups de poings ! Il faut que tu
me dises ou il est le scélérat :
malheureuse, tu te tais. Mais je saurai bien te
faire parler. Vite approchez cette

brasiere, qu' on lui rotisse les pieds. " on
obéit au monstre ; on 6te a I' infortunée
ses savates ; elle étoit sans bas. Elle
pousse des cris horribles ; son abominable
amant lui prend les pieds, et sembloit

tout de bon vouloir les lui approcher

du feu ; elle se débatoit dans les bras de

I' exécuteur, et mon coeur saignoit pour
elle. Je ne savois comment la défendre.
Le bourreau, en cherchant a entrainer

la victime, avance positivement sous ma
poutre. Je me laisse tomber a plomb sur



lui, je le précipite a terre, et je m' élance.
Le geolier avoit la bouche béante ; je lui
enfonce, jusqu' au gosier, ma lime que

p147

j' avois toujours gardée. |l tombe a la
renverse ; sa chere épouse survient ; elle
prend Perrette sous sa protection, et dit :

" coquins, si I' un de vous ose la toucher,
je I'acheve. " a ces mots, elle emmene

la pauvre fille ; et j' ai su depuis qu' elle

I' avoit conduite et placée dés le lendemain
a Paris chez une de ses amies. Je

I' ai méme retrouvée quelque temps apres,
et je I' ai bien mariée.

Pour revenir a moi, je me sauve, je

vole comme un trait. La geoliere m' appelle
en vain ; bientét |' échappe a sa vue.

Je trouve un chariot a moitié chargeé de
foin qui devoit sortir de Bicétre ; jem'y
enfonce, et I' on ne pense point a me
chercherla;j'y passe la nuit, etjem'y
endors. Dés le point du jour, un rustre
vient, avec sa fourche, finir de charger la
piteuse voiture, sans s' appercevoir que

j' étois dans le foin. Il me montoit sur le
corps, il me fouloit aux pieds, il

enfongoit sa fourche, il manqua cent fois
de m' éventrer ; enfin son chariot duement
charge, il part et m' emmene. Jugez

si j' étois @ mon aise ; nous arrivons a la
porte, je palpite de joie de me voir

bientot dehors.

Tout-a-coup j' entends courir une autre
voiture a toutes brides ; notre roue
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heurte contre je ne sais quoi ; le chariot

se brise, et me voila par terre. Comment
cela se fit-il ? J' étois enfoncé dans

le foin, et je ne pus gueres le voir. Quoi

qu' il en soit, je me débarrasse bientét

de la marchandise dans laquelle j' étois
perdu. Je m' élance, et je suis déja dehors.
On court aprés moi, on crie : arréte, arréte .
Il étoit grand matin. Il n' y avoit

personne encore dans les chemins. Un



badaud cependant m' accroche par le
derriere de ma chemise ; le morceau lui reste
a la main. Je continue de courir, le
postérieur tout nu. En peu de temps

j' arrive a la Seine ; je saute dans I' eau,

et je coule jusqu' au fond. Heureusement,

j' étois assez bon plongeur ; je retiens

mon haleine et je vais a la dérive. J' entends
qu' on me cherche dans I' endroit

ou je me suis jetté, et dont je suis déja

un peu loin. " le diable I' a emporté,

dit-on. " je gagne toujours en avant,

caché sous I' eau ; mais, en passant devant
la greve, je suis obligé d' en sortir un

peu la téte, pour respirer.

a peine mon front se montre au jour,

que le sort me joue un tour cruel et
nouveau. On alloit prendre une servante

de dix-sept a dix-huit ans, belle comme

un ange, a ce que j' ai su depuis, que sa
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maitresse ne payoit point ; et qui, pour
fournir des secours a son pauvre pere
réduit a I' extrémité, s' étoit vue contrainte
de voler a cette indigne femme une vieille
chemise, estimée trente sols. Un jeune
amant qui sentoit, mieux que les juges,

le mérite de cette infortunée, s' étant
associé avec vingt jeunes gens, |' avoit
arrachée des mains du bourreau ; mais il
avoit été renverseé par terre d' un coup de
crosse. La jeune fille s' étoit sauvée comme
un éclair, et, se sentant sur le point d' étre
ratrappée, elle s' étoit précipitée dans

I' eau, aimant mieux apparemment mourir
noyée, que pendue. Elle avoit bientét
disparu. En la cherchant on appergut ma
téte sortant de I' eau, et I' on cria /a voila .
Je replongeai sur le champ, et je continuai
de descendre, tandis qu' on me

cherchoit dans I' endroit ou I' on m' avoit

vu plonger. Je levai la téte encore

sous les ponts, afin de respirer. J' arrivai
bientét vis-a-vis des invalides. La je

sortis de I' eau, dans un endroit ou il n' y avoit
personne. Je n' en pouvois plus de fatigue ;
et j' avois un appétit qui pouvoit

bien passer pour de la faim. Je m' enfoncai
dans un tas de sable pour me cacher ;

car, ou pouvois-je aller dans I' état ou



j' étois ? Il falloit attendre la nuit.
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Ma ressource ordinaire contre la

fatigue et la faim, le sommeil vint me

saisir. Jamais il n' en fut, je crois, de plus
profond ni de plus doux. Je m' étois

endormi le matin, je m' éveillai bien avant
dans la nuit, au clair de la lune ; elle

étoit dans son plein, et répandoit une

grande clarté dans le ciel sans nuages.

Moitié assoupi, moitié éveille,

j' entends des gens passer dans une barque a
peu de distance. L' un disoit : " vois-tu

cette téte qui sort du sable ? Mon ami,

c' est elle, approchons. " ils approchent

en effet. Un jeune homme sort du bateau,

et s' écrie en m' abordant : ah ma chere
Angélique ! il me serre dans ses bras, et

me couvre de baisers. Cet assaut m' éveille
tout-a-fait ; mais sans me donner la force

de répondre ; car j' avois la voix éteinte

par la lassitude et le besoin. " ah ! Mon

ami, continuoit le jeune homme,

aide-moi a la tirer de la. Ma chere

Angélique, ne crains rien, ta vie est en sirete.
Nous voila réunis, rien ne nous désunira,

dés demain je t' offre mes voeux et

ma main. " en disant ces mots, il

m' embrassoit, et me tiroit du sable avec le
secours de son ami. Je me laissois
exactement faire ; je ne pouvois ni m' aider, ni
prononcer un mot.
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Le pauvre jeune homme, qui me prenoit
pour sa belle sauvée de la potence,
avoit des hommes a ses trousses, tandis
qu' il me tiroit du sable avec son ami.
Voila tout-a-coup des soldats qui fondent
sur nous, et s' emparent de nous trois : il
n'y avoit pas moyen de résister. L' on nous
garotte et I' on nous traine tous les trois
séparément. " ah | Mademoiselle, me
disoient mes coquins de conducteurs,
vous voila dans un bel équipage ; mais
on aura soin de vous, et I' on ne vous



laissera pas le temps de gagner un
rhume. " je n' avois pas la force de répondre,
ni méme de marcher. Ces messieurs

me donnoient le bras, et jamais politesse
ne fut plus a charge.

Nous entrons dans Paris avec le jour
naissant ; le peu de monde qui étoit levé
nous regarde et rit de mon équipage. On
doit se rappeller que j' avois sur la téte le
bonnet de Perrette, et qu' une chemise
déchirée par derriere étoit tout mon
habillement. Les enfants me suivent et
lancent des coeurs de choux contre ma
nudité postérieure. Nous arrivons au
chatelet avec ce cortege. On m'y jette
garotté dans un cachot humide, en me
disant : " nous ne vous laisserons pas le
temps de vous ennuyer ici. " je m' étends
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sur quelques brins de paille, ouvrant

en vain la bouche, par le besoin de
manger ; je ne hume que I' air, et j' ai le
bonheur de m' endormir.

Au bout de trop peu de temps, un géolier
me vient éveiller rudement, et me

traine devant les juges. On me place sur
la sellette, ou j' ai peine a me soutenir. Je
roule de grands yeux presque morts : on
m' interroge, ' entends a peine ce qu' on
me demande, tant je suis accablé de fatigue
et d' inanition ! Enfin je fais un

effort et dis : " on s' est trompé, du pain,

du pain ! " les juges ne savent que penser ;
" comment, disent-ils, une fille qui

va mourir demande du pain ! " je reprends
avec effort ; " on s' est trompé,

qu' on examine, et I' on verra que je ne
suis pas la fille qu' on cherche. " on
ordonne au greffier, par sentence de la
cour, d' examiner ; et I' on voit, malgré
mon humble état, les marques indubitables
de mon sexe. Les juges s' entreregardent
et quelques-uns sourient.

Alors on me somme juridiquement de
déclarer qui je suis. On tire de moi pour
toute réponse : " du pain de grace, il y

a trois jours que je n' ai presque rien
mange. " on reconnoit que je suis en

effet trés foible, et qu'il n' y a pas moyen
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de m' arracher aucun aveu, sil' on ne

m' accorde quelque restaurant. On me fait
passer dans un cabinet voisin ; on m'y
apporte, avec quelques biscuits, un bouillon
dans lequel je verse un peu de vin.

Cette foible nourriture étoit absorbée

dans les cavités de mon estomac vuide ;
cependant elle me rendit la parole et
quelque force.

On me reconduit soudain devant mes
juges. J' entre alors d' un pas ferme, je les
regarde d' un air assure, et je m' asseois
tranquillement. lls restent quelque temps

a contempler ma coéffure de nuit, mon
morceau de chemise, et mon corps qui
avoit besoin de passer au bain. Enfin, qui
étes-vous, me dit-on ? La question étoit
embarrassante ; il falloit répondre, en ne
témoignant pas trop d' embarras, et en ne
donnant pas trop de lumieres sur mon
compte, vl la lettre de cachet qui

existoit contre moi, et toutes les autres
difficultés de ma situation. J' avois entendu
dire aux archers qui me conduisoient en
prison, que le feu avoit pris dans une
auberge, sur la route d' Orléans, et qu' ils
avoient vu des voleurs dans la forét. J' avois,
de plus, appercu le curé mon ancien
bienfaiteur, qui avoit passé pres de

moi sur le bord de la Seine, tandis que
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j' étois enterré dans le sable, et dont je
n' avois pu me faire entendre. Je batis
la-dessus le plan de ma réponse.

" messieurs, répondis-je, je suis le fils

d' un trés pauvre homme, inconnu quand
il vivoit, entiérement enseveli a sa

mort. J' ai quitté sa maison dés ma plus
tendre enfance ; un bon curé m' a donné
asyle chez lui ; vous pourrez le

trouver, je crois, (rue Saint-Denis),

a la sellette rouge, son auberge ordinaire,
quand il vient a Paris. J' ai travaille,
depuis, chez diverses personnes

de cette ville, entre autres, chez M
Pesant, maitre de pension, rue
Transnonain : j' ai été ensuite chercher



fortune en ltalie, sans succes. Il y a cing
mois que je suis de retour ; j' ai logé, rue
Tire-Boudin, chez Madame Banal,

qui doit étre contente de moi. (c' est

I' endroit ou je demeurois, quand je fus
arrété pour fou ; je I' avois payée le matin).
Des jeunes gens m' ont engage, a
I'improviste, a faire un second voyage ;
nous avons été volés dans la forét

d' Orléans : pour se jouer de moi, les
voleurs m' ont mis un mauvais ajustement
de servante. J' ai taché de regagner

Paris ; le feu a pris dans une auberge

de Long-Jumeau ou j' étois couché
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hier au soir ; je me suis sauvé en
chemise, et ' ai déchiré par derriere

celle que vous me voyez. N' osant paroitre
en plein jour dans cet état, j' ai

été me coucher dans du sable, sur le

bord de la Seine, en attendant la nuit,
pour retourner chez Madame Banal.

L' amant d' une fille que vous poursuiviez
a dessein de la faire exécuter, est

venu me prendre pour sa belle. Avant

qu' il ait reconnu son erreur, on nous

a arrétés, et me voila. Comme il y avoit
long-temps que je n' avois pas le sol, il

y avoit long-temps que je n' avois mange.
Informez-vous. "

on convint que tout cela sentoit bien

I' aventurier ; mais qu' il falloit cependant
s' informer. On fit venir m. Le curé,

M Pesant et Madame Banal, que j' avois
cités ; on les confronta avec moi. Le

bon pasteur m' embrassa avec la plus vive
tendresse, me demandant pardon de m' avoir
chassé de son presbytere ; M Pesant
rendit de moi le témoignage le plus
honorable ; Madame Banal pleura de joie
en m' embrassant ; on fit venir I'amant

de la belle échappée de la potence ; il
avoua que je n' étois nullement sa
maitresse, et remercia les juges de lui
apprendre qu' elle n' étoit pas retombée entre
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leurs mains. (il la retrouva depuis,

I' épousa et fut heureux avec elle.)

toutes les dépositions m' étant favorables,
et confirmant ce que j' avois dit,

on ne vit plus de difficulté a m' élargir ;

et I' on me mit hors de cour.

Je sortois a peine de prison avec mon
cher curé, qui m' avoit enveloppé de

son manteau, quand je vis le guet a mes
trousses. Je me sauve, on court apres
moi ; je vole comme un oiseau. a force

de dérouter le guet, je lui échappe ; et

je me jette tout essoufflé dans un couvent,
dont je trouve la porte ouverte. J' ai

su depuis qu' on me poursuivoit,

parcequ' on avoit appris qu' un fou s' étoit
échappé de Bicétre ; et qu' on avoit jugé, sur le
signalement, que ce pouvoit &tre moi.

LIVRE 5
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Le portier du couvent ne m' ayant point
vu entrer, je m' y nichai dans un coin
obscur. Quelques jeunes novices y
vinrent, m' appercurent et m' examinerent
de prés. " messieurs, leur dis-je d' une
voix suppliante, sauvez-moi, je vous

prie ; on me poursuit, mais je n' ai aucun
crime a me reprocher ; je vous raconterai
mon histoire, et vous jugerez

de mon innocence. "

ma jeunesse et ma coéffure me firent
encore prendre pour une fille, par ces
jeunes cénobites, qui étoient fatigués

d' un long jeline de cette précieuse
denrée. " elle est, ma foi, jolie, dit I' un

d' eux : cachons la dans quelque coin

du dortoir ; nous la nourrirons avec

ce que nous pourrons voler au réfectoire ;
voila de quoi faire notre carnaval. "

tous furent de I' avis de ce pieux
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novice ; ils se préparoient a me conduire
dans quelque lieu secret ; mais ils virent
arriver de vieux solitaires qui les firent
sauver tous. Le prieur en retint un par

I' oreille : " qu' est ceci ? Lui dit-il. " le
pauvre jeune homme ne savoit quoi
répondre.

"ah ! Monr. P. M écriai je, daignez

m' accorder un asyle : ne jugez pas de
moi par les apparences. Je suis de votre
sexe, vous pourrez le voir. Recueillez-moi,
je vous prie, et je vous expliquerai

la raison du triste état ou je me

trouve. " le vieux moine adoucit beaucoup
son air sévere, en apprenant que je

n' étois pas du sexe dangereux proscrit dans
ces retraites. || me sourit benignement, et
me fit 6ter ma coéffe. " ah ! Dit-il, comme
cela vous avez I' air d' un homme ; je vous
en aime mieux. Mon enfant, continua-t-il,

il ne faut pas renvoyer un pauvre

inconnu ; ce pauvre pourroit étre

J C méme. " la cloche du réfectoire
sonna, et me débarrassa de lui. Il me
conduisit a la cuisine ; et ordonna qu' on me
servit a manger. |l fut obéi.

On ne m' épargna pas la bonne chere ;
j'y fis honneur de mon mieux, et je m' en
trouvai fort bien. Apres le repas tout le
couvent vint se rassembler autour de moi ;
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je racontai quelques anecdotes de ma vie,
et sur-tout I' histoire de mes trois derniers
jours. Je fus plaint et admiré. Les uns me
traitoient de maitre luron, les autres de
pauvre diable : ' attachois, |' intéressois,
et le vieux prieur me sourioit avec bonté.
On sentit que j' avois besoin de repos.
Tout le chapitre me conduisit dans une
petite chambre, ou il y avoit un fort bon

lit. On m'y exhorta naivement a bien
dormir, me promettant de me laisser m' en
donner tout mon sou. En un clin d' oell je
fus couché, et qui plus est endormi. Mon
sommeil fut aussi profond que ma Iéthargie
de Casalmaggiore.

Le vieux prieur vint m' éveiller d' assez
bonne heure : ' étois tenté de le trouver
trop matinal. " mon enfant, me dit-il,

vous étes au surlendemain du jour ou



vous vous étes couché. Nous vous avons
laissé dormir hier toute la journée ;

deux nuits et un jour, cela est bien
honnéte. "

ce discours me fit lever ; je me sentis

en bon état. Je fus fété, conduit au
réfectoire et bien régalé. On ne se lassoit point
de me faire raconter mon histoire. En
plaignant mon sort, on envioit en secret
mes bonnes fortunes, qu' on déploroit

tout haut comme des pieges de I' enfer. Je
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prétendois retourner chez mon curé ; mais
on ne voulut pas me laisser sortir. J' envoyai
a son auberge, et j' appris qu' il s' étoit
sauveé sur le champ, craignant sans doute
de se trouver encore mélé dans les
interrogatoires de la justice. Il avoit laissé
pour moi une lettre, ou je reconnus sa
tendresse ordinaire.

Que devenir dans Paris sans argent et
sans vétements ? Je me trompe. Les moines
m' avoient habillé. Par passe-temps,

ils m' avoient fait essayer un de leurs frocs ;
et ils trouvoient que ce bisarre acoutrement
m' alloit a merveille. Je voyois

qu' ils me regardoient tous d' un air de
prédilection, et qu' ils sembloient prendre
des yeux ma mesure, pour me revétir
bientét du saint habit. Le prieur, aprés
avoir ri comme les autres de mes récits
gaillards, me dit, en prenant un air

sérieux et mystique : " mon cher enfant,
vous voila sauveé du naufrage, dans un

port céleste, dans I' asyle de I' innocence.

[l faut écouter la voix de Dieu,

étudier ses desseins sur vous, et songer

a votre salut. Je vous conseille, pour
rétablir votre ame aussi bien que I' est
votre corps, de faire parmi nous une
retraite de quelques jours ; nous vous
aiderons de nos conseils, et vous verrez,
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apres, ce que le Seigneur vous inspirera.
Allez, mon enfant, examiner votre



conscience ; et vous préparer a me faire,
au tribunal de la pénitence, un récit

tout autre que celui dont vous nous

avez amuseés. "

j' allai dans ma chambre réfléchir a ma
situation plus qu' a ma conscience ; je vis
aisément que, n' ayant pas un refuge sur la
terre, ni un denier pour acheter du pain,

il falloit que je vécusse saintement au
milieu de ces peres, chez lesquels on dinoit,
jusqu' a ce que je pusse trouver les moyens
d' aller vivre un peu plus joyeusement
ailleurs. J' allai donc des le méme jour,
apres avoir bien diné, confesser aux pieds
du prieur une partie de mes aventures
criminelles, dont il gémit beaucoup. a
chaque instant il me serroit dans ses bras
paternels pendant ma confession, ce qui
rendoit ma situation génante et ennuyeuse.
Je fis ma retraite fort gaiment ; je fus

bien fété, régalé, et continuellement
accablé des embrassements fraternels de
toute la maison ; car on me trouvoit tout

ce qu' il falloit pour devenir un saint, une
des lumieres de I' ordre. On ne cessoit de
me vanter le bonheur de ceux que Dieu
appelloit a I' état monastique, et qu' il

p162

nourrissoit comme ses enfants dans ce
divin asyle. Le prieur assuroit qu' il
entendoit toutes les nuits une voix
intérieure lui révéler que le jeune néophite
qu' ils avoient recueilli deviendroit un

de leurs plus grands saints. |l

m' insinua méme, qu' en attendant les délices
ineffables que le seigneur préparoit dans

I' autre vie aux religieux sanctifiés, ils
godtoient, dés celle-ci, un bonheur inséparable
d' une bonne conscience, et jouissoient
méme, plus qu' on ne pense, des

biens terrestres ; parceque I' usage est fait
pour qui n' abuse pas.

Les jeunes novices, avec lesquels j' avois
formé une connoissance plus intime,

me dirent qu' ils m' estimoient assez pour
m' admettre dans leurs amusemens. lIs
me conduisirent dans un lieu secret, hors
du couvent, d' ou ils sortoient avec la

clef d' or, c' est-a-dire avec le secours du
portier, qu' ils avoient su gagner ; j' y vis



deux jeunes filles aussi caressantes que
suspectes. (ici je prie le lecteur, de ne pas
croire que j' aie envie de lui persuader

qu' il se passe, parmi les religieux, de
semblables iniquités ; mes aventures sont
uniques, c' est un cas a part ; qu' on
prenne cela d' ailleurs, si I' on veut, pour un
réve) ; quoi qu' il en soit, nous fimes
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avec les deux nymphes un souper fort

gai. Je me contentai du repas ; je ne

dirai point si les autres furent aussi sages
gue moi. Nous retourndmes au couvent,

ou nous reprimes ' air mystique et sanctifié
qu' on nous prescrivoit.

Je trouvois cette vie assez joyeuse, et

je me sentois une espece de vocation

pour I' embrasser, au moins pendant
quelque temps. La nécessité d' ailleurs

m' en faisoit une loi. J' étois obligé de

fuir ou de me cacher, pour éviter les
poursuites de mes ennemis. Comment vivre
caché ? Je n' avois pas une obole. Il falloit
donc me résoudre a faire bonne chere
avec des moines, jusqu' a nouvel ordre.

II'y avoit une raison de plus, qui vaut

mieux que cent mille autres. Ma Julie

étoit religieuse dans le couvent attenant

au ndétre. Nos peres, (car je leur donne
déja ce nom,) étoient desservans de ce
couvent. Je pouvois trouver I' occasion

d' aller voir ma maitresse ; et le prieur,

qui savoit mon histoire, me faisoit
entrevoir, pour m' engager a prendre son
froc, qu' il pourroit m' y conduire quelquefois.
Il ne m' en fallut pas davantage

pour constater ma vocation. On m' accorda
a bras ouverts le saint habit ; et,

apres avoir été mendiant, charlatan,
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chansonnier, précepteur, soldat, ou

passant pour tel, abbé, fou, me voila moine ;
il ne me manque plus que d' avoir

été comeédien.

Mes seuls plaisirs, dans cette sainte vie,



étoient de me dissiper quelquefois dans
nos parties secretes. Le prieur me
demandoit souvent quel étoit mon plus
ardent desir ? Je lui répondois que c' étoit
de voir ma Julie ; il vouloit que je lui

dise que c' étoit de prononcer mes voeux.
Je I' assurois que je commettrois un grand
mensonge, si je me vantois d' étre si pur
dans mes desirs. Je lui faisois entendre,
avec tous les ménagemens possibles, que
je me souvenois toujours qu' il m' avoit
promis de me faire voir Julie. " ah !

Mon enfant, qu' osez-vous proposer,

me répondoit-il ? Exposer a un si grand
danger un coeur encore saignant ! Vous
n'y pensez pas ; et celui méme de Julie,
qui sait s' il est en meilleur état ;

et si, en la voyant, vous ne lui feriez

pas perdre la vocation que ses parens

lui desirent pour le cloitre ? " je congus,
par ces paroles, qu' il n' avoit pas ma
confession bien présente, et qu' il ne croyoit
pas que Julie et pris le voile, ou du
mMOoiNs prononcé ses voeux. Je ne jugeai
pas a propos de le détromper.
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Cependant, pour ne pas me décourager
par une vie trop ennuyeuse, il me

menoit assez souvent avec lui, quand il
sortoit. Il voyoit tantét des religieuses,
tantot de trés beau monde. Nous étions
fétés par-tout ; car on avoit une haute
idée de lui ; mais jamais je ne voyois ma
Julie. Je perdois I' espérance qu' il voul(t
me procurer la vue de mon amante ; et
je lui témoignois déja que je songeois a
quitter I' ordre.

Un jour il me fit entrer par une porte

de derriere, dans une grande maison que
je ne connoissois pas. Nous traversames
plusieurs pieces, et nous nous trouvames
enfin dans un petit cabinet, qui étoit tout
nouveau pour moi. On tira un rideau,

et je vis une grille. Je pensai tout de

suite a ma Julie ; mais ce lieu ne
ressembloit point au parloir du couvent ou je
I' avois vue. |l est vrai que j' étois entré
dans ce couvent par la porte de devant.
Le prieur demanda la vieille mere Sainte
Anne, avec la jeune mere Sainte-Mélanie.



On courut les avertir. " vous allez

voir, me dit-il en baillant, une assez

jolie professe. -ah ! Vaudra-t-elle ma
Julie ? Lui dis-je en soupirant ? -mais

a propos de votre Julie, reprit-il, il

faudra pourtant que vous me donniez des
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renseignements un peu plus clairs sur

son compte. Dans quel couvent

est-elle ? Quelle est-elle ? Je veux la voir,

et juger si elle mérite la folle passion

que vous avez pour elle. "

tout-a-coup les deux religieuses se

montrent dans le fond de leur parloir ;

j' examine la jeune, qui me paroit avoir

la taille de Julie ; elle approche, c¢' étoit
elle-méme. Un ange radieux qui seroit

venu, dans le fond d' un cachot, me consoler
de la part de Dieu, m' e(t paru moins
céleste. Je m' écrie : ah Julie ! elle

m' observe a travers mon froc, elle me
reconnoit, et tombe a la renverse dans le sein
de la vieille mere, en me tendant les

bras. Je tombe aussi presqu' en foiblesse
sur le prieur, qui, par parenthese, étoit

dans une surprise réelle ; car il ne se

doutoit pas que c' étoit-la ma Julie.

" Jésus, mon dieu ! Que vois je, dit la mere
sempiternelle ? Au secours, vite

quelqu' un, voila une enfant qui se meurt. "

a ces mots, on m' enleve mon amante
presqu' évanouie ; le prieur étonné me

disoit : " mais qu' avez-vous donc ? Vous
étes fou. " je lui criois, pour toute

réponse, Julie, Julie !'il m' emmena

presque malgré moi, désespéré d' une
pamoison mutuelle, qui m' avoit fait manquer
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I' occasion de parler a celle que j' adorois.
" ¢' est donc-la votre Julie ? Me dit le
moine, en retournant chez nous. Mais
vraiment, mon enfant, il faut avouer

qu' elle est bien jolie, bien aimable en
vérité ; je dirige sa conscience, C' est la
plus belle ame du monde. Le coeur un



peu tendre ! ... que ne me disiez-vous
que votre maitresse étoit religieuse ?

Je croyois que ¢' étoit une pensionnaire.
Oh ! Puisqu' elle a prononcé ses voeux,

il n"y a plus a craindre que vous lui
fassiez manquer sa vocation, ni qu' elle
vous détourne de la vétre. -ah !

Mon pere, lui dis-je, je ne puis vivre

si je ne vois ma Julie. -hé bien,

mon enfant, répondit-il, on ne vous
laissera pas mourir. Qui sait si, la

voyant consacrée au seigneur, vous

n' aurez pas, dans son exemple, un nouveau
motif pour vous y consacrer vous-méme ;
et si elle ne sera pas un saint

instrument dont Dieu se servira, pour
vous attirer a lui ? Allez, mon cher

frere ; tachez de fortifier votre coeur,

et de vous préparer a affronter un
ennemi si dangereux ; et je verrai quand
il sera temps de vous mener au combat. "
je ne sais pas ce qu' il entendoit
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par ce combat ; mais ce mot m' inspira les
idées les plus délicieuses.

Peu de jours apres, il me mena voir

Julie. Que je la trouvai belle dans son

saint habillement ! Elle manqua de

s' évanouir encore une fois, en m' appercevant.
Elle fut obligée de se soutenir aux

barreaux de la grille ; et je baisai ardemment
ses doigts qu' elle n' eut pas la force de
retirer ; (il faut noter que le prieur,

OCcupé€ a converser avec une autre
religieuse, ne faisoit pas d' attention a nous).
Nous ne pouvions, mon amante et moi,
parler ni I' un ni I' autre ; nous ne faisions
que nous entreregarder en soupirant.

" ah ! Ma Julie, lui dis-je enfin d' une voix
suffoquée, ou nous voyons-nous ? En

quel état ? -ah ! Mon cher Mervell,

me répondit-elle, il est donc vrai

que vous existez ! C' est vous que j' ai vu,

il y a six mois, quand je prononcgois,
malgré-moi, le voeu fatal, irrévocable !

Je m' évanouis alors, et je pris cette

vision pour |' effet d' un songe ; mais je

vous vois enfin ! -je vous vois

aussi, lui dis-je, et ce plaisir est

ineffable ; mais vous vous étes dérobée a moi



pour jamais. Cruelle ! -mon
ami, reprit-elle, ne m' accablez point
de ce reproche amer qui déchire mon
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coeur ! On m' avoit persuadé que vous

n' étiez plus. Que je vous ai pleuré

depuis deux ans ! Et vous, homme toujours
cher, qui vous a fait prendre cet

habit ? -et quel habit voulez-vous

que je porte, lui répondis-je, quand je

vous en vois un pareil ? Celui-ci me

seroit odieux ; mais il me plait,

parcequ' il m' associe a vous, et qu' il me rend
votre confrere. Votre confrere ! Quel

nom froid, aprés les noms plus tendres
que je comptois vous donner, et recevoir
de vous !

Hélas ! Mon ami, reprit-elle, c' est

pour moi, je le vois, que vous avez

pris cet habit, pour vous joindre, autant

qu' il étoit possible, a mon sort. C' est

pour vous que je |' ai pris aussi, puisque

ce n' est qu' a cause de la persuasion ou

j' étois que vous n' existiez plus. Combien
nous nous aimons tous deux ! Mais

quel amour infortuné ! " on sent bien

qgue je ne rapporterai pas tout le détail de
nos protestations amoureuses. Notre
entretien fut tendre ; nous pleurames comme
deux enfants ; et ce fut la le plus grand
plaisir que j' eusse goulté, depuis que

j' avois été séparé de ma Julie.

Jugez combien nous avions de choses

a nous dire, aprés une séparation de tant

p170

de mois. Nous serions encore a parler

d' amour, et a pleurer ensemble, si le

prieur et la vieille mere, que notre

entretien n' intéressoit pas autant que nous,
n' eussent jugé a propos d' y mettre fin.
Mémes palpitations en nous quittant

gu' en nous abordant. Il fallut nous
arracher |' un et I' autre du parloir ; et je

fus obligé, en me retirant, de m' appuyer
sur le bras du prieur, qui lu-méme avoit



besoin d' appui, et qui manqua vingt

fois de tomber avec moi. Je ne fis que
soupirer en retournant au couvent ; il ne

fit que tousser, parcequ' il avoit trouvé

ma figure mélancolique si risible, qu' il

n' avoit pu s' empécher d' en rire ; ce qui

I' avoit jetté dans une toux convulsive.

Le soir, mes confreres m' entrainerent,
presque malgré moi, dans une de ces
parties secretes, qu' ils faisoient avec deux
filles. Quelle différence de ces malheureuses
avec la modeste et chaste Julie !

Que cette sale volupté me révolta, au sortir
d' un entretien céleste avec mon amante !
Comme tous ces étres bruts ignoroient

ce que c' est que I'amour !

Dés le lendemain, je priai le moine

de me remener voir ma Julie. " vous

étes bien pressé, me dit-il d' un ton

fort sec ; je ne le suis pas tant de sortir ;
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car ' ai souffert toute la nuit de la

goutte. Je voudrois vous voir plus d' ardeur
pour vous engager par des voeux aux
pieds du créateur, que pour aller

adorer sa créature ; si vous aviez ce zele
dévorant de la maison de Dieu,

auquel on reconnoit les élus, vous
desireriez le terme de votre sanctification.
Je suis bien aise de vous déclarer que
vous ne verrez plus votre divinité

qu' aprés avoir prononce vos voeux. "
cette impertinence révoltante me fit
sauter six pas en arriere. " moi, prononcer
des voeux, m' écriai-je avec indignation !
Je sors, je sors. -sans moi, reprit

le patelin, vous ne verrez jamais votre
Julie, I' ordre est donné pour

cela. Si vous I' aimiez, vous chercheriez

a suivre son exemple, a conformer votre
sort au sien. Puisqu' il vous est
impossible de la posséder jamais, que
ferez-vous dans le monde ? Un amant,
quand il a le malheur de perdre son
amante, meurt souvent pour la suivre ;

et vous ne pouvez pas embrasser

I' état du cloitre, pour imiter votre bien
aimée qui s' est engagée dans ce genre
de vie ! " ou ce vieux moine avoit-il

appris les secrets de I' amour ? Je sentois,



en dépit de moi, qu' il avoit raison ; mais
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prononcer des voeux ! ...

on vint cependant a bout de m' en
arracher. L' indigne prieur m' annonga
que, pour me consoler de la mélancolie
dans laquelle il me voyoit plongé,

il vouloit nous accorder quelques jours

de divertissement. En effet, aprés le
diner, on nous permit de nous amuser a
différents jeux. Il y avoit, au bout du
jardin, une espece de petit vuide-bouteille.
Nous nous y rassemblames ; quelques
novices se mirent a jouer du violon,

et nous dansémes de trés bon coeur.

Les rafraichissements de toute espece
nous furent prodigués ; nous étions d' une
gaieté charmante. On nous servit, dans le
méme endroit, un souper délicieux ;

nous étions tous jeunes, les vieux peres
faisoient leur partie d' un autre cété. On
rit, on chanta beaucoup, les meilleurs
vins ne nous furent point épargnés. Le
champagne nous fit pétiller tous d' une
aimable folie. (c' est ici qu' il faut que je
répete et que je redouble mes protestations
de respect pour les ordres religieux.) on
but a la santé de la maitresse

qu' avoit chacun de nous, avant d' entrer
dans le couvent ; on but sur-tout a

celle de ma Julie : le nom de Julie
retentissoit a grand bruit.
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" hé mon ami, égaie-toi donc, me dit,

de I' air en apparence le plus ouvert, un
maitre fourbe qui étoit aupres de moi ;

tu crois avoir perdu ta Julie, tu I' as
gagnée. Quand tu seras profes, elle est a
toi. Je ne veux pas dire précisément

que tu seras possesseur de sa personne.
Tu me parois avoir trop de délicatesse
pour concevoir de pareils desirs ; mais
au moins son coeur, son ame te seront
acquis. Et pour quoi sont faites les
vierges du seigneur, si ce n' est pour



contribuer au bonheur de ses ministres ?
Si tu fais profession, Julie devient

ta compagne, ta moitié, pour ainsi

dire. Si tu nous quittes, tu ne la verras
jamais : elle sera la proie d' un autre, de
moi tout le premier, si elle me plait.
Prononce tes voeux, et dés le soir méme
je te ferai peut-étre souper avec elle. Je
serai de la partie avec mon amie ; car

j' en ai une aussi qui est d' une beauté
angélique ; et vive Julie ! Allons, mes amis,
buvons tous a sa santé. " aucun ne

refuse ; nous buvons tous ensemble ; la téte
commence a nous tourner. La folie

semble agiter son grelot au milieu des
cénobites ; et Bacchus répand sa bruyante
ivresse sous les vodtes d' un monastere.

" courage, mes amis, reprit le fourbe ;
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le voila ce papier que le prieur doit

vous proposer de signer, pour sceller
votre engagement ; je le lui ai volé

pour le déchirer ; mais a votre place je
mettrois intrépidement mon nom au

bas ; vous signeriez votre bonheur.
Morbleu ! Si vous avez parmi vous des gens
de coeur, vous surprendrez bien le prieur,
quand vous lui rendrez le papier

souscrit de tous vos noms. Tope,

j' en suis, dit avec enthousiasme, un des
plus ivres, je veux signer mon bonheur :
allons, camarades, qui m' aime me

suive. "

un second signe, en disant : " celui

qui refusera d' en faire autant, n' est pas
digne d' avoir une professe pour son
amie. " six autres I' imitent, le papier
vient a moi. Je parois hésiter. " a moi,
messieurs, s' écrie un des plus écervelés,
Grégoire nous trahit, je retiens Julie. "

on éclate de rire, on boit un coup. Aussi
ivre que les autres, je signe en
frémissant ; on boit a ma santé, a celle de mon
amante.

Le prieur arrive, en apparence attiré

par le bruit. " qu' y a-t-il donc, mes
enfants ? Dit-il... " on se leve, on lui
saute au cou. " tenez, voyez, mon pere,
lui dit-on, en lui présentant le papier,
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nous avons tous signé. Conduisez-nous
a I' eglise ; nous voulons y sceller sans
délai nos pieux engagements. -mes
chers freres, nous dit-il, je vais vous

y conduire en effet ; mais c' est pour que
vous y consultiez le ciel, sur ' état que
vous voulez embrasser. Le lieu et le
moment ou vous avez signé, ne sont
point convenables pour une action si
respectable. Venez, mes enfants ; mais
prenez, je vous prie, le maintien et le
recueillement nécessaires. " chacun
prend sur le champ I' air le plus grave et
le plus sanctifié. On va se prosterner au
pied des autels ; aprés une courte priere,
on jure au saint homme qu' on se sent
parfaitement en état de prononcer des
voeux. Il cede aux instances qu' on lui fait
pour qu' il y consente ; et la cérémonie est
célébrée avec une décence capable d' en
imposer a ceux qui n' auroient rien su de
notre partie précédente. Apres un acte si
saint, nous allames tous au lit ; et je

m' endormis du plus profond sommeil.

Je m' éveillai le lendemain aprés dix
heures de sommeil ; et je ne me rappellai
I' histoire de la veille, que comme un
songe. Tandis que je repassois dans ma
téte ce songe funeste, et que je commencois
a craindre que ce ne f(t une réalité,
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I' odieux prieur entra dans ma cellule avec
son air benin, que je trouvois infernal.

" hé bien, mon enfant, me dit il, avez-vous
dormi du sommeil du juste ? Aprés

le sacrifice que vous avez fait au seigneur,
et I' engagement que vous avez

contracté avec lui, sans doute les anges
ont protégé votre sommeil, et vous ont
égaré dans des songes célestes.

Que voulez-vous dire ? Lui répondis-je

d' un air furieux. Est-ce un songe ou

une vérité ? Auriez-vous été assez

fourbe et assez noir pour me faire
prononcer des voeux ? -calmez vous,

mon cher ami, reprit le damnable hypocrite.
Quel esprit de ténebres vous



inspire de sinistres pensées ? |l est vrai
qu' au sein du plaisir, la grace vous a
touché comme les autres, et que vous
avez prononce avec eux les voeux, qui
sont le sceau de votre bonheur éternel.
-quoi ! Malheureux ! Lui dis je

en le saisissant au collet, je suis un
moine ! Je suis, pour le reste de mes
jours, un vil personnage comme vous !
Cela est indigne, cela crie vengeance,
je ne sais qui me tient que je ne vous
casse la téte. "

je criois comme un forcené ; le moine
trembloit de tous ses membres. " & ma Julie !
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Dis-je alors en levant les yeux au ciel,
dans une espece d' extase, recois ce
sacrifice ; mon sort est conforme au tien.
Nous portons la méme chaine, nous
sommes deux victimes des scélérats.
Hélas ! J' espérois te délivrer un jour

de ton esclavage, t' enlever dans mes
bras, étre heureux avec toi ; et j' ai eu

la sottise de me laisser entrainer dans

le piege ou tu gémis. " puis revenant au
moine. " malheureux, lui dis-je, je verrai
ma Julie. -hélas ! Me répondit-il

en tremblant, quand il vous

plaira. -tout-a-I' heure, lui dis-je,

menez y moi... mais non, je veux y

aller seul, je n' ai pas besoin de votre
odieuse présence. " il n' osa me répondre,
je lachai prise, et il s' esquiva.

Je m' habillai de mon froc détesté, et

je me disposai a sortir. Je trouvai a la
porte |' humble prieur, qui me dit qu' il
étoit prét a m' accompagner. Je lui langai
un regard foudroyant, et je me précipitai
dans la rue. Il me suivit comme il put, en
trainant sa jambe. Chemin faisant, indigné
de ma sottise, je frappois du pied le

pavé. Enfin les propos du coquin qui

nous avoit leurrés pendant le repas, me
revinrent dans I' esprit : " oh ! Me disois-je en
moi-méme, si ce que ce pendard assure
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étoit vrai, je posséderois en quelque
fagon ma Julie. Quoi ! Ces coupables
moines osent-ils entretenir avec les
nones un commerce clandestin ? Mais
non, Julie est trop chaste pour se préter
a un pareil scandale. "

au milieu de ces réflexions, j' arrive

au couvent féminin. Je demande d' une
voix impérieuse qu' on me fasse venir Julie.
La tourriere me répond d' un ton brusque,
et d' un air indifférent. " Julie est au lit ;
elle m' a chargée de vous dire qu' elle ne
veut plus jamais vous voir, et qu' elle
vous défend de mettre le pied ici. "

je restai immobile, et suffoqué par la rage.
" a propos, reprit la béguine, elle

m' a priée de vous remettre une lettre ;
je ne sais ce que j' en ai fait ; bon, la
voila, tenez, dit-elle, en me la jettant
insolemment. " je ramassai la lettre en
frémissant. Je la baisai avec respect, et
je la lus avidement ; ¢' étoit la premiere
que je recevois de ma Julie. La voici :
lettre de Julie a Mervelil.

" 6 toi que j' aimai comme j' aurois di
aimer |' etre supréme, toi, I'ame de

mon ame, toi que mes espérances et
mes songes m' ont promis tant de fois
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pour mon €poux, qui es a présent a

mon dieu, comme moi-méme ; permets
que je te dise un éternel adieu.

Oui c' est Dieu méme qui voulut que

je t" aimasse ; il nous avoit faits I' un

pour |' autre ; il nous avoit réunis malgré

la distance qu' un indigne préjugé

mettoit entre nos rangs. Il t' avoit

amené dans mes bras, a travers un
labyrinthe d' aventures extraordinaires. Il t' a
arraché de mon coeur par d' autres
aventures plus extraordinaires encore, et
sur-tout plus cruelles.

Hélas ! Ce dieu qui alluma notre

amour dans nos coeurs, accorde ce
sentiment a tant d' autres amans pour faire
leur bonheur ! Il nous a donné le nétre
pour déchirer nos ames, pour étre
I'instrument de pénitence qui doit nous
rendre dignes de lui, si nous supportons



cette peine. Soumettons-nous a

ses décrets adorables.

6 mon ami, qu' on m' a persécutée,
depuis que je vis loin de tes regards !

Je souffrois pour toi, c' étoit un
adoucissement a mes maux ; mais je me
représentois les tiens, qui devoient étre
affreux. Je les sentois dans le fond de
mon ame ; et ¢' étoit-la mon vrai supplice.
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Innocente et timide, on m' a fait

gémir dans des cachots. Hélas ! Du moins
tu voyois la lumiere, tu respirois un

air pur. J' étois dans de profonds
souterrains ; peut-étre as-tu passé
quelquefois au-dessus de ma téte, ignorant que
ton amante étoit ensevelie vivante sous
tes pieds.

On a cherché a m' effrayer par les

plus lugubres spectacles ; on n' a pas
craint de m' outrager indignement ; on

m' a foulée aux pieds, j' ai été meurtrie
de coups. On a ensanglanté mon corps
que tu as serré dans tes bras aux jours
de notre enfance, que tu as couvert

de tes chastes baisers, inondé de tes
larmes.

Enfin I'on m' a porté les derniers

coups ; onm' a juré, (je ne puis le
répéter sans horreur), on m' a juré que tu
n' étois plus. Que dis-je, on a prété a
cette imposture les couleurs les plus
noires ; on m' a dit que, lié€ comme un
criminel, trainé au supplice, tu avois

eté fusillé. J' ai vu, comme s' il avoit

été présent, mon cher amant, la téte
fracassée, ruisselante de sang, étendu
sur la terre, ignominieusement jetté

sur la poussiere.

Ah, mon bien aimé, toi qui seul
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aimes comme moi, ton coeur te dira
ce que j' ai souffert a cette idée. Isolée
sur la terre, je n' ai pu rester dans un
monde ou tu n' étois pas. J' ai voulu,



pour conformer le plus que je pouvois
mon sort au tien, vivre dans un tombeau ;
ne pouvant plus obtenir mon

amant, je me suis donnée a mon dieu.
Hélas ! Je n' étois qu' a toi. Tu étois

le seul dieu que j' avois présent dans
mes prieres. Au sein de |I' ombre des
nuits, prosternée aux pieds des autels,
je ne voyois que ton image. Je n' ai vu
qu' elle, quand j' étois étendue sous le
drap mortuaire ; et quand j' ai prononcé
le serment irrévocable, c' étoit a toi
que je I' adressois ; mais, grand dieu !
Dans ce fatal moment, qu' ai-je
entendu ! Ta voix lamentable me crioit,
arréte ; mon cher amant me tendoit les
bras... ' ai cru que ton ombre désolée
revenoit du séjour des morts me reprocher
mon infidélité, et réclamer ses

droits ; je suis tombée dans un profond
évanouissement, et je n' ai rouvert mes
yeux long-temps aprés, que pour me
désespeérer de t' avoir perdu ; mais, en
me rappellant ce que j' avois vu, je ne
pouvois me persuader que ce fit une
illusion. Oui, me disois je, j' ai vu mon
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amant ; il vit, je ne suis plus condamnée
a une prison perpétuelle ; mon héros,
mon ange tutélaire viendra me

délivrer ; il dissipera, comme la poussiere,
tous les tyrans qui me retiennent

dans la captivité. Tombez, portes

de fer, laissez-moi voler dans ses

bras, et fuir avec lui aux extrémités du
monde.

Je me bercgois de ces douces chimeres.
Cependant la religion dont je pratiquois
les saints devoirs, se gravoit

pas a pas dans mon coeur, trop vrai pour
pouvoir rien feindre. Elle me reprochoit
souvent le feu criminel dont je

brdlois, sous les yeux de mon dieu ; et
(pardonne moi ce crime,) je m' efforgois
de te bannir de mon souvenir.

C' est dans ces circonstances que je

t' ai vu venir avec ton prieur ; tu sais

I' effet qu' a produit sur moi ta présence.
Tourmentée par mes scrupules, je n' ai
0sé, quand j' ai pu t' entretenir, te



confier I' espérance dont je m' étois bercée,
que tu serois mon libérateur. Enfin j' ai
appris que tu as prononcé tes voeux ;

et j' ai cru recevoir le coup mortel.

Je suis restée deux heures dans

I' anéantissement de toutes mes facultés.

Il me sembloit qu' ayant perdu toutes
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les espérances que j' avois nourries si
long-temps avec complaisance, ayant
perdu mon amant, j' étois seule dans
I'ombre d' un tombeau ; et que la nature
mouroit autour de moi.

6 mon bien-aimé, je t' ai donc perdu

pour jamais. Nous ne serons plus |' un

a |' autre ; nous sommes tous deux a un
dieu jaloux qui ne veut point de partage.
C' est a moi que tu t' es immolé,

comme je me suis immolée a toi ; ne
pouvant plus posséder ton amante, tu

as voulu I' imiter. Je t' ai suivi, quand

je t' ai cru hors du monde, tu m' as suivi
quand tu m' as vu dans le cloitre. Nous
sommes tous deux au tombeau ; mais
nos tombeaux sont séparés. Ah | Mon
ami, n' y conservons point un amour

qui feroit notre perte éternelle ; et,
puisqu' il faut gémir éloignés I' un de I' autre,
gue nos peines du moins nous
conduisent au salut, et non pas a la perdition.
Sacrifions cette vie ; aspirons a

nous Vvoir, a nous reunir dans le sein

de Dieu, dans I' éternité. Cherchons a
nous oublier |' un |' autre dans ce monde.
Comment le pourrons-nous si nous

nous voyons ? Ah ! Je le sens, il faut que
nous prenions le parti de ne nous pas
voir, méme a notre dernier moment.
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Je ne pourrai, méme au lit de la mort,
serrer ta main de ma main défaillante,

ni exhaler dans tes bras cette ame qui
fut toute a toi. Adieu donc, 6 mon
bien-aimé, adieu pour jamais. Je vais

au pied des autels me fortifier dans cette



sainte résolution. Il faudra, je le sens,

que j' y recoure sans cesse, pour me
soutenir dans cet effort pénible. Vas-y de
ton c6té, mon ami, pour y puiser la

méme force ; et toutes les fois que tu
seras prosterné sur les saints degrés, tu
pourras dire : il y a pareillement au

pied de |' autel une victime infortunée

qui m' aima, et qui prie le seigneur de

lui donner la force de ne plus penser

a moi... mais que fais-je ? En m' entretenant
ainsi avec toi, loin de t' effacer

de mon coeur, je ne fais que t' y maintenir,
t'y adorer. Allons aux pieds de

I' eternel. Homme trop cher, point de
réponse. Adieu pour jamais, adieu. "

je lus cette lettre, et je restai immobile
pendant plus d' une heure, laissant

couler en silence mes larmes dont je

m' abreuvois. Enfin le vieux prieur

m' aborda. Je lui tendis mes bras, sans
prononcer un mot ; il m' aida a me lever de
dessus un banc, ou j' étois tombé ; il me
conduisit a notre couvent. J' allai, sans
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rien dire, me jetter sur mon grabat ; et

j'y passai la nuit entiere a pleurer, en
pensant a ma Julie.

Dés le point du jour je relus sa lettre.

" point de réponse, me dis-je a moi-méme ;
non, cruelle, tu ne peux me refuser

cette satisfaction. Tu as pris congé

de moi, tu veux m' envier le méme

plaisir ! " mais qu' avois-je a lui mander ?
Dans le fond, elle me détailloit les

cruelles persécutions qu' elle avoit
souffertes, elle peignoit les cachots qu' elle
avoit habités, les outrages qu' elle avoit
essuyeés. Elle supposoit que j' avois enduré
de pareilles épreuves ; et moi, que

m' avoit-on fait souffrir ? C' étoit pour avoir
de quoi vivre que |' étois resté dans un
couvent ; et, pour m' engager a prononcer
mes voeux, on m' avoit fait boire.

Loin de penser a me sacrifier a mon dieu,
on m' avoit fait entendre (tranchons le

mot) qu' on me feroit souper avec ma
maitresse. C' étoient-la des choses bien
charnelles, en comparaison de ce qu' elle
me mandoit d' honnéte et de touchant.



a lui écrire les choses comme elles étoient
de mon cété, ma lettre devenoit la parodie
de la sienne. J' osai cependant lui
répondre. Voici ma lettre ; le dépit d' avoir
prononcé des voeux, m'y faisoit parler du
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cloitre d' une maniere peu mesurée ; et
que la passion doit rendre excusable.
Réponse de Merveil a Julie.

" qu' ai-je lu, que m' as-tu écrit, 6 ma

Julie ? Quoi, pour la premiere fois que

tu m' accordes cette faveur céleste, me
donner un pareil coup de poignard ! Je
vois une lettre de ta main, je I' ouvre

en tremblant, je baise mille fois ces
caracteres adorés, je lis... 6 dieu ! Mon
arrét de mort. Ah ! Ma Julie, I' as-tu

donc pu tracer cet ordre cruel ? Quoi,

ne te jamais voir ! Jamais de la vie : non
les puissances du ciel ne m'y contraindroient
pas. Tu m' as aimé, tu I' avoues ;

tes beaux yeux m' ont pleuré, quand tu

m' as cru mort ; ¢' esta moique tu t' es
sacrifiée... 6 ciel ! Tu t' es immolée a

moi, quand tu me croyois au tombeau :

je vis, et tu m' abandonnes.

Tu espérois en moi ; tu croyois que

ton amant auroit la force et le courage

de t' enlever a tes cruels tyrans ; tu
mettois en lui tes espérances, comme en un
dieu tutélaire. Que cette idée étoit
capable de m' enorgueillir ! Et a présent tu
as perdu toute espérance et toute
confiance en moi : tu ne daignes plus me
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voir le reste de ta vie ! L' indigne habit

que je porte m' a donc bien avili a tes

yeux ! Crois-tu que je ne puisse avoir

une ame sous ce froc ? Ah ! Tu

I' éprouveras ! Cruelle, tu veux que je reste
éloigné de toi, pleurant sur les marches

d' un autel, couvert de mon capuce,

privé de la vue de ce que j' adore. Je te
ferai voir que ma destinée n' est pas telle,
que je dois étre ton vengeur, et non



pas un humble moine. J' irai, le fer et

la flamme a la main ; je forcerai le

parloir et les grilles ; je t' enleverai dans
mes bras ; et malheur a qui osera s' opposer
amoi!

Tu frémis de mes propos. Assiégee
continuellement par des nones imbécilles,
tu as ouvert ton ame a leurs

petits scrupules. Nous nous sommes
donnés a Dieu, me dis-tu. Qu' appelles-tu
se donner a Dieu ? Avons-nous jamais
été hors de sa puissance ? Pouvons-nous
étre plus a lui par nos voeux forcés, que
nous n'y sommes par la nature ? Nous
fimes a lui du moment qu' il nous créa ;
nous devons remplir la destination qu' il
nous a imposeée. |l nous a faits, non

pour vieillir, membres inutiles, dans la
poudre d' un cloitre, nous bergant de

la chimere de nous étre donnés a lui ;
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mais pour nous aimer, pour faire le
bonheur I' un de I' autre. Voila notre

sort ; tu ne peux rien pour Dieu, tu

peux tout pour moi. Oui, ma Julie,

tu seras a moi ; mais je sens que mon
langage révolte ton ame imbue des
préjuges du cloitre. Hé bien, prenons-en
un plus conforme a tes idées. 6 ma bien
aimée ! Tu veux que je renonce a toi,
afin, dis-tu, que nous nous réunissions
dans I' autre vie. 6 Julie ! Cet effort,
quelque nom qu' on lui donne, n' est
point en mon pouvoir. Jamais personne
ne pourra me communiquer cette force
et ce desir ; toi seule, maitresse de

mon ame, tu peux la tourner a ton gre ;
et tu m' abandonnes ! Tu ne veux pas
me voir. Je ne suis qu' a toi, donne-moi
a notre dieu ; inspire-moi la religion

dont tu es pénétrée ; fais-moi vouloir

ce que tu veux. a ta voix je serai tout

ce que tu desireras, je prendrai tes
sentiments, je deviendrai un autre toi méme.
Si tu me prives de ta vue, je tombe

dans le désespoir ; et tu ouvres entre
nous deux un abime éternel. 6 ma Julie !
Souffre que je te voie, que je pleure,
que je prie avec toi, puisque tu le

veux ; ne sois pas inexorable, rends-moi



chrétien comme toi dans cette vie,
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conduis-moi au bonheur dans I' autre.

Etc. "

Julie ne put résister a I' idée de m' arracher
a la perdition, et de me donner a son

dieu. Cette manie de convertir les hommes
est un piege dangereux qui a fait succomber
bien des saintes. Elle me vit, et

elle fut plus tendre que jamais. J' éprouvai
combien la dévotion ajoute de vivacité

et de finesse a I' amour. Le nétre étoit
strement des plus innocents ; nos plaisirs
étoient tous spirituels ; a peine avois-je

le privilége quelquefois de baiser les
doigts de mon amante, a travers la grille.
Je ne la voyois pas le quart de ce que

j' aurois desiré ; mais nous étions convenus
de certaines facons de nous entretenir

de loin ; et nous jouissions d' une
correspondance presque toute mentale.

J' étois chargé, par exemple, de sonner les
cloches ; elle avoit le méme emploi dans
son couvent. Quand je remplissois ma
charge, et elle la sienne, je disois : " ma
Julie fait la méme chose que moi " ; et
nous sonnions a qui mieux mieux. Nous
regardions tous deux la lune aux mémes
heures, et je faisois ainsi a ma fenétre,
avec une mélancolie voluptueuse, des
méditations, dans lesquelles je savois que
ma maitresse étoit plongée de son coté.
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Pour I' imiter en tout, je priois quelquefois,
au pied des autels, ce dieu sacré que

je savois étre imploré, dans le méme
temps, en ma faveur, par ma divine Julie.
Nous avions des moyens plus favorables
encore pour nous entendre mutuellement.
Nous demeurions fort loin I' un

de I' autre ; mais, de ma fenétre, je pouvois
appercevoir la sienne ; et nous étions
convenus d' un langage particulier, qui
consistoit dans I' arrangement, le nombre et la
couleur de certaines fleurs, que nous



placions, chacun de notre c6té, sur nos
fenétres ; et que nous pouvions changer tant
qu' il nous plaisoit. Par ce moyen, nous

nous faisions entendre presque aussi bien
qu' avec la parole. Nous avions, tous les
deux pareillement une lunette d' approche,
pour voir et distinguer dans le lointain

le jeu de toutes ces fleurs. Tel étoit le
langage du jour. Celui de la nuit étoit
compose de fusées et autres pieces d' artifice
que je procurois a Julie ; et que nous
faisions jouer, chacun de notre c6té, les
diversifiant, comme les fleurs, par le

nombre, la couleur et la forme ; et indiquant,
par ces variations, ce que nous voulions
nous faire entendre réciproquement.

Ces entretiens, tant diurnes que nocturnes,
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étoient des plaisirs cent fois

au-dessus de ceux que j' avois godtés dans les
bras de plusieurs autres beautés ; mais il
faut avouer que cela ne suffisoit pas pour
contenter quelqu' un, qui, n' étant pas une
pure essence, tenant a la terre par le

limon de son corps, ne pouvoit se
contenter de cette jouissance mentale. Je
godtois déja, depuis six mois, ces plaisirs
innocents ; mais leur trop grande
spiritualité les faisoit évaporer ; et

I' uniformité de la vie que je menois commencgoit a me
peser. D' ailleurs ce malheureux prieur,

d' abord si passionné pour moi, me prenoit
peu-a-peu en aversion, parcequ' il me
craignoit, et qu' il ne m' en imposoit pas.

Il commencga par ne vouloir plus me mener
voir ma Julie ; et il finit par me faire
défendre en forme de mettre le pied dans
son couvent. Ce fut une vieille religieuse,
aigre et jaunatre, qui me signifia

cette défense, le plus crument qu' il lui

fut possible.

Je donnai, de bon coeur, a tous les diables
la vieille et tout le couvent, excepté

ma Julie. Je retournai vers mon indigne
manoir, avec une humeur telle qu' on peut
se la figurer. Heureusement pour lui, le
maudit prieur ne se trouva pas sur mon
passage. " quoi ! Me disois-je a moi-méme,
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avec indignation, étre couvert d' un

froc, pourrir dans I' état monacal ; et,

pour comble d' outrage, me voir

défendre la vue de mon amante ! "

pour me distraire, je consentis le soir

a me trouver a une partie secrete, ou

nos jeunes gens avoient introduit, je ne
sais comment, une fille déguisée jusqu' aux
dents. Je mangeai, je bus, je

dansai de rage. L' indécente femelle,
égayée par les fumées du champagne,
voulut voir quelle figure elle auroit en
moine, et moi en fille. Nous troquames

d' habits, et I' on me trouva passable sous
celui du sexe ; car, avec toutes mes
aventures, je n' avois encore que dix-huit ans,
et point de barbe.

Dans le moment que nous étions au

fort de notre joie grossiere ; et que je
commengois moi-méme a oublier un peu

le guignon qui me transportoit, le prieur
entre ; tout le monde se sauve ; on
renverse les lumieres ; on lui fait tomber de
la main sa lanterne sourde ; mais le

traitre, a la lueur du feu de la cheminée,

m' appercoit et me reconnoit. Je crus voir
que le coquin n' étoit venu troubler cette
partie, que pour me surprendre. " ah
malheureux, me dit-il, je vous reconnois !
Apreés les voeux que vous avez prononces
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a la face du ciel, vous osez souiller

votre corps par un tel habit ! Enfants,

qu' on le saisisse. " deux jardiniers
gigantesques paroissent tout-a-coup et
veulent fondre sur moi. J' en renverse un,

je jette le prieur a la renverse, d' un coup

de poing. Je vole au jardin ; aidé par

I' obscurité, j' échappe a la vue, a la griffe de
mes persécuteurs ; je grimpe au haut d' un
mur ; I' espalier me sert d' échelle ; arrivé

au sommet, je vois heureusement passer
dans la rue une charrette de foin trés

haute, je me jette dessus ; dela je me coule
aisément jusqu' en bas, sans que le
charretier s' en appercoive ; me voila libre et
dans la rue ; mais couvert d' un habit de



fille, et sans argent au milieu de la nuit.
Un vieux débauché passa bientét, précede
d' un valet qui portoit un flambeau.

Il s' arréte a me considérer. " oh ! Dit-il,
quelle charmante rencontre ! Elle est a
croquer ! Venez avec moi, ma belle
enfant. -aprés tout, me dis je a
moi-méme, qu' est-ce que je risque ? Je
suis assez fort pour me défendre, s'il
veut me faire quelque violence. Pour
peu que je le trouve honnéte, je lui
avouerai tout ; et peut-étre il me prétera
quelque secours, quand il me connoitra
pour un homme. " d' ailleurs je
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ne savois ou aller coucher, ni manger le
lendemain. Il me présenta son bras, je

I' acceptai sans fagon, et je me laissai
conduire sans prononcer un mot.

Nous arrivames bientét chez lui. Je vis

une maison bien meublée, qui annoncoit

de I' opulence. En entrant il demanda

si sa femme étoit couchée, on lui dit

qu' oui ; il me conduisit dans une petite
chambre écartée, et s' enferma avec moi.
Le malheureux, sans préambule et sans
délai, me sauta au cou, et voulut

m' accabler de ses odieuses caresses. Je le
repoussai d' un air déterminé. Il m' offrit sa
bourse, sa montre, sa tabatiere ; enfin il prit le
parti de recourir a la violence. " oh !
Parbleu, dit il, de force ou de gre, tu ne

m' échapperas pas " ; il voulut décidément
en venir a des extrémités ; je résistois,

en lui criant : " mais apprenez donc

avant tout qui je suis. " il me répondoit :

" fusses-tu le diable, il faudra

bien que tu cedes. "

nous en venons a I' exercice du pugilat,

c' est a dire, pour parler vulgairement, aux
coups de poing. Je lui en applique un qui

I' étend par terre au beau milieu du plancher.
Il pousse des cris affreux ; je m' échappe

de la chambre, et je cours comme

un fou, ou si I' on veut une folle, avec
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une robe déchirée, une coéffure en
désordre. Sa femme paroit, c' étoit une
matréne dont la figure étoit, si I' on veut,
un peu vieille, mais aimable et imposante.
" ou courez-vous ainsi, mon

enfant, me dit-elle ? Venez avec moi ; on
ne vous fera point de mal. " a ces mots
elle me prend par une main ; sa femme
de chambre, jeune et jolie fille, par

I' autre. Je me laisse conduire dans

I' appartement de madame. Elle ferme la
porte, me fait asseoir et me dit avec
bonté : " remettez-vous, mon enfant,

ne craignez rien ; mon mari ne vous

fera point de mal. Mais dites-moi la
vérité, qui étes-vous ? Comment étes-vous
venue ici a une telle heure ? Ou
monsieur vous a-t-il trouvée ?

Madame, lui répondis-je, vous me
paroissez honnéte et digne de toute ma
confiance ; mais permettez, qu' en vous
dévoilant une partie de mes infortunes,
je vous cache mon nom, par
ménagement pour bien du monde. Vous
m' approuverez un jour, quand je pourrai
vous faire ma confession générale ; qu' il
vous suffise, pour le moment, de savoir
que, malgré I' heure indue ou je suis
venue ici ; je ne suis pas ce que je puis
paroitre. La résistance que j' ai faite a
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m. Votre époux, en est la preuve. |l

m' a trouvée dans la rue du rempart ;

j'y étois sans asyle, sans argent ; il m' a
offert, de me conduire chez lui ; ' ai cru
qu'il n'y avoit rien a craindre de la part
d' un homme de cet age ; mon affreux
abandon m' a fait le suivre. Vous me
demanderez pourquoi je me trouvois
dans larue ; 'y étois parceque je venois
de sauter, a |' aide d' une charrette de foin,
du haut des murs d' un couvent, ou

I'on m' a cruellement maltraitée ; au
point que je craignois pour ma vie. J' ai
le malheur d' abhorrer le cloitre ; je suis
une victime échappée a I' autel. "

la dame comprit que j' étois une jeune
demoiselle qu' on avoit persécutée, pour
lui faire prendre le voile, et qui s' étoit



échappeée. " hélas ! Dit elle en gémissant,
voila ou I' on réduit les jeunes filles par
la persécution ! Vous avez I' air honnéte,
mais il ne faut pas vous perdre, ma
chere demoiselle ; vous ne pouvez
rester sur le paveé ; il faut retourner chez
vos parents, ou dans votre couvent.
-plutdt mourir mille fois, m' écriai-je,

que de faire I' un ou I' autre. Hélas ! Je
sens bien que la décence ne me permet
pas de rester sur le pave ; je n' ai pas

d' ailleurs une obole pour y subsister ;

p197

si je pouvois étre aidée de quelque ame
charitable, je m' enfermerois volontiers
dans quelque autre monastere ; mais je
voudrois que mes parents ignorassent
ma retraite, jusqu' a ce qu' on leur elt
ouvert les yeux sur la cruauté de leur
conduite, et qu' on les et fait renoncer
au dessein de me tyranniser.

Ma chere enfant, me répondit la

dame, votre projet est raisonnable, et

je me sentirois disposée a le seconder ;
je croirois faire une bonne oeuvre en
cela ; mais il faudroit vous connoitre " .
Elle reprit aprés une courte pause :

" auriez vous en vue quelque couvent
particulier ? " je lui proposai celui de ;

c' étoit positivement le séjour de Julie.

" autant vaut celui-la qu' un autre,
reprit-elle ; j' y connois quelqu' un, je
pourrois vous y recommander. D' ailleurs,
la pension n' y seroit pas chere :

au reste nous parlerons de cela demain
plus a notre aise. Il est tard, il faut

nous reposer. Jeanneton, dit-elle a sa
femme de chambre, mademoiselle est
décente, et paroit bien née ; n' auriez-vous
point de difficulté a lui préter la

moitié de votre lit pour cette nuit ? "
Jeanneton témoigna la meilleure

volonté du monde ; " et vous, mademoiselle,
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me dit sa maitresse, n' auriez-vous



point de répugnance a coucher

avec elle ? " Jeanneton étoit fraiche et
appeétissante : je répondis que je me tiendrois
honorée d' une telle bonté.

Nous allames nous coucher ; en un clin-d' oeil
je fus deshabillé, je me glissai dans le

lit, j' y serrai contre mon coeur ma charmante
compagne, je me sentois tout en feu ;

mais je réfléchis que, s' il m' échappoit

la moindre étourderie, je serois

perdu. J' eus donc la force de me posséder,
de coucher avec une jolie fille, et d' étre
sage, me contentant de lui donner quelques
baisers qu' elle me rendit de bon coeur.

Elle me fit jaser toute la nuit, et m' accabla

d' un déluge de questions, auxquelles

je répondis ce que je voulus.

Nous nous levames d' assez bon matin.

En m' habillant, je dis a ma compagne

de lit, pour excuser mes cheveux courts,

que j' avois porté le voile quelques mois,

en qualité de novice. Comme j' avois eu

ma robe déchirée, en me débattant contre

le maitre de la maison, madame m' en

fit donner une autre fort propre, avec le

reste de I' ajustement. Je ne fus pas faché
de cela, parceque si j' avois paru au

couvent de Julie, avec I' habit sous lequel

je m' étois sauvé, j' aurois craint que le

p199

prieur n' edt donné mon signalement
dans ce couvent.

Je me trouvai assez bien mise ; et j' entendis
ma bienfaitrice dire a Jeanneton :

" ¢' est une grande fille d' assez bonne
mine. Sa physionomie me revient, elle

a je ne sais quoi de franc et d' ouvert,
qui plait tout-a-fait. " cette brave

dame redoubla de bonté pour moi. Elle
s' appercgut, par ma conversation, que je
savois le latin, et que j' avois I' esprit
beaucoup plus cultivé qu' une fille ne I' a
ordinairement. " vous avez regu une
belle éducation, me dit-elle ; vous devez
étre d' une condition distinguée. "

" madame, lui répondis-je, je n' ai

point a rougir de ma naissance. Mais,
puisqu' il faut que je cache quelque
chose a une dame comme vous, ce

qui me colte beaucoup, je dois au



moins vous dire la raison de cette
réserve. Je ne puis vous déclarer mon
nom, parceque mon pere a contre

lui une sentence de mort ; il sollicite

sa grace ; mais il est obligé de se
cacher ; j' exposerois peut-étre sa vie, si
je déclarois qui je suis ; et lafille,
dévoilée, feroit concevoir I' espérance de
découvrir le pere. "

la dame convint que cette raison
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étoit sacrée ; ' ajoutai : " réfléchissez

d' ailleurs, madame, que si j' étois une fille
qui e(t des intentions peu droites, je

ne souhaiterois pas d' étre enfermée dans
un couvent ; je ne chercherois qu' a
retourner sur le pavé ou monsieur votre
mari m' a rencontrée. -vous avez

raison, répondit la dame, je me charge

de vous, je crois que vous le méritez.

Je tacherai, quand il en sera temps,

de vous reconcilier avec votre pere ; et

je vous menerai, apres le diner, au
couvent dont vous m' avez parlé. "

on sonna le diner ; je me trouvai a

table vis-a-vis du mari, qui a peine osa
lever les yeux sur moi ; car sa femme,
étant honnéte et respectable, en imposoit
a ce vieux débauché.

LIVRE 6

p201

Immeédiatement aprés le diner, Madame

De Bonneville, ¢’ est le nom de ma
bienfaitrice, me fit monter en voiture,

et me mena au couvent de ma Julie.

La vieille tourriere, qui m' avoit vu tant

de fois sous I' habit monacal, s' étoit
endormie dans le seigneur , c' est-a-dire, selon
le pieux style de ces maisons, qu' elle étoit
morte. Personne ne pouvoit me reconnoitre.
Ma protectrice dit a la prieure :

" voila une jeune demoiselle a laquelle



je m'intéresse, je vous la recommande
comme ma fille, je lui servirai de mere,
elle vous fera par la suite connoitre sa
famille. Je vous prie de I' en dispenser
pour le présent. " ma protectrice étoit

fort connue dans le couvent ; on me
recut a bras ouverts. Je palpitois de joie,
ce qui devoit répandre de la rougeur et
de I' embarras sur mon visage ; la prieure
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ne manqua pas de prendre mon trouble
pour de la modestie. Madame De Bonneville
m' embrassa, je la quittai avec
attendrissement, je passai le grand tour,

et me voila dans le couvent.

Tout-a-coup je me vois entouré d' un
essaim de religieuses qui m' honorent de
leurs chastes caresses ; dela je suis conduit
chez les pensionnaires ; et il me tombe

sur le corps une soixantaine de jeunes filles,
parmi lesquelles plusieurs étoient

jolies, qui m' embrassent toutes avec
innocence, et a qui je le rends de tout mon
coeur.

Ce que j' avois de plus pressé, c' étoit

de voir ma Julie, qui ne se doutoit de

rien. Je la cherchois de tous cotés, enfin

je I' appercois au fond du jardin. Je

m' écrie : " ah mesdames, je veux voir votre
jardin ; -on va vous y mener, disent

toutes les pensionnaires : -non,

de grace, mesdemoiselles, je veux étre
seule. " sur le champ je m' élance, et

les plus Iégeres ne peuvent me suivre.

J' étois déja au fond du jardin, que

plusieurs étoient encore sur I' escalier ; en
approchant de ma Julie, le tremblement

me saisit. Elle se promenoit d' un air
touchant et réveur. " elle pense a moi, me
disois-je en palpitant. " je passe a coté
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d' elle, je lui fais la révérence, elle me

la rend sans me regarder ; je repasse,
nouvelle révérence ; elle me regarde, et
reste immobile ; puis, comme se disant a



elle-méme, " cela ne peut pas étre " :

elle continue son chemin. Je repasse, elle
me regarde de nouveau ; je la fixe avec
amour, elle palit, elle tremble. Je me
précipite sur elle, je la serre dans mes bras :
" ah ma Julie, lui dis-je ! -ah ! Malheureux,
dit-elle, que venez-vous faire

ici ? -vous en tirer, m' écriai-je,

ou bien y vivre avec vous. -ah !

Mon cher Merveil, reprend-elle
tendrement, tu m' aimes, je le vois ; mais
a quel danger nous exposes-tu tous

deux ! " alors elle me regarde passionnément,
et peu a peu défaille dans mes

bras. Les pensionnaires me joignent : je
m' écrie : " voila une de vos religieuses
qui se trouve mal : -hélas ! Me

dit-on, depuis quelque temps, cela lui
arrive tous les jours. La pauvre enfant !
Elle dépérit a vue d' oeil. " je ne voulus
pas qu' une autre que moi la conduisit

a son lit. Je portois ma Julie dans mes
bras ; elle avoit la téte appuyée sur mon
épaule, son visage tourné vers le mien.
Je respirois son haleine ; elle étoit dans
un état de langueur, causeé par |' amour
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qu' elle me portoit. Que j' étois attendri !

Je la montai a sa cellule, je la posai sur
son petit lit, et je m' assis auprés d' elle.
Les nonnes et les pensionnaires qui
peut-étre avoient été scandalisées de ma
rapidité a la course, me trouverent alors tres
compatissant ; une impression corrigea

I' autre, et tout alla le mieux du monde.
Quoique géné par la présence de tant

de témoins, je ne laissai pas de donner

un libre cours a mon amour. Je témoignai

a ma Julie I' intérét le plus tendre ;

je I' exhortai a prendre courage, de I' air

le plus touchant. Enfin, pour la faire

revenir plus efficacement, j' osai lui

donner quelques baisers. J' embrassois mon
amante devant des religieuses ; et elles
admiroient ma charité.

Julie embarrassée de mes caresses, se
remit trés vite. Nous ne manquames pas

d' occasions, par la suite, pour nous trouver
souvent téte a téte. Elle ne vouloit

pas d' abord me voir ; elle m' ordonnoit,



au nom de I' amour qu' elle avoit pour

moi, de quitter le couvent au plus vite ;
sinon elle me menacoit de me dénoncer.

Je I' en défiois, en lui disant qu' elle

n' auroit pas la force de me faire tant de mal.
La religion luttoit dans son coeur contre
I'amour. Elle prioit beaucoup, et n' en
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etoit que plus tendre. Elle s' apprivoisa
bientot a me parler familierement ; au

bout de quelques jours, notre amour se
montroit tellement a découvert, qu' on
nous appelloit déja les deux inséparables ;
mais on prenoit notre affection pour de

I' amitié, et cela faisoit un trés bon effet.
Je passai de cette sorte quelque temps
fort agréablement ; mais cela ne pouvoit
durer.

Mademoiselle De Mirville, une de

nos pensionnaires, grande fille bien faite,
et d' une figure trés intéressante, se prit
aussi de belle passion pour moi, jusqu' a
en devenir presque folle. Elle me faisoit
des amitiés avec un tel exces, qu' elle ne
se reconnoissoit pas elle-méme. (sans
doute I' influence de mon sexe opéroit a
travers mes habits). Elle me disoit naivement,
que jamais femme ne lui avoit plu

autant que moi, qu' elle me trouvoit un
certain air de franchise, et je ne sais quoi
de male qui la ravissoit, qu' elle ne
concevoit pas qu' il lui fat possible d' aimer
jamais plus ardemment un homme.

J' avoue que ses innocentes caresses

m' enflammoient. Mon coeur avoit beau
étre a ma secrete amante, mon corps étoit
fort ému quand il se trouvoit dans les

bras de Mademoiselle De Mirville. Elle
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avouoit bonnement qu' elle étoit jalouse
de I' amitié que j' avois pour Julie, a qui

j' accordois une préférence trés marquée.
Julie, de son c6té, sans vouloir témoigner
rien, étoit piquée quand elle me

voyoit embrassée continuellement par sa



rivale. Elle s' appercevoit d' ailleurs que
ces marques de tendresse ne me faisoient
pas de peine, et elle en gémissoit. Ces
deux jeunes personnes étoient les deux
intimes avant mon arrivée, la jalousie ne
tarda pas a naitre. Elles redoublerent

d' abord d' amitié I' une envers I' autre, pour
se cacher mutuellement leur aversion
naissante. Mais enfin le dépit fut le plus
fort. Au bout de peu de jours, leur

froideur fut trés sensible ; et la rupture et
éclaté bient6t, sans I' extréme douceur de
ma Julie, fille vraiment unique.

J' avois obtenu avec bien de la peine,

une chambre pour coucher seul ; mais on
ne voulut pas m' en accorder une qui
fermat a la clef. Les religieuses, obligées
de veiller sur une jeune demoiselle comme
moi, vouloient se réserver la liberté

de venir me surprendre quand il leur
plairoit. Un soir, que je venois de me
coucher, ma lumiere n' étant pas encore
éteinte, Mademoiselle De Mirville entre,

et veut absolument partager mon lit ;
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j' eus beau lui représenter que I' habitude
de coucher seule m' avoit donné de la
répugnance pour souffrir une compagne.
Elle ne tint compte de mes remontrances ;
elle se déshabilla, et se glissa comme

un trait dans mon lit. Elle me serre
aussi-t6t dans ses bras, et m' accable de ses
caresses ordinaires. Qu' on juge de I' état
ou j' étois, me trouvant agé de dix-huit
ans, a une pareille féte. Il falloit pourtant
me trahir, étre infidele a Julie, ou me
résoudre a jouer la le réle d' une fille.

J' eus cette force ; mais quel embarras
pour la cacher, et dérober mon sexe !

La lumiere n' étoit pas encore éteinte ;

je me trouvois dans I' embarras que me
causoit trop de bonne fortune. Julie entre
elle me voit au lit dans les bras de sa
rivalle. Elle me lance un regard touchant,
et se retire, la douleur dans I' ame ; je saute
du lit pour I' arréter, elle s' échappe. Je
veux la suivre dans le corridor, au risque
d' étre rencontré dans un état ou mon
sexe pouvoit se trahir. Mademoiselle De
Mirville me retient, et me ramene au



lit.

Je lui fis alors sentir avec la plus grande
force, I' inconvénient qui résultoit du

partage de mon lit, dont je I' aurois volontiers
dispensée ; je lui fis promettre de
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n'y plus revenir ; je lui donnai un baiser,

et elle s' endormit. Pour moi, il ne me

fut pas possible de fermer I' cell ; j' avois
I'ame en désordre, et le corps tout en

feu.

Je me levai de grand matin. J' allai

trouver ma Julie ; elle étoit a genoux, le
visage appuyé sur son lit, le corps immobile ;
j' entrai respectueusement, comme

dans un temple, sans faire le moindre

bruit. Je m' appercus que des larmes couloient
de ses beaux yeux ; je me mis a

genoux aupres d' elle. " 6 ma Julie, lui

dis-je d' un ton douloureux, pouvez-vous

m' en vouloir ? Ai-je offensé ma

Julie ? " elle me regarda d' un oeil

tendre et languissant, et se remit le visage
sur son lit ; je lui parlai d' un ton si

pénétré, qu' elle consentit enfin a me
répondre. Elle daigna me faire des reproches,
mais si tendres, si modestes, que mon
amour en redoubla, s' il est possible. Je
baisai sa belle main ; je pleurai avec elle,

et tous deux a genoux, nous nous serrames
mutuellement dans une douce étreinte.
Nous restames dans cet état quelques
minutes. Quelle nuit passée avec la plus
belle femme, fut jamais aussi voluptueuse
que ce moment chéri !

Je témoignai de la froideur a Mademoiselle
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De Mirville, pour I' empécher de

venir m' embarrasser dans mon lit. Loin de

la facher, je la trouvai humble et tendre ;

elle ne faisoit que me demander pardon,

elle n' osoit plus approcher ses levres de

mon visage, elle se contentoit de me

baiser les mains, et je ne pouvois m' empécher
d' étre attendri.



Dans I' agitation que me causoient tant

de scenes bizarres, et dans la crainte

d' étre surpris au lit par Mademoiselle De
Mirville, je passai plusieurs nuits sans

fermer I' ceil. a la fin la nature I' emporta,

et je m' endormis d' un profond sommeil.

Je me sentois égaré dans les songes

les plus flatteurs, il me sembloit que

j' étois dans les bras de ma Julie, accablé de
ses caresses ; ' étois dans ceux de sa rivale.
Cette fille ardente avoit profité de mon
sommeil pour me surprendre : elle

m' embrassoit avec son innocence ordinaire ; mon
tempérament agissoit malgré mon
assoupissement. Elle s' appercgoit de mon sexe,
s' écrie ; ah malheureux ! et saute hors de mon
lit. Je m' éveille, je la vois furieuse, j' en

devine la raison. Je tombe a ses genoux ;

" ma vie est dans vos mains, lui dis-je,
mademoiselle, vous savez si j' ai manqué

au respect que je vous dois. Vous

savez si, malgré vos charmes trop puissants,
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je n' ai pas eu la force et la sagesse

de me dérober, autant qu' il a été
possible, a des bontés que I' ignorance de
mon sexe vous faisoit me prodiguer. Si
VOus vous croyez outragée, mademoiselle,
vengez vous. Percez ce coeur que

vous avez aimé ; je baiserai votre belle
main en mourant par vos coups.

Cruel, me répondit-elle, oser

m' outrager a ce point ! ... et ta précieuse
Julie ! ... une femme liée par des voeux
solemnels ! -ah ! Mademoiselle,

m' écriai-je, respectez Julie, elle est
innocente. -quelle innocente,

reprit-elle ! Je ne m' étonne plus de la
jalousie qu' elle témoignoit ; c' est ton amour
pour elle qui me faisoit hair. " je me
défendis avec éloquence, j' avois un parti
dans son coeur. " ah, traitre | Me dit-elle,
tu connois trop bien ton ascendant

sur moi. "

elle s' étoit assise sur mon lit, j' étois a
ses pieds, je baisois ses mains ; Julie
alloit a matines, elle entend parler chez
moi ; elle entre et me voit dans cette
attitude, elle laisse tomber son bougeoir.

" ah ! Madame la précieuse, lui dit sa



rivale en fureur, voila donc cette sainte
qui déguise en fille son amant pour le
faire vivre auprées d' elle ; et qui vient
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passer la nuit avec lui ! Ne soyez pas
jalouse, ma belle enfant, je ne vous ai
fait aucun tort : je ne sais pas prendre
les mémes libertés que vous. "

le coeur me saignoit ; Julie tombe,
comme moi, a genoux devant sa rivale,
elle lui baise les pieds en versant un
torrent de larmes. " mademoiselle, dit-elle,
ayez pitié de moi ; votre ame est

bonne, vous avez connu la mienne,
nous avons été amies. Vous savez si je
suis capable de me livrer au crime, ni

de rien faire qui mérite votre vengeance.
Le ciel m' entend ; si vous aimez
I'infortuné que voila, puissé-je vous
procurer son coeur et sa main, vous

voir heureux ensemble ; et expier par
mes larmes, le reste de ma vie au pied
des autels, le malheur que j' ai eu de
naitre sensible. "

elle n' en put dire davantage ; elle
restoit la bouche collée sur le pied nu de
son amie, comme attendant son arrét.
Mademoiselle De Mirville s' attendrissoit.
" allez, madame, lui dit-elle, allez a
votre office prier Dieu et remplir les
devoirs de votre état. Ne craignez rien
de moi pour le moment : je veux que
nous ayons par la suite des explications,
et je me réglerai sur les lumieres
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que je recueillerai. " Julie se leva.

J' avois le coeur déchiré de son humiliation,
de ses tourments, de sa douleur :

je me levai comme elle, je la serrai
involontairement dans mes bras ; et,

d' un ton lamentable, je m' écriai, 6 ma
Julie !'I' infortunée soupira, et sortit en
silence.

Sa rivale vit mon amour pour elle, et
redevint furieuse ; elle me menaca de



tout révéler ; il fallut I' appaiser de
nouveau. Je ne négligeai prieres, larmes,
génuflexions, ni caresses, rien ne la
fléchissoit ; elle me disoit que la chaleur de
mes instances ne lui faisoit sentir que

I' ardeur de ma passion pour Julie. Je ne
vis qu' un moyen de la calmer ; c' étoit

en me rendant encore plus coupable.
Dois-je me montrer tout-a-fait au lecteur
sous un jour défavorable, en étalant

un triomphe honteux, auquel on

opposa la plus forte résistance. Je dois
rendre compte au moins de mes remords.
C' étoit la premiere fois que j' étois vraiment
I' aggresseur ; j' ai toujours desiré

d' étre vertueux ; et je n' ai jamais su ériger
en exploit glorieux ce qui, dans le fond,

me paroit une faute et souvent méme un
crime.

Apres quelques moments passés au milieu
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d' une cruelle ivresse, nous nous
endormimes dans les bras I' un de ' autre.
Comme on pouvoit toujours ouvrir ma
chambre, Julie y revint et nous surprit
dans cet état ; I' infortunée se retira en
silence, le coeur plein d' amertume, et s' en
alla pleurer au fond de sa cellule.
Mademoiselle De Mirville me quitta plus
amoureuse que jamais ; mais elle me
défendit, du ton le plus absolu, de revoir
jamais Julie en particulier. Je ne savois
comment faire, je craignois la vengeance
de la jalousie outragée.

Les deux rivales se virent en public a

la récréation. La cruelle Mirville affecta

de réciter des traits de la vengeance des
religieuses, qui avoient enfermé, pour la
vie, différentes soeurs dans ce qu' on
nomme cul-de-basse-fosse, pour les avoir
surprises avec des hommes. Chaque
pensionnaire raconta I' histoire de quelque
nonne malheureuse qui avoit disparu
sur-le-champ, aprés quelque faute qu' on
avoit a lui reprocher. On ne doutoit pas
gue ces victimes ne fussent enfermées
dans des souterrains. L' ennemie de Julie
détailloit, avec les circonstances les

plus affreuses, I' horreur de ce supplice ;
une histoire de cette espece lui avoit été



racontée, disoit-elle, par une de ces
infortunées,
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dont, par un heureux hasard,

des macgons avoient ouvert le cachot, en
creusant les fondements d' un palais pour
le Prince De : Julie palissoit ; et mon
coeur saignoit pour elle.

Enfin un soir elle vint me trouver toute
tremblante ; " ah, mon cher Merveil !
Dit-elle, nous sommes perdus. " je
commengai a trembler moi-méme. " j' ai
descendu, reprit-elle, dans une cave tres
profonde ; j' y ai trouveé une petite porte
toute pourrie, qui s' est ouverte sous

mes coups. Cette ouverture m' a conduite
a un labyrinthe de détours, puis

a un petit escalier que j' ai descendu,

en me soutenant a peine. Au fond de ce
souterrain, j' ai entendu des gémissements
qui montoient de dessous mes

pieds. Au milieu de ce cachot sépulchral,
j' ai distingué un trou rond, bouché

par trois barreaux de fer. Il m' a

semblé voir, a travers les barreaux, une
malheureuse victime qui étoit dans un
caveau encore plus bas, semblable a

un puits. Elle s' est jettée a genoux, en
poussant des cris, en me tendant les
bras ; elle étoit dans une telle profondeur,
et sa voix étoit si foible, que je

n' ai pu distinguer ce qu' elle me disoit ;
mais j' ai cru reconnoitre la voix et méme
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la figure de la pauvre mere Sainte-M
qui a disparu depuis peu. Je n' ai

pas eu la force de répondre un mot, et
je me suis sauvée ; ah, mon ami ! Que
deviendrons-nous ? "

Julie n' en put dire davantage ; son
visage portoit les marques de la plus grande
terreur. Je jugeai que son imagination,
frappée des recits affreux qu' elle avoit
entendus, avoit pu lui faire illusion ; car
je ne pouvois me résoudre a croire qu' il



se commit dans les couvents de pareilles
cruautés. Je gémis beaucoup avec elle ;
j osai lui dire que I' unique moyen qui
nous restoit, pour éviter un sort pareil,
étoit de nous évader. Cette idée la fit

d' abord frémir ; mais peu-a-peu elle s'y
apprivoisa.

La jalousie de Mademoiselle De Mirville
me jettoit dans I' inquiétude et dans

des transes continuelles. Julie ne dormoit
ni jour ni nuit ; et je sentois que la

mine devoit éclater au premier instant.

Il falloit prévenir le coup, et m' échapper
avec mon amante ; mais j' étois sans
argent, et rien n' égaloit ma cruelle perplexité.
On vint m' annoncer Madame De
Bonneville ; je volai au parloir. " que je

t' embrasse, ma chere amie, me dit-elle
de I' air le plus joyeux. " je me préte,
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le mieux que je puis, pour recevoir

au travers de la grille un chaste baiser.

" tiens, dit-elle, voila deux cents louis,

et le reste de tes vingt mille francs en

lettres de change. " je prends d' une main

les deux cents louis, de I' autre les lettres

de change, et je reste stupéfait. " moi,

vingt mille francs, dis-je tout ébahi ! "

-" oui, mon enfant, reprit ma bienfaitrice,

j' ai mis pour toi un simple billet

a la loterie de piété, le gros lot t' est

venu ; je t' ai procuré une dot assez

honnéte ; et tu vois qu' il ne m' en a pas colté
beaucoup pour cela. -6 mon adorable

mere, m' écriai-je du profond de

mon coeur ! " je n' en pus dire davantage.
Elle lut dans mes yeux ma reconnoissance ;
je baisai avec transport sa main protectrice.

" je crois que j' ai fait une heureuse,

me dit-elle, et que tu n' es pas

ingrate ; je suis trop payée, adieu mon
enfant, je suis pressée. " elle me quitte

la joie et I'amour dans les yeux.

Excellente femme ! Son bon coeur m' attendrit
au point que, plein de cette idée, je fus
quelque temps sans réfléchir que cet

argent du gros lot me fournissoit les moyens
de nous tirer Julie et moi d' esclavage.

Enfin je fis cette réflexion, et je

m' écriai : " 6 ma Julie ! J' ai de quoi t' enlever
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a tes fers, et vivre avec toi au bout du
monde... " puis tout-a-coup le remords
me saisit. " mais 0 dieu ! Me dis-je, quel
usage fais-je du présent de cette

femme céleste ? J' enleve une fille
consacree au seigneur, et je me propose
de vivre avec elle dans un commerce
criminel aux yeux de la religion ! Et
moi-méme qui suis-je ? Ou suis-je ?
Excellente femme ! Ou a-t-elle placé ses
bienfaits ? Mais il s' agit de la vie de

Julie et de la mienne ; et d' ailleurs, ne
sommes-nous pas des victimes de la
violence ? Nos crimes sont pour le compte
de nos tyrans ; et nous ne pouvons étre
coupables de rentrer dans nos droits et
dans notre liberte. "

il n'y avoit pas a balancer ni a perdre

de temps ; j' allai trouver ma Julie, je lui
racontai ma bonne fortune ; je lui dis
ensuite d' un ton ferme : " ma chere amie,
il faut fuir les derniers coups de la
tyrannie ; nous sommes perdus si nous
restons ici deux jours de plus ; votre
rivale veut tout dénoncer, elle I' a
peut-étre déja fait. On prépare déja la tombe
ou vous devez étre ensevelie vivante.
Vos voeux extorques par la violence,
sont nuls, aussi bien que les miens.

Rien n' est sacré que notre amour ; Dieu
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I' autorise ; il m' a envoyé de quoi faire
casser nos voeux, et vivre avec ma Julie ;
son ordre n' est pas équivoque. Nous
devons obéir au ciel, sauver notre liberte,
notre vie, et faire le bonheur I' un de

I' autre. "

Julie n' eut pas la force ni la hardiesse
de me répondre un seul mot. Je lui dis
que j' allois tout préparer, et je sortis en
effet ; j' allai trouver mon ancienne
hétesse, qui eut la plus grande peine

a me reconnoitre sous mon habit de
femme. " préparez moi, lui dis-je, pour
demain deux chambres et un bon souper.
Je viendrai passer quelques jours icCi
avec un jeune homme de mes amis ;



mais sur-tout le plus grand secret. Vous
voyez comme je me déguise pour n' étre
pas connu. " je lui donnai deux louis ;
elle m' embrassa et me promit que tout
seroit prét sans faute.

Je me pourvus de deux habits d' homme,
I' un pour Julie et I' autre pour moi.

J' arrétai un domestique, a qui j' ordonnai
de se trouver le lendemain a six heures
du soir, a quelques pas du couvent, avec
un fiacre. Il me sembloit avoir vu ce
dréle-la je ne sais ou ; c' étoit une de

ces figures communes qu' on voit partout ;
peut-étre ressembloit-il a un
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certain frere que je n' avois vu qu' une
fois dans mon couvent, et dont je n' avois
qu' une idée confuse. Au reste, je ne

fis pas grande attention a ce domestique ;
un étre de cette espece n' étoit pas fait
pour occuper long-temps un esprit plein
de Julie.

Je rentrai assez tard ; on étoit au
réfectoire ; mais Julie, bien éloignée

d' avoir de I' appétit, étoit restée dans sa
cellule. J" allai I' y trouver ; je lui remis

son habit, et je lui dis d' un ton décideé :

" tenez-vous préte pour demain a six
heures du soir. " (il y avoit le lendemain
ce qu' on appelle breche au couvent,
parcequ' une nouvelle abbesse prenoit
possession. Je sentois qu' il nous étoit
facile de nous évader dans la foule, qui
devoit remplir toute la maison a cette
occasion.) Julie trembla, palit, pleura ; je
m' attendris comme elle, et je cueillis,
pour la premiere fois sur sa belle bouche,
un baiser délicieux.

Quoique tout a ma Julie, je fus obligé

de passer la nuit téte-a-téte avec sa rivale,
qui ne me parut jamais si tendre et si
séduisante. C' étoit une mortelle enchanteresse,
mais Julie étoit une divinité.

Le lendemain la foule abonda comme

je I'avois prévu. Julie trembla de tous ses
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membres pendant la journée entiere. Elle
venoit a moi, me serroit tendrement la

main comme a un protecteur, et sembloit

se mettre humblement sous mes auspices.
Elle me baisa méme la main, chere Julie !
Enfin le moment approcha ; j' allai

m' enfermer seul avec elle ; ' eus bien

vite jetté mes sots habits de femme ; je fus en un
clin d' oeil revétu de ceux de mon sexe.

J' aidai la tendre Julie a s' habiller comme
moi. Ma main trembloit, et mon coeur

palpitoit dans ce doux ministere.

Enfin le jour commencant a tomber,

je donne un baiser a ma Julie, qui faisoit

le plus joli petit adonis, je lui présente

mon bras, je la conduis dans la foule, je

la traine a travers les flots de la multitude,

qui ne fait pas la moindre attention a

nous. Nous passons a c6té de Mademoiselle
De Mirville. La malheureuse racontoit

notre histoire a une religieuse, et nous

allions étre découverts le soir méme. Elle
nous lorgna en passant : nous tremblames
tous deux. Heureusement il faisoit déja

bien obscur, et elle ne pouvoit me reconnoitre,
ne m' ayant jamais vu en homme,

et n' étant prévenue de rien. Un flot de la
foule qui survint, nous sépara d' elle,

et détourna son attention, qui se fixoit
machinalement sur moi. Enfin nous gagnames
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la porte, et nous voila dans la

rue.

Julie leva les yeux au ciel, et lui

adressa une courte priere ; je la fis courir
comme une hirondelle, nous trouvames
bientot notre fiacre. J' avois prévenu mon
valet de I' habit que ' aurois, et du signal
auquel il me reconnoitroit. Il tenoit la
portiere ouverte. J' enleve ma Julie, je la
jette dans le carrosse, je m'y lance apres
elle, et fouette cocher. Je prends sa chere
main dans les miennes, je lui donne un
baiser ; elle étoit toute effarée ; elle ne
pouvoit prononcer un mot, et sembloit
prier intérieurement. Nous arrivons chez
notre hétesse, qui nous recoit a bras ouverts.
On nous conduit dans notre appartement,
ou tout étoit prét, bonne table



et bon feu. Je place ma Julie dans un
fauteuil ; je saisis, pour I' embrasser, le
moment ou le domestique étoit allé chercher
le souper, et je lui dis. " 6 ma Julie !

6 mon amante, mon épouse ! Enfin tu

es a moi, je suis a toi pour jamais. " elle

me regarde, et peu-a-peu revient a
elle-méme.

Nous soupames d' assez bon appétit.

Téte a téte avec ma Julie, je fis une chere
délicieuse. Mon grand coquin de domestique,
nommeé La Jaunisse, paroissoit nous
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observer trés attentivement, d' un air
goguenard, et en méme temps sinistre.

Julie me paroissoit effrayée chaque fois

qu' elle jettoit les yeux sur lui. Pour

I' égayer et la réveiller, je fis venir une
bouteille de vin de champagne mousseux.
J'y trouvai un godt particulier que je ne
pouvois définir. Julie n' en vouloit pas

boire. J' obtins a force d' instances qu' elle
en bdt. Je m' imaginois que ce vin

pétillant devoit I' animer. J' appercgus, au
contraire, qu' a chaque coup, elle paroissoit
plus abattue ; ses yeux se fermoient

malgré elle. J' attribuois cet accablement a la
fatigue et a I' inquiétude qui I' avoient
empéchée, aussi bien que moi, de dormir
pendant plusieurs nuits. Je me sentois
moi-méme dans un pareil abattement,

et je croyois que c' étoit pour la

méme raison. Cependant j' étois justement
surpris de me sentir endormi aupres

de ma Julie, dans le premier moment

que je me trouvois libre, et téte a

téte avec elle. Mes yeux se fermoient
continuellement ; chaque fois que je
réussissois a les rouvrir, je voyois ceux de mon
coquin sinistrement fixés sur moi. Je ne
trouvois rien de naturel dans mon assoupissement.
Enfin ma Julie s' endormit tout

de bon, et je ne tardai pas a en faire autant.
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Je n' ai jamais dormi si profondément ;



et Dieu seul peut-étre sait combien
de temps dura ce malheureux sommeil.

LIVRE 7

Je m' éveille enfin tout transi, tout glacé.

Je me reproche de m' étre ainsi endormi
devant ma Julie, et de I' avoir laissé

coucher seule, me croyant toujours a table.
Je suis surpris de ne point voir de

lumiere. Je me sens tout nu dans I' obscurité ;
mes mains sont pesantes et douloureuses.
Je téte, je crois toucher des

fers qui m' enchainent, et je retire ma

main avec horreur. J' appelle Julie ; ma

voix retentit comme sous une voate. Il

me semble que je suis assis sur une pierre,
les pieds dans I' eau ; ' y porte ma main,

je la retire mouillée ; ou suis-je,

m' écriai-je ? Je sens comme des bétes, des reptiles
qui me passent sur le visage et sur

tout le corps. " 6 mon dieu, me dis-je !

Suis-je éveillé ; suis-je endormi ?

Suis-je vivant, suis-je mort ? Et ma Julie,
repris-je d' un ton lamentable ! "
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la volte seule me répondit en gémissant.
Je me frotte les yeux, je me leve
désespere, je sens le poids, j' entends le bruit
de mes fers ; mes pieds trempent dans

I' eau. ciel ! Il n' est que trop vrai, me

dis-je, et je me frappe le front d' un poing
furieux. Peu a peu mes yeux se font aux
ténebres de ce lieu ; ' entrevois par

degrés quelque lueur, lueur désespérante
qui me confirme la certitude et I' horreur

de ma situation ! Je vois I' eau, le caveau,
les fers, tout se débrouille a mes tristes
regards. J' appergois que je suis réellement
enfermé tout nu dans un caveau
souterrain, les pieds dans I' eau, les mains
chargées de fers. Je vois sauter autour de
moi, et sur moi, des crapeaux, des

lézards, et autres insectes venimeux. La
lumiere enfin m' éclaire assez pour me faire
distinguer vis-a-vis de moi, sur le mur,

de grands caracteres. Je lis ces mots,

pour la vie. Inscription effroyable ! a



cet aspect, je pousse des cris, je me frappe
la téte, et je maudis mon existence.

En réfléchissant que j' étois dans un
souterrain, dans ce qu' on appelle un
cul-de-basse-fosse, et que j' y étois enseveli
pour la vie, selon I' inscription, je me
rappellai tout ce qu' on m' avoit dit de la
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vengeance des moines ; je sentis que j' étois
tombé sous leur main puissante, et

j' en frémis d' horreur ; mais comment ce
malheur m' étoit-il arrivé ? Je me rappelai

I' attention noire avec laquelle le valet

La Jaunisse m' avoit observé. Je me souvins
de I' avoir vu a mon couvent ; je

songeai a |' assoupissement involontaire

ou nous étions tombés Julie et moi ; et

je ne doutai pas que ce coquin ne fit le
délateur qui m' avoit dd livrer aux moines,
pendant le sommeil ou sans doute

il m" avoit plongé, par quelque potion
soporifique. a cette idée mes cheveux

se dresserent sur ma téte.

" mais ma Julie, m' écriai-je aussitot,

ma Julie est aussi trahie ; elle est entre

les mains de ses infames béguines, elle

est enterrée vivante comme moi ; ¢' est

moi qui I' ai plongée dans ce gouffre. "

a cette nouvelle idée, le frisson me saisit,

et je tombai de dessus mon siege de

pierre. La chere ame ! Au comble du tourment
que je souffrois, j' avois passé pres

d' une demi-heure sans presque songer a
elle. Que ' en eus de remords, quand elle
revint se présenter a mon imagination !

Je restai long-temps comme abruti par

I' excés de mes douleurs ; je fermois les
yeux, et |' appellois la mort. Un je ne sais
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quoi tomba de la volte, en m' éclaboussant,
et me tira de mon anéantissement.

J' ouvris les yeux, je crus entrevoir que

c' étoit un pain. Je sentis que ce seroit la
pitance qu' on me jetteroit tous les jours par
un trou que j' appergus a la volte, que je



n' aurois pas d' autre nourriture ; je tremblois
qu' il ne fallit me contenter, pour

boisson, de I' eau sale, dans laquelle trempoient
mes pieds ; mais |' appergus, dans

un coin, une petite fontaine, dont je

tournai le robinet, et qui me fournit de

I' eau pour m' abreuver.

On sent si je devois avoir appétit.

"ah ! Laissons |3, disois-je, cet odieux
soutien. Hatons notre mort, au lieu de

la reculer. " a ces mots, je poussai du

pied le pain avec indignation. " mais,
repris-je, dois-je me laisser mourir de

faim, sans tenter au moins de sortir

de cette horrible demeure ? Non, il faut
vivre, et nous venger et délivrer Julie. "

sur le champ, je ramassai mon

pain noir et mouillé, je le mangeai de

rage. Je bus de I' eau de ma fontaine.
Ensuite je péchai de la terre au fond du
souterrain ; je I' amoncelai sous mes pieds ;
et j' en formai, comme une petite éminence,
sur laquelle ils devoient reposer

a sec. Toute cette occupation remplit ma
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journée ; le peu de lueur dont je jouissois
disparut tout a fait. Je me trouvai dans

les ténebres les plus denses, et je sentis
que la nuit devoit régner sur la terre.

Je m' arrangeai le mieux que je pus sur
mon siege de pierre, adossé contre la muraille,
les pieds sur ma petite butte. Je

m' endormis, et qui plus est, je jouis

d' un trés bon sommeil. Il y a plus, je fis

les réves les plus gracieux. Je tins en
songe, dans mes bras, ma Julie couronnée
de fleurs, ma Julie couchée avec

moi sur un lit de roses, ma Julie qui me
laissa pénétrer au temple du bonheur. Je
m' éveillai, le corps un peu rompu par la
dureté de mon siege, mais d' ailleurs assez
frais. " courage, me dis-je en moi-méme,
en me rappellant mes réves ! Le

ciel ne m' abandonne pas, il m' envoie

d' heureux songes pour me consoler et

m' annoncer ma délivrance. Oui je sortirai
de ce gouffre ; oui, ma Julie, je

t' arracherai de ces abimes, et je posséderai
tes appas. "

a ces mots je me leve plein de courage,



je prends ma chaine, et j' en frappe

la muraille, dont je fais sauter de petits
éclats. Bientét je réfléchis qu' il faudroit

m' orienter, pour savoir de quel coté percer
le mur, afin de trouver plus facilement
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a m' esquiver. Mais ne sachant pas
positivement ou j' étois, comment m' orienter ?
Tout c6té m' étoit égal. Je continuai

donc de frapper au méme endroit.

Des éclats qui tomboient, je haussois et
consolidois ma petite bute. Je dus
travailler au moins six heures sans relache.
a la fin, je m' assis un moment pour
respirer. Bientét aprés mon pain tomba,
comme la veille, sans doute a-peu-prés

a la méme heure que le jour précédent.

Je songeai que je devois observer ce
temps, et m' abstenir désormais de frapper
a cette heure, afin qu' on ne se doutat

pas de mon travail, qu' on auroit voulu
sans doute empécher. D' ailleurs, on ne
pouvoit me voir par le trou ; car la voite
étoit fort élevée, et le dessus trés obscuir,
aussi bien que le dessous ; moi-méme

j' avois beau regarder tous les jours, pour
reconnoitre celui qui jettoit le pain,

j' appercevois seulement une espece d' ombre
qui paroissoit sur le trou, et disparoissoit
sur le champ, quand le pain étoit

tombeé.

Je mangeai mon pain avec un appétit
dévorant. Sur le champ je me remis a

I' ouvrage, et avant que I' obscurité fat
venue entiérement, j' avois déja fait, dans
le mur, un creux sensible. Le lendemain,
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apres avoir dormi comme un forcat trés
fatigué, je recommencai a travailler, et,

me laissant régler par la fatigue, je

m' arrétai naturellement pour respirer, vers
le temps ou le pain tomba. Je mangeai,

je travaillai, mon ouvrage avanga. Je
dormis la nuit, pour recommencer le
lendemain ; et toujours la méme vie.



Il y avoit quinze jours que je manoeuvrois
de cette sorte. Le trou étoit déja

profond ; mais le mur menacoit d' étre

d' une épaisseur horrible. Je me remuois
avec tant de courage, qu' a peine je

m' ennuyois. Cette action mettoit tout mon
sang en mouvement, et empéchoit tout
croupissement d' humeurs, source ordinaire
des noirs chagrins. Malgré ma

situation et ma chétive nourriture, je me
sentois dispos, léger, frais, et pas
horriblement malheureux. J' avois du moins
I' espérance.

Un jour enfin je crus entendre frapper

de I' autre cété du mur ; je m' arrétai d' abord,
et je distinguai les coups bien sensiblement.
" dois-je continuer de ce cété,

me disois-je ? Est-ce un ami, ou un ennemi
qui frappe ? Mais, excepté mes

bourreaux, qui peut étre mon ennemi ?
Celui qui frappe est sans doute quelque
malheureux enfermé dans un cachot
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voisin, qui travaille comme moi pour

en sortir ; mais s' il est ainsi, pour fruit

de tant de peines, je ne ferai que

m' ouvrir |' entrée de sa prison ; et il
faudra, las de tant de travaux, percer

un autre mur, pour m' échapper avec

lui. Sans doute il vaudroit mieux

creuser d' un autre coté, cela me conduiroit
peut-étre a quelque issue... mais au
moins je trouverai de la compagnie.

J' aiderai a sauver un pauvre misérable ;
nous travaillerons de concert, et I' ouvrage
avancera mieux. "

je continuai donc de frapper de ce

c6té, dirigeant mes coups vers le point

ou j' entendois aussi frapper, afin de nous
rencontrer vis-a-vis |' un de I' autre, et

de nous abréger mutuellement I' ouvrage.
Je m' appergus que mon correspondant
avoit la méme attention, et nous en
vinmes a battre juste I' un contre I' autre.
a mesure que j' avangois, j' entendois
plus distinctement le bruit que

faisoit mon voisin, et je concevois que le
mur s' amincissoit tres sensiblement entre
nous deux. J' entendois déja sa voix

qui me donnoit un courage inexprimable,



quoiqu' il parat gémir ; il devoit
aussi m' entendre ; car je chantois tout
le jour comme le plus insouciant, et
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le plus heureux des hommes.

Je reconnus la voix du travailleur pour

celle d' une femme. Je m' en assurai

bientot ; mais cette voix étoit douce et
touchante au supréme degré. Il n' y avoit que
celle de Julie qui pdt avoir ce caractere
ineffable. " dieu ! Me disois-je, seroit-ce

ma Julie ? Seroit-ce elle que je pourrois

voir et délivrer ? " a cette idée je

tressaillois de joie, et travaillois avec un
courage plus qu' humain. De moment en
moment, je me confirmois dans mon
espeérance ; " oui c' est-elle, disois-je ", et
déja je pouvois presque distinguer les

mots qu' elle pronongoit. Enfin je m' écriai,

6 ma Julie !|' entendis une voix douce

me répondre : 6 cher Merveil | Est-ce

vous ? a ces accens de Julie, a ces

accens adorés, mon coeur fut attaqué d' une
palpitation inexprimable. Je fus obligé

de m' arréter un moment pour respirer.
Bientot je me remis au travail avec une

rage amoureuse, au-dessus de toute
expression. Déja j' entendois jusqu' au
moindre soupir de mon amante ; car, pouvois-je
douter que ce ne fat elle ? " travaille,

ma Julie, lui criois-je, tu vas voir

ton amant. " elle me faisoit les réponses

les plus encourageantes, et continuoit

de frapper. La nuit vint, et ne me fit
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point d' abord suspendre mon travail. Il
me sembloit, en tatant avec mon doigt,
qu' il devoit y avoir déja un petit trou

de fait dans le milieu du creux ; mais la
nuit ne me permettoit pas de le voir.

Nuit envieuse et cruelle ! Ma Julie se
coucha, en me souhaitant le bon soir le
plus affectueux. Je I' entendis sommeiller
en respirant suavement. " dors, cher
objet, m' écriai-je, demain je te verrai " ;



et dans cette espérance, je m' endormis
moi-méme.

Je m' éveillai frais comme I' aurore du

plus beau jour, aprés avoir bien reposeé.

Ma Julie travailloit déja. Soudain j' appergus
un rayon qui traversoit le mur,

ce qui m' annonga qu' il étoit percé, et

que le cachot de mon amante étoit plus
éclairé que le mien. " je te salue,

m' écriai-je, ma chere Julie ! " et j' approchai
mon doigt de la foible ouverture ;

elle en fit autant de son c6té ; mais le

mur étoit fort épais, et nous nous étions
hatés de creuser au centre de la bréche.
Tout ce que je pus faire, fut de toucher

du bout de mon doigt, le bout du sien ;
toucher délicieux qui retentit jusqu' a

mon coeur, et me donna une nouvelle

vie !

Cependant, nous ne pouvions encore
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nous appercevoir réciproquement. Nous
travaillames avec tant de courage, qu' avant
la fin du jour, j' entrevis ma Julie.

Je la priai d' approcher sa bouche de

I' ouverture, et je respirai son haleine. Nous
nous souhaitdmes avec peine le bon soir,
pour nous endormir tous deux dans les
songes les plus délicieux. Je révai de mon
cété, que j' ouvrois le reste du mur, et
que je pénétrois jusqu' a ma Julie, qui

me recevoit dans ses bras.

Nous nous mimes au travail le lendemain
avec encore plus d' ardeur. Je jouissois

d' un jour beaucoup plus sensible.

J' entrevoyois assez a souhait ma bien-aimée.
Je conversois avec elle. Avant que la nuit
vint, je pus alonger mes levres jusqu' au
bout de son doigt, a qui je donnai un doux
baiser. Elle en voulut faire autant au

mien. J' étois déja plus heureux dans ce
souterrain, appercevant un peu ma Julie,

et la touchant du bout du doigt, que je

ne |' aurois été sans elle, dans le palais de
la volupté. Nous nous racontdmes réciproquement
nos peines, et comment nous

étions venus dans cet horrible lieu. Son
histoire étoit a-peu-prés la mienne. Elle

s' étoit éveillée, comme moi, avec la plus
douloureuse surprise, dans I' horreur d' un



cachot.
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Le lendemain le trou fut assez grand,

pour que nous pussions coller mutuellement
notre bouche I' une contre I' autre.

J' avancai mes levres vers ma Julie, la
suppliant en grace d' approcher aussi les
siennes. Elle rougissoit, elle en braloit

d' envie ; mais elle ne pouvoit s' y résoudre.
" ma chere amie, lui disois-je, peux tu
refuser cette faveur a un malheureux

qui est privé de tout dans ' univers ? "

elle s'y détermina enfin, et je pressai de
ma bouche la bouche délicieuse de ma
Julie ; baiser ravissant qui fit pétiller mon
sang, et palpiter mon coeur ! La pudeur

de Julie rendit ce plaisir trop court.

Au bout de quelques jours nous pimes
nous serrer la main. Nous nous vimes
réciproquement tout le visage, je collai
bientoét ma joue contre celle de mon
amante. Enfin, I' ouverture de la muraille
devint assez grande pour me livrer

un passage complet ; je pénétrai dans

I' asyle de ma Julie : je la serrai dans mes
bras, je sentis mon coeur battre contre son
coeur. Nous restames long-temps dans
cette douce étreinte, nous baignant
mutuellement de nos larmes de tendresse,
unis ensemble comme la vigne |' est a

I' ormeau, tellement que nous semblions
ne faire qu' un corps, comme nous ne faisions

p236

gu' une ame. Quels moments, grand
dieu, quels plaisirs ! Et nous pimes n' en
pas perdre la vie !

Julie, traitée moins indignement que

moi, étoit dans un cachot qui offroit un peu
I' apparence d' une chambre. Elle avoit du
moins un chalit ; on lui descendoit aussi
par un trou, du haut de sa volte, de quoi
manger honnétement : le vin ni la bonne
chere ne lui étoient point épargnés, ce
qu' elle devoit sans doute a la pitié de
quelque religieuse : elle avoit méme de



la lumiere ; ce qui me parut une chose
délicieuse le soir. Elle étoit habillée, et

elle me préta son voile pour me faire une
ceinture.

Nous soupames téte a téte ; j' étois assis
sur son lit. Nous avions un poulet et une
bouteille de vin. J' apportai mon pain, qui
ne tomboit plus dans I' eau, parceque

j' avois élevé un petit tertre a I' endroit de
sa chlte. Je fis un souper délicieux. Apres
tant d' abstinence, combien tout ne devoit
il pas me paroitre exquis, sur-tout

dans la compagnie de ma Julie !

Quand il fallut aller au lit, je vis

bien que ma tendre amante souffroit

d' étre obligée de me laisser coucher sur la
dure dans mon cachot ; mais elle ne pouvoit
se résoudre a partager son lit avec
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moi. J' observai son tendre embarras. Enfin
elle me conjura de coucher dans son

lit, me disant qu' elle seroit trop heureuse

de veiller auprés de moi. On sent bien

que je ne pus accepter une pareille
proposition ; elle n' avoit qu' un matelas que je
lui laissai, et je me contentai de prendre

un peu de paille dans sa paillasse, pour m' en
faire un lit, avec quelques-unes de ses hardes
qu' elle étendit dessus. Ce lit me parut

divin, apres la maniere dont j' avois passé

les nuits depuis deux mois. Elle se

coucha dans le sien. Nous nous souhaitames
le bon soir, comme deux amans se font

des adieux, en se quittant pour le voyage

d' outremer. Je me proposois bien de
demander par la suite des faveurs plus
signalées ; mais le respect me retenoit. Julie
étoit aussi sacrée qu' adorable.

L' homme n' est jamais content. Je voulus

le lendemain obtenir quelque chose

de plus ; mais Julie me refusoit toujours
jusqu' aux moindres caresses. " ma bien
aimée, lui disois-je, peux-tu étre si

cruelle a ton amant ? Peux-tu refuser
quelque chose a ton époux ? Oui, ma

chere, quand tu m' as suivi hors de ton
couvent (démarche infortunée qui

nous a précipités dans I' abime ! ) n' as-tu
pas suivi ton époux ? N' avois-tu pas déja
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reconnu la nullité de nos voeux ? Nous
sommes seuls dans I' univers ; nous
rentrons dans les droits de la nature, qui
associe les amans, sans prétre et sans
notaire. Nous voila dans le cas de nos
premiers parents, jettés seuls dans les
déserts du monde, associés ensemble
par les loix de la nature, sous les

regards du créateur. "

Julie résistoit, soupiroit et ne savoit

quoi me répondre. |l fallut que je fisse

ma cour pendant plusieurs jours. Enfin
elle consentit a me donner la main ; car
ce fut proprement un mariage ; elle se
prosterna sur la terre, invoquant I' eternel
avec les plus ferventes prieres. Je me mis
a genoux a c6té d' elle : je pris a témoin le
dieu, qui seul nous voyoit, des serments
que je fis a ma tendre épouse. J' attestai
la volte sépulcrale qui nous couvroit,

les murs funebres qui nous enfermoient,
la lampe nocturne qui nous éclairoit. Julie
prononga les mémes serments, avec le
plus saint recueillement. Enfin, je la pris
dans mes bras, I' amour conjugal se peignit
dans ses yeux a travers |' embarras d' une
pudeur virginale ; je saisis I' instant
propice, et je fus heureux. Anges de I' eternel,
vous le savez, vous qui détournez

vos regards des coupables plaisirs des
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hommes, le bonheur étoit avec nous dans
le sein de la terre.

Apreés les plaisirs enivrants, nous en
vinmes a ces moments d' intimité plus
délicieux encore. Quelle nuit, grand

dieu ! Peut-on aprés cela se plaindre

d' avoir été malheureux ? Enfin nous nous
endormimes dans les bras I' un de I autre.
Je m' éveillai le premier, je contemplai,

a la lueur de la petite lampe, ma Julie
reposant sur mon sein. Qu' elle étoit belle !
Que son haleine étoit douce ! Mais

quoiqu' elle dormit, je voyois des pleurs

s' échapper de ses paupieres fermées. J' en
étois affligé, je les séchois avec mes
levres, je I' éveillai par un baiser. " 6 ma



bien aimée ! Lui dis-je, ton sommeil

m' attriste, je vois couler des pleurs de
tes beaux yeux ; manque-t-il quelque
chose a ton bonheur, quand je crains
de mourir de I' excés du mien ? "

Julie soupira, et me répondit, en me
donnant un baiser. " 6 mon ami ! Toi
seul peux me rendre heureuse ; le ciel
m' en est témoin, tu feras ma félicité ;
mais hélas, que nos plaisirs enfanteront
de malheurs ! Que deviendront

les infortunés a qui nous donnerons la
vie ? Osons-nous les appeller du néant,
pour souffrir dans le sein de la terre,
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et mourir de misere ? " je fus saisi et
attendri de cette idée ; j' embrassai mon
épouse, je la serrai sur mon coeur. " 6

ma Julie ! Lui dis-je, il est vrai, nous
mettrons au monde des malheureux ;

mais crois-tu que nous resterons dans

cet effroyable abime ? Nous avons des
bras ; déja par nos efforts nous avons

Su nous rejoindre ; nous viendrons a

bout, par nos travaux réunis, de sortir

de ce gouffre, et de revoir la lumiere. "

je la consolai plus par mes

caresses que par mes raisons ; et je sentis
qu' il falloit se prescrire la réserve
nécessaire, pour ne pas engendrer une
posterité malheureuse.

Nous nous levames de grand matin,
autant que nous pimes le conjecturer.
Nous n' avions pas de temps a perdre, |l
falloit travailler pour notre délivrance ;

mais de quel cbté porter nos efforts ?
Nous tinmes conseil. Tandis que je méditois
sur cet objet avec recueillement,

il me sembla entendre, sous nos pieds, un
certain bruit sourd. " préte I' oreille, dis-je

a ma Julie, n' entends-tu rien ? " Julie
écouta, et se jetta toute tremblante

dans mes bras. " ah nous sommes perdus !
Me dit-elle, il y a du monde sous nos
pieds. -que crains-tu, ma chere,
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lui répondis-je ? Ce sont nos libérateurs.
Oui, ma Julie, ce sont des hommes

qui travaillent dans les souterrains, et

qui pourront nous délivrer ; ou des
malheureux qui gémissent dans un cachot
plus profond que le nbtre ; nous

les soulagerons, ils nous le rendront ;

et, réunis avec eux, nous en travaillerons
plus vite a sortir de ce gouffre.

Oui, ¢' est sous nos pieds qu' il faut
creuser. Au-dessus de nos tétes, nous
trouverions nos tyrans ; a nos cétés

il n'y a que des cachots ; en creusant
sous nos pieds, nous sortirons du

pouvoir de nos bourreaux, et nous
recouvrerons notre liberté. Courage, ma
chere ame, pardonne, si je te laisse
travailler ; c' est pour que tu sortes plutét
de ce triste séjour. "

nous travaillames ensemble a creuser

le sein de la terre ; Adam n' eut pas plus
de plaisir a bécher avec Eve le paradis
terrestre. Aprés nous étre fatigués toute

la journée, nous soupames téte-a-téte
avec un excellent appétit. Nous couchions
sur le méme chalit, nous nous endormions
dans les bras I' un de I' autre ; et, pour
comble de joie, a mesure que nous
avancions, nous entendions plus distinctement
le bruit qui se faisoit sous nos pieds,
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ce qui augmentoit nos espérances. Non,
les rois ne sont point plus heureux que
nous |' étions alors.

Apres la terre, nous trouvames bientét

la pierre vive. " il y a donc une carriere

ici, m' écriai-je ; ce sont des ouvriers

qui travaillent dans le souterrein :

nous sommes sauves. " j' embrassai ma
Julie avec transport, et nous poussames
nos travaux avec un vif redoublement de
courage. La pierre étoit plus dure a creuser
que la terre ; mais aussi notre

espérance, en croissant, augmentoit notre
force. Le bruit des travailleurs devenoit plus
fort, et nous reconnoissions sensiblement,
au retentissement, qu' il devoit y avoir un
vuide sous nous. Enfin, nous conjecturames
que les gens du souterrein nous



avoient entendus ; car nous sentimes

qu' ils avoient I' attention de battre
directement sous nos pieds, et de faire
correspondre leurs coups aux nétres, comme
pour nous aider dans notre travail. Nous

ne nous possédions pas d' aise. Enfin nous
les entendimes pousser un cri tous ensemble.
Nous y répondimes comme nous pames.
J'ignore s' ils nous entendirent ; ils
continuerent de battre et de crier de temps
en temps ; nous répondions de toutes nos
forces. Enfin il me sembla bientét qu' ils
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nous crioient courage ! qu' on juge

combien cela nous en donnoit.

Nous frappames avec tant d' acharnement,
qu' au bout de peu de jours nous

fimes enfin un petit trou, par lequel je
regardai. Je vis en effet que c' étoient des
ouvriers qui travailloient dans une

carriere, et de la part desquels nous n' avions
que des secours a attendre. " 6 ma Julie,

m' écriai-je ! Tiens, regarde, ce sont

des libérateurs. " elle regarda ; et, le

coeur attendri de joie, elle me serra dans
ses bras.

Nous agrandimes le trou ; les hommes

nous appergurent et pousserent un cri

d' alegresse. Nous les saluames de tout notre
coeur, et continuames d' élargir I' ouverture,
assez pour y passer le corps. lls nous
apporterent bientét une échelle, a I' aide

de laquelle nous descendimes. Dés que je
fus en bas, |' embrassai tous ces obligeants
mortels. Julie, avant tout, se jetta a

genoux, et rendit grace au ciel. Les

ouvriers nous entouroient ; il n' y avoit sorte
de caresse que ces bonnes gens ne nous
fissent. Nous leurs racontames en peu de
mots notre histoire, et ces braves travailleurs
en eurent pour une heure a

blasphémer contre les moines. lls nous firent
asseoir a terre au milieu d' eux, et nous
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forcerent de partager leur humble diner.



Ensuite je leur dis : " mes amis, il faut
songer a ce que nous allons devenir.
Nous ne possédons pas un sou. Nous

n' avons pas de quoi Nous couvrir ; je ne
veux point exposer mon épouse a se
montrer dans Paris sous I' équipage ou
vous la voyez. Je veux aller tenter le

sort, tacher de recueillir quelque argent
et des habits, et voir si je pourrai

déterrer un asyle pour nous loger ; mais il
faut, mes amis, que vous me prétiez,
jusqu' a mon retour, au moins de quoi
couvrir ma nudité. "

ils offrirent tous de se dépouiller pour

moi ; j' acceptai la culotte de celui qui me
parut le plus propre, et la veste d' un autre,
par dessus laquelle je mis une espece de
redingotte appartenante a un troisieme :
un quatrieme me préta son chapeau, un
autre ses souliers et ses bas, et me voila
vétu comme un pauvre diable. Mais tant
mieux, je risque moins d' étre reconnu
sous ces tristes dépouilles. " 6 mes chers
amis ! Leur dis-je, je vous confie ma Julie,
le trésor de mon coeur. J' aimerois

mieux cent mille fois perdre la vie,

que d' étre privé d' elle. Saurez-vous la
défendre, si I' on vient I' attaquer ? -

qu' appellez-vous la défendre, me dit
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un grand diable de visage balafré ? J' ai
servi pendant huit ans sa majesté en
qualité de grenadier ; je me suis trouvé
dans quatre batailles, j' ai monté six fois

a I' assaut, ' ai eu vingt-deux capitaines
sur le corps. Enfin, je saurai la défendre.
Le premier coquin de moine qui

approche d' ici, je lui fends la cervelle en
deux. Songez que c' est Chenapan qui
vous ' a dit. " je pris confiance sur

de pareilles protestations. J' embrassai ma
chere Julie, et je partis.

Au sortir de cette caverne, a |' aspect

du grand jour, je fus ravi en extase, et

je godtai un plaisir égal a celui que ' avois
ressenti, en jouissant la premiere fois de
ma Julie. Je vis la vaste étendue de la
campagne, qui me parut admirable. Je
respirai |' air pur de I' atmosphere, le
baume des fleurs, I' ame de la nature. Je vis



ce beau soleil tranquille dans les cieux,

qui sembloit me voir sans couroux, comme
n' ayant point de part a mon malheur, et

ne s' oposant point a ma liberté. Dans mon
ravissement je tombai sur mes deux genoux,
et j' adorai I' eternel.

Apres cet acte de piété, je me mis a

courir. Sortant d' une retraite de trois

mois, je me sentois d' un leste a ravir, et

ne touchois pas terre. J' étois cependant
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chargé de ma chaine, que nos libérateurs
n' avoient pu m' éter, faute de lime. Je la
cachois le mieux que je pouvois et

I' empéchois de faire du bruit. La nuit
commengoit, quand j' entrai dans Paris, et
tant mieux. Je courois toujours sans savoir
ou aller ; enfin, je passai devant la maison
de Madame Banal ; elle étoit sur sa porte.
Quoique j' eusse été arrété chez elle, je ne
pouvois me persuader que cette bonne
femme m' edt trahi ; et mes soupgons
étoient tombés sur mon coquin de domestique.
" madame, lui dis-je, ne pourrois-je

pas vous dire un mot ? " il faisoit obscur ;
mon ajustement ne prévenoit pas en

ma faveur : elle me prit pour quelque
polisson : " passez votre chemin, me
dit-elle fort séchement. " je voulus avancer
mon visage pour lui parler a I' oreille ;

elle crut que j' avois dessein de I' embrasser ;
elle m' appliqua un soufflet, en disant :

" mais voyez cet insolent ! " |la replique

lui tomba sur la joue comme un éclair.

" au secours, s' écria-t-elle, au feu, au

feu ! " et voila du monde qui accourt

pour la secourir. On entendit le bruit de

ma chaine ; on la vit paroitre ; on dit :

" ¢' est un galérien échappé. Mais Madame
Banal, disois-je, ne reconnoissez-vous
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pas ma voix ? " pendant ce temps-la

les coups me pleuvoient sur le corps ; et

j' en rendois le plus que je pouvois avec
ma chaine, qui assommoit les combattants.



Cependant Madame Banal avoit reconnu
ma voix, et elle crioit : " arrétez,

ce n' est pas celui-la qu' il faut frapper... "
elle parvint enfin a faire cesser

les coups. " vous vous trompez,

dit-elle, cet homme la est un de mes amis ;
¢’ est un autre polisson qui m' a insultée
en passant, et que vous avez laissé
échapper. -comment, un galérien

est votre ami, lui dit-on ! -oh

c' est un badinage, répondit-elle ; c' est
un tour qu' on a joué a ce brave gargon.
Je vous expliquerai tout cela demain. "

j' enrageois d' avoir regu tant de

coups, et de me voir exposé a tant de
regards, tandis que j' avois besoin de me
cacher. Enfin, mm. Les garcons tailleurs
et cordonniers, qui m' avoient sauté

sur le corps, me firent mille excuses ;
Madame Banal leur fit ses remerciments,
me dit d' entrer, et leur souhaita le bon
soir. Quand elle eut de la lumiere, elle
me lorgna de prés ; et me reconnoissant
enfin, elle me dit : " hé bien ! Mon cher
enfant, est-ce vous ? Mon dieu, que je
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suis fachée de ce qui vient d' arriver ! Ah
que vous avez la main lourde ! Votre
soufflet est encore tout chaud ; mais

enfin il n'y a pas de mal. Etes-vous donc
galérien, mon cher enfant ? " je lui racontai,
en peu de mots, mon histoire,

depuis qu' on m' avoit saisi chez elle. Elle
joignoit les mains, et levoit les yeux au

ciel en criant, Jésus ! " c' est votre coquin
de La Jaunisse, me dit-elle, qui vous

a trahis. On dit que ce malheureux a été
moine. Il a introduit ici des brigands
armés, que je n' avois jamais vus ni connus,
qui vous ont enlevés tous les deux.

J' ai eu beau crier ; ils étoient déja loin
quand le guet est arrivé ; mais ' ai eu

le bonheur de sauver votre argent et

tout ce qui vous appartenoit ; et vite

vite que je vous remette le tout ! " elle

m' alla chercher sur-le-champ une bourse
qui étoit toute pleine d' or ; je I' embrassai,
ne me possédant pas d' aise de trouver de
quoi secourir ma Julie. " 6, reprit

Madame Banal, que je vais causer de joie



a la pauvre Mademoiselle De Mirville !

Si vous saviez combien elle est affligée

de votre malheur ! Depuis votre enlevement,
elle n' a pas laissé passer un jour,

sans venir demander de vos nouvelles.

Elle a fait toutes les perquisitions les plus
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exactes pour vous retrouver. -gardez-vous,
m' écriai-je, de lui dire un

mot. " je regardois Mademoiselle De
Mirville comme notre plus cruelle ennemie.
Je priai la bonne hotesse de me faire
couper ma chaine ; elle envoya chercher
un gargon serrurier, qui fit d' abord
quelques difficultés ; mais qui, se laissant
toucher par la vue d' un louis que je lui
présentai, me débarrassa de cet ignominieux
fardeau. J' avois encore des hardes chez
cette brave femme, je me mis un peu

plus décemment, et je pris un habit d' homme
pour vétir et déguiser ma Julie.

Sur le champ je dis a mon hétesse : " ma
chere Madame Banal, vous devez bien
sentir qu' il ne m' est pas possible de loger
chez vous, parcequ’' on m'y a saisi ; et

que si I' on s' appercoit de mon évasion,

il est tout naturel qu' on revienne m'y
chercher. |l faut donc me trouver quelque
asyle secret ou le diable n' aille pas

me déterrer. -j' ai votre affaire,

me dit-elle. " nous montédmes dans un
fiacre ; et elle me conduisit assez loin de
chez elle, dans une petite rue détournée.
Nous entrames par une petite allée borgne,
qui n' annongoit que le plus vilain

taudis ; cette petite allée nous conduisit
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a une petite maisonnette fort propre, située
sur le derriere, et qu' on ne soupgonneroit
jamais de dehors. Les maitres

de cette maison ne louoient point
ordinairement leurs appartements ; ils me
recurent a la recommandation de Madame
Banal, leur amie et leur parente. Elle

leur dit de préparer un bon souper, avec



un appartement pour moi et pour un ami
que j' allois leur amener.

Cet arrangement fait, je remontai seul
dans mon fiacre, et j' allai rejoindre ma
Julie au fond de la carriere. Elle me sauta
au cou ; les bonnes gens dansoient autour
d' elle ; ils n' avoient fait que boire, pour
tacher de I' égayer ; je leur donnai de

quoi boire encore, et ils furent trés contents.
Alors je présentai a ma Julie les

habits d' homme que j' avois apportés pour
elle, et je I' aidai a les endosser ; sa toilette
fut bient6t faite. Notez que je lui

coupai aussi sa chaine, ayant apporté des
outils pour cela.

Nous allions partir ; tout-a-coup nous
voyons venir, sous la volte, des gens
précédés d' un flambeau. Julie palit et se
jette dans mes bras, disant : " ah, mon
dieu, nous sommes perdus ! " j' étois
moi-meme intimidé : Chenapan nous
promettoit sa protection ; tous nos hommes
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se serroient autour de nous, résolus a
nous défendre. Nous appercevons bientét
que ce n' est qu' un jeune homme qui
vient a nous, éclairé par un domestique.
Cela nous rassure. Enfin, cet homme,

au lieu de nous arréter, comme nous le
craignions, se jette a nos pieds, baise
ceux de Julie, et nous dit : " pardonnez-moi
tous deux, ou je ne me releve pas

d'ici. " nous reconnimes la voix de
Mademoiselle De Mirville. Elle leve vers
nous ses beaux yeux tout en larmes ; nous
lui tendons la main. C' étoit elle-méme.

Le marmiton de Madame Banal avoit
couru | avertir de mon apparition ; elle

s' étoit déguisée en homme pour venir me
voir ; on lui avoit dit ou j' étois, elle avoit
couru sur mes pas ; et elle venoit nous
offrir sa bourse et sa vie.

Nous I' embrassames de tout notre coeur.
" & mes amis, dit-elle, que vous étes

bons de me pardonner ! Je ne m' en
reprocherai que plus amérement toute

ma vie, d' avoir concouru a causer vos
malheurs. Ce n' est point moi proprement
qui vous ai trahis ; mais les

imprudences que la colere et la jalousie



me firent débiter, quand je m' appergus
de votre fuite, ont pu donner des lumieres
qui vous ont été funestes. Quelques
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propos équivoques, que j' ai

entendu tenir a des religieuses, m' ont fait
soupgonner que Julie étoit retombée
dans leurs mains : soupgon cruel, qui a
été pour moi un coup de poignard ! J' ai
interrogé une converse, que je croyois
chargée du soin des prisonnieres ; elle

m' a laissé entrevoir qu' il y en avoit une
nouvelle ; mais elle n' a jamais voulu

m' avouer que c' étoit Julie. Dans le
doute, je lui ai fait un présent, et je lui

ai passeé six livres par jour, la conjurant
de vouloir bien donner a manger, comme
il faut, a la nouvelle recluse ; etelle m' a
toujours dit, depuis, qu' elle le faisoit. "
Julie la remercia, et lui dit : " vous

n' aviez que trop bien deviné ; mais on
vous a tenu parole ; et j' ai profité de votre
generosité. " alors Mademoiselle De
Mirville mit a nos pieds une bourse d' or,
nous suppliant, a deux genoux, de I' accepter.
Nous la remerciames, en lui disant

gue nous n' en avions pas besoin ; mais
nous lui promimes que nous ne I' épargnerions
pas, des que nous sentirions naitre

ce besoin.

Enfin, je conduisis ma chere Julie a notre
nouveau logement. Mademoiselle De
Mirville se fit la plus grande violence

pour nous quitter ; mais il étoit trop tard
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pour I' arréter a souper. Elle nous promit,
en partant, de nous voir tous les jours,
nous assurant qu' elle avoit quitté le
détestable couvent. Je soupai téte-a-téte
avec mon amante ; nous n' avions plus le
coquin de La Jaunisse : je comptois me
coucher sans fagon avec mon épouse ;
mais Julie me dit qu' elle ne I' étoit plus ;
que, rendue a la sociéte, elle rentroit sous
I' empire des loix, et devoit attendre leur



aveu, pour s' unir avec moi. Il fallut me
soumettre a ce chaste scrupule.

[l n' étoit pas sUr pour nous de rester a
Paris, ni méme en France. Je me préparois
donc pour aller chercher un asyle.

Julie tombe malade : grand dieu ! Que
faire ? Pour comble de malheur, un chien
va la trouver dans son lit, la mord au

bras et se sauve. Tout le monde crie : " il
est enragé, et par conséquent Julie doit

I' étre. " au bout de quelques jours, on

ne pense plus au chien ; et Julie,

quoique toujours malade, n' est plus accusée
du moins d' étre attaquée de la rage. Mais
par malheur pour elle, quelqu' un, qui

avoit vu tuer un chien, vint dire a la

maison que c' étoit le nétre, et qu' il étoit
enragé. Pour comble d' infortune, Julie,
dans sa maladie, eut le transport et des
convulsions terribles ; les vieilles femmes
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ne manquerent pas de crier qu' elle étoit
enragée ; et qu' il falloit I' étouffer. Un
charlatan qui venoit tous les jours, en
qualité de médecin, la visiter malgré
nous, assura qu' elle étoit attaquée

d' hydrophobie, qu' il n' y avoit pas de remede ;
et qu' il falloit choisir entre le parti de lui
ouvrir les quatre veines, ou de |' étouffer
entre deux matelats.

Mille coups de poignard, qui m' auroient
percé a la fois, eussent été plus

doux que cette affreuse décision. non, je
ne le souffrirai pas , m' écriai-je en fureur,
en me jettant sur le charlatan, en menacgant
de le déchirer en morceaux. Je me
prosternai auprés de Julie, qui avoit un
intervalle tranquille. " est-il vrai, lui

dis-je, ma chere amie ? Voudrois-tu me
quitter ? -oui, mon ami, me dit-elle,

je sens qu' il faut me mettre, par ma
mort, a couvert de I' horrible danger de

te communiquer mon mal. -que

dis-tu, ma chere Julie, repris-je avec

feu ? Le plus grand mal pour moi, c' est
celui de te perdre ; mais peux-tu ajouter
foi a I' absurdité la plus révoltante ? " je
lui dis tout ce que me suggeéra I' amour le
plus violent. Julie étoit persuadée qu' il
falloit qu' elle mour(t ; et elle demanda



en grace qu' on lui ouvrit les quatre veines.
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Je devins furieux ; on sauta sur moi, on

me lia les pieds et les mains ; un monstre
en ma présence, apporta un grand bain

d' eau chaude ; ma Julie se fit dépouiller
toute nue. Hélas ! Quoique malade, elle
étoit blanche comme |' albatre ; et

qu' étoit-ce aupres d' elle que la Vénus de
Praxitele ? On la mit dans le bain ; on lui
ouvrit les veines ; je sentis les coups affreux.
Passons sur cette scene. Le sang distille de
mon coeur, quand je me la rappelle. Ma
tendre amante me fit approcher d' elle ;

et me tint les propos les plus touchans,

en me regardant tendrement, tandis que
son sang couloit... mais encore une fois,
tirons le voile sur cette scene ; a chaque
mot que j' écris je sens un coup de poignard.
Nous étions dans cette situation ; la

porte s' ouvre, Noirville paroit avec mon
rival. lls demeurent immobiles : le sang

de Julie s' arréte ; je fais un effort pour

me jetter a leurs genoux. Je m' écrie : 6/
pere, sauve ta fille ! ils approchent tous deux,
commandent qu' on la mette hors du bain,
qu' on arréte le sang. On leur crie qu' elle
est enragée ; ils I' enlevent eux-mémes de

I' eau, et la posent sur son lit. Mon rival

tire un pistolet de sa poche, et menace

le charlatan de lui brdler la cervelle,
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s' il ne bande sur le champ les plaies. Le
malheureux obéit en tremblant. Julie

veut résister, son pere lui ordonne, du

ton le plus terrible, de se soumettre a

ses volontés. Elle obéit en silence.

J' étois resté garrotté sur le plancher : " que
fais-tu 1a, malheureux, me dit mon rival ?
-hélas ! Répondis-je, on m' a ainsi
garrotté, pour m' empécher de m' opposer
a |' assassinat de Julie ; mais, messieurs,
par pitié, puisque vous lui sauvez

la vie, ne la rendez pas a son

détestable couvent. On I' avoit enterrée



vive. -les scélérates de nones !

S' écrie le jeune homme, avec indignation !
Nous dire qu' elle est morte ; et la

jetter dans un cul-de-basse fosse ! -

ah ! Si vous voulez, lui dis-je, vous

venger, épuisez sur moi tous vos coups ;

me voila garrotté sous vos pieds ; mais
épargnez ma Julie, et ne la rendez

pas a son tombeau. -non, mon

ami, répondit mon rival, c' est toi

qui I' as sauvée, et qui m' as sauvé moi-méme
dans une autre occasion. Je ne

ferai point de mal a son libérateur et

au mien. Nous nous sommes assez tourmentés
réciproquement ; il est temps

que ceci finisse. Il faut que nous

tachions de rétablir Julie ; je crois que sa
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prétendue rage est une chimere. Au
moins nous ferons ce que nous pourrons ;
mais je veux que tu quittes pour

jamais I' Europe. Si nous venons a bout
de lui rendre la vie et la santé, je

n' épargnerai rien pour faire casser ses
voeux ; mais je veux travailler pour moi,
et I' épouser moi-méme. Si vous voulez
tous deux conserver votre amour, et

vos prétentions |' un sur I' autre, nous
vous rendrons chacun a votre couvent ;
et nous vous abandonnerons a votre
destinée. Si tu renonces a elle, je te

fais conduire a Brest, et embarquer

pour les iles. Je te donne une pacotille
honnéte, et va chercher fortune.

Décide. "

je regarde mon amante ; mon coeur
semble s' arracher de mes entrailles pour
voler vers elle ; et je dis enfin, en poussant
un soupir, comme si je rendois I' ame.

" sauvez Julie, qu' elle vive, et faites de
mMoi ce que vous voudrez. -qu' on

le délie, dit le jeune homme. " Noirville
regardoit tout en silence, de son

regard noir et sinistre ; et, d' un coup de
téte, il donnoit, a ce qu' il voyoit, son
hideux consentement.

Alors mon rival se tourna du cété de
Julie. " ma chere, lui dit-il, ne consentez-vous
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pas a tout ? Ne me promettez-vous

pas de m' épouser ? " pour toute

réponse, Julie s' évanouit ; je voulus la
secourir ; mon rival me repoussa avec
fureur ; et me fit passer, par force, dans une
chambre voisine, ou I' on m' enferma,
tandis qu' on soignoit Julie. Au bout de
quelque temps, le cruel vint a moi.

" mon ami, me dit-il, j' ai la six archers

de la maréchaussée qui me répondront
de vous ; ainsi il est inutile de chercher

a vous évader. |l faut partir sur le champ
pour Brest. -mais lui répondis-je,
accordez-moi de grace quelques

jours ; que je sache au moins ce que
deviendra I' infortunée : que je n' emporte
pas avec moi la plus cruelle

incertitude, et la crainte d' avoir

peut-étre causé sa mort. Je viens de la voir
évanouie ; en quel état se trouve-t-elle ?
A-t-on su la rappeller a la vie ? -

il faut partir sur le champ, me cria le
barbare, du ton le plus terrible. " j' eus
beau le conjurer a deux genoukx, il fut
inexorable. Il fallut partir dans cette
horrible incertitude sur le sort de ma Julie.
Il me remit aux archers, et donna de

I' argent a son valet de chambre, qu' il
chargea de m' accompagner.

Que pouvois-je faire ? J' avois causé tant
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de malheurs a mon amante, depuis que
nous nous aimions ; et j' en avois tant
souffert pour elle... " allons, me dis-je,

il est juste de rompre un noeud contracté
malgré le ciel ; et sur lequel il a

versé les malheurs a pleines mains.
Délivrons a jamais cette fille adorable de
I' auteur de ses maux ; allons loin d' elle
trainer ma pénible existence, et la lui
cacher éternellement. " je me jettai a
genoux. " adieu, ma chere Julie,

m' écriai-je d' un ton lamentable, et les larmes
aux yeux, adieu pour jamais... pour
jamais ! ... ciel ! " puis me tournant du
c6té de mon rival : " 6 vous, lui dis-je,

qui serez sans doute plus heureux que



moi, chargez-vous de rendre heureuse

ma Julie ! Oh ! Le pourrez-vous faire
comme moi ? Dites-lui combien je

I' adore, combien mon coeur se déchire en
la quittant... " mon rival m' interrompit
brusquement : " oui morbleu, dit-il,

que j' aille lui faire ta cour ! Emportez

cet extravagant. " on eut la cruauté de

lui obéir ; on m' arracha de ces lieux malgré
mes cris et ma résistance ; on m' empaqueta
dans une chaise de poste, et je

fus enlevé loin de ma Julie. Nous allames
ventre a terre ; et bientot nous

arrivames a Brest. Un vaisseau d' un
entrepreneur,
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qui vouloit absolument faire

des découvertes, étoit sur le point de partir ;
on fit des arrangements avec le capitaine ;
on me donna une pacotille qui

valloit bien dix mille francs ; on

m' embarqua, nous mimes a la voile, et me
voila sur mer.
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