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Monseigneur,
messieurs,
nous avons prouvé la divinité de la doctrine
catholique en deux manières : nous l' avons
prouvée par ses résultats, en montrant que la
doctrine catholique produit cette merveille de
l' église, à quoi rien n' est comparable, et qui
surpasse évidemment toutes les forces
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humaines ; nous l' avons prouvée en établissant
qu' elle a eu pour fondateur Jésus-Christ envoyé
de Dieu et fils de Dieu. L' effet de la
doctrine étant divin, et sa source l' étant aussi,
il est manifeste qu' elle porte elle-même le
caractère de la divinité, ou, en d' autres
termes, qu' elle est divine. Il semble donc,
messieurs, que notre tâche est accomplie, et
qu' ayant mis au front de la doctrine dont nous
sommes le ministre, le plus sacré des
caractères et le plus certain, nous n' avons plus
rien que deux choses à vous dire, ou plutôt
à vous commander : le silence et l' adoration.
Mais l' esprit humain est fait de telle sorte, il a
été si bien trempé dans la lumière, que
vît-il de ses propres yeux la main de Dieu lui
apportant la doctrine, il ne s' estimerait pas
content de la recevoir s' il ne recevait avec elle
le droit et la puissance d' en sonder les
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profondeurs. Sans doute la voie d' autorité est
une voie juste, naturelle, nécessaire à notre
état présent ; mais elle ne nous suffit pas. Car
notre état présent renferme les prémisses de
l' avenir qui nous est promis, et où rien ne nous
rassasiera que la lumière vue de face dans
l' essence même de Dieu. Nous ne souhaitons pas,
messieurs, de voir dès aujourd' hui cette
lumière dans sa plénitude infinie ; nous
concevons que des bornes ont été mises à notre
regard et à notre horizon : mais si faible que
soit notre regard, c' est le regard d' un esprit ;
si étroit que soit notre horizon, c' est un
horizon tracé par la main de Dieu. Notre
regard cherche la lumière, et notre horizon en
contient
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des traits. Sitôt donc qu' une doctrine nous est
présentée, de quelque main qu' elle vienne, nous
voulons y descendre, l' interroger par le dedans,
nous assurer enfin qu' elle a d' autres signes de
sa vérité que les signes extérieurs, si grands
qu' ils soient. Je ne puis, messieurs, échapper
à cette loi de votre être, et je ne le veux
pas ; je la respecte en vous comme en
moi-même ; j' y reconnais votre origine et votre
prédestination. Il faut donc, après tant
d' années où je vous ai conduits dans les dehors
du christianisme, franchir sous l' oeil de Dieu
les portes du temple, et regarder, sans
crainte comme sans présomption, la doctrine
elle-même, fille de Dieu et mère de votre âme.
Je ne vous promets pas de vous en démontrer la
supériorité absolue ; nous ne le pourrions qu' en
quittant ce monde pour aborder aux clairs
rivages de l' infini. Mais je vous promets qu' en
la comparant à toutes les doctrines qui ont
essayé d' expliquer les mystères du monde, vous y
démêlerez sans peine une incontestable et divine
supériorité. Je vous promets qu' une lumière
en jaillira, qui sans atteindre toujours jusqu' à
l' évidence, en sera du moins un glorieux
crépuscule, et peut-être même quelquefois une
sorte de nuance entre la raison de l' homme et
la raison de Dieu. Votre âme, en s' élevant avec
des vérités obscures, les verra peu à peu
blanchir dans l' aube de la contemplation ;
elle s' habituera, dans ce saint exercice, à des
vols qui lui étaient inconnus, et s' étonnera un
jour de la sublime légèreté des plus grands



mystères.
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Mais où prendrons-nous donc notre point d' appui
pour fonder la doctrine et nous l' approprier ?
Où prendrons-nous des termes de comparaison
et des moyens de vérification ? Messieurs, il
ne nous sera pas nécessaire de les chercher au
loin. Dieu a mis proche de nous les instrumens
destinés par sa providence à nous conduire vers
lui ; il nous les a donnés dans la nature et
dans l' intelligence, dans la conscience et dans
la société. C' est là le quadruple et unique
palais qu' il nous a bâti, quadruple par la
diversité de ses constructions, unique par le
rapport qu' elles ont les unes avec les autres, et
par le séjour indivisible que nous y faisons.
Comme Dieu est tout entier et toujours présent à
toutes les parties de l' univers, l' homme est
tout entier et toujours présent à la nature, à son
intelligence, à sa conscience, à la société ; il y
puise une vie qui s' éclaire constamment par la
réverbération de toutes ses faces, et qui ne le
laisse jamais dans l' ombre solitaire de
lui-même. La nature parle à l' intelligence,
l' intelligence répond à la nature ; l' une et
l' autre se rencontrent dans la conscience, et la
société met le sceau de ses épreuves aux
révélations de toutes les trois. C' est là notre
vie, et c' est là que toute doctrine rencontre sa
vérification. Une doctrine contraire, soit à la
nature, soit à l' intelligence, soit à la
conscience, soit à la société, est une doctrine
fausse, parce qu' elle détruit notre vie ; une
doctrine qui leur est conforme est une doctrine
vraie, parce qu' elle affermit et étend notre
vie, et que notre vie prise dans sa totalité,
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c' est le ciel et la terre, la matière et l' esprit, le
temps et l' espace, l' homme et l' humanité, tout
ce qui vient de Dieu et porte avec sa trace
une démonstration de lui et de nous.
Je dois donc, messieurs, vous faire voir la
conformité de la doctrine catholique avec la
nature, l' intelligence, la conscience et la
société, et tirer de cette comparaison sans cesse
renaissante devant vous des éclairs qui nous
emportent dans les profondeurs de l' invisible
et dans l' immensité du surnaturel. Ce sera



la dernière partie de nos conférences, et encore
qu' elle doive durer plusieurs années, je ne puis
me défendre d' un sentiment de mélancolie en
pensant que le jour s' approche où il faudra me
séparer de vous, et où je ne verrai plus que de
loin, dans l' infirmité des souvenirs, ces belles
assemblées où Dieu était avec nous. Une
certaine consolation se mêle toutefois à la
prévision de nos adieux, la consolation de
l' homme qui touche à son terme, qui a accompli
une carrière, et qui entrevoit l' heure où il
pourra dire avec saint Paul : j' ai combattu
un bon combat, j' ai consommé ma course .
Sentez avec moi, messieurs, cette tristesse et
cette joie ; car nos conférences vous
appartiennent autant qu' à moi ; c' est un
monument qui est sorti de votre coeur et du
mien comme d' un seul principe, et un jour, s' il
plaît à Dieu de nous accorder le repos de
la vieillesse, nous pourrons, aussi bien les uns que
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les autres, nous dire, en repassant dans notre
esprit les temps que nous avons aimés : j' étais
de ces conférences de notre-dame qui ont tenu
notre jeunesse captive sous la parole de Dieu.
Monseigneur, l' église et la patrie vous
remercient ensemble de l' exemple que vous nous
avez donné à tous dans ces jours de grande et
mémorable émotion. Vous nous avez appelés dans
cette métropole le lendemain d' une révolution
où tout semblait avoir péri ; nous sommes venus,
nous voici tranquilles sous ces voûtes
séculaires ; nous apprenons d' elles à ne rien
craindre pour la religion et pour la France :
toutes les deux poursuivront leur carrière sous
la main de Dieu qui les protége ; toutes les
deux vous rendent grâce d' avoir cru à leur
indissoluble alliance, et d' avoir discerné des
choses qui passent celles qui demeurent et
s' affermissent par la mobilité même des
événemens.
La doctrine est la science des destinées. Nous
vivons, mais pourquoi ? Nous vivons, mais
comment ? Nous et tout ce qui est hors de nous
se meut d' un mouvement qui ne s' arrête jamais.
Le ciel marche, la terre est emportée, les flots
se succèdent aux vieux rivages des mers ; la
plante pousse, l' arbre monte, la poussière
s' agite, et l' esprit de l' homme, plus inquiet
encore que toute la nature, ne s' accorde à



lui-même aucun repos. D' où vient ? Qu' y
a-t-il ? Tout mouvement suppose un point de départ,
un terme où il tend, un chemin par où il passe.
Quel est donc notre point
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de départ, quel notre terme, quel notre chemin ?
C' est à la doctrine de répondre ; c' est à elle
de nous dire notre principe, notre fin, notre
moyen, et de nous révéler avec eux le secret
de nos destinées. Toute science ne va pas là.
Les sciences inférieures nous apprennent la loi
des mouvemens particuliers ; elles nous disent
comment les corps s' attirent et se
repoussent ; quelle orbite ils suivent dans les
espaces indéfinis de l' univers ; comment ils se
décomposent et se reconstituent, et mille
secrets de cette vie agitée et constante qu' ils
mènent au sein fécond de la nature ; mais elles
ne nous disent pas la loi générale du
mouvement, le principe premier de tout, la fin
dernière de tout, le moyen commun de tout. C' est
le privilége de la doctrine, autant élevée
au-dessus de toutes les sciences que
l' universel l' est au-dessus du particulier.
Or, messieurs, ces trois termes qui comprennent le
système des destinées, celui que la doctrine doit
nous révéler d' abord est sans contredit le
principe des choses ; car nous concevons sans
peine que du principe dépend la fin, que de la
fin et du principe découle le moyen. Le
principe des êtres renferme évidemment la raison
de la fin qui leur est assignée, comme leur
principe et leur fin déterminent le moyen qui leur
sera donné pour atteindre et remplir leur
vocation.
Je pose donc cette question suprême, je la pose
avec vous et avec tous les siècles : quel est le
principe des choses ? La doctrine catholique
nous répond par ces premiers mots de son
symbole : credo in deum
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patrem omnipotentem, -je crois en Dieu,
père tout-puissant .
Entendez-la nous expliquer sa réponse :
il y a un être-principe ; par cela seul qu' il est



principe, il n' a pas de commencement, il est
éternel, c' est-à-dire infini par la durée ;
étant infini par la durée, il l' est aussi par la
perfection ; car, si quelque chose lui
manquait en perfection, il ne serait pas l' être
total, il serait limité dans son existence ; il
n' existerait pas par lui-même, il ne serait pas
principe. Il y a donc un être infini en durée
et en perfection. Or, l' état de perfection
implique l' état personnel, c' est-à-dire l' état
d' un être qui a conscience et intelligence de soi,
qui se rend compte de ce qu' il est, qui
distingue de lui ce qui n' est pas lui, qui
éloigne de lui ce qui est contre lui ; en un
mot, qui pense, qui veut, qui agit, qui est
libre, qui est souverain. L' être-principe est
donc un esprit infini à l' état personnel .
Telle est la doctrine catholique sur le principe
des choses, doctrine renfermée dans cette
courte parole : credo in deum, -je crois en
Dieu .
Entendons maintenant la doctrine contraire ; car il
existe une doctrine contraire, et vous ne
verrez jamais, messieurs, le christianisme énoncer
un dogme sans rencontrer immédiatement une
négation, négation destinée à le combattre, mais
qui doit servir à le prouver. Car l' erreur est la
contre-épreuve de la vérité, comme les ombres
sont le contre-appui de la lumière. Ne vous
effrayez donc pas d' une opposition si
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prompte à l' égard d' un dogme si manifeste ;
appelez-la plutôt de vos voeux, et écoutez la
première parole du rationalisme contre la
première parole du christianisme : credo in
naturam, matrem omnipotentem, -je crois en la
nature, mère toute-puissante .
Vous l' entendez, le rationalisme, comme le
christianisme, admet l' existence d' un principe des
choses ; mais pour lui, c' est la nature même qui
est l' être-principe, l' être nécessaire, l' être
éternel, l' être souverain. Or, la nature, nous
la connaissons, et il est évident pour tous
qu' elle est à l' état impersonnel,
c' est-à-dire qu' elle n' a pas conscience de ce
qu' elle est, qu' elle manque de l' unité
intellectuelle par où chacun de ses membres
vivrait de la vie universelle, et l' univers
de la vie du moindre brin d' herbe compris dans
son immensité. Nous sommes plongés dans la



nature, nous y puisons l' aliment de notre
existence ; mais loin que nous y formions une
seule vie par une intelligence commune à tous,
nous ignorons jusqu' aux êtres qui nous touchent
de plus près. Nous passons les uns à côté des
autres comme des étrangers, et l' univers ne
répond à nos investigations douloureuses que par
le spectacle muet de son inanimée splendeur. La
nature est privée de personnalité, et c' est
pourquoi le rationalisme, qui veut qu' elle
existe par elle-même, définit le principe des
choses, une force infinie à l' état
impersonnel .
Voilà les deux doctrines.
Et remarquez, messieurs, que l' esprit humain ne
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saurait en concevoir une troisième sur le
principe des choses. Car ou bien la nature
existe par elle-même et se suffit à elle-même,
ou bien il faut chercher sa cause et son
support au-dessus d' elle, non pas dans une
nature analogue douée de la même infirmité,
mais dans un être supérieur répondant par son
essence à l' idée et à la fonction de principe.
C' est l' un ou l' autre. Si l' on choisit la
nature, comme elle manque de personnalité, il
faut dire que le principe des choses est une
force infinie à l' état impersonnel . Si l' on
repousse la nature, il faut dire que le principe
des choses est un être surnaturel, un être
dont la conception logique mène
nécessairement à cette conclusion, que le
principe des choses est un esprit infini à
l' état personnel . Ainsi la raison humaine,
quant à la première question du mystère des
destinées, la question du principe, est
fatalement condamnée à l' une ou l' autre de ces
professions de foi. je crois en Dieu, -je
crois en la nature .
C' est pourquoi il n' y a dans le monde que deux
doctrines fondamentales, le théisme et le
panthéisme : la première qui édifie sur l' idée
de Dieu, la seconde sur le fait de la nature ;
l' une qui part de l' invisible et de l' infini,
l' autre du visible et de l' indéfini. Quiconque
n' est pas théiste est logiquement panthéiste,
et quiconque n' est pas panthéiste est
nécessairement théiste. Tout homme fait son
choix entre ces deux doctrines, et la vie
humaine s' enlace à l' une ou à l' autre comme à



l' arbre de vie et à l' arbre de
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mort. On vous a donné peut-être le panthéisme
comme une rare découverte des siècles nouveaux,
comme un trésor lentement extrait des champs de la
contemplation par le labeur des sages : le fait
est qu' il est aussi vieux que l' humanité
corrompue, et qu' il suffit d' une tête d' enfant
pour concevoir qu' il y a un Dieu, ou que, s' il
n' y en a point, la nature est à elle-même
son principe et son Dieu.
C' est un don de la vérité, messieurs, que sur une
question aussi capitale que celle du principe
des choses, vous n' ayez à choisir qu' entre deux
doctrines, et que l' une rejetée, l' autre se
montre avec le caractère infaillible de la
nécessité logique.
à quoi vous attendez-vous maintenant, messieurs ?
Vous pensez peut-être que je vais vous
démontrer l' existence de Dieu ? Je vous déclare
que pour rien au monde je ne voudrais vous la
démontrer, non parce que la chose est
impossible, mais parce que telle n' est pas la
question. L' existence de Dieu n' est pas un
dogme qui soit par terre, et qu' il faille tirer
de la poudre ; c' est un dogme qui est debout,
qui se tient entre l' église dont je vous ai fait
voir l' autorité divine, et Jésus-Christ dont
je vous ai prouvé la divinité personnelle.
Dieu a été le fond de tout ce que nous avons vu
jusqu' à présent. Il s' est révélé à nous comme
se révèlent tous les êtres, par son action. Si
Dieu n' avait pas agi sur la terre et s' il n' y
agissait pas encore tous les jours, nul ne croirait
en lui, quelque démonstration qu' en fissent la
métaphysique et l' éloquence.
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L' humanité croit en Dieu parce qu' elle le voit
agir. La question n' est donc pas de le
démontrer mais d' en approfondir l' idée, et de la
porter devant l' esprit à tout l' éclat qu' elle y
peut obtenir.
écartons même ces preuves positives de Dieu ;
oublions ses travaux dans le monde, et
supposons que nous ayons devant nous la question
toute nue de son existence. Il ne s' ensuivra
pas encore qu' il y ait nécessité de la
démontrer directement. Car notre esprit porte



en lui-même la certitude qu' il y a un principe
des choses, et, en outre, que ce principe est
nécessairement ou Dieu ou la nature. Il ne
s' agit plus que de choisir, et une affaire de
choix est toute autre chose qu' une situation
où le raisonnement doit tout créer. J' ai à mettre
en regard le théisme et le panthéisme, voilà
ma tâche ; j' ai à rechercher lequel des deux est
en harmonie avec la nature, l' intelligence, la
conscience et la société, voilà ma force.
Avant de commencer cette comparaison, ou plutôt
en la commençant, je ferai une remarque, c' est
que Dieu est ici-bas le plus populaire de tous
les êtres, tandis que le panthéisme est un
système purement scientifique. Au milieu des
champs, appuyé sur son instrument de travail, le
laboureur lève ses yeux vers le ciel, et il
nomme Dieu à ses enfans par un mouvement
simple comme son âme. Le pauvre l' appelle, le
mourant l' invoque, le pervers le craint,
l' homme de bien le bénit, les rois lui donnent
leurs couronnes à porter, les armées le placent
en tête de leurs bataillons,
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la victoire lui rend grâce, la défaite y
cherche un secours, les peuples s' arment de lui
contre leurs tyrans ; il n' est pas un lieu, un
temps, une occasion, un sentiment où Dieu ne
paraisse et ne soit nommé. L' amour lui-même,
si sûr de son charme, si confiant dans son
immortalité propre, n' ose pas pourtant se
passer de lui, et il vient aux pieds de ses
autels lui demander la confirmation des promesses
qu' il a tant de fois jurées. La colère croit
n' avoir atteint son expression suprême qu' après
avoir maudit cet adorable nom, et le
blasphème est un hommage encore d' une foi qui se
révèle en s' oubliant. Que dirais-je du
parjure ? Voilà un homme qui est en possession
d' un secret d' où dépend sa fortune, son honneur ;
lui seul le connaît sur la terre, lui seul
est son juge. Mais la vérité a un complice
éternel en Dieu ; elle appelle Dieu à son
secours, elle met le coeur de l' homme aux prises
avec le serment, et celui-là même qui sera
capable d' en violer la majesté ne le fera pas sans
un tremblement intérieur, comme devant l' action
la plus lâche et la plus forcenée. Et pourtant
qu' y a-t-il dans cette parole : je le jure ?
Rien qu' un nom, il est vrai, mais c' est le nom



de Dieu. C' est le nom qu' ont adoré tous
les peuples, auquel ils ont bâti des temples,
consacré des sacerdoces, adressé des prières ;
c' est le nom le plus grand, le plus saint, le
plus efficace, le plus populaire que les lèvres
de l' homme aient reçu la grâce de prononcer.
En est-il de même du panthéisme ? Où le
chercherons-nous ?
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Venez avec moi, messieurs, frappons à cette
porte ; elle est illustre, et plus d' une
main célèbre aussi l' a heurtée. Nous voici
devant un sage. Prions-le de nous expliquer le
mystère de nos destinées ; car il l' a pénétré.
Mais que nous dit-il ? Qu' il n' y a au monde
qu' une seule substance. Pourquoi ? Parce que la
substance est ce qui est en soi, et que ce qui
est en soi est nécessairement unique, infini,
éternel, Dieu. Voilà donc tout
l' éclaircissement de notre vie posé sur une
définition métaphysique. Je n' examine pas si elle
est vraie ou fausse, si les conclusions qu' on
en tire sont légitimes, s' il est aisé ou non
de définir autrement la substance, et de renverser
par cela même tout l' échafaud de cette doctrine.
Je défie seulement l' humanité de la comprendre ;
car, vous-mêmes, messieurs, vous, initiés dès
votre enfance aux spéculations des mots et des
idées, vous n' en saisiriez le tissu, si je vous
l' exposais, qu' avec une extrême difficulté.
Peut-être même beaucoup d' entre vous n' y
réussiraient pas ; car rien n' est plus rare que la
sagacité métaphysique, que cet oeil qui écarte de
devant lui toutes les réalités, et pénètre d' un
regard fixe le monde des abstractions. Vous
sentiriez bientôt se gonfler les veines de votre
front, une sorte d' éblouissement saisir votre
pensée au fond de ses plus intimes replis, et
tout disparaître devant vous, le réel et
l' idéal, dans une défaillance douloureuse. Et
ce serait là, dans ces subtiles et
inabordables profondeurs, que la vérité première
aurait caché sa face ! Ce serait là qu' elle
attendrait
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le genre humain pour lui dicter son sort ! Le
croyez-vous ? Pour moi, je ne le crois pas, je
crois au Dieu du pauvre et du simple ; je
crois au Dieu que la cabane connaît, que
l' enfance écoute, dont le malheur sait le nom,
qui a trouvé des voies pour arriver à tous,
si petits qu' ils soient, et qui n' a d' ennemis
que l' orgueil de la science et la corruption
du coeur. Je crois à ce dieu-là ; j' y crois
parce que je suis homme, et, en répétant avec
tous les peuples et tous les âges le
premier article du symbole de l' église, je ne
fais que me dire homme et m' inscrire à mon
rang dans la communauté naturelle des âmes.
Vous l' avouerai-je, messieurs, c' est la
première fois depuis que je suis chargé du
ministère de la parole divine, c' est, dis-je, la
première fois que j' aborde cette question de
l' existence de Dieu, si toutefois on peut
l' appeler une question. Jusqu' ici je l' ai
dédaignée comme inutile ; j' ai cru qu' il ne fallait
pas démontrer à un fils l' existence de son
père, et que qui ne le connaît pas ne mérite pas
de le connaître. Mais le cours de la pensée
m' a contraint de vous en dire quelque chose, et
toutefois, en faisant à l' ordre logique cette
concession, je n' ai pas voulu vous laisser penser
que j' eusse pour but de satisfaire au besoin
de votre coeur, ni du peuple et du siècle
où nous vivons. Grâces à Dieu, nous croyons en
Dieu, et si je doutais de votre foi, vous vous
lèveriez pour me repousser du milieu de vous ;
les portes de cette métropole s' ouvriraient
d' elles-mêmes sur moi, et le peuple n' aurait besoin
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que d' un regard pour me confondre, lui qui tout à
l' heure, au milieu même de l' enivrement de sa
force, après avoir renversé plusieurs générations
de rois, portait dans ses mains soumises, et
comme associée à son triomphe, l' image du fils
de Dieu fait homme... (applaudissements.)
n' applaudissons pas, messieurs, la parole de
Dieu ; croyons-la, aimons-la, pratiquons-la,
c' est la seule acclamation qui monte jusqu' au
ciel et qui soit digne de lui.
Je devrais finir, messieurs, puisque vous
m' avertissez de l' heureuse inutilité de mon
discours. Permettez-moi cependant, avant de le
clore, de rechercher pourquoi l' idée de Dieu
est populaire, et si cette popularité ne serait



qu' une vaine illusion du genre humain.
Nous avons dit que nous avions en notre pouvoir
quatre moyens de vérification des doctrines : la
nature, l' intelligence, la conscience et la
société. Si donc l' idée de Dieu est
légitime, elle doit puiser sa force dans ces
quatre sources de lumière, tandis que le
panthéisme y rencontrera nécessairement sa
condamnation.
La nature est un grand spectacle, elle épuise
aisément nos yeux et notre imagination : mais
a-t-elle le caractère d' un être sans cause,
d' un être qui existe par soi ? Peut-elle dire
comme Dieu, dans Moïse : ego sum qui
sum, -je suis celui qui suis ? L' infini est le
premier caractère de l' être sans cause : la
nature a-t-elle ce caractère ?
Regardons-la, tout ce que nous y voyons a des
limites, tout y est figure et mouvement,

p23

figure déterminée, mouvement calculé ; tout y
tombe sous l' empire étroit de la mesure, même
les distances qui demeurent inconnues à nos
instrumens, mais qui ne le sont point à nos
conceptions. Nous sentons la borne là même où
notre oeil ne la voit pas ; il nous suffit de la
saisir dans un point pour la conclure partout.
L' infini est indivisible, et n' y eût-il dans
l' univers qu' un atôme soumis à notre faible
main, nous saurions que la nature est finie, et
que son immensité n' est que le voile éclatant
de sa misère.
Si la nature était par soi-même, elle aurait de plus
le caractère de la liberté absolue,
c' est-à-dire de la souveraineté : car, de quoi
peut dépendre un être qui n' a pas de cause ?
Mais est-ce là ce que nous remarquons dans les
opérations qui nous manifestent sa vie ? L' univers
est serf ; il roule dans un cercle où
n' apparaît aucune spontanéité ; la pierre reste
où la main l' a mise, et l' astre suit une orbite
où nous le retrouvons toujours. Ces mondes
prodigieux par leur masse et leur mouvement
n' ont jamais révélé à l' observateur qu' un
mécanisme sourd et aveugle, une force
esclave, une désespérante impuissance de dévier de
leur loi. Et l' homme lui-même, l' homme en qui
seul apparaît sur la terre cette liberté dont
nous cherchons vainement la trace dans tout le
reste, l' homme est-il souverain ? Naît-il à



l' heure qu' il a marquée ? Meurt-il à l' heure
qu' il désignera ? Peut-il s' affranchir de ce
qui limite et meurtrit son existence ? Comme
la nature dont il fait partie, il a sa grandeur,
mais une grandeur
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qui trahit d' autant plus son infirmité. Il est
semblable à ces rois qui suivaient le
triomphateur au capitole, et dont
l' abaissement s' accroissait des restes mêmes
de leur majesté. Aussi deux sentimens naissent à la
fois du spectacle de l' univers : l' admiration
et la pitié. Et tous les deux, se fortifiant
l' un par l' autre, concluent ensemble à la vanité
de la nature et à la recherche de son auteur.
C' est le langage des mondes, c' est leur
éloquence éternelle, c' est le cri de leur
conscience, si l' on pouvait donner ce nom à la
force qui les contraint de parler pour un plus
grand qu' eux, et de redire à tous les échos du
temps et de l' espace le cantique de la créature
au créateur : non nobis, domine, non nobis sed
nomini tuo gloriam, -non pas à nous,
seigneur, non pas à nous la gloire, mais à votre
nom ! Oui, mondes sacrés qui roulez sur nos
têtes, astres brillans et joyeux qui menez votre
course sous la main du très-haut, îles
fortunées qui dressez vos rivages dans l' océan
du ciel, oui, vous n' avez jamais menti à
l' homme !
Il n' importe pas, messieurs, de savoir si le
panthéisme essaie ou non de détourner de son sens le
spectacle de la nature. Ce qui importe, c' est
que l' homme pris en général, l' homme de
l' humanité, voie du premier coup d' oeil que
l' univers n' existe pas par lui-même. Jamais
la métaphysique ne détruira cette impression
profonde causée à l' homme par la vue des
choses dont se compose la scène où nous vivons. Un
enfant saisit l' incapacité du ciel et de la
terre ; il la
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voit, il la sent, il la touche, il y reviendra
toujours comme à un sentiment invincible qui
fait partie de son être. Vous aurez beau lui



dire qu' il est Dieu ; il lui suffit d' avoir
eu la fièvre pour comprendre que vous vous
moquez de lui.
En regardant la nature, l' homme voit des réalités ;
en regardant son intelligence, il voit des
vérités. Les réalités sont finies comme la
nature qui les contient ; les vérités sont
infinies, éternelles, absolues, c' est-à-dire
plus grandes que l' intelligence où nous les
découvrons. La nature nous montre des figures de
géométrie ; l' intelligence nous révèle la loi
mathématique elle-même, la loi générale et
abstraite de tous les corps. Elle fait plus,
elle nous révèle la loi métaphysique,
c' est-à-dire la loi de l' être quel qu' il soit,
la loi qui s' applique aussi bien aux esprits
qu' aux corps. à cette hauteur et dans cet
horizon, l' univers disparaît aux regards de
notre esprit, ou du moins nous ne le voyons
plus que comme le reflet d' un monde supérieur,
comme l' ombre d' une lumière sans rivages ; le
réel s' absorbe dans le vrai, qui est sa racine,
la réalité se mesure par la vérité.
Mais où est-elle, la vérité ? Où est son lieu,
son siége, son essence vivante ? Est-ce une pure
abstraction de notre esprit ? N' est-ce que
l' univers agrandi par un rêve ? S' il en était
ainsi, notre intelligence elle-même serait
un songe ; la vérité, qui nous paraît le
principe de tout, ne serait que l' exagération et
comme l' extravagance de la réalité sensible.
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Dirons-nous que la vérité a pour siége notre
propre esprit ? Mais notre esprit est borné, la
vérité ne l' est pas ; notre esprit a commencé, la
vérité est éternelle ; notre esprit est
susceptible de plus et de moins, la vérité
est absolue. Dire que notre esprit est le siége
de la vérité, c' est dire en termes obscurs que
notre esprit est la vérité même, la vérité
vivante : qui est assez insensé pour le croire ?
Outre la contradiction qui existe entre la nature
de notre esprit et la nature de la vérité, ne
voyons-nous pas les intelligences dont se
compose le genre humain dans une guerre
perpétuelle d' affirmations et de négations ? La
vérité serait donc en guerre avec elle-même ?
Elle dirait oui et non à la fois, tout en
restant absolue. C' est le comble de la démence.
Si la vérité n' est pas un vain nom, elle n' est



dans l' univers qu' à l' état d' expression, et dans
notre esprit qu' à l' état d' apparition ; elle
est dans l' univers comme l' artiste dans son
oeuvre, elle est dans notre esprit comme le
soleil dans nos yeux. Mais par delà
l' univers et notre esprit, elle subsiste en
elle-même, elle est une essence réelle, infinie,
éternelle, absolue, existant par soi, ayant
conscience et intelligence de soi ; car,
comment la vérité ne s' entendrait-elle pas
elle-même, puisqu' elle est la source de tout
entendement ? Or, dire cela de la vérité, c' est
définir Dieu ; Dieu est le nom propre de la
vérité, comme la vérité est le nom abstrait de
Dieu.
Il y a donc un dieu, s' il y a une vérité.
Vous plaît-il
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de dire qu' il n' y a pas de vérité ? C' est votre
affaire, et je ne vais pas contre.
Peut-être, messieurs, vous sentirez mieux encore
la force de cette conclusion en l' appliquant à
l' ordre de la conscience. De même que la vérité
est l' objet et la vie de l' esprit, la justice
est l' objet et la vie de la conscience. La
conscience aperçoit et approuve une règle des
droits et des devoirs entre les êtres doués
de liberté. Cette règle est la justice. Mais où
est-elle, la justice ? Est-ce un simple
résultat de la volonté humaine ? En ce cas, la
justice n' est qu' une convention, une loi
fragile née aujourd' hui et qui tombera demain.
Est-ce un ordre fondé sur la nature même de
l' homme ? Mais cette nature est variable,
corruptible, sujette à des passions qui l' égarent.
Ce qui est l' ordre pour l' un sera le
désordre pour l' autre. Il faut donc, si la
justice est une réalité, qu' elle soit une loi
éternelle et absolue, réglant les rapports des
volontés libres, comme les mathématiques sont une
loi éternelle et absolue réglant les rapports
des êtres matériels, et la métaphysique une
loi éternelle et absolue réglant les rapports
des intelligences avec tous les êtres soit
existans, soit possibles. En dehors de cette
notion, la justice n' est qu' un mot qui arme les
forts contre les faibles, les heureux contre les
malheureux. Or, cette notion entraîne
nécessairement celle de Dieu, puisqu' une loi
éternelle et absolue ne saurait être une réalité



que dans la personne d' un être subsistant par
soi, ayant une volonté active et droite, capable
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de promulguer un ordre, de le soutenir, de
récompenser l' obéissance et de punir la rébellion.
La vérité est le premier nom de Dieu, la justice
est le second.
Or, qu' il y ait des hommes pour qui la vérité et la
justice ne soient qu' un jeu philosophique, qui
s' enferment dans la solitude orgueilleuse de leur
pensée pour y bâtir leur gloire sur des
systèmes qui portent leur nom, cela se comprend.
Mais l' humanité pauvre et souffrante n' en est
pas là ; elle a besoin de vérité pour se
nourrir, de justice pour se défendre, et elle
sait que le véritable nom de l' une et de l' autre,
c' est le nom de Dieu ; que la véritable force de
l' une et de l' autre, c' est la force de Dieu.
Elle ne s' y est jamais trompée. Quand on
l' opprime, elle lève ses mains vers Dieu, elle en
inscrit le nom sur ses drapeaux, elle dit à
l' oppresseur cette dernière et solennelle parole de
l' âme qui croit et espère : je vous cite au
tribunal de Dieu !
Ce tribunal a tôt ou tard son heure, son heure
temporelle et visible, outre son heure
éternelle. Les rois y comparaissent dès
ici-bas, et les nations aussi. C' est ce tribunal
permanent au sein de l' erreur et de l' iniquité
qui sauve le monde. En vain l' orgueil veut
l' abattre ; le peuple sauvé par lui le sauve à
son tour. S' il n' y avait parmi nous que des
sages, l' idée de Dieu pourrait y périr, car
un homme seul est toujours puissant contre
Dieu ; mais heureusement les nations sont
faibles contre lui, parce qu' elles ne peuvent se
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passer de justice et de vérité. Elles le
protégent contre les savantes chimères d' une
fausse sagesse ; elles en maintiennent la
mémoire avec une fidélité qui n' en conserve pas
toujours la parfaite notion, mais qui du moins
n' a pas permis jusqu' à présent que le soleil et
l' histoire vissent un peuple athée. Quoi qu' on
ait fait, Dieu est resté la pierre angulaire
de la société humaine ; aucun législateur n' a
osé le bannir, aucun siècle ne l' a ignoré,



aucune langue n' a effacé son nom. Aussi bien
sur la terre que dans le ciel, il est parce
qu' il est.
Mais si Dieu a pour lui la nature, l' intelligence,
la conscience et la société, que reste-t-il
au panthéisme ? Où sera son point d' appui ? Il
le cherchera, messieurs, dans les ténèbres
d' une métaphysique abstruse : il s' isolera
de toutes les réalités, de tous les sentimens
et de tous les besoins, pour se composer un
labyrinthe dont la pensée ne saura plus
retrouver les issues. Il en perdra lui-même le
fil ; enfermé dans la prison subtile qu' il se
sera construite, il sera pris du rire de
l' orgueil qui s' est trompé lui-même, et
appelant à lui, du fond corrompu des âges, les
esprits curieux des doctrines rares, il jettera sur
Dieu et sur le genre humain l' anathème du
mépris. Dieu passera sans l' entendre, et le
genre humain sans lui répondre. Faisons
comme eux, passons aussi.
Nous avons de Dieu une triple intuition :
intuition négative dans la nature ; intuition
directe dans les idées de vérité et de justice ;
intuition pratique dans
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la société humaine. La nature, en nous montrant des
caractères incompatibles avec un être qui
existerait par soi-même, nous fait remonter
jusqu' à sa source ; les idées de vérité et de
justice nous nomment Dieu sans qui elles ne
seraient rien ; la société humaine, qui ne peut se
passer de lui, nous prouve son existence par sa
nécessité. Mais outre ces révélations constantes
et inamissibles, il en est que la divine
providence sème de loin en loin sur la route
des nations ; elle frappe des coups de foudre,
elle déchire des voiles, elle donne de sa
présence un sentiment si plein et si profond,
que nul ne s' y trompe, et qu' un peuple entier
laisse échapper de son coeur ce cri unanime et
involontaire : Dieu ! C' est Dieu ! Nous
assistons, messieurs, à une de ces heures où
Dieu se découvre ; hier il a passé dans nos murs,
et toute la terre l' a vu. Pourrais-je donc me
taire devant lui ? Pourrais-je retenir sur mes
lèvres tremblantes la prière de l' homme qui,
un jour de sa vie, a vu son dieu de plus près ?
ô Dieu, qui venez de frapper ces coups
terribles, Dieu, le juge des rois et l' arbitre du



monde, regardez dans une lumière propice ce
vieux peuple français, le fils aîné de votre
droite et de votre église. Souvenez-vous de ses
services passés, de vos bénédictions
premières ; renouez avec lui l' antique alliance
qui l' avait fait votre homme ; appelez-en à son
coeur qui fut si plein de vous, et qui tout à
l' heure encore, dans les prémices d' une victoire
où rien de royal ne fut épargné par lui, vous
donnait des gages de l' empire qu' il
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n' accorde plus qu' à vous. ô Dieu juste et saint,
par cette croix de votre fils que leurs mains
ont portée du palais profané des rois au palais
sans tache de votre épouse, veillez sur nous,
protégez-nous, éclairez-nous, prouvez au monde
une fois de plus qu' un peuple qui vous respecte
est un peuple sauvé.

46E CONFERENCE V. INTIME DE DIEU

Monseigneur,
messieurs,
Dieu existe, mais que fait-il ? Quelle est son
action ? Quelle est sa vie ? C' est la question
qui se présente immédiatement à l' esprit. Dès
que l' esprit a reconnu l' existence d' un être,
il se demande comment il vit ; et à plus forte
raison se le demandera-t-il de Dieu, qui,
étant le principe des êtres, excite en nous un
besoin de sa connaissance d' autant plus ardent
et juste,
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que son action est le modèle de toute action, et sa
vie l' exemplaire de toute vie. Qu' est-ce donc
que Dieu fait ? à quoi passe-t-il son
éternité ? Voilà, certes, une question hardie.
Pourtant l' homme se la fait, et il veut la
résoudre. Mais comment la résoudre ?
Comment pénétrer dans l' essence divine pour y
entrevoir l' incompréhensible mouvement d' un
esprit éternel, infini, absolu, immuable ?
Trois doctrines se présentent à nous. L' une
affirme que Dieu est condamné par la



souveraine majesté de sa nature à un
épouvantable isolement ; que, seul en lui-même,
il se regarde d' un regard qui ne rencontre
que lui, et s' aime d' un amour qui n' a d' objet
que lui ; qu' en ce regard et cet amour à tout
jamais solitaires consistent la nature et la
perfection de sa vie.
Selon la seconde doctrine, l' univers nous
manifeste la vie de Dieu ou plutôt il est la
vie même de Dieu. Nous voyons en lui son
action permanente, le théâtre où se réalise
sa puissance et où se réfléchissent tous ses
attributs. Dieu n' est pas sans l' univers, pas
plus que l' univers n' est sans Dieu. Dieu est le
principe, l' univers est la conséquence, mais une
conséquence nécessaire, sans laquelle le
principe serait inerte, infécond, impossible
à concevoir.
La doctrine catholique réprouve ces deux
systèmes. Elle n' admet pas que Dieu soit un
être solitaire, éternellement occupé à une
contemplation stérile de lui-même ; elle
n' admet pas non plus que l' univers, bien que
l' ouvrage de Dieu, en soit la vie propre et
personnelle.
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Elle s' élève au-dessus de ces idées infirmes,
et nous emportant avec la parole de Dieu par
delà toutes les conceptions de l' esprit humain,
elle nous apprend que la vie divine consiste
dans l' union coéternelle de trois personnes
égales en qui la pluralité détruit la solitude
et l' unité la division ; dont le regard se
répond, dont le coeur se comprend, et qui
plongées dans ce flux et ce reflux de l' une à
l' autre, identiques par la substance,
distinctes par la personnalité, forment ensemble
une ineffable société de lumière et d' amour.
Telle est l' essence de Dieu, et telle sa vie,
l' une et l' autre fortement exprimées par cette
parole de l' apôtre saint Jean : tres sunt qui
testimonium dant in coelo, pater, verbum et
spiritus sanctus. -il y en a trois qui
rendent témoignage dans le ciel, le père, le
fils et le saint-esprit, et ces trois ne sont
qu' une chose .
Ici, messieurs, et bien peu de temps après vous
avoir promis des clartés, il semble que je
prenne plaisir à vous appeler dans un dédale
de ténèbres ; car se peut-il rien concevoir



de plus effrayant pour la pensée que les termes
par où je viens d' énoncer, d' après l' écriture et
l' église, les rapports qui constituent la vie
intime de Dieu ? Toutefois, messieurs, ne vous
fiez pas à cette impression première ;
confiez-vous plutôt à mes promesses, parce qu' elles
sont celles de l' évangile, où il est
écrit : ego sum lux mundi. -je
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suis la lumière du monde . Et encore : qui
sequitur me non ambulat in tenebris, sed
habebit lumen vitae. -celui qui me suit ne
marche pas dans les ténèbres, mais il
aura la lumière de la vie . Oui,
rassurez-vous ; comptez sur Dieu, qui ne vous a
rien proposé d' inutile à croire, et qui a caché
des trésors éclatans dans les mystères les plus
obscurs, comme il a caché dans les entrailles de
la terre les feux du diamant. Suivez-moi,
passons les colonnes d' Hercule, et laissant la
vérité enfler nos voiles, avançons-nous sans
crainte jusqu' aux régions transatlantiques de
la lumière.
Nous voulons nous rendre compte de la vie
divine ; la première question à nous faire est
donc celle-ci : qu' est-ce que la vie ? Car tant
que nous ne saurons pas ce que c' est que la vie
en soi, il est clair que nous ne pourrons nous
former aucune idée de celle de Dieu. Qu' est-ce
donc que la vie ? Pour l' entendre, il faut nous
demander ce que c' est que l' être ; car la vie
est évidemment un certain état de l' être. Nous
arrivons ainsi à cette question première et
suprême : qu' est-ce que l' être ? Et nous la
résoudrons en cherchant ce qu' il y a de
permanent et de commun dans les êtres
infiniment variés dont le spectacle est sous
nos yeux. Or, en tous, quels que soient leur
nom, leur forme, leur degré de perfection ou
d' infériorité, nous découvrons une force
mystérieuse qui est le principe de leur
subsistance et de leur organisation, et que
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nous appelons l' activité. Tout être, même le plus
inerte en apparence, est une activité ; il se



condense en lui-même, il résiste aux efforts
étrangers, il attire et s' incorpore des
élémens qui lui obéissent. Un grain de sable
est en lutte et en harmonie avec l' univers
entier, et il se conserve par cette force qui est
le fond même de son être, et sans quoi il
s' abîmerait dans l' incapacité absolue du néant.
L' activité étant le caractère permanent et
commun de tout ce qui est, il s' ensuit que
l' être et l' activité sont une seule et même
chose, et que nous avons le droit de poser
cette définition : l' être est l' activité. Saint
Thomas D' Aquin nous en a donné l' exemple,
lorsque ayant à définir Dieu, qui est l' être
dans sa réalité totale, il a dit : Dieu est
un acte pur .
Mais l' activité entraîne l' action, et l' action
c' est la vie. La vie est à l' être ce que l' action
est à l' activité. Vivre, c' est agir. Il est vrai
que l' action spontanée, et surtout libre,
étant l' action parfaite, on marque
ordinairement la naissance ou l' apparition de la
vie là où se manifeste ce genre d' action. Ainsi
l' on dit que la pierre est, que la plante
végète, que l' animal vit ; mais ces différentes
expressions ne signalent que les gradations
de l' activité dont la présence, si faible qu' elle
soit, constitue partout l' être vivant.
Nous savons ce que c' est que la vie. Faisons un
pas de plus, cherchons-en les lois générales,
et appliquons-les à Dieu.
La première loi générale de la vie est
celle-ci : l' action d' un être est égale à
son activité . En effet, l' action
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d' un être ne saurait être limitée que par une
force étrangère ou par sa propre volonté. Or,
une force étrangère ne l' arrête qu' au degré où
il manque lui-même d' énergie, et quant à sa
volonté propre, s' il en est doué, elle le porte
nécessairement jusqu' où il peut atteindre par
sa nature. Une action supérieure à son
activité lui est impossible ; une action
inférieure ne lui suffit pas ; une action égale à
son activité est la seule qui le mette d' accord
avec lui-même et avec le reste de l' univers.
Aussi, messieurs, soit que vous considériez
le mouvement général des mondes ou la tendance
de chaque être en particulier, vous les verrez
tous agir selon la quantité de leurs forces, et



ne mettre de bornes à leur ambition, que parce
qu' il en existe à leurs facultés. Tous,
l' homme compris, vont jusqu' où ils peuvent ;
tous, parvenus au terme qui les épuise et les
arrête, écrivent comme le poète en
accusant leur impuissance avec orgueil :
sistimus tandem nobis ubi defuit orbis.
Cette première loi générale connue, je conclurai
déjà quelque chose touchant la vie de Dieu ;
car l' action d' un être étant égale à son
activité, et Dieu étant l' activité infinie, il
s' ensuit qu' il y a en Dieu une action
infinie ou, pour parler plus clairement encore,
qu' une action infinie constitue en Dieu la vie
même de Dieu. Mais qu' est-ce qu' une action ? La
nature et l' humanité ne se composent que d' un
tissu d' actions ;
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nous ne faisons pas autre chose depuis l' instant de
notre naissance jusqu' à celui de notre mort : et
pourtant savez-vous bien ce que c' est qu' une
action ? Avez-vous jamais médité sur le sens de ce
mot, qui renferme à lui seul tout ce qui se passe
au ciel et sur la terre ? L' action est un
mouvement ; il nous est impossible d' en concevoir
la nature sous une forme plus claire et plus
générale. Le corps se meut quand il agit, la
pensée se meut quand elle travaille, le coeur
se meut quand il conçoit des affections ; de
quelque part que vienne l' acte, la langue n' a
qu' un terme pour l' exprimer, et l' entendement
qu' une idée pour se le représenter. Tout est
en mouvement dans l' univers parce que tout y est
action, et tout y est action parce que depuis
l' atôme jusqu' à l' astre, depuis la poussière
jusqu' à l' esprit, tout y est activité. Mais le
mouvement suppose un but, un terme où l' être
aspire. Je m' agite, je cours, j' expose ma vie :
pourquoi ? Qu' est-ce que je veux ?
Apparemment je cherche quelque chose qui
me manque et dont j' ai besoin : car si rien ne me
manquait, mon mouvement n' aurait pas de cause, le
repos serait mon état naturel, l' immobilité
mon bonheur. Puisque je me meus, c' est pour
faire ; faire est à la fois le motif et le terme
du mouvement, et par conséquent l' action est un
mouvement producteur.
Ne vous lassez pas de me suivre, messieurs ; il
est vrai, je vous emporte par des voies dont
peut-être vous n' entrevoyez pas encore l' issue ;



vous êtes passagers sur le vaisseau de
Colomb, vous cherchez en vain l' étoile
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qui vous annonce le port ; mais prenez courage,
tout à l' heure vous crierez : terre ! Nous y
touchons.
L' action est un mouvement producteur, je viens de
le démontrer, et comme l' action est la
conséquence de l' activité, il s' en suit que la
production est la fin dernière de l' activité,
c' est-à-dire de l' être, puisque l' être et
l' activité sont une seule et même chose. Mais
dans quelle proportion l' être produira-t-il ?
évidemment dans la proportion de son activité,
puisque, selon la première loi générale de la
vie, l' action d' un être est égale à son
activité. Ainsi vivre, c' est agir ; agir, c' est
produire ; produire, c' est tirer de soi
quelque chose d' égal à soi. Sans doute on peut
concevoir une production inférieure à l' être
d' où elle émane ; mais cette production, si elle a
lieu, ne sera pas l' acte principal de la vie, elle
n' en sera que l' accessoire et l' accident. Tout
être tend à produire dans la plénitude de ses
facultés, parce qu' il tend à vivre de la
plénitude de sa vie, et il n' atteint ce terme
naturel de son ambition qu' en tirant de lui
quelque chose d' égal à lui-même. Il est aisé
de le constater par l' observation, après l' avoir
établi par le raisonnement. En quoi consiste,
par exemple, le douloureux travail de l' artiste ?
L' artiste a eu dans son âme une vision du vrai
et du beau ; l' horizon s' est déchiré sous son
regard, et il a saisi dans le lointain lumineux
de l' infini une idée qui est devenue la sienne
et qui le tourmente jour et nuit. Que
veut-il et qu' est-ce qui le trouble ? Il
veut rendre ce qu' il a vu ou entendu ; il veut
qu' une
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toile, qu' une pierre ou qu' une parole exprime sa
pensée comme elle est en lui, avec la même
clarté, la même force, la même poésie, la
même accentuation. Tant qu' il n' obtient pas
cette bienheureuse égalité entre sa conception
et son style, il est sous le poids d' un
malheur qui le désespère ; car il reste



au-dessous de lui-même, et il pleure en larmes
ardentes l' inefficacité de son génie, qui lui
paraît comme une insulte et une mort. celui à
qui il a été donné davantage, dit
l' évangile, on lui demandera davantage . Telle
est la loi de la production aussi bien dans
l' ordre de la nature et de l' art que dans
l' ordre de la vertu.
Mais, messieurs, pour que la vie produise quelque
chose d' égal à elle-même, il faut qu' elle produise la
vie ; pour que l' être vivant produise quelque
chose d' égal à lui-même, il faut qu' il produise
son semblable, ou, en d' autres termes, qu' il
soit fécond. La fécondité est le terme extrême
et complet de la production, qui est elle-même
le terme nécessaire de l' activité. Nous
arrivons de la sorte à connaître et à poser
cette seconde loi générale de la vie :
l' activité d' un être se résume dans sa
fécondité .
Ici, messieurs, le spectacle des choses parle si
haut, qu' il est presque inutile de l' invoquer.
Quel est dans la nature l' être vil et
déshérité qui n' ait reçu de Dieu la grâce de
produire son semblable, de se voir dans un
autre lui-même émané de lui ? La plante ne
cesse de semer dans la terre le germe qui la
multiplie ; l' arbre répand autour de lui et
confie aux vents du
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ciel les semences mystérieuses qui lui assurent une
innombrable filiation ; l' animal rassemble ses
petits sous sa mamelle intarissable ; et
l' homme, après tous, l' homme esprit et matière,
réunit dans sa fragile vie la double fécondité
des sens et de la pensée. Il se lègue tout
entier à une postérité qui le perpétue par
l' âme autant que par le corps, père deux fois
béni et deux fois immortel. Oserais-je aller plus
loin, et passant de l' homme aux frontières
opposées de la vie, vous faire remarquer le
prodige de la fécondité jusque dans ces êtres à
qui la science refuse l' organisation, et qui
pourtant, malgré leur misère, trouvent encore
en eux la force de séduire la nature et de se
perpétuer dans son sein par des alliances qui
accusent leur vitale énergie ? Vainement, d' un
pôle à l' autre, de l' homme au ver de terre, je
cherche la stérilité ; je ne la découvre qu' en
un lieu et en une chose, dans la mort. En sorte



qu' on peut dire avec une exactitude rigoureuse,
que la vie est la fécondité, et que la
fécondité est égale à la vie.
Levons les yeux maintenant, nous le pouvons,
levons-les vers Dieu. Si ce que nous avons dit
est vrai, Dieu étant l' activité infinie, est
aussi et par cela même la fécondité infinie.
Car, s' il était actif sans être fécond, s' il était
infiniment actif sans être infiniment fécond,
il s' en suivrait de deux choses l' une, ou bien
qu' il aurait une action improductive, ou bien
qu' il ne produirait qu' au dehors de lui-même,
dans la région du temporaire et du fini. Dire
que l' action de Dieu
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est improductive, c' est dire qu' il agit sans
cause, et que sa vie se consume dans
l' impuissance d' une éternelle stérilité ; dire
que son action n' est productive qu' au dehors,
c' est dire que sa vie ne lui est pas propre, ce
qui est absurde ; ou bien que l' univers est sa
vie, ce qui nous ramène au panthéisme. Il faut
donc conclure que la vie de Dieu s' exerce
au-dedans de lui-même par une infinie et
souveraine fécondité. Ne cherchez pas d' avance,
messieurs, comment s' accomplit cet adorable
mystère ; ne précipitez pas votre curiosité
au-devant de la lumière et de l' abîme. Soyez
maîtres de vous, regardez le point que vous
regardez, entendez le son que vous entendez, pas
davantage. L' infini, dans le ciel, se voit d' un
seul coup ; sur la terre nous soulevons
péniblement quelque partie du voile qui le
dérobe à nos yeux.
Dans ce moment, je ne veux de vous qu' une chose :
je vous demande si vous pouvez vous faire
l' idée de l' être sans l' idée d' activité,
l' idée d' activité sans l' idée de production,
l' idée de production sans l' idée de fécondité. Je
vous demande si votre esprit consent à
prononcer ce jugement : Dieu est une activité
infinie qui aboutit à une infinie stérilité. Vous
me direz : il se regarde et il s' aime,
n' est-ce rien ? Oui, mais son regard et son
amour sont stériles ; vous en contenteriez-vous
vous-mêmes ! Quoi ! Votre regard et votre amour
sont féconds ; ils produisent un être vivant,
semblable à vous, égal à vous, en qui vous vous
voyez et vous vous aimez ; et Dieu, le
principe et l' exemplaire des
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choses, ne posséderait pas, sous une forme
infinie et surnaturelle, le mystère que vous
possédez sous une forme finie et naturelle !
Son activité extérieure serait assez grande pour
donner la vie à l' univers, tandis que son
activité intérieure et personnelle n' aboutirait
qu' au silence d' une immesurée solitude ! La
fécondité serait-elle donc une misère et la
stérilité une perfection ? Si elle est une
perfection, ne voyez-vous pas que Dieu les
renferme toutes à un degré suréminent ? Il faut
donc conclure, avec saint Thomas D' Aquin,
dans son merveilleux traité des personnes
divines : toute action ayant pour conséquence
quelque chose qui procède de cette action, de
même qu' il y a une procession extérieure qui
suit de l' action extérieure, il y a aussi
une procession intérieure qui suit de l' action
intérieure... et c' est ainsi que la foi
catholique pose en Dieu une procession .
Allons plus loin, messieurs, demandons-nous
pourquoi la fécondité est le résumé ou le terme
de l' activité des êtres, pourquoi les êtres
tendent à produire leurs semblables et les
produisent en effet. La raison en est contenue
dans l' idée même d' activité et d' action. Car
une action est un mouvement ; un mouvement
suppose un point de départ, qui est l' être
agissant, un point d' arrivée, qui est l' être
désiré, et une relation entre le principe et le
but du mouvement, entre l' être agissant et
l' être désiré. ôtez cette relation,
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il ne reste plus de cause du mouvement, par
conséquent plus d' action, plus d' activité, plus
de vie, plus d' être, rien. La relation est
l' essence même de la vie, et nous n' avons qu' à
consulter notre propre vie pour en avoir une
surabondante démonstration. Que faisons-nous,
messieurs, que faisons-nous depuis le premier
de nos jours jusqu' au dernier ? Nous
entretenons des relations avec Dieu, avec la
nature, avec les hommes, avec les livres, avec les
morts et les vivans. Le temps même qui mesure notre
âge est une relation, et notre esprit s' abîmerait
en vain à se représenter la vie autrement que
comme un tissu indivisible d' innombrables



rapports.
Cela étant, qu' est-ce qu' une relation ? Il nous
importe étrangement de le savoir, puisque là
est le noeud dernier de tout notre être. Une
relation consiste dans le rapprochement de deux
termes distincts. Le rapprochement parfait est
l' unité, la distinction parfaite est la
pluralité, par conséquent la relation parfaite est
l' unité dans la pluralité. Parcourez toute la
trame de vos rapports, vous n' y verrez pas autre
chose. La vie de votre intelligence est une unité
d' esprit dans une pluralité de pensées ; la vie
de votre corps est une unité d' action dans une
pluralité de membres ; votre vie de famille est
une unité d' affection et d' intérêts dans une
pluralité de personnes ; votre vie de citoyen
est une unité d' origine, de devoirs et de droits,
dans une pluralité de familles ; votre vie
catholique est une unité de foi et d' amour
dans une pluralité d' âmes qui
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tendent vers Dieu : ainsi de tout le reste. Que
fais-je ici ? D' où vient que ma parole
s' adresse à vous ? Qu' y a-t-il entre elle et
cet auditoire ? Rien, sinon que mon âme
cherche la vôtre pour la conduire au foyer d' une
lumière qui, sans détruire la distinction de votre
personnalité et de la mienne, nous rassemblera
pourtant dans l' unité présente d' une même
espérance et dans l' unité future d' une même
béatitude.
Or, cette merveille de l' unité dans la pluralité ne
saurait s' établir que par la similitude des êtres,
et la similitude des êtres suppose leur égalité
de nature par leur communauté d' origine. La
fécondité, qui produit des êtres semblables à
leur auteur et semblables entre eux, est donc le
principe naturel de l' unité dans la pluralité,
c' est-à-dire des relations qui constituent la vie
des êtres par l' ensemble continu de leurs actes. Il
est vrai que nous entretenons des rapports avec
des êtres dont ne nous rapprochent pas une
origine prochaine ni une similitude exacte ; mais
aussi ces rapports sont faibles et éloignés, et
c' est toujours le degré de la ressemblance
déterminé par le degré de parenté, qui mesure la
force et l' intimité des relations. Ainsi
les membres d' une famille se touchent de plus près
que les membres d' une cité ; les peuples de même
race s' unissent plus étroitement que les peuples de



race diverse ; et tous les êtres créés viennent
puiser en Dieu, leur père commun, la raison des
similitudes et des rapports plus ou moins
directs qui les relient tous ensemble dans la
vaste unité de la nature.
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Nous sommes donc en droit de poser cette
troisième loi générale de la vie : le but de la
fécondité est de produire des relations entre
les êtres, c' est-à-dire de donner un objet
et une raison à leur activité .
Déjà, messieurs, vous ne vous étonnez plus de ces
prodigieuses paroles par lesquelles l' apôtre
saint Jean nous définissait la vie divine :
il y en a trois qui rendent témoignage dans le
ciel, le père, le fils et le saint-esprit,
et ces trois ne sont qu' une chose . Vous
entendez que le mystère de la vie est un
mystère de relations, c' est-à-dire un mystère
qui implique ces deux termes : unité dans la
pluralité, pluralité dans l' unité. Mais avant
de le conclure d' une manière encore plus
formelle, arrêtons-nous un moment à considérer
l' effet des relations dans les êtres.
La vie n' est pas le seul phénomène qu' ils
présentent à nos regards. Par-dessus le
mouvement qui les mêle et qui les emporte, nous
découvrons un charme que nous appelons la beauté.
La beauté est le résultat de l' ordre ; partout
où l' ordre cesse, la beauté s' évanouit. Mais
l' ordre, qu' est-il, sinon l' unité qui brille
en une multitude d' êtres, et qui les ramène tous,
malgré leurs distinctions et leurs variétés, à
la splendeur d' un seul acte.
La bonté est la soeur de la beauté. Elle est le don
que les êtres se font réciproquement de leurs
avantages, et par conséquent elle est aussi
l' effet des relations.
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Pour se donner et pour recevoir, il faut être au
moins deux.
Ainsi, messieurs, la vie, le beau et le bien, ont
un même principe, qui est l' unité dans la
pluralité, et refuser à Dieu ce double
caractère, c' est lui refuser à la fois la vie,



la beauté et la bonté. Les lui
refuserez-vous ? Encore que vous
n' entendissiez pas comment un même être peut
réaliser en lui l' un et le plusieurs, cette
faiblesse de votre intelligence détruirait-elle la
chaîne des raisonnemens et des observations qui
nous ont initiés aux secrets les plus profonds
de la nature des choses ? Mais abordons de face
la difficulté.
Dieu est un ; sa substance est indivisible parce
qu' elle est infinie ; cela est hors de doute
pour la foi comme pour la raison. Dieu ne peut
donc être plusieurs par la division de sa
substance. Mais s' il n' est pas plusieurs par la
division de sa substance, comment le
sera-t-il ? Comment un être un et indivisible
peut-il en même temps se trouver plusieurs ?
Messieurs, je n' ai besoin que d' un mot, et je vous
demande à mon tour : pourquoi Dieu a-t-il
besoin d' être plusieurs ? N' est-ce pas pour avoir
en lui-même des relations, ces relations sans
lesquelles nous ne saurions concevoir ni
l' activité, ni la vie, ni l' être ? Eh bien !
Que la substance de Dieu demeure ce qu' elle est
et ce qu' elle doit être, le siége de l' unité,
et qu' elle produise en elle-même, sans se
diviser, des termes de relation, c' est-à-dire
des termes qui soient le siége de la pluralité
en se référant à l' unité. Car ces deux choses,
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l' un et le plusieurs, sont également nécessaires
pour constituer des relations, et si la
substance de Dieu était divisible, l' unité y
manquant, les relations y manqueraient aussi.
Je vous comprends, messieurs, vous voulez me
dire que vous n' entendez pas même les expressions
dont je me sers, et qu' il y a contradiction
manifeste entre l' idée d' une substance unique et
l' idée de plusieurs termes de relation qui y
seraient contenus sans la diviser. Je vais vous
montrer le contraire, et n' eussiez-vous que
l' intelligence d' un enfant, elle vous suffira
pour me suivre et pour rendre justice à la vérité.
J' étends la main : où est-elle, ma main ? Elle
est dans l' espace. Qu' est-ce que l' espace ? Les
philosophes ont disputé sur sa nature : les uns
ont cru que c' était une substance
infiniment délicate et subtile ; les autres que
c' était quelque chose de vide, une simple
possibilité de recevoir des corps. Quoi qu' il en



soit, substance ou non, l' espace est
manifestement une capacité constituée par trois
termes de relation, la longueur, la largeur et la
hauteur, trois termes parfaitement distincts
entre eux, égaux entre eux, inséparables entre
eux, si ce n' est par une abstraction de l' esprit,
et pourtant ne formant ensemble dans leur
évidente distinction qu' une seule et
indivisible étendue, qui est l' espace. Je dis que
la longueur, la largeur et la hauteur sont des
termes de relation, c' est-à-dire des termes
qui se réfèrent l' un à l' autre, puisque le sens de
la longueur est déterminé par le sens de la
largeur,
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et ainsi du reste. Je dis que ces termes de
relation sont distincts l' un de l' autre ; car il
est manifeste que la longueur n' est pas la
largeur, et que la largeur n' est pas la hauteur.
Je dis enfin que ces trois termes, malgré leur
réelle distinction, ne forment qu' une seule et
indivisible étendue, ce qui est encore de la
dernière clarté pour les sens et pour l' esprit.
Donc, il n' y a ni obscurité ni contradiction
de langage à émettre cette proposition : Dieu
est une substance unique contenant dans son
indivisible essence des termes de relation
réellement distincts entre eux.
Voulez-vous un exemple plus positif que celui de
l' espace ? Car, malgré la réalité de l' espace,
vous pourriez peut-être l' accuser d' être une
sorte d' abstraction : eh bien, ramassez le
premier corps venu. Tout corps, quel qu' il soit,
pierre ou diamant, est renfermé sous les trois
formes de longueur, de largeur et de hauteur.
Prisonnier de l' étendue, il la porte avec lui dans
sa forme une et triple, et se l' incorpore en
entier par une pénétration réciproque qui fait
de l' un et de l' autre une seule chose. Le corps
est espace, et l' espace est corps. La longueur,
la largeur et la hauteur sont le corps en tant
que long, en tant que large, en tant que haut.
Divisez le corps tant que vous voudrez, changez
sa matière intime selon votre plaisir, toujours
subsistera le même phénomène d' unité dans la
pluralité ; en sorte qu' il n' y a rien dans la
nature, espace et corps, le contenant et le
contenu, qui ne tombe sous cette définition
aussi simple qu' étonnante : une
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substance unique en trois termes de relation
réellement distincts l' un de l' autre.
L' univers parle donc comme saint Jean. Non
seulement rien ne s' y oppose à la légitimité
logique des expressions qui rendent le mystère
de la vie divine ; non seulement ces expressions
y prennent le caractère d' une formule générale
et algébrique des êtres ; mais encore la
puissance de l' analogie nous conduit à
appliquer cette formule au principe même des êtres,
à celui qui n' a dû mettre dans ses oeuvres
qu' une copie ou un reflet de sa propre nature.
Toutefois, dès qu' on applique à Dieu des
expressions ou des lois de l' ordre visible,
elles y changent subitement de proportions,
parce qu' elles passent de la région du fini à
celle de l' infini. Vous ne devez donc pas vous
étonner, messieurs, si la doctrine catholique
vous enseigne que les termes de relation
revêtent en Dieu la forme de la personnalité.
Entendons-nous sur ce mot. Tout être, par cela
seul qu' il est lui et non un autre, possède
ce que nous appelons l' individualité. Tant qu' il
subsiste, il s' appartient ; il peut croître ou
décroître, perdre ou acquérir ; il peut
communiquer à autrui quelque chose de soi, mais
non pas le soi-même. Il est lui tant qu' il est ;
personne autre n' est et ne sera jamais lui, si
ce n' est lui. Telle est la nature et la force de
l' individualité. Supposez maintenant que l' être
individuel ait conscience et intelligence de son
individualité, qu' il se voie vivant et distinct de
tout ce qui n' est pas lui, ce sera une personne. La
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personnalité n' est pas autre chose que
l' individualité ayant conscience et intelligence
de soi. L' individualité est le propre des corps ;
la personnalité est le propre des esprits. Or,
Dieu est un esprit infini ; tout ce qui le
constitue, substance et termes de relation, est
esprit. Par conséquent chaque terme des relations
divines a conscience et intelligence de soi ; il
se voit distinct des autres en tant que terme de
relation, un avec eux en tant que substance : sa
distinction fait son individualité relative, la
conscience et l' intelligence de son
individualité relative le font une personne.



Imaginez l' espace devenu un esprit, vous aurez un
phénomène analogue. La longueur, la largeur et la
hauteur auraient conscience et intelligence de
leur individualité relative, conscience et
intelligence de leur unité absolue dans l' espace ;
elles seraient une par la substance, plusieurs
par la distinction élevée à l' état personnel.
Il nous reste à considérer, messieurs, combien
il y a de personnes en Dieu, comment et en quel
ordre elles s' y produisent.
Jusqu' ici nous ne nous sommes aidés que des
analogies de la nature extérieure ; mais, au
point où nous sommes parvenus, ayant à nous
rendre compte du nombre et de la genèse des
personnes divines, il est nécessaire que nous
cherchions dans des profondeurs plus reculées
une lumière plus voisine de la lumière de Dieu.
La nature extérieure n' est pas tout notre
horizon et toute notre clarté. Nous la touchons
par notre
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corps ; mais elle est hors de nous, même dans notre
corps, et de plus, elle n' est que terre et
cendre, et si elle a quelque chose de Dieu, ce
n' est qu' un vestige et non pas une image de lui.
Sortons de la limite et de la poudre, entrons en
nous-mêmes : ne sommes-nous pas des esprits ?
Oui, je suis un esprit. Dans ce sépulcre
matériel que j' habite en voyageur, une lampe
a été allumée, lampe immatérielle et pure qui
éclaire ma vie, qui est ma vraie vie, qui
descend de l' éternité et qui m' y ramène comme à
mon origine et à ma nature. Que parlais-je tout à
l' heure du temps et de l' espace ? Qui pouvait
m' arrêter dans ces viles comparaisons ? Ah ! Je
le sens, vous m' en faisiez un reproche ; vous
m' accusiez de tenir mon âme et la vôtre
captives dans ces inanités de l' univers, où je
ne voyais que des ombres, où je ne touchais que
des morts, où je ne suscitais que des empreintes
froides et effacées de la vérité. Vous attendiez
avec impatience que j' ouvrisse enfin l' arène
d' une vision meilleure : je sens que j' y
suis. Je vois ce qui ne se voit pas, j' entends
ce qui ne s' entend pas, je lis ce qui n' a ni
forme ni couleur : la vérité a encore un voile,
mais c' est sa personne ; elle a encore des
secrets, mais ce sont les derniers. Arrière la
nature, et voyons Dieu dans l' esprit !
L' esprit vit comme Dieu de la vie immatérielle, et



par conséquent, il connaît cette vie où les
sens n' ont point de part et qui est celle de
Dieu. Que fait donc l' esprit lorsque renfermé
au-dedans de lui-même, imposant silence à tout
le reste, il vit de sa vie propre ?
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Que fait-il ? Ce qu' il fait, messieurs, deux
choses seulement, deux actes inépuisables, qui
reviennent toujours, qui ne se lassent jamais,
et dont la trame compose tout son travail avec
toute sa joie : il pense et il aime. Il pense
d' abord, c' est-à-dire qu' il voit et combine des
objets dépouillés de matière, de forme,
d' étendue et d' horizon ; espèce d' univers devant
lequel celui que nous habitons par les sens
n' est qu' un cachot sourd et étroit. Il se joue
dans cette mer sans rivage des idées ; il
appelle à la vie, pour composer la sienne, des
mondes sans nom et sans fin qui lui obéissent
avec la promptitude de l' éclair. Il peut n' en
pas connaître le prix et les dédaigner ; la
contemplation pure lui pèsera d' autant plus
qu' il l' exercera moins et qu' il enchaînera ses
facultés aux abaissemens du corps. Mais je ne
parle pas de ces trahisons de l' esprit contre
lui-même ; je parle de l' esprit tel qu' il est
par sa nature, tel qu' il vit lorsqu' il veut vivre à
la hauteur où Dieu l' a placé. Il pense donc,
c' est son premier acte.
Mais la pensée, est-ce l' esprit lui-même ou
quelque chose qui est distinct de l' esprit. Ce
n' est pas l' esprit lui-même, car la pensée vient
et passe, tandis que l' esprit demeure toujours.
J' oublie le lendemain mes idées de la veille ; je
les appelle et je les chasse ; quelquefois elles
m' obsèdent malgré moi. Ma pensée et mon
esprit sont deux. Je me parle à moi-même dans
la solitude de mon entendement ; je m' interroge, je
me réponds ; ma vie intérieure n' est qu' un
colloque continuel et mystérieux. Et pourtant
je suis un. Ma
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pensée, quoique distincte de mon esprit, n' en est
pas séparée ; quand elle est présente, mon
esprit la voit en lui ; quand elle est absente,



il la cherche en lui. Je suis un et deux à la
fois. Ma vie intellectuelle est une vie de
relation ; j' y retrouve ce que j' ai remarqué
dans la nature extérieure, unité et pluralité,
unité résultant de la substance même de l' esprit,
pluralité résultant de son action. Que serait,
en effet, l' action de l' esprit, si elle était
inféconde ? Quels en seraient la raison, le
but et l' objet ? L' esprit, comme toute la
nature, mais en une matière bien autrement élevée,
est donc fécond. Tandis que les corps se
divisent pour se multiplier, l' esprit, créé à
la ressemblance de Dieu, demeure inaccessible
à toute division. Il engendre sa pensée sans
rien émettre au dehors de son incorruptible
substance ; il la multiplie sans rien perdre de
la perfection de l' unité.
Vous le voyez, messieurs, en nous élevant de la vie
extérieure à la vie intérieure, de la vie des
corps à la vie de l' esprit, nous avons retrouvé
la même loi ; mais nous l' avons retrouvée,
comme il était inévitable, avec un
accroissement de lumière et de précision. Les
corps, malgré leurs révélations merveilleuses,
nous tenaient à une trop grande distance de
Dieu ; l' esprit nous a porté jusqu' au
sanctuaire de son essence et de sa vie.
Pénétrons-y, ou du moins, s' il nous est interdit de
franchir certaines limites, allons aussi près que
la bonté divine nous le permettra.
Dieu est un esprit, son premier acte est donc de
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penser. Mais sa pensée ne saurait être comme la
nôtre multiple, sans cesse naissante pour mourir
et mourant pour renaître. La nôtre est
multiple, parce qu' étant finis, nous ne pouvons
nous représenter qu' un à un tous les objets
susceptibles de connaissance ; elle est
sujette à périr, parce que nos idées se pressant
l' une après l' autre, la seconde détrône la
première et la troisième précipite la seconde.
En Dieu, au contraire, dont l' activité est
infinie, l' esprit engendre d' un seul coup une
pensée égale à lui-même, qui le représente tout
entier, et qui n' a pas besoin d' une seconde,
parce que la première a épuisé l' abîme des
choses à connaître, c' est-à-dire l' abîme de
l' infini. Cette pensée unique et absolue, premier
et dernier né de l' esprit de Dieu, reste
éternellement en sa présence comme une



représentation exacte de lui-même, ou, pour
parler le langage des livres saints, comme
son image, la splendeur de sa gloire et la
figure de sa substance . Elle est sa parole,
son verbe intérieur, comme notre pensée est aussi
notre parole ou notre verbe ; mais, à la
différence du nôtre, verbe parfait qui dit tout à
Dieu en un seul mot, qui le dit toujours sans
se répéter jamais, et que saint Jean avait
entendu dans le ciel lorsqu' il ouvrait ainsi
son sublime évangile : au commencement était le
verbe, et le verbe était en Dieu, et le
verbe était Dieu .
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Et de même qu' en l' homme la pensée est distincte
de l' esprit sans en être séparée, ainsi, en
Dieu, la pensée est distincte sans être
séparée de l' esprit divin qui la produit. Le
verbe est consubstantiel au père, selon
l' expression du concile de Nicée, qui n' est que
l' énergique expression de la vérité. Mais, ici,
comme dans le reste, il existe entre Dieu et
l' homme une grande différence. Dans l' homme, la
pensée est distincte de l' esprit d' une
distinction imparfaite, parce qu' elle est finie ;
en Dieu, la pensée est distincte de l' esprit
d' une distinction parfaite, parce qu' elle est
infinie : c' est-à-dire qu' en l' homme la pensée
ne va pas jusqu' à être une personne, tandis
qu' en Dieu elle va jusque là. Le mystère de
l' unité dans la pluralité ne s' accomplit pas
totalement dans notre intelligence, et c' est
pourquoi nous ne pouvons pas vivre de nous
seuls. Nous cherchons au dehors l' aliment de notre
vie ; nous avons besoin d' un entretien étranger,
d' une pensée qui nous soit autre et qui
pourtant nous soit proche. En Dieu, la pluralité
est absolue aussi bien que l' unité, et c' est
pourquoi sa vie se passe tout entière
au-dedans de lui-même, dans le colloque
ineffable d' une personne divine à une personne
divine, du père sans génération au fils
éternellement engendré. Dieu pense, et il se
voit dans sa pensée comme dans un autre, mais
comme dans un autre qui lui est proche
jusqu' à n' être qu' un avec lui par la substance ; il
est père, puisqu' il a produit à sa ressemblance
un terme de relation réellement et
personnellement distinct
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de lui ; il est un et deux dans toute la force que
l' infini donne à l' unité et à la dualité ; il
peut dire en contemplant sa pensée, en
regardant son image, en entendant son verbe, il
peut dire dans l' extase de la première et de la
plus réelle paternité cette parole entendue
par David : tu es mon fils, je t' ai engendré
aujourd' hui . Aujourd' hui ! Dans ce jour
qui n' a ni passé, ni présent, ni futur, dans
ce jour qui est l' éternité, c' est-à-dire la
durée indivisible de l' être sans changement.
Aujourd' hui ! Car Dieu pense aujourd' hui, il
engendre son fils aujourd' hui, il le voit
aujourd' hui, il l' entend aujourd' hui, il vit
aujourd' hui de cet acte inénarrable qui ne
commence ni ne finit jamais.
Mais est-ce là toute la vie de Dieu ? La
génération de son fils est-elle son seul acte, et
consomme-t-elle avec sa fécondité toute sa
béatitude ? Non, messieurs ; car, en nous-mêmes,
la génération de la pensée n' est pas le terme où
s' arrête notre vie. Quand nous avons pensé, un
second acte se produit : nous aimons. La
pensée est un regard qui amène son objet en
nous-mêmes ; l' amour est un mouvement qui nous
entraîne au dehors vers cet objet pour l' unir à
nous et nous unir à lui, et accomplir ainsi
dans sa plénitude le mystère des relations,
c' est-à-dire le mystère de l' unité dans la
pluralité. L' amour est à la fois distinct de
l' esprit et distinct de la pensée : distinct de
l' esprit où il naît et où il meurt ; distinct
de la pensée par sa
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définition même, puisqu' il est un mouvement
d' étreinte, tandis que la pensée est une simple
vue. Et néanmoins il procède de l' un et de
l' autre, et il ne fait qu' un avec tous les deux.
Il procède de l' esprit dont il est l' acte, et
de la pensée sans laquelle l' esprit ne verrait
pas l' objet qu' il doit aimer ; et il reste un
avec la pensée et l' esprit dans le même fond
de vie où nous les retrouvons tous trois,
inséparables toujours, et toujours distincts.
En Dieu, il en est de même. Du regard
coéternel qui s' échange entre le père et le fils,
naît un troisième terme de relation, procédant



de l' un et de l' autre, réellement distinct de
l' un et de l' autre, élevé par la force de
l' infini jusqu' à la personnalité, et qui est
le saint-esprit, c' est-à-dire le saint
mouvement, le mouvement sans mesure et sans tache
de l' amour divin. Comme le fils épuise en Dieu
la connaissance, le saint-esprit épuise en
Dieu l' amour, et par lui se termine le cycle
de la fécondité et de la vie divine. Car que
voulez-vous que Dieu fasse encore ? Esprit
parfait, il pense et il aime ; il produit une
pensée égale à lui, et avec sa pensée un amour
égal à tous les deux. Que lui reste-t-il à
désirer et à produire ? Et que vous
resterait-il à vous-mêmes si vous aviez comme lui,
dans l' unité de votre substance, une pensée
sans bornes et un amour sans bornes ? Mais,
infortunés que nous sommes, la pensée et
l' amour ne sont dans notre âme qu' une vue et une
possession d' un objet étranger ; nous sommes
obligés de sortir
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de nous pour chercher notre vie, pour apaiser notre
soif de connaître, notre faim d' aimer. Et au lieu
d' aller à la source unique de la vérité et de la
charité, qui est Dieu, nous nous attachons à la
nature qui n' est qu' une ombre, à la vie du
temps qui n' est qu' une mort. Ou bien, repliés
sur nous par un effort insensé, nous demandons à
notre impuissance l' accomplissement du mystère
un et triple qui est la félicité divine ; nous
essayons de nous suffire dans l' orgueil d' une
pensée solitaire, dans la volupté de l' amour
personnel, et comme un sable qui se dévore
lui-même, nous nous desséchons dans les
sanglantes étreintes d' un égoïsme qui serait
infini si le néant pouvait l' être.
Ah ! Levez les yeux en haut ! C' est là qu' est la
vie, parce que c' est là qu' est la fécondité
véritable. C' est là que vous conduisent le
spectacle des lois de la nature et l' étude des
lois de votre propre esprit. Tout vous apprend
que l' être et l' activité sont une même chose ;
que l' activité s' exprime par l' action ; que
l' action est nécessairement productrice ou
féconde ; que le but de la fécondité est
d' établir des relations entre des êtres
semblables ; que la relation est l' unité dans
la pluralité, d' où résulte la vie, la beauté et
la bonté. Et qu' ainsi, Dieu, l' être infini,



l' être bon, beau et vivant par excellence, est
infailliblement le plus magnifique ensemble de
relations, l' unité parfaite et la pluralité
parfaite, l' unité de substance dans la pluralité
de personnes ; un esprit principe, une pensée
égale à
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l' esprit qui l' engendre, un amour égal à
l' esprit et à la pensée d' où il procède ; tous
les trois, père, fils, esprit-saint, aussi
anciens que l' éternité, aussi grands que
l' infini, aussi un dans la béatitude que dans la
substance où ils puisent leur divinité
identique. Voilà Dieu ! Voilà Dieu, la cause et
l' exemplaire de tous les êtres ! Rien n' existe
ici-bas qui n' en soit le vestige ou l' image,
selon le degré de sa perfection. L' espace le
révèle dans sa plénitude une et triple ; les
corps le font reconnaître dans les trois
dimensions qui constituent leur solidité ;
l' esprit nous le montre de plus près dans la
production des deux choses les plus élevées de ce
monde, si toutefois elles sont de ce monde,
la pensée et l' amour ; enfin le tissu même de
l' univers, qui n' est partout que relations,
nous est comme une toile où la lumière divine
passe, pénètre et nous laisse entrevoir
au-dessus du ciel visible le ciel invisible
de la trinité.
Toutes les lois prennent leur source dans ce foyer
des relations primordiales. La société humaine,
si elle aspire à la perfection, n' a pas
d' autre modèle à contempler et à imiter. Elle y
découvrira la première constitution sociale
dans la première cité : l' égalité de nature
entre les personnes qui la composent ; l' ordre
dans leur égalité, puisque le père est le
principe du fils, et que le saint-esprit procède
du père et du fils ; l' unité, cause de la
pluralité ; la pensée recevant d' en haut son
être et sa lumière ; l' amour terminant et
couronnant toutes les relations. Ces lois sont
assez
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belles, et les législateurs, s' ils pouvaient les



réaliser sur la terre, feraient un ouvrage dont
l' église catholique a seule possédé
jusqu' aujourd' hui le privilége et le secret.
Arrêtons-nous. Je ne vous ai pas démontré le
mystère de la sainte trinité, mais je l' ai mis
dans une perspective où l' orgueil ne le
méprisera qu' en s' insultant lui-même.
Pardonnons-lui cette joie, s' il est jaloux de
se la causer. Pour vous, messieurs, inspirés
d' une sagesse plus humble et plus élevée,
remerciez Dieu qui, en nous révélant le
mystère de sa vie, n' a pas accablé notre
intelligence d' une lumière stérile, mais nous a
donné la clef de la nature et de notre propre
esprit.

47E CONFERENCE CREATION PAR DIEU
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Monseigneur,
messieurs,
nous avons pénétré jusque dans la vie intérieure
de Dieu ; nous savons qu' il est, et comment il
vit. La suite des idées nous conduirait
maintenant à rechercher quel est son caractère ;
mais deux mots nous suffiront sur ce point. Le
caractère de Dieu est la perfection : tout
ce qui est renfermé dans l' idée de perfection,
comme l' immutabilité, la sagesse, la justice,
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la bonté, doit être attribué à Dieu dans un
degré infini, et constitue son caractère
métaphysique et moral. Les difficultés qui
peuvent naître de ces divers attributs se
résoudront naturellement lorsque nous traiterons
des rapports de Dieu avec les êtres créés.
Nous les franchissons donc à pieds joints, et
nous nous trouvons logiquement en présence de cette
question : étant donné Dieu, le principe des
choses, comment les choses sont-elles émanées
de lui ? Par quel procédé, et surtout par
quels motifs ?
Ici, messieurs, nous commençons à toucher plus
directement au secret de nos destinées ; car



elles prennent sans contredit leur source dans le
procédé par lequel nous sommes sortis du sein
de notre cause, et bien plus encore dans les
motifs qui ont porté l' être existant par
lui-même à produire quelque chose qui ne fût pas
lui. Quel est donc ce procédé ? Quels sont ces
motifs ?
Avant de vous le dire, messieurs, je vous prie de
bien remarquer l' état de la question. Il ne
s' agit pas de savoir si le monde est ou n' est
pas un ouvrage : cette question-là est jugée.
Quiconque n' est pas panthéiste est contraint
d' admettre que le monde a une cause, qu' il est
l' oeuvre d' une intelligence et d' un pouvoir
supérieurs ; or, nous avons écarté le
panthéisme, nous avons reconnu Dieu dans
l' infirmité même de la nature, et par conséquent
nous disons de lui avec le peuple et avec le
poète :
l' éternel est son nom, le monde est son ouvrage.
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Chose digne d' attention, les philosophes de
l' antiquité qui croyaient à l' éternité de la
matière, tels que Platon, ne pouvaient cependant
s' empêcher de reconnaître dans l' ensemble des
choses visibles le caractère d' une oeuvre
travaillée, et ils appelaient Dieu le grand
architecte de l' univers. C' est qu' en effet
l' univers porte le signe éclatant de son
impuissance personnelle, s' il est permis de parler
ainsi, et ceux-là même qui ne s' élèvent pas
jusqu' à l' idée de sa création, y discernent
pourtant la main de l' artiste qui l' a touché et
construit. Ils le voient fait encore qu' ils ne le
voient pas créé, et sans cela la pensée de
Dieu n' aurait aucune raison dans leur esprit.
La production du monde est un dogme qui précède
logiquement le dogme de l' existence de Dieu ;
nous disons : le monde est produit, donc Dieu
est ; et non pas : Dieu est, donc le monde
est produit. C' est le raisonnement des anciens
philosophes théistes aussi bien que celui des
philosophes chrétiens ; seulement il était moins
complet dans les premiers que dans les seconds.
Aristote, par exemple, après avoir admis
l' éternité de la matière, ne pouvait plus
remonter à une cause suprême, si ce n' est en
découvrant dans la nature quelque chose dont la
présence ne s' expliquait pas sans un principe
plus élevé. Tel était pour lui le mouvement des



corps. L' analyse de ce phénomène l' avait conduit
à reconnaître la nécessité d' un premier moteur, et
il avait écrit cette proposition presque divine
par sa profondeur et son originalité : " il y a
quelque
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chose d' immobile qui est le principe du
mouvement. "
encore une fois, messieurs, la question n' est donc
pas de savoir si le monde est produit, mais
comment et pourquoi il a été produit.
Deux systèmes se sont partagé les intelligences en
dehors de la doctrine catholique. Le premier
affirme que le monde a été produit par le
concours de Dieu et d' une certaine substance
inférieure, coéternelle à Dieu. Figurez-vous,
d' une part, l' être absolu et parfait ; de
l' autre part, une substance vile, informe, sans
mouvement, sans vie, incapable de sortir par
elle-même de cet état d' abjection, et toutefois
incréée comme Dieu, éternelle comme Dieu,
existant par soi comme Dieu, la matière, en
un mot, et encore la matière dépouillée de cette
gloire telle quelle que nous lui voyons
aujourd' hui. Que Dieu l' eût laissée là, elle y
serait encore, espèce de tombeau vide et
éternel, ne recevant ni la vie, ni la mort. Mais
Dieu l' a regardée ; il a été saisi de pitié
devant l' infinie grandeur de cette misère. Il a
dit une parole, et le monde, sortant des langes
immobiles de sa conception, a paru tel que nos
yeux l' admirent, ancien par son fond, nouveau
par sa forme, père et fils à la fois, fils
d' un plus parfait que lui, père de lui-même par
coopération.
Cette ingénieuse poésie n' a pas satisfait tous les
esprits. Beaucoup lui ont refusé leur
consentement. Ils ont trouvé misérable devant
la logique comme en
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elle-même cette singulière substance moitié
dieu, moitié néant, Dieu par l' éternité de son
être, néant par l' incapacité de se donner le
mode de son existence, et ils ont imaginé pour
expliquer la naissance du monde le système



de l' émanation. Dans ce second ordre d' idées,
Dieu a tiré de sa propre substance la
substance de l' univers, mais sans lui
communiquer ni sa personnalité, ni sa divinité.
La doctrine catholique repousse ce système aussi
bien que le premier. Car, de deux choses l' une, ou
bien la substance divine est tout entière et
indivisible dans le monde, et en ce cas le monde
est Dieu ; ou bien la substance divine n' est
qu' en partie dans le monde par la vertu de
l' émanation, et alors elle perd le caractère
absolu sans lequel l' esprit ne saurait la
concevoir.
Il n' est pas nécessaire, messieurs, d' un grand
effort de pensée pour saisir le vice ou plutôt
le ridicule de ces théories sur l' origine de
l' univers. Nous rencontrons ici un exemple
frappant de la force et de la faiblesse de
l' esprit humain. Il a bien vu que la nature
sensible ne s' expliquait pas sans l' intervention
d' une nature plus haute ; mais, je ne sais
pourquoi, il lui a été impossible de
déterminer le mode et la mesure de cette
intervention. Frappé de l' indigence de
l' univers, il lui refusait l' existence propre pour
en faire une émanation de la divinité ; puis ne
concevant pas ni que Dieu pût sortir de
lui-même, ni que sa substance s' appauvrît par
cette émission, il attribuait au
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monde un fonds de vitalité originelle, mais
pauvre et retenu aux plus extrêmes limites de
l' incapacité. C' était toujours la même
contradiction. Il ne fallait, ce semble, qu' un
peu de vigueur de logique, pour conclure à fond
et dans la plénitude du vrai ; l' homme ne
l' a pas pu. Son oeil errant entre deux abîmes,
n' osait accepter ni l' un ni l' autre, et
cherchait au milieu un point d' arrêt chimérique.
Maintenant, ouvrez la bible et lisez-en la
première phrase : au commencement, Dieu créa
le ciel et la terre . Quelle simplicité,
messieurs, et quelle fermeté ! Moïse n' affirme
pas même l' existence de Dieu ; il le nomme
et il le définit par une action qui explique en
même temps l' univers. L' univers n' est pas
éternel, il n' est pas non plus une émanation
de la substance divine ; il a été fait dans toute
la force de ce mot, il a été fait par un pur
acte de volonté. Dieu a dit, et tout a été



fait ; c' est l' expression de David, et c' est
l' idée que l' esprit humain n' avait pu découvrir,
pas même pour la combattre. Il l' ignorait,
quoiqu' elle fût la clef de tout, et depuis qu' elle
lui a été révélée, il la repousse comme une
incompréhensible fiction. Qu' est-ce, dit-il,
que faire de l' être par un acte de volonté ?
Comment se représenter cette magique opération ?
Et qu' est-ce qu' une idée qui n' offre à
l' entendement aucune image saisissable ? L' homme
agit, mais toujours sur une substance
préexistante à son action ; il produit, mais
de simples modifications dans le sujet où
s' exerce sa puissance ; la création est un abîme
où il ne découvre
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rien qu' un mot et un désespoir ; un mot au lieu
d' une idée, un désespoir au lieu d' une solution.
Qu' en pensez-vous, messieurs ? Est-il nécessaire de
se représenter un acte pour en avoir l' idée ?
Ne suffit-il pas que la force logique nous
contraigne d' en affirmer l' existence ? La raison,
je le veux pour un moment, ne saisit sous aucune
face l' acte créateur ; oui, mais elle voit que
le monde n' est ni éternel ni émané de la
substance de Dieu, et, poussée à bout, elle
conclut qu' il a été fait par voie de création : car
quelle issue lui reste-t-il, sinon celle-là ?
Est-il plus aisé de se représenter la matière
sortant par émanation de la substance immatérielle,
ou bien existant de toute éternité par sa
propre vertu ? Assurément, si l' esprit
aperçoit là quelque chose, il n' aperçoit qu' une
impossibilité, et c' est pourquoi il se jette dans
la seule route qui lui demeure ouverte, route
obscure encore, mais éclairée du moins de la
lumière renfermée dans toute nécessité logique.
Est-il vrai d' ailleurs que le mot de création
ne représente rien à notre entendement ?
Est-il vrai que nous ne concevions en aucune
manière comment la volonté divine peut prononcer la
souveraine parole : fiat ! Je m' en
étonnerais ; car si nous avons démêlé dans notre
intelligence des images qui nous ont introduits
jusqu' au sacré vestibule de l' essence incréée,
comment le mystère de notre volonté personnelle
ne nous apprendrait-il rien touchant le mystère
de la divine volonté ? La volonté est le
siége de la puissance ; c' est par là que l' homme
commande
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et qu' il est obéi. Commander ! Messieurs, quel
mot ! Y avez-vous jamais songé ? Un homme laisse
tomber de ses lèvres une parole : on écoute, on se
presse, on court. Un autre parle, rien ne se fait.
Tous les deux ont prétendu commander, un seul a
réussi. C' est qu' un seul a dit le mot qui
contient la puissance, ce mot : je veux. Beaucoup
pensent le dire, parce qu' ils le prononcent ; mais
il y en a peu qui le disent en effet. C' est le
mot le plus rare qui soit au monde, bien qu' il
soit le plus fréquemment usurpé, et quand un
homme en a le secret terrible, qu' il soit
pauvre et le dernier de tous, soyez sûrs qu' un
jour vous le trouverez plus haut que vous.
Ainsi fut César.
Avez-vous remarqué dans les sciences occultes, le
rôle qu' y remplit la volonté, et comment nul ne
s' y rend maître d' un autre que par l' énergie
d' une sorte de fluide impératif ? Les natures
viriles résistent mieux aux ébranlemens de ces
arts secrets, et c' est pourquoi les anciens
oracles avaient choisi pour organe la faible
bouche des pythonisses. Pardonnez-moi cette
allusion à des mystères contestables ; la vérité
perce partout, et jusque dans les choses dont la
nature est voilée et incertaine. C' est ainsi
que les nuages portent le soleil en le cachant.
Quoi qu' il en soit, nul ne contestera que le
siége de la puissance soit dans la volonté. C' est
par la volonté que l' homme exerce l' empire sur
ses semblables, et c' est par elle qu' il meut
son propre corps. Quand donc la doctrine
catholique nous enseigne que le
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monde est sorti d' un acte de la volonté divine, elle
nous dit quelque chose qui se vérifie par
l' expérience du lieu où gît en nous-mêmes le
principe de notre force. En nous, comme en
Dieu, la volonté fait de la force : mais
qu' est-ce que la force ? Je suis immobile ;
tout à coup, mon bras se lève, ma main s' étend, ma
tête se dresse, mon regard s' allume : que
s' est-il passé ? Une puissance étrangère à moi
m' a-t-elle saisi et soulevé de mon repos ? Non,
au dedans de moi, dans un lieu calme et
immatériel, un acte s' est produit ; j' ai dit :
que mon corps se meuve, et il s' est mû. J' ai



porté en même temps à mes membres, dans une
proportion exacte, la quantité de force
nécessaire à leur mouvement ; j' ai voulu et
j' ai fait. Prenez garde ! Le mouvement
n' existait pas. Il n' existait pas dans mon corps,
qui était à l' état d' immobilité ; il n' existait
pas dans mon âme, qui est d' une nature
spirituelle : je l' ai fait par un simple acte
de ma volonté, je l' ai créé. La proposition
d' Aristote s' est vérifiée en moi.
l' immobile est le principe du mouvement. 
qu' est-ce que cela, sinon une création ?
Direz-vous que la force motrice préexistait
dans ma volonté ? J' en conviens ; mais la force
motrice, qu' est-elle autre chose que le
principe producteur du mouvement ? La doctrine
catholique n' entend pas que Dieu crée sans une
puissance créatrice dont sa volonté est le
siége et l' organe. Le fiat divin, comme le
fiat humain, a une cause efficace sans
laquelle il ne serait qu' un mot vide, un désir
infécond.
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Remarquez bien, messieurs, que le mouvement
corporel est extérieur à l' âme qui le produit
par un acte de vouloir intérieur. C' est en cela
que gît la différence de la génération et de la
création. Quand l' intelligence conçoit une
pensée, elle engendre, parce que la pensée est
de même nature qu' elle et demeure en elle-même ;
quand la volonté suscite le mouvement du corps,
elle crée, parce que le mouvement n' est pas
de même nature qu' elle et naît au dehors. Ces
deux actes n' ont rien de commun. Le premier est le
principe de la vie interne ; le second, de la
vie externe. Le premier est la vie de Dieu
et de notre âme ; le second est la vie du monde
et de notre corps. Toute activité se réduit
à ces deux termes : engendrer et créer,
c' est-à-dire produire au dedans et produire au
dehors. Nul être n' existe sans cette double
faculté. Si la première lui manquait, il
n' aurait pas de vie intime et personnelle ; si
la seconde lui faisait défaut, il n' aurait pas
de vie hors de soi. La génération concentre,
la création dilate ; elles composent ensemble
le mystère de toute vie.
Jugez maintenant si la raison ne se forme aucune
idée de l' acte créateur. Il est vrai qu' en
Dieu, cet acte prend une énergie qui surpasse



notre faible portée. Tandis que le mouvement
créé par nous s' éteint et meurt bientôt, les
choses créées par Dieu s' affermissent dans une
subsistance durable. C' est la même
différence que nous avons déjà remarquée entre
la production de la pensée divine et la production
de la
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pensée humaine ; la subsistance est le cachet des
ouvrages de Dieu, tandis que tout ce que fait
l' homme passe de l' être au néant avec une
triste rapidité. Mais cet évanouissement de nos
oeuvres ne détruit pas leur réalité, ni
l' analogie qu' elles ont avec les oeuvres de
l' infini. Nous engendrons réellement comme Dieu,
nous créons réellement comme lui ; nous d' une
manière incomplète et relative, lui en un mode
parfait et absolu. Et nous entendons les deux
mystères de la génération et de la création,
qui composent la vie, parce que nous sommes
réellement, quoique imparfaitement, générateurs
et créateurs.
Cela posé, messieurs, votre place et votre sort
vous sont dès à présent connus : vous n' êtes
pas des souverains, vous êtes des serviteurs.
La souveraineté est l' existence par soi ; vous
ne l' avez à aucun degré. Vous avez été faits,
vous avez été tirés du néant , selon
l' énergique expression de la mère des
Machabées, et tout au plus pourrez-vous
prétendre au titre d' enfans de Dieu. Ce sera là
le terme extrême de votre ambition. Si par
hasard la bonté divine a jeté dans votre âme
et sur votre front des traces de ressemblance
avec lui, vous serez ses enfans, et il vous
permettra, du fond de votre poudre, de faire monter
jusqu' à son trône le nom de père. Ce sera votre
plus haute gloire. Quant à la souveraineté,
n' y prétendez pas : qu' est-ce que la souveraineté
d' un être qui vit par un autre ? On veut pourtant
vous la donner. C' est pour cela que le
rationalisme s' épuise à prouver l' éternité
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du monde, et à chercher dans les ruines et dans la
mort les signes de l' indéfectibilité. Car,



pensez-vous que l' esprit humain se précipitât si
ardemment sur ces questions, si elles ne
recouvraient des conséquences pour la direction de
l' âme et de la vie ? Tout est là, croyez-le.
Dire que le monde est incréé, c' est dire que
l' homme est souverain ; dire que le monde est
créé, c' est dire que l' homme est serviteur
et tout au plus enfant. La première doctrine nous
donne le droit de nous définir comme Dieu : " je
suis celui qui suis. " la seconde, nous met au
coeur la prière de l' évangile : " notre père, qui
êtes aux cieux ! "
il faut choisir, messieurs, il faut ici-bas vivre en
dieu ou en créature, dans la modestie de
l' obéissance ou dans l' orgueil de la
souveraineté ? Lequel choisirez-vous ? Des sages
vous diront que vous êtes grands ; ils
s' attacheront au côté sublime de votre être, et
vous persuaderont qu' il n' y a rien au-dessus de
vous. D' autres vous présenteront de vous-mêmes
une image basse et flétrie ; ils découvriront
dans les régions infimes de votre nature des
secrets qui vous feront rougir, et toutefois
ce sera pour vous flatter encore. Seule, la
doctrine catholique vous met à votre place
sans insulte et sans adulation. Elle voit votre
grandeur et vous la prouve ; elle voit votre
misère et vous la montre ; elle vous soutient
contre l' orgueil qui vous enfle et contre
l' orgueil qui vous déshonore ; elle vous
donne enfin tout ensemble, la raison de votre
grandeur
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et de votre misère dans cette parole qu' elle seule
a prononcée : l' homme est une créature, mais
c' est la créature d' un dieu.
La créature d' un dieu ! Pourquoi ? Quel motif a eu
cet être inaccessible de regarder au-dessous
de lui et d' appeler ce qui n' était pas ? Il
nous importe de le savoir ; car évidemment, le
premier et le dernier mot de notre destinée est
dans le motif de notre création. Perdus que
nous étions dans les froides ombres de
l' inexistence, incapables de nous éveiller de
nous-mêmes au fond de ce tombeau, nous n' avions
d' autre espérance et d' autre germe de vie que
dans la volonté de Dieu, et la volonté de
Dieu ne pouvait elle-même se diriger vers nous,
nous plaindre et nous nommer, qu' en vertu d' un
motif qui la déterminât. Nul être raisonnable,



en effet, n' agit sans raison, sous peine
d' agir au hasard et d' ignorer ce qu' il fait en
ignorant pourquoi il le fait. Aussi, saint
Thomas D' Aquin, cherchant avant nous le motif
de la création, commence par poser cette
maxime : tout être agit pour une fin, et il
appelle la fin du nom de cause finale ,
pour indiquer qu' étant le mobile des actes de la
volonté, elle est réellement le principe des
choses que la volonté produit. Dieu, en créant
le monde, a donc été mû par une fin,
c' est-à-dire par un but qu' il s' est proposé
d' atteindre, et qui était le terme de sa pensée,
de sa volonté et de son action. Quelle était
cette fin ? Si, pour le savoir, nous
étudions les ressorts de nos propres
déterminations, nous démêlerons aisément parmi
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eux le mobile de l' intérêt ou de l' utilité.
Nous voulons et nous agissons parce que nous
avons des besoins ; nos mouvemens sont l' effort
d' un être qui ne vit pas de lui-même, et qui
cherche au dehors le soutien ou
l' accroissement de sa vie. Mais Dieu n' a pas de
besoins ; il vit de lui et en lui ; rien ne
manque à la plénitude de son être et de sa
félicité : comment agirait-il par intérêt ?
Comment eût-il créé l' homme et le monde pour
combler le vide de sa nature, ou pour ajouter à
l' infini des ressources et des jouissances qui
ne s' y trouvaient point contenues ?
Manifestement, il les possédait toutes ; il
n' avait rien à gagner et rien à perdre dans la
création de l' univers. Le déploiement extérieur
de sa toute-puissance était un acte
souverainement désintéressé.
Il est vrai, messieurs, j' ai souvent entendu dire,
et vous l' avez entendu vous-mêmes, que Dieu
a créé le monde pour sa gloire . Mais cette
expression a deux sens, l' un qui est exact et
que je vous exposerai bientôt, l' autre qui n' est
pas admissible, parce qu' il suppose que la
volonté divine peut être mue par la raison de
l' utilité personnelle. Oublions donc un
instant des termes mal définis, et continuons à
chercher quel a été le motif de Dieu dans la
vocation du monde à l' existence.
L' homme n' agit pas seulement par intérêt ; il est
capable d' agir aussi par devoir, c' est-à-dire de
sacrifier son propre avantage à l' avantage



commun, au nom d' une loi suprême qui règle
les rapports des
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êtres et leur impose des actes dont le bénéfice
est pour autrui. Ce motif est infiniment plus
noble que le premier ; il ravit l' âme à
l' égoïsme, et lui donne pour mobile une
impulsion d' en haut, qui, n' étant autre chose
que la vue et le sentiment de l' éternelle justice,
semble digne de se rencontrer en Dieu et
d' avoir commandé sa résolution quand il créa le
monde. Pourtant, messieurs, il n' en est rien.
Dieu est la justice même ; dès qu' il agit, il le
fait sous l' empire de cette loi d' équité qui
est comprise dans son essence ; mais avant
d' agir au dehors pour la première fois, avant
de fonder l' univers, il ne lui devait rien. Il
était libre à son égard de toute la liberté de
l' être en face du néant. Il pouvait lui
communiquer l' existence ou la lui refuser selon
son plaisir, sans blesser aucun droit, sans
méconnaître aucun devoir. L' homme lui-même
ne doit rien au néant, et en tirant un autre
homme de son sein généreux, il accomplit un acte de
pleine et absolue souveraineté. Il est père,
parce qu' il l' a voulu, comme Dieu est créateur,
parce qu' il l' a voulu.
Mais quoi ! Aucun motif n' a-t-il donc inspiré la
volonté créatrice ? Cela n' est pas possible,
messieurs, nous vous l' avons démontré. Le motif
existe, ne nous lassons pas de le chercher dans le
mystère de nos propres délibérations.
Au-dessus du devoir, s' il est possible, ou du
moins dans une place non moins profonde et
sacrée, gît un autre mobile de nos actions : c' est
l' amour. Nous allons,
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parce que nous aimons ; nous souffrons, nous
vivons, nous mourons, parce que nous aimons.
L' amour guide nos actes les plus ardens, et si
quelquefois nous nous sentons capables de tout, si
poussant la vie et la mort devant nous avec une
force presque sacrilége, nous nous croyons
quelquefois déjà dans l' énergie de
l' immortalité ; c' est l' amour assurément,



c' est l' amour qui nous persuade et qui nous
emporte. Nul coursier n' est plus vite, nul ne
franchit plus d' abîmes avec plus de bonheur, nul
ne nous conduit plus loin, plus haut, et ne nous
donne mieux la sensation de l' être qui va créer.
Serait-ce donc l' amour qui pousse la volonté
divine, et qui lui dit incessamment : va et
crée, va et crée ? Serait-ce l' amour que nous
aurions pour premier père ? Mais hélas ! L' amour
lui-même a une cause dans la beauté de son objet, et
quelle beauté pouvait avoir devant Dieu cette
ombre morte et glacée qui a précédé l' univers, et
à laquelle nous ne donnons un nom qu' en
trahissant la vérité ? Qu' est-ce que le néant
pouvait dire au coeur de Dieu ? Comment aimer
ce qui n' est pas ? Ou même, comment aimer la
beauté finie quand on possède en soi la beauté
parfaite et sans mesure ? Déjà l' amour avait
produit en Dieu son ineffable fruit ; déjà le
père, le fils, le saint-esprit, respiraient
coéternellement dans le colloque et dans
l' étreinte de leur triple et une et infinie
beauté. Ils voyaient, ils touchaient, ils
parlaient ensemble leur béatitude, et immuables
tous trois dans un même ravissement, ils ne
pouvaient plus rien voir,
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ni rien sentir, ni rien entendre qui méritât
d' eux une goutte épanchée de leur amour. Le
mystère était accompli tout entier, mon dieu,
et que restait-il pour émouvoir votre coeur,
et pour qu' il nous découvrît de loin dans
l' inanité totale où nous ne vous attendions
même pas ?
Il restait quelque chose, messieurs, n' en doutez
pas, il restait quelque chose de plus généreux que
l' intérêt, de plus élevé que le devoir, de plus
puissant que l' amour. Sondez votre coeur, et si
vous avez peine à m' entendre, si vos propres
dons vous sont inconnus, écoutez Bossuet parlant
de vous : " quand Dieu, dit-il, fit le coeur de
l' homme, il y mit premièrement la bonté. " voilà,
messieurs, une parole divine, et Bossuet
n' eût-il prononcé que celle-là je le tiens pour un
grand homme. La bonté ! C' est-à-dire cette
vertu qui ne consulte pas l' intérêt, qui
n' attend pas l' ordre du devoir, qui n' a pas besoin
d' être sollicitée par l' attrait du beau, mais
qui se penche d' autant plus vers un objet qu' il
est plus pauvre, plus misérable, plus



abandonné, plus digne de mépris ! Il est vrai,
messieurs, il est vrai, l' homme possède cette
adorable faculté, j' en jure par vous tous. Ce
n' est ni le génie, ni la gloire, ni l' amour,
qui mesurent l' élévation de son âme, c' est la
bonté. C' est elle qui donne à la
physionomie humaine son premier et plus
invincible charme ; c' est elle qui nous
rapproche les uns des autres ; c' est elle qui
met en communication les biens et les maux,
et qui est partout, du ciel à la terre, la
grande médiatrice
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des êtres. Regardez au pied des Alpes ce vil
crétin sans yeux, sans sourire et sans larmes,
qui ne connaît pas même sa dégradation, et
qui semble un effort de la nature, pour
s' insulter elle-même dans le déshonneur de ce
qu' elle a produit de plus grand : gardez-vous de
croire qu' il n' ait trouvé le chemin d' aucune
âme, et que son opprobre lui ait ravi l' amitié
de l' univers. Non, il est aimé, il a une mère,
il a des frères et des soeurs, il a une place
au foyer de la cabane, il a la meilleure et la
plus sacrée, parce qu' il est le plus
déshérité. Le sein qui l' a nourri le porte
encore, et la superstition de l' amour n' en parle
que comme d' une bénédiction envoyée par Dieu.
Voilà l' homme !
Mais puis-je dire : voilà l' homme, sans dire
aussi : voilà Dieu ! De qui l' homme
tiendrait-il la bonté, si Dieu n' en était
l' océan primordial, et si en formant notre coeur,
il n' y avait pas versé avant tout une goutte
du sien ? Oui, Dieu est bon ; oui, la bonté
est l' attribut qui recouvre en lui tous les autres,
et ce n' est pas sans raison que l' antiquité
gravait au fronton de ses temples cette
inscription fameuse où la bonté précédait la
grandeur. Mais toute perfection suppose un objet
où s' appliquer. Il fallait donc à la bonté
divine un objet aussi vaste et profond
qu' elle-même : Dieu l' a découvert. Du sein
de sa plénitude, il a vu cet être sans beauté,
sans forme, sans vie, sans nom, cet être sans
être que nous appelons le néant ; il a entendu le
cri des mondes qui n' étaient pas, le cri d' une
misère sans
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mesure appelant une bonté sans mesure. L' éternité
s' est troublée, et ele a dit au temps :
commence ! Le temps et l' univers ont obéi à la
volonté de Dieu, comme la volonté de Dieu
avait cédé, mais librement, à l' inspiration
de la bonté.
Je dis librement, messieurs, parce que toutes les
perfections divines s' exercent au dedans
d' elles-mêmes dans le mystère de la
sainte-trinité, et que leur action extérieure
n' est plus dès lors nécessaire à leur dilatation,
mais un effet spontané du libre arbitre de
Dieu. Dieu était bon avant de créer le monde,
et sa bonté absolue se produisait à l' infini
dans la communication éternelle des trois
personnes incréées. Quand donc il a fait
l' univers, il l' a fait par un mouvement libre de
son coeur, et non par nécessité. Il l' a fait
gratuitement, sans l' impulsion de l' intérêt,
sans la contrainte du devoir, sans
l' entraînement d' un amour qui fût mérité, dans la
seule fin de satisfaire sa bonté en
communiquant la vie. C' est pourquoi saint
Thomas D' Aquin traitant cette question, dit que
Dieu est le seul être parfaitement libéral,
parce que seul il n' agit pas pour son utilité,
mais à cause de sa bonté .
Cette conclusion, messieurs, est de la plus
haute importance pour toute la suite du dogme
chrétien, et il est nécessaire de résoudre les
difficultés qu' elle présente, soit au point de
vue théologique, soit au point de vue rationnel.
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Théologiquement, on oppose un texte de l' écriture
ainsi conçu : universa propter semetipsum
operatus est dominus. -le seigneur a tout
fait pour lui-même . Ces paroles ont un
caractère de précision et de clarté qui
obscurcit, ce semble, toutes les idées que nous
venons d' émettre devant vous. Il est aisé
pourtant de vous les expliquer. Dieu, pas plus
qu' aucun être, ne saurait puiser hors de lui les
motifs de ses déterminations ; il les trouve
dans sa nature, et en leur cédant, s' il est
permis de parler ainsi, il est manifeste
qu' il agit pour lui-même, puisqu' il agit sous
l' impulsion de quelque chose qui est lui-même.



Mais la bonté a cela d' excellent et de singulier,
qu' elle a le bien des autres pour but, et qu' en
agissant à cause d' elle, on agit cependant pour
autrui et d' une manière désintéressée. Ainsi
il est vrai de dire qu' en créant le monde
par bonté, Dieu l' a créé pour lui, puisque
sa bonté c' est lui-même, et néanmoins il
est pareillement vrai de dire qu' il l' a créé
libéralement, puisqu' il se proposait le bien
de sa créature, et que ce bien ne pouvait
accroître sa propre félicité. Mais l' eût-il même
accrue, le motif de bonté resterait encore pur
et sans reproche ; car il n' y a rien de plus
parfait que de trouver du bonheur à
communiquer le sien. Cet égoïsme-là, si c' en est
un, est celui des grandes âmes, et sans
doute, bien que la créature soit inutile à Dieu,
il faut croire que notre amour ne lui est pas
indifférent, et
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que sans le rendre plus heureux, il nous rend au
moins chers et précieux devant lui.
Il me sera facile encore de vous expliquer cette
autre expression, que Dieu a créé le monde
pour sa gloire . La gloire intérieure de Dieu
est dans sa souveraine perfection ; sa gloire
extérieure consiste à être connu et aimé des
intelligences libres ; et il est hors de
discussion qu' il a en effet donné l' être à ces
intelligences pour en être connu et aimé. Mais
pourquoi a-t-il voulu les appeler à le connaître
et à l' aimer ? Est-ce pour leur bonheur ou pour
son utilité personnelle, par le motif de la bonté
ou par celui de l' intérêt ? Nous avons établi,
avec saint Thomas D' Aquin, que c' était par le
motif de la bonté, et l' expression dont il
s' agit ne décide rien à l' encontre, puisqu' elle
ne touche même pas la question. Il suffit de
définir le mot de gloire pour en être assuré.
Arrivons donc aux objections du rationalisme.
Loin de convenir que le monde est un ouvrage de
la bonté divine, le rationalisme n' y voit pas
même une oeuvre de justice. Est-il juste,
dit-il, de disposer du sort d' autrui sans sa
participation ? Lorsqu' il a plu à Dieu, usant
d' une toute-puissance incompréhensible,
d' appeler à la vie des êtres intelligens, des
êtres capables de juger si l' existence était un
don ou un malheur, avait-il le droit d' agir
sans leur consentement ? Les romains l' ont écrit



avec autant d' éloquence que de raison :
nemini invito beneficium confertur, -il n' y a
pas de bienfait sans la volonté qui
l' accepte . De
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quel droit nous a-t-on faits sans nous ? De quel
droit nous a-t-on tirés du néant pour nous
jeter, sans que nous le sussions, dans cet
abîme de maux qu' on appelle la vie ? Quoi !
Nous dormions tranquilles dans l' éternité de
notre sommeil, et tout à coup une main
invisible nous a saisis, une voix inconnue
nous a appelés ; elle nous a dit avec empire :
viens, vois, sens, pense, aime ! Et après
qu' obéissant malgré nous à cet ordre
implacable, nous avons passé des heures ou des
années entre des réalités confuses et des
illusions déçues, tout à coup encore la main qui
nous avait arrachés à notre première tombe,
cette main nous repousse ! Et la voix qui nous
avait appelés, la même voix nous crie : c' est
assez, couche tes membres, clos tes yeux, sors de ce
monde, va-t-en ! Mais si c' était pour nous
qu' on nous a faits, ne devait-on pas nous
consulter pour savoir où, quand, comment, à
quelles conditions on nous donnerait la vie !
Nul n' y a songé ; la vie nous est venue comme
nous vient la mort, avec insulte et mépris de
nous. Ah ! Qu' une vaine théologie dise ce qu' elle
voudra, ce n' est pas ici la plainte de l' esprit,
c' est le gémissement de l' âme, c' est la
sincérité de la souffrance et l' accusation
de tous les mondes. Que du moins on nous laisse
pleurer sur nous, qu' on respecte la désolation
des âges, qu' on n' ajoute pas au malheur de notre
destinée cet autre malheur de vouloir le
comprendre.
Je me tairais, messieurs, au bruit de ces
accens qui vous ont troublés plus d' une fois, et
qui peut-être
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troublent encore dans cette assemblée bien des
coeurs brisés ; je me tairais ou plutôt
j' abandonnerais mes lèvres aux frémissemens
de la plainte et de l' ingratitude, si je



prenais dans cette question le même point
de départ que vous. Oui, si cette vie était la
vie, si cette lumière était la lumière, si
ce monde était le monde, oui, je couvrirais
mon front de mes mains, et je descendrais avec
vous dans l' abîme d' un désespoir où je ne
souffrirais même pas qu' on voulût me consoler.
Mais l' avez-vous cru, et le christianisme
vous l' a-t-il dit ? L' avez-vous cru, que cette
vie fût la vie, que cette lumière fût la
lumière, que ce monde fût le monde ?
L' avez-vous cru, et qui est-ce qui vous l' a dit ?
Je vous le demande encore une fois : qui est-ce
qui vous l' a dit ? Vous-mêmes, personne autre
que vous. Eh bien ! Sachez une chose, c' est que
je ne vous crois pas. Je crois que cette vie
est un chemin, que cette lumière est une
ombre, que ce monde est un prélude ; je crois que
la vie c' est Dieu, que la lumière c' est Dieu,
que le monde c' est Dieu. Et je crois de toute
mon âme, au prix de mon sang, s' il le faut,
je crois que Dieu nous a créés pour vivre de
lui, pour nous éclairer de lui, pour trouver en
lui la substance dont tout ce que nous voyons n' est
qu' une image incapable et douloureuse. C' est ma
foi, c' est celle que je vous annonce, et pour
la combattre, il faut la prendre telle qu' elle est,
et non pas telle que vous la faites dans les
injustices ou les découragemens de votre esprit.
Oui, nous souffrons tous : malheur à qui le
nierait !
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Mais nous souffrons du chemin et non pas de la vie.
La vie est abondance, paix, joie, plénitude ;
quand nous aimons Dieu, nous en recevons quelques
saintes prémices, quelques tressaillemens
imparfaits, qui nous suffisent pour oublier le
monde présent, ou du moins pour en accepter avec
courage les maux passagers. Sied-il, en effet,
au voyageur attendu par un amour infaillible,
de se plaindre de la route, de maudire le sable
qui le porte et le soleil qui le conduit ? Pour
moi, né de la douleur comme les autres, atteint des
deux blessures de mes pères, le chagrin de
l' âme et l' infirmité du corps, je bénis Dieu qui
m' a fait et qui m' attend. Je n' exige pas qu' il
m' ait consulté sur mon sort ; entre le néant
où il m' a pris et l' éternité qu' il m' a promise,
le choix n' était douteux que pour une démence
parricide, et Dieu devait compter sur ma



vertu comme il comptait sur sa bonté. La justice
éternelle ne permettait pas de supposer le refus
de la béatitude éternelle : elle avait le droit
de stipuler en notre nom la reconnaissance,
l' amour, l' acceptation d' une épreuve sans
laquelle l' amour n' aurait pu se produire, et à
tout le moins dans l' ingratitude elle-même, le
silence et l' équité du remords.
Vous poursuivez cependant, messieurs, et vous me
rappelez une pensée qui a longtemps tourmenté
l' adolescence de ma raison. Si tous tant que
nous sommes, créatures intelligentes et libres,
nous arrivions, en effet, à la vie de l' éternité,
il est certain que les misères de la vie
présente s' évanouiraient de notre esprit,
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n' ayant, comme le dit saint Paul, aucune
proportion avec ce poids de gloire qui sera
un jour révélé en nous . Mais il n' en est pas
de la sorte. La doctrine catholique nous
apprend qu' une partie des intelligences créées
ne parviennent pas au règne de Dieu, et
qu' ainsi la création, au lieu de tourner à leur
bonheur, tourne finalement à leur malheur
éternel. Il est vrai que c' est par leur faute ;
mais qu' importe ? Dieu le savait, Dieu l' avait
prévu. était-ce un acte de bonté, de mettre au
monde des êtres qu' une prescience infaillible
voyait, que ce fût de leur faute ou non, exclus
du bénéfice de leur vocation primitive et
précipités dans une perte égale aux biens qui
leur étaient destinés ? Que si Dieu, dans la
création, n' avait entendu agir qu' en vertu de sa
souveraineté, par un acte de puissance et de bon
plaisir, on concevrait peut-être qu' il n' eût
pas tenu compte du résultat, et que la
misère finale d' une partie de ses créatures
causée par leur prévarication, ne lui eût paru
qu' un accident incapable de désarmer le droit
et l' efficacité de son vouloir. Mais vous nous
dites que le fiat suprême a été prononcé
par bonté, par le désir de communiquer la vie
et la gloire aux êtres possibles que Dieu
découvrait dans l' horizon de sa pensée. Ce but
et ce motif sont-ils compatibles avec la
déchéance éternelle des intelligences perdues ?
Sans doute, nous en convenons, la doctrine
catholique n' enseigne pas, comme
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article de foi, que c' est le moindre nombre des
hommes qui soit sauvé. Elle enseigne bien moins
encore que, sur la totalité des hiérarchies
intelligentes, ce soit la minorité qui
maintienne ses titres devant la justice de Dieu.
Mais qu' est-ce que cela fait ? N' y eût-il
qu' un seul homme, qu' un seul esprit, qui fût
déshérité de la vie véritable et à jamais
réprouvé, c' en serait assez pour accuser la
bonté divine, ou du moins pour ne pas mettre à sa
charge la création de l' univers. Cherchez donc
un autre mobile à la toute-puissance de Dieu ;
dites qu' il a fait ce qu' il a voulu parce qu' il
l' a voulu, qu' il était le maître, que le crime
et l' ingratitude ne pouvaient lui ravir ses
droits de souverain. On vous entendra peut-être.
Mais devant l' image terrible de la damnation
éternelle, ne parlez point de la bonté de Dieu ;
tremblons sous sa justice, et taisons-nous
devant son impénétrable majesté.
Je ne me tairai pas, messieurs, car ce que vous
venez de dire suffit pour vous répondre. Vous
convenez que si la puissance créatrice entre
dans les attributs qui constituent l' essence
divine, il est impossible que Dieu en soit
dépouillé par le mauvais vouloir de sa créature.
Dire, en effet, que Dieu n' a pas le droit de
créer un être qui abusera de ses dons, c' est
dire que le méchant peut anéantir Dieu en
empêchant l' exercice d' un de ses attributs
essentiels. Quoi de plus vain et de plus
insensé ? Or, cela compris, la difficulté tombe
de soi. En effet, lors même que Dieu agit
par bonté, il agit dans la totalité
indivisible
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de son essence ; il agit avec sa puissance, sa
sagesse, sa justice, et tout l' ensemble
inaliénable de ses perfections. C' est la bonté
qui le meut, mais la bonté qui n' abdique rien
du reste de sa divinité. La bonté ne saurait
lui interdire d' être sage, d' être juste,
d' être puissant, d' être souverain, et s' il
découvre par sa prescience une créature assez
ingrate pour tourner ses dons contre elle-même,
il ne lui retirera pas le bienfait, car ce serait
se retirer en même temps la puissance de créer



dans des conditions équitables, ce qu' il ne
doit pas, et ce qu' il ne ferait qu' en cessant
d' exister. Vous direz peut-être : autre est la
puissance en soi, autre l' exercice de la
puissance ; Dieu ne saurait perdre la puissance,
mais il est libre de ne pas l' exercer.
Assurément, messieurs ; seulement comprenez
que quiconque est libre de ne pas exercer une
puissance, est libre aussi de l' exercer, sous
peine de ne pas l' avoir. Si donc, de votre
aveu, Dieu est libre, tous ses attributs
considérés, de créer un être qui abusera du
bienfait de la vie, pourquoi vous étonner
qu' en effet il ait usé de cette liberté qui lui
appartient et que vous lui reconnaissez ?
Quoi qu' il en soit métaphysiquement, direz-vous
encore, le bon sens du coeur s' oppose à une
telle conclusion. Quel est le père qui mettrait au
monde un fils, s' il prévoyait que la vie serait
pour lui, même par sa faute, un don fatal ? Et
Dieu n' est-il pas notre père ? Doit-il avoir
pour nous des entrailles moins tendres
que les entrailles d' un homme mortel ?
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Ici, messieurs, la comparaison manque de force,
parce qu' elle manque de justesse. Dieu n' a pas
créé des individus isolés, ni même des mondes,
il a créé un monde unique où tous les êtres
s' enchaînent par des rapports de dépendance et de
services mutuels, et dont un seul ne peut être
retranché sans que tous les autres ne souffrent
de ce retranchement. Dans le genre humain en
particulier, chaque homme renferme en soi une
postérité dont le terme n' est pas assignable,
et qui fait des générations un faisceau
solidaire où nul ne perdrait sa place qu' en
entraînant avec lui la multitude de ses
descendans. Supprimer un seul homme, c' est
supprimer une race ; supprimer un méchant, c' est
supprimer un peuple de justes qui sortiront de
lui. Car le bien et le mal s' entrelacent
dans la suite mobile de l' humanité ; un fils
vertueux succède à un père coupable, et
l' aïeul contemple trop souvent dans ses lointains
rejetons des crimes qu' il n' a pas connus. Or,
le regard de Dieu embrassant à la fois toutes
les successions de la vie, toutes les
renaissances du bien dans le mal et du mal dans le
bien, aucune destinée ne lui apparaissait
solitaire, telle qu' en la retranchant du livre



anticipé de la vie, il ne coupât qu' une trame
indigne de se développer. Adam, prévaricateur,
renfermait à ses yeux toute la postérité des
saints. Lui refuser l' être à cause de son
crime, ce crime même n' eût-il jamais obtenu
de pardon, c' était anéantir en lui tous les
mérites du genre humain. Comment la bonté de
Dieu lui eût-elle demandé
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ce sacrifice ? Comment eût-elle exigé que les
méchans fussent préférés aux justes, que la vie fût
soustraite à ceux qui devaient en bien user par
égard pour ceux qui en feraient un anathème au
lieu d' une félicité ?
Je connais Dieu, je l' aime, j' espère en lui, je le
bénis de ma vie et de ma mort : pourquoi la
faute d' un de mes ancêtres, éternellement prévue
de la bonté divine, eût-elle intercepté ma
naissance, et ne m' eût-elle pas même permis de
respirer un seul jour dans le mystère de liberté
d' où pouvait sortir ma béatitude ? Pourquoi
eussé-je été condamné au néant pour qu' un de mes
pères n' abusât pas de l' existence ? Où serait
en cela la justice, la sagesse, la bonté ?
Dieu n' avait pas à choisir entre créer ou ne pas
créer un méchant, mais entre créer ou ne pas
créer des générations entremêlées de bien et de
mal ; et comme toutes présentaient ce mélange
à son regard fatidique, il avait à choisir entre
créer l' univers ou ne rien créer du tout. La
question est bien différente, et assurément le
père le plus tendre ne se déciderait pas à
mourir sans postérité, si Dieu, lui découvrant
l' avenir de sa race, lui montrait, dans les
transfigurations séculaires de son sang, les
inévitables alternatives de la gloire et de la
honte, du bonheur et du malheur. Que serait-ce
si, au lieu d' une seule génération, il
s' agissait de toutes les générations humaines ?
Que serait-ce si on vous donnait le choix à
vous-mêmes d' anéantir l' univers ou de le
créer ? Car, telle est la
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question qui a été pesée dans les conseils de
Dieu.



Dieu l' a jugée, et le ciel et la terre vous
disent comment il l' a jugée.
Vous pouvez, messieurs, la juger autrement ; vous
pouvez vous plaindre de la vie, et ne pas
estimer qu' elle soit un si grand don. Mais
sachez-le, la vie dont vous vous plaignez, ce
n' est pas celle que Dieu vous a faite, c' est la
vie que vous vous faites à vous-mêmes. Vous en
avez retranché Dieu, et vous vous étonnez qu' elle
ne soit plus rien. Vous avez produit le vide
dans votre âme, et vous vous étonnez que
l' infini vous manque. Vous avez couru après toutes
les misères, et vous vous étonnez de n' être plus
que doutes, ténèbres, amertume, affliction. Ah !
Revenez, revenez à la vie, reprenez vos droits
dans la création par le courage de la foi, par la
sainteté de l' espérance, par la divinité de
l' amour, et alors, reportés à votre place et à
votre gloire dans les harmonies universelles,
vous redirez avec tous les mondes le
témoignage que Dieu s' est rendu à lui-même
après qu' il eut achevé son oeuvre : Dieu vit
tout ce qu' il avait fait, et tout était bon .

48E CONFERENCE PLAN G. CREATION
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Monseigneur,
messieurs,
nous avons recherché dans notre dernière
conférence par quel procédé et par quel motif
le monde était sorti des mains de Dieu ; nous
avons vu que c' était par le procédé de la
création et par le motif de la bonté. La bonté
est, en effet, le caractère sous lequel le genre
humain a toujours conçu Dieu de préférence,
comme c' est aussi le caractère des hommes
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qui ont le plus attiré l' amour et la vénération des
âges. Quiconque n' a pas été marqué de ce signe
auguste n' est point parvenu à la plénitude de la
gloire, et ni l' éclat des conceptions, ni le
bonheur des armes, ni le mépris de la vie, n' ont
suffi sans la bonté pour élever la mémoire



d' Alexandre ou de Marc-Aurèle. Celle de Dieu,
à plus forte raison, repose sur la même base, et
rien ne nous est plus naturel que de répéter avec
David : le seigneur est doux en toutes choses,
et sa miséricorde est par-dessus toutes ses
oeuvres .
Dieu donc, ayant fait le monde par bonté,
c' est-à-dire dans l' intention de lui
communiquer ses biens, qui ne sont autres que la
perfection et la béatitude, il nous faut
maintenant connaître le plan qu' il a suivi
dans la réalisation de cette généreuse pensée. Or,
tout plan se compose de deux élémens nécessaires, les
matériaux qui doivent servir à fonder, et
l' ordonnance qui leur sera donnée. J' ai donc à vous
entretenir aujourd' hui des matériaux de la
création et de leur ordonnance générale.
Selon la doctrine catholique, Dieu a employé dans
son oeuvre, qui est l' univers, deux sortes de
matériaux parfaitement dissemblables : la matière
et l' esprit.
Qu' est-ce d' abord que la matière ? Si je vous dis
que c' est quelque chose de pesant, vous
m' opposerez les fluides impondérables. Si je vous
dis que c' est quelque chose d' étendu, vous me
répondrez que plusieurs
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philosophes estiment qu' on peut la réduire à
des atômes, c' est-à-dire à des points
indivisibles et par conséquent inétendus. Si je
vous dis que c' est quelque chose de coloré,
vous m' objecterez qu' on peut aisément la
concevoir dépouillée de toute couleur. Ainsi en
serait-il de la saveur et du son. Mais ce
travail de spoliation, par lequel nous enlevons
successivement à la matière ses attributs
apparens, a cependant une limite où s' arrête
l' effort critique de notre esprit. Quoi que nous
fassions, il reste en elle la susceptibilité
permanente de recevoir des formes et des
mouvemens. Je dis de les recevoir, car nous
voyons clairement qu' elle n' a ni pensée, ni
volonté, ni liberté, aucune activité personnelle,
aucun commandement. Elle est à la fois active et
inerte : active, puisque c' est une force ; inerte,
parce qu' elle n' agit pas spontanément, mais sous
l' empire d' une irrésistible nécessité.
L' esprit, au contraire, n' a ni forme, ni
mouvement de translation d' un lieu à un autre ; il
ne tombe pas sous nos sens. Il pense, il veut, il



est libre. Aucune nécessité n' a de prise sur lui.
C' est en vain qu' on lui commande, s' il ne se
commande pas à lui-même, et tous les assauts de la
puissance viennent se briser contre une seule
âme qui se respecte.
Tels sont, messieurs, les matériaux du monde. La
doctrine catholique n' en connaît pas d' autres ;
les sens et la raison ne nous révèlent que
ceux-là. Trouverons-nous encore ici le
rationalisme pour nous arrêter ?
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Oui, messieurs, nous le trouverons, et je vous en
préviens de nouveau : la doctrine catholique ne
posera pas un seul dogme sans que le
rationalisme ne pose contre elle une négation.
Attendez-vous-y aujourd' hui, demain, toujours.
C' est la nature de l' erreur de créer des
ressources contre toute vérité, sans quoi la
liberté de notre intelligence ne serait qu' une
chimère.
Certes, s' il y a quelque chose d' avéré, c' est la
coexistence dans le monde de la matière et de
l' esprit. Quoi de plus manifeste ! La matière est
l' objet de nos sens ; ils la voient, ils la
touchent, ils la sentent, ils en disposent à leur
gré, selon des lois invariables, découvertes
par la science et vérifiées par l' application.
Aucun effort de la volonté n' est capable de
détruire l' impression causée dans le genre
humain tout entier par le spectacle constant
de l' univers. L' esprit n' est pas moins sensible
et éloquent pour nous, il l' est davantage encore.
Car, l' esprit c' est nous-mêmes. Nous n' avons pas
besoin de nous mettre en rapport avec lui comme
avec un objet étranger ; il nous est présent et
intime ; chacun de ses actes nous le révèle dans
ses facultés propres, dans son empire sur la
matière et sur les idées, dans sa spontanéité et
sa liberté. Cependant, qui le croirait ? Deux
doctrines contradictoires se sont produites dans
l' histoire de la raison humaine, l' une qui nie
l' existence de la matière, l' autre qui nie
l' existence de l' esprit. L' idéalisme soutient que
tout, dans la nature, est immatériel ; le
matérialisme affirme que tout est corps.
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Et vraiment, si jamais l' erreur pouvait être une
noble et sainte chose, on serait en droit de le
dire de l' idéalisme, qui ne prétend ravir
l' existence qu' à la partie inférieure de la
création, et faute de comprendre quels rapports
entretiendrait avec Dieu une substance dénuée
d' intelligence et de sentiment. Pourquoi
Malebranche, en effet, cet illustre
philosophe chrétien, disait-il que, sans
l' autorité de la foi, il ne croirait pas
à la réalité de la matière, si ce n' est parce
qu' il ne pouvait se rendre compte du but de Dieu
en la créant ? Et n' avons-nous pas établi
nous-mêmes que le but de Dieu dans la création
était de communiquer sa perfection et sa
béatitude aux êtres issus de sa
toute-puissante bonté ? Or, comment la matière,
incapable de connaître et d' aimer,
répondrait-elle à cette vue du créateur ? En
quoi lui serait-il permis d' atteindre à la
frontière même de l' ordre divin, où tout
est intelligence, amour, compréhension ? Que Dieu
ait fait des esprits, images de sa propre nature,
doués de l' honneur de scruter le monde
invisible, habitans présomptifs de la gloire
éternelle, vases d' une louange volontaire,
compagnons humbles mais possibles de la
très-sainte trinité, on en conçoit le motif et
l' exécution. Qui concevra jamais l' office de la
matière par rapport à Dieu, et même par
rapport aux esprits créés ? Si elle n' est pas
éternelle, à quoi bon la créer pour un jour ?
Si elle doit durer au-delà des temps, quel
rôle remplira-t-elle dans l' éternité,
c' est-à-dire dans le règne pur de Dieu ?

p98

D' anciens sages, messieurs, s' efforçant de
pénétrer ce mystère, avaient pensé que la
fonction de la substance matérielle était de
limiter les esprits qui, de leur nature,
croyaient-ils, n' avaient aucune barrière entre eux
et l' infini. Mais la saine théologie
repousse cette explication. Les esprits créés
ont leur mesure dans la volonté divine qui les
produit ; il leur suffit d' être créés pour être
bornés, attendu que l' existence par soi-même
entre dans la notion de l' infini. Supposons
toutefois que l' être immatériel et intelligent
ne rencontre dans son essence personnelle aucune



limitation : quoi ! Pensez-vous que Dieu
s' ingéniera à lui en donner une par jalousie, de
peur qu' il ne devienne son égal, et
l' emprisonnera ainsi dans le sépulcre d' un corps ?
Pensez-vous que les hommes ne soient autre chose
que des dieux asservis dans une organisation
sensible ? Ah ! Messieurs, si Dieu avait pu
créer des esprits infinis, soyez sûrs qu' il
l' eût fait. Il ne demandait pas mieux que
d' étendre l' orbite de la création, et vous verrez
bientôt que la matière elle-même, loin d' avoir été
un instrument de restriction dans sa main, a été
l' une des ressources dont a usé sa sagesse pour
agrandir le champ de l' univers.
La matière, comme l' esprit, a été appelée à
jouir de la perfection et de la béatitude
divines, et plus elle en était incapable, plus
Dieu a voulu se jouer dans cette difficulté,
tenant à honneur, s' il est permis de parler ainsi,
d' imprimer le sceau de sa puissance et
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de sa miséricorde sur une substance où le néant
paraîtrait lui disputer l' empire. Que la matière
soit inerte tant qu' elle voudra ; qu' elle soit
muette, sourde, aveugle, insensible, ne lui
ménagez pas l' opprobre, elle y consent : mais
écoutez l' apôtre saint Paul prenant en main sa
cause et vous parlant de sa destinée.
toute chair, dit-il, n' est pas la même
chair... il y a des corps célestes et des
corps terrestres ; autre est la gloire des
célestes, autre la gloire des terrestres... le
corps est semé dans la corruption, il
ressuscitera dans l' incorruptibilité ; il est
semé dans le déshonneur, il ressuscitera
dans la gloire ; il est semé dans la
faiblesse, il ressuscitera dans la puissance ;
il est semé corps animal, il ressuscitera
corps spirituel . Vous l' entendez, messieurs,
saint Paul n' est pas embarrassé du scandale
de notre boue ; il ne croit pas à sa misère
finale, il la voit transfigurée jusqu' à
devenir spirituelle ; et si vous voulez l' ouïr
encore prophétiser son avenir, écoutez de
nouveau : nous savons que toute créature
gémit et enfante jusque aujourd' hui... car,
toute créature attend la révélation du jour
des enfans de Dieu. Soumise à la vanité
contre son gré, elle y a été soumise avec
espérance, et elle sera elle-même délivrée



de la servitude de la corruption pour être
utile à la liberté de la gloire des enfans
de Dieu . Quel langage ! Quelle
magnificence ! Quelles promesses ! Ainsi la
plus vile matière est dans l' enfantement de
sa future grandeur, aussi bien que
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l' homme lui-même ; elle attend la révélation
dernière, qui doit discerner les enfans de
Dieu et leur marquer une place dans les
siècles qui n' ont plus d' ombre ni de retour ;
elle-même prendra part à la délivrance des
esprits, et leur béatitude dépendra de la
sienne à un certain degré, puisque la sienne
sera utile à la liberté de leur gloire. Quelles
singulières expressions, messieurs, et que la
substance honorée de telles prophéties peut se
tenir en repos contre les insultes
prématurées de l' ignorance et de l' erreur !
Le roi de Macédoine disait : " si je n' étais
Alexandre, je voudrais être Diogène. " me
permettrez-vous de dire : si je n' étais esprit, je
voudrais être matière ? Car, je serais encore
l' oeuvre de Dieu, le fruit de sa pensée et de sa
bonté. Son oeil serait encore sur moi, et unie
dans l' humanité à une âme immortelle, après
l' avoir ici-bas servie dans ses besoins, je la
servirais un jour dans un bonheur qui
rejaillirait sur moi.
Du reste, messieurs, en vous exposant tout à
l' heure l' ordonnance générale du monde, j' espère
vous mieux faire saisir le rôle que la matière y
remplit, et vous donner plus à fond par
conséquent la raison de son existence et de sa
création.
L' autre camp du rationalisme nie la réalité de
l' esprit. Il aspire à nous convaincre qu' il n' y a
rien au monde que la substance palpable,
divisible et malheureuse qui tombe sous nos sens
extérieurs ; et s' il reconnaît les
phénomènes de la pensée et de la volonté,
il les attribue à l' organisme même du corps
vivant.
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Vous le voyez, cette doctrine est bien différente de



l' autre. La première, quoique fausse, tendait à
l' élévation de l' homme, celle-ci à son
abaissement. La première nous portait à
mépriser la partie inférieure de notre être ;
celle-ci à en avilir, à en immoler la partie
supérieure. Qui a pu porter des sages, c' est le
nom qu' ils prennent, qui a pu les porter à ce
parricide ? Le mouvement naturel des êtres est
de se grandir ; tous, même ceux qui n' obéissent
qu' à l' instinct, ont une pente vers l' orgueil.
Comment l' homme, le chef-d' oeuvre visible de la
création, a-t-il employé sa pensée, qui
l' élève par-dessus tous les autres, à
détruire la base de sa grandeur et à descendre, par
choix, du rang des intelligences immortelles ?
Messieurs, j' ignore s' il y a des matérialistes
dans cette assemblée, et vous savez avec quel
pieux respect j' ai coutume de traiter, non pas
l' erreur, mais les personnes. En cette occasion
toutefois, je ne puis retenir la liberté
de mon ministère, et je dirai sans crainte que le
matérialisme est une doctrine contre nature,
une doctrine abjecte, dont l' origine n' est
explicable que par la corruption du coeur
humain. Nous sommes trop manifestement des esprits,
il n' y a pas assez de raisons contre la
dignité de notre être, pour nous ravaler de nos
propres mains, si des passions d' un ordre
inférieur et lâche ne se soulevaient en nous
contre nous-mêmes, afin d' y détrôner avec notre
essence spirituelle les idées de vérité, de
justice, d' ordre, de responsabilité, hôtes
illustres et incorruptibles dont la présence
fatigue le
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vice et appelle la révolte. Le vice n' a pas la
paix et il la veut. L' âme lui oppose le remords,
cette dernière couronne de l' homme corrompu,
cette voix domestique et sainte qui rappelle au
bien, ce bon génie de la république qui habite
les ruines, et qui apparaissait encore à
Brutus, dans les champs de Pharsale, la veille
du jour où Rome devait tomber. Oh !
Pardonnez mes doutes ! Mais si vous n' étiez pas
purs, si le remords vous troublait de sa sévère
voix, de grâce et par amour pour vous, ne le
chassez pas : tant qu' il sera le compagnon
de votre âme, vous n' aurez pas perdu les
reliques de votre grandeur et de votre
espérance ; le remords précède la vertu, comme



l' aurore précède le jour, et le vice doit le
respecter pour se respecter lui-même.
Mais quand le vice n' a plus l' instinct de sa
réhabilitation, le remords devient son ennemi
capital et dernier, et rien ne lui coûte pour
en extirper jusqu' à la racine, qui est notre
esprit même. Le matérialisme est le résultat
de cette guerre exterminatrice du mal contre le
bien ; il n' est autre chose que la suprême
tentative pour étouffer le remords. Et voilà
pourquoi je l' appelle une doctrine abjecte et
contre nature. Si c' est un emportement, je
ne m' en excuse pas. Eh quoi ! Vous m' attaquez
jusque dans mon essence, vous me rejetez aux
limites de l' animalité, vous me traitez à
l' égal du chien ! Que dis-je ? Vous osez
écrire cette phrase : " l' homme est un tube
digestif percé aux deux bouts. " ... ah ! Messieurs,
ne riez pas, je m' en
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voudrais mortellement d' exciter votre rire ;
écoutez, écoutez ces choses avec le silence
de l' exécration. Quoi ! Disais-je, on ose écrire
que l' homme est un tube digestif percé aux deux
bouts, et je n' aurais pas le droit, usant
de toute la hauteur de la vérité contre
l' imposture, de me retourner avec mépris, et
d' écraser du talon cette canaille de doctrine.
Je n' en devrais pas dire davantage, messieurs ; je
ne devrais pas faire au matérialisme l' honneur
de lui demander des comptes. Faisons-le
pourtant, si vous le voulez. Demandons à ces
fiers gladiateurs de la matière ce qu' ils ont vu
dans l' homme pour lui contester sa nature
intelligente et libre. Nient-ils les
phénomènes de la pensée ? Sont-ils aveugles à
ceux de la volonté ? Non, ils les avouent ;
ils reconnaissent qu' il se passe en nous
quelque chose d' extraordinaire, qui ne ressemble
à rien de ce qui tombe sous les sens. Mais ils
estiment que la terre, parvenue à un certain
degré de perfection, est susceptible de produire
le sentiment, la pensée et le vouloir, comme elle
produit des racines, des fleurs et des fruits.
La nature, disent-ils, est dans un travail
progressif qui ne s' interrompt nulle part, et
qui se manifeste à chaque degré par un
enfantement plus parfait. L' homme est le terme de
cette progression féconde ; il rassemble en lui
tous les perfectionnemens antérieurs, et son



cerveau, chef-d' oeuvre de la plus savante
organisation, fait éclore la pensée aussi
naturellement que l' arbre entr' ouvre ses
bourgeons.
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Pourquoi, messieurs, cette ingénieuse peinture, car
je ne veux pas dire analyse, laisse-t-elle froide
et incrédule la presque totalité du genre
humain ? Pourquoi la philosophie
spiritualiste a-t-elle toujours eu la gloire
de remuer les entrailles du peuple avec celles
du penseur, tandis que le matérialisme,
doctrine de décadence, ne séduit que des âmes
rares dans les nations usées ? C' est, messieurs,
que l' esprit s' affirme lui-même avec une
présence si vive, que le raisonnement et les
analogies périssent devant la splendeur de cette
affirmation. Que voulez-vous ? Mon esprit,
c' est moi ; j' en sens la vérité. Je sens la
distinction de mon corps et de mon âme avec
un tel empire, qu' il me semble que ma vie tout
entière n' est qu' une confrontation de l' un à
l' autre, et que chaque instant m' apporte une
certitude de leur dualité aussi grande que la
certitude de leur union. Je me vois deux et un
avec une lucidité que rien ne diminue, parce que
rien ne combat contre la présence réelle des
choses. Et que me dit-on d' ailleurs pour la
combattre ! On m' oppose une progression de la
matière ; mais une progression n' est que le
développement d' un germe qui ne change jamais
de nature en se développant. élevez une force,
selon l' expression des mathématiques, à la
seconde, à la troisième, à la dixième puissance,
jamais vous ne recueillerez dans la force
doublée, triplée, décuplée, que l' élément
primitif qui s' y trouvait. Pour que la matière,
transfigurée dans sa forme, produisît le
sentiment, la pensée et le vouloir, il
faudrait que la plus
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faible particule matérielle fût un être sentant,
pensant, voulant, mais à un degré inférieur
susceptible d' accroissement ou de perfection,
comme on le voit dans l' enfance de l' homme



comparée à sa maturité. Or, en est-il ainsi ? Le
matérialisme lui-même ne le prétend pas ; il ne
croit pas qu' un grain de poussière remplisse en
miniature les fonctions intellectuelles de
l' homme, à la manière dont une goutte d' eau
remplit les offices de l' océan. Le sens commun
s' oppose trop fortement à cette ineptie. Dès
lors, la matière élevée tant que vous le voudrez
par l' organisation, à la centième ou à la
millième puissance, ne donnera jamais que le
développement de ce qu' elle est, c' est-à-dire
des formes plus parfaites, des mouvemens plus
compliqués, une sculpture et une architecture
plus dignes d' admiration.
On s' étonne, et c' est une autre objection contre le
spiritualisme, on s' étonne de l' influence
réciproque qu' exercent l' un sur l' autre l' âme et
le corps. Pourquoi pas, s' ils sont
réellement unis ? Cette union peut paraître
bizarre, inexplicable, mais qu' importe ? C' est
un fait. Le fait une fois constaté par la
certitude que nous avons de notre double nature
spirituelle et matérielle dans une seule
personnalité, il est très-simple qu' il y ait
action de l' une sur l' autre, sans quoi elles
n' auraient entre elles aucune communication, et
n' ayant entre elles aucune communication, elles
seraient séparées au lieu d' êtres unies.
Ainsi, de même que les objets extérieurs,
agissant
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sur le cerveau par l' intermédiaire des sens,
portent à l' âme des impressions du dehors,
l' âme à son tour porte au cerveau, et par lui
dans le reste de l' organisation sensible, le
contre-coup de sa vie intime et immatérielle.
De là ces habitudes invétérées qui prennent à la
fois leur source dans les deux parties de notre
être, toutes les deux pliées en quelque sorte
par la répétition des actes, et devenues les
esclaves de nos volontés dépravées après n' en
avoir été d' abord que les instrumens. C' est ce qui
a donné lieu à cette science nouvelle du
phrénologisme, qui abuse des phénomènes de
correspondance de l' âme avec le corps et du corps
avec l' âme pour attaquer le libre arbitre
de l' homme. Je n' examine pas si réellement les
aptitudes et les passions ont un signe
représentatif dans l' enveloppe extérieure du
cerveau : supposons-le. Qu' est-ce que cela prouve



contre la liberté humaine ? Il est manifeste que
l' âme et le corps sont dans une incessante
communication, et que tout acte, même intérieur,
de vice ou de vertu, retentit quelque part
dans notre enveloppe mortelle et y creuse des
sillons funestes ou heureux. Ces traces
subtiles, à leur tour, réagissent sur le foyer
profond de notre activité interne, et y
sollicitent le retour des mêmes mouvemens,
c' est-à-dire des mêmes pensées et des mêmes
vouloirs. La doctrine catholique en convient ;
elle fait plus qu' en convenir : c' est là la
base de sa thérapeutique spirituelle, ou si,
vous l' aimez mieux, du traitement médicinal
qu' elle applique aux maux de notre
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âme. C' est pour cela que l' évangile ordonne aux
chrétiens de châtier leur corps pour affranchir
et purifier leur coeur. C' est pour cela que
l' église impose des abstinences et des jeûnes,
qu' elle commande le travail, et qu' à
l' exemple de Jésus-Christ, son fondateur, elle
bénit ceux qui pleurent et qui souffrent, parce
qu' il y a dans les afflictions du corps, outre
le bénéfice d' une expiation acceptée,
l' infaillible efficacité du redressement des sens.
Quelque anciennes, quelque puissantes que
soient les empreintes du péché dans les réduits
mystérieux du corps, l' âme, aidée de la grâce,
fortifiée par la pénitence, peut les effacer
lentement et y substituer les vestiges
réparateurs de la vertu. De là, même dans la
physionomie, ces singulières illuminations qui se
font jour à travers les rides obscures du vice.
L' âme, après avoir ennobli les régions
souterraines qu' avait souillées le crime, arrive
un jour au front de l' homme, et y répand des
lueurs sereines et saintes qui attendrissent
les regards de ceux-là même qui ne connaissent
pas Dieu. Les ombres du péché s' enfuient devant
la gloire créatrice de la vertu, et ce qui en
reste encore dans les affaissemens prématurés
de la chair, n' est plus qu' un signe de la
mortalité vaincue par l' éternelle beauté du
Christ.
ô visages des saints, douces et fortes lèvres
accoutumées à nommer Dieu et à baiser la croix
de son fils ; regards bien-aimés qui discernez
un frère dans la plus pauvre des créatures ;
cheveux blanchis par la
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méditation de l' éternité ; couleurs sacrées de
l' âme qui resplendissez dans la vieillesse et
dans la mort : heureux qui vous a vus ! Plus
heureux qui vous a compris, et qui a reçu de
votre glèbe transfigurée des leçons de
sagesse et d' immortalité !
Mais, messieurs, qu' est-ce que je fais ? Est-ce
que je prétends vous démontrer l' existence de
l' esprit, la réalité de la matière ? à dieu ne
plaise ! Je ne me suis pas posé devant vous
comme un philosophe appuyé de sa seule raison
et ne se fiant qu' aux découvertes de sa propre
sagacité. J' ai paru dans cette chaire comme
envoyé de Dieu, comme portant sa parole,
comme armé de la tradition et de l' autorité de
l' église, et après avoir établi les titres de ma
mission, je vous ai promis seulement que jamais le
rationalisme n' opposerait à un seul dogme
chrétien des négations plus vraisemblables que
les affirmations de la foi. Je viens encore de
tenir ma promesse. Car, je vous le demande,
entre la foi qui affirme la présence, dans le
monde, de deux élémens constitutifs, la matière
et l' esprit, et le rationalisme qui nie l' un ou
l' autre, où se trouve, même humainement, la
plus grande probabilité du vrai ? Je ne veux pas
dire la certitude, parce qu' ayant puisé la
certitude dans l' ordre des enseignemens divins,
il est inutile que je la cherche encore là
même où, en bien des rencontres, je serais sûr de
l' obtenir. Il me suffit contre le rationalisme
de la simple vraisemblance, et je crois l' avoir,
et bien au-delà, dans cette question de la
double nature

p109

des choses. Hâtons-nous de voir maintenant
l' ordonnance que Dieu leur a donnée ; nous y
recueillerons quelques lumières sur les motifs
qui ont porté le créateur à ne pas se contenter,
dans la structure du monde, d' un seul ordre
de matériaux.
Dieu, avons-nous dit, en tirant les êtres du
néant, se proposait de leur communiquer sa
perfection et sa béatitude. Or, la perfection
divine est de trois sortes : elle est
métaphysique, intellectuelle et morale, et, par
conséquent, elle devait se refléter sous ce



triple aspect dans la production et la
disposition de l' univers. Commençons par l' aspect
métaphysique, qui est naturellement le premier.
Dieu est infini, il est un, il est plusieurs ;
c' est la réunion de ces trois termes qui
constitue sa perfection métaphysique. Il est
grand, au plus profond de son essence, par
l' infinité, l' unité et la pluralité, et ce
devait être aussi là le fond de grandeur de
l' univers. Mais par cela même, la pensée
créatrice semblait tout d' abord rencontrer un
obstacle impossible à lever ; car, l' infini
est incommunicable de sa nature. Dès qu' une
chose est créée, si vaste qu' elle soit, elle
n' existe pas d' elle-même, et elle manque par là de
l' attribut radical de l' infini. Pourtant le
monde, ouvrage de l' infini en personne,
manifestation de sa gloire, ne pouvait manquer
d' une ampleur représentative de l' immensité
incréée. Il lui fallait une projection qui
rappelât son point de départ, et que tout
oeil, en le voyant rouler dans la majesté de
son orbite,
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reconnût la main qui l' avait lancé sur une route et
dans un espace dignes d' elle. Dieu y pourvut.
Il avisa, s' il est permis d' animer par ces
expressions humaines l' action divine, il avisa
entre l' infini et le fini quelque chose
d' intermédiaire que nous appelons ici-bas
l' indéfini. J' expliquerai ces termes, si vous y
consentez. L' infini est ce qui n' a ni
commencement ni fin ; le fini est ce qui a un
commencement et une fin ; l' indéfini est ce qui se
développe entre deux termes infiniment
distans, de manière à s' en rapprocher toujours.
Dieu donc résolut de construire le monde sur la
projection de l' indéfini, et de donner ainsi à
son oeuvre un caractère figuratif de son essence
illimitée.
Rien ne s' y opposait. Entre Dieu qui allait
créer, et le néant d' où l' être allait surgir ;
entre Dieu qui est tout, et le néant qui n' est
rien, une distance infinie existait de
soi-même. Il suffisait de la combler par une
création progressive qui, partant d' un centre
unique, tendrait à la fois et sur deux routes
différentes aux deux extrémités des choses, au
néant par une diminution graduée, à Dieu par
une ascension constante. Mais ce plan



supposait l' existence de deux élémens tout à fait
dissemblables, l' un qui fût susceptible de
s' amoindrir toujours en descendant vers le pôle
négatif de la création, l' autre qui fût
capable de se perfectionner toujours en s' élevant
au pôle positif ou divin. Vous me prévenez,
messieurs, vous nommez la matière et l' esprit :
l' esprit indivisible, la matière ne se lassant
jamais d' être divisée ; l' esprit, élément de
l' infiniment
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grand, la matière, esprit de l' infiniment petit ;
tous deux, dans leur nature diverse, suffisant à
combler par leur élévation et leur dégradation
calculées l' intervalle infini qui sépare le
souverainement imparfait du souverainement
parfait. C' est saint Augustin qui nous a révélé
en une seule phrase cette belle loi de la genèse
des choses ; écoutez ce grand homme :
duo fecisti, domine, unum propè nihil,
scilicet materiam primam ; alterum propè te,
scilicet angelum. -vous avez fait deux choses,
ô mon dieu, l' une proche du néant, qui est la
matière première ; l' autre proche de vous,
qui est l' esprit pur . En vertu de cette
conception, qui fut comme l' exorde du monde,
Dieu créa deux lignes ou deux séries d' êtres,
une série descendante du côté du néant, une
série ascendante du côté de lui-même. L' une vous
est connue par vos propres sens et par les
instrumens dont la science a doué l' oeil
de l' homme ; l' autre nous est révélée par la
foi, et aussi par les inductions de l' analogie.
Car, comment croire que la création s' arrête
à nous, et qu' ayant par notre corps une parenté
inférieure qui s' étend jusque dans la région de
l' imperceptible, nous n' ayons point par notre
esprit une parenté supérieure qui s' enfonce
jusque dans la région de l' infini substantiel ?
La foi nous le dit, la raison nous le confirme,
l' ordre de l' univers l' exige absolument.
Jeté de la terre au ciel sur cette projection
infinie, le monde avait autant que possible un
rapport de grandeur avec Dieu ; et par
l' innombrable multiplication
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des êtres appartenant à chaque série, et à chaque
degré de ces séries, il avait aussi le
caractère divin de la pluralité. Mais l' unité,
troisième terme de la perfection métaphysique de
Dieu, lui manquait encore. Il y avait deux
mondes, le monde de la matière et le monde de
l' esprit, le monde terrestre et le monde céleste :
inconvénient suprême, qui ôtait à la création
toute harmonie et toute possibilité d' être le
miroir de son auteur. Mais comment y remédier ?
Comment unir réellement deux ordres aussi
distincts, aussi radicalement séparés que l' ordre
matériel et l' ordre spirituel ?
Dieu se recueillit en lui-même ; il prit conseil en
quelque sorte, selon la belle indication de
l' écriture, et en présence de tout ce qui était
achevé, devant le ciel attentif et la terre
émue, il prononça la dernière parole créatrice,
il dit : faciamus hominem, -faisons
l' homme . L' homme obéit à cette voix qui ne
devait plus cesser de lui donner la vie et la
lumière. On vit un être participant de la
matière par où il se rattachait au monde
inférieur, et participant de l' esprit par où il
se rattachait au monde supérieur ; tout à la
fois corps et âme, le corps agissant avec l' âme et
l' âme avec le corps, non pas comme étant deux,
mais comme n' étant qu' un ; non pas comme frère et
soeur, mais comme un seul être personnel appelé
du même nom, l' homme. En l' homme fut résolu le
mystère de l' unité universelle ; placé au dernier
rang de la ligne ascendante des êtres et au
premier échelon de la ligne descendante,
rassemblant dans sa personnalité tous
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les dons de l' esprit et toutes les forces de la
matière, communiquant par ses besoins avec le
pôle arctique et avec le pôle antarctique des
choses, centre réel de la création, il y mit par
sa présence le sceau de l' unité, et avec l' unité
le sceau de la perfection. Voilà l' homme,
messieurs, voilà sa place et sa gloire ; voilà
pourquoi toutes les grandes scènes religieuses se
sont passées sur la terre qu' il habite et au
sein même de l' humanité. Le rationalisme s' est
beaucoup ému de l' importance que l' homme
s' attribue ; il n' a pas dédaigné d' appeler à son
secours l' astronomie pour nous arracher du siége
éminent où la providence nous a élevés, et



comparant la petitesse de notre race et
l' infériorité de notre planète avec tous les
soleils fixés dans l' espace, il s' est plu à faire
de nous les pygmées, pour ne pas dire les
avortons, de l' univers. Laissons-lui ces
tristes joies de l' apostasie ; et nous qui n' avons
pas peur d' être rois parce que nous n' avons pas
peur des devoirs du trône, sachons mesurer la
grandeur à l' essence et aux fonctions des êtres,
et non pas à leur masse ou à leur vitesse
matérielle. La terre, il est vrai, n' est pas le
centre astronomique du monde ; il lui suffit de
porter l' humanité, qui est le centre réel de la
création.
C' est ainsi, messieurs, que Dieu a
communiqué à son oeuvre la perfection
métaphysique dont il est doué. Quant à la
perfection intellectuelle, second terme de sa
perfection totale, elle se rencontrait
naturellement dans l' homme et dans les esprits
supérieurs à l' homme,
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puisque tous, par leur essence même, étaient
capables de connaître. La matière seule,
reléguée aux frontières du néant, semblait
exclue à jamais du glorieux privilége de penser.
Car Dieu lui-même ne peut accomplir ce qui
renferme une expresse contradiction, et la matière,
substance inerte et divisible, repousse, de toute
la force d' une incompatibilité absolue,
l' idée d' une activité indivisible comme la pensée,
libre comme la volonté. Mais Dieu, sans aller
jusqu' à l' impossible, va jusqu' au miracle. Il
voulut donc spiritualiser la matière, selon
l' expression de saint Paul, en lui donnant une
part dans les fonctions les plus élevées de
l' âme humaine, et c' est ce secret qui fut
entrevu par Aristote, lorsqu' il disait : " il n' y
a rien dans l' intelligence qui n' ait été
auparavant dans les sens. " non pas, messieurs,
que l' âme ne reçoive en elle-même,
antérieurement à tout commerce de son corps avec
la nature, une illumination directe de Dieu,
illumination qui est à son regard intérieur ce que
la lumière sensible est à l' oeil extérieur ; mais,
malgré cette divine communication, la pensée ne
prend sa forme, et en quelque sorte ses
contours, qu' après que les sens, au moyen des
images et de la parole, ont apporté à l' âme,
dans son sanctuaire le plus profond, le tribut



de leur exploration dans le monde visible.
L' homme ne pense qu' au moyen de la totalité de son
être, comme il ne vit qu' au moyen de la totalité de
son être. Tous les systèmes idéalistes ou
matérialistes sont faux, parce qu' ils divisent
l' homme en faisant de
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lui une intelligence simple ou un corps pur.
L' homme, dans toutes ses opérations, n' est ni
un corps ni un esprit ; il est l' homme,
c' est-à-dire cette merveilleuse unité résultant
de deux substances intimement entrelacées, la
substance matérielle et la substance
immatérielle. Tout ce qui les sépare détruit
l' homme.
Par là, messieurs, la matière se trouve élevée à
un incompréhensible état de dignité. Regardez à
vos pieds cette poussière innommée, qui est le
dernier degré d' abaissement où l' être parvienne
sous nos yeux. Regardez-la. Vous l' emporterez
tout à l' heure avec vous sans daigner
l' apercevoir ; le souffle de l' air la jettera
dans un champ ; l' ombre et la lumière
l' incorporeront au frêle tissu d' une plante.
Déjà c' est du froment. Le même hasard des choses
qui l' avait mise à vos pieds, la ramènera sur
votre table avec sa nouvelle forme. Vous ne la
reconnaissez même pas, et pourtant tout à l' heure
ce sera votre propre chair. La voilà qui court
dans vos veines ; elle pénètre vos tissus ; elle
remonte jusqu' au siége suprême de votre
activité extérieure, à ce trône calme et élevé,
où, sous la protection d' un bouclier puissant,
s' élaborent dans le silence les plus purs
élémens de la vie. Là, elle rencontre l' action
réciproque de l' âme et du corps ; elle y
intervient ; elle frappe à la porte auguste de
votre intelligence ; elle vous aide à penser, à
vouloir ; elle est vous-même, et pourtant c' est le
grain de poudre qui est maintenant sous vos
pieds.
J' avais donc raison d' appeler saint Paul en
témoignage
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de la grandeur du monde jusque dans son



élément le plus vil. Que serait-ce si j' allais
plus loin, si je vous faisais entendre cette
fameuse parole : le verbe a été fait chair ?
Si je vous montrais la poudre dans son éternel
hyménée avec Dieu ? Mais ne dépouillons
pas l' avenir au profit du présent ; laissons un
nuage sur le Thabor de la vérité, et achevons
ce discours en vous montrant comment Dieu a
communiqué au monde sa perfection morale.
La perfection morale de Dieu se résume en deux
mots : justice et bonté. Pour que le monde en
reçût communication, il ne suffisait pas que
l' homme et les esprits supérieurs fussent doués
de la double faculté de connaître et de vouloir,
de connaître le bien et de le réaliser ; il leur
fallait encore un autre don, celui de choisir
entre le bien et le mal. Car, sans ce libre
choix, qu' eût été en eux, soit la justice, soit la
bonté ? Une perfection nécessaire, dénuée de tout
mérite personnel, et qui eût fait de leur vie un
enchaînement d' actes irrésistiblement commandés
et accomplis. Or, en Dieu, dont il s' agissait
de reproduire la perfection totale, cette
fatalité n' existe pas. Dieu est un être libre.
Retenu naturellement dans l' ordre immuable
de son essence, il agit au dehors avec une
pleine liberté ; il crée ou ne crée pas, il donne
dans le temps et dans la mesure déterminés par son
souverain vouloir ; et lors même qu' il reste en
dedans de ses opérations nécessaires, comme le
sont les rapports des trois personnes divines,
il ne subit le joug de
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rien qui soit extérieur à lui. Il n' est ni
commandé ni nécessité. Si, au contraire, l' homme
et les esprits purs n' avaient pas de choix entre
Dieu et eux-mêmes, entre l' infini et le fini,
leur personnalité n' existerait que comme une
dépendance absolue de la personnalité divine ;
ils seraient autrui et non pas eux. Ils ne se
donneraient pas par justice ou par bonté, mais par
un empire étranger à leur propre délibération. Ils
seraient privés de perfection morale, parce qu' ils
auraient une moralité totalement inamissible, et
par conséquent impersonnelle.
En Dieu, il est vrai, la moralité est
inamissible ; mais elle est inamissible sans être
impersonnelle, parce que ce n' est pas l' action
d' autrui qui subjugue la volonté divine, tandis
que dans la créature dénuée de libre arbitre,



ce serait l' infini qui opprimerait le fini. Le
vouloir humain s' absorberait dans le vouloir
divin.
Je n' ai pas besoin d' ajouter, messieurs, que la
matière elle-même, élevée à l' état
d' humanité, jouit par son concours avec l' âme
des honneurs du libre arbitre, et qu' elle entre
ainsi en participation des droits et des périls
de l' ordre moral. Vous l' aurez conclu de
vous-mêmes, pour peu que ma parole vous ait
éclairés sur les ruses de la sagesse divine pour
communiquer au monde sa triple et adorable
perfection.
La conséquence de la perfection, c' est la
béatitude. Dieu est infiniment heureux, parce
qu' il est infiniment parfait. Ayant donc appelé
le monde à jouir de
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sa perfection, il a dû l' appeler aussi à jouir de sa
béatitude ; et la béatitude terminant tout en
Dieu, elle est aussi nécessairement le terme
final de la création, pour tout être qui n' aura
pas démérité de sa destinée. Ici, messieurs, je
touche au noeud gordien de la vérité, et j' ose
croire que déjà vous l' avez brisé de vous-mêmes.
Vous ne me demanderez pas pourquoi Dieu n' a pas
donné la béatitude sans conditions de mérite ; ou
je me trompe, ou vous en savez la raison. Si,
en effet, Dieu a voulu communiquer au monde
tous ses biens, il a dû les lui communiquer dans
l' ordre où il les possède lui-même, et dans le
seul ordre où il lui fût possible de les
communiquer tous. Or, les biens divins se
réduisent à la perfection et à la béatitude, à
la perfection, cause de la béatitude, et à la
béatitude, effet de la perfection. Si Dieu eût
changé l' ordre, en nous plongeant, par l' acte
seul de notre naissance, dans la possession
de lui-même, d' où naît sa félicité, il nous eût
ravi le premier de ses biens, qui est la
perfection. Car, ainsi que nous l' avons vu, le
libre arbitre en est un élément nécessaire, que la
vue directe et béatifique de Dieu ne nous eût pas
permis de posséder même un seul instant. Perdus
aussitôt que nés dans l' abîme d' une
attraction infinie, nous n' eussions offert à la
bonté divine aucune représentation de sa propre
liberté, aucune vertu, aucun mérite, aucun
retour digne de sa gratuite et libérale
dispensation à notre égard. Dieu nous devait



donc et se devait à lui-même de retarder notre
béatitude au

p119

profit de notre perfection. Mais la retarder,
c' était se cacher pour un temps aux êtres
créés ; c' était s' envelopper à leurs yeux dans le
voile des choses finies, afin que le choix leur
étant possible, l' épreuve le fût avec le choix,
et que de l' épreuve naquît en eux une justice
digne d' éloge, une bonté digne d' amour.
Ainsi fut jeté le monde dans la possession d' une
souveraineté qui le mettait avec gloire en
présence de Dieu. Ainsi, ayant Dieu pour
principe et pour fin, devait-il graviter vers lui
par une perfection volontaire et reconnaissante,
jusqu' au jour où l' orbite entière de son
épreuve étant parcourue, il se serait reposé
au sein de Dieu même dans une béatitude égale
à sa fidélité.
Je vous ai dit, messieurs, tout le plan de la
création. Je vous ai dit les matériaux qui y
furent employés, l' ordonnance qu' ils reçurent,
les raisons de cette ordonnance, et connaissant
déjà votre principe, vous avez appris à connaître
votre fin. Votre fin et votre principe ne
diffèrent pas : c' est Dieu qui est votre père,
et c' est lui qui est votre but. Il est
l' alpha et l' oméga de votre destinée ;
vous ne pouvez regarder plus bas sans vous
perdre, aller moins haut sans périr. En vain, si
vous êtes ingrats, en appellerez-vous à la bonté
contre la justice. Je viens de détruire cette
espérance en vous montrant dans la bonté
elle-même la racine de vos devoirs. C' est la
bonté sans doute qui a prononcé cette parole :
venez les bénis de mon père, au royaume qui
vous a été préparé dès l' origine
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du monde . Mais c' est aussi la bonté qui a dit
cette autre parole : soyez parfaits comme
votre père céleste est parfait . Car, la
bonté a pour mouvement naturel de communiquer ses
biens, et Dieu n' ayant que deux biens, sa
perfection et sa béatitude, l' effet de la bonté
divine est de vous communiquer tous les deux



dans le même ordre où ils sont en lui. Si vous
refusez la perfection, parce qu' elle vous coûte,
vous refusez en même temps la béatitude, qui en
est la conséquence. Cet ordre ne dépend pas de
Dieu ; il est sa propre et rigoureuse nature ; la
nature même de la bonté, dont la justice n' est
que la sanction.

49E CONFERENCE L'H. ETRE INTELL.
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Monseigneur,
messieurs,
nous connaissons déjà deux termes du mystère
des destinées ; nous savons quel est notre
principe et notre fin. Mais cette science, toute
importante qu' elle soit, est loin de nous
suffire. Que Dieu soit la source dont nous
sortons, que notre but soit d' atteindre à sa
perfection et d' obtenir sa béatitude, c' est
beaucoup d' en être assurés ; cependant il reste
à nous
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diriger dans cette route périlleuse dont Dieu
occupe les deux points extrêmes ; car si nous en
ignorons les secrets, nous courons risque de nous
égarer dans nos propres voies et de descendre vers
la mort, au lieu de nous élever vers celui d' où
procède toute vie, toute perfection, toute
félicité. Quel est donc le chemin que nous devons
suivre ? Est-il tracé ? Le connaît-on avec
certitude ?
Vous ne pouvez en douter, messieurs ; Dieu, qui
nous a révélé notre principe et notre fin, a dû
nous révéler aussi le moyen d' aller de l' un à
l' autre, sans quoi son but à lui-même, qui était
de satisfaire sa bonté en se communiquant aux
créatures, n' eût pas été réalisé. Ici, nous
quittons l' univers pour concentrer notre
application sur l' homme en particulier ; car
c' est lui qui nous intéresse d' abord, et d' ailleurs
en recherchant les sentiers que Dieu nous a
ouverts pour monter vers lui, nous
rencontrerons sans cesse le reste de la création



nous disputant ou nous frayant le passage, et la
théologie de l' homme, en vertu de l' unité qui
coordonne et rapproche toutes les parties
de l' oeuvre divine, se mêlera constamment à la
théologie de l' univers. Mais l' homme lui-même, au
dedans de sa propre nature, est un être
infiniment complexe. Par sa pensée, il appartient à
l' ordre intellectuel ; par sa volonté, à l' ordre
moral ; par son union avec ses semblables, à
l' ordre social ; par son corps, à l' ordre physique ;
par son âme toute entière, à l' ordre religieux :
et sous tous ces rapports, il a
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reçu des moyens d' arriver à sa fin, qui est la
perfection et la béatitude. Il faut donc, pour
démêler à fond le dernier pli de ses destinées,
l' envisager lui-même et successivement comme
être intelligent, moral, social, physique,
religieux, et nous rendre compte, sous ces
divers aspects, des voies que la sagesse
éternelle lui a préparées et où il doit marcher
pour ne pas périr. La carrière sera longue,
messieurs ; elle embrassera non seulement les
dernières conférences de cette année, mais toutes
celles qui suivront jusqu' au dernier jour où
Dieu me permettra de vous instruire. En un
mot, le principe et la fin de l' homme nous étant
connus, nous n' avons plus rien à faire, pour
épuiser la doctrine, qu' à vous exposer dans leur
suite historique et dogmatique les moyens
donnés à l' homme pour atteindre sa fin.
Je commence à l' heure même, et c' est l' homme en
tant qu' être intelligent qui me servira
d' exorde.
L' intelligence est la faculté de connaître.
Connaître, c' est voir ce qui est, et voir ce qui
est, c' est posséder la vérité ; car, la vérité
n' est pas autre chose que ce qui est, en tant
qu' il est vu de l' esprit. D' où il résulte que la
vérité est l' objet de l' intelligence, et
que la fonction de l' intelligence est de
rechercher, de pénétrer, de retenir la vérité, de
vivre d' elle et pour elle ; là est sa
perfection et sa béatitude. C' est d' abord sa
perfection : car, en dehors du vrai, l' esprit
est à l' état d' ignorance ou d' erreur ; il ne voit
pas ou il voit mal, et dans l' un et l' autre cas,
il est
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privé de son objet et de sa fonction. Il est
comme l' oeil qui regarde sans découvrir ou qui
découvre ce qui n' a pas de réalité, organe
inutile et mort dans le premier cas,
instrument faux et dangereux dans le second.
Mais si la vérité est la perfection de
l' intelligence, on peut affirmer sans autre
preuve qu' elle en est aussi la béatitude. Car
celle-ci est une conséquence inévitable de
celle-là. Dès qu' une faculté s' unit à son
objet, dès qu' elle accomplit sa mission, elle
arrive au repos parce qu' elle arrive au but, à un
repos glorieux parce qu' il est légitime, plein
de joie parce qu' il a été fait de Dieu sur
l' exemplaire de ses propres opérations, où tout
se termine au ravissement. Ainsi l' intelligence,
en recevant la lumière de la vérité, s' y
repose, s' y complaît, s' y exalte, est heureuse
enfin selon la nature de la vision qui
l' illumine et la remplit. Tous les jours,
messieurs, nous éprouvons cette
béatification de l' entendement. Il n' est pas
jusque dans les plus basses régions de la nature,
un être ou un phénomène, si imperceptible qu' il
soit, si indifférent qu' il paraisse, dont la
découverte ne nous cause une sorte de magique
éblouissement. Vous savez tous l' histoire de ce
grand géomètre qui, après avoir lutté de
longs jours contre un problème qui arrêtait son
génie, en pénétra tout à coup le secret pendant
qu' il était au bain. Ravi à lui-même, il se
leva et la démence de l' enthousiasme lui ôtant
jusqu' à la pensée de sa nudité, il parcourut
Syracuse en s' écriant : je
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l' ai trouvé ! Je l' ai trouvé ! C' est la vive
image des saintes noces de l' esprit avec la
lumière intelligible, lorsque l' homme s' est
rendu digne de cette immatérielle alliance par
une vie qui diminue l' assujettissement de sa
double nature à l' ordre inférieur. Ces belles
joies dépendent tout ensemble de la grandeur
de l' esprit et de la grandeur des idées qui
l' inondent ; elles croissent avec les rivages
de l' intelligence et avec le cours lumineux
qui y creuse son lit.
Quelquefois l' esprit est grand sans que la



lumière le soit ; alors se produisent ces
tristesses mystérieuses dont vous avez pu
remarquer l' empreinte sur le front généreux de
plusieurs de vos contemporains. Victimes du doute,
ils ont bu à la coupe de la science sans boire à
celle de la vérité. Ils ont étudié les siècles,
interrogé les mers, suivi l' orbite des astres ;
rien ne s' est soustrait à la perspicacité de
leurs méditations, et pourtant un voile est
demeuré devant eux qui ne leur permet pas d' aller
au fond de ce qu' ils voient et de se rendre
compte des clartés de leur propre vie. La lumière
même leur est ténèbre ; chaque découverte leur
apporte un abîme de plus, et comme le laboureur
qui enfonce le soc dans les champs de Thèbes ou
de Babylone, heurte à tout moment
d' inexplicables ruines, ainsi ces puissans
investigateurs des mondes, à chaque sillon qu' ils
tracent dans l' immensité des choses, soulèvent
du sein même de la science de grandes et
douloureuses obscurités. Ils n' ont ni la paix
de l' ignorance, ni la
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paix de l' erreur ; ils voient trop pour ne pas
savoir, trop peu pour connaître, et quelque grand
que soit le crime qui leur cache la vérité, ils
ont du moins l' honneur d' être malheureux de ne
pas la posséder.
Mais si après ces longs tourmens du doute, le
voile se déchire enfin, alors l' intelligence reçoit
un de ces coups dont aucune langue ne saurait
peindre le voluptueux supplice. Alors Augustin se
lève, et trouvant pour la première fois
l' amitié même importune, il va répandre son âme
dans un torrent de larmes solitaires. Lui,
perdu dans le vain amour de la gloire et des
créatures, voit s' évanouir en un instant tous les
charmes qui ont trompé sa jeunesse. La vérité
l' emporte ; rien ne le touche plus dans les
plaines azurées de la Lombardie, dans les
promesses de la renommée, dans les sermens plus
doux des coeurs égarés ; il part, tenant à la
main sa vieille mère, et déjà dès le port
d' Ostie, il regarde la solitude obscure,
croit-il, qui va le dérober pour jamais à
l' admiration du monde comme aux songes de sa vie
passée. Pleurs des grands hommes, sacrifices
héroïques, vertus nées d' une seule heure, et
que les siècles ne peuvent plus détruire, vous
nous enseignez le prix de la vérité ! Vous nous



prouvez qu' en effet elle est la perfection et la
béatitude de l' intelligence !
C' est pourquoi, messieurs, l' un de nos plus
redoutables crimes est de trahir la vérité et de
travailler contre elle ; car, c' est haïr notre
premier bien, c' est nous frapper au sommet d' où
descend notre gloire et
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notre félicité. Qu' est-ce que l' homme sans
l' intelligence, et qu' est-ce que l' intelligence
sans la vérité ? Si vous lui ravissez
l' intelligence, il n' est plus que le roi
découronné du monde animal ; si, lui laissant
l' intelligence, vous lui enviez le don de la
vérité, c' est lui creuser un abîme aussi
profond que l' infini, le tourment d' une faim qui
ne sera jamais rassasiée, une aspiration qui
n' aboutit qu' à saisir des ombres dans un vide
immense et trompeur. Quoi de plus affreux que ce
sort ! Quoi de plus criminel que d' en être
le volontaire instrument ! Aussi, le mensonge
fut-il toujours abhorré du genre humain, et
même en choses où la légèreté paraîtrait
excusable, il attire aux lèvres, qui se le
permettent, un infaillible mépris. Nous
ne pardonnons pas à l' homme qui, possédant le vrai,
y substitue sciemment la parole adultère de
l' erreur. Combien moins Dieu et l' humanité
pardonnent-ils à ceux qui se lèvent de dessein
formé contre les plus saintes doctrines que nous
aient léguées les âges, et qui, désespérant de les
vaincre par une pacifique discussion, s' arment
contre elles de toutes les ressources de la
ruse et de la violence ! On l' a vu trop souvent,
et il ne faut jamais perdre l' occasion de
protester contre ces lâches conjurations de la
force ; on a vu des pouvoirs institués pour la
conservation de tous les droits et de tous les
biens, déclarer une guerre ouverte au premier
des droits, qui est celui de connaître, au
premier des biens, qui est la vérité. Jaloux
de l' empire qu' elle exerce, et qui est, en effet, le
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plus grand qui soit au monde, ils s' efforcent de la
détrôner pour asseoir à sa place et à leur



profit le règne des intérêts et des passions. Tout
leur va mieux que la vérité ; ils acceptent
tout excepté elle, ils protégent tout excepté
elle, ils donnent la liberté à tout excepté
à elle. Ils la poursuivent si exclusivement, avec
tant d' art et de persévérance, qu' ils la font
reconnaître à cette marque même, et que leur
persécution devient un signe de certitude qui la
présente aux adorations légitimes de toute la terre.
Mais aussi, messieurs, ne vous étonnez pas si la
vérité prend de ses oppresseurs, un jour ou
l' autre, de terribles vengeances. Comme on n' en
peut ruiner l' autorité sans frapper dans ses
racines l' entendement humain, il arrive tôt ou
tard qu' une sorte de délire pousse les hommes
hors de toute crainte et de tout respect, et les
précipite à bras tendus contre tout ce qui est.
C' est le jour des représailles ; jour
prophétisé par saint Paul lorsqu' il écrivait aux
romains : la colère de Dieu se révèle du
haut du ciel contre l' impiété et l' iniquité
de ces hommes qui retiennent la vérité de Dieu
dans l' injustice . Alors pâlissent les rois et se
troublent les royaumes ; la nuit se fait dans
Babylone ; Balthazar voit la main qui le
condamne, et l' épée de Cyrus n' attend pas au
lendemain. Ce n' est pas de l' histoire que je fais,
messieurs ; non, ce n' est pas de l' histoire.
Ouvrez vos yeux : nous sommes à Babylone,
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et nous assistons au festin de Balthazar.
Dois-je vous demander pardon si j' ai laissé aller
mon âme aux émotions d' un temps si fertile en
hautes leçons ? Ai-je trahi les intérêts de la
vérité, en vous montrant dans les
catastrophes de notre siècle le rôle vengeur
qu' elle y joue ? Si je l' ai fait, que la
vérité et vous me le pardonnent, et remontons
ensemble aux régions pacifiques où rien de
terrestre ne se mêle à la contemplation des
causes et des lois.
La vérité, je viens de l' établir, est la
perfection et la béatitude de l' intelligence, et
puisque Dieu, en nous créant, a voulu nous
communiquer la perfection et la béatitude, j' en
déduis cette conséquence, qu' il nous a
communiqué la vérité. Et c' est, en effet, ce que
nous enseigne la doctrine catholique. Si nous
l' écoutons, elle nous dira que Dieu, en nous
mettant au monde, n' a pas abandonné notre esprit



au hasard de ses propres découvertes, mais qu' il
l' a illuminé dès le principe d' une connaissance
telle que la vérité habitait réellement en lui.
Quelle était cette connaissance primitive qui,
sans être infinie, était pourtant la vérité ?
Cette question nous ramène à la définition que je
vous ai donnée dès le commencement de cette
conférence. La vérité, vous ai-je dit, est ce
qui est, en tant qu' il est vu de l' esprit. Nous
nous sommes arrêtés là sans poser cette autre
question, que nous ne pouvons plus maintenant
éviter : qu' est-ce donc que ce qui est ?
Entendons-nous par là le ciel, la terre et les
mers ? Est-ce là ce qui est ? Mais quoi ! Le
ciel, la terre, les mers,
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l' humanité même, tout ce que nous voyons est
empreint d' un tel caractère de changement et de
bornes, que nous n' y reconnaissons rien de la
grandeur renfermée dans ce mot puissant : être.
Les langues humaines ont épuisé leur énergie pour
exprimer le néant des choses visibles, et quelle
que soit la bonne volonté de l' orgueil pour
glorifier le théâtre où il s' agite, tout ce qu' il
peut faire de plus en faveur de l' univers, est
d' y découvrir une ombre de l' être, et par
conséquent une ombre de la vérité. Où donc est
l' être ? Où est ce qui est ? Ah ! Je le
pressens déjà, et même je le sais. L' être est
l' unité absolue, éternelle, infinie, la
pluralité sans division, l' océan sans rivages, le
centre sans circonférence, la plénitude qui se
contient elle-même, la forme sans figure ; le
tout enfin, hors de quoi tout ce qui est n' est
plus qu' un fait et un don. Mais en disant cela,
messieurs, qui ai-je nommé ? J' ai nommé celui
qui a dit de lui-même : ego sum, qui sum, -je
suis celui qui suis . J' ai nommé celui qui a dit
encore : ego sum veritas, -je suis la
vérité . J' ai nommé Dieu. Voilà l' être, et
voilà la vérité. Dieu seul est la vérité, parce
que seul il est l' être ; il n' a pas la vérité,
comme si elle était quelque chose d' étranger à
lui, mais il est substantiellement et
personnellement la vérité, parce qu' il est
l' être se possédant lui-même, parce qu' il est à la
fois et par un seul acte
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l' oeil qui voit, l' objet qui est vu et la
vision. Qui le connaît connaît tout ; qui ne le
connaît pas ne connaît rien. Que
connaîtrez-vous, en effet, hors de lui ? Les
phénomènes de ce monde, leurs lois, la
composition et la décomposition des corps, la
science de la poussière. Et que dis-je ? La
science de la poussière ! Vous n' irez même pas
jusque là ; car, pour y atteindre, il vous
faudrait pénétrer au moins la raison dernière d' un
atôme, et où la trouverez-vous si vous ignorez
Dieu, qui est le principe et la fin de tout ?
De là partent, messieurs, ces plaintes des plus
grands esprits sur la misère de la science,
plaintes si éloquemment exprimées par
Salomon, l' un d' entre eux, lorsqu' il disait :
j' ai vu tout ce qui se fait sous le soleil, et
voilà, tout y est vanité et affliction de
l' entendement . C' est qu' en effet, la vérité
n' est pas sous le soleil, elle est au-delà ;
elle est en Dieu, sans lequel l' homme ne
connaît rien, ni la terre, ni le ciel, ni le
présent, ni l' avenir, ni l' homme, pas même son
propre coeur. Et plus il apprend sans Dieu et
hors de Dieu, plus il agrandit, avec le cercle
de ses investigations, celui de ses doutes et
de ses tourmens. Au contraire, celui à qui Dieu
est révélé se trouve du même coup au centre et à
la circonférence des choses ; il en voit le
germe initial, le développement, le terme, la
raison ; ne sût-il rien du détail, il mesure
l' ensemble, et sa pensée repose en paix dans la
double
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joie de la connaissance et de la certitude. En un
mot, Dieu, étant la vérité, est l' objet
propre de notre intelligence, il en est la
perfection et la béatitude ; et lorsque je vous
disais tout à l' heure que, dès l' origine, il
nous avait fait le don de la vérité, c' était
vous dire que, dès l' origine, il s' était révélé
à nous.
J' en lis une belle confirmation dans la
première page de l' évangile selon saint Jean :
il y eut, dit l' évangéliste, un homme
envoyé de Dieu, qui s' appelait Jean... il
n' était pas la lumière, mais il vint pour
rendre tézoignage à la lumière. Celui-là était
la lumière véritable qui illumine tout



homme venant en ce monde . En effet, s' il
existe une lumière souveraine, mère de tous les
esprits, son premier acte, quand ils viennent
au monde, doit être de les éclairer, et elle ne
peut les éclairer qu' en leur faisant connaître
leur principe, qui est Dieu ; leur fin, qui est
Dieu ; la vérité, qui est Dieu. Si elle ne le
faisait pas, quel moyen auraient-ils d' accomplir
leur destinée en tendant à leur fin ? Ils n' en
auraient aucun. Et, ainsi la vérité ne leur est
pas due seulement à titre de perfection et de
béatitude de l' intelligence, elle leur est due
en outre comme le premier et nécessaire moyen
sans lequel, ignorant le but même de leur vie,
il leur serait impossible d' y marcher, plus
impossible encore d' y parvenir. C' est donc
justement que la doctrine catholique fait de la
vérité, c' est-à-dire de la connaissance de
Dieu, un des dons
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primitifs de l' homme, le point de départ, et je
dirais, la colonne milliaire de sa destinée.
Ici, messieurs, que nous opposera le
rationalisme ? Vous allez l' apprendre.
Il y a dix-huit siècles, un proconsul romain
appela devant lui un accusé, et, après l' avoir
regardé attentivement, comme un homme qui avait en
sa personne quelque signe remarquable, il lui
adressa ces brèves paroles : tu es le roi des
juifs ? L' accusé répondit : mon royaume
n' est pas de ce monde ; si mon royaume était
de ce monde, mes ministres eussent combattu
pour que je ne fusse pas livré aux juifs ;
mais, maintenant, mon royaume n' est pas de ce
monde . Le proconsul reprit : donc tu es
roi ? L' accusé répondit : vous dites que je
suis roi. Pour moi, je suis né et venu au
monde pour rendre témoignage à la vérité . Le
proconsul se leva en disant : qu' est-ce que
la vérité ? Ce mot terrible, messieurs, est
le même que le rationalisme nous adresse encore
aujourd' hui lorsque nous lui parlons de la base
même de toute foi et de toute connaissance ; il
nous dit comme le romain : qu' est-ce que la
vérité ? Et il doit nous le dire sous peine
de ne pas protester contre le fondement même
de tout l' édifice religieux, qui est l' idée
du vrai en soi. Or, comment ne
protesterait-il pas jusqu' à ce point ? Comment
accorderait-il à la vérité le droit de



s' affirmer sans être contredite ? Comment ne
s' efforcerait-il pas de creuser sous elle
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un abîme aussi profond qu' elle, et de faire de
l' intelligence une faculté sans certitude et sans
autre objet qu' une insaisissable énigme ?
ç' eût été de sa part trop de faiblesse ou de
désintéressement. Il n' a pas commis cette faute, il
est allé droit à la question qui précède toutes
les autres, et tandis que l' univers publie
les oeuvres de la vérité, que les siècles
redisent son nom, que les esprits la contemplent, que
son action se perpétue par l' évidence et par la
foi à travers toutes les races humaines, le
rationalisme, opposant à ce triomphe le
sang-froid d' une partie de ses sages, a demandé
tout haut et sans crainte : qu' est-ce que la
vérité ? Il n' a pas nié, car nier fermement,
c' est encore affirmer. Il n' a pas dit : il n' y a
rien ; mais, y a-t-il quelque chose ? Il n' a pas
dit : je ne sais pas ; mais, que sais-je ? En
un mot, il a levé contre la vérité absolue
l' arme glacée du scepticisme absolu.
Faut-il l' écouter, messieurs ? Faut-il faire à la
raison qui s' abdique l' honneur de l' entendre et de
lui répondre ? Oui, écoutons-la ; sachons ce que
l' intelligence effrayée de Dieu, peut faire
pour s' anéantir, de peur de l' adorer. Le
scepticisme raisonne ainsi : l' homme voit dans
son esprit quelque chose qu' il appelle des idées,
les unes secondaires et déduites, les autres
primordiales, sans principe générateur, et qui
constituent le fondement inscrutable de sa raison.
Toutes les conclusions ultérieures de
l' entendement jaillissent de cette source
première, où l' analyse discerne
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sans effort les notions de l' être, de l' unité, de
l' infini, de l' absolu, de l' ordre, de la
justice, qui toutes ensemble prennent le nom
auguste de vérité, et un nom plus auguste encore,
celui de Dieu. Voilà le fait. Mais de ce que
l' esprit a de telles idées, s' ensuit-il qu' il y
ait hors de lui des réalités qui y
correspondent ? Ce n' est pas l' esprit



lui-même qui est l' être, l' unité, l' infini,
l' absolu, l' ordre, la justice ; ce n' est
pas non plus ces choses que l' esprit aperçoit
directement. Il n' en voit que l' ombre, si l' on
peut parler ainsi, et le mot même d' idée, à
considérer son origine, ne veut dire qu' une
image. Mais qui nous répond que l' image soit
exacte, ou même soit produite par un objet
réel ? Comment l' intelligence, qui est bornée,
serait-elle le miroir de l' infini ? Comment
contingente, relative, faillible, serait-elle le
miroir du nécessaire, de l' éternel, du juste,
du parfait ? Où est la preuve que la vision
idéale ne vous trompe pas et qu' elle soit autre
chose que le songe permanent d' un être
passager ? Nous croyons qu' il n' en est rien,
mais nous le croyons sans nous le démontrer, et
nous essaierions vainement d' établir cette
démonstration ; car toute démonstration suppose
des principes d' où elle part, et ce sont les
principes mêmes de l' entendement qu' il s' agit
de vérifier. L' homme rencontre là un obstacle
invincible ; il peut bien remonter le Nil de sa
pensée jusqu' aux élémens qui en commencent le
cours ; plus haut, il se perd dans une
contemplation qui ne lui rend que la
répétition
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stérile des idées qu' il emploie pour s' élever au
delà. L' esprit devient un écho qui se répond ce
qu' il se parle, et sa voix, en paraissant lui
revenir de plus loin, n' ajoute à son impuissance
qu' une illusion.
Je ne crois pas, messieurs, que le
scepticisme ait rien dit de plus fort que ce que
vous venez d' entendre ; il l' a dit peut-être
d' une manière plus scientifique, c' est-à-dire
plus obscure, mais non pas avec plus
d' énergie et de sincérité. Et je confesse
d' abord qu' il est impossible de démontrer les
idées premières qui forment comme la substance
intime de notre raison. Si on pouvait les
démontrer, elles ne seraient pas premières ; il
y en aurait d' autres qui le seraient, et la
même difficulté se présenterait pour celles-ci.
On ne démontre que ce qui est une conséquence,
et non pas ce qui est un principe. Or, notre
intelligence, étant la faculté d' un être fini,
ne peut être éclairée que par une lumière
dérivée, une lumière qui commence à un certain



point et se termine à un autre, une lumière
qui ait un principe et une fin. à l' état de
principe, la lumière est un axiôme ; à l' état de
fin, elle est un mystère. Tous les deux,
l' axiôme et le mystère, sont indémontrables, mais
l' axiôme à cause de sa clarté, le mystère à cause
de son obscurité. De même que l' obscurité du
mystère est insurmontable, la clarté de
l' axiôme est irrésistible, et ainsi
l' entendement, aux deux extrémités de
l' horizon qu' il embrasse, rencontre une limite
où se brise sa puissance et où cesse sa
liberté. Il ne peut
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rien contre la splendeur des vérités premières, et
rien contre l' ombre des vérités dernières ; il
s' épuise devant celles-ci, et cède
fatalement à celles-là. C' est pourquoi le
scepticisme absolu est un effort contre
nature, qui n' aboutit qu' à se mentir à
soi-même, et à mettre les actes de l' homme en
contradiction perpétuelle avec les
raisonnemens du sage. " s' il y a, dit Pascal,
une impuissance de prouver, invincible à tout
le dogmatisme, il y a une impuissance de
douter, invincible à tout le pyrrhonisme. " nous
ne prétendons pas davantage. Car, qu' est-ce
que la certitude, sinon l' impuissance de douter ?
Qu' est-ce que la certitude rationnelle, sinon le
ravissement d' une évidence qui enchaîne
l' esprit ? Le scepticisme, il est vrai,
s' élève contre l' évidence des idées
primordiales ; il l' accuse d' être purement
subjective, c' est-à-dire, pour parler français,
de ne pas aller jusqu' à la vision de l' objet
que représentent les idées. Mais qu' importe,
si cette évidence nous persuade naturellement et
invinciblement de la réalité des choses dont les
idées sont la représentation. Il n' y a que
Dieu, qui étant l' être, l' unité, l' infini,
l' absolu, l' ordre, la justice, confonde dans sa
vision le sujet et l' objet, le sujet qui voit, et
l' objet qui est vu. Pour nous, messieurs,
qui possédons la vérité sans être la vérité, nous
n' avons d' autre moyen naturel de la voir et
d' être certain de sa présence que la lumière où
elle nous apparaît, lumière médiatrice qui
s' identifie avec notre esprit, et qui,
s' imposant à lui comme partie de lui-même,
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ne lui laisse pour douter que la ressource
d' un suicide d' autant plus impuissant qu' il ne
s' accomplit jamais.
Du reste, on peut avouer qu' il n' y a rien à
répondre au scepticisme absolu ; parce qu' il n' y a
rien à répondre à qui fait de ses idées, de sa
parole, de son doute même, un objet de doute.
Répondre, c' est supposer une réalité, ne
fût-ce que celle de l' objection ; or, le
sceptique détruisant toute réalité, son objection
s' abîme avec lui dans le néant qu' il se creuse.
Se taire est assez devant une ombre ; vivre
est assez contre un mort. D' autant plus,
messieurs, que le scepticisme n' est que la maladie
d' un petit nombre d' esprits dépravés, qui,
malgré toute l' énergie de leur orgueil et toute la
gloire de leurs aberrations, n' ont jamais pu
échapper au châtiment de la solitude.
L' universalité des intelligences a constamment
dédaigné leurs sophismes ; elle a cru, d' une
foi incorruptible, à la réalité du vrai. Que
voudriez-vous de plus ? L' erreur n' est quelque
chose que par l' adhésion des hommes ; là où
l' humanité n' est pas dans une certaine mesure, il
ne reste à l' erreur que du bruit dans un
tombeau. C' est un fantôme qui voudrait faire
peur, et deux rires en font justice, le rire de
Dieu et le rire du genre humain. Cela suffit à
Dieu, cela suffit au genre humain, et cela me
suffit à moi-même.
Toutefois, messieurs, si le scepticisme absolu
n' est qu' une chimère sans importance, il n' en
est pas de

p139

même d' une autre sorte de scepticisme, qui,
s' attaquant à la vérité de moins haut et n' en
contestant pas la base première, produit un état
sérieux de l' intelligence dont il est nécessaire
de nous occuper. Le scepticisme absolu met en
doute les notions primitives qui composent le fond
de la raison humaine, et par conséquent l' idée
même de Dieu ; le scepticisme relatif ou
imparfait leur donne son adhésion, mais il
refuse sa foi à certaines conséquences qui en
dérivent, et qui embrassent la nature et les
actes divins. Le scepticisme absolu est
l' athéisme sous une forme négative ; le



scepticisme imparfait n' implique qu' une ignorance
des attributs et des opérations de Dieu.
Dieu existe pour lui, mais sans qu' il se rende
compte de ce qu' il est, de ce qu' il fait, de ce
qu' il veut. C' est l' incroyance vulgaire, et ce
mot même nous avertit qu' il ne s' agit plus
d' un état rare et chimérique, mais d' un état trop
réel, où l' homme, loin d' abdiquer son
intelligence, y puise au contraire des forces
pour résister à la vérité, c' est-à-dire à Dieu.
Or, Dieu, avons-nous dit, s' est manifesté à
l' homme dès son berceau, non pas en une manière
incomplète, mais autant que le requérait la
nécessité où nous étions de connaître notre
principe, notre fin, et les moyens d' y parvenir.
Comment donc une partie de l' humanité
ignore-t-elle Dieu, ou est-elle par rapport
à lui dans un doute qui ne lui permet pas
d' apprécier et d' accomplir ses véritables
destinées ? Est-ce la faute de l' homme ou la
faute de Dieu ? Il faut que nous le sachions, sous
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peine de laisser dans votre esprit des nuages
d' autant plus douloureux, que notre but et le
vôtre en ce moment est de vous instruire des
voies intellectuelles que Dieu nous a ouvertes
pour monter jusqu' à lui.
Je le répète donc, le scepticisme imparfait, tel
que je l' ai défini, et où languissent tant de
créatures raisonnables, est-il l' ouvrage de
Dieu ou l' ouvrage de l' homme ? Est-ce Dieu
qui a été avare de la lumière, ou l' homme qui
s' est retiré d' elle ? Cette question, pour être
résolue, exige que nous recherchions sous quel
mode et dans quelle mesure Dieu a
primitivement communiqué la vérité au genre
humain.
Dieu sans contredit pouvait se montrer à nous
face à face, dans toute la clarté de son essence, et,
en ce cas, le scepticisme n' eût jamais paru sur la
terre. Tout voile étant abaissé, le vrai, qui
n' est que la nature divine, eût pris de notre
intelligence une irrévocable possession. La
lumière intelligible, au lieu de nous apparaître
entre l' axiôme et le mystère, c' est-à-dire avec
un principe et une fin, se fût levée pour nous
dans la plénitude ineffable de sa propre
immensité. L' évidence eût été de l' extase, la
certitude eût pris le caractère de
l' immutabilité, la vérité fût devenue la vie



éternelle de notre esprit. Mais cet état, loin
d' être dans le plan divin notre état originel,
était précisément le terme suprême où nous
étions appelés. Je vous en ai déjà dit la raison.
Je vous ai fait voir, en vous exposant
l' ordonnance générale de l' univers, que Dieu,
conduit par sa bonté, voulait nous
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communiquer sa perfection et sa béatitude, et que la
béatitude, donnée sans la condition préalable
du libre arbitre, nous eût ravi le mérite et la
gloire de la perfection. D' où il suit qu' un état
d' épreuve devait précéder l' état final de la
béatification, et cet état d' épreuve, fondé sur
le libre arbitre, renfermait nécessairement la
possibilité de croire ou de ne pas croire,
d' admettre ou de repousser la vérité,
c' est-à-dire la liberté de l' entendement. Or, la
liberté de l' entendement était incompatible
avec la vision directe de l' essence divine, et
par conséquent il fallait que Dieu se voilât
devant nos regards, et fût tout à la fois pour
nous un Dieu caché et un Dieu connu, caché
sans envie, connu libéralement.
Mais comment voir ce qui ne se voit pas ?
Comment connaître ce qui ne tombe pas
directement sous l' oeil de l' esprit ? Si cette
difficulté n' eût pu se résoudre, le plan de
Dieu dans la création n' eût pas été réalisable.
Aussi, pouvait-elle se résoudre. Dieu avait
dans sa propre nature l' exemplaire d' une double
vision, la vision intuitive et la vision idéale.
Présent à lui-même par la vision intuitive, il
découvrait par la vision idéale les choses qu' il
devait un jour créer. Ces choses évidemment
ne faisaient point partie de son essence sous
leur forme positive et réalisée ; il ne les
voyait donc pas en lui sous cette forme
substantielle ; il ne les voyait pas non plus
hors de lui avant de leur communiquer l' être qui
leur manquait. Où donc et comment les
voyait-il, sinon, ainsi que je viens de
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le dire, par voie d' image, de représentation, sous
cette forme intelligible et mystérieuse que nous



appelons une idée ? Saint Thomas D' Aquin pose
cette question : " y a-t-il en Dieu des idées ? "
et il répond : " oui ; car le monde n' ayant pas été
fait au hasard, mais par l' action de
l' intelligence divine, il est nécessaire qu' il ait
préexisté dans l' intelligence divine une forme
ou ressemblance du monde, et cette forme ou
ressemblance est l' idée même. " or, si Dieu
voyait le monde sensible par la vision idéale,
pourquoi l' homme n' eût-il pas vu le monde
divin par le même genre de vision ? Pourquoi, sans
découvrir la substance même de l' être, de
l' unité, de l' infini, de l' absolu, de l' ordre,
de la justice, toutes choses qui sont Dieu sous
différens aspects et sous différens noms, n' en
eût-il pas reçu l' idée dans son esprit, et avec
l' idée une connaissance distincte, qui méritât
d' être appelée la vérité ? Pouvons-nous dire
que nous n' entendons pas ce que c' est que l' être,
l' unité, l' infini, l' absolu, l' ordre, la justice ?
Et si nous l' entendons, si c' est là même le
flambeau qui illumine tout le reste au dedans
et au dehors de notre âme, pouvons-nous accuser
Dieu de ne pas nous avoir éclairés, et de
n' avoir jeté au devant de notre vie que
la pâle et incertaine lueur des choses visibles ?
Oui, tout en se cachant, c' est-à-dire en laissant
un voile sur le fond substantiel de son être,
Dieu s' est pleinement
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livré à nous par l' impression exacte de sa
ressemblance dans la chair vive de notre
entendement. Il y a creusé des sillons
lumineux, et semé d' une main généreuse ce germe
incorruptible du vrai que l' enseignement, la
réflexion, l' expérience et le cours même de l' âge
développent incessamment, jusqu' à ce que nous
arrivions, sauf notre faute, à la maturité
divine, à ce moment glorieux où l' image de
Dieu, pleinement formée en nous, brise
l' enveloppe qui la recouvre, et rejoint dans
l' immortalité le type ineffable qui fut son père
et qui reconnaît son fils.
Ce n' est donc pas le défaut de lumière qui
précipite dans le scepticisme une partie des
hommes, et les retient hors de la vérité, c' est
l' abus de leur libre arbitre. Les ténèbres
où ils perdent Dieu sont des ténèbres
volontaires ; Dieu se montre, et ils le fuient ;
Dieu est l' objet présent de leur intelligence, et



ils aiment mieux faire de leur intelligence
un sépulcre ou un chaos que d' adorer l' astre qui
y resplendit. Ils abandonnent ce soleil
intérieur, le seul véritable, pour courir après
la magie obscure et impuissante de l' univers
matériel, auquel ils demandent la joie de
l' apostasie dans l' orgueil d' une fausse science. Et
pourtant l' univers, tout borné qu' il soit, tout
pâle et muet qu' il se lève en face de notre
pensée, est lui-même rempli de Dieu. S' il n' en
est pas la ressemblance, il en contient du moins
un vestige, un linéament ; de l' hysope au
cèdre, de la rosée du matin à l' étoile du soir,
la nature entière est un reflet
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de la puissance, de la bonté et de la beauté
divines. Dieu qui, dans le corps de l' homme, a
associé la matière aux plus subtiles opérations de
l' esprit, a voulu, dans le corps du monde,
l' associer à la révélation que son propre esprit
fait perpétuellement au nôtre. à chaque rayon de
la lumière idéale correspond un rayon de la
lumière sensible ; à chaque vision du monde
incréé une vision du monde créé ; à chaque
voix de l' un une voix de l' autre. Mais l' homme
sépare ce que Dieu a uni ; illuminé, à cause
de sa double substance, par une double clarté,
il ne remarque pas que toutes deux se
rassemblent dans un seul foyer, comme notre
double substance se termine à une personnalité
unique, et scindant la vérité par un divorce
qui la détruit, il oppose la révélation du dehors
à la révélation du dedans, la nature à Dieu,
la matière à l' esprit. Ou du moins il dédaigne
la lumière supérieure comme une sorte
d' apparition vague dans un horizon mal
déterminé, tandis qu' il s' attache à la
lumière inférieure comme à la seule qui ait un
caractère précis et positif. Dès lors, tout ce
qui se rapporte à Dieu, à ses attributs, à
ses actes, s' obscurcit dans cet entendement
adultère ; encore qu' il ne descende pas
jusqu' au scepticisme absolu, il ne discerne
bien que ce qui frappe les sens, et le vrai n' est
guère à ses yeux que ce qui porte le sceau d' une
palpable et grossière réalité.
Y aurait-il donc, messieurs, y aurait-il, en
effet, plus d' ombres dans l' esprit que dans le
corps ? Est-ce
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le monde sensible qui l' emporte en clarté sur le
monde intelligible ? Est-ce la terre qui, de
préférence au ciel, est le grand illuminateur
de l' homme, et Dieu se serait-il trompé dans la
construction de notre être jusqu' à sacrifier
la partie qui se rapproche de lui à celle qui
se rapproche du néant ?
Vous ne le pensez pas ; la doctrine catholique nous
affirme le contraire, et la plus simple
observation du jeu de nos facultés nous
démontre qu' elle a raison. En effet, la science
même naturelle, c' est-à-dire celle qui ne
s' occupe que de l' ordre visible, ne saurait
subsister sans l' emploi des notions qu' elle puise
dans l' ordre invisible ou métaphysique.
Dépouillez l' homme de ces principes féconds ;
ôtez-lui les idées d' être, d' unité, d' étendue, de
force, de rapport, que sera l' univers pour lui ?
Précisément ce qu' il est pour l' animal, un
spectacle. Il le regardera sans penser à autre
chose qu' à le regarder ; loin d' en pénétrer les
lois, il n' aura pas même le pressentiment confus de
ce que c' est qu' une loi. être purement
instinctif, ne rendant rien au monde de supérieur au
monde, il restera silencieux devant lui, et
jamais sa main, conduisant de loin les astres,
ne leur tracera d' avance la route inévitable qu' ils
suivent sans la connaître. C' est l' esprit qui
répand la lumière sur l' obscurité de la nature ;
c' est l' esprit qui découvre la liaison et la
cause des phénomènes ; c' est l' esprit qui mesure, qui
calcule, qui analyse, qui définit, qui dicte des
ordres à la matière, qui démêle enfin dans ce
labyrinthe le
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fil que Dieu y a laissé, et par où il le tient
encore suspendu à la volonté qui le créa. Mais
l' esprit sans l' idée n' est qu' un flambeau
inallumé, et l' idée sans un germe semé d' en haut,
plus grand et plus clair que tous les mondes,
n' est elle-même que le reflet impuissant de la
nature sur une faculté qui n' a rien à lui
répondre parce qu' elle ne possède rien. Le
matérialisme a beau nous dire que la sensation
devient une idée en tombant dans l' intelligence :
c' est comme si l' on disait que la limite, en
entrant dans le vide, devient de l' infini. La



sensation, à cause de l' union intime de l' âme
et du corps, peut éveiller la semence
intelligible qui repose au fond de l' esprit ; elle
peut la tirer d' une sorte d' abstraction solitaire,
qui n' est pas en rapport avec la constitution
d' un être à la fois spirituel et matériel : mais
il lui est impossible de donner à l' esprit ce
qu' elle n' a pas, ni de recevoir de l' esprit ce que
lui-même n' aurait pas non plus. Deux clartés se
fortifient en s' unissant ; une lueur ne devient
pas le soleil en passant par les ténèbres.
C' est donc par un abus même des forces de l' ordre
intelligible et divin, que l' homme se sépare des
hautes régions de la pensée pour
s' ensevelir dans la science des phénomènes
terrestres. Il tire de son intelligence des
trésors de savoir et d' harmonie ; il les
jette à profusion sur le monde ; puis, le
contemplant revêtu de cette beauté sublime qu' il
lui a faite, il croit que c' est le monde qui l' a
éclairé, qu' en lui seul est la pleine certitude,
que lui seul mérite l' honneur d' une
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culture assidue, et reléguant Dieu sur un trône
inaccessible, il ne tarde pas à le perdre de vue,
à l' oublier, à le méconnaître, à ne plus avoir de
lui qu' une notion vague et sans résultat. Ainsi
se forme le scepticisme imparfait, de la
prédominance volontaire de l' ordre matériel sur
l' ordre idéal.
Mais il en est une autre cause que je ne dois pas
vous taire, et dont l' exposition achevera de vous
faire connaître les moyens dont Dieu s' est
servi pour initier notre intelligence à la
perfection et à la béatitude de la vérité.
En déposant en nous la semence idéale ou
intelligible, en nous mettant par nos sens en
rapport avec les phénomènes et les lois de
l' univers, Dieu nous avait éclairés par une
double révélation, l' une intérieure, l' autre
extérieure. C' était beaucoup ; mais enfin il ne
s' était pas communiqué à nous personnellement,
en tant qu' il est la vérité ; nous ne l' eussions
connu, s' il en fût resté resté là, que par
l' intermédiaire de la nature et des idées,
c' est-à-dire indirectement. Il voulut aller
plus loin, et sans nous montrer toutefois son
essence, établir entre notre esprit et le sien
des rapports personnels. Il nous parla donc.
C' est un point fondamental de la doctrine



catholique, qu' une parole de Dieu fut, dès
l' origine, versée dans l' humanité, et qu' elle
n' a cessé d' y vivre et de s' y répandre, soit
pure, soit altérée, comme un écho immortel de
la vérité ; écho souvent affaibli, souvent
corrompu, mais renaissant de ses ruines à
travers les
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générations, et nous rappelant avec l' éloquence de la
perpétuité l' existence de Dieu, sa nature, ses
actes ; comment il est le principe, la fin, le
moyen, la clef de nos destinées. Des traditions
communes à tous les peuples et à tous les
siècles attestaient de tout temps cette
révélation orale faite primitivement au genre
humain ; la parole humaine elle-même,
constamment transmise par voie héréditaire, et
ne laissant entrevoir ni historiquement ni
logiquement la possibilité d' une origine
par voie d' invention, rendait aussi
témoignage à la réalité d' une parole antérieure
et divine dont la nôtre était issue. On avait
découvert dans les forêts l' homme descendu à
l' état d' animalité par suite d' un abandon
précoce qui l' avait soustrait à tout
enseignement. La parole n' était plus sur ses
lèvres qu' un son vague et inarticulé, qu' un cri
barbare indiquant la présence des sensations et
incapable de transmettre des idées. Tous ces
faits confirmaient la page de l' écriture qui nous
montre Dieu parlant avec l' homme, et achevant
par l' effusion de la lumière orale ce qu' avait
commencé en lui le don de la lumière
intelligible et de la lumière sensible. Mais il
était réservé à notre époque d' acquérir de cette
vérité une démonstration aussi merveilleuse
qu' inattendue.
Vers la fin du dernier siècle, un prêtre
français, touché du malheur de ces pauvres
créatures qui naissent privées de la parole
parce qu' elles naissent privées de l' ouïe,
circonstance qui atteste encore l' étroite
liaison du mystère de la parole avec le
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mystère d' un enseignement préalable ; un prêtre,



dis-je, touché du sort des sourds-muets,
consacra sa vie à les tirer de leur douloureuse
solitude, en cherchant une expression de la
pensée qui pût aller jusqu' à la leur, et
arracher enfin de leur poitrine si longtemps
fermée le secret de leur état intérieur. Il y
parvint. La charité, plus ingénieuse que
l' infortune, eut ce bonheur d' ouvrir les issues
que la nature tenait fermées, et de verser en des
âmes obscures et captives la lumière ineffable,
quoique imparfaite, de la parole. Le bienfait
était grand, la récompense le fut davantage.
Dès qu' on put pénétrer dans ces intelligences
inconnues, l' investigation n' y découvrit rien
qui ressemblât à une idée, je ne dis pas
seulement à une idée morale et religieuse, mais à
une idée métaphysique. Tout y était image de ce
qui tombe sous les sens, rien de ce qui tombe de
plus haut dans l' esprit. La sensation y était
prise en flagrant délit d' impuissance ; que
dis-je, la sensation ? L' intelligence elle-même,
quoique douée de la semence idéale de la
vérité, quoique assistée de la révélation du monde
sensible, l' intelligence apparaissait dans les
sourds-muets à l' état de stérilité. Des hommes
déjà mûrs d' âge, nés dans notre civilisation,
qui ne l' avaient jamais quittée, qui avaient
assisté à toutes les scènes de la vie de famille
et de la vie publique, qui avaient vu nos
temples, nos prêtres, nos cérémonies, ces
hommes, interrogés sur le travail intime de leurs
convictions, ne savaient rien de Dieu, rien
de l' âme,
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rien de la loi morale, rien de l' ordre
métaphysique, rien d' aucun des principes généreux
de l' esprit humain. Ils étaient à l' état
purement instinctif. L' expérience a été
répétée cent fois ; cent fois elle a donné
les mêmes résultats ; c' est à peine si, dans la
multitude des documens publiés jusqu' à ce jour,
on aperçoit quelques doutes ou quelques
dissidences sur un fait aussi capital, qui est la
plus grande découverte psychologique dont
puisse se vanter l' histoire de la
philosophie. Quoi donc ! La pensée avait-elle
reçu dans la parole un auxiliaire si
indispensable, que, sans son secours, l' homme
était condamné à ne pouvoir sortir du règne
des sensations ? La parole était-elle, pour



toutes les opérations de l' intelligence, le
point ou le moyen de jonction entre l' âme et le
corps ? Notre double nature exigeait-elle cette
sorte d' incarnation de ce qu' il y a de plus
immatériel au monde, ou bien Dieu avait-il
voulu nous faire comprendre la dépendance de notre
esprit en le rendant incapable de se féconder
sans l' action extérieure de l' enseignement oral.
Quelle qu' en soit l' explication, il était
constant que l' homme ne parle qu' après avoir
entendu parler, et qu' il ne pense qu' après
que les idées contenues dans la parole ont
éveillé le germe intelligible déposé au fond
de son entendement. S' il ne possédait pas ce
germe intelligible, c' est en vain que la parole
passant à travers l' ouïe irait solliciter son
intelligence ; il ne l' entendrait que comme
un son et non comme une
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expression, comme un son vide et non comme une
expression vivante de la vérité. Mais la vérité
préexiste en lui, à la manière dont l' arbre
préexiste dans sa semence, et dont la
conséquence préexiste dans son principe. De même
que l' enseignement postérieur fait éclore en
chacun de nous une multitude innombrable de
déductions renfermées dans les idées
premières, mais dont notre esprit n' avait pas
conscience ; de même, l' enseignement initial
fait apparaître à notre oeil intérieur les
idées premières elles-mêmes. Vous trouvez naturel,
messieurs, que la parole vous révèle les
mathématiques, bien que vous les possédiez
tout entières dans les notions primordiales
d' unité, de nombre, d' étendue, de pesanteur :
pourquoi vous semblerait-il étrange que la parole
vous fît apercevoir aussi les notions d' unité,
de nombre, d' étendue, de pesanteur, qui sont la
base des mathématiques ? L' un des
phénomènes n' est pas plus singulier que l' autre ;
peut-être même est-il plus aisé d' entendre le
sommeil intégral et profond d' une faculté que
rien d' analogue à elle n' a encore remuée, que
d' entendre pourquoi cette faculté une fois mise
en exercice s' arrête dans sa voie, et attend
que la parole lui manifeste de simples
conséquences de ce qu' elle voit clairement.
Toujours est-il que le fait est incontestable,
et que la parole est le moteur primitif et
nécessaire de nos idées, comme le soleil, en



agitant par son action la vaste étendue de
l' air, y produit la scintillation brillante qui
éclaire nos yeux.
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Il suit de là, messieurs, que la doctrine
catholique est dans le vrai lorsqu' elle nous
montre Dieu enseignant le premier homme, soit
en faisant jaillir la vérité de son intelligence
par la percussion du verbe, soit en lui
annonçant des mystères qui surpassaient les
forces de l' ordre purement idéal, ainsi que nous
le verrons plus tard. En effet, puisque
l' homme ne pense et ne parle qu' après avoir
entendu parler, et que, d' une autre part, les
générations humaines viennent aboutir à Dieu,
leur créateur, il s' ensuit que le branle premier
de la parole et de la pensée remonte à l' heure
de la création, et a été donné à l' homme qui
ne possédait rien par celui qui possédait tout et
qui voulait lui tout communiquer. Une fois ce
mouvement imprimé, la vie intellectuelle a
commencé pour le genre humain, et ne s' est plus
arrêtée depuis. La parole divine, immortalisée
sur les lèvres de l' homme, s' est répandue comme un
fleuve intarissable et divisé en mille rameaux à
travers les vicissitudes des nations, et
conservant sa force aussi bien que son unité
dans le mélange infini des idiômes et des
dialectes, elle perpétue au sein même de l' erreur
les idées génératrices qui constituent le fond
populaire de la raison et de la religion. Si la
liberté humaine en vicie l' enseignement, ce
n' est que d' une manière limitée ; ses efforts
n' atteignent pas jusqu' aux dernières
profondeurs de la vérité. La parole, par cela
seul qu' elle est prononcée, porte dans son essence
une lumière qui saisit l' âme et se la rend
complice, sinon pour
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tout, du moins pour les principes fondamentaux
sans lesquels l' homme s' évanouit tout entier.
Ainsi, Dieu, par l' effusion de son verbe
continué dans le nôtre, ne cesse de promulguer
l' évangile de la raison, et tout homme, quoi
qu' il fasse, est l' organe et le missionnaire



de cet évangile. Dieu parle en nous malgré
nous ; la bouche qui le blasphème contient encore
la vérité, l' apostat qui le renie fait encore
un acte de foi, le sceptique qui se rit de tout
se sert de mots qui affirment tout.
Cependant, messieurs, si le scepticisme absolu est
impuissant contre la révélation de la parole,
il n' en est pas de même du scepticisme
imparfait ou vulgaire. Celui-ci ne désavoue pas
la raison humaine ; il n' en conteste que
certaines applications relatives à l' ordre
supérieur qui ne tombe pas sous nos sens. Il
rejette, en particulier, tout rapport personnel
entre Dieu et nous au moyen de la parole ; il
veut que nos idées jaillissent par elles-mêmes
des sources vives de l' entendement, et en
supposant que la parole soit nécessaire à leur
émission intime, il ne reconnaît à cette
merveilleuse opératrice aucun caractère
traditionnel et divin. Dieu n' a point parlé à
l' homme ; l' homme s' est parlé tout seul. Il est
le fils de ses oeuvres, et tout ce qu' il possède
de vérités, il le doit au bonheur de ses
propres investigations.
Je viens de réfuter ce système qui est la pierre
angulaire du rationalisme, et qui vous explique
l' aveuglement où vivent loin de Dieu tant de
créatures
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destinées à le connaître et à l' aimer. Dieu nous a
donné la lumière sous trois formes qui se
complètent l' une par l' autre, la forme
intelligible, la forme sensible, la forme orale
ou traditionnelle. Or, le rationalisme n' admet
que les deux premières, et repousse avec la
tradition la certitude invincible qui se trouve
en des dogmes affirmés par Dieu. Il ouvre à ses
adeptes le champ d' une spéculation sans limites,
où les mieux disposés n' apportent cependant qu' une
intelligence imparfaite, obscurcie par des
préjugés de naissance et d' éducation, viciée
plus dangereusement encore par la domination
des sens sur l' esprit. Mais tous ces obstacles
fussent-ils surmontables, il resterait encore le
plus grand de tous, qui est l' ordre établi de
Dieu dans la communication qu' il a faite à
l' homme de la vérité. Si l' homme était un esprit
pur, il verrait la vérité dans la lumière
intelligible sans le secours d' aucun élément
sensible. Si étant une unité composée de corps



et d' âme, il n' avait pas été destiné à
entretenir des rapports personnels avec Dieu,
il eût vu probablement la vérité dans la
combinaison de la lumière intelligible et
sensible, indépendamment de toute tradition orale.
Mais il est à la fois esprit et matière, et de
plus, appelé à vivre en société avec Dieu ;
c' est pourquoi la vérité lui a été communiquée
sous un mode triple et un, correspondant à sa
nature et à sa vocation. Veut-il penser
comme un ange, il ne le peut ; toujours quelque
image de l' extérieure intervient dans ses
plus subtiles opérations.
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Veut-il penser comme l' animal, il ne le peut
non plus ; la hauteur de ses spéculations le
relève dans l' acte même où il se dégrade, et
tout en concluant qu' il n' est que matière,
il prouve qu' il est esprit. Veut-il enfin penser
comme un être séparé de Dieu, indépendant
de tout rapport personnel avec lui, appuyé
sur sa seule raison, il le peut sans doute, mais
ce n' est qu' en perdant aussitôt l' équilibre de
l' intelligence ; il cherche, il hésite, il se
trompe, et lors même qu' il met la main sur la
vérité, les nuages qui la couvrent et l' horizon
qui la restreint lui ôtent l' espérance de
soulever à lui seul l' immense fardeau de la terre
et du ciel. L' histoire de l' esprit humain
en offre à chaque page une surabondante
démonstration. Deux philosophies s' y disputent
l' empire ; la philosophie religieuse ou
traditionnelle, et la philosophie rationaliste
ou critique. La première, même lorsqu' elle
est mêlée d' erreurs, asseoit les esprits et fonde les
peuples ; la seconde, même lorsqu' elle affirme
une portion du vrai, détruit ce que l' autre a
édifié.
En un mot, messieurs, Dieu, qui est la vérité,
s' est fait connaître à nous par trois
révélations qui n' en sont qu' une, les idées,
l' univers et la parole. Quiconque brise ce
faisceau, trouble et divise la clarté qui
illumine tout homme venant en ce monde ; il se
condamne à une ignorance que le savoir ne fera
qu' agrandir ; il vivra au hasard comme un être
qui n' a ni principe ni fin, parce qu' il se sera
ôté à lui-même avec la vérité, c' est-à-dire
avec la connaissance de
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Dieu, le premier moyen qui nous ait été donné
pour accomplir notre destinée, laquelle est de
tendre à Dieu, et d' obtenir, en l' imitant, la
perfection de sa nature et la béatitude de
son éternelle vie.

50E CONFERENCE L'HOM. ETRE MORAL

p157

Monseigneur,
messieurs,
l' homme n' est pas seulement une intelligence, il
n' est pas seulement un être contemplatif. Si
Dieu ne lui eût donné que l' activité de la
contemplation, sa vie se fût bornée à un
simple et perpétuel regard, à une adoration
impassible de la vérité. Mais l' homme est aussi
un être affectif et opératif ; il est doué d' une
seconde faculté, conséquence de la première, et
qui a
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deux actes, dont l' un s' exprime par ce mot :
j' aime, l' autre par ce mot : j' ordonne. C' est
la volonté. Nous avons donc à savoir ce que
Dieu a fait pour la volonté lors de la création
de l' homme, et quel moyen il nous a communiqué
en elle et par elle pour arriver à notre fin
qui est la perfection et la béatitude.
Mais avant d' entrer dans ce grave sujet,
messieurs, j' ai deux prières à vous adresser. Je
vous prie d' abord, quel que soit le sentiment
qui vienne à remuer vos coeurs, de n' applaudir
jamais. Ce n' est pas que je ne conçoive,
même aux pieds des autels, le mouvement
involontaire qui porte une assemblée à se lever
en quelque sorte dans un témoignage unanime de sa
sympathie et de sa foi. Mais bien qu' en certaines
rencontres, ces acclamations puissent paraître
excusables, tant elles sortent avec piété de
l' âme des auditeurs, cependant je vous conjure
d' obéir à la tradition constante de la



chrétienté, qui est de ne répondre à la parole de
Dieu que par le silence de l' amour et
l' immobilité du respect. Vous le devez à Dieu ;
vous le devez aussi peut-être à celui qui vous
parle en son nom. Bien qu' il ne fût pas tenté
d' orgueil par vos applaudissemens, on peut le
soupçonner de n' y être pas insensible ; on peut
croire qu' au lieu de vous distribuer
gratuitement ce qu' il a reçu gratuitement, il
vient en chercher le prix dans la gloire de la
popularité, récompense honorable quelquefois,
mais toujours fragile, et plus fragile, plus
vaine encore entre ceux qui reçoivent et celui
qui donne les leçons de l' éternité.
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La seconde prière que je veux vous adresser est
en faveur d' une nation à qui plus d' une fois
déjà, et même du haut de cette chaire, j' ai
prouvé mon respectueux attachement. Hier, se sont
présentés à moi trois nobles enfants de la
Pologne ; ils m' ont dit que quatre mille de
leurs compagnons, après quinze années d' exil,
allaient se rapprocher de leur patrie, du
consentement de la France qui leur ouvre ses
portes, et de l' Allemagne qui leur permet le
chemin. Ils ont réclamé de moi, après en avoir
obtenu la permission du chef du diocèse, ici
présent, que je vous demandasse en leur nom une
dernière preuve de votre pieuse fraternité ;
car, si le temps a respecté leur gloire et n' a
pas tari leur courage, il ne leur a laissé
que ces dépouilles opimes, et rien de plus. Je
me suis incliné devant leurs voeux comme
devant leur infortune ; je vous les présente
ensemble. Vous ne leur ferez pas l' aumône : car,
bien que ce mot soit cher à votre coeur de
chrétien, il est des occasions où l' héroïsme
du malheur vous contraint d' en chercher un plus
grand. Vous ne leur paierez pas un tribut :
car, bien que ce mot suppose une dette, et
une dette d' un ordre considérable, cependant il ne
respire pas assez l' onction de la langue
chrétienne. C' est pourquoi, empruntant un mot
célèbre du moyen-âge, je vous demanderai pour eux
un viatique, c' est-à-dire la solde de voyage
qu' on donnait dans ces temps-là aux religieux
et aux chevaliers qui allaient combattre en
terre-sainte pour l' affranchissement de
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la chrétienté. Vous donnerez un viatique à ces
enfans d' une autre terre sacrée, à ces soldats
d' une autre cause généreuse ; vous leur
donnerez le triple viatique de l' honneur, de
l' exil et de l' espérance.
Cela dit, messieurs, cette double satisfaction
proposée à votre coeur et au mien, j' entre
hardiment dans le sujet qui réclame votre attention.
De même que la vérité est l' objet de
l' intelligence, le bien est l' objet de la
volonté. Mais qu' est-ce que le bien ? Quelle
nuance y a-t-il entre le bien et le vrai ?
N' est-ce pas la même chose sous deux noms
différens ? J' avoue, messieurs, que le bien et
le vrai ont la même racine, le même support
substantiel, puisque le vrai c' est l' être, et
que le bien c' est l' être aussi. Mais comme
l' unité de l' essence divine n' exclut pas la
triplicité des personnes, l' unité de l' être
ne l' empêche pas d' avoir plusieurs aspects. Il est
d' abord lumière, et sous cette forme, il se
révèle à l' intelligence, et s' appelle la vérité.
Puis il est ordre, harmonie, beauté, et sous
cette forme, il saisit la volonté et
s' appelle le bien. Notre nature correspond
ainsi à la sienne. En tant qu' il est lumière,
nous lui répondons par une faculté qui est
destinée à connaître le vrai ; en tant qu' il
est ordre, harmonie, beauté, nous lui
répondons par une faculté qui est destinée à
reproduire le bien en l' aimant et en le faisant.
Et de même que la vérité est la perfection
et la béatitude de l' intelligence, le bien est
la perfection et la béatitude de la volonté.
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Il en est d' abord la perfection : car, en dehors du
bien tout est mal, c' est-à-dire désordre,
confusion, laideur, et évidemment la volonté
qui aime et qui opère le désordre, la confusion,
la laideur, est dans un état faux ou injuste,
comme, au contraire, la volonté qui aime et qui
opère le bien, c' est-à-dire l' ordre, l' harmonie,
la beauté, est dans un état de justice ou de
perfection.
J' ajoute que le bien est aussi la béatitude de la
volonté : car, il produit en elle et par elle
le sentiment le plus fort de l' homme, celui



qui remue et qui remplit jusqu' au fond la vaste
solitude de son âme. Sans doute la joie de la
vérité connue est grande ; il y a dans le regard
qui rencontre la splendeur du vrai un
frémissement immobile qui touche à l' extase ; mais
si l' extase vient, si les pleurs coulent,
soyez-en sûrs, l' intelligence n' a pas été seule
atteinte, la vision a pénétré plus avant,
l' homme a reçu le coup suprême d' en haut, le coup
de l' amour qui termine tout en lui comme en
Dieu. Dans l' intuition de la vérité, l' homme
ne sortait pas de lui-même, il regardait la
lumière présente à son esprit, et en jouissait
comme d' un élément ou d' une partie de sa propre
personnalité. Par le mouvement de l' amour, il
s' élance hors de sa personne ou de sa vie ; il
cherche un objet étranger, il s' y attache, il
l' étreint, il voudrait se transformer et se
consommer dans un autre que lui. Ce ravissement
de soi-même à soi-même, qu' on croirait un essai
de suicide, lui cause un tressaillement
d' indicible

p162

bonheur, et l' abandon de son être en devient la
plénitude. C' est l' amour. Mais qui lui a
commandé l' amour ? Qui a été assez fort pour se
saisir de cet être et se l' assujétir jusqu' à lui
faire de la mort en autrui la meilleure et la
première vie ? Une puissance, messieurs, a
opéré ce miracle, la puissance du bien. Par de là
la lumière où l' être lui est apparu, ou dans
cette lumière même, l' homme a vu l' ordre,
l' harmonie, la beauté, et ce spectacle
l' arrachant à la contemplation stérile de sa
propre excellence, il s' est senti entraîné à se
dépouiller de lui-même pour vivre dans
l' objet de sa vision.
Rien, messieurs, ne nous est plus familier que ce
mouvement ; de tous ceux de notre nature, il est
le plus universel, le plus vulgaire, et celui
que nous poussons le plus volontiers jusqu' à
l' extravagance. Notre vie se passe à le subir
ou à le régler. Tout être ayant en lui une
certaine quantité de bien, c' est-à-dire étant
doué d' ordre, d' harmonie et de beauté dans une
certaine mesure, il n' en est aucun qui ne soit
capable d' exciter en nous quelque impression
d' amour. Mais c' est surtout de l' homme à
l' homme que cette impression se manifeste et
s' agrandit. L' homme est ici-bas le chef-d' oeuvre



du bien. Il rassemble sur sa noble figure la
magie des deux mondes auxquels il appartient, le
monde des corps et le monde des esprits.
Supérieur dans la disposition de ses traits à
l' imagination elle-même, qui n' a jamais pu se
représenter rien de plus parfait, il y appelle
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encore du fond de son âme le reflet de la pensée, et
l' expression de la vertu. S' il ouvre les yeux,
c' est un esprit qui vous regarde ; s' il laisse
ses lèvres silencieuses, c' est la grâce du coeur
qui les anime en les fermant ; si la sérénité
éclaire son front, c' est la paix d' une
conscience droite qui y répand la lumière et
le repos ; chaque pli de sa chair, chaque
mouvement de sa vie renferme sous une seule
beauté le double empire du bien visible et du
bien idéal. De là ces attachemens qui font de la
vie humaine une longue suite de sacrifices
récompensés par le bonheur d' aimer et d' être
aimé. Nous ne cherchons pas ailleurs le secret
d' être heureux ; nous savons qu' il est là, et
lors même que nous en abusons par des passions
coupables, nous rendons encore dans le crime un
témoignage à cette loi de notre nature. S' il
arrive que l' homme nous refuse l' amour dont nous
avons besoin, plutôt que de renoncer à ce bien
précieux, nous le demanderons à des êtres placés
au-dessous de nous, mais conservant de loin dans
leur instinct quelque similitude capable de
tromper notre coeur. Le pauvre qui n' a plus
d' amis s' en fera un de quelque créature plus
abandonnée que lui-même ; il réchauffera dans son
sein cet animal obscur et pieux qu' un écrivain
chrétien a si bien appelé le chien du pauvre. Il
lui sourira de l' ineffable sourire du
délaissement ; il lui confiera ces larmes
inconnues qu' aucune tendresse ne recueille ; il
partagera avec lui le morceau de pain de sa
journée, et ce sacrifice
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de la faim à l' amitié lui fera goûter jusque dans
la misère le grand bonheur de la richesse, qui
est de donner.
Ce ne sera pas là, messieurs, le dernier effort



de l' homme pour verser de l' amour et pour en
recevoir. Le prisonnier ira plus loin encore que
le pauvre. Séparé par d' inexorables barrières de
la nature et de l' humanité, il découvrira dans
les fentes de son cachot quelque vil insecte,
imperceptible compagnon de sa captivité. Il s' en
approchera avec le tremblement de l' espérance
et la délicatesse du respect ; il épiera les
mystères de son existence, il étudiera ses
goûts ; il emploiera de longs jours à ne pas
l' effrayer, à le faire passer de la crainte à la
confiance, à obtenir enfin de lui une marque de
retour qui diminue la solitude de son coeur et
élargisse les murs de sa prison. Le chien console
le pauvre, l' araignée attendrit le captif ;
l' homme, enfant du bien, en porte partout avec lui
un amour qui lui fait une ressource et une
félicité des horreurs mêmes de l' abandon.
Ai-je besoin de vous en dire davantage ? Votre
âme ne s' est-elle pas élancée au-delà de mes
paroles, et ne voyez-vous pas que le bien, réel
ou apparent, dispose de notre volonté et en est
la béatitude ?
Mais qu' est-ce donc que le bien ? Il est vrai, je
vous l' ai dit déjà ; je vous ai dit que le bien
était l' ordre, l' harmonie, la beauté, que
l' intelligence découvre dans la lumière où
l' être lui apparaît. Cependant,

p165

cette définition, tout exacte qu' elle soit, n' est
pas le terme où s' arrête votre esprit. Vous
souhaitez une explication qui descende plus à
fond ; vous me demandez où est l' ordre,
l' harmonie, la beauté ?
Où est-elle, messieurs ? Partout sans doute dans la
nature, partout sous vos yeux. Il n' est pas une
feuille d' arbre, pas un brin d' herbe, pas un
nuage passant dans le ciel, qui ne soit ordre,
harmonie, beauté : mais non pas tout l' ordre,
toute l' harmonie, toute la beauté, non pas tout
le bien. Chaque être, même celui qui est
dénaturé par sa faute, en contient une
portion reconnaissable et qui excite notre
sympathie ; il n' en contient pas la totalité.
Celui-là est l' ordre, qui renferme dans son
essence la règle d' où découlent tous les rapports
des êtres ; celui-là est l' harmonie, qui a pesé
les mondes, et qui leur a tracé dans l' espace
les routes où ils ne s' égarent jamais ;
celui-là est la beauté, qui a fait l' homme, et



qui a mis sur son visage tant de grâce et de
majesté ; celui-là est le bien, d' où tout bien
découle, et qui l' a répandu à profusion dans
l' univers, sans pouvoir le donner tout entier,
parce qu' il n' a pu donner l' infini. L' ordre,
l' harmonie, la beauté, le bien, en un mot, c' est
Dieu. De même qu' il est l' être et la vérité, il
est aussi le bien. En tant qu' il est l' être, il
nous a communiqué l' existence ; en tant qu' il est
la vérité, il éclaire notre entendement ; en
tant qu' il est le bien, il nous inspire l' amour,
qui, selon la parole de l' évangile, est toute
la loi et toute la justice. Car nous ne
pouvons rien
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recevoir de plus, rien donner de plus que
l' amour ; il est la créance ou la dette suprême,
et quiconque est quitte envers lui, est quitte
envers tout. Or, le premier à qui nous en
sommes comptables, le premier qui a droit à ce
trésor unique de notre âme, c' est Dieu,
puisque Dieu seul est le bien, et que le bien
seul est la cause de l' amour.
Quiconque n' aime pas Dieu, est assuré de ne pas
aimer le bien. Il aimera, je l' avoue, des biens
particuliers, sa famille, ses amis, sa patrie,
l' honneur, le devoir même, si nous entendons le
devoir dans le sens étroit qui règle les
rapports des hommes entre eux ; il n' aimera pas le
bien universel et absolu d' où procèdent tous les
biens auxquels il a voué son coeur. Et c' est
pourquoi il ne parviendra pas à la perfection
et à la béatitude de la volonté, qui, étant dans
l' amour du bien, ne peut se rencontrer que dans
l' amour de Dieu.
Vous le voyez, messieurs, aussi bien dans le
mystère de l' amour que dans le mystère de la
vérité, nous arrivons à la même conclusion, qui
est qu' en Dieu seul gît notre perfection
et notre béatitude. Et il est impossible que
vous vous en étonniez, puisque nous avons établi,
comme la base de la doctrine et comme le noeud
de nos destinées, que Dieu est tout ensemble
notre principe et notre fin. étant notre
principe, il l' est de chacune de nos facultés ;
étant notre fin, il l' est aussi de chacune de nos
facultés. Et cette fin s' identifiant avec la
perfection et la béatitude
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divines, il est nécessaire que chacune de nos
facultés, par la voie qui lui est propre, puise
en Dieu la vie qui la rend parfaite et qui la
rend heureuse. Toutefois les développemens où
je vous conduis ne sont pas une stérile
répétition des points de doctrine que nous avons
précédemment émis et démontrés ; car, outre
qu' ils vous en font voir l' application à chacun
des ressorts de l' activité humaine, ils les
vérifient surabondamment par l' analyse de nos actes
et de leurs objets. Quelle joie n' est-ce pas pour
nous, par cela seul que nous définissons
l' intelligence et la volonté, de rencontrer Dieu
au terme de leurs opérations ! Quel
ravissement de ne pouvoir nommer la vérité, ni
le bien, sans nommer Dieu lui-même ! Et de plus,
messieurs, ces investigations nous mènent droit
aux moyens que nous avons dû recevoir pour
atteindre à notre fin. Déjà, dans la conférence
antérieure, nous avons constaté que le premier de
ces moyens était la connaissance de Dieu ; nous
sommes dès maintenant en état de conclure que
l' amour de Dieu en est le second.
En effet, cet amour étant la perfection et la
béatitude de notre volonté, et Dieu s' étant
proposé de nous communiquer l' une et l' autre,
comme nous l' avons vu, il s' ensuit qu' il a dû,
selon l' ordre de son dessein, nous créer en état
d' amour avec lui, amour initial, il est vrai,
sujet à l' épreuve de notre libre-arbitre, mais
nous préparant et nous conduisant, sauf
prévarication de notre part, à l' union finale
et béatifique
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de la charité consommée. C' est ce que nous
enseigne la doctrine catholique, lorsqu' elle
nous peint le premier homme naissant dans la
charité ou la justice originelle. Remarquez, je
vous prie, cette belle alliance d' expression ;
dans la langue chrétienne, la charité est
synonyme de la justice, et la justice
synonyme de la charité. Je vous en ai dit la
raison tout à l' heure. Sans cette divine justice
de l' amour, l' homme est séparé de Dieu, même
en le connaissant ; et séparé de lui, il ne peut
que descendre vers la misère et la mort,
dans la route directement opposée à celle où



le convie l' ordre de sa création. Selon cet
ordre, il a reçu Dieu pour terme, la vérité
pour guide, la charité pour moteur. S' il s' égare,
ce ne sont pas les moyens qui lui manquent,
mais la volonté.
Ici, messieurs, nous retrouvons encore
l' intervention du libre-arbitre dans nos
destinées, et, si sa présence vous inquiète, je
pourrais me borner à vous redire que sans lui
les dons de Dieu resteraient en nous tels que
nous les avons reçus, avec un caractère de
fatalité qui ferait de notre perfection un
ouvrage indigne de Dieu et de nous. Mais cette
explication, toute suffisante qu' elle soit,
appelle des développemens qui eussent été
prématurés lorsque nous exposions le plan
général de la création, et qui ne le sont
plus à l' heure où nous touchons, dans la question de
la volonté, aux fondemens de l' ordre moral. La
volonté est le siége du libre-arbitre en même
temps que de l' amour ; nous aimons par le même
organe

p169

qui nous donne l' empire de nos actes, et qui nous
impose avec cet empire la responsabilité de
nous-mêmes. Et ce sont ces trois choses liées
entre elles, le libre-arbitre, l' amour et la
responsabilité, qui constituent
indivisiblement l' ordre moral. Le
libre-arbitre présente le choix, l' amour
choisit, l' homme répond. Pourquoi en est-il
ainsi ? Est-ce une sagesse arbitraire qui a
enchaîné ces trois élémens de notre
activité ? Ou bien y a-t-il là quelque raison
profonde que nous devions pénétrer, afin
d' illuminer d' un dernier trait le mystère de
Dieu dans la création de ce monde ?
Vous pensez bien que j' adopte le dernier parti ; je
l' adopte en effet, et je pose cette question
qui entraîne tout le reste avec elle : y
a-t-il entre l' amour et le libre-arbitre une
relation essentielle, qui rende l' un la
condition de l' autre ? Pour le savoir, il est
nécessaire que nous scrutions à fond la nature
de l' amour. Il joue d' ailleurs un si grand rôle
dans notre âme et dans le christianisme, que
nous ne regretterons pas le regard approfondi
que nous aurons jeté sur son essence.
Rien n' est plus simple, plus un que l' amour, et
cependant il renferme trois actes dans l' unité



de son mouvement. Il est d' abord un acte de
préférence. L' homme, si vaste que soit son coeur,
ne peut s' attacher à tout avec la même force ;
entouré d' objets qui, à divers degrés, portent
l' empreinte du bien, il éprouve des nuances
dans l' attrait qui l' incline vers

p170

eux, nuances sympathiques dont l' ordre ne
dépend pas uniquement de la bonté comparée des
êtres, mais aussi de leurs secrètes
ressemblances avec nous. Souvent même nous ne
nous rendons aucun compte des motifs de notre
préférence ; ce qui est certain, c' est que nous
préférons, et que l' amour commence en nous par ce
coup premier, qui est le choix. Ce qui est
certain encore, c' est que le choix, dans celui qui
en est l' auteur, comme en celui qui en est le
terme, donne le branle aux joies élevées de
l' amour. On est heureux de choisir, on est
heureux d' avoir été choisi. Deux êtres se sont
rencontrés dans l' immensité du temps et de
l' espace, à travers les chances innombrables
de la création ; ils se sont reconnus comme s' ils
se fussent donné rendez-vous de toute éternité ;
ils se sont liés par une préférence réciproque
qui les honore tous deux, et qui flatte dans
leur orgueil le côté qui en est pur et
vénérable. Rien ne surpasse le charme virginal
de cet instant qui reste le premier dans la
mémoire, comme il a été le premier dans le
coeur. Quand les années ont affaibli d' autres
impressions, celle-là subsiste encore dans sa
sereine jeunesse, et nous ramène aux jours
heureux où nous eûmes la gloire de choisir et
d' être choisis. Mais le choix, messieurs, le
choix, où serait-il sans le libre-arbitre ? Où
serait-il sans la faculté de préférer qui l' on
veut ? Sans doute, les motifs de la préférence
existent dans la perfection de l' être qui en est
l' objet ; mais ils existent aussi et
parallèlement dans la volonté qui
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fait le choix. Elle peut méconnaître, elle peut
rejeter une excellence qui ne lui est pas
sympathique pour une autre qui lui correspond,



et là est le prix de son acte, acte souverain
qui ne confère un honneur et ne produit une
joie que parce qu' il est souverain.
L' amour cependant ne s' arrête pas à l' acte de
choix, il exige le dévouement à l' être choisi.
Choisir, c' est préférer un être à tous les autres ;
se dévouer, c' est le préférer à soi-même. Le
dévouement est l' immolation de soi à l' objet
aimé. Quiconque ne va pas jusque-là, n' aime pas.
La préférence toute seule n' implique, en effet,
qu' un goût de l' âme qui a besoin de s' épancher
dans la cause d' où il sort, goût honorable
et précieux, sans doute, mais qui, se bornant là,
n' aboutit qu' à se rechercher soi-même dans un
autre que soi. Si beaucoup d' affections
s' arrêtent à ce point, c' est que beaucoup
d' affections ne sont qu' un égoïsme déguisé ; on
éprouve un attrait, on s' y abandonne, on croit
aimer, on a peut-être des lueurs de l' amour
véritable ; mais l' heure du dévouement arrivée,
on reconnaît à l' impuissance du sacrifice la
vanité du sentiment qui nous préoccupait sans nous
posséder. On en voit surtout de fréquens et
lamentables exemples dans les passions qui ont
pour principe la beauté fugitive du corps. Rien
d' intelligible et d' immortel n' intervenant entre
les âmes qui se livrent à ces tristes
séductions, le charme en disparaît bientôt dans
l' ardeur même qu' elles produisent, et elles ne
laissent dans le coeur que les dévastations
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d' un égoïsme agrandi par des jouissances
trompeuses. La vertu seule produit l' amour,
parce que seul elle produit le dévouement. Nous
en voyons la preuve dans toutes les affections
où elle mêle le baume divin de sa présence. C' est
elle qui inspire la mère penchée nuit et jour
sur le berceau d' un fils ; c' est elle qui inspire
la poitrine du soldat, et le conduit à la mort
au nom de la patrie ; c' est elle qui fortifie le
martyr contre les menaces des tyrans, et le
couche dans les supplices comme dans le lit
nuptial et joyeux de la vérité. Voilà les traits
où le monde, tout corrompu qu' il soit,
reconnaît et admire l' amour, et si l' amour n' a pas
en tout temps l' occasion de se révéler par
d' illustres sacrifices, il montre
incessamment par de moindres immolations qu' il
porte avec lui le germe qui le rend aussi
fort que la mort , pour me servir d' une



expression de Salomon.
Mais, messieurs, le dévouement est-il possible sans
le libre-arbitre ? Se dévouer, avons-nous dit,
c' est préférer un autre à soi-même, c' est se
donner à autrui pour être sa chose. Or, comment
se donner, si l' on n' est pas libre ? Comment
préférer un autre à soi, si l' on n' a pas la
disposition de soi ? L' être privé du
libre-arbitre est sous l' ascendant fatal d' une
domination étrangère ; il ne pense, il ne se
meut que par la pensée et la volonté qui le
retiennent captif, de cette captivité intérieure
où rien n' est plus laissé à l' action
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propre de la personnalité. Un tel être, ainsi
dépouillé de lui-même, conserve-t-il le droit de
se donner ? Il peut bien mourir, mais il meurt
comme la pierre tombe, esclave de la mort
et non pas de l' amour. De même donc que le
libre-arbitre est la condition de l' amour en tant
que l' amour est sentiment de préférence, il en
est aussi la condition en tant que l' amour
est impulsion de dévouement.
Reste un troisième acte par où se couronne le
merveilleux drame dont notre volonté est le
théâtre et l' auteur. Après que nous avons choisi
l' objet de notre préférence, après que nous nous
sommes donnés à lui par le sacrifice, tout n' est
pas achevé. Lui-même doit nous préférer,
lui-même doit se donner à nous, et il résulte
de ce choix et de ce dévouement réciproques une
fusion des deux êtres dans les mêmes pensées,
les mêmes désirs, les mêmes vouloirs, fusion si
ardente et si intime, qu' elle irait jusqu' à les
consommer dans une substance unique, si cette
puissance de joindre l' unité substantielle à la
pluralité personnelle n' était pas le partage
exclusif de la très-sainte et indivisible
trinité. Du moins en sentons-nous comme les
avant-coureurs, et est-ce pour nous une
douloureuse limite, que celle où expire avec la
puissance de l' union, la puissance de l' amour
créé. L' union, messieurs, tel est le terme de
l' amour, le terme où il n' a plus rien à produire
que la persévérance de ses actes et
l' immortalité de son bonheur. Mais, aussi bien
que la préférence et le dévouement,
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l' union ne saurait se passer de l' élément du
libre-arbitre ; car, pour s' unir, il faut être
deux, et l' on n' est deux qu' à la condition de
conserver de part et d' autre la plénitude de sa
personnalité, ce qui n' a lieu que par le
libre-arbitre. L' âme où le libre-arbitre
n' existe pas, où il n' a jamais existé, qui, à
aucun moment, n' a été capable d' émettre une
pensée propre ni un vouloir propre, cette âme
est absorbée dans autrui ; elle est annihilée
par l' impuissance d' être l' égale d' une âme
libre, et de lui rendre dans la réciprocité
de l' amour la préférence, le dévouement et
l' union qu' elle en reçoit.
Je ne sais si c' est une illusion, mais il me
semble que rien n' est plus clair que cette
relation essentielle du libre-arbitre et de
l' amour ; et par suite, rien n' est plus clair
aussi que les raisons où la sagesse divine a
puisé la résolution de nous mettre au monde avec le
don périlleux de la liberté. Dieu n' avait pas
besoin de nous ; c' est librement qu' il nous a
choisis pour nous communiquer ses biens et nous
unir à lui ; c' est librement qu' il nous a aimés.
Or, de sa nature, l' amour exige l' amour ; il
est impossible de préférer sans vouloir être
préféré, de se dévouer sans vouloir qu' on nous
rende le dévouement, et, quant à l' union, on ne
saurait même la concevoir sans l' idée de la
réciprocité. La réciprocité est la loi de
l' amour ; elle en est la loi entre deux êtres
égaux : combien plus entre deux êtres dont l' un
est créateur et l' autre créature, dont l' un a
tout donné, et l' autre a tout
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reçu ! Dieu avait un droit infini à être aimé de
l' homme, parce que lui-même l' avait aimé d' un
amour éternel et infini, et, par conséquent, il
devait le placer dans la seule condition où
l' homme pouvait lui rendre préférence pour
préférence, dévouement pour dévouement, union
pour union, c' est-à-dire dans la gloire et
l' épreuve du libre-arbitre. C' était le droit de
Dieu ; mais, chose remarquable, c' était aussi
le droit de l' homme, ou du moins son honneur,
puisque sans ce don du libre-arbitre, l' homme
n' eût pu ni choisir ni se dévouer, ni par
conséquent aimer dans le sens véritable et
généreux de ce mot.



Ne demandez donc plus pourquoi l' homme est
libre ; ne demandez plus pourquoi il n' est pas né
dans une perfection et dans une béatitude qui fût
sans péril de retour. Il est libre, parce qu' il
doit aimer ; il est libre, parce qu' il doit
choisir l' objet de son amour ; il est libre,
parce qu' il doit se dévouer à l' être de son
choix ; il est libre, parce que dans l' union
qui termine l' amour, il doit apporter la dot
sans tache d' une personnalité tout entière ; il
est libre enfin, parce que Dieu l' a aimé
librement, et a voulu recevoir de lui la
récompense équitable d' une pleine réciprocité.
Je ne me dissimule pas, du reste, la difficulté qui
se présente à votre esprit, elle est grave, et
je vais, messieurs, m' en faire l' exact
interprète.
Selon la doctrine catholique, l' épreuve du
libre-arbitre cesse avec la vie présente de
l' homme : une fois
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disparu de ce monde et appelé devant le juge
suprême, l' homme passe à un état de
consommation heureux ou malheureux qui ne lui
laisse plus ni l' honneur, ni le danger, ni la
ressource du choix. Si donc le
libre-arbitre est essentiel à la réalité de
l' amour, il s' ensuit que les saints, dans la
béatitude de l' éternité, n' aiment plus Dieu
que sous la forme d' une affection incomplète et
impersonnelle, ce qu' il est absurde de penser.
Sans doute, messieurs, il est absurde de le
penser, et je me garde bien de le croire ni de le
dire. Quand les saints entrent dans le ciel
vainqueurs de la mort et de la vie, ils n' y
entrent pas dépouillés de leur existence
antérieure, comme des êtres sans passé, sans
avenir, sans habitudes conquises ; ils y entrent,
au contraire, dans la pleine possession d' une
personnalité laborieusement perfectionnée,
avec toute leur âme et toutes leurs oeuvres,
selon cette belle prophétie de l' apôtre saint
Jean qui, assistant par l' esprit de Dieu aux
derniers jours du monde, entendit d' en
haut une voix qui disait : bienheureux les
morts qui meurent dans le seigneur... car leurs
oeuvres les suivent . Leurs oeuvres les
suivent, parce qu' elles sont vivantes comme eux
et en eux, vivantes dans l' amour qui en a été
le fruit, et qui monte avec les saints dans le



ciel, non pas pour y perdre son caractère
primitif de choix et de dévouement, mais pour l' y
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conserver à jamais dans l' immutabilité de la
vision béatifique. Les saints n' ont pas dans le
ciel un autre coeur que celui qu' ils avaient sur
la terre ; le but même de leur pèlerinage était
de former en eux, au moyen de l' épreuve, un
amour qui méritât de plaire à Dieu et de
subsister éternellement en face de lui. Loin que
cet amour change de nature, c' est sa nature
même, c' est son degré acquis dans le libre
exercice de la volonté qui détermine la mesure de
la béatitude en chaque élu de la grâce et du
jugement. Selon que l' homme apporte à Dieu une
affection plus ardente, il puise dans la vision
de l' essence divine une extase plus profonde,
une félicité plus accomplie. C' est le
mouvement de son coeur, tel que la mort l' a saisi,
qui règle sa place au sein de la vie, et c' est
la persévérance inaltérable de ce mouvement, causée
par la vue de Dieu, qui seule distingue l' amour
du temps de l' amour de l' éternité. Dieu
reconnaît dans ses saints les apôtres, les
martyrs, les vierges, les docteurs, les
solitaires, les hospitaliers, qui l' ont
autrefois confessé et servi dans les tribulations du
monde ; les saints à leur tour reconnaissent en
Dieu celui qu' ils ont aimé sans partage au
temps de leurs angoisses et de leur liberté.
Rien ne leur est étranger dans le sentiment qu' ils
éprouvent, rien n' est nouveau pour eux dans leur
coeur. Ils aiment celui qu' ils avaient choisi ;
ils jouissent de celui auquel ils s' étaient
donnés ; ils étreignent celui qu' ils
possédaient déjà ; leur amour s' épanouit dans la
certitude
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et la joie d' une inamissible union, mais il n' est
point séparé de la tige où il naquit. Dieu le
cueille sans le couper ; il le couronne sans le
changer.
C' est ainsi, messieurs, que cesse l' épreuve du
libre-arbitre, et que pourtant l' amour subsiste
tout entier dans l' âme où Dieu le récompense.



Mais jusque-là, il y a lutte dans le coeur de
l' homme entre le bien et le mal, entre sa
tendance vers Dieu par la charité et sa
tendance vers lui-même par l' égoïsme des
passions. Le monde extérieur s' arme pour
le subjuguer de toutes les beautés qu' il a reçues
dans un autre dessein ; il oppose le charme
visible à l' ordre éternel qui doit obtenir tous
nos regards et régler tous nos actes. Balancés
que nous sommes entre ces deux attraits, nous
avons besoin de force pour nous tenir attachés à
l' étoile polaire du bien véritable, et cette
force, nous l' appelons d' un nom plus illustre
encore que celui de l' amour, nous l' appelons la
vertu. L' amour sans la vertu n' est qu' une
faiblesse et un désordre ; par la vertu, il
devient l' accomplissement de tous les devoirs, le
lien qui nous unit à Dieu d' abord, puis à
toutes les créatures de Dieu ; il devient
justice et charité, deux choses qui n' en font
qu' une, et qui nous furent données au jour de
notre création, pour être, après la vérité,
le second moyen de répondre à notre destinée en
atteignant notre fin.
Je n' aurais plus rien à vous dire, messieurs, si
aujourd' hui comme précédemment, nous ne devions
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chercher dans le rationalisme la contre-épreuve de
la doctrine que je viens de vous exposer. Cette
doctrine atteste qu' il existe entre le bien et le
mal une différence infinie, puisque le bien c' est
Dieu, en tant qu' il est ordre, et que le mal
est l' opposition à l' ordre, c' est-à-dire à
Dieu ; elle atteste que le bien est l' objet
de la volonté, sa perfection, sa béatitude, et
que la volonté y correspond par l' amour, fruit
désintéressé du libre-arbitre et de la vertu ;
elle affirme enfin que l' homme étant libre
d' aimer ou de haïr, de faire ou de ne pas faire le
bien, il est responsable de ses actes devant la
justice suprême de Dieu. Est-ce là aussi la
doctrine du rationalisme ? En affirmant le
contraire, je n' ai pas besoin de vous prévenir
que je prends le mot de rationalisme dans son
acception générale, et non comme représentant
telle ou telle classe de philosophes. Le
rationalisme n' a qu' un principe, qui est
la suffisance de la raison toute seule pour
expliquer le mystère des destinées, mais il a
mille têtes qui se contredisent, et qui par



conséquent ne portent jamais ensemble la
responsabilité des mêmes erreurs. Cette
diversité décharge bien tel philosophe de tel
système condamnable ; elle n' en décharge pas le
rationalisme, dont le point de départ est la
cause de tous les dogmes qui trompent la pensée
en corrompant le vrai.
J' avais besoin de vous donner cette explication au
moment où le rationalisme va vous apparaître
dans sa
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forme la plus odieuse. Déjà vous l' avez vu nier
l' existence de Dieu, la création du monde par
Dieu, le commerce primitif de Dieu avec
l' homme, et mettre en doute jusqu' à la notion
même de la vérité. Après de telles ruines,
pouvait-il respecter la distinction du bien et
du mal ? Cette distinction n' est qu' une
conséquence de l' idée de Dieu ; celle-ci jetée à
terre, l' ordre moral s' évanouissait de
soi-même. Cependant autre chose est d' attaquer
l' ordre moral dans sa source, autre chose, de
l' attaquer de front et directement. N' y
eût-il pas de Dieu, ou n' y eût-il qu' un Dieu
indifférent aux actes de l' homme, l' âme peut
encore essayer de se réfugier en elle-même et
de s' y créer par sa propre force des devoirs
sacrés. Elle peut, malgré la profondeur des
négations où elle s' est assise, ne pas se nier
elle-même, mais par une contradiction généreuse
se reconnaître des lois et s' imposer des
dévouemens. Si faible que soit cette barrière,
elle est un débris de la conscience, un
honneur pour l' homme, une sauvegarde de la
société. Quel crime n' est-ce donc pas de nous en
disputer la possession, et de poursuivre l' idée
du bien jusque dans les ruines où nous nous
sommes fait ce dernier et misérable abri ? Le
rationalisme n' en a pas eu honte ; après avoir
attaqué l' ordre moral dans son principe, qui est
Dieu, il s' est jeté sur notre âme comme sur un
reste de proie, et nous défiant dans ce
suprême asile de nous-mêmes, il nous a contesté la
réalité de l' amour et la réalité du
libre-arbitre.
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Ingénu que j' étais, je vous parlais tout à
l' heure d' entraînemens sympathiques, de
préférences désintéressées, de sacrifices
volontaires ; je vous peignais l' ascendant du
bien sur le coeur de l' homme : je vous trompais,
messieurs, s' il faut en croire le
rationalisme, je vous trompais cruellement, et
moi-même avec vous. Voulez-vous connaître la
vérité ? L' homme n' agit que par un seul motif,
qui est son intérêt propre ; il appelle bien ce
qui lui est utile, mal ce qui nuit aux choses
et aux jouissances dont il est en possession.
Le devoir, s' il l' observe, n' est qu' un moyen
de préserver ses droits ; l' amour, s' il
l' éprouve, n' est qu' un sentiment de plaisir.
L' égoïsme est au fond de tout acte humain, de
quelque apparence ou de quelque nom qu' on veuille
le couvrir, et ces expressions superbes de
dévouement, d' abnégation, d' immolation de
soi-même, ne servent qu' à déguiser nos vrais
penchans sous une pompe qui flatte notre orgueil.
La mère s' aime et se recherche dans son enfant ;
le soldat s' idolâtre dans la gloire de son
capitaine ou de sa patrie ; la mort même est
payée par l' admiration qui nous fait revivre,
croyons-nous, dans la postérité. Assurément,
s' il était permis d' espérer de l' homme un
sentiment pur d' intérêt personnel, ce serait dans
l' âme du chrétien qu' il faudrait le chercher,
puisque le christianisme repose sur le mystère d' un
dieu mort gratuitement pour nous. Et cependant à
quoi le chrétien dévoue-t-il sa vie ? à
travailler pour son salut, c' est-à-dire pour
éviter l' enfer et pour obtenir le paradis.
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Ses oeuvres les plus héroïques ne sont qu' un
marché qu' il passe avec Dieu. Il sait que toutes
sont enregistrées, que pas une ne tombe à terre,
et qu' il en retrouvera un jour la moindre
parcelle en accroissement de félicité. Est-ce là
l' oubli de soi-même ? Est-ce là cette charité
descendue du ciel, immolée sur une croix, et
ressuscitée du tombeau pour vivre dans le
coeur des générations ? Hélas ! Il vaudrait mieux
nous confesser à nous-mêmes notre indélébile
égoïsme, et reconnaître avec la sincérité d' une
vraie philosophie que tout être, quel qu' il soit,
ne saurait agir et vivre que pour lui.
On nous demande un aveu, messieurs,



commençons par le faire. Oui, il est impossible
à aucun être doué d' intelligence et de volonté
de se séparer complétement de ses actes. Je pense,
je veux, j' aime ; en quelque manière que je m' y
prenne, c' est moi qui pense, qui veux, qui aime,
il n' est pas en mon pouvoir d' ôter ce moi du moi.
Que je fasse une bonne ou une mauvaise action,
j' y suis présent et j' en jouis. Je vais plus
loin, je ne le ferais pas si je n' en jouissais
pas. Car, toute action suppose une fin, et la
fin dernière de l' homme étant la béatitude,
pour laquelle Dieu l' a expressement créé, il
est absolument chimérique d' imaginer qu' il
agisse jamais sans avoir devant lui la pensée
et le mobile de son bonheur. Et toutefois, je
vous le demande, n' y a-t-il aucune différence
entre Néron et Titus, entre Néron tuant sa
mère et Titus faisant les délices du genre
humain ? N' y a-t-il aucune
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différence entre le soldat qui tourne le dos dans
une bataille, et le soldat qui meurt la face
vers l' ennemi et sa patrie dans le coeur ?
Léonidas aux Thermopyles, Démosthènes à
Chéronée, est-ce la même chose ? Vous pouvez
le dire, je vous défie de le penser. Vous ne le
direz même pas devant une assemblée d' hommes
faisant à votre parole l' honneur de l' écouter ;
votre conscience se mentît-elle à elle-même, le
courage lui manquerait pour mentir en face de
l' humanité. S' il est ici quelqu' un qui confonde
dans une même estime ou dans un même mépris le
crime et la vertu, qu' il se lève ! Qu' il parle !
Et pourtant, messieurs, il est bien vrai,
Titus comme Néron cherchait son bonheur ; il n' y
avait entre eux sous ce rapport aucune
différence, et si l' égoïsme consiste à vouloir
être heureux, Titus était égoïste au même
titre que Néron.
Mais l' égoïsme consiste-t-il à vouloir être
heureux, c' est là précisément la question. Il
serait bien étrange que le bonheur et
l' immoralité fussent une même chose. Le bonheur
est la vocation de l' homme ; il est le
patrimoine naturel et prédestiné de tous les êtres
intelligens. Quiconque d' eux vient au monde, y
vient pour être heureux. C' est son droit ; que
dis-je ? C' est son devoir. Car, son devoir est
d' obéir à Dieu, et Dieu lui a intimé deux
ordres égaux et parallèles en l' appelant à la



vie : l' ordre de la perfection et l' ordre
de la béatitude. Mais, remarquez bien ce que
j' ai dit : le bonheur est le patrimoine de tous,
de tous sans exception ; il est la terre natale
et la patrie future de
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tous ceux qui ne l' auront pas répudiée
volontairement. Et de là il suit une grande
chose, c' est que nul ne doit s' attribuer le
bonheur d' autrui, et que tous, enfans du même
père, héritiers du même royaume, il nous est
commandé de vivre ensemble dans la fraternité
divine d' une même béatitude. Celui qui usurpe
la part d' un autre, qui veut être heureux
aux dépens de ses frères, qui divise par la ruse
ou la violence la tunique sans tache et sans
couture de la félicité, celui-là est coupable
du crime qui renferme tous les autres, il est
coupable d' égoïsme, et dès l' origine du monde,
il a porté un nom et un sceau : le nom de
Caïn et le sceau de la réprobation. Celui, au
contraire, qui veut être heureux avec tous, qui
n' ôte rien à personne de son droit patrimonial
au bonheur, qui donne même de sa part,
celui-là, dès l' origine du monde aussi, a porté
un nom et un sceau : le nom d' Abel et le
sceau de la charité. La charité ne consiste pas à
être malheureux pas plus que l' égoïsme à être
heureux ; elle consiste à ne pas troubler le bien
des autres et à leur communiquer le sien,
communication qui, loin d' appauvrir, enrichit à
la fois le donataire et le donateur. Le bien a
reçu de Dieu cette admirable élasticité, que
le partage le multiplie sans l' amoindrir, et
que tombant dans la main droite, il rentre dans
la main gauche, semblable à l' océan qui reçoit
toutes les eaux de la terre, parce qu' il les
rend toutes au ciel.
à la bonne heure, me direz-vous, cette
explication
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justifie le sentiment intime de l' humanité, qui a
toujours mis entre le bien et le mal une
différence infinie, qui a exécré Néron et
adoré Titus ; mais, en accordant que le bonheur



personnel est la fin nécessaire de tous les
actes de l' homme, ne détruisez-vous pas la
notion même de l' amour et du dévouement ?
Comment peut-il y avoir sacrifice, préférence
des autres à soi, là où l' on se recherche
soi-même ?
Messieurs, je n' ai pas dit que le bonheur
personnel fût la fin nécessaire de tous les actes
de l' homme ; car, ce mot de personnel exclut
du bonheur de chacun le bonheur de tous, et
j' ai prononcé, au contraire, que le bonheur
était un patrimoine universel et indivisible,
que nul ne s' appropriait exclusivement sans être
coupable de crime d' égoïsme. Entendez donc que
le devoir, l' amour, le dévouement,
consistent à faire de son bonheur celui des
autres, et du bonheur des autres le sien propre,
tandis que l' égoïsme consiste à faire son
bonheur du malheur de tous. Néron souhaitait que
le peuple romain n' eût qu' une tête pour
l' abattre d' un seul coup : voilà l' égoïsme.
Titus estimait perdre le jour où il avait
manqué de rendre un homme heureux : voilà
l' amour. " aimer, a dit Leibnitz, c' est mettre
sa félicité dans la félicité d' un autre. " cette
sublime définition n' a pas besoin de
commentaire ; on l' entend ou on ne l' entend pas.
Celui qui a aimé l' entend ; celui qui n' a
pas aimé ne l' entendra jamais. Celui qui a aimé
sait qu' une ombre dans le coeur de son choix
obscurcissait
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le sien ; il sait que rien ne lui coûtait,
prières, larmes, veilles, travail, privations,
pour créer un sourire sur des lèvres
attristées ; il sait qu' il fût mort pour
racheter une vie compromise ; il sait qu' il était
heureux d' autrui, heureux de ses grâces,
heureux de ses vertus, heureux de sa gloire,
heureux de son bonheur, et qu' eût-il fallu
son sang pour assurer ou pour accroître ce
bonheur étranger, devenu le sien, il en eût
donné jusqu' à la dernière goutte avec le seul
regret de ne pouvoir mourir qu' une fois. Celui
qui a aimé sait cela. Celui qui n' a pas aimé
l' ignore ; je le plains et ne lui réponds pas.
Je le plains, parce qu' il n' a rien connu ni de
la vie humaine, ni de la vie divine ; je ne lui
réponds pas, parce que le témoignage d' un mort
ne prouve rien contre les vivans. Que nous fait, à



nous autres chrétiens, s' il faut en venir à
nous, que nous fait d' être accusés
d' indifférence pour Dieu, par un homme qui n' a
jamais aimé Dieu ? Sait-il ce qui se passe en
nous ? Peut-il même le conjecturer ? Il croit que,
l' oeil fixé sur le ciel et sur l' enfer, nos
oeuvres dans une main, la balance dans l' autre,
nous marchandons avec Dieu le prix de notre
abnégation. Il ignore que la crainte et
l' espérance ne sont que les préliminaires de
l' initiation chrétienne, et qu' en vertu du
premier commandement, qui renferme tous les
autres, selon la parole même de Jésus-Christ,
le chrétien doit aimer Dieu de tout son coeur,
de tout son esprit, de toutes ses forces,
par dessus toutes choses, sous peine,
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ajoute saint Paul, de n' être rien . Il ignore
qu' au delà du seuil de la foi, l' âme est
touchée pour la beauté invisible d' un amour que
n' égalèrent jamais ni en durée, ni en
profondeur, ni en sacrifices, les plus
héroïques affections de ce monde, et que cet
amour nous entraînant dans l' abîme de charité
où respire Dieu lui-même, nous y puisons le
besoin d' associer toutes les créatures à la
perfection et à la félicité dont nous goûtons les
prémices, dont nous attendons l' ultérieure
révélation. Qui peut nier cet élargissement du
coeur de l' homme dans le christianisme ? Qui
peut le nier, sauf celui qui ne l' a jamais connu,
et qui, abaissé dans les étroites passions des
sens, où tout est égoïsme, mesure par son âme
l' âme du chrétien et l' âme de l' homme ?
J' ai honte, messieurs, de prouver devant vous la
réalité de l' amour et du dévouement ; le
rationalisme m' y a contraint. Il me contraint
encore de vous dire quelques mots sur le
libre-arbitre, qui est avec le
désintéressement la principale condition de
l' ordre moral. De même que l' ordre moral est
détruit si l' homme n' agit qu' en vue de son
intérêt, il est également détruit si l' homme
n' est pas le maître de ses actes. Aussi, le
rationalisme n' a pas assailli notre liberté
avec moins d' ardeur que notre générosité ; il a
besoin de notre servitude autant que de notre
égoïsme ; de notre égoïsme pour confondre le
bien avec le mal,
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de notre servitude pour nous enlever la
responsabilité, soit du mal, soit du bien.
Sommes-nous libres ? Votre conscience et la
mienne répondent : oui. Le rationalisme nous dit :
non. En donne-t-il quelque preuve ? Aucune. Il
nous demande, au contraire, de lui prouver que
nous sommes libres, et si nous lui opposons le
témoignage de notre sens intime, qui sait
apparemment ce qui en est, il le récuse comme
aveugle et insuffisant. Il craint qu' il ne soit
le jouet d' une puissance supérieure, qui en fait,
sans qu' il le sache, l' instrument de son
irrésistible volonté. Pour nous, messieurs, qui
croyons en Dieu, qui, ployant le genou devant
son adorable suprématie, l' avons reconnu pour le
père, le maître, le principe et la fin des
choses, nous n' éprouvons pas au sujet de ce qui se
passe en nous, les doutes bizarres du
rationalisme. Enfant d' une bonté qui n' a point
d' égale et d' une sagesse qui n' a point de
mesure, nous n' imaginons pas que Dieu torture
sa toute-puissance pour tromper le coeur de son
ouvrage, et lui donner dans la servitude
l' illusion de la liberté. Nous nous confions à
la sincérité divine et nous ne recherchons même pas
s' il serait en son pouvoir, le voulût-elle, de
nous induire, au sujet de nous-mêmes et de nos
propres actes, en une aussi contradictoire
impression. Les vérités s' enchaînent comme les
erreurs. Une fois Dieu rejeté ou mis en doute,
je permets au rationalisme de méconnaître la
conscience humaine ; l' édifice étant
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détruit par sa base, comment en soutenir quelque
pan détaché, et quel intérêt d' ailleurs y
aurait-il à le faire ? Qu' est-ce que l' homme, si
Dieu n' est pas ? Qu' est-ce que le bien et le
mal ? Qu' est-ce que le passé et l' avenir ? Il
ne vaut pas la peine de s' occuper d' un songe
dans une nuit sans réveil. Mais si Dieu est,
si le nom qui soutient tout est écrit à la
voûte de notre intelligence comme à la voûte du
ciel, alors je n' écoute même plus le
rationalisme me suggérant des défiances au sujet
d' une liberté dont je sens en moi la présence
réelle. Je me prends au sérieux et toutes choses
avec moi. Ma conscience est un sanctuaire qui



me rend des oracles ; ma vie est une puissance
qui répond d' elle-même ; la solidité divine
descend dans tout mon être, et le doute n' est
plus devant mon esprit qu' un blasphème et qu' un
jeu. Je suis libre ; je passe du bien au mal et du
mal au bien. Suspendu entre ces deux termes, que
l' infini sépare, captif volontaire ou rebelle
coupable, je choisis et je fais mon sort à
chaque instant. Je choisis de m' aimer ou d' aimer
Dieu par dessus tout ; je m' éloigne, je reviens,
j' obéis ou je résiste au remords, et jusque
dans le crime, je sens ma grandeur par ma
souveraineté. Il ne me faut qu' une larme pour
remonter au ciel, il ne me faut qu' un regard
pour retomber dans l' abîme. Cette lutte est
grande, cette responsabilité est terrible ; mais
malheur et mépris à celui qui descend du trône
par effroi des devoirs qui y siégent avec lui !
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Dois-je, messieurs, en finissant, éclaircir cette
autre difficulté que le rationalisme oppose à
la réalité du libre-arbitre, et qu' il tire non
plus de la vanité de notre conscience, mais des
attributs mêmes de Dieu ? Je le ferai
rapidement, avec la crainte de fatiguer votre
attention, avec l' espoir de n' en abuser que
très-peu. La vérité est brève, parce qu' elle est
claire.
La doctrine catholique range parmi les attributs
divins la prescience, c' est-à-dire la
connaissance anticipée et infaillible de l' avenir,
même de l' avenir qui dépend des volontés libres.
Or, comment Dieu peut-il prévoir ce dernier
genre d' avenir, sinon parce qu' il est le
maître de nos actes et qu' il les dirige comme
il lui plaît ? Comment sait-il
infailliblement ce que je ferai demain, sinon
parce qu' il l' a décrété, et qu' il possède dans sa
toute-puissance la certitude de nos
déterminations ?
J' aurai répondu si je découvre dans la nature de
Dieu et dans la nature de l' homme un moyen de
prévoir les effets des causes libres qui ne
détruise en rien leur liberté.
Or, il est manifeste que nul être raisonnable
n' agit sans motifs, c' est-à-dire sans quelque
chose qui détermine ses actions. De là ces aveux
qui nous échappent à tout moment : voici une
raison, un intérêt, une occasion qui me
détermine, en d' autres termes, qui me persuade



d' agir. Et lorsqu' on examine les motifs dont
l' impression efficace tire l' homme du repos
ou de l' incertitude, on s' assure qu' il n' en
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existe que deux : le motif du devoir et celui de la
passion. Ou bien l' homme se décide par une vue du
vrai, du bon, du convenable, ou bien il se
décide par l' entraînement d' une satisfaction
personnelle indépendante de toute idée d' ordre.
La question seulement est de savoir qui le
décidera de l' un ou de l' autre motif. S' il n' était
pas libre, ce serait l' attrait le plus fort de
sa nature qui l' emporterait, comme c' est le
poids supérieur qui fait pencher l' un des
plateaux de la balance. Mais l' homme est libre ;
entre deux attraits égaux ou inégaux par
eux-mêmes, c' est lui qui prononce
souverainement. Toutefois il se prononce en
vertu d' un motif qui le persuade, et non pas
sans cause ou arbitrairement. Il sait ce qu' il
fait et pourquoi il le fait : il sait même
pourquoi il est persuadé de le faire. La
persuasion ne lui vient pas seulement du dehors,
elle lui vient surtout du dedans, de l' état
intime de sa volonté, de ses goûts, de ses
vertus, toutes choses qui sont le fruit du
libre-arbitre, qui sont le libre-arbitre
lui-même en activité, tel qu' il s' est fait, tel
qu' il veut être, tel qu' il se présente aux
attraits extérieurs qui viennent le
solliciter pour le bien et pour le mal. C' est
l' état de la volonté, siége du libre-arbitre,
qui détermine le choix de l' homme entre les deux
motifs du devoir et de la passion. Supposez cet
état connu, vous saurez ce que fera l' homme
dans un cas donné, et dans tous les cas où la
connaissance de son âme aura précédé pour
vous son action. Telle est la base de la
prescience
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humaine aussi bien que de la prescience divine.
N' avez-vous jamais, messieurs, confié votre
fortune ou votre honneur à la parole d' un
homme ? Vous l' avez fait, ou, si l' occasion vous a
manqué, vous nommez au dedans de vous-mêmes



ceux à qui vous donneriez volontiers une aussi
haute marque de votre estime. D' où vous vient
cette assurance ? Comment êtes-vous certains
que vous n' exposeriez pas votre vie à une
trahison ? Vous en êtes certains, parce que vous
connaissez l' âme à qui vous abandonnez la vôtre ;
cette connaissance vous suffit pour prévoir
qu' en aucun cas, quel que soit le péril ou la
tentation, votre fortune et votre honneur ne
seront lâchement sacrifiés.
Ils peuvent l' être cependant ; le coeur à qui vous
donnerez votre foi est faillible, il est sujet à
des assauts imprévus ; n' importe, vous dormez en
paix, et nul ne vous accusera d' imprudence ni de
crédulité. S' il arrive que vous soyez trompés
par l' événement, que direz-vous ? Vous direz : je
connaissais mal cet homme, je le croyais
incapable d' une mauvaise action. Telle est la
chance que vous aurez, la chance de mal
connaître, parce que, étant une intelligence
finie, vous ne pouvez lire directement dans
l' âme d' autrui, ni même lire à fond dans la
vôtre. D' où il résulte que vous n' avez de vos
jugemens qu' une certitude morale, et de vos
prévisions qu' une assurance du même degré.
Il n' en est pas ainsi de Dieu. Dieu, pour me
servir de l' expression de saint Paul,
pénètre jusqu' au point
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de division de l' âme et de l' esprit,
jusqu' aux racines et à la moëlle de notre être,
et il discerne les derniers replis de nos
pensées et de nos intentions . Nous sommes
éternellement à nu devant lui. Il voit avec une
précision infinie l' état de notre volonté, et
connaissant dans la même lumière toutes les
circonstances extérieures auxquelles nous serons
en butte, il a une certitude infaillible du
choix que nous ferons entre le bien et le mal,
entre le motif du devoir et celui de la passion.
Dès lors, il sait notre histoire, qui n' est qu' une
lutte plus ou moins longue entre deux
attractions opposées, l' une qui nous porte vers
notre fin réelle, l' autre qui nous détourne vers
un but bas et faux. Et cette science anticipée
de nous-mêmes n' étant en rien la cause de nos
actes, elle ne gêne pas plus notre liberté que
si elle n' existait pas.
L' erreur, en cette matière, est de considérer le
libre-arbitre comme une sorte de puissance



abstraite, indépendante de son propre état,
n' ayant d' autre mobile qu' un caprice illimité.
S' il en était ainsi, l' homme lui-même ne serait
pas capable de prévoir un instant d' avance ses
propres actions. Sa souveraineté ne serait
qu' une déraison permanente. Il choisirait entre le
bien et le mal sans savoir pourquoi, et allant au
hasard du crime à la vertu, à force d' être libre,
nous ne trouverions plus en lui qu' un automate
déréglé. Tel n' est point l' homme ni le
libre-arbitre ; je
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vous l' ai fait voir, et je n' ai plus qu' à laisser
votre conscience choisir entre la morale du
christianisme et la morale du rationalisme.
Le christianisme conclut à la charité et à la
liberté ; le rationalisme conclut à
l' égoïsme et à la fatalité. Si dans les questions
précédentes, qui ne s' adressaient qu' à la
raison, quelque reste d' ombre affligeait encore
votre besoin de lumière, cette ombre vient de
s' enfuir. L' abîme de l' erreur a éclairé
l' abîme de la vérité. De même que les dogmes
spéculatifs de l' existence de Dieu, de la
trinité, de la création, de la diversité
substantielle de la matière et de l' esprit, de la
vocation de l' homme à la perfection et à la
béatitude, conduisent au dogme pratique de la
distinction du bien et du mal ; de même, les
dogmes spéculatifs du panthéisme, du dualisme,
du matérialisme, du scepticisme, conduisent au
dogme pratique de la confusion du bien avec le
mal, terme suprême qui discerne tout, et où les
ténèbres deviennent clarté.

51E CONFERENCE L'H. ETRE SOCIAL
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Monseigneur,
messieurs,
quand Dieu eut fait l' homme, et qu' après l' avoir
animé du souffle de la vie, il eut encore
répandu dans son âme la lumière et la justice,
la lumière de la vérité et la justice de la



charité, il s' arrêta, s' il est permis de parler
ainsi, pour regarder son ouvrage ; et voyant
les yeux de l' homme s' ouvrir, ses oreilles
écouter, ses lèvres trembler du premier
frémissement
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de la parole, ce limon enfin qu' il avait touché
de sa main puissante, devenu une créature
sensible et raisonnable, il demeura pensif,
comme si quelque chose eût manqué au
chef-d' oeuvre qu' il venait de produire. En effet,
le mystère de notre création n' était pas à son
terme ; Dieu se recueillait une seconde fois
pour mettre à notre nature le sceau d' une
perfection plus grande, et d' avance il exprima
son dessein en se disant à lui-même : non est
bonum esse hominem solum, -il n' est pas bon
que l' homme soit seul .
Pourquoi n' était-il pas bon que l' homme fût
seul ? En quelle manière cessa-t-il d' être seul ?
Tel est, messieurs, l' objet que je propose à vos
méditations, et où vous verrez que la société
est le troisième don primitif que Dieu nous
ait fait, le troisième moyen qui devait nous
servir à l' accomplissement de nos destinées.
Aucun être n' est seul. Soit que nous regardions
au-dessus ou au-dessous de nous, en Dieu ou
dans la nature, nous voyons partout la pluralité
et l' association. Dieu, qui est un, n' est pas
solitaire ; il renferme trois personnes dans
l' unité de sa substance, et le monde inférieur,
qui est divisé en une multitude innombrable
de groupes différens, n' en présente aucun où la
créature ait la solitude pour demeure et pour
loi. à chaque degré de l' existence, nous
retrouvons
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le nombre et l' union, c' est-à-dire la société. Le
nombre sans l' union ne serait encore que
l' isolement ; mais lorsque des êtres distincts
par l' individualité, semblables par nature,
viennent à se prêter leur vie, à se pénétrer
réciproquement, à agir les uns sur les autres par
de mutuelles relations, alors il y a société, et
tel est l' état de toutes les créatures



inférieures à l' homme ; tel est l' état, sous un
mode plus parfait, des personnes divines dans le
ciel. Cherchez, messieurs, à vous représenter
un être absolument solitaire, c' est-à-dire
n' ayant de ressemblance et de rapports avec rien,
vous ne créerez dans votre imagination qu' un
fantôme abstrait, sorte de dieu-néant, parce
qu' il serait à la fois infini et vide, infini
faute de bornes, vide faute d' activité.
L' isolement est la négation de la vie, puisque
la vie est un mouvement spontané, et que le
mouvement suppose des relations ; bien plus
encore est-il la négation de l' ordre, de
l' harmonie, de la beauté, de toute perfection et de
toute béatitude, puisqu' aucune de ces choses ne
saurait se concevoir sans la double idée de
pluralité et d' unité. La pluralité sans l' unité
est le désordre positif ; l' unité sans la
pluralité est le désordre négatif. Dans le
premier cas, le lien manque aux êtres ; dans le
second, les êtres manquent au lien. Or, là où
il y a désordre, il est évident que
l' harmonie, la beauté, la perfection et la
béatitude s' évanouissent en même temps.
C' était donc avec justice que Dieu, regardant
l' homme dans la solitude de sa création,
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avait prononcé cette parole : il n' est pas bon
que l' homme soit seul .
Il est vrai que, par sa position intermédiaire
entre le monde supérieur et le monde inférieur,
l' homme corps et esprit se trouvait en relation
avec la nature et avec Dieu ; mais cette double
relation ne le laissait pas moins seul de son
espèce, seul dans le rang qu' il occupait, sorte de
stylite perdu entre la terre et le ciel. Encore
que la nature eût suffi aux besoins de son corps,
et Dieu aux besoins de son esprit, lui, privé
de rapports avec des êtres de même forme et de
même degré, n' eût pas suffi à la grandeur du poste
qu' il était chargé de remplir. Son histoire eût
été trop courte, ses périls trop bornés, ses
vertus trop restreintes ; comme il avait un
monde au-dessus et au-dessous de lui, il fallait
que lui-même fût un monde, et qu' ainsi toutes
les parties de la création, bien qu' inégales
entre elles par leur place et leur essence, se
répondissent dans une certaine proportion
d' immensité. L' homme devait s' étendre sans se
diviser, croître en nombre pour croître en union, et



devenir dans la majesté du nombre et dans
l' harmonie de l' union un théâtre de vertus tel
que l' exigeaient la perfection de l' univers et la
sienne. Circonscrit dans l' isolement, il n' eût
eu que Dieu pour objet de ses devoirs ; membre
d' un corps composé d' êtres semblables à lui,
ses offices embrassent avec Dieu l' humanité
toute entière. La loi de l' amour, résumé de
toute justice, ne rayonnait plus seulement
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de la créature au créateur ; elle animait de sa
vie tous les orbes de la création.
Messieurs, ce grand ouvrage est sous nos yeux ;
depuis soixante siècles, la société humaine a
couvert de ses institutions le champ de
l' histoire. Plus forte que le temps, elle a
résisté à tous les désastres, et s' est
constamment rajeunie dans les ruines où
s' ensevelissaient les peuples usés. C' est elle qui
a conduit notre enfance dans les hasards des
émigrations primitives, et qui nous a partagé
la terre. C' est elle qui, après nous avoir
dispersés sur tous les rivages habitables, nous a
rapprochés malgré la jalousie des déserts et
les fureurs de l' océan. C' est elle qui a
bâti les cités célèbres, suscité les arts, fondé les
sciences, propagé les lettres, élevé l' esprit de
l' homme à la perfection, et donné à son coeur
avec l' occasion de tous les sacrifices la gloire
de toutes les vertus. Elle est enfin le mode
permanent de notre vie terrestre, et si le
voyageur, au fond des forêts ou sur les bords
escarpés de quelques îles perdues, découvre
des peuplades privées de toute civilisation,
il y remarque pourtant encore quelques rudimens de
l' état social, quelques restes ou quelques
ébauches de relations, qui démontrent l' impuissance
où est l' homme de vivre seul.
Et cependant qui le croirait ? Le dogme de la
société n' a pas subi de moindres atteintes que les
autres. Comme il s' est trouvé des sages pour
nier Dieu, la création, la distinction de la
matière et de
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l' esprit, la vérité, la différence du bien et du



mal, il s' en est trouvé aussi pour soutenir
que la société est une institution purement
humaine, bien plus encore, une institution contre
nature. On a voulu nous persuader qu' elle était
la source de tous nos maux, et que notre
décadence avait commencé le même jour que notre
civilisation. Qui de nous, au temps de sa jeunesse,
ne s' est pas représenté qu' il errait librement
dans les solitudes du nouveau monde, n' ayant pour
toit que le ciel, pour breuvage que l' eau des
fleuves inconnus, pour nourriture que le fruit
spontané de la terre, et le gibier tombé sous
ses coups, pour loi que sa volonté, pour plaisir
que le sentiment continu de son indépendance
et les hasards d' une vie sans limites sur un sol
sans possesseurs ? C' étaient là de nos rêves.
Notre coeur frémissait en se reconnaissant, si
dans un livre célèbre, nous venions à tomber sur
ce passage où l' homme de la civilisation dit à
l' homme du désert : " chactas, retourne dans tes
forêts ; reprends cette sainte indépendance de la
nature que Lopès ne veut point te ravir ;
moi-même, si j' étais plus jeune, je te
suivrais. " il nous semblait, en lisant ces
paroles, les entendre nous-mêmes ; notre âme
oppressée s' envolait avec elles dans des régions
idéales, et ne revenait qu' avec douleur au
fardeau monotone de la réalité.
étions-nous donc dans le vrai ? Ce mouvement de
notre âme hors de la société était-il une
aspiration vers l' état primitif que Dieu nous
avait fait, ou bien
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une révolte contre l' ordre établi en notre faveur
par sa providence ? C' était une révolte,
messieurs, un élan de l' égoïsme impatient des
bornes que nous impose la communion universelle
avec nos semblables, et faisant effort pour
livrer l' univers à notre individualité toute
seule. Tandis que dans le plan de la bonté
divine le bonheur est le droit et le patrimoine
de tous, nous cherchions à sortir de
l' humanité pour nous retirer du partage des biens
et des maux, et nous affranchir des devoirs qui
résultent inévitablement d' un grand ensemble
de relations. Nous haïssions dans la société
la dépendance et le travail. La dépendance
d' abord : car, la société n' existe que par
l' unité ; l' unité se forme par des liens ; les
liens, quand il s' agit d' êtres intelligens, se



changent en lois obligatoires pour la conscience
et maintenues par la double autorité de la
force publique et de l' opinion. C' est là un
joug accepté de la vertu qui ne sépare point
son sort du sort des autres, mais pesant à
l' égoïsme qui ne vit que pour lui, et c' est
pourquoi la solitude étant destructive de toutes
les lois, parce qu' elle l' est de tous les
rapports, l' égoïsme aspire à la solitude
pour échapper à la dépendance. Il ne hait
pas moins le travail, autre conséquence de l' état
de civilisation. Quelques hommes perdus sur
un territoire immense vivent à peu de frais.
La nature abandonnée à elle-même fournit à
leurs besoins, et l' isolement diminuant en eux
l' attrait qui reproduit la vie, leur nombre
ne s' accroît qu' avec une lenteur qui n' inquiète
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jamais leur oisiveté. L' homme social au
contraire, a une paternité féconde comme son
coeur ; il voit, sous la bénédiction de Dieu,
la famille se changer en tribu, la tribu en
cité, la cité en nation ; les tentes s' abritent
derrière des murailles ; les territoires se
déterminent par des bornes ; la nature manque
devant les flots de l' humanité. Il faut que
l' art supplée à son défaut d' espace et de
vigueur. Il faut qu' un travail assidu seconde les
inventions de l' art. Des métiers
innombrables sollicitent les bras de l' homme, et
les bras de l' homme à leur tour sollicitent les
métiers. Nos veines ne se remplissent que du fruit
de nos sueurs. Chaque goutte de notre sang est
achetée de la terre au prix d' une vertu.
C' est plus qu' il n' est nécessaire pour effrayer
l' égoïsme, et pour lui persuader que l' ordre
social n' est qu' une imposture dans un martyre.
Je ne le réfute pas, messieurs, je vous explique
seulement comment il se fait que le dogme
chrétien de la société ait des contradicteurs
et des ennemis. Dépendance, travail, ces mots
sont durs, je ne puis le nier, et qui ne les
accepte pas est nécessairement en révolte contre la
réalité des choses humaines.
Il y a peu de jours, messieurs, vous avez
gravé sur les monumens de votre capitale cette
inscription mémorable : liberté, égalité,
fraternité . C' est bien, en effet, une
partie de la charte primitive qui a uni les
hommes entre eux et fondé le genre humain ; mais



ce ne l' est pas tout entière. C' est la charte des
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droits, non celle des devoirs. Or, l' homme vivant en
société ne peut pas plus se passer de devoirs
que de droits. Si la liberté lui est nécessaire
pour rester une créature morale, pour ne pas
être étouffé dans les étreintes d' une
domination exagérée et injuste, l' obéissance
lui est nécessaire aussi pour se soutenir, à
l' aide d' une loi commune et sacrée, au foyer
vivant qui le fait une nation. Si l' égalité lui
est nécessaire pour ne pas déchoir du rang où
Dieu l' a placé par une origine qu' il partage
avec tous ses semblables, la hiérarchie lui
est nécessaire aussi pour ne pas tomber, faute
d' un chef et d' un commandement, dans
l' impuissance de la dissolution individuelle. Si la
fraternité lui est nécessaire pour qu' un
sentiment de confiance et d' amour élargisse les
liens étroits de l' ordre social, pour que
l' humanité demeure une grande famille issue
d' un père commun, la vénération lui est
nécessaire aussi pour reconnaître et affermir
l' autorité de l' âge, la magistrature de la vertu,
la puissance des lois en ceux qui en ont le
caractère, soit comme législateurs, soit comme
souverains. écrivez donc, messieurs, si vous
voulez fonder de durables institutions,
écrivez au-dessus du mot de liberté le mot
d' obéissance, au-dessus du mot d' égalité le mot
de hiérarchie, au-dessus du mot de fraternité
le mot de vénération, au-dessus du symbole
auguste des droits le symbole divin des devoirs. Je
vous l' ai dit ailleurs : le droit est la face
égoïste de la justice, le devoir en est la face
généreuse et
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dévouée. Appelez-en au dévouement, afin que le
dévouement vous réponde, et que votre édifice
triomphe des passions ardentes qui, depuis
l' origine de la société, ne cessent d' en
conjurer la ruine.
La société humaine n' est pas seulement haïe pour
elle-même, à cause des vertus civiles qu' elle
impose, elle l' est encore par une autre raison



qu' il importe que vous sachiez. Dieu, qui a été
le fondateur de la société, en est le
conservateur. Il la maintient par la force de
son nom, qui s' y est perpétué sous la garde
des traditions dogmatiques et des observances
religieuses. Nul peuple n' a pu vivre sans ce nom
vénéré ; nulle cité ne s' est bâtie que sur la
pierre angulaire du temple. Et c' est en vain que
l' impie espère abolir la mémoire de Dieu tant
qu' il n' aura pas aboli la société qui en a le
dépôt, et qui vit de ce trésor héréditaire
de l' humanité. La société humaine et la
société religieuse sont deux soeurs nées le même
jour de la parole divine, l' une regardant le
temps, l' autre l' éternité, distinctes par leur
domaine et par leur fin, mais
indissolublement unies dans le coeur de l' homme,
s' y soutenant l' une par l' autre, tombant
ensemble, se relevant ensemble, bravant
ensemble par leur commune immortalité la haine
qui les poursuit toutes deux. Ne perdez pas ce
point de vue, messieurs, si vous voulez vous
rendre compte du levain d' anarchie qui soulève
le coeur de l' homme contre la société. La
société n' est pas autre chose que l' ordre, et
l' ordre a en Dieu sa racine invulnérable.
Quiconque
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n' aime pas Dieu a par cela seul une cause
permanente d' aversion contre l' état social qui ne
saurait se passer de Dieu.
De là vient que les époques anti-religieuses
produisent infailliblement des théories
anti-sociales. Vous l' avez vu au dernier siècle.
Tandis que les docteurs d' une génération
légère livraient au ridicule Jésus-Christ, la
bible et l' église, d' autres écrivaient, d' une
plume non moins hardie, contre la société
humaine. On exaltait l' état sauvage comme l' état
primitif de l' homme et incomparablement le
meilleur ; on exhortait à y retourner, l' arc et
la flèche en main, les efféminés
gentilshommes des délices de trianon. On
démontrait pour le moins que la société s' était
formée par un contrat volontaire, et l' on
recherchait avec une gravité qui n' était que
trop formidable, les clauses de ce fabuleux
contrat.
Faut-il, messieurs, vous prouver que l' ordre
social n' est ni une institution contre nature, ni



une institution facultative ? Nous sommes loin
des temps où s' agitaient ces questions puériles
en elles-mêmes, mais que rendait considérables
la décadence de la monarchie où elles étaient
traitées. Aujourd' hui que cette monarchie a
disparu dans une tempête, et que l' époque de
reconstruction a succédé à celle des ruines,
les intelligences se préoccupent bien plus des
problèmes économiques de la vie sociale que des
circonstances de son origine et des causes
premières de son établissement. C' est pourquoi
je me bornerai au
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peu de mots qui sont nécessaires pour confirmer
rationnellement le dogme de la société tel que
le professe la doctrine catholique.
Une chose est naturelle lorsqu' elle est conforme à
la constitution réelle d' un être. Or, l' état
social est évidemment conforme à la
constitution de l' homme, puisque partout et
toujours il a vécu en société. On nous oppose,
il est vrai, les peuplades sauvages de
l' Amérique et d' un grand nombre d' îles semées
dans l' océan ; mais ces peuplades elles-mêmes,
quoique dépourvues de civilisation, vivent
encore dans des rudimens informes de
communauté. Ce sont des branches détachées par
accident de la grande souche humaine, et qui
privées de la sève des traditions, soustraites à
la loi de l' enseignement oral, végètent aux
confins extrêmes de la sociabilité sans avoir
rompu le dernier anneau qui les y retient. Que la
vérité et la charité les cherchent au bout du
monde ; que la parole de l' évangile, apportée
par les nuées du ciel, vienne à tomber sur la
glèbe inculte de leur âme, vous les verrez tendre
la main à l' apostolat, couvrir leur nudité,
enfoncer la charrue dans le sol de leurs forêts,
s' assembler sous l' arbre et le signe d' une croix,
et courber leurs fronts devant la présence
invisible du dieu dont ils ne connaissaient plus
qu' un souvenir aussi incertain que leur vie. Vous
ne l' ignorez pas, l' Océanie voit aujourd' hui
s' accomplir ces merveilles, et les îles
fortunées de Mangaréva envoient jusqu' à nos
vieux continens le baume virginal
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d' une civilisation qui retrouve un berceau dans les
ruines du désert.
Je ne veux pas dire que le sauvage passe
aisément ni toujours à l' état de
perfectionnement social ; non, messieurs, c' est là
une oeuvre difficile qui coûte du temps, une
suite de circonstances heureuses, et qui, à cause
de cela, est rarement couronnée de succès. On
n' arrache pas en un jour une population tout
entière à la torpeur d' une oisiveté invétérée et
au libre épanchement des passions. Il suffit
qu' on l' ait fait, ou même qu' on l' ait commencé,
pour que l' état sauvage cesse d' être une
objection contre le tempérament social de
l' homme. L' iroquois ou le huron n' est pas
civilisé, mais il est apte à le devenir, et s' il
ne le devient pas tout seul, à l' aide de ses
forces propres, c' est par la même raison que le
sourd est muet. Nul n' est à lui-même son
initiateur ; tout homme ou toute tribu sorti de la
société, qui est la grande et universelle
initiatrice, ne saurait y rentrer que par un
législateur qui lui apporte du foyer commun la
vérité, la justice, l' ordre, le dévouement. Il
n' est pas besoin de courir à l' océan pacifique
pour y trouver le sauvage ; quiconque repousse la
tradition sociale par des passions sans frein
est un sauvage volontaire, d' autant plus
dégradé qu' il touche à la source du vrai et du
bien. Vous avez rencontré, messieurs, de ces
êtres tombés par leur faute au-dessous de la
civilisation, et assurément vous n' avez rien
conclu de leur misère morale contre la dignité
de notre nature et contre sa
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sociabilité. L' exception n' a jamais détruit une
règle, et ici il n' y a pas même d' exception. Le
sauvage est à l' homme civilisé ce qu' un avorton
est à une plante qui a reçu un développement
régulier ; il témoigne par sa difformité même
en faveur du type normal dont il n' a pas atteint
la plénitude.
L' homme vit donc socialement en vertu de sa
constitution native ; il est naturellement
sociable, et par suite naturellement social. Ce
n' est pas un contrat facultatif qui l' a mis en
société ; il est né en société. Et s' il arrive
qu' il en sorte par un accident funeste qui le
sépare de la souche commune, il lui est



impossible d' y rentrer de lui-même sous la forme
d' un contrat ou d' une délibération. Il végète
dans cet état jusqu' à ce que l' homme civilisé
vienne toucher sa main, et le relève par la
souveraineté fraternelle de la parole au rang
d' une intelligence éclairée de Dieu. Car, c' est
Dieu qui a été le premier initiateur du genre
humain à la vie sociale, et qui, après avoir
déposé dans ses entrailles avec la vérité et
l' amour le germe du rapprochement mutuel, lui a
donné la première impulsion. La vérité et
l' amour sont la base de l' ordre social ; partout
où se rencontrent des âmes qui en ont reçu
le don, le principe de la société existe en
elles et tend à les unir. Mais ce principe
peut être assoupi ou dégradé ; c' est pourquoi il
exige, tout préexistant qu' il soit, une
intervention initiatrice, qui l' éveille, s' il est
assoupi, qui le purifie, s' il est dégradé. En
sorte que ces deux choses sont également
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vraies, que la société est naturelle à l' homme, et
que cependant elle est d' institution divine.
Elle est naturelle à l' homme, parce que
l' homme, être intelligent et moral, a reçu
dans sa création le germe intelligible de la
vérité et de l' amour ; elle est d' institution
divine, parce que c' est Dieu qui, le premier, a
mis directement l' homme en possession active de la
vérité et de l' amour, et qui, le premier aussi, lui
a donné lieu d' appliquer la vérité et l' amour
dans des relations de semblable à semblable,
d' égal à égal.
Il est temps que nous assistions à ce moment
suprême du drame de la création, et que nous
voyions la société humaine surgir sous la main
bénie à qui nous devons tout.
Quand Dieu eut prononcé cette belle parole :
il n' est pas bon que l' homme soit seul ,
l' écriture nous dit qu' il fit descendre sur
l' homme, notre premier père, un sommeil profond
et mystérieux. C' est que Dieu, en quelque sorte,
craignait d' être troublé par le regard de
l' homme pendant le travail sublime auquel il se
préparait ; il ne voulait pas qu' aucune autre
pensée que la sienne intervînt dans l' acte qui
allait donner la pluralité à l' homme sans
détruire son unité. Car, tel était l' oeuvre
que sa souveraine puissance se proposait
d' accomplir. Prenant pour exemplaire de la



société humaine l' ordre éternel de la société
divine, il entendait qu' il n' y eût pas
seulement unité morale dans les relations de
l' homme à l' homme ; mais que
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ces relations prissent leur source dans une unité
substantielle, imitatrice autant que possible
du lien qui rassemble les trois personnes
incréées dans une ineffable perfection.
L' humanité devait être une par la nature, par
l' origine, par le sang, et ne former de tous ses
membres, au moyen de cette triple unité, qu' une
seule âme et qu' un seul corps. Ce plan était
conforme au but général de Dieu, qui était de nous
créer à son image et à sa ressemblance, afin de
nous communiquer tous ses biens ; il était
digne de sa sagesse autant que de sa bonté, et
quand je songe qu' une vulgaire impiété a pu
rire de l' acte magnifique qui en fut la
réalisation, je me sens pris d' une pitié
profonde pour l' abaissement où tombe
l' intelligence qui méconnaît celle de Dieu.
L' homme était donc aux pieds de son créateur et
de son père, enivré de l' inertie d' un sommeil
surhumain, ne sachant rien de ce qu' on méditait
sur lui, et Dieu le regardait en pensant.
Fallait-il diviser cette belle créature pour la
multiplier ? Fallait-il créer à côté d' elle une
image d' elle-même, sans autre communauté que la
similitude, et faire sortir le genre humain
d' un premier homme associé à un second ?
ç' eût été détruire l' unité dans la racine même
d' où elle devait fleurir. Il y eût eu deux
sangs, il n' en fallait qu' un. Il fallait que
l' humanité tout entière sortît d' un seul
homme, que la pluralité vivante jaillît de
l' unité vivante, et que l' homme multiplié sans
division reconnût dans son semblable, émané
de lui, les os de ses
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os et la chair de sa chair . C' est avec cette
pensée que Dieu s' incline vers l' homme, et
qu' il va le toucher : mais où le
touchera-t-il ? Le front de l' homme, où repose
avec son intelligence le siége éminent de sa



beauté, se présentait naturellement à la main
créatrice, et semblait appeler la bénédiction
nouvelle qui allait descendre sur nous. Dieu ne le
toucha point. Si belle faculté que soit
l' intelligence, elle n' est pas le terme de notre
perfection ; calme comme la lumière, froide
comme elle, ce n' était pas du point qui lui
correspond dans l' architecture extérieure de
l' homme, que Dieu devait susciter le miracle
de notre pluralité consubstantielle. Il
connaissait un endroit meilleur ; il y posa
la main. Il la posa sur la poitrine de l' homme,
là où le coeur marque par son mouvement le cours
de la vie, là où toutes les saintes
affections ont leur retentissement et leur
contre-coup. Dieu écouta un moment ce coeur si
pur qu' il venait de créer, et arrachant par une
pensée de sa toute-puissance une partie du
bouclier naturel qui le couvre, il forma la
femme de la chair de l' homme, et son âme du
même souffle qui avait fait l' âme d' Adam.
L' homme vit l' homme. Il se vit dans un autre avec
sa majesté, sa force, sa douceur, et une grâce de
plus, nuance délicate, qui ne lui présentait une
dissemblance que pour établir entre les deux
parties de
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lui-même une plus étroite fusion. Premier regard de
l' homme sur l' homme, quel fûtes-vous ? Premier
instant nuptial de l' humanité, qui vous dira ?
Nous ne chercherons pas à vous le peindre,
messieurs, nous ne diminuerons pas dans une vaine
poésie la solennité de ces noces dont Dieu
fut le consécrateur ; mais imitant l' austère
simplicité de l' écriture, nous vous dirons ce
qu' elle nous a dit.
Après donc que Dieu eut conduit à l' homme sa
compagne, selon l' expression des saintes pages, il
prononça sur eux en ces termes la bénédiction
d' une inépuisable fécondité : croissez et
multipliez-vous, et remplissez la terre . Et
avec ces paroles, efficaces comme toutes les
paroles de Dieu, l' homme reçut le don de produire
et de perpétuer le miracle de la diffusion de son
être dans des rejetons personnellement distincts
de lui, mais un avec lui par la forme et par
le sang. L' humanité était fondée, et l' homme en
qui elle venait de l' être, l' homme roi, époux,
père, portant dans son sein l' innombrable
postérité de ses fils, entonna l' hymne du premier



hyménée, le chant du premier amour, la loi de la
première famille, la prophétie de toutes les
générations. écoutons-le, messieurs, écoutons
notre ancêtre parlant à sa race au nom de
Dieu ; écoutons la première parole de
l' homme qui ait traversé les siècles et qui ait
enseigné le genre humain. voici, dit-il,
l' os de mes os et
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la chair de ma chair ; celle-ci s' appellera
vierge parce qu' elle a été tirée de l' homme :
c' est pourquoi l' homme quittera son père et sa
mère et s' attachera à son épouse, et ils
seront deux dans une chair . Telle est la loi
de la famille, de la société, de la civilisation ;
tel est l' oracle qui règlera à jamais le sort de
l' humanité. Tout législateur qui en méprisera
le commandement ne fondera que la barbarie ; tout
peuple qui s' en écartera n' atteindra point l' ère
de la justice et des saintes moeurs. C' est de la
constitution de la famille que dépendra dans
tous les âges le progrès ou la décadence de la
société, et la constitution de la famille,
signée de l' homme et signée de Dieu, est écrite
dans la charte dont vous venez d' entendre la
proclamation. La femme ne sera point l' esclave
de l' homme ; elle en sera la soeur, l' os de ses
os, la chair de sa chair ; partout où on la
dégradera de ce rang, l' homme sera dégradé
lui-même ; il ne connaîtra point les pures
joies du véritable amour. Assujetti à la
domination des sens, la femme ne lui sera qu' un
instrument de volupté ; elle ne lui parlera point
de Dieu avec l' autorité de la tendresse, elle
n' adoucira point son coeur par le charme
constant du sien, elle ne polira point sa vie
par la délicatesse innée de son geste et de sa
voix. Le seuil domestique, symbole de la
servitude, au lieu de rappeler à l' homme les
heures saintes et fortunées de son passage
terrestre, ne lui rappellera que l' inconstance
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de ses plaisirs, que la dureté de ses passions.
Mais la femme ne sera point seulement la soeur de
l' homme en vertu de la communauté d' origine ; elle



en sera l' épouse, elle lui apportera dans la
virginité de son corps et de son âme un don
inestimable, un don que l' homme ne pourra plus
recevoir d' une autre, tant que la mort n' aura
point rompu le serment qui en aura été le prix.
la femme, dit Adam, s' appellera vierge ;
c' est pourquoi l' homme quittera son père et sa
mère et s' attachera à son épouse, et ils seront
deux dans une chair . Ils seront deux et non
davantage ; ils seront deux jusqu' à ne plus être
qu' une chair, et comme la mort dissout l' unité
de la chair, la mort seule aussi détruira l' unité
du mariage, source de la vie. Si la fragilité du
coeur humain oublie cet ordre, s' il ose élever
l' adultère jusqu' à la sainteté du mariage, en
profanant celle-ci, la femme n' existera plus
ni comme épouse ni comme mère ; l' enfant issu de
ses entrailles par une imparfaite union ne
reconnaîtra plus en elle qu' une victime
déshonorée, et dans ses propres jours que le
fruit d' une égoïste paternité.
Ainsi, alliance fraternelle de l' homme et de la
femme, alliance exclusive et indissoluble, où
l' homme cependant exerce l' autorité principale,
parce qu' il est la souche d' où sa compagne a été
prise, et qu' elle lui a été donnée par Dieu,
selon le langage de l' écriture, comme
une aide semblable à lui : telle est
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la constitution régulière de la famille hors de
laquelle il n' y a plus qu' oppression de la
femme et de l' enfant, affaiblissement du sens
moral, substitution de la volupté à l' amour,
de l' égoïsme au dévouement, enfin barbarie
ou décadence, selon l' âge des nations où s' est
introduit le mépris des lois fondamentales de la
société. La société n' est que le développement
de la famille ; si l' homme sort corrompu de la
famille, il entrera corrompu dans la cité. Si la
cité veut détruire la famille pour se
régénérer, elle substituera un ordre factice
et contre la nature à l' ordre établi de Dieu, et
elle tombera dans le double abîme d' une
tyrannie sans mesure et d' une effrénée
dissolution. Ce sera le grand chemin de la mort.
La société n' étant que le développement de la
famille, les lois générales qui régissent la
famille régissent aussi la société. De même qu' au
foyer domestique la femme est soeur de l' homme,
le citoyen au forum est frère du citoyen ; de



même que l' homme n' appartient qu' à une femme,
le citoyen n' appartient qu' à une nation ; de
même enfin que la femme et l' enfant doivent au
père obéissance et respect, le citoyen doit
obéissance et respect au magistrat de la cité. Si de
la cité nous jetons nos regards sur le genre
humain, nous y reconnaîtrons, malgré la
différence du langage, des moeurs et de la
physionomie, le concile dispersé d' une seule race,
l' épanouissement d' une seule tige, et nous dirons à
chaque homme : tu es mon frère ; à chaque nation :
tu es ma soeur ; à tous,
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quel que soit leur couleur, leur histoire et leur
nom : voici l' os de mes os et la chair de
ma chair . Nous ne retrouverons plus, il est
vrai, dans le genre humain l' unité d' un seul
père, une obéissance commune, un respect
unanime : cet ordre a été brisé. Les champs de
Babylone ont vu les branches de l' homme se
rompre en éclats, et nos ancêtres se dire
en un langage confus l' adieu d' une séparation qui
subsiste encore. Mais l' heure de l' unité
préparée et commencée par le Christ semble
approcher ; les montagnes s' abaissent, les mers
s' abrégent ; l' humanité chrétienne ayant à sa
tête le vicaire de Dieu pousse devant elle et
éclaire de sa supériorité désormais assurée les
peuples qui n' ont point encore adoré la parole
régénératrice de l' évangile. Le goût de la paix
retient l' épée dans le fourreau ; un langage
de fraternité s' échange d' un bout du monde à
l' autre ; le nègre siége avec le blanc dans les
grandes assemblées des nations : tout présage
aux esprits attentifs une ère de
rapprochement et le siècle où s' accomplira, sans
détruire la variété ni la liberté des peuples,
l' antique prophétie qui nous annonce un
seul pasteur pour un seul troupeau .
Je m' arrête, messieurs, devant cette magnifique
espérance qui doit consoler tous ceux que
préoccupe l' avenir du genre humain. Pourquoi
faut-il qu' encore ici je rencontre le
rationalisme pour adversaire de
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vérités qui intéressent à un si haut point la
dignité de l' homme et son bonheur ? Non content
d' avoir présenté l' état social comme un état
contre nature, le rationalisme en a attaqué
la constitution sous trois rapports
considérables : il a nié l' unité de la race
humaine, l' unité du mariage et son
indissolubilité. Je ne me préoccuperai point des
deux dernières erreurs, ayant eu déjà
l' occasion d' y toucher dans la conférence où
nous traitions de l' influence de la
société catholique sur la société naturelle
quant à la famille , et je me bornerai à
confirmer en quelques mots l' unité
substantielle qui fait du genre humain une famille
issue d' un seul amour et d' un même sang.
Il semble, messieurs, qu' au siècle où nous vivons,
siècle où les idées d' égalité et de fraternité
exercent un empire général, s' il est un dogme
qui dût échapper à la négation, c' était le
dogme qui ramène à l' unité tous les peuples dont
se compose le genre humain. Mais le
rationalisme croyait prendre ici la vérité
chrétienne en flagrant délit contre les
documens de la science, et il ne pouvait manquer
cette occasion de la compromettre dans les
esprits qui attachent plus de poids à
l' apparence des faits qu' à l' évidence des lois.
Il s' efforça donc d' établir la diversité absolue
des races humaines par l' étude comparée des
dissemblances profondes qui en distinguent les
plus importans rameaux. Ces dissemblances ne
sauraient être niées ; l' ignorant les découvre
comme le savant. Le malais, le mongol, le nègre,
ont des traits

p218

caractéristiques qui ne permettent de les
confondre ni entre eux ni avec l' homme
d' Europe. Cela est vrai. Toute la question est
de savoir si la différence est substantielle
ou n' est qu' un accident, si elle constitue
une nature séparée emportant une origine
propre, ou si elle n' est qu' une nuance causée
dans un type primitivement uniforme par des
circonstances de temps, de lieux, de moeurs, et
même par des événemens fortuits dont l' effet et
l' empreinte se sont ensuite perpétués.
Il est incontestable que des variétés sensibles
s' introduisent dans des êtres de même genre et de
même lignée ; c' est le résultat de deux forces



qui retiennent la vie dans un juste équilibre, la
spontanéité et l' immutabilité. Sans la
spontanéité, c' est-à-dire sans un mouvement
propre et original, les êtres demeureraient
dans le moule monotone d' une uniformité ingrate ;
sans l' immutabilité, ils perdraient sous le coup
de leur action individuelle le type de leur vraie
organisation. Ils sont donc à la fois libres et
contenus ; ils se modifient sans se dénaturer.
Telle est la cause de ces changemens de
physionomie qui ne portent aucun nom
lorsqu' ils ne se perpétuent pas, et qui
s' appellent des variétés lorsqu' ils sont assez
forts pour se transmettre et se maintenir. Car,
de même que la forme primitive de l' être vivant
résiste à toutes les mutations, la forme
secondaire ou acquise peut participer aussi de ce
privilége lorsque les causes qui l' ont produite
se sont invétérées et ont passé en quelque
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sorte jusqu' aux racines de la vie. Le père ou la
mère, et quelquefois tous les deux ensemble,
communiquent à leurs enfans les traits et
l' expression qu' ils ont eux-mêmes reçus de leurs
auteurs. Si ce vestige héréditaire disparaît
promptement dans les familles de peu de
distinction, il acquiert une persistance
opiniâtre dans les races plus fortement trempées,
qui veillent davantage sur leur sang. Il est
surtout remarquable dans la physionomie
particulière à chaque peuple, quelque
rapprochement de climat et de moeurs qu' il y ait
entre eux. Le français, l' anglais,
l' allemand, l' italien, l' espagnol, qui se
touchent sur un sol de peu d' étendue, qui
s' abreuvent des mêmes eaux et du même soleil, qui
adorent le même dieu, qui ont été mêlés
par une communion ininterrompue de douze
à quatorze siècles, tous ces peuples ont un type de
figure qui leur est personnel, et qui les fait
reconnaître à l' instant par l' observateur le
moins attentif. S' il en est ainsi entre des
corps de nation soumis à l' influence d' élémens
communs, que sera-ce de ceux que séparent la
distance, la lumière, la chaleur, la nourriture,
les croyances, les habitudes, toutes les causes
enfin matérielles et spirituelles qui agissent
sur la vie et y déterminent de profondes
modifications ? Et si la dissemblance de deux
peuples européens n' accuse pas la diversité



de leur première origine, comment la
dissemblance du nègre et du blanc
accuserait-elle autre chose que la diversité
de leur histoire religieuse, politique et
naturelle ? Ce qui fait l' homme, c' est une
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âme intelligente unie à un corps doué de certaines
proportions. Or, le nègre n' a-t-il pas l' âme
du blanc, et n' a-t-il pas son corps ? Qui dira
que l' âme du nègre n' est pas humaine, et que son
corps n' est pas humain ? Et si l' âme du nègre
est humaine, si son corps est humain, n' est-il
pas un homme ? Et s' il est un homme, qui
l' empêche d' avoir eu le même père que nous ?
Aussi, messieurs, une loi physiologique,
promulguée par l' illustre Cuvier, a décidé la
question. Il est acquis à la science que tous
les êtres vivans qui s' unissent entre eux, et
dont la postérité demeure indéfiniment féconde,
appartiennent à la même nature et remontent
à une souche primordialement unique. Dieu n' a pas
voulu, afin de maintenir les grandes lignes de la
création, que les êtres d' origine et de genre
divers pussent, au moyen d' alliances
capricieuses, confondre tous les sangs. S' il
arrive que ce fait irrégulier se produise, il
obtiendra bien de la fécondité trompée un premier
résultat ; mais il n' ira pas plus loin, l' ordre
reprendra immédiatement son empire, et la
stérilité punira le fruit d' un commerce
réprouvé par la volonté du créateur. Or,
messieurs, cet anathème n' atteint pas l' union
du nègre et du blanc ; leurs sermens reçus au
pied des mêmes autels, sous l' invocation du même
dieu, obtiennent dans une postérité indéfinie la
gloire d' un acte légitime et saint. Bien plus,
les deux sangs se reconnaissent ; le plus
pur élève à sa splendeur celui qui avait
contracté une
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altération ; de degré en degré, d' alliances en
alliances, toute disparité s' évanouit, et les fils
d' Adam se retrouvent, comme il y a soixante
siècles, dans les traits fraternels de leur
père commun.



Arrière donc ces tentatives honteuses d' une
science fratricide ! Arrière les voix qui ne
respectent pas l' inviolable unité du genre
humain ! Saluons plutôt, chrétiens, saluons
de loin, la face tournée vers tous les vents du
ciel, nos frères dispersés par la tempête sur des
rivages si divers. Nous, qui avons le mieux
conservé l' incarnat primitif de notre création,
qui avons reçu avec une plus douce influence
de la lumière naturelle un meilleur partage
de la lumière incréée ; nous, les aînés de la
vérité et de la civilisation, saluons nos frères
que nous n' avons précédés que pour les conduire,
que nous n' avons surpassés que pour qu' ils nous
égalent un jour. Saluons en eux notre unité
passée et notre unité future, l' unité que nous
avions en Adam et celle qui nous attend en
Dieu. Touchons la main du malais et du
mongol ; touchons la main du nègre ; touchons la
main du pauvre et du lépreux. Tous ensemble,
unissant nos biens et nos maux dans une immense
et sincère fraternité, allons à Dieu, notre
premier père. Allons à Dieu qui nous a préparés
du même limon, qui nous a vivifiés du même
souffle, qui nous a pénétrés du même esprit, qui
nous a donné la même parole, qui nous a
dit à tous : croissez et multipliez-vous, et
remplissez la terre, et soumettez-vous la, et
présidez . Lui seul
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peut nous bénir ; lui seul peut nous ouvrir une ère
véritable de liberté, d' égalité et de
fraternité. Sans lui, c' est en vain que vous
gravez ces mots sublimes sur le front de vos
monumens. Ils avaient été gravés, il y a trente
siècles, sur les tables du Sinaï par un doigt
plus puissant que le vôtre, et cependant les
tables du Sinaï sont tombées des mains qui les
portaient et se sont brisées au pied de la
montagne. C' est que leurs lois étaient écrites sur la
pierre et non dans le coeur de l' homme.
N' écrivez donc pas les vôtres sur la pierre,
écrivez-les avec le doigt de Dieu dans votre
propre coeur, afin que de là elles parlent au
coeur de tous et s' y assurent une durable
immortalité.

52E CONFERENCE TRAVAIL DE L'H.
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Monseigneur,
messieurs,
il me resterait à vous entretenir de l' état où
Dieu créa l' homme en tant qu' être physique, puis
en tant qu' être religieux. Sous le premier
rapport, il le doua d' immortalité ; sous le
second, il le prépara au partage de la vie
divine elle-même par un don que la doctrine
catholique appelle la grâce, c' est-à-dire le don
par excellence. Ce devrait donc être là l' objet
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présent de votre attention. Mais ayant plus tard à
traiter devant vous du mystère de la
résurrection des corps, je réserve pour ce
moment tout ce qui concerne l' immortalité
extérieure de l' homme ; et quant à sa vocation
au partage de la vie divine par l' effusion de la
grâce, c' est une matière trop vaste pour y
toucher dans un jour qui va clore nos
conférences de cette année. Je la réserve donc
aussi, et je suis amené dès lors à la parole qui
termine dans l' écriture le récit de la création.
Cette parole est singulière ; la voici :
Dieu acheva au septième jour l' oeuvre qu' il
avait faite, et il se reposa de cette oeuvre
au septième jour ; il bénit le septième jour et
le déclara saint, parce qu' en ce jour là il
avait cessé de créer et de faire son oeuvre .
Par où vous voyez, messieurs, que le monde
n' avait pas été l' ouvrage d' un instant, mais que
Dieu l' avait produit dans un ordre progressif
distribué en six époques que l' écriture appelle
des jours. Je ne m' arrêterai pas à vous exposer
cet ordre qui est connu de vous, ni à le
justifier. La science s' en est chargée depuis
un demi-siècle ; chacune de ses découvertes
est venue à l' improviste constater la profondeur
de la cosmogonie biblique, et enfin les entrailles
de la terre mises à nu par de tardives
investigations ont révélé dans l' état de leurs
couches superposées la réalité de la formation
successive qui est la base
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du récit de la genèse. Il a fallu reconnaître ou que
Moïse était inspiré de Dieu, ou qu' il
possédait quinze siècles avant l' ère chrétienne
une science qui ne devait éclore que trois
mille ans plus tard. J' aborderais volontiers
ce magnifique triomphe de notre foi si la nature
de mes travaux me permettait d' y ajouter le poids
d' une autorité personnelle, et s' il n' exigeait pas
pour paraître tout ce qu' il est des
développemens scientifiques mieux placés dans un
livre que dans la chaire sacrée. Je me borne
donc à ce fait incontestable, que la
cosmogonie chrétienne est désormais assurée du
respect de quiconque ne méprise pas le
témoignage des plus authentiques réalités. Mais ce
témoignage, qui suffit pour confondre les
injures de l' esprit, ne suffit pas pour
satisfaire son désir de savoir. Il se demande
encore pourquoi Dieu a créé le monde
graduellement, pourquoi il a en quelque sorte
diminué sa puissance pour restreindre son
action. On conçoit que le temps soit nécessaire à
une cause finie ; on ne conçoit pas le service
qu' il rend à une cause qui peut tout par
elle-même. Comment Dieu s' est-il rabaissé à la
mesure d' un ouvrier vulgaire ? Comment
a-t-il pris, quitté, repris son oeuvre ? Comment
s' est-il reposé ? Toutes ces idées sont
étranges, et en les voyant unies au premier acte qui
nous a révélé Dieu, à l' acte de la création,
l' intelligence vacille, et demeure sous le poids
d' un inconsolable étonnement.
Messieurs, j' ose vous dire que votre instinct vous
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trompe, et qu' il n' y a rien de plus grand en
Dieu que son abaissement. Oui, Dieu s' est
abaissé dans la création, comme nous le verrons
plus tard s' abaisser dans l' incarnation et la
rédemption ; il s' est abaissé, parce qu' il
travaillait pour nous et non pas pour lui,
parce que la force et la grandeur ne se
communiquent jamais mieux qu' en descendant. Oui,
Dieu n' avait pas besoin du temps pour
auxiliaire de son éternité. Oui, aucun motif tiré
de lui-même ne le portait à diviser en six
périodes la formation de l' univers, et à
attendre du concours des siècles ce qui



dépendait d' un acte de sa souveraine pensée. Mais
s' il était indifférent pour lui d' agir vite ou
lentement, il ne l' était pas pour l' homme.
Destinés dans notre passage sur la terre à un
travail qui ne finira qu' avec elle et avec nous,
il nous importait de connaître la loi
générale du travail, et Dieu, en posant hors
de lui l' opération d' où devait découler toute
opération ultérieure, a voulu que sa manière
de procéder contînt et révélât pour toujours la
règle de notre propre activité. Cette règle, en
effet, ne s' est jamais effacée de la mémoire
du genre humain. Elle a survécu au naufrage
des plus saintes traditions, et on en retrouve le
vestige dans le partage du temps usité chez la
plupart des peuples anciens et nouveaux. Mais
afin de comprendre en quoi elle consistait, quel
était son but et son importance, il est
nécessaire de nous rendre compte du travail
même de l' homme.
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Ce mot de travail semble éveiller une idée
incompatible avec l' état primitif où Dieu
nous avait placés, état de perfection et de
bonheur que je vous ai dépeint, et qui emporte
avec soi l' image d' un repos accompli. Le travail
n' est-il pas une fatigue ? N' est-il pas un
châtiment imposé à l' homme par suite d' une
prévarication qui l' a fait déchoir des
prérogatives de son état premier ? Et d' ailleurs,
avant que cette catastrophe eût altéré
l' harmonie de nos facultés et attiré sur la terre
la malédiction divine, quel eût été pour nous
l' objet d' un travail, soit du corps, soit de
l' esprit ? Ces réflexions, messieurs, me prouvent
d' autant plus la nécessité où je suis de
définir exactement le travail demandé à l' homme
par le voeu de sa création.
Travailler, c' est faire. On peut faire avec
peine ; mais la peine n' est pas de l' essence du
travail. Son essence se résume dans ce mot
énergique et glorieux : faire. Or, vous ne pensez
pas que Dieu, qui a tout fait, eût destiné
l' homme à une immortelle oisiveté. L' être le
plus infime, en venant au monde, y apporte une
mission qui correspond à la fin pour laquelle
il a été créé, mission ou fonction qu' il
accomplit par un travail. Le ver de terre
lui-même fait quelque chose ; il remplit une
tâche ; il coopère à un but ; il appartient enfin



à la milice sacrée des créatures utiles.
Comment l' homme, élevé si haut par ses facultés
et par la place qu' il occupe dans l' univers,
n' eût-il reçu d' autre fonction que celle
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d' un stérile désoeuvrement ? Il n' en pouvait être
ainsi, et ce n' était pas le langage d' un repos
oisif que Dieu tenait à l' homme en lui disant, à
l' heure de sa naissance : croissez et
multipliez-vous, et remplissez la terre, et
soumettez-vous la, et commandez aux poissons
de la mer, aux oiseaux du ciel, et à tous les
animaux qui se meuvent sur la terre . Ce
n' était pas une leçon d' oisiveté qu' il lui
donnait en amenant en sa présence, selon le récit
de la genèse, tous les animaux de la création
pour qu' il les nommât d' un nom qui
exprimât leur nature et qui demeurât le leur
à jamais . Enfin, lorsqu' il l' introduisait
dans un séjour appelé par l' écriture le paradis
de volupté, ce n' était pas pour s' y endormir
dans le sommeil de l' inaction ; car il est dit
que Dieu l' y plaça pour le travailler et le
garder, -ut operaretur et custodiret illum .
N' unissez donc pas dans votre esprit l' idée
de la perfection et du bonheur, ni même
l' idée du repos, avec celle de l' inoccupation
ou de l' oisiveté. Avant que Dieu se fût donné
dans la création et le gouvernement du monde
un emploi digne de tous ses attributs, il était
déjà l' activité infinie ; il produisait en
lui-même, par une éternelle action, le verbe
qui lui parle toujours, l' esprit-saint qui
répond à tous les deux ; il épanchait entre trois,
par une fécondité aussi ancienne que lui,
l' unité
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d' une essence dont ce mouvement intérieur est la
perfection, la béatitude et le repos. Loin que
l' idée de faire, qui est celle du travail, soit
incompatible avec la notion d' un état heureux
et parfait, elle est l' élément nécessaire qui
constitue tout ce que nous savons de cet état ;
car, penser c' est faire, vouloir c' est faire,
aimer c' est faire, et apparemment on ne rejetera



aucun de ces actes de la définition du bonheur
et de la perfection.
Placé au centre des choses créées, appartenant
par son âme au monde supérieur des esprits, par
son corps au monde inférieur de la nature, ayant
la terre pour passage et Dieu pour fin,
l' homme se devait par un double travail à une
double fonction. Sa première fonction était de
tendre à Dieu qui lui avait donné la vérité pour
le connaître, la charité pour l' aimer, la
participation de sa propre vie pour
perspective et pour terme, mais aussi avec
tous ces dons celui de la liberté, qui, en
l' élevant à la gloire d' une personne maîtresse
d' elle-même, lui permettait de répudier sa fin
légitime, et ouvrait devant lui la carrière
honorable mais périlleuse de la vertu. Là était
son premier travail, le grand travail de
l' homme. Si pur qu' il fût dans son âme
et dans son corps, il était libre ; il pouvait
s' éloigner de Dieu et périr. La prière, la
réflexion, la vigilance, un soin perpétuel de son
coeur lui était nécessaire pour ne pas déchoir
de la splendeur virginale où Dieu l' avait créé.

p230

Notre état présent, messieurs, renferme d' autres
difficultés qui ne nous laissent aucun doute
sur la grandeur du travail spirituel imposé
au genre humain. L' abus de la liberté a couvert
de ruines toutes les parties de notre être ;
notre intelligence s' est obscurcie ; notre amour
s' est affaibli ; la lutte du bien et du mal a pris
avec le développement des générations un
caractère de profondeur effrayant. Dieu,
sans disparaître du milieu de nous, y a trouvé des
ennemis conjurés contre sa mémoire, et employant à
la détruire toutes les ressources de l' esprit et
des passions. Il n' est pas de tradition qui n' ait
été niée, pas de devoir qui n' ait été outragé,
pas d' établissement divin qui n' ait subi le
siége d' une impiété désespérée ; et si Dieu
est demeuré visible dans toute la suite des
âges, s' il règne encore sur la postérité de sa
première créature, ce n' est qu' au prix d' un
combat plein de larmes et de sang. Vous
assistez, messieurs, à cette guerre divine, vous
en faites partie, et vainqueurs ou vaincus, je
n' ai rien à vous apprendre sur le prix
douloureux de la vérité.
Encore si nous n' avions que le travail de l' âme ;



si l' homme pouvait tendre vers Dieu un regard
libre de tout autre soin, une main affranchie
de tout autre fardeau ! Mais il n' en est pas
ainsi. Dès l' origine, une fonction et un travail
d' un ordre différent nous avaient été confiés.
Dieu, pour ne pas laisser sans emploi les forces
du corps par qui nous tenons au monde
inférieur, nous avait appelés au partage de
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son gouvernement temporel. Il nous avait donné la
terre à garder et à féconder, non pas d' abord au
prix de nos sueurs, mais par une
administration qui tenait de l' empire et ajoutait à
nos autres prérogatives la gloire d' un utile
commandement. La terre obéissante nous rendait
en échange d' une culture royale et bénie une
substance nécessaire au soutien de notre
viagère immortalité. voilà, nous avait dit
Dieu, je vous donne pour nourriture toute
plante qui porte sa graine et tout arbre qui
porte ses fruits . Ce commerce réciproque
de la nature et de l' homme n' avait rien
primitivement qui fût un obstacle aux rapports
de notre âme avec Dieu. L' âme y trouvait plutôt
un aliment spirituel, une source de joie qui
rejaillissait sans effort jusqu' à son auteur.
Mais cet état ne dura point, et vous savez ce
qu' est devenu pour la postérité d' Adam le travail
temporel. Une malédiction est descendue sur
lui ; la terre, qui s' inclinait sous nos
désirs, nous refuse tout ce que nous ne lui
payons pas d' avance en sueurs et en
gémissemens ; elle nous mesure ses dons avec une
avarice que rien ne peut fléchir, avec une
incertitude que rien ne peut désarmer. La presque
totalité du genre humain, le front courbé vers elle,
l' implore par un dévouement assidu, et n' en
recueille pour récompense que le pain amer d' une
étroite pauvreté. Or, la pauvreté du corps
entraîne aisément celle de l' âme ;
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elle crée des servitudes qui enlacent de leurs
plis et replis toutes les facultés humaines, et
les plongent, en les étouffant, dans un état
voisin de la mort. L' homme descend vers



l' instinct de l' animal ; il oublie, sous la
préoccupation de ses besoins matériels, son
origine et sa fin ; il jette au vent la vie
divine dont le germe est en lui, et ne se soucie
plus que de forcer la terre à lui rendre les
biens de l' éternité.
N' en accusons que nous-mêmes, messieurs,
Dieu n' est pas responsable de nos fautes et de
nos aveuglemens. Il les avait prévus sans doute,
et je vous ai dit pourquoi, malgré cette
prévision, il ne nous avait pas refusé le
bienfait de la liberté. Mais, puisqu' il les
avait prévus, sa sagesse et sa bonté lui
commandaient de venir à notre aide et de régler
par une loi première, fondamentale et
imprescriptible, le rapport du travail temporel
au travail spirituel, tous les deux
nécessaires à l' humanité, l' un comme le
principe de sa vie divine, l' autre comme le
principe de sa vie terrestre ; tous les deux
devant réciproquement se limiter sans se
détruire, et se limiter dans une équitable
proportion. Or, qui l' aurait découverte et qui
l' aurait posée cette proportion, si Dieu ne
l' eût fait ? Qui aurait eu la science pour
déterminer le temps que l' homme devait à son
âme et celui qu' il devait à son corps ? Qui
aurait eu l' autorité pour obtenir dans une
matière si contestable la sanction d' un respect
universel ? Qui aurait arraché l' homme à la
tyrannie de sa propre cupidité, et à la
tyrannie non moins à
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craindre de la cupidité d' un plus fort que lui ?
C' est dans la question du travail que toute
servitude a sa racine ; c' est la question du
travail qui a fait les maîtres et les serviteurs,
les peuples conquérans et les peuples conquis,
les oppresseurs de tout genre et les opprimés
de tout nom. Le travail n' étant pas autre chose
que l' activité humaine, tout s' y rapporte
nécessairement ; et selon qu' il est bien ou mal
distribué, la société est bien ou mal ordonnée,
heureuse ou malheureuse, morale ou immorale.
Nous en avons aujourd' hui, messieurs, une preuve
que les plus aveugles sont obligés de
comprendre. De quoi le monde s' émeut-il depuis
vingt ans ? Quel est le mot des guerres civiles
auxquelles nous assistons ? N' est-ce pas ce
mot : organisation du travail ? N' est-ce pas



cet autre mot : vivre en travaillant ou mourir
en combattant ? Et si nous remontons la
chaîne des révolutions historiques, leur
trouverons-nous jamais, quel que soit leur
nom, une autre cause première que la question du
travail ? Les migrations des peuples, les
invasions de barbares, les guerres serviles, les
troubles du forum, tous les grands mouvemens
humains se rattachent directement ou
indirectement à cette terrible question qui
renaît de ses cendres avec une opiniâtre
immortalité. C' est l' axe où tournent les
destinées du monde.
Et par conséquent, la première loi religieuse
et civile, c' est la loi du travail. Or, qui
devait, qui pouvait la poser ? Qui le devait,
sinon celui qui ne doit rien à personne, mais
qui, s' étant fait par amour le père
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des esprits, a voulu être la lumière où ils
puisent leur direction ? Qui le pouvait, sinon
celui qui a créé l' âme et le corps de l' homme,
qui connaît leurs besoins, qui a pesé leurs
forces, et qui seul a le secret des limites
parce qu' il n' en a point ? Il était juste que,
dans l' acte de la création, Dieu promulguât
toutes les bases de l' ordre physique, moral et
religieux, et qu' il les promulguât par des faits
assez puissans pour que leur souvenir en portât
le commandement jusqu' aux dernières générations.
La parole n' y eût point suffi ; pas plus à
l' origine des choses qu' au Sinaï et au calvaire,
Dieu ne s' est contenté de la parole pour
édicter ses lois. Il les a constamment gravées
dans des faits d' une éloquence plus durable
que l' airain. La croix du calvaire, les tables du
Sinaï, les flots du déluge, les jours de la
création, sont les quatre grands monumens de la
législation divine ; monumens impérissables qui
subsistent après tant de siècles aussi vivans
que le premier jour. La croix du calvaire couvre
les cinq parties du monde ; les tables du Sinaï
se lisent aux mêmes lieux que couronne la croix ;
les flots du déluge ont laissé leur empreinte
des Alpes au Caucase, du Caucase à
l' Hymalaya, de l' Hymalaya aux sommets des
Cordilières ; et les jours de la création,
religieusement conservés dans les couches du globe,
font revivre sous le choc de nos charrues cette
magnifique loi du travail qui a précédé toutes



les autres, et qu' il faut enfin vous montrer
de plus près.
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Déjà vous en avez entendu les termes : Dieu, 
est-il dit, acheva au septième jour l' oeuvre
qu' il avait faite, et il se reposa de cette
oeuvre au septième jour ; il bénit le
septième jour et le déclara saint, parce qu' en ce
jour là il avait cessé de créer et de faire
son oeuvre . Telle est la proportion du
travail temporel au travail spirituel, du travail
du corps au travail de l' âme, selon que
Dieu l' a déterminée par l' exemple souverain de sa
propre opération. Et certes, messieurs, si la
question eût dépendu de l' homme, on peut
affirmer qu' elle n' eût pas été résolue de la
sorte. Maintenant même que nous connaissons la
loi, sommes-nous capables de nous l' expliquer ?
Pourquoi le nombre sept exprime-t-il la
totalité des deux genres de travaux ? Pourquoi le
travail spirituel ne doit-il s' élever qu' à la
septième partie du travail temporel ? Pourquoi
celui-ci est-il de six jours continus, et non
pas d' un temps plus court ou plus long ?
Y a-t-il dans les forces du corps rien qui nous
indique cette juste mesure ? Dans les relations
du corps et de l' âme, rien qui nous conduise à
cette proportion de six à un ? Ou bien, est-ce
la nature qui nous la révèle par l' harmonie
générale de ses lois ? Non, messieurs, ni les
phénomènes de la nature, ni les nécessités du
corps, ni les besoins de l' âme ne nous donnent
les élémens d' une semblable induction. Lorsque
les dictateurs rationalistes de la révolution
française, par haine de toute origine
traditionnelle et sacrée, voulurent effacer
du calendrier d' un grand peuple l' antique période
de sept jours, ils
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ne surent où prendre la base d' un calcul nouveau, si
ce n' est dans la commodité d' un système de
numération. Ils décrétèrent que la semaine serait
de dix jours, afin d' introduire dans le travail
comme dans les poids et mesures l' uniformité
du mode décimal. Le citoyen français dut



travailler neuf jours et se reposer le dixième,
uniquement parce qu' on avait établi une
semblable division dans toutes les choses de
nombre, et qu' il est plus aisé d' aligner des
chiffres par ce procédé que par tout autre. On
ne s' inquiéta même pas de savoir si le corps de
l' homme supporterait une telle aggravation de
travail, et s' en fût-on préoccupé, il est
manifeste que toute limite précise eût été le
résultat d' un choix arbitraire, et non le fruit
de l' expérience ou du raisonnement.
Le nombre sept choisi par Dieu ne se rapporte à
aucune convenance mathématique. Il ne se
justifie pas non plus par le degré des forces du
corps ; car, on ne voit pas clairement, par
exemple, que l' homme n' eût pas pu travailler
sept jours et se reposer le huitième. C' est un
nombre pris dans une région plus élevée que
l' ordre physique, et cela devait être, puisqu' il
s' agissait de régler le rapport de deux sortes de
travaux, dont l' un est matériel et l' autre
spirituel. évidemment, entre deux genres de choses
aussi parfaitement diverses, le médiateur ne
pouvait venir que d' un point qui dominât l' une
et l' autre, c' est-à-dire l' âme et le corps. Or,
Dieu seul domine tous les êtres qui composent
la hiérarchie de l' univers, lui seul a
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dans son essence universelle et créatrice
l' exemplaire de la leur, la raison de leur
existence, la loi de leurs relations, le
principe de leur harmonie. C' est donc en
lui-même, dans les mathématiques supérieures et
mystérieuses de sa propre nature, que Dieu a
choisi le nombre qui convenait au réglement
de notre double activité. Aussi, n' est-ce pas
seulement dans l' oeuvre de la cosmogonie que ce
nombre apparaît ; il joue un rôle considérable
dans tout le reste des opérations divines, telles
que l' écriture nous les a manifestées. Nous le
voyons reluire dans les sept semaines d' années
du jubilé hébraïque, dans les sept branches du
chandelier de Jérusalem, dans les sept dons du
saint-esprit, dans les sept sacremens de
l' église, dans les sept sceaux de
l' apocalypse, et dans une multitude d' occasions
qu' il serait trop long d' énumérer. Presque à
chaque page des saints livres, son importance
nous est marquée par l' emploi que Dieu en fait
directement ou indirectement.



Bref, messieurs, aux yeux de la raison pure, le
nombre sept est un nombre arbitraire ; aux yeux de
la raison éclairée par la foi, c' est un nombre
divin ; aux yeux de l' histoire, c' est un nombre
traditionnel ; aux yeux de l' expérience, c' est
un nombre qui a concilié les besoins et les
devoirs du corps avec les besoins et les devoirs
de l' âme. Six jours de travail temporel ont
suffi à l' homme dans tous les temps et sous tous
les climats pour gagner sa subsistance sans
affaiblir ses forces, pour féconder la terre
sans compromettre
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sa santé ni son bonheur ; le septième jour
consacré au repos dans le culte de Dieu lui a
suffi pareillement pour rajeunir son âme,
conserver la vérité, réchauffer son amour,
marcher enfin paisiblement et joyeusement vers le
terme auguste d' une créature bénie de Dieu. Quel
que soit le jugement métaphysique que vous
portiez sur cette mémorable division du travail
temporel et du travail spirituel, il y a deux
choses que vous ne pouvez nier : son
universalité et son efficacité ; universalité et
efficacité d' autant plus remarquables, qu' on
n' en voit pas rationnellement la cause, tout en
étant forcé de conclure que cette cause existe
quelque part. Voulez-vous rompre l' équilibre
de l' activité humaine, engendrer
l' avilissement des âmes, l' oppression des faibles,
la cupidité de tous et la misère du plus grand
nombre ? Le voulez-vous ? Il vous est facile :
touchez à la loi du travail telle qu' elle a été
promulguée par l' oeuvre de la création ;
augmentez le travail temporel ; diminuez par la
violence ou la ruse le travail spirituel ;
abandonnez l' homme à l' inspiration de sa
convoitise et à la volonté de ses maîtres ;
faites cela et vous serez assurés d' en recueillir
le fruit dans une génération qui vous
satisfera si vous aimez la dégradation
morale et physique de l' humanité.
Je dis la dégradation physique autant que la
dégradation morale ; car, l' observance du
septième jour n' a pas été établie seulement
dans une vue de sanctification religieuse,
mais aussi et directement dans
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une vue de conservation terrestre. C' est pourquoi
l' écriture se sert en même temps de deux
expressions remarquables : elle dit que Dieu
s' est reposé le septième jour, et qu' il l' a
sanctifié . Et comme le but de Dieu était de
nous tracer par son exemple la règle de notre
activité, il s' ensuit qu' il nous
recommandait deux choses à la fois, le repos et
la sanctification du septième jour. Et si vous en
doutez, si vous ne croyez pas que Dieu tienne
à si haut prix le bien-être équitable du corps de
l' homme, écoutez-le proclamant de nouveau par
Moïse, au pied du Sinaï, la grande loi du
sabbat : tu travailleras six jours ; le
septième jour est le sabbat, c' est-à-dire le
repos du seigneur ton Dieu. Tu ne feras aucune
oeuvre en ce jour là, toi et ton fils et ta
fille, ton serviteur et ta servante, et ton
boeuf et ton âne, et tous tes animaux
domestiques, et l' étranger qui est entre tes
portes . Voilà la loi. Or, écoutez-en la raison
que Dieu donne immédiatement : afin, 
dit-il, que ton serviteur et ta servante se
reposent comme toi . Et allant plus loin
encore, il disait dans une autre rencontre à
tout le peuple assemblé : tu travailleras
six jours ; le septième, tu cesseras de
travailler, afin que ton boeuf et ton âne se
reposent, et que se rafraîchissent le fils de
ta servante et l' étranger . Ici, Dieu
stipule en faveur des animaux qui partagent le
travail de l' homme ; il les associe au bénéfice
de sa miséricordieuse
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providence, et puisqu' ils se fatiguent avec la
créature raisonnable, il veut que le repos de la
créature raisonnable s' étende jusqu' à eux. Vous
reconnaissez là, messieurs, le coeur de Dieu, et
si votre intelligence doutait encore tout à
l' heure du sens temporellement philanthropique
attaché par l' écriture à la loi du septième
jour, il ne vous reste plus d' excuse devant
des textes qui défient l' interprétation par leur
clarté. écoutez cependant encore. Après que
Dieu a recommandé à son peuple l' observance
du sabbat au profit des plus pauvres et des
plus laborieux, il termine par cette solennelle
adjuration : souviens-toi que tu as servi
toi-même en égypte, et que le seigneur ton



Dieu t' a tiré de là avec une main puissante
et un bras étendu, et c' est pourquoi il t' a
ordonné d' observer le jour du sabbat . Ainsi
c' est en mémoire de la servitude d' égypte, et
en la leur rappelant, que Dieu impose à la
postérité de Jacob la charte du repos dans le
travail, c' est-à-dire la charte première et
fondamentale de toute liberté. Car, qu' est-ce
que la liberté d' un homme attaché à la glèbe
d' un labeur sans rémission ? Qu' est-ce que la
liberté d' un corps qui ne se relève jamais vers
la voûte du ciel, et la liberté d' une âme
qui ne se relève jamais vers la lumière de Dieu ?
C' est à vous, messieurs, c' est à toutes les
générations des maîtres d' autrui que
s' adressent ces formidables paroles qui
retentissaient, il y a trois mille ans,
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dans les déserts de la mer Rouge :
souviens-toi que tu as servi toi-même en
égypte ! Tous, dans nos aïeux, nous
avons servi, tous, dans notre postérité, nous
servirons en égypte. C' est en vain que nous
portons sur nous les signes de
l' affranchissement, et que nous demandons à
l' avenir la fidélité qu' il refuse aux rois ; nous
sommes d' un sang que le travail servile a pétri,
que le travail servile pétrira de nouveau.
Regardez dans vos mains la trace de la terre ;
nous venons de la terre, et nous allons à la
terre. Il n' y a d' exception pour personne, pas
plus pour l' enfant du palais que pour l' enfant
de la cabane. Tôt ou tard la longue main de
l' infortune nous ressaisit et nous ramène au
travail obscur qui fut notre berceau. Et s' il
était ainsi dans des siècles de stabilité,
combien plus aujourd' hui que toute pierre
angulaire a été détruite, et que nous bâtissons
dans les orages de l' égalité le mouvant
édifice de nos destinées. écoutez donc la parole
qui vous rappelle la servitude de l' égypte ;
respectez dans vos frères vivant du service le
service qui fut le vôtre et qui le
redeviendra. Ne leur ravissez pas le jour de trève
qui leur fut préparé dès l' origine pour être
la liberté de leur âme et de leur corps, et qui
leur fut préparé avec une munificence que vous ne
soupçonnez peut-être pas.
Car, remarquez-le, Dieu n' a pas fait du sabbat
une institution privée, un jour à prendre au



hasard par chacun de nous dans une suite
quelconque de jours occupés. Non, il en a fait
l' institution sociale
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par excellence ; il a convoqué le genre humain au
même jour et à la même heure pour toute la
suite des siècles, en l' invitant à se reposer, à
se réjouir et à s' édifier en lui. Il a fondé,
en un mot, une fête périodique et perpétuelle
pour l' humanité. Car l' homme a besoin de fêtes.
Retenu loin de la cité permanente qui est le
terme de son pélerinage, et portant au coeur la
mélancolie de l' épreuve et de l' absence, il a
besoin de sortir par des secousses de l' ombre
monotone de sa vie. Il a besoin, comme Saül,
d' entendre le bruit de la harpe, ou comme
David, de marcher en cadence devant l' arche de
Dieu. Mais qui donnera des fêtes au pauvre
peuple de ce monde ? Qui lui donnera des palais,
des statues, des peintures, des voix, des
flambeaux ? Qui lui donnera des émotions dignes
de lui, et cette joie rare où la conscience
est ravie comme le coeur ? Le peuple est pauvre
et sans art ; il n' a rien de grand que
lui-même et que Dieu qui le protège. Le peuple
et Dieu se mettront ensemble, et ce sera la
fête de l' humanité. Voilà soixante siècles
que tous deux sont fidèles à ce rendez-vous, et
qu' ils se donnent sans interruption cette fête
qui ne coûte rien au peuple que de s' assembler, et
à Dieu que de le voir.
Les législateurs des nations ont reconnu ce
besoin populaire de jouissances communes et
publiques ; ils ont cherché à le satisfaire
par des pompes religieuses, par des spectacles,
des triomphes, des jeux, des combats. Mais au
lieu d' instruire et d' élever l' homme,

p243

rien n' a servi davantage à le dégrader ; les
passions les plus honteuses venaient chercher là
des assouvissemens applaudis. Le sang et la
volupté s' y donnaient rendez-vous devant les
saintes images de la patrie, et la publicité,
mère de la pudeur, n' y était pour la multitude
qu' une débauche de plus. C' est qu' en effet, les



plaisirs de la foule tournent aisément vers tous
les vices. Un politique célèbre a dit : " qui
assemble le peuple l' émeut. " on pourrait dire avec
non moins de vérité : qui amuse le peuple le
corrompt. Dans les temps modernes, on a vu des
législateurs rationalistes essayer de créer des
fêtes pour remplacer celle du septième jour
qu' ils avaient abolie. Ils n' ont réussi qu' à
inventer des imitations de l' antique avec le
ridicule de plus et le peuple de moins. Le sens
public était devenu trop juste et trop profond
sous l' inspiration du christianisme, pour
accueillir ces puériles rénovations. Il a donc
fallu, dans les grandes occasions de la vie
civile, se borner à des divertissemens vulgaires,
et Dieu seul est demeuré en possession de donner
au genre humain des solennités graves, qui le
rassemblent, le remuent, l' améliorent et le
reposent.
En est-il un seul parmi vous, messieurs, qui n' ait
été quelquefois touché du spectacle que
présente une population chrétienne dans le jour
consacré à Dieu ? Les voies publiques se
couvrent d' une multitude ornée de ses meilleurs
habits ; tous les âges y paraissent avec leurs
espérances et leurs peines, les unes
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et les autres tempérées par un sentiment plus
haut de la vie. Une joie fraternelle anime les
yeux qui se rencontrent ; le serviteur est plus
proche de son maître ; le pauvre est moins
éloigné du riche ; tous, par la communauté
du même devoir accompli et par la conscience
de la même grâce reçue, se sentent plus
étroitement les fils du même père qui est au ciel.
Le silence des travaux serviles compensé par la
voix joyeuse et mesurée des cloches avertit des
milliers d' hommes qu' ils sont libres, et les
prépare à supporter pour Dieu les jours où ils
ne le seront pas. Rien d' austère n' obscurcit les
visages ; l' idée de l' observance est modérée par
celle du repos, et l' idée du repos est
embellie par l' image d' une fête. L' encens fume
dans le temple, la lumière brille sur l' autel, la
musique remplit les voûtes et les coeurs, le
prêtre va du peuple à Dieu et de Dieu au
peuple ; la terre monte et le ciel descend. Qui
ne sortira plus calme ? Qui ne rentrera
meilleur ? Oh ! Pour moi, messieurs, jamais ce
jour ne m' a laissé sans attendrissement, et



même ici, dans cette capitale où tant d' âmes
ne le respectent pas, je n' en vois jamais l' effet
populaire sans m' élever vers Dieu par une
aspiration de reconnaissance et d' amour.
Tel est donc le sens, tel est le résultat de cette
grande loi du travail que Dieu a voulu
promulguer et consacrer dans l' acte même de la
création. Après vous l' avoir interprétée,
pourrais-je retenir un sentiment douloureux
qui m' oppresse ? Pourrais-je ne pas me
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plaindre à vous qu' il y ait un peuple chrétien qui
méprise cette loi, et que ce peuple soit le
nôtre ? Est-ce bien la France qui méconnaît à
ce point les devoirs les plus sacrés de l' homme
envers l' homme ? Est-ce elle qui déchire le
pacte fondamental de l' humanité, qui livre au
riche l' âme et le corps du pauvre pour en user à
son plaisir, qui foule aux pieds le jour de la
liberté, de l' égalité, de la fraternité, le
jour sublime du peuple et de Dieu ? Je vous le
demande, est-ce bien la France ? Ne
l' excusez pas en disant qu' elle permet à chacun
le libre exercice de son culte, et que nul, s' il
ne le veut, n' est contraint de travailler le
septième jour. Car, c' est ajouter à la réalité
de la servitude l' hypocrisie de
l' affranchissement. Demandez à l' ouvrier s' il
est libre d' abandonner le travail à l' aurore
du jour qui lui commande le repos. Demandez au
jeune homme qui consume sa vie dans un lucre
quotidien dont il ne profite pas, s' il est libre
de respirer une fois par semaine l' air du ciel
et l' air plus pur encore de la vérité.
Demandez à ces êtres flétris qui peuplent
les cités de l' industrie, s' ils sont libres
de sauver leur âme en soulageant leur corps.
Demandez aux innombrables victimes de la
cupidité personnelle et de la cupidité d' un
maître, s' ils sont libres de devenir meilleurs,
et si le gouffre d' un travail sans réparation
physique ni morale ne les dévore pas vivans.
Demandez à ceux-là même qui se reposent en effet,
mais qui se reposent dans la bassesse des
plaisirs sans règle, demandez leur ce
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que devient le peuple dans un repos qui n' est pas
donné et protégé par Dieu. Non, messieurs, la
liberté de conscience n' est ici que le voile de
l' oppression ; elle couvre d' un manteau d' or les
lâches épaules de la plus vile des tyrannies,
la tyrannie qui abuse des sueurs de l' homme
par cupidité et par impiété. Si la liberté de
conscience était ici pour quelque chose,
apparemment l' Angleterre protestante s' en serait
aperçue ; apparemment la démocratie des
états-Unis d' Amérique s' en serait avisée : et
dans quels lieux du monde le droit du septième
jour fut-il plus respecté ? Sachent donc ceux
qui l' ignorent, sachent les ennemis de Dieu et
du genre humain, quelque nom qu' ils prennent,
qu' entre le fort et le faible, entre le riche et
le pauvre, entre le maître et le serviteur,
c' est la liberté qui opprime et la loi qui
affranchit. Le droit est l' épée des grands, le
devoir est le bouclier des petits.
Il en est temps, messieurs, arrachons de la
France cette lamentable erreur qui n' a que trop
duré. Aussi bien les tempêtes nous avertissent
qu' il n' est pas bon de violer les
commandemens qui furent promulgués avec la
création, renouvelés dans les foudres du
Sinaï, et retrempés dans le sang du calvaire.
Qui est contre Dieu est contre l' humanité, et
si quelques malheureux, armés de ce qu' ils
appellent la raison, ne craignent pas de se faire
ces deux ennemis, nous pouvons nous fier de la
vengeance à l' avenir tout seul, à cet avenir
qui est déjà le présent, et qui nous avertit
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tous de penser à nos fautes et de les
combattre généreusement dans une salutaire
réparation. La France le fera ; oui, mon
dieu, la France le fera ! Nous en avons
l' augure dans le respect qu' elle vous porte au
milieu des ruines qu' elle vient si
soudainement d' accomplir. Elle écoutera les
prophéties de l' expérience ; elle se relèvera
vers vous par les difficultés de s' asseoir
d' elle-même ; elle reconnaîtra pour principe de
son salut cette belle parole que vous avez dite à
tous les peuples du monde par Jésus-Christ,
votre fils unique : cherchez d' abord le
royaume de Dieu et sa justice, et le reste
vous sera donné par surcroît . Entendez, mon



dieu, cette voix qui vous parle de la France,
et lorsqu' une année descendue de votre éternité
sur notre courte vie nous ramènera dans ce
temple, faites que nous y retrouvions debout,
plus fortes et plus glorieuses que jamais, la
patrie et la vérité.
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