Ce document est extrait de la base de données
textuelles Frantext réalisée par I'Institut National de la
Langue Francgaise (InaLF)

Mémoires turcs [Document électronique] / par un auteur turc [Godart d'Aucourt]
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Puisque je me trouve dans un pays

si fertile en auteurs, on me permettra
bien de I' étre aussi. Un turc, quoiqu' on
en dise a Paris, est un homme comme
un autre. Les frangois sont assez polis
pour me pardonner les fautes que je ferai
en leur langue. Je I' avois apprise dans
mon enfance avec un soin extréme ;
mais je I' ai un peu négligée depuis quelques
annees que je travaille a mettre

I' Alcoran en vers turcs. Je pourrai bien
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aussi le mettre quelque jour en vers frangois :
j' en apprends les regles. Comme

je veux, avant que de sortir de France,

me faire recevoir ou associer dans quelque
académie, je suis bien aise de faire

voir un ouvrage de ma fagon : ce sont
mes mémoires, que je prends la liberté

de présenter au public frangois, que je

prie de m' étre favorable. Malgré ma
grande jeunesse, I' histoire de ma vie ne
laisse pas d' étre amusante, et de contenir
des faits fort intéressans, ainsi qu' on

va le voir. J' avois résolu de donner le
nom de préface a ce petit préambule ;
mais ayant appris qu' on n' en lisoit point
en ce pays, je me contente de dire a la

fin, que c' est une préface qu' on vient de
lire.

Nous autres turcs, nous ne connoissons
souvent que nos peres ; en cela

bien différens des frangois, qui ne peuvent
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répondre que de leur mere. J' avois
environ dix ans, quand, curieux de
connoitre la mienne, dont je n' avois
jamais entendu parler, je demandai un
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jour a Bacha Muley, mon pere, si elle

étoit morte. Je m' appergus que ma
question I' affligeoit. Les enfans sont
sensibles, je me mis a pleurer ; mes larmes
attendrirent Muley. Il me prit entre ses
bras en soupirant, et me dit qu' elle vivoit
encore, qu' elle m' aimoit ; mais que

je ne pouvois la voir, étant trop éloignée.
Comme mon pere me parloit en

frangois, et que je lui demandai pourquoi

il me faisoit apprendre cette langue

avec tant de soin ; ¢' est, mon fils,

me dit-il, qu' ayant accompagné en France
I' ambassadeur de la Porte, il y a environ
dix ans, j' en suis revenu avec une

estime singuliere pour cette nation.
Incapable d' aucune réflexion, je me
contentai de cette réponse. Quelques
mois aprés, Bacha Muley me fit expliquer
plusieurs lettres frangoises, voulant
apparemment juger par lui-méme

des progrés que j' avois faits en cette
langue. Je les rendis en turc le mieux

qu' il me fut possible, pour lui faire voir
que j' en saisissois le sens a merveille. On
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aime a montrer ce qu' on sait. Depuis ce
jour, toutes les fois qu' il recevoit des
lettres de I' aimable frangoise qui lui
écrivoit, il ne manquoit jamais de me

les faire expliquer. |l sembloit qu' il

prenoit plus de plaisir a m' entendre lire
les douceurs qu' elles contenoient, qu' a
les lire lui-méme, comme si en passant
par ma bouche elles eussent acquis de
nouvelles graces. La lecture faite, mon
pere ne manquoit jamais de m' embrasser
sur le front et sur les yeux, en me serrant
entre ses bras.

J' étois si charmé de ses lettres, et

des tendres caresses qu' elles me procuroient,
que quand je pouvois voir



Muley, je lui demandois avec empressement
s'il n" avoit rien a me donner a

lire. Non, me disoit-il quelquefois, en

me jettant de tendres regards, qu' il levoit
ensuite vers le ciel : on nous oublie,

mon cher Dely. Comme il me

cachoit toujours quelque chose des lettres
qu' il recevoit, et qu' il ne me laissoit

pas lire tout indifferemment, je sentis
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naitre en moi un mouvement de curiosité.
Je cherchai bient6t a le satisfaire :

j' attendis avec impatience que le bacha
me fit appeller, pour expliquer quelque
nouvelle lettre. Comme il ne manquoit
jamais de m' en faire relire en méme-tems
trois ou quatre des anciennes, j' espérai
pouvoir me saisir adroitement de

quelqu' une sans étre appercu.

Ce jour si attendu étant enfin arrivé,

je mis la moitié de mon attention a
examiner ou Muley mettoit ses lettres
quand je les avois lues. M' appercevant
qu' il les glissoit dans sa ceinture, je me
saisis adroitement de la premiere qui

me tomba sous la main en le caressant

et le serrant entre mes bras a mon ordinaire,
je la cachai sans qu' il s' en appergit.

Mon larcin fait, il me tarda d' étre

seul. Je ne fus pas plutét libre, que je
satisfis ma curiosité : je reconnus avec
plaisir que cette lettre étoit une de celles
dont mon pere ne m' avoit laissé lire que
quelques lignes. Mon ardeur a la parcourir
fut si grande, et je la lus avec tant
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de rapidité, qu' a la premiere lecture je
n'y compris rien. Surpris cependant
d'y avoir trouvé mon nom, je la relus
avec encore plus d' avidité ; je mis en
usage tout ce que j' avois de frangois
pour en comprendre jusqu' au moindre
terme.

Cette lettre m' apprenoit des choses
trop intéressantes, pour ne ' avoir pas



conservee le plus précieusement qu' il

m' a été possible. Je I' ai encore relue depuis
mille fois avec un nouveau plaisir.

Elle commence par quelques plaintes
que cette belle frangoise fait a mon

pere sur ce qu' il a été deux mois sans
lui écrire ; et aprés de tendres reproches,
dont I' amour semble avoir choisi

les termes, voici ce qu' elle dit a mon
sujet, et ce que Muley n' avoit jamais
voulu me laisser traduire :

" embrassez pour moi notre cher

Dely. Que vous étes heureux, d' avoir
prés de vous ce gage préecieux

de I' amour le plus constant qui fut
jamais ! Lui parlez-vous quelquefois
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de sa tendre mere ? A-t-il quelqu' un

de mes traits ? Puisse-t-il les retracer

tous a vos yeux ! Cher Muley, ne le
confondez-vous point parmi les enfans

de vos esclaves ? Non, je ne le puis

croire. Né d' une mere libre, il jouit

d' un sort plus heureux. Adieu, puissiez-vous
ne jamais oublier votre chere

Euphémie !'"

convaincu que je tenois la vie de

cette frangoise, je congus dés-lors combien
elle étoit chere a Bacha Muley,

par les bontés et les attentions qu' il

avoit pour moi. Je me rappellai avec

plaisir les larmes de joie que je lui avois

vu répandre en lisant les lettres de ma
mere, et je comprends aisément quelle
satisfaction c' étoit pour lui de se les faire
relire par le fils de celle qu' il aimoit :

ma voix |I' attendrissoit ? Je m' étudiai depuis
ce jour a rendre encore les inflexions

plus tendres. Quand le bacha

m' employoit a ce doux ministere, je

m' attendrissois souvent moi-méme. On
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verra dans la suite comment je passai
en Turquie.
Un jour que mon pere écrivoit a



cette belle, il me demanda si je ne serois
pas bien aise de lui faire un petit
compliment en frangois. Sur ce que je

lui répondis que ' en serois charmé, il
me donna sa plume, et me dit d' écrire
ce qu' il me viendroit a I' esprit sur le revers
de sa lettre. Je compris qu' il étoit

bien aise d' envoyer de mon écriture a
ma mere. Envain je le priai de me dicter
ce qu' il souhaitoit que j'y misse ; il
voulut que cela vint de moi. Voici ce

que j' écrivis : Dely vous aime de tout
son coeur, madame .

Bacha Muley fut si charmé de ce que

je venois d' écrire, qu' il m' embrassa avec
transport. a la premiere lettre qu' il

recut de France, je demandai a mon
pere, si la dame avoit été contente de
mon petit compliment. Il me répondit

qu' oui, et me donna a lire sa réponse,
qui commengoit ainsi : je suis sensible a
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I"amitié de I'aimable Dely, que j' embrasse
de tout mon coeur . Je ne manquai

pas une fois depuis d' écrire quelques lignes
dans toutes les lettres de Bacha

Muley, et il y avoit toujours quelques

mots pour moi dans celle d' Euphémie.

Un jour que je voulus savoir de mon

pere si cette francoise n' étoit pas quelqu' une
de ses anciennes esclaves, dont

il se seroit défait, il me parla de cette

dame en des termes qui me firent connoitre
combien il la mettoit au-dessus de

toutes les femmes qu' il avoit dans son
serrail. Il m' apprit qu' il devoit sa connoissance
au voyage qu' il avoit fait a

Paris avec |' ambassadeur qu' il y avoit

suivi en mil sept cent vingt-un, qu' il

I' avoit aimée, et qu' il en avoit été aimé
tendrement ; que depuis ce tems |I' absence
n' avoit servi qu' a serrer les noeuds

qui les unissoient. Comme je lui demandai
pourquoi il ne I' avoit pas amenée avec

lui ; qu' il étoit assez riche pour pouvoir
acheter la plus belle femme du monde :
mon fils, me dit-il, avec bonté, chaque
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pays a ses usages ; les femmes, que
VOUS voyez ici nos esclaves et soumises
a toutes nos volontés, sont en France
autant et plus libres que nous. Chaque
homme n' en peut posséder qu' une ; mais
j' avoue, continua-t-il, que si toutes
ressemblent a Euphémie, malgré la multitude
de celles qui peuplent nos serrails,

les frangois sont mieux partagés que
nous. Hé qui a empéché cette dame

de vous suivre librement, dis-je a mon
pere ? (ce qui m' a empéché moi-méme
de demeurer en France.) notre religion,
mon fils, repartit Muley. Je plains

son sort, elle plaint le mien : tous deux
fermes et inébranlables dans notre
croyance, nous avons fait de vains
efforts pour nous convaincre. Elle a
résisté a mes raisons, j' ai résisté a ses
larmes. J' ai séduit son coeur, mais je

n' ai pu séduire sa foi, tant il est difficile
de vaincre les préjugés dans lesquels
NOUS SOMMeES Nes.

J' avois environ quatorze ans quand
Bacha Muley me tint ce discours. Il se
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servit de cette occasion pour m' engager

a demeurer toujours fidele au grand
Mahomet, et a ne pas me laisser surprendre
par les apparences, si j' allois

quelque jour en France.

Bacha Muley avoit passé successivement
par toutes les charges de I' empire.

On ne fait gueres ce chemin sans exciter
bien de la jalousie ; chaque pas

offre de nouveaux rivaux a combattre.

Les a-t-on surmontés ? Ce sont des ennemis
d' autant plus dangereux, qu' ils

cachent avec art le mal qu' ils veulent

faire. Mon pere ne parvint aux postes

les plus brillans, que pour tomber de

plus haut.

Un jour que nous lisions des lettres

de I' aimable francgoise, et qu' il me tenoit
entre ses bras, j' eus la douleur de

voir une troupe de janissaires me |' arracher
malgré moi, et le conduire en

exil dans les confins de la Turquie ;

a peine lui laissa-t-on le tems de me



dire en m' embrassant : apprenez, mon
fils, par mon exemple, ce que c' est
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que la fortune. Aprés ce peu de mots,
auxquels je ne répondis que par des
larmes, il fallut nous séparer.

Comme personne ne put savoir ou

Muley étoit relegué, le bruit se répandit
que sa vie avoit été terminée par

le fatal cordon.

Ainsi je fus privé de la vue du plus

tendre de tous les peres, dans le tems
que j' avois le plus besoin de ses conseils.
Que cette perte rendit mon sort

différent de ce qu' il avoit été jusqu' alors !
Je tombai dans I' état le plus déplorable
qui fut jamais. Bacha Muley

avoit un autre fils Iégitime nommé

Safar, qui, selon la loi du pays,

devoit hériter de tout ; car ma mere

étant inconnue, j' étois réputé fils d' esclave,
et réduit a un bien si médiocre,

qu' a peine pouvoit-il me suffire pour
vivre.

Béma, mere de Safar, me haissoit
mortellement. Jalouse des bontés que
son époux avoit pour moi, ou du peu

d' égard qu' il conservoit pour elle, elle
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avoit elle-méme travaillé a sa disgrace :
je I" ai toujours crue d' intelligence avec
les ennemis de mon pere. Quoi qu' il

en soit, je ne pus lui donner que des
larmes.

Persuadé que Muley n' étoit plus, je

me dérobai d' une maison si funeste,

et fus m' engager volontairement au
service d' un marchand d' esclaves nommé
Aray. Je le suivis en Perse ou il alloit
acheter des femmes pour fournir les
serrails des premiers de Constantinople.
Un de mes amis, peu favorisé de

la fortune, eut la générosité de me
suivre.

On ne pleure pas toujours : le tems



adoucit les peines les plus ameres.

Comme j' étois dans un age ou les passions
se font le mieux sentir, et que

je les ai un peu violentes, je ne voyois
gueres de personnes aimables sans sentir
naitre en moi des desirs que j' avois

peine a réprimer : mais rien n' égala

les transports de joie et les tendres
sentimens qui s' emparerent de mon coeur
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a la vue d' une jeune persane dont je
parlerai bientét. C' est une de ces beautés
rares, que le créateur ne me semble

avoir embellies de tant de traits charmans,
que pour donner une idée abrégée

de sa toute puissance.

Nous étions prés de rentrer en Turquie
avec une douzaine de femmes des

plus belles que nous avions pu trouver,
lorsqu' un homme mis assez simplement
vint nous dire qu' il avoit une fille d' une
beauté ravissante : il ajouta qu'il I' élevoit
depuis long-tems avec un soin

extréme ; qu' elle étoit digne d' entrer
dans le serrail du grand-seigneur.

Comme nous n' étions qu' a deux farsanges
de I' endroit ou elle étoit,

Ary m'y envoya pour voir si cet homme

n' exageéroit point les charmes de sa

fille, étant naturel de vanter ce dont

on veut se défaire : nous étions d' ailleurs
accoutumés a entendre chaque

jour de semblables exagérations.
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Asor (c' est le nom de ce bon vieillard)
me conduisit a travers des bois

et des montagnes inaccessibles, dans
une espece d' habitation qu' il avoit entre
des rochers. Je frémis a la vue d' un
séjour si horrible et capable d' effrayer

le plus intrépide des hommes ; d' un
c6té, ma vue se perdoit dans des
abimes creusés par des torrens qui s'y
jettoient avec un bruit épouvantable :

et de I' autre, a peine mes yeux pouvoient-ils



atteindre le sommet des

montagnes que nous cotoyons.

a I' horreur d' un séjour si affreux succéda
I' objet le plus aimable. Je trouvai

dans une espece de petit jardin

sauvage une jeune fille, telle que je

n' en avois jamais vue. La douceur de
son visage dissipa bientét les craintes
mortelles dont je n' avois pu me garantir ;
et mon coeur fut bientot occupé

d' autres soins. Asor appella Théophie,
et lui ayant dit de nous suivre, il me
conduisit dans une petite cabane qui
terminoit le jardin : la, m' ayant fait

p16

asseoir sur un gazon qui régnoit autour,
voila me dit-il, la personne dont

je vous ai parlé ; pensez-vous que votre
maitre en sera satisfait ? J' ai tout lieu
de le croire, lui dis-je, avec une émotion
et un trouble que je n' avois pas

encore senti : aussi jamais |' amour ne
s' étoit-il offert a mes yeux avec des
traits si charmans.

Tout me ravissoit en cette aimable

fille. a chaque regard, je découvrois

de nouvelles graces qui allumoient de
nouveaux feux dans mon coeur. Asor
m' étala les charmes de sa fille, et m' en
faisoit remarquer jusques aux moindres
agrémens. J' en découvrois mille fois
plus d' un coup-d' oeil qu' il ne m' en disoit,
et qu'il n' en avoit sans doute remarqué
lui-méme. Je voyois des yeux

de I'amour.

Comme Théophie étoit droite devant
moi, je la priai de me donner

une de ses mains. Elle la mit aussi-t6t
dans les miennes : je la trouvai d' une
beauté si parfaite et d' une blancheur si
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éblouissante, que je brdlai d'y porter

mes levres ; mais je me retins par prudence,
de crainte que paroissant trop

charmé de Théophie, Asor ne la mit



a un prix excessif ; ce qui m' auroit
désespereé.

Je puis donc la conduire a votre

maitre, me dit ce vieillard avec un air

de satisfaction, qui marquoit combien

il étoit charmé de se défaire d' un si aimable
objet. Cela ne doit point surprendre

les frangois qui liront ces

mémoires ; ¢' est un honneur pour les
femmes d' Asie de passer dans nos serrails.
On y destine les plus belles dés

leur enfance. Leurs meres les instruisent
elles-mémes de la conduite qu' elles y
doivent tenir. C' est ainsi que I' usage

se rit des préjugés, et autorise parmi
certains peuples ce gqu' il condamne chez

d' autres. La nature répugne a peu de
chose ; elle se plie a tout : telle est

a Paris une beauté fiere et dédaigneuse,
qui se trouveroit honorée a Constantinople
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d' étre esclave de celui a qui

elle daigne a peine donner des loix.

Je n' eus pas plutét assuré Asor qu' il
pouvoit conduire Théophie a Aray,

qgu' il nous quitta pour aller cueillir
quelques fruits destinés a nous rafraichir.
Quel moment que celui ou je demeurai
seul avec cette charmante personne !

Je la fis asseoir a mon cété ; et

prenant une de ses mains pour cette
fois je ne pus m' empécher d'y porter
ma bouche. Quel est I' heureux mortel,
lui dis-je, a qui tant de charmes sont
réservés ? Que j' envie son bonheur ! Que
ne suis-je assez riche pour vous acheter
moi-méme, belle Théophie, et

vous faire un sort digne de vous. Hélas !
Me dit-elle avec tendresse, et une
franchise que les francgoises, naturellement
dissimulées, auront peine a

croire, il y a long-tems que je brile

de connoitre un homme, et de faire

son bonheur et le mien ; puisse celui a
qui vous me vendrez étre aussi tendre
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que vous, et que vous me le paroissez !
Toute la grace que je vous demande,

c' est de ne pas me faire passer dans

le serrail de quelque vieux bacha, ou

I'on n' a que I' honneur de leur appartenir,
sans gouter les douceurs de |' amour,

aprés y avoir été destinée dés

I' enfance. Non, lui dis-je, non belle
Théophie, tant de charmes ne seront

pas perdus : quelque jeune chef de nos
braves janissaires en fera un usage conforme
a mes desirs. Puisse-t-il vous ressembler,
poursuivit-elle, en me jettant

des regards animés de la plus vive tendresse !
Que je serois contente de mon

sort ! Flatté d' une réponse si conforme

aux sentimens de mon coeur, je me

plaignois en secret de n' étre pas en

état de posséder une si charmante personne.
Je ne sais qui me retint et me fit modérer

les transports violens qui agitoient

mon ame. Né d' une mere frangoise,

mon coeur est souvent frangois, et dément

I' habit que je porte. C' est de-la
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que me vient le respect que j' ai pour le
beau sexe, et voila I' origine de I' espece
de chagrin que j' ai toujours eu de voir en
Turquie les femmes destinées a étre nos
esclaves, moi qui me suis toute ma vie
senti porté a les adorer.

Je me contentai de demander a Théophie
si elle n' avoit jamais eu de commerce
avec un homme. Elle me répondit
ingéndment que non, mais qu' elle
esperoit par mon moyen avoir bientot

cet honneur. Qu' un frangois accoutumé

a se croire honoré des caresses d' une
dame, et été charmé des naivetés de
cette aimable fille, qui regardoit comme
un honneur de recevoir celles d' un
homme !

Je voulus savoir aussi de quelle secte

de Mahomet elle étoit. Je suis de celle

de Jatab, me dit-elle. a ce mat, je

ne fus plus surpris des especes d' avantages
qu' elle m' avoit faits. Je savois,

pour |' avoir lu cent fois, que ce Jatab
étoit un misérable, qui s' étant dit faussement



disciple du grand Mahomet, avoit
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publié une religion a sa fantaisie. Les
femmes, selon lui, ne sont pas de pures
machines, faites simplement pour notre
plaisir. Il ne prive pas ces admirables
automates de tout sentiment aprés leur
mort, il leur promet un paradis comme
a nous, ou elles jouiront sans cesse,
dit-il, d' un plaisir aussi vif que celui que
leur aura procuré I' homme le plus aimable
a qui elles se seront livrées pendant
leur vie.

Mais il veut que toutes, a I' &ge de
quinze ans, aillent en pélérinage a la
montagne d' Alphea, ou ce brigand

s' est fait batir un temple, et que

celles qui plairont aux ministres de
Jatab y demeurent pendant huit jours,
soumises a toutes leurs volontés. Les
femmes de cette secte ne peuvent ni
se marier, ni étre exposées en vente
aux marchands d' esclaves, qu' aprés
avoir fait ce saint voyage. S'il en nait
un fils, il est destiné a servir les autels.
Sa mere le va offrir elle-méme,

et ces bons moines ont souvent la générosité
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de la renvoyer avec I' espérance

d' en avoir bientot un autre pour elle.

Quelle charité ! Une fille manque-t-elle

a quelqu' une de ces loix, elle est non-seulement
privée de |' éternité bienheureuse qui lui

est promise, mais encore

condamnée a brller sans cesse

d' un amour violent, sans espérance

de le satisfaire jamais. Il leur est défendu,
sous les mémes peines, de refuser

leurs faveurs a aucun homme ;

mais ce n' est qu' aprés le saint pélérinage :
jusques-la, elles doivent se conserver
vierges. On me permettra cette

petite dissertation, en passant, en faveur
de ce qu' elle est trés-nécessaire pour la
suite.

Il ne me fut pas possible de douter

que Théophie n' elt déja fait le voyage



de la montagne d' Alphéa, puisque

son pere |' exposoit en vente. Je lui fis
quelques reproches sur ce qu' elle m' avoit
dit qu' elle n' avoit eu de commerce

avec aucun homme, en lui rappellant

le pélérinage qu' elle avoit di faire.
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Il est bien vrai, me dit-elle, avec

naiveté, que j' ai été a la montagne ;
mais nos ministres sont des saints, et
non pas des hommes. Qu' avois-je a

lui répondre ? Telle étoit sa croyance.

Il n' est pas facile d' effacer de I' esprit

d' une femme les préjugés qu' elle a

une fois adoptés. Je me consolai d' abord
sur ce qu' étant homme comme

les autres, Théophie dans ses principes
ne pouvoit pas me refuser ses caresses.
Le penchant que j' avois congu pour

elle étoit si violent, que je ne pensois
plus qu' a le satisfaire, aprés avoir
maudit mille fois le temple d' Alphéa

et les ministres de Jatab, lorsqu' Asor,
qui revint chargé de fruits, modéra par
sa preésence la violence de mes transports.
Quelle fut ma surprise de voir avec

lui une jeune fille d' une beauté encore
au-dessus de celle de Théophie, que

je croyois incomparable ! Je promenai

d' abord mes yeux de I' une a ' autre,
incertain sur laquelle je devois les
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fixer ; chacun de mes regards découvroit
de nouvelles graces : enfin, aprés

bien des combats, je les arrétai sur
Zulime, a qui je trouvai je ne sais

quoi de plus doux dans les traits que
dans ceux de sa soeur ; car Asor m' apprit
bientot que cette jeune personne

étoit encore sa fille, et cadette de
Théophie. Je lui demandai s' il ne vouloit
pas aussi la vendre. || me répondit

qu' elle n' avoit pas encore satisfait a ce
que sa religion exigeoit d' elle ; que si
nous repassions |' année suivante, il



pourroit aussi s' en accommoder avec
nous.

Animé d' un tendre mouvement, que

je ne fus pas maitre de réprimer, je voulus
prendre la main de I' aimable Zulime
pour la baiser ; mais elle la retira

avec vivacité, en me disant qu' il ne

lui étoit pas encore permis d' avoir le
bonheur de toucher un homme. Ses
refus ne servirent qu' a la rendre plus
aimable a mes yeux et a irriter mon
amour : nous mangeames quelques fruits
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tous ensemble, et Asor se disposa a me
suivre avec Théophie.

Je ne pouvois quitter Zulime ; mon

coeur sembloit me dire, qu' elle étoit
destinée a faire mon bonheur. Il fallut
cependant m' arracher malgré moi de

ce cher objet. Aray nous attendoit ; il

étoit tems de le rejoindre. Théophie
commengoit a perdre a mes yeux la
moitié de ses charmes ; le voyage de

la montagne d' Alphéa me la faisoit regarder
avec d' autres yeux que Zulime,

qui n' avoit pas encore été souillée par
les infames ministres de Jatab : mais

je la quittois avec la douleur de ne la
revoir qu' aprés une semblable infamie.
Je ne pus que baiser un pan de sa robe.
Elle sembla m' accorder cette I1égere
faveur avec joie, ce qui redoubla mon
amour. Je lui demandai si elle me reverroit
avec plaisir. Elle me répondit

qu' oui. Je lus dans ses yeux que son
coeur étoit d' intelligence avec sa bouche.
Je partis donc plus amoureux que

je n' avois jamais été, et je partis avec
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la douleur de savoir que I' aimable
Zulime alloit devenir la proie des
laches suborneurs. Est-il situation plus
affligeante pour un homme qui aime !
C' étoit dans huit jours que cette jeune
personne devoit faire le redoutable



voyage de la montagne. Déja elle

avoit la robe blanche que I' on prend
pour ce pélérinage, et elle cultivoit

avec soin les fleurs dont elle devoit

étre parée. Elle me les montra avec
complaisance en nous conduisant hors
du jardin. Je les regardai avec des yeux
pleins d' une rage, que I' amour changea
bient6t en une tendre langueur,

quand je voulus pour la derniere fois

les fixer sur Zulime. Je ne pus lui rien
dire ; ce fut-la la premiere fois de ma

vie que je sentis que les yeux avoient

un langage. Que ne lui dirent point les
miens ?

En moins de deux heures nous eumes
rejoint Aray, qui commencgoit a

s' impatienter. Je m' appergus de sa surprise
a la vue de Théophie. Il la trouva
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charmante. Elle surpassoit en beauté
toutes les femmes que nous avions déja
achetées en Perse. La vivacité des regards
de mon maitre m' apprit qu' il en

étoit amoureux. Quoiqu' il lui fat assez
ordinaire d' aimer d' abord toutes les esclaves
qu' il achetoit, je trouvois quelque

chose de plus animé dans I' amitié

qu' il témoignoit a Théophie, qui y
répondoit de son c6té, selon ses principes.
Le marché avec Asor fut bientdt

conclu ; et ce vieillard quitta sa fille,

en lui recommandant d' étre fidelle aux

loix de Mahomet, interprétées par Jatab ;
qu' elle ne devoit jamais perdre de

vue |' éternité de volupté qui lui étoit promise.
Apreés ces sages conseils, Asor

embrassa sa fille et la quitta.

Aray ne fut pas plutét maitre de

Théophie, qu' il voulut étre seul avec

elle. C' étoit sa coutume. Je me sus bon
gré de m' étre guéri des tendres sentimens
que j' avois d' abord pris pour cette

fille ; car je n' aurois pu la souffrir sans
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jalousie entre les bras d' une autre. Je ne
puis comprendre pourquoi seul de tous
les turcs j' ai cette délicatesse. Je juge
qu' elle me vient de ma mere, quim' a
donné un coeur a la francoise.

Nous restadmes la nuit dans I' endroit

ou j' avois rejoint Aray, qui fit ce qu' il

put pour ne la pas trouver longue. Je

ne la passai pas si tranquillement que
lui. Uniquement occupé de Zulime, je

ne pouvois la bannir de mon esprit ni

de mon coeur ; sans cesse elle se peignoit
a mes yeux avec de nouvelles graces ;
quelquefois je me levois tout furieux en
jurant de braler le temple de Jatab et ses
indignes ministres, ou d' enlever du
moins Zulime avant son infamie : mais
tout-a-coup la crainte de lui déplaire me
ramenoit a des sentimens plus doux.
Courons la revoir, me disois-je, et
convaincre cette belle et son pere qu' on
abuse de leur crédulité sous le voile sacré
de la religion. Je vis bientét que je
formois de vains projets, et qu' il n' étoit
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pas si facile de détruire une coutume
regardée comme sacrée depuis tant d' années
par les habitans de ces déserts.

Depuis la perte de mon pere, il ne

me restoit pour tout bien qu' un ami,

qui s' étoit mis avec moi au service d' Aray.
étant d' un age plus avancé que le

mien, il m'" aidoit souvent de ses conseils.

a peine le jour commencgoit-il,

que je fus trouver Azaim (c' est le nom

de mon ami.) surpris de me voir levé

si matin, apres le chemin que j' avois

fait la veille, il me demanda avec empressement
ce que je venois lui apprendre. Je lui parlai
avec tant d' éloge de Zulime,

qu' il vit bien que je I' aimois.

Ou est cette fille, me dit-il ? Je vois que

vous voudriez acheter cette esclave, et

que vous n' étes pas en état : combien

vous faut-il ? Je veux bien vous I' avancer.
Quand nous serons a Constantinople, satisfait
de votre Zulime, nous la

revendrons ; peut-étre y gagnerons-nous
encore, si elle est aussi belle que vous

la vantez.
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Qui ? Moi, vendre Zulime, repris-je

avec horreur ! Non, cher Azaim, si

je pouvois la posséder, je I' adorerois
toute ma vie : mais hélas ! Elle n' est
pas encore a vendre, et mes feux seront
sans doute éteints quand je pourrai

I' acheter. Ces mots ne purent sortir

de ma bouche sans étre accompagnés
de quelques soupirs, qui redoublerent

la curiosité de mon ami. Que
voulez-vous donc de moi, ajouta-t-il ?
Expliquez cette énigme. Je lui dis que
Zulime étoit soeur de Théophie ; qu' elle
la surpassoit en beauté ; mais qu' élevée
dans une religion bizarre, il falloit

qu' elle se livrat aux ministres du dieu

de ce désert avant qu' elle pat étre vendue.
Hé bien, me dit Azaim en souriant,

nous |' acheterons aprés. Chaque

pays a ses usages. Voulez-vous faire le
faux prophete, pour changer la religion
de ces peuples ? Non, lui dis-je ;

mais je veux enlever Zulime a ces monstres
indignes d' un bien si précieux. Si tu

es mon ami, cher Azaim, poursuivis-je
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avec transport en le serrant entre mes
bras, daigne me seconder. Aray a assez
de monde avec lui ; nous le rejoindrons
sur nos frontieres : feignons avoir quelques
affaires en cette contrée.

Un tendre ami ne peut rien refuser.
Azaim voulut bien m' accompagner.
Nous partimes, aprés avoir pris conge

d' Aray, a qui nous promimes de I' aller
rejoindre dans peu. Mon dessein n' étoit
pas de lui montrer ma proie. Je savois

le sort de Théophie. Incertain si je serois
assez heureux pour enlever Zulime,

et occupé de ce projet, je ne pensai
point ou je pourrois lui offrir un asyle.

L' amour raisonne-t-il ?

J' avois cru avoir assez bien retenu

la route de I' habitation d' Asor ; (I' amour
fait croire tout possible) : mais

aprés avoir marché prés de trois heures
je ne reconnus plus en quel endroit



j' étois, et nous nous trouvames exposes
sans guide dans des déserts inhabités. Il
ne nous étoit pas plus facile de retourner
sur nos pas que d' avancer. Je ne
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voyois de tous cotés que rochers terribles,
que précipices affreux ; mais tous
différens de ceux que j' avois vus la veille.
Aveugle sur le danger que nous courions
au milieu de ces abymes, je ne

pensois qu' a ma chere Zulime, je n' étois
sensible qu' a sa seule perte ; celle de ma
vie me touchoit peu. Comme la nuit
commengoit a tomber, nous cherchames
un asyle. Une caverne sombre, ou nous
entrames en tremblant, nous servit de
retraite ; et quelques fruits sauvages,

gue nous appergimes aux environs,
furent les seuls mets que nous pdmes
trouver. Nous espérames que le lendemain
quelque voyageur nous remettroit

dans notre route. Vain espoir ! Nous

n' entendimes, nous ne vimes que nous ?
Nous n' osions avancer de crainte de
nous éloigner encore davantage. Je
demandois Zulime a haute voix a tout

ce qui m' environnoit ; mais la nature
muette en ces climats sauvages gardoit
un silence obstiné. Je ne trouvai pas
méme d' écho qui pat me répéter un
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nom si doux. Combien de fois je I' aurois
interrogé ?

Pour comble de disgrace, Azaim,

que la faim pressoit, et qui n' avoit pas
comme moi I' amour pour la soutenir,
commengoit a se plaindre, et a me
reprocher I' imprudence que ' avois eue

de le conduire dans les lieux inhabités

sans en savoir les routes. Combien de

fois ne déclama-t-il pas contre I' amour

et les amans ! Loin d' apporter des remedes
a nos maux, ses sermons ne servoient

qu' a nous désespérer : la nuit

nous surprit encore dans I' affreuse incertitude
du parti que nous devions prendre.

Une haute montagne que nous appergumes
le lendemain a trois farsanges

environ de I' endroit ou nous étions,

nous fit prendre le parti d'y aller,

espérant que de-la nous pourrions découvrir
quelqu' habitation. Arrivés sur

cette montagne, nous vimes a quelque
distance sur la colline des arbres taillés



et plantés avec un certain ordre ; ce
qui nous fit croire que ce lieu étoit
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habité. Il I' étoit en effet : a peine eumes-nous
fait quelques pas, que nous apperciimes
un homme, qui, en nous

voyant, courut se renfermer dans sa
cabane. Il nous prenoit sans doute

pour quelques brigands. Je lui demandai
avec politesse si nous étions bien éloignés
de I' habitation d' Asor. a ce nom, il nous
ouvrit, et nous dit que c' étoit son

pere, qu' il demeuroit sur la colline

voisine. Et Zulime, lui dis-je avec
empressement, est-elle allée a la
montagne d' Alphea ? Voyant que je
connoissois toute sa famille, il nous

pria d' entrer ; et aprés nous avoir offert
quelque rafraichissement, il nous dit

que ce n' étoit que dans quelques jours
que sa soeur devoit faire ce saint pélerinage.
Il étoit tems de nous trouver.

J' appris a cette homme que nous étions
les marchands d' esclaves qui avoient
acheté sa soeur Théophie ; qu' elle étoit
partie pour le serrail du grand-visir.

J' ajoutai que nous étions si charmés

de cet achat, que nous revenions au
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désert dans I' espérance d' y trouver encore
quelques jeunes filles aussi charmantes.

Il nous en indiqua plusieurs. Comme

il étoit presque nuit il nous pria de
demeurer chez lui jusques au lendemain
matin ? Ce que nous acceptames avec
plaisir.

a peine fut-il jour, que nous nous

rendimes a I' habitation d' Asor ; car j' avois
une impatience extréme de revoir

ma chere Zulime. Son pere fut d' abord
surpris de mon retour ; mais lui ayant
allégué les mémes raisons que j' avois
dites la veille a son fils, il nous invita
poliment a la féte qu' il devoit donner

dans quelques jours a I' occasion du



voyage de sa fille au temple de Jatab.

Si vous voulez attendre, nous dit-il,

sans courir le désert pour chercher des
belles femmes, vous en verrez ici un

grand nombre qui doivent s' y rendre

pour embellir cette féte. J' acceptai la
proposition avec joie, moins curieux de

voir cette fatale cérémonie, que charmé

d' avoir par ce moyen I' occasion d' entretenir
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Zulime, et de pouvoir la désabuser,

s' il étoit possible, ou I' enlever

avant son déshonneur. Cette charmante
fille ma revit avec un plaisir qui éclata
sur son visage. Je croyois vous avoir
perdu pour toujours, me dit-elle.

Ces mots furent accompagnés d' une
certaine satisfaction, qui ne pouvoit
venir que de la joie secrette que
ressentoit son coeur en ma présence.
Cette douce réception me fut d' un
favorable augure. Hé bien ! Lui dis-je,
pour avoir occasion de la voir seule,

vos fleurs, belle Zulime, sont-elles
bientot prétes d' étre cueillies ? Les
avez-vous visitées déja ce matin ? Pas
encore, me repondit-elle, avec un

air de simplicité et d' innocence capable
d' enflammer le coeur le moins sensible ;
j'y allois, ajouta-t-elle, quand vous avez
paru, et je ne sais pourquoi j' ai plutot
couru a vous qu' a mes fleurs. Que je ne
les prive pas, lui dis-je, du bonheur

d' étre arrosées de votre main, je vous
accompagnerai. Heé bien, venez, reprit-elle,
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j aurai le plaisir de vous voir

tout ensemble. Je ne me fis pas prier ;

elle céda aussi a son tour avec le méme empressement
quand je la priai de me suivre

sous un berceau de mirthe que j' appergus

pres de-la : nous nous assimes sur des

siéges pratiqués dans le roc, sur lesquels

on avoit appliqué de la mousse.

Je fus quelque tems a considérer



Zulime, sans pouvoir lui parler. J' avois
tant de choses a lui dire, que je

ne savois par ou commencer. C' étoit

la premiere fois de ma vie que j' allois
parler de religion a une femme :

peu instruit de la mienne, comment
I'engager a quitter la sienne ? Mes
regards embarrassés lui apprirent que

j' avois quelque chose a lui communiquer ;
et la douceur des siens me

fit comprendre qu' elle devinoit la cause
de mon trouble. Que les hommes sont
charmans ? Me dit-elle naivement ; je
sens en leur présence un plaisir si vif,
que je ne puis I' exprimer : qu' il me

tarde d' avoir fait le voyage de la montagne
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d' Alphea ! Je les connoitrai aprés

encore mieux, dit-on. Demeurez ici,

cher Dely, je vous en conjure ; je serai
charmée de vous revoir a mon retour ;

je vous donnerai a baiser ma

main. Mais quoi ? Vous soupirez ! Ah !

Ne la touchez pas, de grace ; je ne puis
vous la laisser prendre ; je ne suis pas
encore digne de vous : quand je serai
purifiée... purifiée ! Lui dis-je, est-il
possible, belle Zulime, qu' on vous

abuse si cruellement, et que tant de
charmes soient réservés a des scélérats
dignes de tout le courroux céleste ?

Qu' entens-je, reprit la jeune persanne

en frémissant d' horreur ? Est-ce bien
vous, Dely, poursuivit-elle, qui parlez
ainsi des ministres de Jatab ? Ne craignez-vous
pas que la foudre ne tombe

sur votre téte ? Tremblez ; la terre va
peut-étre s' ouvrir sous vos pieds. Comment
ces rochers que vous voyez s' élever
dans les airs ne vous abiment-ils

pas de leur chdte ? Je n' ose vous quitter ;
tous ces malheurs vous arriveroient sans
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doute si je n' étois avec vous ; c' est en
faveur de mon innocence que le ciel



vous epargne. Ma mere, mes soeurs et
tant d' autres ont fait ce saint pélerinage
avant moi, et en sont revenues

plus convaincues que jamais de la sainteté
de cette action : pour quoi étes-vous

le seul qui la regardiez avec d' autres
yeux ? Quel aveuglement !

Quelle espérance de pouvoir désabuser
une fille si persuadée de la sainteté de

I' action qu' elle alloit faire ? Je ne pus que
plaindre son erreur et mon amour, qui
prenoit sans cesse de nouvelles forces
dans ses yeux. Je n' 0sois plus parler des
ministres de Jatab, de crainte d' irriter
Zulime contre moi, et de la forcer a me
fuir comme un profane ; sa haine m' étoit
trop redoutable. Quel parti prendre ? Je
voyois bien que je devois m' attendre a
tout son courroux, si je I' enlevois avant
qu' elle elt satisfait a la loi, et que ce
seroit le moyen de ne jamais mériter son
amour. Réduit au désespoir, et agité de
la passion la plus violente, j' aurois voulu
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en effet étre abimé de la foudre, et que

la terre se fGt ouverte sous mes pieds.
Quel tourment que de voir celle que

I' on aime préte a passer avec joie entre
les bras d' un autre, sans pouvoir lui en
faire un crime ni I' empécher ?

Hé bien ! Allez, lui dis-je ; allez, belle
Zulime, prodiguer vos caresses a ces
hommes divins, qu' ils jouissent du bonheur
de vous posséder ! J' en mourrai de
douleur ; n' espérez pas me revoir a votre
retour.

Vous en mourrez, reprit cette belle !

Quoi ! Je ne vous verrois plus, le plus
aimable de tous les mortels ? J' en mourrois
aussi. Si ma vie vous est chere, lui

dis-je, n' allez pas a la montagne. Vous

m' aimez, et vous courez vous livrer avec
joie a d' autres qu' a moi ! Je ne vous comprends
pas, reprit Zulime ; quel homme

étes-vous donc ? Aprés mon retour du
temple d' Alphea, achetez-moi, j' y
consens, et ne me revendez jamais ;

VOUS verrez si je vous aime : oui, je
souhaiterois étre a vous toute ma vie,
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préférablement a tout autre ; mais il faut
servir Dieu avant les hommes.

Je continuai a assurer Zulime que si

elle faisoit son pélerinage, elle ne devoit
plus penser a me revoir. Je lui avouai
franchement que je ne pourrois plus

I' aimer au sortir des mains du ministre

de Jatab. Il faut donc vous oublier pour
toujours, me dit-elle, en laissant tomber
quelques larmes, en plaignant ma

fausse délicatesse ; pourquoi revenir vous
offrir une seconde fois @ mes yeux ; ¢' étoit
assez de la premiere.

Et quand vous serez revenue, lui dis-je

en gémissant, vous vous livrerez donc

a moi avec joie ? En doutez-vous, Dely ?
Reprit-elle. [l me sera défendu de rejetter
les voeux d' aucun homme ; jugez si les
votres seront écoutes.

Autre extrémité. Religion bizarre,

m' écriai-je ! Je n' 0sai pas pousser mes
emportemens plus loin, de crainte d' offenser
la crédule Zulime, qui, malgré tout

son amour, ne pouvoit étre a moi que
quand elle seroit au premier venu. La
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vivacité avec laquelle elle avoit pris le
parti des ministres de Jatab, me faisoit
connoitre combien leurs loix lui étoient
sacrées ; et je voyois avec douleur qu' elle
porteroit le scrupule jusques a se livrer

a quiconque voudroit d' elle. Elle étoit

de figure a allumer bien des feux : & combien
des rivaux ne devois-je donc pas

m' attendre, si je persistois dans mon
amour ? Et le moyen de m' en guérir ?

J' aimois avec trop de violence. Tout ce
que je pus obtenir, ce fut qu' elle n' en
verroit pas d' autres avant moi, au sortir
du temple ; elle me le jura a la face du
ciel. Elle pouvoit faire ce serment.

Le pere de Zulime qui parut avec

une gaieté qui éclatoit sur son visage,

m' engagea a lui demander s' il venoit

d' apprendre quelque heureuse nouvelle.
Oui, me dit-il, votre ami Azaim daigne
honorer mon épouse de sa présence. lIs



sont maintenant ensemble. Notre loi

m' ordonne de les laisser seuls.

Ce discours et surpris un francois
jaloux, et accoutumé a croire qu' il peut
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voir d' autres femmes, mais que son
épouse ne peut voir d' autres hommes.

Je me contentai de féliciter Azor sur

I' honneur que lui faisoit Azaim ; car je
savois que le prophete Jatab accordoit

des grandes récompenses aux maris commodes.
C' est-la le bonheur d' une famille.

Il en est a peu prés de méme en France.
Une femme de ce caractere se fait des
amis et des protecteurs a son époux. Il

faut que quelque disciple de Jatab ait
préché a Paris : je n' ai vu nulle part tant
de maris de cette religion, et de femmes
jatabistes.

Azor me parla encore avec enthousiasme
du bonheur dont alloit jouir sa

fille dans quelques jours. Oui, chere
Zulime, lui dit-il en ma présence, grace

a mes soins et au grand Jatab, te voila
arrivée a |' age ou tu vas commencer a
savoir pourquoi tu es née. Que je suis
heureux d' avoir mis au monde des créatures
capables de faire le bonheur des

hommes ! Rends-toi, ma fille, digne de

cet honneur ; tu sauras dans peu la vivacité
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des plaisirs qui te sont promis apres

ta mort ; on ne peut trop faire pour les
mériter. Zulime me regardoit pendant
tout ce discours, et plaignoit en silence
mon aveuglement, en levant de tems en
tems les yeux au ciel, et les rabaissant
sur moi.

Chaque parole d' Asor étoit un coup

de foudre pour moi ; elle m' apprenoit
qu' il me seroit impossible de jouir jamais
seul de Zulime. Vingt fois je voulus I' abandonner ;
mais I' amour, qui se rioit

de mes projets, me retenoit toujours
malgré moi. Je vis bien qu' il



étoit inutile de tenter de désabuser Asor,
qui, plus agé que sa fille, seroit encore

plus opiniatre : je fus donc réduit a me

taire.

Je les quittai pour réver seul a ce que

je devois faire. Le tems étoit proche ;

déja je voyois de toutes parts les préparatifs
de cette féte criminelle qui devoit

m' étre si funeste. Azaim ne fut pas long-tems
sans venir me rejoindre. || me raconta

ses plaisirs. Je lui fis part de mes
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peines. En vain voulut-il me résoudre a
laisser partir Zulime, puisqu' il étoit impossible
de faire autrement ; je ne pus

me rendre a ses conseils. Dans I' entretien
que j' avois eu avec le fils d' Asor, je

m' étois informé du chemin de la montagne
d' Alphea, et de la plupart des

cérémonies qui s' y pratiquoient a la
réception d' une jeune fille. Il m' avoit
aussi appris que les prétres de Jatab
recevoient parfaitement bien les étrangers.
Je dis donc a Azaim de m'y suivre,

pour examiner les lieux, et voir s' il nous
seroit facile d' enlever Zulime.

Comme le jour étoit fort avancé,

nous remimes la partie au lendemain.

Le soleil ne faisoit que se lever quand
nous partimes. Au detour d' une petite
colline, je vis avec etonnement le plus
beau pays du monde, que des rochers
escarpés environnoient de tous coétés,
comme si la nature les elt produit exprés
pour cacher aux yeux des voyageurs

un séjour si délicieux.

Au milieu d' une aimable plaine s' éleve
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une petite montagne en forme de

théatre, couverte d' un bois sacré ; c' est-la
qu' est le temple de Jatab, dont

on ne voit que le faite. Des fontaines,

en tombant par cascades sur des lits

de verdure, offrent aux yeux un spectacle
charmant : un ruisseau qui descend



des rochers avec bruit semble

venir se reposer sur le sein de cette
plaine, qu' il embrasse des deux cotes,
en serpentant de tems en tems, comme
si, charmeé de ces lieux, il regrettoit

d' en sortir ; aussi ne se precipite-t-il
dans un souterrain qu' aprés avoir fait
mille tours, et le fracas qu' il fait en

se perdant, semble marquer le chagrin
qu' il a de se dérober sitdt a des lieux

si beaux. Charmés de tous ces prodiges,
qgue nous n' avions vus que de dessus
la colline, nous nous présentames a

la porte du monastere. On jetta un
pont-levis, et nous passames.

Mon étonnement redoubla a la vue

de toutes les merveilles qui s' offroient
a mes yeux de toutes parts. D' un cote,
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ma vue se perdoit dans des allées d' une
longueur immense ; de | autre, elle

etoit bornée agréablement par des
berceaux, des statues, des jets-d' eau,
des peintures d' une beauté surprenante.
L' on voit que ce n' est pas seulement

en France que les moines, qui par

leur état ont renoncé au monde, sont

les mieux partagés des biens de la
fortune. Il suffit de voir a Paris,

et dans les autres villes de France,

un jardin vaste une maison superbe,
pour dire : voila une abbaye ou un
couvent.

Azaim, aussi surpris que moi,

me demanda si je n' avois pas envie de
me faire ministre de Jatab. Différent

des jeunes frangois, qui se laissent
toucher par ces dehors trompeurs,

je répondis a Azaim, que s' il étoit

assez charmé de ces lieux pour s'y
ensévelir le reste de sa vie, il étoit

le maitre ; que pour moi, la liberté

me paroissoit préférable a toutes ces beautés.
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L' espece de moine qui nous conduisoit



sourit de ma réponse, comme

s' il e(t voulu me dire qu' ils avoient

d' autres plaisirs que celui de jouir de

la vue de ces jardins. C' étoit un de

ces hommes simples, tels qu'il y en

a dans les couvens du monde, qui

peu instruits des statuts fondamentaux
de I' ordre croient aveuglément.

Alousi (c' étoit le nom de notre conducteur)
prenoit bonnement ce qu' on

lui donnoit, et alloit d' aussi bonne foi
au parloir des plaisirs, qu' au temple

de Jatab. Que j' aurois souhaité n' avoir
a tirer Zulime que des mains de ce
stupide ! Mais je sentis bien qu' elle
étoit de figure a mériter les attentions
des premiers de I' ordre ; c' étoit la ce
qui me désespéroit.

Je dis tout bas a Azaim de feindre
toujours venir exprés se dévouer au
culte de Jatab, pour voir si ce moyen
ne pourroit pas nous conduire a quelque
chose ; car je ne voyois encore que
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de I' impossibilité dans mon entreprise.

Je résolus de tirer tout le parti que je
pourrois de la stupidité de notre conducteur ;
je mettois ainsi tout a profit.

Le premier service qu' il nous rendit fut

de nous conduire par-tout, et de

nous expliquer avec autant de bétise que
de franchise, les saints usages de son couvent.
a peine eumes-nous passé la seconde
porte, que j' appergus dans un petit

bois de lauriers et d' orangers une troupe
de jeunes filles qui jouoient ensemble ;

c' étoit leur premier voyage au temple.

Le jour elles couroient seules dans les
jardins, et venoient se rendre le soir

au lieu désigné, a moins qu' elles n' eussent
des ordres particuliers pour la journée.
Alousi nous dit que si nous voulions
attendre deux jours, nous verrions la
réception de Zulime, une des plus

belles filles de ce désert. L' entretien
commengoit a devenir intéressant. Sur

ce qu' Azaim dit qu' il vouloit sérieusement
étre moine, Alousi répondit que
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c' étoit sans doute le ciel qui I' envoyoit
pour finir la dispute élevée entre les

deux principaux chefs de la maison,

qui vouloient tous deux posséder la

belle Zulime. C' est par-tout que les
moines ont peine a vivre en bonne
intelligence. Ce sera donc vous,

poursuivit ce bon vieux a Azaim, qui
posséderez un objet si charmant. Lui !
Repris-je avec surprise. Lui-méme,
poursuivit Alousi : c' est un des statuts

de I' ordre, que la premiere fille qui

se présente au monastere est pour le
novice nouvellement arrivé, étant juste

qu' il commence par faire son noviciat.
Azaim ne put s' empécher de rire

de ma surprise, et continua de dire qu' il
vouloit absolument se faire recevoir ministre.
Jamais vocation ne fut si prompte

que celle qui me vint de me consacrer
aussi a Jatab. Résolu de déserter le couvent
dés le lendemain, je feignis étre

frappé d' un coup du ciel a la vue

d' une statue du grand prophete. J' assurai

p51

Alousi que je voulois aussi étre

moine. Le bon vieillard cria, miracle,

en se prosternant avec moi devant la
statue. Ce ne fut pas tout ; je voulois
étre recu le premier, sans quoi mon
projet devenoit inutile. Mes craintes
cesserent quand j' eus appris qu' on recevoit
d' abord les plus jeunes. Et moi,

reprit Azaim, quand ferai-je mon
noviciat ? S'il ne se présente personne
pour vous, poursuivit Alousi, vous aurez
a choisir parmi celles qui se trouvent

ici.

Nous nous fimes conduire au grand-maitre
des novices. |l seroit trop long

de raconter toutes les momeries qu' il
nous fallut faire le lendemain en prenant
un habit le plus ridicule du

monde. Je tremblai en écoutant les
menaces terribles qu' on nous fit de la
part de Jatab. Nous serions brdlés vifs,
nous dit-on, s' il nous prenoit jamais



fantaisie de quitter I' habit qu' on nous
donnoit. Je faillis le rendre ; mais faisant
réflexion que c' étoit le seul moyen
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de posséder Zulime, je le mis en
frémissant. Azaim en fit de méme a

mon exemple, toujours dans ' espérance
gue nous nous échaperions aisement :

la témérité et I' imprudence

furent de tout tems I' appanage des amans.
Nous fimes le soir souper au réfectoire.
Enfin, ce jour si long-tems attendu

arriva. Apres une nuit dont mille songes
charmans avoient pris plaisir de

diminuer sa longueur, qu' il tarda a

mon impatience de voir I' aimable Zulime !
Je savois qu' elle m' étoit destinée.

Jamais je ne me levai avec tant d' empressement,
ma joie redoubla au bruit

de différens instrumens qui se firent entendre
tout d' un coup. Je ne doutai plus

que ce ne fat-elle que I' on conduisoit

au temple. Je me rendis dans |I' avenue
avec cette impatience si ordinaire aux
tendres amans ; mon coeur vola au-devant
d' elle, mes yeux sembloient la

reconnoitre de loin au milieu de la foule
des jeunes personnes que je découvrois
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a peine ; je m' imaginois déja distinguer
aisément Zulime a certains traits charmans
qui m' avoient frappé en elle. La

voila ! Me disois-je. Mais que vis-je,
grands dieux ! Le dirai-je ? Tout ce
pompeux cortege n' étoit que pour une
vieille fille, courbée sous le poids

des ans, qui marchoit appuyée sur

deux batons. Quoique je ne crus pas

qu' elle vint pour moi, je ne laissai

pas que de reculer, saisi d' horreur a

la vue de ce spectre, et je pensai mourir
de douleur en apprenant d' Alousi, qui

m' étoit venu joindre, que ¢' étoit un

coup de politique, et qu' un des deux
principaux ministres qui se disputoient
Zulime ayant feint céder généreusement
a I' autre, avoit secrétement fait avertir
Sagonia de venir se présenter avant

la fille d' Asor. Cette vieille, ajouta
Alousi, est infirme depuis I' age de dix
ans, et n' a pas encore pu venir satisfaire
a la loi. On ne la pressoit pas,

et probablement elle ne seroit pas encore



arrivée sitét sans un ordre secret :
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sur ces entrefaites, vous vous étes
présenté ; comme ' ordre étoit donné,
elle s' est mise en route, et ¢' est vous
qui devez la purifier, mon frere.

Il est plus facile d' imaginer ma situation
que de la décrire. La rage, le

désespoir s' emparerent de mon coeur.
Et que deviendra donc Zulime, dis-je

a Alousi ? Elle sera le partage de

votre ami, me repartit-il, en me consolant
du mieux qu' il put : mais j' étois
incapable de I' écouter. Sans lui répondre,
je courus chercher Azaim, a qui

je contai ce que je venois d' apprendre.
Au lieu de s' affliger de cette nouvelle
accablante, il ne fit qu' en rire, et essaya
aussi de me consoler, en me disant

que le ciel vouloit sans doute que

ce fOt lui qui elt la jouissance de Zulime,
puisqu' il la lui offroit. Vous ne la
céderez pas a votre ami, lui dis-je,

apres avoir tout fait pour lui ? Quoi !
Généreux Azaim, vous le laisseriez
mourir de douleur ? Azaim avoit vu
Zulime ; il fut insensible a tout ce que
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je pus lui dire, et persista a me la refuser.
Mes prieres ne servirent qu' a me
convaincre combien |' amour est supérieur
a l' amitié.

a quoi m' aura donc servi, me disois-je
en moi-méme d' avoir exposé ma

vie en prenant cet habit ? Ne serois-je
venu si loin, a travers des rochers

et des précipices affreux, que pour

jouir de la vieille Sagonia, moi qui ai
dédaigné les faveurs de Théophie ?

Ces cruelles réflexions, loin de me
soulager, ne faisoient qu' augmenter
mes peines, qui redoublerent a I' arrivée
de Zulime. Dieux, qu' elle étoit

aimable ! Sa téte étoit couronnée de

ces mémes fleurs que je lui avois vu



cultiver ; une longue robe blanche, semée
de roses, et serrée d' une ceinture

qui laissoit voir sa taille majestueuse,
descendoit jusqu' a terre ; elle portoit

en ses mains une guirlande de fleurs ;
une autre entrelacée avec ses cheveux
venoit flotter sur son sein ; et son visage
doux, gracieux, embélissoit encore
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une parure si galante. a la vue

de tant de charmes, je pensai mourir

d' amour, si I' idée affreuse de savoir
que Zulime n' étoit pas pour moi ne

m' et fait mourir de douleur. Azaim

me fuyoit, et charmé des graces de
Zulime, il abandonnoit son ami a son
désespoir.

On conduit d' abord cette jeune

persane au temple avec une pompe
magnifique. Je I' y suivis les larmes aux
yeux. Elle fut mise sous un dais superbe,
exposeée aux regards de tous les
ministres de Jatab. Un brasier ardent
etoit devant cette belle. Tous se prosternerent
a ses pieds : quand ce fut a

mon tour, avec quelle ardeur n'y volai-je
pas ! J' oubliai le prophete, pour

n' adorer que Zulime : un long voile
que je portois en qualité de novice,

I' empécha de me reconnoitre, et cachoit
les larmes que je laissois couler,

sans m' 6ter le plaisir d' envisager cet
objet adorable, ce voile étant d' une
étoffe de Perse tres-fine. On avoit fait
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les mémes cérémonies le matin a la réception
de Sagonia.

Alousi vint m' arracher a un spectacle

si doux et si triste tout ensemble, pour

me conduire a I' endroit destiné a mon
supplice ; et bientét je vis arriver Sagonia,

qui put a peine se trainer sur

une espece de lit de repos, préparé

par les amours pour des plaisirs plus

doux que ceux que j' allois y godter. Je



me jettai aux genoux de cette vieille,

et la conjurai de me quitter de la
céremonie. En vain je lui remontrai que
cela pourroit nuire a sa santeé ; elle me
dit, pour toute réponse, que le grand
Jatab le vouloit ainsi, et qu' elle se
plaindroit de mon peu de soumission
aux volontés suprémes de ce prophete.
Comme, en me relevant des pieds

de cette vieille, je m' appuyai sur son
bras : ah, s' écria-t-elle, en poussant
un grand cri ! Sachez, jeune étourdi,
que j' ai un rhumatisme : nouvel agrément,
dont je ne m' étois pas appergu.

Je n' étois moine que depuis deux

p58

jours : je n' avois pas encore oublié les
statuts de I' ordre, et qu' il étoit défendu,
sous peine de mort, de ne renvoyer
aucune femme sans I' avoir purifiée.

En vain je voulus me soustraire a cette
loi cruelle, et éviter le combat, il

fallut en venir aux mains, et me disposer
au travail. J' allois me mettre a

ce pénible ouvrage, quand je vis venir
Alousi, qui me cria de loin d' avoir
patience. Rien ne me pressoit ; j' attendis ;
je courus méme au-devant de

lui, voyant qu' il venoit trop lentement.
Sagonia, me dit-il, peut-elle encore
passer entre les mains d' un autre ?

Je lui dis qu' oui. Eh bien, qu' elle me
suive, reprit-il. Vous saurez qu' on

vient d' assembler le chapitre : celui

qui a introduit ici cette vieille, vient

d' étre condamné a en jouir lui-méme,
pour avoir voulu la destiner a un de

ses confreres. C' étoit bien me délivrer

d' une scene assez embarrassante ; mais
ce n' étoit pas encore me rendre heureux.
Et Zulime, lui dis-je, ou est-elle ?
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Elle est encore aux pieds des
autels, reprit Alousi. Je ne puis vous
I'amener que dans une heure. Nos bons



peres ont ordonné que tout reprendroit
I' ordre naturel.

Jamais chapitre de moines ne juge

si raisonnablement que quand la jalousie
y préside. Je fus faire ce compliment

a Sagonia, qui, en frémissant

de colere, se cassa la derniere dent qui
lui restoit. Je I' aidai a se relever, et

lui donnant sa béquille le plus poliment
qu' il me fut possible, je vis partir

cette femme ridicule avec autant

de joie que j' avois eu de chagrin a son
arrivée.

Quel rapide passage se fit tout-a-coup
dans mon coeur, de la peine la

plus sensible au plaisir le plus vif ! Quoi,
me disois-je, je serois assez heureux
pour jouir de Zulime ! Elle ne passeroit
pas dans les bras du perfide

Azaim. Ah ! Jatab, Jatab, je te reconnois
pour le plus grand des prophetes,

si tu me procures la jouissance de
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I' aimable objet que j' adore. Impatient

de la voir soumise a mes tendres desirs,

j' accusois sa lenteur ; je tremblois que
quelque nouvel ordre ne me I' enlevat,

ou que le chapitre divisé ne fat remis

au lendemain, comme c' est assez la
coutume. Un amant passionné qui attend
I' heureux moment, trouve les heures

bien longues. Aprés avoir encore

soupiré quelque tems inutilement, réduit
ou désespoir, |' allois me livrer a

toute ma fureur, lorsque j' appergus
Zulime.

De quels termes me servir pour

peindre I' état de mon coeur a cette vue,
et quels transports furent les miens au
moment que je vis cette belle s' approcher
seule de moi ! Je la conduisis sur

le lit de repos que venoit de quitter Sagonia.
Je laissai mon voile baissé, ne

voulant pas me faire connoitre, de

crainte que Zulime me revoyant hors

du monastere, quelque nouveau scrupule
ne la prit ; car elle savoit sans

doute quel crime c¢' étoit pour les ministres
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du temple d' Alphea que de I' abandonner :
ce motif seul et pu me

faire hair pour toujours de la crédule
fille d' Asor. Je puis rendre témoignage
de sa soumission a la loi de Jatab,

au nom de ce prophete j' obtins tout ce
que je voulus. Quoi, disoit cette belle
de tems en tems, il a encore ordonné
cela ? Il pensoit a tout. Ah, le

grand législateur que voila ! Ce n' est
pas tout, poursuivis-je. Elle alloit sans
doute encore s' écrier, ah le prophete !
Mais I' excés du plaisir qu' elle ressentit
en ce moment lui coupa la parole,

elle demeura sans mouvement entre
mes bras. Je profitai de ce doux moment
pour lever un peu mon voile

et coller ma bouche contre la sienne :
j'y pris de nouvelles forces, qui se
communiquerent bientét a tout mon
corps. Je les recevois de Zulime, il

étoit juste de lui en faire I' hommage.
Mon bonheur recommencga, que le
sien, je crois, n' avoit pas fini. Ah!

Cher Dely, s' écria-t-elle, ignorant
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que j' étois présent, que je serois heureuse
si je puis vous revoir ! Nous golterons
ensemble de pareils transports ;

car pour de plus doux, je n' en imagine
pas. Qu' on m' avoit bien dit, que je ne
connoitrois les hommes qu' a mon retour
du temple ! Si ce sont-la les

plaisirs dont on jouit sans cesse au paradis
de Mahomet, quel malheur plus

grand que celui d' en étre privés !

Avec quelle joie secrette n' entendis-je
pas ce discours, auquel j' avois

tant de part ! Je fus vingt fois tenté

de lever mon voile, et de me jetter

aux pieds de cette belle ; mais la

crainte de lui déplaire me retint : peut-étre
auroit-elle eu la simplicité de s' imaginer
qu' elle n' avoit pas satisfait a la

loi avec moi, et se seroit-elle crue

obligée en conscience d' avoir recours

a d' autres. Que n' a-t-on pas a redouter



des esprits crédules ? Croire tout,

et ne rien croire, sont deux extrémités
également a craindre. Je ne fis pas
cette belle réflexion tandis que j' étois
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avec Zulime : ce n' étoit pas un tems de
réflexion.

Il fallut quitter quelques momens

cette aimable fille pour aller au réfectoire.
Tous mes confreres me regarderent

avec des yeux d' envie, qui me

firent craindre quelque nouvel orage :
mais heureusement que la querelle des
deux principaux chefs occupoit si fort

la communauté, que chacun attentif

a en voir |' issue me laissoit jouir tranquillement
de Zulime.

Apres qu' elle eut soupé avec ses compagnes
dans un réfectoire séparé, (car

il regne un ordre infini dans ce couvent)
on la conduisit dans ma petite tente.
Quelle nuit délicieuse ! Je n' en passai
jamais de si douce en ma vie. Le sommeil
eut a peine le tems de nous faire

payer le tribut que chaque mortel lui

doit. Il nous regut cependant dans ses
bras au sortir de ceux de I' amour. Je me
réveillai le premier, ne pouvant, pendant
la nuit, faire usage d' un voile. J' avois
condamné avec soin tous les jours,
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ensorte que je ne pus jouir le matin du
plaisir de voir Zulime ; je n' eus que celui

de lui procurer un doux réveil ; puis

m' arrachant de ses bras a un certain signal
dont on m' avoit averti, je quittai cette

belle pour aller au temple ; et les jeunes
filles qui avoient été regues les jours
précédens entrerent pour assister au lever
de Zulime, comme il étoit ordonné.

a peine fus-je sorti de ma tente,

que je rencontrai Azaim, qui me félicita

sur mon bonheur. Je voulus d' abord

lui marquer quelque chagrin ; mais naturellement
tendre, et content d' avoir



possédé Zulime, je ne pus oublier

qu' Azaim étoit mon ami. Il me parut de
son c6té trés-satisfait de la nuit qu' il venoit
de passer, et me dit en plaisantant,

que I' ordinaire du couvent n' étoit pas
mauvais. Les sept jours qui suivirent ne
furent qu' une répétition du premier :
mémes statuts, mémes cérémonies,
mémes plaisirs ; jamais on ne fit tant de
fois la méme chose avec moins d' ennui.
Enfin le huitieme jour venu, Zulime
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se disposa a partir avec la méme pompe
qu' elle étoit arrivée ; mais au lieu d' un
habit blanc, elle en portoit un noir semé

de fleurs qui faisoient un effet admirable.
Cette robe lugubre relevoit la

blancheur de son teint : ses yeux avoient

un peu perdu de leur vivacité : ils paroissoient
abattus, et laissoient voir

une tendre langueur qui me fit souhaiter
inutilement que la féte et duré un

jour de plus. Cette belle partit donc.

a peine I' eus-je perdue de vue, que

je commengai a craindre qu' elle ne se

livrat a quelqu' autre par principe de
religion, et n' oubliat le serment qu' elle

m' avoit fait : je connoissois par expérience
son attachement a la loi de Jatab.

L' amour m' avoit occupé jusque-la, et

je n' avois pas encore réfléchi aux obstacles
que j' aurois a surmonter pour sortir

de ce monastere. Je n'y eus pas plutét

fait réflexion, qu' ils me parurent insurmontables.
Je fus consulter Azaim, qui devoit

étre aussi embarrassé que moi ; mais quel
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fut mon étonnement de le trouver d' une
gaieté parfaite ! Ma surprise redoubla,
quand il m' apprit qu' il se trouvoit content
de la vie qu' on menoit a Alphea,

et qu' il n' en vouloit plus sortir. Etre
marchand d' esclaves, me dit-il, n' est
pas un sort assez brillant pour que je lui
préfere celui dont je jouis ici. Qu' ai-je



besoin d' aller courir la Perse pour chercher
de belles femmes qui ne sont pas

pour moi, tandis que de charmantes
viennent ici m' offrir leurs faveurs ? Est-il

un serrail a Constantinople mieux

fourni que ce monastere ? Ces raisons
etoient spécieuses, et |' avoue que sans
Zulime et ma mere, que je comptois

revoir quelque jour en France, elles auroient
fait impression sur mon esprit.

M' avez-vous donc suivi, lui dis-je,

cher Azaim, pour m' abandonner dans

ces déserts ? Voyez, me répondit-il,

ces rochers escarpés de tous cbétés :
comment sortir de ces lieux ? Ces habits
nous feront reconnoitre dans les

environs, et le moyen de ravoir les
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nétres ? Nouvel embarras auquel je n' avois
pas pensé. a quoi pensent les

amans ? Je demeurai un moment sans
pouvoir répondre a cette objection ;

mais enfin, aprés avoir réfléchi un moment :
cher ami, lui dis-je, demeurez

ici, j' y consens, je ne veux pas m' opposer
a votre bonheur : mais aidez-moi

a en sortir. Ces rochers sont affreux :

il est vrai ; I'amour me les fera surmonter :
quant a cet habit, je puis lui faire

prendre une autre forme, en le taillant

a la facon des nétres : I' étoffe en est a-peu-prés
semblable. Azaim me promit

tous les secours qu' il pourroit me donner.
Ce projet une fois formé, je bralai

de le mettre a exécution. Je vis avec
douleur qu' il falloit attendre jusqu' a la

nuit. Que cette journée me parut longue !
Je |' employai a faire le tour de

la petite montagne d' Alphea, pour
examiner quel seroit I' endroit le plus

facile a escalader. Tous me parurent
également escarpés et impraticables. De
quel affreux désespoir mon coeur n' étoit-il
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pas déchiré ! Je sentis cependant mon



espérance renaitre a la vue de quelques
fentes qui se trouverent dans un roc un
peu moins haut que les autres : cet endroit
me parut d' autant plus commode,

qu' il étoit environné d' un petit bois trés-épais ;
j' espérai qu' en montant déja fort

haut, a la faveur des arbres, il me seroit
facile de parvenir a la cime du rocher,
mettant dans les fentes qui s'y

trouvoient des branches d' arbres en forme
d' échelons. Comme ce lieu étoit fort
solitaire, je commencgai a en planter

déja quelques-unes, et me retirai en
attendant la nuit. Aprés avoir instruit
Azaim de mon projet, je ne m' occupai

plus que de Zulime, et du bonheur

de la revoir.

Mais a peine fus-je dans ma tente,

et avois-je commencé un habit turc

d' une de mes robes, que trois moines
vinrent m' arréter, et me conduire devant
le grand karken. Quelle scene

affreuse va s' ouvrir aux yeux de mes lecteurs !
Ce ministre redoutable m' apprit
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que le bois sacré, que j' avois cru

me couvrir, n' avoit servi qu' a me perdre,
en le cachant a mes yeux. Il s'y

etoit retiré sans doute pour vaquer a
qguelque sainte expédition. Il est inutile
de feindre, me dit-il d' une voix capable
de faire trembler les plus intrépides ; je
VOUS ai vu vous préparer a violer les
sermens sacrés que vous avez faits en
ma présence au grand Jatab, en prenant
cet habit. Vous savez le supplice destiné
aux laches fugitifs de ce temple.

Ma robe, qui fut apportée taillée en
pieces, servit a me convaincre encore
davantage de la fuite que je méditois ;
envain je voulus m' obstiner a tout nier,

j' avois trop de preuves convaincantes
contre moi. Le danger étoit grand. J' avoue
que pour cette fois la crainte I' emporta
sur I' amour ; j' oubliai un moment
Zulime, pour réfléchir a mon triste

sort : a mon age on pouvoit bien regretter
la vie. a peine suis-je né, me

disois-je, qu' il faut mourir de la mort
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la plus cruelle : c' étoit bien la peine de
naitre !

Je n' eus pas le tems de faire beaucoup
de ces sortes de réflexions ; on me
conduisit sur le champ dans un souterrain
affreux, plus propre a servir de séjour
aux morts qu' aux vivans, et bien capable
d' éteindre les vives impressions que
Zulime avoit faites sur moi. Les moines
portent tout a I' excés. Je ne devois

étre tiré de ce lieu terrible que pour

étre précipité dans des flammes : que

I' on congoive, si I' on peut, I' horreur

d' une pareille situation. Que si pres de
la mort, la vie nous paroit un présent

du ciel bien funeste !

Ne voyant point arriver I' heure fatale

de mon supplice, quelques foibles
rayons d' espérance commencerent a se
présenter a mon esprit : mais qu' ils se
dissipoient bientét, quand je réfléchissois
que j' aurois affaire a des moines,

c' est-a-dire, a des coeurs durs et sauvages !
Pour Zulime, quand j' aurois encore
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espére la revoir contre toute espérance,

je ne pouvois plus m' attendre a la trouver
sans quelle se fOt livrée a aucun

homme ; j' avois été absent trop long-tems.
Pendant un an que je demeurai

dans cette prison affreuse, j' eus le loisir
de faire des réflexions de toute nature.

Je me figurois bien que c¢' étoit Azaim

qui, par quelques ressorts secrets, reculoit
le jour de mon supplice. Il étoit
naturellement intriguant ; mais le moyen

d' espérer qu' il pat réussir ? La loi me
condamnoit.

Voyant cependant qu' un si long espace
de temps s' étoit écoulé, je ne

m' opposois plus que foiblement a I' espérance
qui cherchoit a se glisser dans

mon coeur, et je commengois a moins
géner mon imagination. Le premier

objet qu' elle peignit a mes yeux fut

Zulime sensible a mes feux. Je me rappellai
avec joie le jour heureux que je



regus ses faveurs pour la premiere fois.
C' est sur cette montagne, me disois-je,
que j' ai éprouve les plaisirs les plus
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sensibles et les peines les plus ameres.
Ah ! Tendre Zulime, que vous me

coltez cher ! Si je pouvois du moins
VOuUSs revoir encore et vous raconter ce
que je souffre pour vous avoir aimée,

je mourrois content.

J' étois occupé de ces idées charmantes,
lorsqu' on vint un jour ouvrir la

porte de ma prison : cela me surprit.

On me descendoit ordinairement a
manger par une espece de lucarne, qui
servoit aussi a me faire entrevoir le jour.
Etoit-ce la fin de ma vie ou de mon esclavage
que I' on venoit m' annoncer ?

Hélas ! C' étoit ma mort.

Il faut vous disposer a mourir, me

dit sans pitié un de mes confreres,

le blcher est tout prét. Quelle sentence !
Mes cheveux, qui avoient eu

le tems de croitre, se hérisserent sur

ma téte ; mes sens se troublerent ; tout
mon corps trembla et frémit a I' approche
de sa destruction. Je sortis enfin

du séjour des ombres, pour y rentrer
bientét, et revis le soleil pour la
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premiere fois depuis un an, pour ne

le plus revoir. Je fus conduit au blcher,
qui étoit dressé au tour de ma

tente, et qui devoit consumer avec moi
tout ce qui m' avoit touché. On me

jetta sur mon lit ; car je n' eus pas la
force de m'y trainer. Le jour commencaoit,
et le feu ne devoit étre allumé

qu' aprés le soleil couché ; car il falloit
demeurer un jour entier exposeé aux

yeux de tous les ministres de Jatab,

pour qu' effrayés de mon exemple, ils
fussent retenus par la crainte des supplices.
Au milieu de ce triste appareil, ou

tout m' annongoit ma ruine prochaine,

j' appercus Azaim. Il s' approcha de moi,
et m' apprit, en fondant en larmes,

qu' il avoit fait tous ses efforts pour reculer
I' heure de mon trépas ; qu' enfin

il falloit céder a mon infortune, et que

le tems étoit arrivé qu' il alloit perdre

le plus tendre des amis. Je le remerciai
de ses généreux soins, et le priai



de se souvenir de moi. Hélas ! Me dit-il,
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croyez-vous, cher Dely, que je

pourrai vous survivre ? Je mourrai avec
VOus ; nous n' aurons qu' un méme bdcher,
et ¢' est de ma main que partira la flamme
qui nous doit consumer. De votre main !
Repris-je avec étonnement. Oui, de ma
main, poursuivit-il ; ¢' est au dernier
novice a mettre la flamme au bdcher.

On m' a déja donné le fatal flambeau.

En vain j' ai réclamé les droits du I' humanité,
en représentant que vous étiez

le plus tendre de mes amis ; les indignes
ministres de Jatab, sourds a

ma voix, ont opposé a mes raisons les
ordres suprémes de leur infame prophete.
a ces mots nous nous precipitames

dans les bras I' un de I' autre pour

nous faire les derniers adieux, et

Azaim me quitta en pleurant pour se
préparer a ce triste ministere. Je demeurai
dans |' abattement d' un homme qui

n' attend que la mort. Je me voyois

prét a étre consumé par les flammes

sur le méme lit ou j' avois bralé
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d' autres feux environ un an auparavant.
Cette réflexion fut la derniere dont

je fus capable. Je ne pouvois plus

que lever mes foibles yeux au ciel,

pour lui demander de me faire expirer
de douleur avant le moment

destiné a mon supplice : ¢' étoit mourir
trop de fois. Il étoit a peine

midi.

Un bruit confus d' instrumens que

j' entendis tout d' un coup excita encore
ma curiosité. J' appris bientot que c¢' étoit
une jeune femme qui venoit consacrer
son fils premier né au culte des

autels, et que mon supplice seroit

remis au lendemain : il étoit défendu

de faire mourir personne un jour de

féte. Reculer ma mort, c' étoit I' avancer.



Je perdis toute connoissance, et j' allois
rendre le dernier soupir, quand

Azaim vint me dire que c' étoit Zulime

qui venoit offrir mon fils a Jatab.

Fils malheureux ! M' écriai-je ;

mere infortunée ! Et encore plus malheureux
pere ! Pourquoi sommes-nous
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nés ? Je viens de parler a Zulime,

me dit Azaim, et de lui conter notre
funeste histoire. Elle me suit fondant

en larmes. Elle veut vous voir. La

VOICI.

Quel spectacle pour un tendre amant !

Je rappellai en un moment toutes mes
forces pour lui dire : venez, chere

Zulime, venez recevoir les derniers
soupirs du tendre et fidele Dely ; c' est
pour vous avoir aimé que je meurs ;

mais je meurs content, puisque c' est
entre vos bras que je rends la vie. Je
voulus lever mes mains pour |' embrasser ;
elles retomberent de foiblesse.

Non, vous ne mourrez pas, me dit-elle

d' un ton ferme : j' ai une grace

a demander aujourd' hui a Jatab en faveur
de I' offrande que je lui fais de

mon fils ; ¢' est votre vie que je demande ;
on ne peut me la refuser ; je sais la

loi : vivez, cher Dely, et m' aimez :

Azaim m' a tout dit. Venez voir votre

fils aux pieds des autels qui leve pour
vous ses petites mains au ciel.
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Recevoir en un moment, et Zulime,

et la vie, étoient des biens si grands,
qu' ils surpassoient mes espérances. Je
doutai quelque tems si je n' étois pas
dans le transport : mais je fus bientét
convaincu d' une vérité si consolante ;
les yeux de Zulime avoient

ranime les miens, et sa bouche,

qu' elle porta sur mes levres, rappella
mon ame fugitive. C' est dont vous,
belle Zulime, lui dis je, qui me rendez



la vie ? Oui, ¢' est moi méme, repartit-elle,
je ne vous ai pas oublié

un seul moment : j' ai été fidele au serment
que je vous ai fait de ne point

voir d' hommes avant vous au sortir du
temple d' Alphea. J' allois demander au
grand Jatab, pour la grace qu' on ne

peut me refuser, de me laisser sortir

d' ici sans avoir eu de commerce avec

le grand karken ; mais racheter votre

vie m' est un bien plus doux : je cours

la demander et me faire relever de mon
serment. Quelle scene nouvelle ! Non,

lui dis-je dans le premier mouvement,
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laissez-moi mourir plutét,

chere Zulime, et me demeurez fidelle.
Quoi, cher Dely, reprit-elle, vous

voulez mourir ! Y pensez-vous ? Mourons
donc tous les deux. Qu' on mette

le feu au bacher. Elle vouloit I' y mettre
elle-méme ; mais Azaim I' entraina
malgré moi, et |' appris bientot qu' elle
avoit obtenu ma grace. Une vie qui

me codtoit si cher pouvoit-elle m' étre
précieuse ? Je vis, sans en marquer de
joie, qu' on éloignoit de moi les préparatifs
de ma mort, et qu' on me

rapportoit mes premiers habits. Zulime
reparut a mes yeux ; mais sans mon fils,
qu' elle portoit entre ses bras, peut-étre
I' aurois-je fuie. J' embrassai ce

cher fruit de toute ma tendresse, et

vis avec douleur qu' il falloit le laisser
dans ce lieu infame. Je le recommandai
a Azaim qui, instruit par mon exemple,
ne devoit pas étre tenté de sortir du
monastere. Je fus délivré par un miracle.
Mahomet n' en fait pas tous les
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jours. Je fus reconnu publiguement
indigne de demeurer davantage au
temple d' Alphea, et reconduit hors

de son enceinte avec la derniere infamie ;
mais le plaisir que j' avois d' en



sortir avec Zulime me tenoit lieu des

plus grands honneurs.

Il est tems de tirer mes lecteurs de ce
séjour d' horreur, pour les transporter
dans un lieu plus aimable. Je revis

enfin I' habitation d' Asor, cette cabane,

si charmante a mes yeux depuis

que 'y avois vu Zulime. Mon goat

pour cette fille n' étoit plus si vif a la

vérité ; mais je ne laissois pas de I' aimer
encore, et elle me fut bientot

aussi chere qu' auparavant. Pouvois-je

la hair d' un crime autorisé par sa religion,
et commis pour me rendre la

vie ? Je tachai donc a bannir cette idée
de mon esprit, pour me livrer tout

entier au plaisir qu' inspiroient les réjouissances
champétres qui se donnerent

au retour de cette jeune persane.
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Que je jouis peu de tems de ce bonheur !
Un marchand arménien, qui

arriva pour acheter des femmes, me
replongea dans le chagrin le plus amer.
Parmi celles qui embélissoient cette

féte, il en choisit plusieurs, et Zulime

fut la premiere sur qui il jetta les

yeux. Il la mit & un prix si haut, qu' il

me fut impossible de couvrir son enchere :
je n' avois d' argent que ce

qu' Azaim m' avoit donné en sortant du
monastere. Je connoissois Zulime, et

j aurois eu tout a espérer de son coeur,
si elle et pu disposer d' elle ; mais son
pere de qui elle dépendoit, étoit un

de ces hommes intéressés a qui I' argent
fait tout faire. Il fut sourd a mes

prieres et aux larmes de sa fille, lui
disant, que puisqu' il falloit se séparer

d' elle, et la vendre, il étoit juste de
préférer celui qui lui en donnoit davantage.
Quel coup de foudre pour moi !

Je suis né pour me trouver dans de
semblables situations. Je ne sais si
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I' état dans lequel j' étois a la montagne
d' Alphea, quand Zulime vint

m'y rendre la vie, étoit plus déplorable
que celui ou je me trouvai alors.

Seul, et sans défense au milieu de ces
déserts, quel parti pouvois-je prendre ?
Quoi, me disois-je en moi-méme,

il y a donc des peres assez barbares
pour sacrifier ainsi leurs enfans a un

vil intérét ! J' avois eu peine a le croire
jusqu' alors ; mais depuis mon voyage

en France, j' ai de quoi m' en convaincre.
[l n' est point de pays si fertile

en peres si dénaturés. Rien n' y est

si commun que de les voir vendre

leurs filles au plus offrant, en les arrachant
malgré elles des bras d' un tendre
amant. Que d' exemples j' ai vus de ce
que j' avance pendant mon peu de séjour
a Paris.

Il fallut donc céder Zulime a I' arménien ;
mais ce ne fut que pour la

lui ravir plus aisément. Je ne cachai

ma douleur que pour dérober a Asor

la connoissance du projet que je méditois ;
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c' étoit d' enlever secrétement

sa fille pendant la nuit suivante. Le
soleil avoit déja fait plus de la moitié
de sa course ; il n' y avoit pas de tems
a perdre. Je savois que si j' étois pris
par ceux qui ne manqueroient pas de
me poursuivre, il m' en codteroit la

vie ; mais j' étois résolu de mourir plutot
que de céder Zulime. Je demandai

qu' il me fat du moins permis de lui
faire mes derniers adieux. Ce fut tout
ce qu' Asor crut devoir faire pour sa
fille. On nous laissa libres un moment.
Je le mis a profit.

a peine flmes-nous seuls, que je
demandai a Zulime si elle me quittoit
a regret. En doutez-vous, reprit-elle
avec une tendresse qui m' assuroit

de sa sincérité ? Et bien, lui dis-je, si
vous m' aimez, suivez-moi. Quelle

fut ma joie de lui entendre répondre
qu' elle n'" auroit pas de plus grand plaisir !
L' amour est de tous les pays du
monde. Ce dieu lui fit oublier pour



cette fois qu' il lui étoit défendu de sortir
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de I' habitation d' Asor sans son aveu.
La nature parloit sans doute autrement
a son coeur, et lui disoit qu' un pere,

en s' opposant au bonheur de sa fille,
perdoit ses droits. La nature les lui
donne, mais c' est a la tendresse et a
I'amour a les lui conserver.

Cette belle me demanda avec empressement
si je savois quelque moyen

de la tirer des mains de I' arménien.

Je lui répondis que le seul qui lui pGt
réussir étoit de profiter de la nuit

pour venir me rejoindre a un endroit

du désert que je lui indiquai ; que j' allois
la quitter en apparence, comme

si je ne devois jamais la revoir. Elle

me promit avec joie de me suivre. Je

la quittai en pleurant, ne voulant pas
demeurer plus long-tems avec elle,

de crainte de faire naitre quelque soupgon
dans I' esprit d' Asor, a qui je fus

dire adieu.

Je partis donc seul de ce désert,

sans ami, sans maitresse, incertain si

j' aurois le bonheur de revoir jamais
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Zulime ; car mille événemens, auxquels
on ne s' attend pas, pouvoient

me la ravir. N' étant plus soutenue par
ma présence, et encouragée par mes
conseils, ne pouvoit-elle pas changer

de sentiment, et partir le lendemain
avec I' arménien ? Et si fidele a sa promesse,
elle s' échapoit de la maison

de son pere, n' avois-je pas encore

a craindre qu' on ne la poursuivit ? Et
comment aurois-je pu la défendre !

J' étois agité de toutes ces différentes
réflexions quand j' arrivai a I' endroit
désigné, d' ou je découvrois aisément
toute I' habitation d' Asor sans étre vu de
personne.

Quoiqu' il fit déja tard, le reste du



jour me sembla d' une longueur insupportable.
Le soleil me paroissoit immobile.

En vain de hautes montagnes

sembloient s' élever exprés pour le cacher
plutdt, il ne cessoit point de

m' éclairer de sa lumiere importune. Un
rocher bienfaisant me la cacha tout-a-coup ;
mais j' eus encore la douleur de
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voir long-tems ses rayons mourans
dorer la cime des montagnes opposeées.
[l disparut enfin, et la nuit, si

long-tems attendue, répandit ses voiles
sur ces déserts.

Un autre eut sans doute tremblé de

se trouver ainsi seul au milieu du silence
et des ombres. Un calme profond

n' effraie pas moins qu' un bruit terrible.
Pendant la nuit tout grossit a nos

yeux ; nous croyons voir par tout des
hommes armés. Le vent agite-t-il une
feuille, on parle, ou I' on marche,

dit-on. Grace a |' amour qui m' occupoit
tout entier, je ne tremblai que

de la crainte de ne plus revoir Zulime.
Elle ne paroissoit point. Je craignis

qu' elle ne se fat égarée, la nuit étant
fort sombre ; mais j' eus assez de bonheur
pour revoir ce cher objet de mon

amour. J' entendis marcher ; je courus ;
c' étoit Zulime hors d' haleine. Est-ce
vous, Dely, me dit-elle, en se jettant
entre mes bras ? Fuyons, on nous
poursuit. La force lui manquoit. Je ne

p86

pus que la transporter sous un rocher
voisin, ou j' avois préparé un lit de
mousse pour la recevoir, et I' y faire
reposer quelque tems.

Le calme qui régnoit me fit penser

que la crainte d' étre poursuivie lui

avoit fait croire qu' on la poursuivoit

en effet. Je ne me trompois pas. Apres
avoir encore prété ' oreille quelque

tems sans rien entendre, je remis Zulime



de sa frayeur, et nous nous éloignames
a la faveur de la lune qui commencoit

a paroitre. Elle étoit si belle,

et le tems devint si clair, que je craignis
qu' il ne nous nuisit plus qu' il ne nous
seroit favorable.

Zulime connoissoit les lieux. Elle

me conduisit en moins de trois heures
au bord d' un grand fleuve, nommé Koban,
qui baigne le pied du mont Caucase.

Il faut, cher Dely, me dit-elle,

nous éloigner de ces déserts, nous n'y
serions pas en sureté nil' un ni I' autre ;
fuyons. Je crus que si nous pouvions
traverser ce fleuve nous n' aurions plus
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rien a craindre ; mais il faisoit un bruit
si terrible en coulant parmi des rochers,
que j' imaginai la chose impossible.
Nous ne laissames pas de le cétoyer,
dans I' espérance de trouver quelqu' endroit
plus tranquille et moins large.

Las de marcher en vain, nous nous
reposames, accablés de fatigue, et le
sommeil nous surprit.

[l étoit grand jour quand nous nous
éveillames. Les premieres paroles que
je pronongai furent des plaintes que

j' adressai au ciel, en réfléchissant a
ce que nous allions devenir. C' est le
défaut de tous les amans, de ne jamais
prévoir les suites funestes des premieres
démarches que leur passion leur

fait faire. Ou vous ai-je conduite,

dis-je a Zulime, et quel triste sort

vous ai je procuré ! Vous étiez digne

d' un plus heureux. Destinée par votre
beauté a faire I' ornement du serrail

de quelque riche bacha, vous eussiez
eu une foule d' esclaves empressés a
vous servir ; et en ce triste lieu nous
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ne trouverons pas seulement a nous
servir nous-mémes pour pouvoir aux
nécessités de la vie.



C' est a tort que vous vous plaignez,

me dit tendrement Zulime ; ce lieu

me paroit le plus beau du monde,
puisque je vous y Vois, que je puis

vous Yy servir et vous aimer. Accoutumé
a vivre dans les villes, vous ignorez

les ressources que nous avons dans

ce désert. De quoi vivois-je a |' habitation
de mon pere ? De fruits, de légumes,
enfin de tout ce que la terre

offre ici a mes yeux : ce fleuve méme

n' a-t-il pas des poissons de toute espece ?
Mes mains sauront faire usage

de tout. On est assez riche quand on
possede ce qu' on aime.

De dire que Zulime me tint ce discours
mot pour mot, c' est ce que je

ne puis assurer ; je n' ai pas assez bonne
meémoire : j' en rends le sens ; c' est tout
ce qu' on peut exiger de ' historien le
plus exact.

J' admirai quelle ressource c' est pour
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un homme qu' une femme élevée a la
campagne : et en comparant Zulime a
toutes nos dames de Constantinople,

qui, par la superfluité de leurs ajustemens
et de leurs folles dépenses, sont
capables de ruiner la fortune la mieux
établie, je vis quel trésor j' avois acquis
en m' attachant cette persane.

Vous me rassurez, lui dis-je, belle
Zulime, en trouvant des remedes a mon
imprudence ; contens de nous aimer,
vivons donc en ces lieux, inconnus a

tout I' univers, |' y consens, trop heureux
de vous posséder ; loin de vous,

je ne regretterois que vous ; en votre
présence je ne dois rien desirer ; mais,
pour plus de s(reté, ajoutai-je, il faudroit
mettre ce fleuve entre Asor et nous.

Le mont Caucase que nous découvrons
de I' autre cbté, nous offre une retraite
sure et tranquille ; ces lieux me paroissent
inhabités : le soleil ne s'y levera que pour
nous, nous le verrons naitre et mourir

en nous donnant de nouvelles preuves
de notre amour.
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Marchons, me dit Zulime ; je suis

préte a vous suivre par-tout. Nous remontames
le Koban encore pendant

quatre jours : plus nous avancions, plus
son lit diminuoit de largeur : enfin le
trouvant qui couloit lentement parmi

des roseaux, nous le traversames. Arrivés
a I' autre bord, nous nous enfongames
dans les gorges du Caucase, et un

petit bois charmant, arrosé d' une claire
fontaine qui en sortoit a travers des
rochers, nous engagea a choisir ce lieu
pour notre demeure.

Jusques-la nous n' avions encore servi
de dieu que I' amour. Zulime commenca
a se prosterner du cbété de la montagne
de Jatab, et a prier ce prophete de nous
étre favorable. Comme il n' y avoit que
moi d' homme en ce désert, il m' importoit
peu que Zulime ft jatabiste,

ou tout-a-fait mahométane ; je n' avois
pas a craindre qu' elle abuséat de la loi de
Jatab, qui lui prescrivoit de ne refuser
ses faveurs a aucun homme.

Je me mis a batir une petite cabane
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couverte de feuillages, a la fagon du

pays. Tandis que j' étois occupé a ce

doux travail, quel plaisir n' avois-je pas

de voir I' aimable Zulime préparer de son
c6té un repas frugal, apprété par des
mains si cheres ! Que ces mets me sembloient
délicieux ! J' eus préféré a la table

des rois le gazon sur lequel ils étoient
servis, et ' eau pure qui nous désaltéroit,
au nectar des dieux de la fable.

Persuadé que ce désert étoit inhabité,

je m' éloignois quelquefois de Zulime,

pour jouir du plaisir de la voir redoubler
ses caresses a mon arrivée, et me conter
ses craintes. Je me cachois méme souvent,
et sans la perdre de vue, je me

plaisois a I' entendre m' appeller a haute
voix par les noms les plus tendres. Je

n' avois pas de joie plus parfaite que celle
de me venir jetter a son col, au moment
qu' elle me croyoit perdu et que ses larmes



commencoient a paroitre. Quelle
satisfaction pour moi de les essuyer,
apreés les avoir fait naitre ! Elles m' étoient
d' autant plus précieuses, que
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I'amour, qui les faisoit couler, bientot

les essuyoit.

Ce fut-la le tems le plus beau de ma

vie. Que n' edt-il duré toujours ! a peine

un mois fut-il écoulé, que je retombai

dans le plus grand des malheurs. Quel
funeste revers ! Quel changement affreux
va succéder a une si charmante !

Un jour que je m' étois éloigné plus

qu' a I' ordinaire, pour connoitre un peu

le pays que nous habitions, quelle fut

ma douleur de ne plus trouver Zulime,

a mon retour ! Je crus d' abord, qu' accoutumée
a mes jeux, elle s' étoit aussi cachée

a quelque part, pour me donner le plaisir
de la retrouver ; mais ce fut inutilement
que je la cherchai, et que je fis

retentir ce désert de mes cris : je n' entendis
gue ma voix réfléchie par les échos,

qui me renvoyoient le nom de Zulime,
sans que nul endroit I' offrit a mes yeux ;
et le soleil se coucha pour cette fois sans
nous trouver réunis. Quelle nuit affreuse !
Semblable a un furieux, je courus les

bois, je franchis les rochers, les précipices.
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La crainte de mourir n' arréte pas

les amans désespérés ; quelque génie
bienfaisant les sauve sans doute de leur
propre fureur.

Je tombai enfin accablé de fatigue,
incertain du chemin que je devois prendre.
Ma voix mourante alloit répéter le

nom de Zulime pour la derniere fois,
lorsque I' éclat d' un grand feu, qui vint
frapper mes yeux tout d' un coup, me les
fit porter attentivement sur I' endroit d' ou
il partoit. Un amant se désespere d' un
rien, et un rien lui rend I' espérance. Ce
feu me fit croire que Zulime, s' étant



égarée en me cherchant, avoit peut-étre
allumé ce feu, pour me marquer I' endroit

ou elle étoit. J' oubliai en un moment

le chemin que j' avois fait, pour

en entreprendre encore un plus considérable.
Je ne marchai pas, je volai, guidé par la
flamme, sans que nul obstacle

pat m' arréter. De tems en tems je

prétois I' oreille ; je croyois méme entendre
sa Vvoix ; je lui répondois que je serois

bient6t a elle. Que de tendres embrassemens
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je lui préparois ! Mais bientét, au

lieu de larmes de joie, ce furent des
larmes de douleur qu' il me fallut répandre.
Le soleil étoit levé quand j' arrivai a

I' endroit ou j' avois appergu le feu ; je ne
vis que de la cendre et quelques os épars,
reste malheureux d' une personne qui
avoit été dévorée par la flamme. Il ne

me fut plus permis de douter que ce
désert ne fat habité par quelques tartares,
et que Zulime étoit sans doute

tombée entre leurs mains. Etoient-ce ses
membres déchirés que j' appercevois ?
Comment me convaincre dans ce doute
cruel, plus affreux mille fois que la

mort ? Envain j' interrogeois cette

cendre encore fumante, et I' arrosois de mes
pleurs : que pouvoit-elle me répondre ?
Zulime, ma chere Zulime, m' écriai-je

dans les transports de la douleur la plus
amere, est-ce votre cendre infortunée

que je foule aux pieds ? a quelques pas
de la j' appergus sur le sable les traces de
plusieurs personnes. Je m' étudiai a déméler
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si je ne reconnoitrois point le

pied de Zulime. Il étoit facile : elle

portoit un petit soulier d' une forme
singuliere. a peine eus-je fait quatre pas,
que je |I' appergus grave sur le sable. a
cette vue je reculai saisi d' horreur, en
m' écriant : ¢' en est donc fait, je ne vous
verrai plus !



a ces mots, je tombai sur un des especes
de bancs qui environnoient cette

petite place, et laissai aller ma téte

contre un des arbres qui la couvroient,
sans penser que si Zulime avoit été brilée
par ces tartares, j' avois a craindre

un sort semblable ; mais les amans
raisonnent-ils ? J' étois incapable de la
moindre réflexion.

Je ne sortis de cet assoupissement

mortel qu' a la voix d' un respectable
vieillard qui parut tout-a-coup devant

moi. Sa présence m' effraya d' abord :
mais sa parole me rassura bientét. Qui
étes-vous aimable etranger, me dit-il ?
Quelle tempéte a pu vous jetter sur

ce rivage ? Qui que vous soyez, repartis-je,
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daignez m' apprendre si Zulime

vit encore, et qui me I' a ravie : c' est elle
que je cherche en ces lieux. Cessez de
craindre pour ses jours, interrompit
Hussein (c' est ainsi que ce vieillard se
nommoit), vous la reverrez : mais ce

lieu n' est pas sUr pour vous : suivez-moi,
que j' entende le récit de vos malheurs,

et que je vous conte les miens. a ces
mots il me prit par la main, et me
conduisit dans une caverne voisine, ou

j entrai en tremblant. Est-ce ici, lui dis-je,
que je dois revoir Zulime ? a votre
impatience, reprit Hussein, je vois que
cette fille vous est bien chere. Plus que
ma vie, lui répondis-je. Hé bien, ajouta-t-il,
qu' il vous suffise pour un moment

de savoir que jamais elle ne fut moins

en danger.

Je suis un prince, issu du sang malheureux
des sophis de Perse. Cet avanturier
Thamas-Koulikan, qui occupe le

trébne de mes ancétres, regne-t-il

avec tranquillité sur ses nouveaux sujets ?
Est-il possible que tous les rois de la
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terre ne soient pas réunis pour soutenir



un prince légitime contre un sujet rebelle ?
lls apprennent par leur silence

qu' un heureux téméraire n' ayant rien a
hasarder, peut tout entreprendre. Contraint
de fuir pour éviter le sort de
Schah-Thamas, je me suis retiré dans ces
déserts inconnus.

J' appris a Hussein que Koulikan solidement
établi sur un tréne usurpé, sembloit

n'y plus chanceler. Qu' il regne,

me répondit cet infortuné prince, en
poussant un profond soupir ? Puisque

les dieux protegent de semblables rois,

et que les rois intéressés a cette querelle
n' en tirent pas vengeance, j' aurois

honte de régner ; le trdne est déshonoré.
Les habitans de ces montagnes m' ont
regu parmi eux sans me connoitre, et

ont recu pour moi une telle vénération,
que le chef de leur religion étant mort,

ils m' ont forcé de prendre sa place. Ces
peuples, poursuivit-il, adorent une

idole ridicule, a qui je fais rendre tous

les oracles que je crois nécessaires pour
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leur tranquillité. Par cette voie je regne

en ces lieux avec plus d' empire que si

j' en étois le roi, puisque I' espece de
souverain qui commande vient prendre

I' ordre de I' idole, qui ne parle que

par ma voix. Je vois, grand prince,

lui dis-je, que vous étes tout-puissant,

en ce désert, et que vous pouvez me

rendre Zulime ; mais vous ne m' en

parlez pas, seigneur. Avant que de

vous instruire de son sort, ajouta Hussein,

il faut que vous sachiez que les

femmes du mont Caucase sont épouvantables,
et qu' elles ont la vanité de se

croire charmantes : aussi les hommes ont-ils
rarement commerce avec elles ; et

sans leur religion, qui leur ordonne

de les voir certains jours de I' année, ces
montagnes manqueroient bientét d' habitans.
Il'y a quelque tems que Kakoukan,

chef de ces tartares, vint se

plaindre a la divinité de ce désert de ce

qu' elle leur donnoit des femmes si

ridicules : comme je ne sais ce que c' est que
de désespérer personne, je lui répondis,
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par la bouche de I' idole, qu' une jeune
beauté lui seroit accordée quelque jour
pour peupler avec lui ce désert de femmes
adorables. Kakoukan, qui trouva

hier en chassant votre Zulime dans ces
foréts, la prit pour cette aimable mortelle
qui lui est promise par I' oracle,

et la conduisit au temple pour me la
présenter.

Surpris a cette vue, autant qu' on

peut I' étre, et curieux de savoir de cette
belle qui elle étoit, ne voulant pas la
livrer a ce brutal sans la connoitre, je
répondis a Kakoukan, pour gagner du
tems, qu' il falloit offrir un sacrifice
solemnel au dieu protecteur de cette
contrée. En méme-tems un grand bicher
fut allumé, et une biche blanche
immolée. C' est donc-1a, lui dis-je avec
étonnement, le sujet des flammes que

j' ai appergues cette nuit s' élever de cet
endroit ? Oui, me dit Hussein. Apres

le sacrifice, poursuivit-il, je conduisis
Zulime dans un endroit sacré du temple,
ou elle a passé seule le reste de la
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nuit, et Kakoukan I' est venue prendre

ce matin en grande pompe pour la mener
sur le bord de la Mer Noire, qui

n' est pas éloignée, et ou il a de vastes
jardins, pendant que I' on fait des
préparatifs d' une féte sauvage qu' il lui veut
donner aujourd' hui.

Hé ! Que vous a dit Zulime dans

I' entretien que vous avez eu avec elle,
dis-je a Hussein ? Qu' elle fuyoit de

chez son pere, me répondit-il, avec

un turc nommeé Dely, pour qui elle

avoit congu I' amour le plus tendre. Elle
m' a conjuré de mettre tous mes soins a
vous chercher. Je le lui ai promis,

apres ' avoir instruit du role qu' elle devoit
jouer devant les tartares, en affectant
une joie qui pat cacher sa douleur.

J' étois accoutumeé depuis quelque

tems a passer rapidement de la joie a

la tristesse, et de la tristesse a la joie.



Elle n' est donc pas morte, m' écriai-je,

et ce n' est pas sur ses cendres que j' ai

versé des pleurs ? Dieux qui I' avez conservée,
rendez-la moi fidelle. Je me
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jettai en méme-tems aux genoux de
Hussein, et le conjurai, les larmes aux
yeux, de sauver Zulime de I' amour de
Kakoukan.

Il ne faut rien précipiter, me dit ce

vieillard avec bonté. Ne craignez point

de violence ; les habitans de cette contrée
conserveront pour votre Zulime,

un respect inviolable ; je le leur ai
ordonné. Il ajouta que, résolu depuis
longtems de quitter entiérement la Perse, de
crainte d' étre enfin reconnu, il n' attendoit
que le moment favorable pour

passer en Turquie, et qu' il seroit charmé
de nous y accompagner.

J' ai, poursuivit-il, tout ce qu' il faut

pour ce voyage, dont je suis uniquement
occupé depuis un an. Quand la

nuit sera venue, ajouta-t-il, je vous
conduirai dans un petit navire, dont
Kakoukan se sert pour aller dans une

isle voisine. Comme cette mer est fort tranquille,
iln'y a dans I' espece de port

que couvre ce petit bois sacré que
quelques barques de pécheurs que nous
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coulerons a fond pour n' étre pas poursuivis.
Prét a mourir de douleur, un moment

me rendit I' espérance de revoir

Zulime, et bientét Constantinople avec
elle. Grand prince, dis-je a Hussein,

en me jettant a ses genoux, fussiez-vous
assis sur le trobne de vos peres, il

ne seroit pas en votre pouvoir de me
faire un plus riche présent que celui

que je vais recevoir de vous en ce désert.
Zulime, que vous me rendez, est

plus chere a mes yeux que tous les trésors
que vous possédez. Mais pourrai-je

la revoir ? N' est-ce point une illusion ?
Non, vous ne pouvez me tromper ; je
vois briller en vous cette majesté sacrée
que le ciel grave sur le front de ceux

qu' il fait naitre pour nous commander.
Pardonnez, seigneur, un doute causeé
par un exces d' amour. Oui, le bien

que j' attends de vous est si grand et
surpasse si fort mes espérances, que j' ai
peine a le croire. Quoi ! Je reverrois



Zulime.
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Oui, vous la reverrez, poursuivit

Hussein. Je vais vous mener dans un
endroit, d' ou, sans étre vu, vous

pourrez découvrir la féte qu' on va lui donner.
a ces mots, il me conduisit dans

une caverne sombre et fort profonde,
fabriquée dans le roc, d' ou I' on découvroit,
a travers d' un feuillage épais une

petite plaine, environnée d' arbres ;
plusieurs hommes y étoient occupés aux
préparatifs de la féte. Hussein m' apporta
quelque nourriture, me quitta,

en me promettant de venir me rejoindre.
Apres avoir attendu quelque tems

avec toute I' impatience d' un amant,
Zulime parut enfin a mes yeux :
Kakoukan la fit monter avec lui sous une
espece de trbne champétre, fait de
branchages et de fleurs. Que j' aurois
bien voulu entendre ce que ce tartare

lui dit, et la réponse qu' elle lui fit ?

Je remarquois avec plaisir a travers la
gaieté feinte de Zulime une secrette
mélancolie, qui me fit connoitre combien
elle étoit sensible a ma perte. Mais
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Hussein n' eut pas plutét trouvé le

moment de lui dire que j' étois témoin secret
de cette féte, qu' elle ne put modérer

I' excés de sa joie ; elle en donna

de marques si sensibles, que Kakoukan prit
pour lui les transports qu' elle

laissa éclater. De jeunes hommes formerent
des danses, et firent divers

tours de force et d' adresse devant eux.
Zulime couronnoit les vainqueurs.

Envain ses yeux cherchoient a me
découvrir ; tandis qu' ils pergoient jusqu' a
mon coeur, ils ne pouvoient m' appercevair,
malgré toute leur vivacité.

Quel doux spectacle pour moi ! Et que

ma situation étoit différente de celle

que j' avois éprouvée quelques heures



auparavant, lorsque je pleurai Zulime
devant le bdcher, que je croyois la

voir consumeée ! Je voyois avec joie
que c' étoit d' un autre feu que cette
belle étoit embrasée. Que d' amoureux
regards furent lui rendre compte de
tout ce que j' avois souffert depuis que
je I' avois perdue ! Je lui contois mes
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peines, mes craintes, mes espérances,
congues et détruites en un moment,
sans faire réflexion qu' elle ne pouvoit

m' entendre. Zulime me savoit présent ;
j' étois satisfait. Je n' aurois pu la laisser
dans la cruelle incertitude de ne savoir

si elle me reverroit jamais ; je savois par
ma propre expeérience, combien cet

état étoit terrible. Je vous revois donc
enfin, chere Zulime, lui disois-je tout

bas, je vous revois fidelle ! Il me sera
bientét permis de vous serrer entre mes
bras. Les seuls amans peuvent s' imaginer
la douce ivresse qui s' empare du

coeur dans ces sortes de situations ; en
effet quel moment plus charmant que
celui qui présente a nos yeux la personne
que nous aimons, apres |' avoir pleurée.
Le bruit de quelqu' un que j' entendis
marcher assez prés de moi, m' obligea
de me retirer dans le fond de la caverne ;
je reconnus bientét que c' étoient des
femmes de cette contrée, au portrait
affreux que Hussein m' en avoit fait.

Il n" avoit rien exagéré. Elles me firent
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frayeur : leur teint est jaune, livide

et leurs yeux enfoncés sous un front

d' une largeur énorme ; elles ont le nez,
en récompense, si petit, qu' il paroit

a peine au milieu de deux joues des
plus renflées, entre lesquelles il est
comme enseveli ; pour le menton, elles
I' ont extraordinairement pointu et fort
pres de leur bouche, qu' elles ont d' une
largeur démesurée. Quel portrait ! Que



Zulime devoit paroitre belle a Kakoukan !
Elle, dont les yeux vifs et tendres

tout ensemble son couronnés du plus
beau front du monde, sur lesquels les
jeux et les ris paroissent avoir établi

leur coeur. Quelle fut la surprise de

ce barbare a la vue d' une femme si
aimable, dont la blancheur dat I' éblouir !
Je n' eus pas le tems de penser a ce
que j' avois a craindre d' un semblable
rival. a peine eus-je appercu les femmes
de cette contrée, qu' elles me plongerent dans bien
d' autres craintes.

Voyons, dit a sa compagne la premiere
que j' entendis parler, voyons si
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cette beauté dédaigneuse a toutes les
graces que nos maris lui trouvent. Elles
étoient deux. S' étant placées dans I' endroit
que je venois de quitter, elles
commencerent par critiquer Zulime.

Qu' a-t-elle donc de si charmant pour
nous étre préférée, disoit I' une ? Rien
du tout, répondit I' autre ; nous la valons
bien. C' est sans doute cet air étranger
qui charme nos époux. Vengeons-nous
du mépris qu' ils font de nos charmes,

et de I' injuste préférence qu'ils lui
donnent sur nous. Il doit naitre d' elle,
dit-on, des femmes qui lui ressembleront,
pour peupler ces montagnes.
Souffrirons-nous cet affront ? Faisons
mourir cette nuit cette étrangere.

Quel horrible projet ! Et quelle situation
plus horrible encore pour un amant

qui I' écoute ! Triste jouet du caprice

du sort, je n' étois pas au bout de mes
malheurs ; je devois encore vous donner
bien des pleurs, chere Zulime. Pourquoi
étois-je sans armes ? Au péril de

ma vie, j' aurois immolé a ma vengeance
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ces deux cruelles victimes. Si
je ne suivis pas le premier mouvement
de la fureur qui me transportoit,



ce fut dans I' espérance de pouvoir

m' opposer plus aisément au dessein barbare
de ces furies, en écoutant leur

complot. L' une vouloit précipiter Zulime
dans la mer ; I' autre mettre le feu

dans I' endroit ou elle passeroit la nuit,
fusse dans le temple méme de I' idole.
Ce dernier sentiment prévalut :

de quoi une femme jalouse et cruelle

n' est-elle pas capable ? La religion est
un foible obstacle pour servir de frein

a sarage.

Je ne pus entendre sans frémir ces
redoutables mégeres. Si elles ne fussent
pas sorties, j' allois paroitre, et par un
coup d' imprudence, perdre peut-étre,
et ma vie et celle de Zulime. a peine
eurent-elles disparu, que je me remis

a leur place, pour revoir I' innocente
victime de leur jalouse fureur. Elle
ignoroit les nouveaux malheurs qui
nous menacgoient.
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Je la trouvai toujours transportée de

cette joie que Hussein lui avoit rendue,

en lui apprenant que j' étois retrouvé. Pour moi,
que je la revis avec

des yeux bien différens, et qu' un moment
avoit apporté de changement

dans mon coeur ! Faut-il échouer si pres

du port, m' écriai-je ! Encore quelques
heures, et Zulime étoit entre

mes bras : mais non, le ciel impitoyable

ne m' a pas fait pour jouir d' un

bonheur si doux.

Un amant ne perd pas tout-a-coup

I' espérance : ces tristes réflexions étoient
de tems en-tems suivies de plus
consolantes. Non, le ciel, me disois-je, n' est
pas injuste. Que lui ai-je fait, pour

m' accabler de tant de maux ? |l ne veut

pas que Zulime périsse. |l n' a sans doute
conduit ici ces femmes barbares, que

pour me donner connoissance de leur
détestable complot, afin de pouvoir le
rendre inutile. Ce n' étoient-la que des
espérances, et |' arrét de mort étoit réellement
prononcé. Avec quelle impatience
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ne desirois-je pas revoir Hussein, pour
prendre ensemble des mesures capables
de prévenir |' effet des menaces de ces
emportées.

Zulime disparut avec Kakoukan, et

me laissa seul plongé dans la tristesse la
plus profonde. J' allois expirer de douleur,
si Hussein ne fit venu a mon

secours.

Qu' avez-vous donc, me dit-il ? D' ou
peut venir cette langueur qui vous
accable, si pres de revoir votre Zulime ?
Hélas ! Lui répondis-je en soupirant,

nous ne fimes peut-étre jamais si loin du
port ; il nous reste encore une furieuse
tempéte a essuyer. Les femmes de cette
contrée ont juré la perte de Zulime :

elles doivent I' ensévelir cette nuit sous
les ruines du temple, si nous ne la
sauvons a tems de leur fureur. J' appris
tout de suite a Hussein comment j' avois
découvert cette horrible conspiration.

L' étonnement que lui causa cette nouvelle
lui fit garder quelque tems un

profond silence, en levant les yeux vers le
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ciel. Enfin, aprés un moment de réflexion :
cher Dely, me dit-il, il ne

faut désespérer de rien ; je répandrai
par-tout que Zulime passe la nuit dans

le temple. Envain I' impatient Kakoukan
veut, dit-on, la retenir, et se livrer

a toute la passion qu' il a congue pour
elle : je ferai parler I' idole ; je saurai,

par cette voix, rendre inutiles les fureurs
de I'amour et de la jalousie. Quand le
soleil sera couché, je conduirai la jeune
persane dans ce petit bois sacré, dont

I' entrée n' est permise qu' a moi seul : il
couvre le rivage sur lequel nous nous
embarquerons : ne manquez pas de vous
y rendre a la faveur des premieres ombres
de la nuit. Que ces furieuses brilent
apres, et leur temple, et leur dieu ;

elles cacheront par-la notre fuite, et
Kakoukan me croyant devenu la proie
des flammes avec la belle etrangere,



nous plaindra au lieu de nous poursuivre. Oui, cher
Dely, c' est le ciel qui

leur inspire ce dessein pour favoriser

le nbtre.
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a ces mots, Hussein me quitta pour

aller préparer le dénouement de cette
tragédie. Il se flattoit qu' en faisant parler
I'idole, il retireroit encore Zulime

des mains de Kakoukan. Je me défiois
de sa puissance. C' étoit contre un amour
violent qu' il avoit a combattre, et je ne
sentois que trop qu' un amant dans ses
transports, ne reconnoit de Dieu que

I' objet aimé, n' envisage de bien que sa
jouissance, et n' a d' autre crainte que
celle d' en étre privé. J' en jugeois par
moi-méme ; tous les oracles du monde
ne m' eussent pu faire abandonner Zulime ;
c' étoit-la mon idole. Le peu d' espérance
qui me restoit, n' étoit fondé que

sur la forte crédulité de ces peuples. Par
mille exemples de son autorité supréme,
Hussein avoit ranimé mon espérance.
Oui, j' espérois revoir Zulime : I' amour
me conduisit bientot jusqu' a n' en plus
douter ; mais ce méme amour détruisoit
souvent mes espérances, en combattant
lui-méme les raisons qu' il m' alléguoit.
Pendant tout le tems que je demeurai
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seul, la crainte et I' espérance furent les
deux mouvemens qui partagerent mon
coeur. Il ' arréta enfin au dernier comme
au plus conforme a ses desirs ; la nuit
commengant a tomber, mon impatience
m' emporta bientot vers le petit bois qui
devoit offrir Zulime a mes yeux. Il y

avoit deux jours que je ne |' avois vue ;
que j' avois de choses a lui dire ! Que je
lui préparois de tendres caresses !
Comme je quittois la caverne,

j' appercus une multitude de femmes qui y
venoient tenir leur conseil. Que de
graces n' eus-je pas a rendre au ciel de



m' en avoir fait sortir | J' aurois sans doute
péri impitoyablement par les mains de
ces furies. Je me cachai pour les laisser
passer ; mais a peine eus-je fait quelques
pas du cété d' ou elles venoient,

que j' appergus Hussein sans vie, étendu
sur le sable. Je frémis a cette vue, et
reculai saisi d' horreur, en m' écriant :

ah ciel ! Voila donc la fin de toutes mes
espérances ! Zulime est sans doute
demeurée entre les mains de Kakoukan.
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Qui I' en délivrera maintenant ? Ah !
Hussein, c' est pour m' avoir voulu conserver
ce que j' aime, que des femmes

cruelles viennent de vous faire périr.

Prince infortuné, Dely ne vous survivra
gueres. Zulime, ma chere Zulime,

faut-il donc que je meure sans pouvoir

vous faire mes derniers adieux ? Kakoukan
triomphe ; au sortir des bras de ce

rival barbare vous serez exposée a toute

la rage des furies de ce désert. Les flammes
dévoreront ces traits divins, ces

graces adorables, dignes de I' hommage

et du culte de tous les mortels ; et moi,

je vivrois, chere Zulime, pour voir

s' élever ces feux criminels ! Mes yeux
pourroient-ils soutenir un semblable spectacle ?
Périssons, puisqu' il ne me reste

plus d' espérance de vous revoir. Malheureuse
contrée, désert affreux, c' est vous

qui me la ravissez : encore si vous faisiez
son bonheur, si elle régnoit en ces lieux,
tout sauvages qu' ils sont, je mourrois
content ; mais hélas ! Sa cendre infortunée
couvrira vos campagnes et deviendra
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le jouet des vents. Mourons, courons
m' ensévelir dans le sein de la mer,

qui devoit la porter : ¢' est trop vivre,
puisque je ne vis plus pour Zulime.

L' espérance de mourir bientét me
soutint et me donna la force de gagner
le rivage. a peine I' eus-je appergu, que



m' applaudissant de I' avoir trouve, je

redoublai mes pas. Toutes mes plaies

se rouvrirent a la vue du navire destiné

a nous passer en Turquie, je ne pus

retenir mes larmes ; mais la douleur

m' étouffa la voix. Résolu de m' embarquer

et de m' exposer seul a toute la fureur des
ondes, que je conjurois de m' ensévelir,

j' arrachai le cable qui tenoit le vaisseau
attaché, et furieux je m' y précipitai. Ou
tombai-je ? Entre les bras de Zulime,

que Hussein y avoit déja conduite. Quel
moment ! Vous voici donc enfin, cher

Dely, me dit-elle, en me serrant contre

son sein ! Qu' avez-vous fait de ce respectable
vieillard qui nous a réunis ?

Je demeurai un moment immobile et sans voix ;
je ne pouvois concevoir |' excés
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de mon bonheur. Quoi ! Le sort, m' écriai-je
enfin, se plait donc a se faire un

jouet de mon coeur, en le rendant le
théatre de tant de sentimens différens.

Ah ! Zulime, concevez tout |' exces de
mon amour, puisqu' au moment que je
VOus Vois, j' oublie tout ce que |' ai souffert.
Que de larmes vous me coltez ? Si

vous m' en voyez encore répandre, je

les dois a Hussein, ce généreux prince

n' est plus ; je viens de voir expirer avec
lui le reste précieux du sang de vos rois.
Quoi ! Hussein est mort ? S' écria Zulime.
Il ne m' a quittée un moment que pour
courir vous chercher, et hater le moment
qui devoit nous réunir. Hélas !
Poursuivis-je avec douleur, les femmes
cruelles qui avoient conjuré votre perte
viennent de le faire mourir presque a

mes yeux. Je n' eus pas la force d' en dire
davantage. Nous le pleurames : nous n' avions
que des larmes a lui donner.

Outre que Hussein avoit abondamment
fourni le navire de toutes sortes

de provisions de bouche, il y avoit encore
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mis des armes et une boite pleine

de pierreries d' un prix inestimable :

c' étoit tout ce qui lui restoit des biens
immenses qu' il avoit possédés en Perse.
Le vent enfloit nos voiles, et ne pouvoit
nous étre plus favorable. Je faisois

la fonction de pilote et d' amant. Nous
vimes bient6t s' élever les flammes qui
consumerent le temple de Jatab ; et
Zulime jouit tranquillement d' un spectacle
dont elle devoit étre la triste victime.

C' est ainsi que le maitre de I' univers

se rit des vains projets des mortels, et

se sert de leurs mains pour détruire leurs
ouvrages profanes. |l sembloit que le

ciel, aprés nous avoir tant persécutés,
prenoit soin de conduire lui-méme notre
navire a Constantinople.

Nous avions tant de choses a nous dire,
que nous ne simes d' abord par ou commencer.
Enfin, aprés avoir raconté a

Zulime tout ce que j' avois souffert depuis
que le sort nous avoit séparés, je la priai
de me dire comment j' avois pu la perdre ?
Hélas | Me dit-elle, il m' en souvient encore
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avec douleur. Le jour que vous

vous éloignates de moi pour reconnoitre
le pays que nous habitions, je quittai
imprudemment notre cabane pour vous
suivre, ensorte qu' il me fut impossible
de la retrouver ; plus j' avancois, plus
je m' en éloignois. Aprés avoir marché
inutilement pendant plusieurs heures,
et vous avoir appellé a haute voix, en
pleurant, j' allois tomber, accablée de
fatigue, lorsque j' appergus un homme,
que je crus d' abord étre vous. Je volai ;
mais je ne vis qu' un tartare, qui se
jetta a mes genoux, les embrassa avec
respect, en me conjurant de le suivre.
C' étoit Kakoukan. En vain je voulus
fuir ; bientot une troupe d' esclaves m' environna,
et je ne fus plus maitresse de

retourner sur mes pas. On me conduisit
au temple, ou Hussein me retint, aprés
le sacrifice qu' il fit offrir a I' idole, et
dont il vous a sans doute parlé.

Je demandai a Zulime si Kakoukan

ne lui avoit fait aucune violence. Elle



me dit que non ; mais que ne pouvant
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rien refuser aux hommes sans déplaire
au grand Jatab, si Hussein fat venu la
chercher un peu plus tard, Kakoukan
auroit eu lieu d' étre satisfait. Elle finit
par le plaindre, et moi par la plaindre
elle-méme de sa crédulité, sans cesser
de I' aimer ; mais dans les dispositions
ou elle étoit, je pris le parti de ne

la laisser voir a personne pour ma
tranquillité.

Enfin, apres huit jours de navigation

la plus heureuse, nous entrames dans
le port de Constantinople. J'y trouvai
des marchands de toutes les nations
du monde, a qui je vendis une partie
de pierreries de Hussein, qui me rapporterent une
somme fort considérable :

de sorte que je me vis en état de faire
a Zulime un sort des plus heureux.

Les amis de mon pere, qui m' avoient
abandonné, me voyant dans un état
florissant, me regurent avec joie. Il

en est de méme a Constantinople qu' a
Paris ; ce ne sont pas les personnes
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gu' on aime, c' est leur fortune : le bien
tient lieu de tout.

J' achetai d' abord une maison de
campagne a Seguian, ou je conduisis
Zulime. Je lui donnai des esclaves pour
la servir. Comme Asor son pere étoit
en droit de me la faire rendre, s'l
découvroit notre retraite, mon premier
soin fut de lui envoyer la somme que

le marchand arménien lui avoit offerte
de sa fille, avec un présent qui se
montoit presqu' aussi haut, pour appaiser
cet homme intéressé. Peut-on trop
payer la possession de ce qu' on aime ?
Comme on parloit d' envoyer bientét

un ambassadeur en France, je me
rendis a la ville, pour m' informer si

ce bruit se confirmoit. J' appris avec
plaisir que I' ambassade étoit résolue.
Ma joie redoubla, quand je sus que

c' étoit Said-Effendi, Beglerbeg De
Romélie, qui en étoit chargé. C' étoit

un des plus grands amis de mon pere.
lls avoient fait ensemble le voyage de
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France vingt ans auparavant avec

Effendi Tefterdar, pere de Said. Je fus

faire mon compliment au nouvel
ambassadeur, et le prier de me mettre

du voyage. |l me regut avec politesse,

et parut étre aussi charmé que moi du
dessein que j' avois pris de |I' accompagner,
m' assurant qu' il me serviroit de pere

en toute occasion.

Sans avoir jamais vu ma mere, j' avois
congu pour elle I' amitié la plus tendre

en lisant ses lettres : je n' avois garde de
laisser échaper I' occasion de I' aller trouver.
Tout plein de ce projet, je

retournai chez moi.

Comme, en passant sur la place,

j' appercus beaucoup de monde assemblé,
je m' informai de ce que ce pouvoit

étre. C' est, me dit-on, une esclave

d' une beauté surprenante que I' on expose
en vente. Je m' avangai, et je

reconnus Théophie. Un eunuque, que

je savois étre a Safar, fils de la cruelle
Béma, marchandoit cette belle personne.
Persuadé que Zulime seroit
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charmeée d' avoir sa soeur pour compagne,
et ne voulant pas voir passer cette
aimabile fille dans le serrail de Safar,

je mis Théophie a un prix si haut,

que je I' obtins sur le champ du marchand
a qui Aray I' avoit déja vendue.

Cette belle me reconnut avec joie. Elle
ne me demanda pas des nouvelles de
Zulime ni de son pere, ignorant que

j' étois retourné a I' habitation d' Asor.

Je ne lui en parlai pas non plus, voulant
lui donner le plaisir de la surprise,

en offrant Zulime a ses yeux au moment
qu' elle s' y attendroit le moins. Je la
conduisis d' abord a I' appartement que

j' avois a Constantinople. Nous n'y
fumes pas plutdt, qu' elle m' apprit

qu' Aray avoit été fort inquiet de moi

et d' Azaim, et qu' il nous croyoit

péris.



Par quel heureux sort, me dit Théophie ;
suis-je tombé entre vos mains ?

Mais hélas ! Ce n' est pas sans doute
pour long-tems, ajouta-t-elle, vous

allez me revendre aussi. Je lui appris
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que j' étois en état de la garder. Elle
en parut si satisfaite, qu' elle sauta a
mon cou, me disant qu' elle se croiroit
la plus heureuse de toutes les

femmes si elle passoit sa vie avec moi.
Il est difficile a un turc, aussi tendre
que je le suis, de ne pas ressentir de
secrets mouvemens a la vue d' une personne
aimable. Un jeune homme de

vingt ans, en tous les pays du monde,
quelque attache qu' il ait ailleurs, ne
refuse guere les faveurs d' une jeune
beauté dont il peut disposer :iln'y a
que les héros de romans qui soient
au-dessus de ces sortes de foiblesses.
Théophie me parut encore plus belle
que quand je la vis pour la premiere
fois ; et j' étois un peu moins délicat,
depuis que Zulime elle-méme avoit

été livrée aux ministres de Jatab pour
me racheter la vie, ou plutét j' étois
plus amoureux. Je regardai donc ma
nouvelle esclave avec complaisance. J' oublia
qu' Aray, et peut-étre bien d' autres,
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avant et aprés lui, avoient joui

de Théophie, pour ne penser qu' au
pouvoir que j' avois d' en jouir moi-méme.
Aprés tout, me disois-je, Zulime

n' est pas jalouse : je sais qu' elle aime

a me voir heureux ; que lui importe

qu' elle ou une autre fasse mon

bonheur ? a ces sentimens un peu turcs en
succédoient de tems en tems de plus
généreux. Je voulois quelquefois demeurer
fidele ; mais I' en aimerai-je

moins, me disois-je, pour me livrer

une fois a Théophie ? Aprés bien

des sentimens de cette nature, incertain



de ce que je ferois, je pris

le parti de ne pas retourner ce

jour-la a Seguian. N' étoit-ce pas résoudre

a tout ? Je passai de I' amitié a I' amour.

J' oubliai Zulime pendant quelque

tems, pour ne penser qu' a ma nouvelle
esclave. Nous soupames ensemble, et,

le dirai-je, nous passames la nuit comme
nous avions soupe€, car mes belles réflexions

p125

m' abandonnerent bientdt, et

je fus infidele avant que d' avoir trouvé
le moment de combattre mon amour.
Naturellement tendre, pouvois-je

m' empécher d' aimer une femme qui
avoit des bontés pour moi. Mais Zulime
fut toujours la plus chere a mes

yeux.

a peine fut-il jour que je partis

pour ma campagne avec Théophie.
Chemin faisant, je fis tomber la
conversation sur I' habitation d' Asor ; et
Zulime, dis-je enfin, car c' étoit-la

ou j' en voulois venir, I' aimez-vous
toujours, Théophie ? Ah ! Reprit cette
belle en soupirant, élevée des

I' enfance avec elle, pourrois-je ne pas
I' aimer ? Seigneur, notre sort n' est-il
pas bien a plaindre ? Hélas ! Peut-étre
ne nous reverrons-nous jamais. Tandis
que je suis a Constantinople, que
sais-je si elle n' est point a Ispahan ?
Quels pays immenses nous séparent !
Plus la douleur de cette persane
augmentoit, plus nous approchions de
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Seguian. Je préparois ainsi la scene
charmante dont j' allois étre le spectateur.
Je me plus a I' attendrir jusqu' aux

larmes, pour augmenter I' excés de sa joie
a la vue de sa soeur que j' allois lui

offrir.

Nous n' eumes pas plutét mis pied

a terre, qu' ayant conduit Théophie

dans un appartement, je volai a celui



de Zulime ; mais elle étoit déja accourue
pour me recevoir par un escalier

dérobé ; ensorte que retournant sur mes
pas, je I' appercus qui traversoit en
courant |' appartement ou étoit sa soeur.
Elle passoit si rapidement, qu' elle ne

I' appercut pas ; mais |' aimable Théophie
qui la reconnut, sauta a son

cou avant que de lui donner le tems

de savoir qui I' embrassoit. Quelle
heureuse rencontre ! Qu' elle douce situation
pour deux coeurs tendrement unis !

Elles tomberent dans les bras I' une

de I' autre. Je fus bientét joindre mes
embrassemens aux leurs. Elles me
remercierent toutes deux ensemble du
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bonheur qu' elles avoient de se revoir.

Les termes manquoient a leur reconnoissance ;
elles m' en firent plus entendre par leurs
gestes, qu' elles ne m' en

dirent. Ce n' étoit qu' exclamations, que
discours commenceés que la joie étouffoit.
Enfin elles reprirent peu-a-peu un

sens plus tranquille ; et apres que

Zulime eut reconté a sa soeur les aventures
gue nous avions eues ensemble, et que

I' on vient de lire, Théophie apprit a

son tour a sa soeur que je |' avois achetée
sur la place a Constantinople, avouant
ingénument qu' elle avoit déja passe la
nuit précédente avec moi. Je jettai

d' abord les yeux sur Zulime, pour

voir qu' elle impression ce discours faisoit
sur son esprit. 8 mon grand étonnement,
loin d' en étre jalouse, elle

s' écria en me serrant entre ses bras :

que je suis heureuse de ce que vous
commencez a croire au grand Jatab !

C' est moi sans doute qui vous ai converti ;
aussi ai-je bien prié pour vous :
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j' espere que vous ne me ferez plus
un crime de voir plusieurs hommes,
puisque vous commencez a étre persuadé



que vous pouvez voir plusieurs

femmes. Je n' étois cependant pas
encore tout-a-fait jatabiste : je n' étois
que turc, ou frangois, sil' on veut ;

car je croyois que les hommes seuls
avoient ce privilége. Je voulus faire

cette réponse a Zulime ; mais ne
trouvant pas des raisons pour I' appuyer,
j' aimai mieux me taire. Pourquoi en

effet les hommes auroient-ils seuls

ce droit ? Sans approfondir cette
importante question, je dirai seulement,
qu' a I' exemple de tant d' autres, je
voulois bien jouir de ce privilége, nullement
disposé de I' accorder a Zulime.

Ma naissance me donne quelque droit de
penser a la frangoise.

N' ayant rien a répondre de raisonnable,
je changeai adroitement de
conversation, et parlai du voyage que je
devois faire en France avec Said-Effendi.
Quoi ! Vous allez me quitter,
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me dit Zulime ; hé ! Que deviendrai-je
pendant ce tems ! J' en mourrai de
douleur. Je lui demandai si elle vouloit
me suivre ; elle me répondit qu' elle

en seroit charmée. Je n' en aurois pas
été faché moi-méme ; mais je doutois
qu' il ft possible de I' emmener. |l falloit
I' agrément de |' ambassadeur, que je

ne pouvois voir que dans quelques

jours ; ainsi je ne pus rien résoudre.

Je passai quelque tems a Seguian avec
ces deux charmantes filles, a qui je
donnois autant de liberté que les dames
en ont en France. Elles mangeoient
avec moi, et se disputoient la gloire

d' avoir le plus contribué a mes amusemens.
J' aimois réellement Zulime ; mais

je n' avois pour Théophie que le golt

qu' ont généralement tous les hommes
pour toutes les femmes aimables. Je la
voyois avec plaisir, comme on voit les
coquettes a Paris ; mon coeur ne prenoit
que peu de part aux entretiens que j' avois
avec elle.

Le départ de Said-Effendi ayant
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été fixé au deux d' ao(t, je pensai
sérieusement a préparer ce qu' il me
falloit pour ce voyage. J' étois sur-tout
occupé de la fagon dont je m' y prendrai
pour retirer des mains de Safar,

fils de Béma, et de Muley mon pere,
dont il avoit hérité, les lettres

d' Euphémie, son portrait, et quelques autres
bijoux qui lui appartenoient, dans

I' espérance que tout cela me seroit

d' un grand secours pour m' aider a
reconnoitre ma mere. Dans une visite
politique que je rendis a Safar, il

parut faché contre moi de ce que j' avois
acheté une esclave qu' un de ses gens
marchandoit. Je lui dis qu' ayant sa
soeur, j' avois été charmé de les réunir ;
mais que s' il vouloit me rendre quelques
lettres qui lui étoient inutiles,

un portrait et quelques bijoux que je

lui indiquai, je lui céderois volontiers
Théophie, a condition cependant

qu' il lui permettroit d' entretenir

sa soeur aussi souvent qu' elle le
souhaiteroit.
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I étoit juste de faire voir cette esclave

a Safar : je la lui envoyai le lendemain. |l
en fut si charmé, qu' il m' envoya sur le
champ tout ce que je lui avois demandeé,
et garda Théophie. Zulime en eut

d' abord quelque chagrin, mais I' espérance
gu' elle eut de revoir sa soeur

quand elle voudroit la consola, et

la nouvelle que je lui apportai en
méme-tems, qu' elle me suivroit en
France, dissipa bientét le reste de son
chagrin.

Nous examinames ensemble le portrait
de ma mere, que je baisai mille

fois. C' étoit une brune piquante,

qui, avec le plus beau teint du monde,
avoit les yeux d' une vivacité
surprenante. Zulime en fut enchantée, et
avoua qu' elle n' avoit rien vu de si
charmant. Elle trouva que je ressemblois
beaucoup a Euphémie. On se
ressemble de plus loin. Outre le portrait,



Safar m' avoit encore remis une bague,
des bracelets, une jarretiere, jusqu' a
des rubans, et un grand porte-feuille
de velours bleu, brodé en argent,
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qui renfermoit toutes les lettres

de ma mere ; la plupart des copies

de celles de mon pere, et plusieurs
autres papiers concernant leurs amours.
Avec quelle avidité n' en pris-je pas
lecture ! J' en rendois les sens a Zulime,
qui n' entendoit pas encore le francois,
et nous nous attendrissions tous les
deux a chaque ligne. Elle aimoit déja
Euphémie autant que moi.

Dans une visite que je rendis a

Achmet Dely-Azet, un de mes proches
parens, et qui devoit étre du voyage,

j' appris qu' il étoit dans le méme cas
que moi. Il aimoit depuis long-tems

une jeune esclave, nommée Atalide,

qu' il vouloit aussi amener avec lui ; mais
comme elle étoit frangoise, il

craignoit que charmée de revoir sa patrie,
il ne lui prit envie d'y demeurer. Enfin,
aprés avoir changé vingt fois de sentiment,
il résolut de la laisser a Constantinople,
aimant mieux s' en priver pour
quelque-tems, que de la perdre pour
toujours. Je priai Achmet de permettre
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a Zulime d' entretenir Atalide pour
apprendre de cette frangoise les moeurs et
les coutumes de sa nation. Ces deux
charmantes filles ayant eu occasion de se
voir plusieurs fois, se lierent de I' amitié

la plus tendre. Elles se quitterent les
larmes aux yeux. Zulime me suivit, et
Atalide resta ; mais les lettres qu' Achmet
lui écrivit de France, et que j' espere
donner a la suite de ces mémoires,
dédommageront mes lecteurs du

chagrin qu' ils auront de ne pas revoir a
Paris une si aimable concitoyenne.

Le jour fixé pour le départ étant arrive,



nous nous embarquames : et aprées

une navigation des plus heureuses, et
quelques chagrins que j' eus a essuyer de
la part d' Achmet, qui devint amoureux

de Zulime, nous arrivames a Toulon

le dix-sept de septembre. Notre vaisseau
entra le méme jour au lazaret

pour y faire sa quarantaine, et en

sortit le quatorze du mois d' octobre.
Said-Effendi recut en cette ville tous les honneurs
imaginables.
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Zulime surprise de tout ce qu' elle

voyoit, gardoit un profond silence. Elle
regardoit sur-tout les dames avec une
attention singuliere. Les voyant répandues
dans les rues sans voiles et au milieu

d' une multitude d' hommes avec qui

elles parloient indifferemment : vous
voyez, me dit-elle, qu' on adore ici le
grand Jatab. Examinez comme toutes

ces femmes parlent, jouent, folatrent

avec tous les hommes qu' elles rencontrent.
Il paroit bien qu' en ce pays on

pense comme moi. Hé bien, Dely,
poursuivit-elle, direz-vous encore que

j' ai tort ? Ces dames, lui dis-je, que

vous voyez si libres en public, sont plus
réservees dans le particulier, et mon

pere m' a dit cent fois que si j' allois jamais
en France, rien ne m' y causeroit plus

d' étonnement que les femmes. Il ajoutoit
qu' il falloit les fréquenter long-tems

pour les connoitre, et ne pas en

juger par les apparences. Non, chere
Zulime, si je vous voyois comme toutes
ces jeunes personnes courir follement
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dans les rues et prendre le premier homme
par le bras, je ne vous aimerois plus.
Etudiez les frangoises, j' y consens ;

mais laissez leurs défauts, et ne prenez
que ce qu' elles ont de bon. Ce n' est pas
ici qu' il faut faire cette étude, Paris

vous offrira de plus beaux modeles.



Arrivé a Lyon, je commencgai a

concevoir une haute idée de la France.

Tout ce que Zulime voyoit redoubloit

son étonnement. Hélas ! Me disoit-elle

a chaque moment, qu' est-ce que I' habitude
d' Asor au prix de tout ceci ?

S' appercevant que par-tout ou nous aillions
on rendoit plus d' honneur aux dames

qu' aux hommes : il est donc un pays dans
le monde, me disoit elle, ou les

hommes dépendent de nous ? En France ils
paroissent soumis a toutes nos volontés ;

¢’ est nous qui leur commandons ; ils
semblent étre beaucoup honorés d' un

de nos regards ; on les voit soumis,
respectueux en notre présence ; une
femme méme d' une condition médiocre
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est honorée par les hommes du premier
rang : au lieu qu' a Constantinople on
nous compte pour rien : nous n'y
sommes que des esclaves. Ici je ne vois
d' esclaves que les hommes. Les dames,
poursuivit Zulime, en auroient-elles
plusieurs dans des serrails, comme vous
avez des femmes en Turquie ? Je ne
pus m' empécher de rire de cette
question, et lui dis, que n' étant jamais venu
en ce pays, je n' en savois pas plus

qu' elle sur cet article.

Comme nous étions avec des dames

et des messieurs quand elle me fit cette
demande, a laquelle je ne satisfis
apparemment pas a son gré, elle proposa
la question tout haut, et ne laissa pas

de se faire entendre, malgré le peu de
frangois qu' elle savoit. Tout le monde
éclata, ce qui lui fit juger que sa
demande étoit ridicule. Elle en rit
elle-méme, et I' on crut qu' elle badinoit,
personne ne s' imaginant qu' on pat faire
cette question sérieusement. Déja de
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jeunes officiers frangois commencoient
a lui prendre les mains et elle les leur



donnoit sans facon.

Je connoissois ses sentimens. De crainte
que ces commencemens n' eussent des
suites, sous prétexte de vouloir lui faire
voir ce qu' il y avoit de curieux dans la
ville, je la tirai de ce cercle. Un jeune
petit-maitre lui offrit son carrosse. Elle
accepta. Je suis dans un pays ou I' on ne
contredit pas les dames : il fallut en
passer par-la ; bienheureux qu' on voul(t
bien me mettre de la partie ; je savois
déja qu' en France ceux qui ont le plus
de droit d' en étre n' en sont pas toujours.
Nous quittdmes Lyon, sans avoir, a

ce que je crois, partage les faveurs de
Zulime avec aucun frangois. Plus nous
approchions de Paris, plus mes craintes
redoubloient. Nous arrivames enfin

a cette grande ville le seize décembre.
On nous assigna d' abord des logemens
au fauxbourg Saint-Antoine, ou nous
demeurames quelque tems pour nous
remettre de notre fatigue, et préparer
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ce qui etoit nécessaire pour notre

entrée publique.

Pendant le séjour que nous fimes a

la maison de Titon, que nous occupions,
tout Paris vint nous voir en foule ;

et comme je parlois frangois parfaitement,

c' étoit @ moi que chacun se plaisoit a

faire mille questions, auxquelles

je répondois le plus poliment qu' il m' étoit
possible. Un jour, entr' autres,

deux dames me prierent de leur faire

voir I' ambassadeur. Aprés que je les

eus conduites a I' appartement de son
excellence, qui les recut avec politesse,

je les menai prendre le café. Ces frangoises
me dirent qu' elles étoient charmées de revoir
Said-Effendi, qu' elles

avoient fort connu la premiere fois

qu' il vint en France avec Méhémet Tefterdar son pere.
Elles me demanderent des nouvelles

d' un grand nombre de turcs,

qui firent pour lors le voyage.

Comme je leur en dis de tous ceux

qu' elles me nommerent, parmi lesquels

se trouvoient Bacha Muley, je leur appris
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le triste revers qu' il avoit essuyé ; et

dans |' espérance que ces dames pourroient
m' aider a découvrir ma mere, je

les priai de me permettre de leur rendre
une visite et de leur présenter une

amie tendre que j' avois avec moi, car

je quittois peu Zulime. Elles me le
permirent avec bonté, en me disant qu' elles
étoient d' un age a ne plus craindre les
discours du public, quelqu' aimable que

je parusse a leurs yeux.

Je ne fus pas plutét libre, que

faisant réflexion a I' entrevue que je venois
d' avoir avec ces dames, mille idées

me passerent par I' esprit. Pourquoi,

me disois-je, ces frangoises ont-elles

été si sensibles aux malheurs de mon

pere ? Aurois-je vu la tendre Euphémie,

ou quelques-unes de ses amies ? Pourquoi
m' ont-elles quitté si précipitamment ?
Hélas ! C' étoit peut-étre pour cacher

les larmes qu' alloit leur arracher
I'infortune de Muley. Envain je regardois

le portrait de ma mere, poury

chercher quelque trait de ressemblance

p140

avec ces frangoises, je n' en trouvai
aucun ; mais faisant tout-a-coup réflexion
au changement que vingt années
apportent sur un visage ; je retombai
dans ma cruelle incertitude.

Mon impatience de revoir ces dames
étoit si grande, que ' eus bien de la peine
a me résoudre a attendre au lendemain
pour rendre ma visite.

Je fus d' abord trouver Zulime, a

qui j' avois donné un appartement dans
le fauxbourg Saint-Antoine, une

femme de chambre, un laquais, et des
habits a la francoise, pour qu' elle excitat
moins la curiosité du public. J' assistai
ce jour-la a la toilette de cette belle.
Comme je lui avois fait acheter tous les
ponpons et les colifichets qui servent a

I' ornement des dames, j' avois un

plaisir infini a lui entendre dire a chaque
instant : encore cela ? ... ce ne sera



donc jamais fait ? ... perdre la

moitié du jour a ajuster ce qu' on défait le
soir ; quel abus ! quand elle en fut au
rouge, qu' on lui edt dit qu' il en falloit
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mettre absolument pour étre a la mode,
elle ne put s' y résoudre : en effet, je ne
puis comprendre comment de jeunes
personnes aimables peuvent avoir recours
a | art au sortir des mains de la

nature, qui s' est épuisée pour les
embellir ; ¢' est étre peu reconnoissante.
Bon pour les vieilles, disoit Zulime :

elles peuvent racheter par cet artifice une
dizaine d' années ; mais pour moi, de

I' eau fraiche me suffit. C' étoit a la
fontaine voisine de I' habitation d' Asor que
j' allois faire ma toilette et chercher mon
fard. Je lui fis entendre que chaque

pays avoit ses usages, et qu' il falloit se
conformer aux maximes de celui ou I' on
vivoit pour ne pas étre ridicule. Elle

obéit.

Je trouvois Zulime infiniment

plus belle habillée a la persane, qu' avec
toutes ses parures. Ce ne fut pas tout.
Elle ne pouvoit se résoudre a mettre

un panier, malgré toute la bonne grace
qu' on prétend qu' il donne au beau

sexe. Comme nous étions a disputer
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a ce sujet, un jeune abbé frisé par

les mains des graces, entra. J' appris

qu' il logeoit aussi dans I' hétel, et

qu' il étoit venu la veille demander

a Zulime la permission de lui venir

faire sa cour. Je lui fis présenter un

siége ; mais il aima mieux se tenir
debout, pour dire son godt, disoit-il :

cet homme divin nous fut d' un grand
secours. Il commenca par faire le
panégyrique des paniers, en des termes qui
engagerent Zulime a se laisser enfin
emprisonner dans ce trible cercle. En vain
se croyoit-elle défigurée ; m. L' abbé



soutint toujours qu' il la trouvoit

adorable. Mais il me semble que je ne pourrai
passer nulle part, disoit-elle. Vous

vous tournerez de c6té, madame, reprenoit
I' abbé, ou, embrassant votre

panier comme une idole, vous le

ferez passez le premier, et vous entrerez
ensuite. Quand vous serez obligée de
VOUS asseoir en compagnie, poursuivit

ce merveilleux abbé, si ce sont des
messieurs qui se trouvent a vos cotés,
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vous jetterez sans fagon votre panier sur
leurs genoux, en sorte qu' on ne voie

que leur buste, et trois tétes sortir d' un
méme corps ; si ce sont des dames, et
que I' appartement soit petit, pour lors

les paniers se croisent, et on est

environ un quart d' heure a les arranger. La
duchesse couvre la comtesse, la comtesse
éclipse la marquise, et ainsi de

suite : voila I' usage.

Un jeune mousquetaire, qui entra

sur ces entrefaites, me causa quelque
surprise. Il me parut d' abord si familier
que je crus qu' il connoissoit déja Zulime
fort particuliérement. J' appris cependant,
par la suite de ses discours qu' il ne |' avoit
pas encore vue ; mais

qu' étant entré chez I' abbé, ou il avoit
appris qu' il étoit chez une jeune étrangere,
qui logeoit dans I' appartement

voisin, il étoit venu sans fagon lui offrir

ses services, et parler en méme tems

a son ami.

Cet excés de familiarité me fit voir,

mais un peu tard, le tort que j' avois
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eu d' amener Zulime en France, ne
pouvant rien refuser dans ses

principes. Je commencai a m' appercevoir
qu' elle auroit bien des demandeurs.

Je lui fis signe de congédier son monde,
et lui dis tout haut que j' avois une

visite a faire avec elle. Ces messieurs



tirerent leur révérence, en lui offrant

de la conduire le soir a I' opéra. a

I' opéra, dit-elle ! J' en serai

charmée ; on y voit, dit on, tant de
merveilles. Elle finit par prier ces
messieurs de venir la prendre |' aprés-midi.
J' enrageois. Un mousquetaire et un
abbé ne sont pas gens a refuser. Enfin

la partie fut faite sans que j' eus le mot

a dire. Qu' aviez-vous donc, Dely,

me dit Zulime quand nous fumes seuls ?
Ce que j' ai, repris-je en soupirant ;

hélas ! Vous aimez tout le monde. Et
pourquoi voulez-vous que je haisse ces
deux frangois, me dit-elle ? lls sont

si aimables. Avez-vous vu toutes les
politesses qu' ils m' ont faites ? D' ailleurs,
ne venez vous pas encore de me dire
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qu' il falloit suivre I' usage du pays ou

I' on étoit ? C' est la coutume en celui-ci

de recevoir tout le monde poliment.

Une dame est a sa toilette, dit-on,

comme sur un tréne : elle a toujours

mille courtisans autour d' elle : elle

ordonne, elle parle en reine, slre d' étre
obéie ; d' un regard, d' un geste, elle

fait des heureux. Oui, Dely, c' est ici

le plus beau pays du monde ; demeurons-y
toujours, croyez-moi : malgré

tous ses défauts et ses modes bizarres,

j' aime la France a la folie ; c' est le

paradis des femmes. Il ne faut pas, lui

dis-je, se laisser prendre par les

apparences : les frangois ne sont pas toujours
ce qu' ils paroissent.

Je ne sais si elle me crut. Comme

j' étois pressé de rendre ma visite, je

remis ma morale a une autre fois. Le carosse
de remise étant arrivé, nous

nous rendimes chez Madame De Corcelange
(c' est le nom d' une des aimables

frangoises a qui j' avois parlé

la veille.) j' y trouvai son amie, ce qui
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me fit croire qu' elles demeuroient ensemble.
Nous fiimes regus on ne peut

pas mieux. Les dames commencerent

a s' embrasser ; et tout le monde s' étant
assis, Zulime ne manqua pas de jetter

d' un cété sans fagon son panier sur

mes genoux ; et comme une dame se
trouvoit a droite, elle fit avec elle toutes

les cérémonies prescrites par m. L' abbé,
dont on suivit les conseils de point en

point.

D' abord on félicita beaucoup

Zulime sur sa beauté, en |I' assurant que

I' habillement francois lui alloit a

merveille : enfin, aprés bien de discours
inutiles, la soeur de Madame De Corcelange,
que j' avois prise jusques-la pour

son amie, ramena la conversation au

point ou nous I' avions quittée la veille,

et me pria de lui raconter plus au

long la disgrace de Muley, qu' elles

avoient fort connu. Je la conjurai de
dispenser un malheureux fils du triste

récit des infortunes de son pere : mais

vous, madame, lui dis-je, vous qui connoissez
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Muley, ne connoitriez-vous

point sa chere Euphémie ? Vit-elle encore !
Ne vous a-t-elle jamais parlé de

Dely ! Quels noms me nommez-vous-la,
s' écria Madame De Corcelange ! Qu' entends-je,
Euphémie, Dely ? Hélas !

Euphémie ne vit plus. Elle ne vit plus !
Repris-je en pleurant ; je venois dans
ses bras me consoler de la perte de mon
pere, et la mort les a réunis, mort
cruelle, que ne m' enlevois-tu avec

eux ?

Quoi ! Vous étes le fils de cet

aimable bacha, ajouta cette dame, en
retenant des larmes qui vouloient se
méler aux miennes ? Ne pourriez-vous
pas me donner des nouvelles de ce
Dely, dont vous me parlez ? Euphémie
m' a avoué cent fois qu' elle n' avoit

rien de si cher au monde aprés Muley ;
vous le voyez devant vos yeux, lui

dis-je ; ¢' est moi, madame, qui suis

le fruit malheureux de cet amour dont
vous fltes témoin. Ah ! Permettez,



me dit-elle, en se livrant a de doux
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transports, permettez que ' embrasse

I' aimable fils de mon amie. Oui, Dely,
je veux vous servir de mere ; vous
pouvez me donner un nom si doux,

j' en ai déja les sentimens : vous

serez mon cher Dely, et je serai votre tendre
Euphémie.

Pénétré de la plus vive reconnoissance,
je remerciai cette tendre frangoise

des bontés qu' elle me témoignoit,

et la priant, en lui présentant Zulime,

de vouloir bien aussi la regarder comme
sa fille, puisqu' elle étoit ce que j' avois
de plus cher. Madame De Corcelange
I'embrassa tendrement, et I' invita a la
venir voir le plus souvent qu' elle
pourroit. Depuis ce jour nous lui rendimes
de fréquentes visites.

[l fallut aller le soir a I' opéra avec

le mousquetaire et I' abbé, qui ne
manquerent pas au rendez-vous. Je

fus trés-mécontent de Zulime, qui ne
cessa de leur parler bas pendant tout

le spectacle. Lorsqu' a notre retour je
voulus lui faire des reproches, elle se
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mit a rire, et me récita, comme quelque
chose de fort amusant pour moi, toutes
les impertinences que le mousquetaire
lui avoit débitées. Savez-vous, me dit-elle
avec transport, savez-vous que cet
aimable frangois m' adore ? Il me I' a déja
juré plus de vingt fois, et ses yeux me

I' ont bien dit autant ; il m' a demandé de
la reconnoissance. Hélas ! Pourrai-je ne
pas en avoir ! Je lui ai promis qu' il

n' auroit pas a se plaindre de moi. Vous
ignorez sans doute, dis-je a Zulime, a
quelle reconnoissance vous vous engagez :
il exigera de vous des faveurs. Je le

sais, reprit-elle avec tranquillité. De

quel front oserai-je les refuser a un
homme qui m' adore, et qui me le dit ;
quand tous ont droit de les obtenir ? Ce
frangois, ajouta-t-elle, doit venir me

voir demain matin. Pour m. L' abbé,
attendu qu' il a un appartement ici, il
viendra ce soir ; car il m' adore aussi.
Que d' adorateurs.



J' étois prét d' entrer en fureur ; mais
faisant réflexion que j' obtiendrois peut-étre
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davantage par la voie de la douceur,

je me modérai. Quoi ! Zulime,

lui dis je en lui baisant les mains, vous
voulez donner un bien qui m' appartient ! N' ai-je
pas paye a votre pere

le droit de vous posséder ? N' étes-vous
pas mon esclave ? Ignorez-vous

que je suis maitre de vous tenir renfermée
dans le fond d' un serrail, et de

vous arracher pour toujours du commerce
des hommes ? Quoi ! Parce que

je vous aime, vous voulez vous servir

de la liberté que je vous donne pour

me faire de la peine ! Cela se peut-il ?
Moi, vous faire de la peine, reprit

cette belle en soupirant ! Y pensez-vous,
Dely ? Pour obliger une autre, est-ce
vous désobliger ? Il ne m' enlevera pas.
Ne serois je pas toujours a vous ? Quel
est donc ce bien que je vous ravis ?
Parlez. Hélas ! C' est si peu de chose,
que si je ne vous eus pas averti,

VOUS Ne VOUS en seriez jamais appergu.
Ne serois-je pas toujours la méme ?
Pourquoi voulez-vous que je me perde
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éternellement ? Vous savez les menaces
du grand Jatab ; je serois éternellement
privée du bonheur qu' il promet

aux femmes fideles a sa loi. Cher

Dely, si vous m' aimez, laissez-moi
tenir ma parole : enfermez-moi apres :
vous le pouvez, je le sais, je suis

votre esclave ; pour lors, ne voyant
aucun homme, je ne serai pas exposée
a les refuser, et je ne passerai pas
pour une femme sans foi. En finissant
ces mots, elle se mit a pleurer, et

moi a rire d' un semblable discours,
malgré le peu d' envie que j' en avois ;
car je ne laissois pas d' étre fort
embarrassé. J' aimois Zulime : je ne



voulois pas lui parler avec aigreur.

Je me contentai de lui dire, qu' étant
dans un royaume ou I' on adore un
autre prophete que Jatab, elle devoit
se conformer aux loix du pays ou elle
vivoit, et craindre la juste fureur du
dieu des francois, qui défend aux
femmes le commerce des hommes a
qui elles n' appartiennent pas de droit.
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Il en est de méme des dieux comme
des princes de la terre, me dit-elle,
aprés un moment de réflexion ; oui,

lui dis-je, les dieux, ainsi que les

rois, regnent sur une certaine étendue
de pays, auxquels ils prescrivent des
loix a leur fantaisie, et le peuple est
obligé de les suivre : ils sont tous

jaloux de leur puissance. Vous savez
qu' a la montagne d' Alphea j' étois
jatabiste, a Constantinople mahométan ;
a Paris il faut croire comme a Paris.

Hé bien, me dit Zulime, je veux aller
voir Madame De Corcelange, et lui
demander s' il est vrai qu' en France on
défend aux femmes le commerce des
hommes ; car y étant depuis peu de
tems vous pourriez n' étre pas bien instruit.
J' en passerai par ce qu' elle dira.

Je connoissois les sentimens de cette
dame ; je commencai a avoir I' esprit

un peu plus tranquille. En attendant,
dis-je a Zulime, vous aurez donc la
bonté de remettre la partie et de
renvoyer ces messieurs. Si vous vouliez
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leur parler, me dit-elle avec franchise,
et leur faire mes excuses ; je n' oserai
jamais... plaisante commission ! Je
m' en chargeai cependant volontiers,
car je craignois que ces frangois ne
persuadassent a Zulime qu' il y avoit
des quartiers privilégiés, ou tous les
dieux étoient les bien-venus, et ou
Jatab avoit plus d' un autel, tel que



le quartier de I' opéra. Comme la
proposition y avoit été faite, on n' auroit
peut-étre pas manque de le lui citer,

et de I' engager a y aller achever la
partie, pour mettre sa conscience en
sureté.

Sur les onze heures du soir m. L' abbé
vint frapper a une petite porte secrette
qui donnoit a I' appartement de Zulime.
Je courus lui ouvrir. Comme j' étois
sans lumiere, il sauta d' abord a mon
cou avec transport, en me promettant une nuit
des plus délicieuses : je

comptois bien n' en pas passer une
mauvaise. Zulime qui parut tout-a-coup
avec une bougie, causa un tremblement
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terrible a notre amoureux. Il étoit en

robe de chambre de damas, en mules

de maroquin rouge ; un ruban couleur

de rose ceignoit son bonnet de nuit ;

un autre attaché a son cou tenoit sa
chemise a demi-ouverte ; on en voyoit
aussi pendre a ses manches ; enfin c' étoit
le plus joli abbé du monde. Il faillit

se laisser tomber d' effroi. Je le priai
poliment de s' asseoir. Il vouloit sortir ;
mais |' ayant assuré qu' il n' avoit rien a
craindre, il céda enfin a mes empressemens, et se jetta
tout tremblant sur un sofa,

en regardant Zulime languissamment.

Je suis bien mortifiée,

lui dit-elle, de ne pouvoir tenir pour

cette nuit la parole que je vous ai donnée :
je veux savoir auparavant, si,

selon les loix du pays, je peux recevoir

un homme.

Monsieur I' abbé surpris, autant qu' on
puisse I' étre, d' un semblable discours,
auquel il ne s' étoit pas attendu, ne

savoit que répondre. Je pris la parole

et lui demandai si une femme pouvoit
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en France accorder des faveurs a tous
les hommes. Il me répondit qu' il



falloit aller consulter un docteur de Sorbonne.
Hé bien, j' irai demain, dit

Zulime : vous pouvez revenir a pareille
heure ; et si j' apprens qu' il me soit
permis ici d' avoir commerce avec vous,
je prouverai que je suis honnéte femme,
en tenant |la parole que je vous ai
donnée. L' abbé qui crut qu' on se
moquoit de lui, ne pouvant s' imaginer que
Zulime parloit sérieusement, se leva en
colere et ayant tiré sa révérence, il
disparut sans faire de réponse. Je le
reconduisis poliment, en lui faisant mille
excuses. Je ne |' ai pas vu depuis. lI
délogea le lendemain de la maison,

et ne revint pas le soir savoir la réponse
du docteur de Sorbonne.

Le lendemain matin ce fut une autre
scene. On annonga le mousquetaire que
j' étois encore au lit. Zulime dit qu' on

le fit entrer ; et I' amoureux parut. Quelle
fut sa surprise de voir un homme a la
place qu' il venoit occuper ! Plus hardi
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que I' abbé, il ne laissa pas d' entrer.
Zulime, d' un air riant, le pria de

s' asseoir dans un fauteuil, en lui tendant
la main. Il la prit et la baisa. Je crois,

dit Zulime, en se retournant de mon

cbté, que monsieur peut baiser ma main.
Plaisante question, dit le jeune

francois ! Parbleu, madame, poursuivit-il,
monsieur ne doit-il pas étre content d' avoir
passé la nuit avec vous ? Seroit-ce

votre époux, par hazard ? Que ne se
levoit-il plus matin, nous ne nous

serions pas rencontrés. On voit bien qu' il
ne sait pas encore |I' usage du pays. Cette
fille est mon esclave, dis-je avec fierté,

et ne peut sans ma permission étre a

d' autres qu' a moi. Il y a encore une
autre raison, monsieur, lui dit Zulime,

qui est que, quand je vous ai permis de
venir me voir, j' ignorois qu' il est défendu
en France d' accorder ce que vous me
demandez. Comment, vous qui étes du
pays, poursuivit-elle, pouvez-vous ignorer
gu' une femme ne peut voir que

I' homme a qui elle appartient de droit ?
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Hé, d' ou diable tenez-vous cela, madame,
reprit le frangois ? Je vous cite

tout Paris pour exemple du contraire ;
encore la province, si vous voulez, je

vous ferai connoitre une douzaine de
femmes de toutes conditions, qui m' ont
accorde leurs faveurs de la meilleure
grace du monde, et je n' en suis pas moins
bon ami de leurs époux.

Entendez-vous, Dely, me dit Zulime,

une douzaine de femmes de toutes
conditions ? Oui, morbleu, de toutes
conditions, reprit notre adorateur, des
duchesses, des comtesses, des marquises ;
enfin de toutes les femmes que je

vous montrai hier a I' opéra, iln'y en a

pas une qui ne se fasse honneur et plaisir
de recevoir chez elle un galant homme.
Quoi ! Interrompit Zulime, cela

seroit-il bien vrai ? Et ces filles qui
chantoient et dansoient avec tant de graces
sur le théatre, sont-elles aussi polies

qgue vos dames de condition ? Pour
celles-la, reprit le mousquetaire, c' est

la fleur du beau sexe parisien. Je vous
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les ferai connoitre toutes dés aujourd' hui.
Je veux bien en passer par ou elles
voudront. Nous ne pouvons choisir de
meilleurs juges sur ces sortes de matieres ;
elles décident souverainement. Non,

reprit Zulime, j' ai une dame de

confiance que j' aime beaucoup ; je dois la
voir aujourd' hui : revenez demain matin.
a moins, monsieur, que vous ne

vouliez acheter mademoiselle ce qu' elle
m' a colté, vous pouvez vous dispenser
de revenir. Le prix I' effraya ; car je la

mis assez haut pour lui 6ter |' espérance
de I' avoir jamais, n' ayant nulle envie de
m' en défaire. Morbleu, dit-il en colere,

j' aurois pour cette somme, a moi en
propre, dix des plus belles femmes de
Paris ; gardez votre esclave ; quelques-uns
de mes amis pourront bien |' avoir

a moins. Adieu.

Vous |I' avez faché, me dit Zulime,



quand il nous eut quittés ; il ne reviendra
plus ; et si Madame De Corcelange
vient a me dire que cela est permis,
comment pourrai-je tenir parole a ce
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frangois ? Il faudra que je I' aille chercher
moi-méme ; voyez a quoi VOus m' exposez :
ses amis me feront encore la méme
demande, et je ne pourrai les refuser.

J' avoue qu' une semblable visite elt été
dangereuse ; mais comme je connoissois
les sentimens de la dame qu' elle devoit
consulter, je ne craignis point de dire a
Zulime que je lui permettrois pour lors

d' aller a I' h6tel des mousquetaires chercher
son homme.

Elle se leva en toute diligence, s' habilla
de méme, et nous nous rendimes

chez I' aimable frangoise qui devoit décider
cette question importante. Apres le

diner, elle proposa a Zulime d' aller a la
comédie. Ce fut-la le lieu d' une nouvelle
scene, dont je ne fus pas témoin ;

car je ne pus les accompagner, étant
demeuré a la maison pour faire compagnie
a d' autres dames, qui aimerent

mieux jouer un quadrille. Zulime, qui

avoit proposé des doutes au spectacle,

en revint plus réveuse qu' elle n' y étoit
allée. J' aurois bien voulu lui parler un

p160

moment en particulier ; mais comme il

y avoit beaucoup de monde a souper, il
me fut impossible : ce ne fut qu' aprés

que des messieurs fort polis nous eurent
remis chez nous dans leurs carosses, que
je pus savoir le résultat de I' entrevue. La
confidence que Zulime m' en fit, commencga
par des larmes.

Il n" est que trop vrai, cher Dely, me
dit-elle, qu' il est défendu ici aux femmes
d' avoir commerce avec les hommes qui

n' ont point du droit sur elles, sous peine
de devenir la proie des flammes éternelles
allumées par la main d' un dieu



vengeur ; ce sont-la les propres paroles
de Madame De Corcelange. Les loix du
dieu de ce royaume, poursuivit-elle,

sont encore plus rigides que vous croyez ;
elles vous excluent méme de monl lit : le
dieu qu' on adore en France ne reconnoit point
d' esclaves ; toute créature,

dit-on, est également I' ouvrage de ses
mains. Hélas ! Cher Dely, avant notre
retour a Constantinople, je ne pourrai
donc ni recevoir vos caresses, ni vous
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prodiguer les miennes. Cette dame m' a
méme soutenu que je devois toute ma
vie suivre ses maximes ; mais je connois
le pouvoir du grand Jatab et du prophete
Mahomet ; je sais que je n' aurois rien a
craindre dans le pays soumis a leurs
puissances.

Qu' avois-je a répondre ? J' avois dit
moi-méme la veille a Zulime, qu' elle
devoit se conformer aux loix du pays

ou elle vivoit ; et craindre la juste fureur
du dieu des frangois, qui défendoit

aux femmes le commerce des hommes
a qui elles n' appartenoient pas de droit.
J' avois eu le malheur de prononcer
contre moi. Quoi ! Dis-je a la trop crédule
Zulime, ne craignez-vous pas aussi
Mahomet ? Sans doute, reprit-elle ; mais
si ' avois le malheur de mourir en France,
ce ne seroit pas lui qui me jugeroit ;

les dieux ainsi que les rois, m' avez-vous
dit, regnent sur une certaine étendue
des pays, auxquels ils prescrivent

des loix que nous devons suivre ; ils
sont tous jaloux de leur puissance.
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C' étoient mes paroles que cette belle
me répétoit : pouvois-je les combattre ?
J' eus beau prier, je fus réduit au méme
point que les frangois. Zulime refusa
obstinément de vouloir me recevoir
cette nuit : en vain je lui dis qu' il étoit
tard ; elle me répondit que je pouvois



me coucher, que le sopha lui suffisoit.

La difficulté d' obtenir ses faveurs me

les faisoit souhaiter avec plus

d' empressement que jamais. Maitre de les
recevoir, je les avois cent fois négligées :
un seul jour on me les refuse, et je

ne puis modérer |I' excés de ma douleur.
De tout tems les obstacles irriterent

les désirs.

Zulime fut ferme dans ses sentimens :

je passai inutilement la plus grande

partie de la nuit a ses genoux, il me

fut impossible de la fléchir. Ce qui

me désespéroit, c' est que pour combattre
mon amour, elle se servoit des

raisons que je lui avois alléguées la

veille dans des vues bien différentes :

j' étois inconsolable de lui avoir fourni
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des armes contre moi. Elle disoit aussi
de tems en tems : dieux du ciel, pourquoi
ne vous accordez-vous pas ?

Ce qui plait a I' un de vous peut-il déplaire
a |' autre ? Enfin je forgai Zulime a se
coucher, et fus me jetter sur le sopha,

d' ou je la regardois avec des yeux

d' envie. Ses tendres regards me disoient
sans cesse qu' elle souffroit autant que
moi, et sa bouche me le confirmoit a
chaque moment ; mais je n' en étois que
plus a plaindre, puisque cette douce
langueur que je lui voyois en allumant

de nouveaux feux dans mon coeur, n'y
faisoit passer aucun rayon d' espérance.
Elle m' avoit fait jurer de la laisser libre
pendant notre séjour a Paris ; il fallut
prendre la triste résolution d' étre fidele

a mon serment. Qu' il en colte pour

en tenir un si contraire aux intéréts de
notre coeur !

Je me disposois a aller le lendemain
chez Madame De Corcelange lui faire
quelques reproches sur les sentimens
qu' elle avoit inspirés a Zulime, et lui
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conter mes peines, lorsqu' un laquais

m' apporta un billet de sa part, par lequel
elle me prioit de vouloir bien |' accompagner
a sa campagne, ou quelques

affaires I' appelloient. Je renvoyai le
domestique, en lui disant, que j' allois

le suivre.

De quel étonnement ne fus-je pas
frappé en croyant reconnoitre I' écriture
d' Euphémie ! J' avois de quoi éclaircir
mes doutes. Je courus chercher les
lettres que j' avois retirées de Safar,
pour les confronter. Je vis bientét que

je ne m' étois pas trompé. Quoi ! Chere
Euphémie, m' écriai-je dans les transports
de ma joie, vous vivriez encore !

C' est vous qui avez voulu me servir de
mere ! Je devois bien vous reconnoitre
aux tendres sentimens que mon coeur
m' inspiroit pour vous, et devois-je
attribuer a la simple amitié ceux que

la nature vous inspiroit pour moi ?

Que j' étois aveugle ? Oui, je voulois
embrasser vos genoux, et en vous
montrant votre portrait et vos lettres,
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vous forcer de me reconnoitre pour
votre fils. Zulime, a qui je fis part

de cette heureuse nouvelle, partagea
avec moi le plaisir qu' elle me procuroit.
Aprés un moment de réflexion, je
compris que c' étoit par prudence qu' Euphémie
avoit voulu me cacher qu' elle

étoit ma mere, et qu' ayant été mariée,
le nom de Corcelange étoit sans doute
celui de son époux qu' elle conservoit
quoique veuve : c¢' est la coutume en
France. Je ne pouvois accuser sa tendresse,
j' en avois trop de preuves. Persuadé
qu' Euphémie n' étoit plus, je n' avois
encore fait aucun usage de ses lettres.
Elle ignoroit sans doute que je les
avois quand elle m' écrivit cet heureux
billet. Content de savoir que me mere
vivoit, je feignis ignorer un secret qui
cessoit de I' étre pour moi, et qu' on
vouloit me cacher.

Quoique je n' eusse plus rien a craindre
pour Zulime, je ne m' en séparois pas
volontiers. Je me rendis donc avec
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elle chez Madame De Corcelange, qui
nous mena a sa campagne. Un jour que

je me trouvai seul avec elle, je la priai

de me dire ce qu' elle savoit des amours

d' Euphémie avec mon pere, et

comment j' avois passé de France a Constantinople.
Ah ! Mon cher Dely, me dit-elle,

jettant un profond soupir, que me
demandez-vous ? Amie intime de votre
tendre mere, elle n' avoit rien de caché
pour moi. Ne me refusez donc pas, lui
dis-je, la douceur d' entendre parler d' elle,
puisque je ne puis lui parler moi-méme.

Hé bien, poursuivit Madame De Corcelange
en pleurant, il faut vous satisfaire.

Jugez, mon fils, par les larmes que je
répands, combien Euphémie m' étoit

chere. Ah | Madame, interrompis-je,

en embrassant ses genoux, puisque vous
daignez m' appeller votre fils et me

servir de mere, daignez me permettre aussi
de vous donner un nom si doux. Oui,

ma tendre mere, Euphémie elle-méme

ne me seroit pas plus chere. Entretenons-nous
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de ses malheurs et de ceux de mon
infortuné pere.

Votre mere, me dit cette aimable
frangoise, avoit environ dix-huit ans
quand Mahomet Effendi Tefterdar vint
en France, il y a vingt ans, en qualité

d' ambassadeur de la porte. Said-Effendi
son fils, que nous voyons aujourd' hui
chargé de |I' ambassade, étoit pour lors
trés-jeune, et ami de Muley votre pere.

Il ne restoit a Euphémie qu' une tante
trés-riche, qui I' aimoit uniquement.
Comme cette dame, qui lui tenoit lieu

de mere, étoit fort répandue dans le
monde, elle eut occasion de voir plusieurs
fois Mahomet Tefterdar et Said-Effendi, qui
se firent un plaisir de lui

rendre des visites de tems en tems.
Bacha Muley, le plus aimable de tous les
hommes, les accompagnoit souvent. La
jeune Euphémie eut le malheur de lui



plaire ; il ne lui déplut pas : voila

I' origine et la source des pleurs que je lui ai
vu répandre tant de fois en secret. Bientot
les visites de votre pere devinrent de
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plus en plus fréquentes, Euphémie m' avoua
qu' elle I' aimoit. Je m' en étois déja
appercue par le plaisir qu' elle avoit de
voir Muley. On ne peut pas toujours
dissimuler.

Quand on s' aime on trouve aisément le
tems de se le dire. Le langage des yeux
prépare |I' entrevue. Votre mere trembloit
de se trouver seule avec Muley.

Rien n' est si redoutable qu' un amant
aimé. Elle ne laissoit pas d' en chercher

I' occasion. Résolue de ne pas étre sensible
a ses voeux, elle vouloit du moins

les entendre. On n' écoute jamais

un tendre amant impunément. L' amour
est le dieu des coeurs : il parle peu a

I' esprit ; aussi n' est ce pas a force de
raisons qu' il tiomphe ; ¢' est plutét a
force de foiblesse. Euphémie étoit d' un
age a en avoir, et Muley d' une figure

a en inspirer. Quand on s' aime ? Qu' on
se |' est dit, on n' est pas long-tems a se
le prouver. |l est de certains momens

que la vertu la plus austere s' endort au
bruit flatteur des passions. Elle se réveille
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bientét, il est vrai ; mais ce n' est que

pour gémir d' une foiblesse qu' elle n' avoit
pu prévoir. Cher Dely, que de larmes
vous coutates a Euphémie ! Faut-il que

le souvenir de vous avoir donné une vie

si belle, ait fait de son coeur le siége

des remords les plus cruels ?

Sa tante, qui I' aimoit, s' appercevant, mais trop tard,
d'un mal auquel il n'y

avoit plus de remede, conduisit la

triste Euphémie dans une de ses terres.
Votre pere I' y suivit, et feignant une
maladie, il laissa partir I' ambassadeur.

Ce fut prés de Dijon que vous vites le



jour pour la premiere fois. Vous

passates du sein de votre mere dans les bras
de Muley. Il vous remit lui-méme entre

les mains d' une nourrice, et ne quitta

la France que quand il put vous

amener avec lui. L' inconsolable Euphémie
n' eut que des pleurs a vous donner en
partant : son honneur perdu lui

fournissoit assez matiere a en répandre.
Indigne de passer dans les bras d' un époux,
elle rejetta long-tems tous les partis que
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ses grands biens et sa naissance attiroient.
Forcée enfin de céder aux volontés de sa tante,
qui savoit distinguer le crime de

la foiblesse, elle épousa, il y a environ
deux ans, un homme d' un age fort
avance. a peine ont-ils été ensemble

six mois, qu' Euphémie survécut a son
mari et a ses malheurs. Bient6t elle eut

a pleurer son honneur, son amant et

son époux. Vous eltes aussi, cher Dely,
beaucoup de part a ses larmes ; car ne
recevant plus de nouvelles de votre pere,
elle n' en recevoit plus de vous. Incertaine
si Muley vivoit encore, ou s' il

étoit infidele, elle bénissoit quelquefois

le ciel de I' avoir rendu inconstant ; mais
le moment d' apres elle aimoit mieux le
croire parmi les morts.

a ces mots, Madame De Corcelange

s' arréta, en passant son mouchoir sur
ses beaux yeux. Euphémie est donc
morte ? Lui dis-je, menez-moi pleurer

sur sa cendre. Contentez-vous, reprit
cette dame, de pleurer a mes genoux.

Il est vrai, poursuivis-je, que je la retrouve
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€n vous, puisque vous m' avez

permis de vous appeller ma mere. Hélas !
Ma tendre mere, que ne puis-je

vivre toujours avec vous ! Nous parlerions
sans cesse d' Euphémie. Je conserve

son portrait ; le voila, c' est ce

que j' ai hérité de mon pere. Cette peinture



ressemble-t-elle a ma mere ?

Sont-ce-la ses traits ? Quel changement
affreux, s' écria-t-elle a cette vue ! Je vous
reconnois, Euphémie. Que les chagrins
et les pleurs vous ont changée !

Voila votre fils devant vous, I' image
vivante de votre cher Muley. Pourquoi
ne pouvez-vous pas dire a Dely que
vous étes sa mere ?

Je tirai aussi les bracelets et la

bague. Je reconnois encore ces bijoux,
me dit-elle, mélant ses larmes aux
miennes. Je la priai de les accepter, en
mettant moi-méme la bague a son doigt
et les bracelets a ses bras. Elle me
laissa faire, et les regarda un moment en
soupirant ; puis, portant ses yeux sur
moi : hélas ! S' écria-t-elle, que les tems

p172

sont changés, et que celui ou nous sommes
est différent de celui auquel je vis

Euphémie parée de ces ornemens ? Ce

fut en ma présence qu' elle les donna a
Muley.

Vingt fois je fus tenté de me jetter

au cou de cette tendre affligée, et de lui

dire que je savois qu' elle étoit ma mere :

la crainte de lui déplaire me retenoit

toujours.

Enfin le jour de notre entrée publique

étant fixé au sept janvier, je me rendis a
Paris pour y assister. J' y trouvai a mon
arrivée une lettre de Constantinople.
Impatient de savoir de qui elle étoit, je

I' ouvris. Quel fut I' excés de ma joie

quand je reconnus la signature de mon pere !
Vous vivez donc, cher Muley,

m' écriai-je, et vos ennemis vous ont
épargné. En quelle contrée passez-vous

vos jours malheureux, que j' aille vous

y réjoindre ! Je lus sa lettre avec précipitation
et tremblement, incertain de

ce que j' allois apprendre. Mon pere

me marquoit que le sort, las de le persécuter,
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s' étoit enfin adouci a son égard ;

que le grand visir lui avoit écrit de

revenir a Constantinople, qu' il étoit rétabli
dans toutes ses charges.

Dans la lettre qu' il m' écrivoit, il y

en avoit une pour Euphémie. Mon

pere m' apprenoit que cette francoise

étoit ma mere. [l m' ordonnoit de la
chercher par-tout, et d' avoir pour elle

I' amitié la plus tendre quand je I' aurois
trouvée.

Apres avoir fait part a Zulime de ces
heureuses nouvelles, et avoir partagé
avec elle le plaisir qu' elles me procurerent,
transportée de joie la plus sensible,

je volai chez Madame De Corcelange,

qui s' évanouit en apprenant que Muley

n' étoit point mort. Il vit encore,

s' écria-t-elle, en regardant le ciel
languissamment ! Mais, hélas ! Il est mort
pour Euphémie, il I' a sans doute oubliée.
Non, madame, lui dis-je, voici une

lettre pour elle : a qui la rendre ?

Donnez, interrompit Madame De Corcelange
en |' arrachant de mes mains avec précipitation,
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donnez que je la lise. Elle

I' ouvrit et en fit lecture a haute voix. a
chaque ligne la joie de son coeur venoit
se peindre dans ses yeux et en faisoit
disparoitre cet air de langueur qu' on voit
d' ordinaire aux amans malheureux. Voici
une copie de cette lettre, qu' on ne sera
peut-étre pas faché de voir.

Bacha Muley a Euphémie.

M' aimez-vous encore, tendre Euphémie ?
N' avez-vous pas eu ' injustice de

me croire inconstant ? Privé de tous mes
biens, et des emplois brillans que je
possédois, le ciel m' est témoin que dans ma
prison, je ne regrettois que vous et notre
cher Dely. Il est en France ; il ignore

gue vous soyez sa mere ; le hasard vous
I' a peut-étre déja fait voir sans le
connoitre : il doit vous porter cette lettre.
Parlez ensemble du plus tendre des
amans et des peres. Je jouis de tout I' éclat
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de ma premiere fortune. Le tems a
découvert mon innocence : mes ennemis
sont confondus. Il ne manque a mon bonheur
que d' étre sorti plutét de ma prison

pour avoir pu accompagner en France
Said-Effendi et mon fils. Je vous aurois
revue, Euphémie. Nous aurions rappellé
des tems heureux ou I' amour nous prodiguoit
les douceurs qu' il nous a depuis fait

payer si cher, en nous arrachant I' un de

I' autre. Puisse mon fils me retracer a vos
yeux. Il vous aimoit sans vous avoir

vue. Nous lisions vos lettres ensemble.
Lisez les miennes de méme. Parlez-lui

de moi comme je lui parlois de vous. Il

vous dira la différence que j' ai toujours
mise entre lui et mes autres fils. Adieu,
chere Euphémie. Je ne fais qu' arriver a
Constantinople. Je me dérobe aux affaires
les plus pressantes pour vous écrire.

Cette lettre sera dans peu suivie d' une
plus étendue. Embrassez Dely pour moi.
Madame De Corcelange n'y manqua

pas. Puisque je vous tiens lieu d' Euphémie,
mon cher Dely, me dit-elle, je

dois faire ce qu' elle feroit si elle étoit ici.
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a ces mots elle me prodigua mille
baisers. Je vais donc mander a Muley, lui
répondis-je, que ma mere n' est plus.

Je sais combien il I'aime : il en mourra
de douleur, madame. En pronongant
ces paroles le plus tendrement qu' il me
fut possible, j' examinois le visage de ma
mere. || me parut qu' elle balancoit si
elle m' avoueroit qu' elle étoit ma mere.
Je la tirai d' embarras, en me jettant

a ses genoux, que je tins embrassés
jusqu' a ce qu' elle m' edt fait un aveu si
doux. Pourquoi refuser, madame, lui

dis je, de me reconnoitre pour votre

fils ? M' en suis-je montré indigne ? Je
sais que c' est a vous et a Bacha Muley
que je dois ma naissance. Ah ! Ma mere,
ma tendre mere, vous pleurez ! Ah'!

Mon fils, me dit-elle, quand le ciel

vous rend un pere, je serois injuste de
ne pas vous rendre une mere. Oui, ce
sont les genoux d' Euphémie que vous



tenez embrassés. Votre grande jeunesse

m' empéchoit de vous confier un secret

dont dépend mon honneur ; mais la

nature est plus forte que toutes les bienséances.
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Venez, mon cher fils, venez que

nous eécrivions de concert a Muley :
apprenons-lui que le sort nous a réunis.
Je fus au comble de ma joie. Que me
restoit-il a desirer ? Zulime fut bientt

du secret. Madame De Corcelange lui

a donné un appartement chez elle : elle

la regarde comme sa propre fille. Cette
tendre francoise, pleine de zele pour

sa religion, veut nous la faire embrasser.
Aprés nous avoir lu et relu vingt fois
inutilement un poéme nouveau, qui en
renferme les preuves, elle a poussé le
zele jusqu' a nous conduire chez le poéte.
Auteur de ce traité de théologie,

espérant qu' il nous donneroit I' explication
de la plupart des savantes notes qui
servent a éclaircir son poéme. Il a eu cette
complaisance : mais apres plusieurs
conférences, j' en suis sorti charmé de la
beauté de plusieurs vers, et fort peu
touché de la solidité de ses preuves. C' est
un assez bon poéte, et un fort mauvais
théologien. J' espere donner au public
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les conférences que j' ai eues avec cet
illustre poéte.

Tous les plaisirs dont on jouit a Paris,

et qu' on s' efforce de nous procurer,

me sont insipides, au prix de ceux que

je golte chez ma mere Euphémie, au
milieu de ma mere et de ma maitresse.
Mon bonheur seroit parfait, s' il pouvoit
durer toujours, et si Zulime ne s' obstinoit
pas a me refuser des caresses qui

me sont dues a si juste titre. J' en suis
réduit a soupirer a ses pieds, comme bien
d' autres francois, qui n' obtiennent pas
plus que moi, c' est ce qui me console,
aimant mieux étre privé pendant quelque tems des faveurs
de mon esclave, que de

les partager avec tant de rivaux :

ce qui n' auroit peut-&tre pas manque,
dans les sentimens ou étoit Zulime a

son arrivée en France.

En vain Achmet a voulu faire de
nouvelles tentatives auprés d' elle, elle
I'a remis a son retour a Constantinople.
J' aurai soin qu' il s' y contente de son
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Atalide, sa belle passion. J' espere qu' on

ne sera pas faché de voir ici les lettres

qu' il écrivit a cette frangoise : elles
suppléeront au silence que je garde a I' égard
de Paris. |l parle amplement de cette

grande ville. Ces lettres serviront encore

a détromper les francois, qui

s' imaginent que les turcs sont peu

propres a la galanterie.

PREMIERE LETTRE

D' Achmet Dely-Azet, bacha a trois

queues, a Atalide, son esclave

favorite.

Nous sommes enfin a Paris, ma

chere Atalide. Quel pays ! Quelles

moeurs ! On nous regarde ici comme

des hommes extraordinaires, d' un

caractere bisarre, d' une humeur mélancolique.
Les francois élevés dans des
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idées qui leur sont particulieres ; nous
blament de n' avoir pas ces fagons vives,
ces légéretés, ces caprices, qui nous
paroissoient ridicules en eux, et qu' ils
erigent en vertus.

Que je trouve la france différente

du portrait charmant que je m' en étois
formé sur le récit que tu m' en fis

cent fois. Le ciel, a t' entendre,

n' avoit pas d' habitans plus accomplis. Nous
n' étions que des barbares. Non, belle
frangoise, dans toute ta nation je ne
trouve rien que tu ne surpasses a mes
yeux. Te possédant dans mon serrail,
je possede ce que la France a de plus
aimable. J' en puis parler mieux qu' un
autre, mettant toute mon étude a la
connoitre. De quel secours ne m' est
pas a présent la langue de ta patrie,
que tu m' as apprise par I' habitude
que j' ai eue si long-tems de te

I' entendre parler, et de te la parler



moi-méme ?
Content du nom obscur sous lequel
je me suis donné en ce pays ; de tous
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mes titres je n' ai gardé que celui d' ami
de Said-Effendi. Je puis me dérober
quand je veux au faste qui I' environne.
Moins honoré, mais plus libre que

lui, je suis maitre de mes démarches

et de mon tems. La bienséance et le
titre d' ambassadeur de la porte ottomane
le retient sans cesse avec ce

qu' on nomme ici les gens de

condition. Je puis les voir avec lui : et

la gravité de son ministere I' empéche
de descendre avec moi parmi le

peuple, et de jouir du plaisir d' en
examiner les ridicules, amusemens plus
agréables a mes yeux que tous ces
honneurs importuns qui le tiennent
enchainé dans une continuelle contrainte.
Je t' ai promis belle esclave, I' histoire
fidele de notre séjour en France. Il est
juste de te satisfaire et de te rendre
compte du peu de tems qu' il y a que
nous y sommes.

Rien n' a été plus brillant que notre
réception dans les villes qu' il nous a
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fallu traverser pour arriver a Paris. Je
passe sous silence tous ces honneurs,
glorieux a recevoir, charmans a la

vue, et fort ennuyeux a lire, pour

m' arréter a une aventure assez plaisante
qui m' est arrivée sur la route.

Comme j' avois coutume de précéder

la marche de I' ambassadeur, suivi de
quelques-uns de mes esclaves,

j' appercgus un jour, a I' approche d' un petit
village, des hommes et des femmes

en assez grand nombre, qui s' avangoient
au-devant de moi sur deux colonnes
assez mal rangées. Celui qui

marchoit a leur téte portoit devant lui

un morceau d' étoffe blanche et quarrée,



suspendue a un bois assez long :

c' étoit, me dit-on, une banniere.

Un autre le suivoit avec une croix. Je ne
sais ce que ces bonnes gens chantoient
tous ensemble. Cette espece de cérémonie
étoit nouvelle a mes yeux. Je

m' arrétai un moment pour examiner

si ¢' étoit a nous qu' on en vouloit.

Je vis bientét qu' on me prenoit
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pour I' ambassadeur. Cette multitude

d' hommes grossiers se mit a genoux.
Le plus respectable, sans doute, revétu
d' une espece de robe de toile

blanche, et portant un bonnet noir,

s' approcha de moi ; ¢' étoit ce qu' on
nomme en France, le curé de la paroisse. |l me salua
avec respect, et

me dit, en me donnant a baiser je

ne sai quoi, qu' il portoit trés précieusement :
" le grand prophete que je viens

vous annoncer est autant au-dessus

de Mahomet, que les cédres du

Liban sont au-dessus de I' alcoran. Votre
Mahomet, j' ose le dire devant le soleil
qui nous éclaire, oui, votre Mahomet,
tout grand qu' il est, ne vaut

pas mieux que le bon larron. Depuis

huit jours entiers tous mes paroissiens
gue vous voyez prosternés

devant vous, font des voeux au ciel

pour obtenir le salut de votre

ame. "

en finissant ces mots, il prit un petit
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baton environné de crins par un bout,
qu' il trempa dans de I' eau, et nous en
jetta a travers le visage, en disant :

kyrie eleison. si ce bon vieillard n' et
pas fait cette auguste cérémonie avec
autant de gravité, j' aurois cru qu' il
vouloit se moquer de nous. Je me
contentai d' essuyer ma barbe qu' il avoit
mouillée et de me mettre en devoir

de suivre mon chemin ; mais il ne me



fut pas possible, kyrie eleison, continuerent,
et on commenca a nous laver

le visage tout de nouveau. C' étoit
apparemment pour nous purifier.

Aprés un bon quart-d' heure,

le chef de cette troupe rustique reprit

sa harangue, qu' il continua ainsi :

" nous venons de prier tous les

anges du paradis de vous prendre

sous leur protection, et de vous porter

sur leurs ailes dans la Jérusalem céleste.
Je |' espere de la bonté du tout-puissant, s' il daigne
vous convertir. Gardez-vous

de devenir janséniste.

Jansénius étoit un vrai mahométan ;
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et peut-étre encore pis. Que fait-on ?
Ce n' est pas sans sujet qu'il a

été excommunié par notre-trés-saint-pere
le pape, qui a succédé

a Saint-Pierre et aux empereurs romains " .
a ces mots, la mémoire manqua
heureusement a notre harangueur : il
voulut prendre un papier, sur lequel
apparemment son discours étoit écrit
(car ce ne sont pas la de ces discours
qui se font sur le champ) ; mais je

le priai de me le donner, en

I' assurant que nous lirions a notre loisir
ce qui lui restoit a nous dire. Il me

le remit tres-dévotement, apres I' avoir
arrosé de cette eau, qui étoit de toutes
les cérémonies. Le texte de ce discours
contenoit mille extravagances. Je te le
ferai voir a mon retour a Constantinople.
Je le garde trés-précieusement.

Je crus en étre quitte ; mais point

du tout. Comme nous n' étions pas loin
du village, le bon curé me pria de
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mettre pied a terre, et de marcher

sous une espece de dais ; ce que je
refusai. Un homme en chemise, et
habillé a peu prés comme le vieillard qui
nous rendoit ces ridicules honneurs,



si ce n' est qu' il avoit la téte nue,

faisoit de tems en tems arréter mon
cheval pour me jetter non plus de I' eau,
mais du feu avec de I' encens au visage.
Ce mal-adroit faillit vingt fois a me
brdler la barbe. Jusques-la ce jeu

m' avoit amuseé ; mais il commenca a

m' incommoder : comme ces honneurs
s' adressoient plus naturellement a
Said-Effendi notre chef, je déclarai a ces
bonnes gens que je n' étois point

I' ambassadeur. Said-Effendi, qui parut
tout-a-coup avec une suite beaucoup plus
nombreuse et plus brillante que la
mienne, me délivra de ces importuns.
Son excellence ne voulut pas s' arréter
ce qui désespéra le bon vieillard, qui
alloit sans doute recommencer ses

kyrie eleison.

un petit diner nous attendoit chez
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le plus opulent de cette bourgade.
Said-Effendi voulut faire mettre a sa
table le respectable vieillard qui étoit
venu lui rendre a peu prés les mémes
honneurs qu' il m' avoit prodigués ; mais
il lui répondit gravement, qu' il seroit
damné s' il mangeoit avec des turcs.

Je vous donnerois bien quelqu' argent,
lui dit Said-Effendi en plaisantant,

pour soulager votre paroisse, que vous
me dites étre trés-pauvre, si je ne
craignois que I' argent des turcs ne vous
damnéat. Oh ! Ne craignez rien, interrompit
le curé avec zele, je le

tremperai dans |' eau bénite, et je défie le
diable de s' en servir aprés pour nous
nuire. |l présenta en méme tems un

plat a I'ambassadeur, qui y mit quelques
pieces d' or dans un turban, que le bon
prétre promit de faire servir de

bonnet au patron du village le jour de sa
féte, apres I' avoir béni, bien entendu.
Nous continuames notre route vers
Paris. a peine fumes-nous arrivés en
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cette capitale, belle Atalide, que mes
premiers soins furent de chercher ta
famille, pour lui remettre les secours

que tu lui envoyois. Qu' elle en avoit besoin !
Que tu trouverois ton sort heureux, si tu
pouvois le comparer avec

celui de tes soeurs ! Elles ne sont pas
toutes également a plaindre ; mais le

plus beau de leurs jours ne vaut pas

le plus triste des tiens.

Ce ne fut pas sans peine que je
découvris ta pauvre mere, déléguée dans
le haut d' une maison presque inhabitable,
ou régnoit la pauvreté et la misere.

a la vue de ces tristes lieux, mes
entrailles s' émurent. Tu m' as communiqué,
chere Atalide, tes généreux sentimens,
mon coeur, formé par le tien,

en a pris la douceur. Les turcs ne

sont pas toujours ce qu' ils paroissent

en public. Tu peux leur rendre plus

de justice qu' on ne leur en rend dans

ta patrie. C' est dans le serrail qu' il

faut nous avoir vu pour nous connoitre.
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Ta mere frémit a ma vue. Toi-méme,

ne frémis-tu pas la premiere fois

que tu me vis ! N' avez vous pas, lui
dis-je, une fille nommée Atalide ?

a ce tendre nom, elle soupira, et me
demanda en pleurant, sij' en savois quelques
nouvelles. Hélas, me dit-elle, il

y a prés de cing ans que je n' en ai oui
parler. Un jeune francgois, qui I' avoit
enlevée, périt, dit-on, en traversant

la mer, pour se rendre en ltalie. Je

n' en sais pas davantage ! D' ou connoissez-vous
Atalide ? Vivroit-elle encore ?

Qui vous a dit que j' étois sa mere ?
Comment avez-vous pu me trouver ?

Et que venez vous me dire ? Qu' Atalide
n' est point morte, lui répondis-je,

et qu' elle vous envoie des secours que
vous n' attendez pas. En méme tems je

lui remis une bourse de ta part, et lui
promis de ne la laisser manquer de rien.
Elle I' accepta avec une joie proportionnée
au besoin qu' elle en avoit. Que ne

fit pas cette tendre femme pour me



remercier ? Plus curieuse qu' auparavant
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de savoir de tes nouvelles, elle me

pria de lui apprendre. Je lui dis que

je t' avois mise auprés de mes filles, et
lui sauvai ainsi la douleur de te savoir
dans un serrail. Elle ignore le bonheur
que tu y godtes. Je le lui ai caché,

parce qu' en France on ne peut se
I'imaginer et qu' on se persuade que nous ne
regnons qu' en tyrans sur les belles que
nous y tenons captives. Tu le sais,
aimable Atalide, qui de nous deux

donne des loix a I' autre.

Ta lettre que je remis a ta mere,

acheva de la convaincre que tu n' étois
point malheureuse. Elle en baisa mille
fois les caracteres, et voulut savoir par
quelle étrange aventure tu étois

tombée entre mes mains. Je n' eus garde
de lui dire que je t' avois achetée d' un
marchand d' esclaves, qui t' avoient

faite prisonniere sur nos cétes, ou une
horrible tempéte t' avoit jettée ; mais

je lui appris, ainsi que nous en étions
convenus ensemble, que ton ravisseur
ayant changé de dessein, t' avoit conduite

p191

a Constantinople, ou tu t' étois

délivrée de ses mains pour t' engager de
toi-méme, et non comme esclave,

au service de mes enfans. Elle parut
satisfaite de ma réponse.

Une jeune fille des plus aimables,

que je vis entrer, me frappa par la
simplicité de ses habits, qui sembloient
donner un nouveau lustre a ses charmes.
La beauté, comme la vertu, n' a pas
besoin d' ornemens pour paroitre avec
avantage. Nous croyons, aussi bien que
les chrétiens, dont tu m' as vanté si
souvent la morale, qu' on cesse d' étre
vertueux des qu' on veut le paroitre. J' ose
dire qu' il en est de méme de la beauté.
Si elle ne disparoit pas, elle diminue
beaucoup de son prix en voulant trop

se faire valoir. Les hommes, avec tout



leur art peuvent-ils perfectionner ce
que le créateur a pris soin d' embellir ?
Je reconnus bient6t que la beauté

que je voyois étoit ta soeur. Séduit par
sa ressemblance avec toi, je ne fus pas
maitre de modérer mes transports. Elle

p192

recula, saisie d' horreur, au mouvement
que je fis pour baiser une de ses

mains. Ah, dieu ! Quel homme, s' écria-t-elle !
Remettez-vous, lui dis-je,

de votre frayeur ; je ne veux point vous
faire violence : jugez mieux du motif

qui me conduit ici. Ta mere lui dit

que je venois de ta part leur faire du

bien. Cette tendre fille se jetta a mes
genoux, en me demandant, les larmes

aux yeux si elle ne te reverroit plus.

Il ne tiendra qu' a vous, lui dis-je,
voulez-vous venir avec moi ? Je vous ferai
un sort heureux. Non, me dit-elle, le

dieu que j' adore m' appelle ailleurs. Je
brlle de me consacrer a lui pour toujours.
J' en ai la volonté, faut-il que je

n' ai ai pas la puissance.

Quoi, ma fille, lui dit ta mere ? Cet

abbé respectable a qui je viens de

t' envoyer, et qui m' avoit promis de

t' aider de ses secours, apres avoir éprouvé
ta vocation, n' a donc rien fait pour

toi ? Ah, ne m' en parlez pas, reprit

Emilie, c' est un monstre digne du courroux
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céleste. Quil' eltcru ? ... elle

larmes exciterent ma curiosité

et celle de ta mere. Nous pressames ta
soeur de nous raconter ce qui lui étoit
arrive.

Un laquais ne m' eut pas plutét annoncée,
nous dit-elle, que je fus introduite

dans I' appartement de monsieur

I' abbé. Je traversai d' abord un
antichambre, dont le luxe m' annoncoit que
le maitre de la maison étoit bien en

état de me faire du bien. J' entrai pleine



d' espérance dans un cabinet superbe ;
I'abbé de L se chauffoit, couché
négligemment sur un sofa, environné

d' un double paravent. Approchez, la
belle, me dit-il en me voyant. Je me

tins un moment droite devant lui,

ayant toujours les yeux baissés et les
bras croisés, avec cette timidité qui
accompagne d' ordinaire les malheureux.
Monsieur I' abbé, sans lever sa téte de
dessus le triple carreau qui la soutenait,
me regardoit avec complaisance. J' ignorois
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ses indignes desseins. Que I' on

juge mal du monde, me disois-je en
moi-méme ! a voir cet extérieur, qui
semble ne respirer que la molesse, qui
diroit que cet abbé ait tant de charite,

et que c¢' est pour mon bonheur éternel
qu' il me fait venir ici ? Que je me
trompois ! Approchez, mon cher

enfant, me dit ce monstre avec une bonté
apparente, aprés m' avoir bien examinée.
Vous voulez donc vous faire religieuse ?
Quel dommage ! Dieu n' exige

pas de si grands sacrifices. On peut

étre sauvé sans courir s' ensevelir toute
vivante. Vous me paroissez si

délicate, si aimable. Que ne vous
mariez-vous plutdt ? Vous savez ce que
Saint Paul dit du mariage. Vous étes
bien capable de faire le bonheur d' un
tendre amant. Se peut-il que vous

fuyez les hommes ! Asseyez-vous sur ce
sofa, mon enfant, ajouta-t-il en me
serrant la main. Que craignez vous ?

Il faut bien que j' éprouve si votre
vocation vient du saint-esprit. a ces
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mots il me baisa la main, et me

prenant de la sienne par le menton, il
voulut la poser sur ma gorge, qu'il
regardoit fort attentivement. Je me
retirai avec indignation. Il me retient, et
me prenant entre ses bras : ne craignez



rien, charmante Emilie, me dit-il, je

suis honnéte homme. Faitez-le donc

voir, lui répondis-je avec fierté. En

méme tems il me présenta, pour me
calmer, I' argent qu' il me falloit pour

entrer dans un couvent. Je verrai,
poursuivit-il, si vous étes reconnoissante, et si
vous refuserez de rendre

heureux un moment celui qui vous

donne généreusement de quoi I' étre toute
votre vie et pendant une éternité. Ce

n' est plus un crime si grand que vous

vous |' imaginez peut étre, que ' exige

de votre bon coeur. Un peu de

foiblesse sera assez bien réparée par la vie
austere et retirée que vous menerez

le reste de vos jours. On ne peut ni

pleurer ni gémir sur des fautes que I' on

n' a point faites. En finissant ce discours,
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il voulut me tirer sur ses genoux ;

mais je m' arrachai de ses bras, et sortis
en pleurant.

Je demandai ce que c' étoit que des
abbés. C' est, me dit Emilie, un tas

d' hommes inutiles a I' etat, sans nom,
sans talens pour la plupart, dont tout

I' emploi est de n' en point avoir, et

qui, sous I' habit sacré des ministres de
notre religion, détruisent les autels

qui les font vivre, en préchant la
pauvreté dans le sein de I' opulence.
Comme je frémis d' horreur a ce portrait,
en levant les yeux vers le ciel,

et rendant grace au grand Mahomet

de m' avoir fait naitre dans le sein des
musulmans ; désabusez-vous, Achmet,
me dit ta mere, nous avons, et en

grand nombre, des ministres saints,
dignes de votre admiration, de votre
estime, de tous nos hommages, et du
dieu qui les inspire. Pour un qui
déshonore le nom sacré qu' il porte, j' en
connois mille dignes de le porter : je

ne me plains que du malheur d' avoir
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mal rencontré dans le choix que j' ai

fait de celui a qui j' ai confié le sort de
ma fille ; mais il faut espérer que le

ciel me sera plus favorable. Il en est qui, pleins
de zele et de charité, pourront...

arrétez, lui dis-je, c' est moi qui

ferai le bonheur de la vertueuse Emilie.
Je veux lui donner de quoi se consacrer
a son dieu. Ses desirs sont trop nobles
et trop beaux pour ne les pas combler ;
la seule humanité suffit pour m'y
déterminer. La vertu, I' honneur, et la
générosité, sont de toutes les religions
de I' univers. Non, Mahomet ne me

fera point un crime d' avoir procuré un
asyle a I'innocence : il est de certaines
vertus morales qui doivent s' exercer
envers tous les hommes, en quelle
religion et en quel climat que le ciel les
ait fait natitre.

On nous traite ici de barbares, chere
Atalide : qui des frangois ou de nous
mérite mieux ce titre ! Que devenoit
sans moi ta jeune et tendre soeur ? Que
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ne fit-elle point pour me témoigner sa
reconnoissance ? Faut-il que chez une
nation si avide de gloire, et qui se

vante d' étre si policée, la vertu ne puisse
trouver un asile qu' en payant ? Mais
parmi des peuples chez qui I' on vend le
droit de sépulture aux morts, on peut
bien vendre une prison aux vivans.
Emilie par mes soins va étre renfermée
avec des vierges. Elle me vante sa
félicité prochaine ; mais je suis plus heureux
qu' elle, puisque j' en suis I' auteur,

et que j' ai le plaisir de t' apprendre une
nouvelle qui ne peut manquer de t' étre
agréable.

Je voulus savoir de ta mere combien

elle avoit d' enfans. Il me reste encore
deux filles, me dit-elle ; mais que leur
sort est a plaindre, et que je la suis

moi méme de ne pouvoir faire cesser
leur infamie ! Elle ne prononga ces
dernieres paroles qu' en pleurant. Je fis ce
que je pus pour arréter ses larmes, en
promettant de donner aussi des secours



a tes autres soeurs. Hélas | Me dit-elle,
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avec le malheur de se perdre elles ont
encore celui de ne manquer de rien ;

de jeunes seigneurs fournissent a leurs
dépenses, et sont les compagnons de

leur débauche. Pour achever de me
désespérer et de se perdre, la cadette,

qui se nomme Lucile, brigue une place

a ' opéra.

Comme je ne faisois qu' arriver a Paris,

je demandai ce que c' étoit que I' opéra.

C' est un de nos spectacles, me dit ta
tendre mere, ou de jeunes filles voluptueusement
parées s' assemblent sur les cing

heures du soir, pour étaler sur un

théatre tout ce qui est capable d' exciter des
desirs violens et des passions criminelles.
Elles dansent avec indécence, chantent

d' une voix tendre et luxurieuse,

déclament avec des graces séduisantes ; enfin
elles emploient tout leur art a allumer

des feux, sur lesquels sont fondés les

plus beaux de leurs revenus. Elles
commencent aux yeux du public, une scene
gu' elles achevent dans I' intérieur de leur
maison, avec ceux des spectateurs qui
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sont curieux d' en voir le dénouement.
Plusieurs femmes servent a nos plaisirs ;
plusieurs hommes servent aux leurs.

Le sort de ces esclaves de tout un

peuple, chere Atalide, te flatteroit-il

plus que le tien ? Elles ont le public

pour maitre, et tu n' as que moi. Ce

qu' elles font sur un théatre, vous le

faites toutes dans nos serrails. N' est-ce pas par vos
chants, par vos danses que

vous allumez nos desirs ? Libres que

nous sommes de les éteindre avec celle

d' entre vous qui nous a plu davantage,

notre loi nous le permet ; et ce n' est

que dans le secret que nous vous

donnons la liberté d' exciter nos passions. La
loi des chrétiens défend ces sortes de



plaisirs ; et c' est en public que des filles

a leurs gages s' étudient a verser dans

leur coeur, des feux qu' ils appellent
criminels. Puis-je raisonnablement penser
gu' ils en sont convaincus ? Ton esclavage
n' est il pas plus heureux que la honteuse
liberté dont jouissent ces sortes de
frangoises ! Leur sort est envié : quels pays !
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Vous avez une fille, dis-je a ta mere,

qui veut se mettre a I' opéra ? Je suis
assez malheureuse, me dit-elle, pour ne
pouvoir I' empécher. Les reproches que

je lui en ai fait cent fois, I' ont éloignée

de moi. J' ignore jusqu' a sa demeure. Je
languis en ce triste lieu. Elle le sait et

ne daigne pas penser a moi. Une jeune
personne veut-elle se perdre, tout lui

rit ; mille protecteurs intéressés s' offrent
al' envie ; elle se trouve bientdt en état
de se passer de ses parens. Veut-elle étre
vertueuse, chacun I' abandonne. Que
devenoit Emilie sans vos généreux secours ?
Puisqu' un ministre sacré de

notre religion refuse a la vertu ce

qu' il veut bien accorder au crime, ou
trouvera-t-elle des protecteurs ?

Héloise, I' ainée de toutes mes filles,
ajouta ta mere en fondant en larmes,

est entretenue par un riche seigneur,

qui lui fait un sort brillant ; elle vit avec

lui a la campagne : elle a changé jusqu' au
nom de sa famille ; elle le croit indigne
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d' elle ; mais elle se rend justice,

elle est indigne de le porter.

Ta soeur, belle Atalide, jouissoit d' un

sort a peu prés semblable au tien. Elle

elt été heureuse, si les frangois

pouvoient étre constans. Rien ne lui
manquoit. Une foule de domestiques ardens
a la servir, prévenoit jusqu' a ses

moindres desirs. Les habits les plus superbes,
les équipages les plus lestes, étoient

pour elle. Il sembloit qu' elle dédaignat



la terre ; a peine vouloit-elle la toucher

du bout du pied. On ne la voyoit que

dans des chars dorés ; ses regards portés
de céte et d' autre avec fierté, ne
daignoient s' arréter sur rien. Etoit-elle en
compagnie, elle commencoit a parler

a plusieurs personnes, et sortoit sans
prendre la peine d' achever ce qu' elle
vouloit leur dire. Venoit-elle a Paris,

elle avoit les premieres loges aux
spectacles, et se plaignoit quelquefois de ce
qu' on ne commencoit pas quand elle
avoit pris place. Dans une aprés-midi,
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elle paroissoit successivement dans toutes
les promenades. Appercevoit-elle une
robe d' un nouveau godt, il lui en falloit

le lendemain une semblable, plus riche
encore, si cela se pouvoit.

Tes souhaits, charmante Atalide, sont

plus bornés. Je t' en souhaiterois de plus
grands encore, pour avoir le plaisir de

te prouver que je ne cede en rien au
généreux francois qui adoroit ta soeur.
Paris retentissoit du bonheur d' Héloise :
toutes les femmes ambitionnoient son

sort. a qui son amant n' avoit-il pas dit

les faveurs qu' il en avoit regues ? Les
frangois sont naturellement indiscrets ;

ils croient qu' un bonheur ignoré cesse

d' étre bonheur. Tout délicats qu' ils se
flattent d' étre en fait de tendresse, ils ne
peuvent comprendre que le plaisir

d' aimer et d' étre aimé suffit pour étre
heureux. lIs le paroissent plus que nous, et
nous le sommes plus qu' eux. Le principe
de notre félicité n' est-il pas au fond

de notre coeur ? Ont ils fait une nouvelle
conquéte, il faut que le public la connoisse.
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On la voit aux spectacles avec

eux ; ils lui parlent confidemment aux
yeux de tout le monde. Combien cet

amour, si vif en apparence et qui fait

tant de bruit, dure-t-il ? Un printemps,



quelquefois moins encore. En voici la
preuve.

Le Duc De B, dégouité d' Héloise,

chercha bient6t a s' en défaire, et trouva
des prétextes pour servir de voile a son
inconstance. En manque-t-on, quand on
cesse d' aimer ; une femme commence-t-elle
a plaire a un francois, elle est sans

défaut a ses yeux. Veut il la quitter aprés
en avoir joui, elle est sans belles

qualités. Il les trouve toutes dans une autre,
qui vaut moins que la premiere.

L' orgueil de la superbe Héloise s' évanouit
en un moment. En vain eut elle

recours aux larmes, on ne daigna pas
seulement les essuyer. Le lendemain son
appartement fut occupé par une

nouvelle conquéte du Duc De B, et

Héloise contrainte d' en sortir. Son coeur
fut quelque-tems a se défaire de la douce
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habitude qu' elle avoit contractée d' avoir
tout en abondance. Ta trop imprudente
soeur ne voulut rien diminuer de son
faste, dans I' espérance de pouvoir encore
plaire. Ici les femmes se croient

jeunes a tout age. Son tems étoit passé ;
les graces I' avoient abandonnée ; la
misere commencoit a prendre leur place,
lorsqu' un jeune petit maitre daigna

jetter les yeux sur elle. Il vient de la mettre
dans une petite chambre garnie, ou il

I' entretient aux dépens des belles a qui

il fait des infidélités. On dit qu' il change
tous les mois. Ta soeur vieillit tous les
jours ; bient6t elle deviendra la proie

des laquais qui I' ont servie.

Tel est, dit on, en France le sort de

celles qui se sont consacrées a |' amour ;
et Paris est plein de ces coquettes surannées, qui,
manquant de tout, ne conservent

que le triste souvenir d' avoir été
heureuses, et I' idée d' un homme qui les
dédaigne aprés les avoir adorées. Voit-on
parmi nous, chere Atalide, quelque

chose de semblable ? Nous jouissons, il
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est vrai, de plusieurs esclaves que nous
tenons renfermées ensemble ; mais nous
passons de I' une a I' autre, sans
abandonner celles que nous quittons. C' est
manquer de délicatesse, dit-on en ce pays,
plus barbare que le nbtre. Vertu bizarre,
dont on ne connoit que le nom en

France !

Que Mahomet connoissoit bien le

coeur de I' homme, quand il ne voulut
point le borner dans ses plaisirs | Ce

grand législateur ne pouvoit s' imaginer
que le souverain de I' univers elt mis

tant de desirs dans notre coeur ; pour le
seul plaisir de nous les faire combattre
sans cesse. que nous jouissions d' une
femme de plus ou de moins, qu' en revient-il
de plus a la gloire du créateur, dit ce
prophete dans un chapitre de I' alcoran,
pourvu que son nhom Soit sacré parmi
nous, que nous célébrions sa puissance,
et que nous chantions ses louanges ?
pourquoi s' offenseroit-il de notre félicité,
puisqu' il nous a créés pour étre heureux ?
n' en doute pas, belle esclave, c' est la
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jalousie et le caprice des hommes qui

a produit cette vertu barbare, qui condamne
I' homme a la jouissance d' une

seule femme. Que m' importe que la
religion des chrétiens soit plus parfaite
que la nbtre, si nous sommes plus

parfaits qu' eux ? Nous manquons a moins
de devoirs, puisqu' ils ont de plus que
nous la plus aimable des passions a
combattre, et qu' ils la combattent si

peu.

Ou m' emporte mon zele, aimable

Atalide ? Ce discours te déplaira sans
doute ; les préjugés de I' enfance ne sont
pas encore bien effacés dans ton coeur ;
que ne me dirois-tu pas, si tu pouvois

me repondre ? Peut-étre que le sort

de ta soeur Emilie te paroit préférable

au tien. Regretterois-tu encore ta

patrie. Si tu connoissois les hommes

qui I' habitent, tu oublierois bientot

une terre qui ne mérite pas de te posseder.
Le sort d' Héloise te paroit-il



si charmant ? Que peux-tu desirer ? N' es-tu
pas ce qu' elle fut dans le tems le
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plus brillant de sa vie, sans rien craindre
de mon inconstance ? Quand mon

gout pour toi deviendra moins vif, les
douceurs de |' amitié succéderont aux
transports de I' amour, et I' amour
renaitra de |' amitié. Combien de fois ne
t' ai-je pas vue toi méme me conduire
quelque jeune esclave, que tu engageois
a me prodiguer ses faveurs, pour
rallumer mon amour éteint dans tes

bras ? Mais avec quelle ardeur ne
retournois-je pas a tes pieds, quand mes
feux rallumés me faisoient espérer de
pouvoir encore étre heureux avec toi ?
Adieu, belle Atalide, repose-toi sur

moi du soin de ta famille ; je la visite
souvent. Elle t' est chere ; pourroit-elle
ne me la pas étre ? Toujours occupé

du bonheur de te plaire, je ne pourrois
vivre éloigné de toi, si je ne te

rendois mon absence précieuse en te
donnant en ces climats éloignés, des preuves
de mon amour.

Vivez toujours toutes en bonne
intelligence. Amusez vous a la peinture,
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a la broderie, a la danse et a la musique.
Parlez souvent de moi dans vos

entretiens. Desirez ma présence. Préparez
de nouveaux jeux. Inventez de

nouvelles fagcons de me procurer du

plaisir : que ce soit la votre étude principale ?
Que de jours heureux vont

suivre mon retour ! C' est-a-toi, belle

Atalide, que je brile de consacrer le

premier. Adieu.

REPONSE D'ATALIDE

au Bacha Achmet Dely Azet, son
seigneur.



quoi, seigneur, vous daignez

penser a votre esclave, et vous abaisser
jusqu' a lui rendre compte de votre
séjour en France ! Quelle bonté ! lI
semble que vous n' ayez entrepris ce
long voyage, que pour m' arracher a
vous par de nouveaux bienfaits. Hélas,
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comment voulez-vous que je les reconnoisse ?
Je ne possede rien que je

ne tienne de votre générositeé : triste

état pour une ame reconnoissante.
Devois-je m' attendre a un sort si

heureux ! Soit que je me rappelle le passé,
ou que je jette les yeux sur le présent,
tout me dit que je ne suis point confondue
parmi cette foule d' esclaves de

toutes les nations, qui peuplent votre
serrail. Qu' ai-je fait qui m' ait mérité

cette faveur ?

a peine fus-je en votre puissance,

que vous me distinguates de mes
compagnes. Permettez-moi, seigneur, de
me rappeller ce tems heureux, pour
adoucir la douleur que me cause votre
absence. Je ne vous regus point entre
mes bras comme mon maitre. Mes
larmes vous toucherent. Il étoit nouveau
pour vous de trouver de la résistance
dans une femme. Mes refus exciterent
vos desirs, et mes prieres modeérerent
vos transports. Hé bien, me dites vous
attendri par mes pleurs, je te jure par
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Mahomet que je ne jouirai jamais de

tes caresses qu' a titre de faveurs. Assez
d' autres esclaves briguent I' honneur de
me prodiguer les leurs. Puisque je
trouve dans ma vie une femme qui me
résiste, c' est a force de bienfaits que je
veux la vaincre.

Je ne m' étois pas attendue, je

I' avoue, a trouver de si généreux
sentimens dans un turc, dont je m' étois
fait un portrait bizarre. Dés ce jour,



seigneur, je fus votre esclave a plus

d' un titre. Ces idées barbares que je

m' étois formées du serrail s' évanouirent
dans un instant. Vous partites pour
commander |' armée qui marchoit contre
les persans. La douleur que j' eus

de me voir séparée de vous m' apprit
que je vous aimois, et les alarmes ou

me jettoit votre absence me le
confirmerent bientét. Vous revintes couvert
de lauriers, vainqueur de vos ennemis

et de mon coeur. Vous dltes vous
attendre a plus d' une victoire. La fortune
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n' abandonne et ne favorise jamais a
demi, ses excés sont connus.

Je fus la premiere de vos esclaves

que vous daignates visiter a votre
retour. Vous jurates méme de n' en pas
voir d' autre que moi, que vous ne

m' eussiez rendue sensible. Le moment
n' étoit pas loin. Les étoffes superbes
que vous me rapportates de Perse ne
furent point ce qui me fit céder a vos
transports : de tous vos dons, celui de
votre coeur me fut le plus précieux.
Enfin un jour (je ne me le rappelle,
seigneur, qu' avec un doux frémissement)
quel jour ! Vous entrates a votre
ordinaire dans I' appartement séparé que
j' occupois. J' étois encore couchée. Je
ne vous vis pas plutét, que je présageai
ma défaite. J' avois alors I' imagination
échauffée des réves charmans qui

m' avoient occupée toute la nuit. Que
ne vous dirent point mes yeux ? Vous
me demandates ma main. Je vous la
donnai en tremblant. Vous la baisates.
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Quel moment ! Je n' eus pas la force

de la retirer. Je vais donc triompher,
chere Atalide, me dites-vous ? Si je ne
vous répondis rien, que mes regards
embarrassés furent éloquens et servirent
bien d' interprete a mon coeur ! J' aurois



voulu que les ombres de la nuit m' eussent
dérobée a moi-méme ; mais bientot
dans vos bras occupée de vous

seul, je ne pensai plus au jour qui

nous éclairoit. Vous fltes heureux.
Pourrois-je dire que je ne la fus pas
moi-méme ? Depuis ce jour, que je ne
crains pas d' appeller le plus beau de
ma vie, eutes-vous a vous plaindre

de moi ? Ardente a prévenir jusqu' a

vos moindres desirs, a les exciter méme,
n' ai-je pas mis toute ma satisfaction

a vous en procurer ?

Ce sont-1a, seigneur, les cheres

idées qui m' occupent pendant votre
absence. Pensez-vous quelquefois a la
plus tendre de vos esclaves ? Mais,

que dis-je ? Ma mere a qui vous avez
rendu la vie, la plus jeune de mes soeurs
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mise par vos libéralités dans un asyle
sacré ; tous ces bienfaits versés sur ma
famille me permettent-ils d' en douter ?
Oui, vous pensez a moi, seigneur,

vous m' aimez ?

Le temps que je dérobe a mon coeur,
sans cesse occupé de vous, je le donne
a la peinture ; je m' amuse a tracer sur
une toile ces traits aimables qui m' ont
charmée en vous, c' est au fond de
mon coeur que je vais les chercher ;

ils y sont si bien gravés, qu'il n' en
échapera pas un a mon pinceau. Je
défie le peintre le plus célebre de mieux
réussir que moi. L' amour me répond

du succes : ce dieu est un bon guide.
La jeune persanne si habile en

ouvrage de tapisserie, travaille aussi a
vous retracer a ses yeux par le secours
de ses laines artistement rangées. Elle
se flatte que son éguille I' emportera
sur mon pinceau. Je la crois plus savante
gue moi ; mais je vous aime plus

qu' elle. L' italienne vous compose des
chansons qu' elle mettra, dit-elle en
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musique. L' angloise, réveuse et
mélancolique, cache ce qu' elle fait et dit
seulement qu' elle pense a vous. Toutes
les autres s' occupent, chacune selon
son talent, a faire quelqu' ouvrage

digne de vous étre présenté a votre
retour.

Envoyez-nous quelques livres pour
nous amuser, des pieces de théatre :
NOUS VOUS jouerons, pour vous les faire
oublier, s'il se peut, les délices de
Paris. Engagez quelques jeunes comédiennes a
VOUS suivre, pour grossir

notre nombre et multiplier vos plaisirs,
de concert avec nous.

Vous ne me parlez point, seigneur,

de vos nouvelles amours en France.
Craindriez-vous de me rendre jalouse ?
Mais non, vous savez que depuis prés
de cing ans, accoutumée a vous voir
passer de mes bras dans ceux d' une
autre, et revenir ensuite dans les

miens, le plaisir de vous savoir heureux
m' a toujours tenu lieu de tout : c' est le
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plus grand dont puisse jouir une ame
généreuse.

Que la force de I' habitude ne peut-elle
point sur notre coeur et sur notre

esprit ? Elle nous conduit souvent par
des chemins inconnus, qui commencent
par nous rebuter et finissent par nous
accoutumer insensiblement a voir d' un
oeil indifférent des choses qui nous
avoient révoltées d' abord. Quand j' étois
en France, qui m' et proposé de me
conduire dans un serrail m' e(t fait
frémir : la seule idée de me livrer a un
turc e(t été capable de me faire mourir
d' effroi. Quelle prévention ! Je suis
maintenant a Constantinople dans un
esclavage que vous seul avez su me
rendre aimable. Le serrail vu de plus
pres, loin de me déplaire, me paroit

un seéjour délicieux. L' habitude d' y jouir
d' une vie exempte de soins, et toute
consacrée a I' amour, a totalement
changé mon coeur. La liberté n' a plus
de charmes pour moi. Qui m' offriroit
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de me conduire a Paris dans le sein

de ma famille, je refuserois d'y suivre
un autre que vous, seigneur.

Si quelque jeune frangoise avoit les
mémes dégolts que je me reproche sans
cesse d' avoir eu pour vous, daignez

lui communiquer ma lettre. Puisse-t-elle
la rendre plus sensible a vos désirs,

et jalouse d' un bonheur dont je jouis !
Qu' il lui paroitra surprenant de me voir
souhaiter une rivale de plus ! Dites-lui
pour |' étonner encore davantage,

que j' en ferai mon amie. Adieu,
seigneur, vous pouvez sans crainte

m' apprendre le bonheur dont vous
jouissez : je ne suis jalouse que de votre
coeur.

Ne me parlez plus d' Emilie ; la vie

qu' elle mene en France dans un cloitre
me reproche trop la mienne. Je ne suis
pas maitresse de chasser certaines idées
qui naissent dans mon esprit a ce sujet.
Oui, j' ai envié son sort, tout heureux
que soit le mien. Le pourrez-vous

croire ? J' ai eu besoin de toute la force
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de mon amour pour... je finis. Le

bonheur de ma soeur se peint a mes yeux
avec trop de charmes. Je cours, pour

le bannir de mon esprit, donner

quelques coups de pinceau a votre portrait :
c' est le remede a tous mes maux.

Adieu.

p1

d' Achmet Dely-Azet, bacha a trois
queues, a Atalide, son esclave

favorite.

tu le veux, belle Atalide, je vais te

rendre compte du tems que je passe loin
de toi. L' amour n' en occupe qu' une
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partie : je consacre |' autre a la connoissance
des ridicules de ta nation : ce n' est

pas une petite étude. Quelle variété dans
les caracteres et dans les moeurs ! Source
inépuisable de réflexions pour moi.

Cette grande ville n' est peuplée que

de comédiens qui se donnent sans cesse

en spectacle les uns aux autres. Les
maisons, les promenades, les rues,

voila les théatres que je fréquente ;

chaque jour y fait voir a mes yeux de
nouvelles scenes, et des plus intéressantes :
la comédie n' en est qu' une image

bien foible. Si I' ennui m' y conduit quelquefois,
pour voir jouer les précieuses

ou les coquettes, ce n' est qu' en tournant

le dos aux acteurs, que je trouve

dans les loges de quoi m' amuser. Joue-t-on
le fat ? J' en vois dix sur le gradin

et dans I' amphithéatre de cent fois plus

fats que celui que I' on représente : I' art

n' imite qu' imparfaitement la nature.

Suis-je a I' opéra ? J' en fais de méme.

J' aime mieux entendre la conversation

de ce qu' on nomme petit-maitre, que la
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voix la plus brillante. Qu' apprendrois-je
en écoutant ces voluptueuses syrennes ?
Quelque fade chanson ; et ¢' est tout.
Mais si je préte I' oreille a ce qui se dit

a mes cbtés, je connois en un moment

le caractere et les aventures d' une douzaine
de femmes. Je sais que dans la loge
vis-a-vis la mienne est une fille sans
nom, entretenue par un seigneur de la
cour ; qu' il lui donne deux mille écus

de pension, qu' elle a le secret de doubler
par les infidélités qu' elle lui fait.

Ah ! Voila, Madame D' Armel, s' écrie
quelque jeune étourdi. Cette vieille

folle continue toujours d' entretenir un

je ne sais quel marquis. Le voila avec
cette petite brune, que j' ai moi-méme
entretenue autrefois. |l |la fait passer

pour sa parente. Elle est gentille. Je

I' avois prise, aprés cette demoiselle de
moyenne vertu que caresse le Comte De



B qui vient de céder enfin sa précieuse
au Duc De T. Voici I' abbé de

Saint D dit un autre. Parbleu, il en
tient. On dit qu' il est amoureux de la
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nouvelle actrice, et qu' il lui a déja

proposé de partager avec elle une quinzaine
de mille livres de rente que lui

rend I' abbaye qu' il vient d' obtenir.

Tous ces discours, chere Atalide,

ne valent-ils pas bien une chanson de
quelque fade opéra ? J' enrage quelquefois
contre la symphonie, qui me fait

perdre quelque chose de plus intéressant
a entendre, que toutes les sottises que
débitent les acteurs d' un ton héroique.

C' est ainsi que toutes les fois que je

vais au spectacle j' apprends quelque
chose de nouveau. Au commencement

de mon séjour a Paris, quand je voyois
une dame dans une loge avec un homme,
je croyois qu' elle étoit avec son

mari. Que je m' abusois ! Détrompez-vous,
me dit un jour certain fat a qui

je faisois part de mes réflexions, ce que
vous dites-la est ridicule. Un époux avec
son épouse ! Y pensez-vous ? On diroit
par-tout qu' il en est amoureux. Jugez

s' ils se feroient siffler. Il n' est rien de si
bourgeois. a peine cela se voit-il aux
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secondes loges. Bon pour le paradis.

Quoi ? Lui dis-je, un frangois de condition,
qui a choisi une femme pour sa

compagne, et qui doit, selon sa religion,

se contenter d' une seule, et ne faire

avec elle qu' un corps et qu' une ame, se
feroit siffler, dites-vous, s' il I' accompagnoit
aux spectacles ? Avec qui donc

veut-on qu' il aille ? Les autres lui sont
interdites. Ah ! Vraiment, me répondit

ce jeune fou, vous pensez plus a notre
religion que nous n'y pensons nous-mémes.
Je n' avois parbleu pas fait encore

cette réflexion. Elle n' est pas mauvaise :



mais je ne vous conseille pas de

la communiquer a d' autres : on se moqueroit
de vous. Vous ne savez pas apparemment,
vous diroit-on, qu'ily a

deux choses dans une religion, la spéculation
et la pratique. Je suis un bon

chrétien en spéculation, par exemple.

Mais, monsieur, dis-je a cet homme,

que sert de croire si I' on n' agit pas selon

sa croyance. Je n' en sais pas tant, me
répondit-il, je n' ai pas fait ma théologie.
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Parlez a m. L' abbé que voila. |l

vient d' étre recu tout récemment docteur
de sorbonne. Il sait encore ses

cahiers par coeur. Qui ? Moi, dit I' abbé,
parler de théologie a I' opéra ? Cela
seroit nouveau. Je ne suis pas si pédant.
Je préche dimanche aux cordeliers.
Monsieur peut venir m' entendre.

Je promis d'y aller, et n' y manquai

pas. Croirois-tu, belle esclave, que

cet homme, aprés avoir ordonné des
jelines et des mortifications, s' étendit
sur le danger qu' il y avoit d' aller aux
spectacles, et soutint qqil n' y avoit point
de salut pour ceux qui les fréquentoient ?
En sortant de Ia un bon équipage le conduisit
chez lui, et le soir je le vis se promener
au Luxembourg avec des dames,

en attendant I' heure de la comédie. Quel
ministre ! Rien de si commun a Paris,
que d' en trouver qui lui ressemblent.

Ce sont les abbés, dit-on, qui ont

amené la mode d' entretenir des femmes
dans des appartemens, ne pouvant
décemment en avoir chez eux. lls ont
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eu bientot des jaloux de leur bonheur.
Chacun s' est empressé de suivre leur
exemple. Un homme qui passe pour galant
dans le monde ne manque jamais

d' avoir quelques-unes de ces femmes,
que I' on prend sans éclat, que I' on garde
sans amour, et que I' on quitte sans



peine. Un seigneur de la cour en a-t-il
abandonné une, c' est a qui I' aura au
sortir de ses mains sacrées ? Les favoris
de Plutus se la disputent.

Les frangois, qui blament notre

conduite a I' égard du beau sexe, se rapprochent
ainsi insensiblement de nos

coutumes. Nous réunissons plusieurs
femmes dans une seule maison pour
servir a nos plaisirs ? lls en ont aussi
plusieurs : mais ils les dispersent dans
différens quartiers pour en faire le méme
usage que nous. lls les rassembleront
bientét dans un serrail. Un prince n' a
qu' a en donner I' exemple. Peut-étre
quelqu' un I' a-t-il déja fait. J' ai voulu
suivre la mode du pays ou je me trouve,
pour étre en état de juger si la méthode
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des francgois est meilleure que la

nétre.

L' occasion de trouver de ces femmes

qui servent I' amour sans le connoitre,

n' est pas ce qui manque ici. Rien n' est
plus respectable et plus méprisable a la
fois que le sexe en France. Il porte tout

a I' excés. Une dame retenue I' est plus
qu' un homme. S' abandonne-t-elle au
plaisir ? Elle le surpasse encore. En enfermant
les femmes, nous les empéchons,

il est vrai, de faire éclater leur

vertu ; mais comme la plupart sont fragiles,
nous les mettons a I' abri de leur

propre foiblesse : ainsi chaque pays a ses
usages. Quoiqu' ils paroissent opposés en
apparence, ils tendent souvent également
au bien.

Ce que je ne puis comprendre, c' est

que les francgois, qui trouvent je ne

sais quoi de cruel et de sauvage dans

la loi qui permet a Constantinople de
vendre de jeunes filles, ne sont pas surpris
de les voir ici se vendre elles-mémes

en gros au plus offrant, et trafiquer
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encore leurs appas en détail avec le premier
venu. S' il est vrai qu' une de nos

deux nations soient barbares dans ses
coutumes, a laquelle doit-on donner

ce nom ? J' ai plus de femmes sous mes
loix en cette capitale que dans mon serrail.
Voici la différence que je mets entre

elles et vous. Celles que j' entretiens

en France ne se connoissent point. Vous
vous connoissez toutes. Accoutumées a

ne plaire qu' a votre maitre, I' impossibilité
de jouir d' autres hommes vous attache

a lui seul : la liberté dont jouissent

ici les filles dévouées au plaisir les rend
incapables d' un vrai attachement ; |' argent
me donne le méme pouvoir sur

elles, que celui de Mahomet m' accorde
sur vous. Ce que vous faites par obéissance,
elles le font par intérét.

Quand nous vous avons une fois

achetées, vous étes a nous ; cela est

juste : mais une femme a Paris, aprés

s' étre vendue vingt fois, est encore libre
de s' exposer a I' encan, sans que
personne y puisse trouver a redire. Ainsi
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la plus belle d' entre vous n' a pas tant
rapporté a celui qui me I' a vendue,

qu' une jeune parisienne peut gagner

ici en quinze jours, pouvant se vendre
quinze fois sans cesser d' étre a elle.
Toutes les frangoises ne se ressemblent
pas. |l en est d' un caractere doux,
aimable, digne de faire le bonheur du
plus accompli des hommes. Tel est celui
de la premiere dame que je connus

en France. Je te possede. Je m' applaudis
d' avoir en ma puissance peut-étre

I' unique qui lui ressemble.

La Marquise De Chambertin, que je

mets en parallele avec toi, est une de
ces brunes charmantes, dont les graces
de I' esprit le disputent a celles du visage.
Comme I' appartement de cette frangoise
donne sur la rue ou se trouve

I' hétel qu' occupe notre ambassadeur,

j' eus occasion de la voir plusieurs fois a
sa fenétre, en passant ; car un turc est
quelque chose de si extraordinaire en
cette ville, qu' on ne peut assez le considérer.



Tout Paris se moque de cette
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sotte curiosité, et tout Paris ne laisse
pas de I' avoir. Un soir que je m' avisai
de passer plusieurs fois sous les balcons
de cette belle, je rencontrai une fille

que j' avois vue aussi souvent a la méme
fenétre. Je I' abordai, et la priai trés-poliment
de m' apprendre qui étoit cette

dame avec qui elle demeuroit. C' est

une jeune veuve, me dit-elle, qui est
venue a Paris pour un proces, qu' elle
vient d' avoir le malheur de perdre. Je
suis sa femme de chambre ; mais je vais
la quitter : elle m' a donné mon congé,

n' étant plus en état de me garder. Il y

a huit jours que je la presse de faire une
inclination, et de s' humaniser avec
quelque jeune homme aimable, qui
seroit reconnoissant des bontés qu' on
auroit pour lui ; elle rejette avec aigreur
ces avis salutaires. Que je la plains ! Ne
faut-il pas s' accommoder au tems ? Si
elle vouloit m' écouter, elle feroit la
meilleure maison de Paris, et je ne donnerois
pas pour lors sa condition pour

une autre. Pour moi, ajouta cette fille,
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ne sachant depuis long-tems comme est
I'argent de ma maitresse, je tache a gagner
ma vie comme je peux. Madame,

toujours retirée seule dans le fond de son
appartement, en proie aux chagrins qui

la rongent sans cesse, me laisse assez libre
de conduire dans le mien qui bon me
semble. Une maitresse qui paie mal,

doit fermer les yeux sur bien des choses.

Je demandai a cette femme-de-chambre
officieuse, siI' on ne pourroit pas

voir cette belle affligée. Il est assez

difficile, me répondit-elle. Suivez-moi
seulement ; nous raisonnerons de cela
dans un endroit plus commode. Arrivé

dans la chambre de Manon (c' est le

nom de cette fille), il fallut commencer



par la satisfaire, moyennant un prix
raisonnable, avant de passer a une scene
plus intéressante. Un bon turc ne recule
jamais. Elle valoit son prix. Hé

bien ! Lui dis-je enfin, comment parviendrai-je
a voir ta maitresse ? Nous

avons donné congé au maitre de cet
appartement, me dit-elle : il faudroit
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venir demain matin, sous prétexte de

le voir ; je vous introduirai moi-méme,

et laissez moi faire. Je trouvai ce moyen
assez bien imaginé ; mais j' eus regret

de voir qu' il falloit attendre au lendemain.
Qu' étoit-il donc besoin, lui dis-je,

de me faire monter ce soir ? Elle me
répondit ingénument qu' elle ne vouloit
pas exposer sa maitresse a se livrer a un
inconnu ; qu' il étoit prudent a elle de
connoitre a fond ceux dont elle lui
répondroit.

Je ne manquai pas de me rendre le
lendemain, sur les onze heures, chez
cette belle. Elle étoit a sa toilette. Sa
femme-de-chambre m' introduisit pour
voir I' appartement. Cette aimable frangoise
me regut avec politesse, et me

conduisit elle-méme par-tout, me vanta

la commodité du logement qu' elle quittoit,
disoit-elle, a regret. Hé, pourquoi,
madame, lui dis-je ? Hélas ! Un

proceés de conséquence perdu, me répondit-elle
en soupirant, jette bien du

dérangement dans les affaires d' une
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famille. L' ingénieuse Manon, qui apporta
le café, obligea sa maitresse, qui étoit
polie, a me prier d' en prendre. Qui

ne sait pas que nous I' aimons a la fureur ?
Il fallut s' asseoir. Manon se retira, et je
repris la conversation ou nous I' avions
quittée. Je plaignis la marquise de la
nécessité qui I' engageoit a quitter un si
beau quartier, et j' eus la complaisance

d' écouter tout son proces, qu' elle me



récita. Il me parut si juste, que ' eus
peine a comprendre comment elle avoit
pu le perdre. Quels juges assez barbares,
lui dis-je, ont osé vous condamner,
madame ? Comment ce que vous venez
de me dire n' a-t-il pu les convaincre ?

Au défaut de vos raisons vos charmes ne
devoient-ils pas les séduire ? Hélas !
Reprit cette belle, en poussant un profond
soupir, ces restes malheureux d' une
beauté passée m' ont peut-étre été bien
funestes ; une femme vertueuse ne se
fait que trop d' ennemis. Que sais-je si
mes refus... mais, non, j' aime mieux
croire que le bon droit n' étoit pas de
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mon c6té. Ne noircissons point la conduite
de ceux a qui le ciel a remis le

soin de décider de nos fortunes : plus
éclairés que nous, ils peuvent voir plus
loin.

J' ai vu madame, lui répondis-je,

des frangoises qui ne pensoient pas si
geneéreusement que vous, et qui m' ont
peint la justice qu' on rend en ce pays
avec d' autres traits. Elles pouvoient se
tromper, interrompit I' aimable marquise.
Croyez moi, monsieur, changeons

de discours.

Je ne pus m' empécher d' admirer la
modération de cette dame, aprés la

perte d' un proces considérable, qui la
réduisoit a un état des plus tristes : tant

la vertu a de puissance sur les coeurs
dont elle s' est une fois emparée. Qu' espérez-vous
faire, madame, lui dis-je ?

La vertu, comme vous le pouvez voir,

est d' un foible secours en ce pays, puisque
ceux qui devroient étre ses protecteurs

la persécutent. J' ignore le parti

que je dois prendre, me dit-elle, en
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essuyant ses yeux baignés de larmes ;
mais je ne vois que trop que le chagrin
qui me dévore, me débarrassera bientét



d' une vie importune. Vivez, madame,
vivez, lui dis-je ; la fortune peut changer ;
elle ne fait pas toujours la guerre

au mérite. Elle me répondit qu' elle étoit
résolue d' aller passer le reste de ses jours
malheureux, inconnue a tous les hommes,
dans le fond de quelque province.

Le seigneur, ajouta-t-elle, ne m' abandonnera
pas ; ce n' est plus qu' en lui que

j' espere ; toute ma patrie n' est que corruption.
Je ne voulus pas abuser plus long-tems,
pour cette fois, de la patience de

la marquise. Je la priai de me permettre
de venir la voir de tems-en-tems. Elle

me répondit obligeamment que je lui

ferois toujours beaucoup d' honneur.

Une coquette elt feint de ne le pas

vouloir ; mais une femme vertueuse est
plus hardie qu' une autre ; il lui échape
souvent de ne pas penser au crime, n' en
étant pas capable.
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Au sortir de chez Madame De Chambertin,
je me rendis au Luxembourg,

pour y réver a |' entrevue que je venois

d' avoir avec cette frangoise. Je ne sentois
plus la méme violence dans mes

desirs : la vertu malheureuse inspire aux
hommes généreux plus de respect que

d' amour. Je congus le dessein de donner
quelques secours a cette dame ; mais
comme je ne fis jamais le bien que pour
lui-méme, bien différent de la plupart

des francois, qui ne cherchent, en
donnant, que la gloire de passer pour
généreux, je révai long-tems comment

je pourrois, sans étre connu, faire tenir

a la marquise I' argent que je lui destinois.
Jamais I' esprit de I' homme n' est

plus fertile que quand il est inspiré par

I' envie de bien faire.

Outré, chere Atalide, de la présomption
des frangois, qui nous regardent

comme des hommes sans moeurs,

je suis charmé quand je puis trouver en
moi quelques vertus que je ne vois point
en eux. L' histoire d' Emilie, qu' un ministre
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de leur religion voulut séduire ;

le procés de Madame De Chambertin,

perdu par I' injustice de ses juges, me
porterent autant que mon bon coeur, a
exercer des vertus contraires.

Si la religion et la justice, me disois-je
quelquefois, qui sont les fondemens

les plus solides d' un etat ; et ce qui doit

lui étre le plus sacré, sont violés impunément
chez les francgois, quel est le

sujet de I' orgueil de cette nation dédaigneuse ?
De quoi se glorifie-t-elle ?

Quel est donc son avantage sur la n6tre ?
Les exemples que je viens de citer,

ne sont pas rares en ce pays. Tu peux

le savoir par toi-méme, chere Atalide ;

c' est de ta patrie dont je parle. Combien

des veuves et d' orphelins gémissent sous

le poids de I' oppression ? Combien des
femmes doivent leur séduction a des
ministres de leur religion.

Plein de zele pour faire respecter la

mienne, muni d' une somme d' argent

assez raisonnable, je me rendis le lendemain
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chez la marquise. Elle étoit absente ;

je ne trouvai que Manon. Hé bien,

lui dis-je, comment se porte ta belle
maitresse ? Elle ne vit plus, me dit cette
fille, elle languit. Je viens d' apprendre
dans I' instant qu' elle n' avoit plus a compter
sur une petite somme d' argent qu' elle
attendoit avec impatience. Cette nouvelle
lui va colter la vie ; je n' oserai

jamais la lui apprendre. Je remis a Manon
la somme que Madame De Chambertin
attendoit, et la priai de dire a la

marquise que cet argent étoit de la personne
qui le lui devoit. Je finis par lui

défendre de faire connoitre a sa maitresse
qu' il venoit de moi. Hé pourquoi,

reprit cette fille ? Ce seroit le moyen de

I' engager a la reconnoissance. Ce ne
seroit plus un bienfait, lui dis-je, si elle

me le payoit. J' ai plus de plaisir a le
donner, qu' elle n' en aura a la recevoir.
Une bonne action porte sa recompense
avec elle. Cette femme de chambre parut
surprise de ma réponse. J' avoue, me



dit-elle, que je ne connoissois pas encore
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les turcs. Qu' ils sont vertueux ! Ce sont

des hommes comme les autres, dis-je

a cette fille : tous a ma place agiroient
comme moi. Pour secourir les malheureux,

il ne suffit que d' avoir de I' humanité ;

le nom de vertueux doit étre attaché

a quelque action plus héroique que

celle que je viens de faire.

Je sortis de crainte que Madame De
Chambertin ne soupconnét la vérité en

me trouvant chez elle a son retour. Un
honnéte homme est plus soigneux de
cacher le bien qu' il fait, qu' un libertin

ne |' est de cacher ses crimes. Je ne fus
revoir cette aimable dame que deux

jours apres, sous pretexte de savoir

quand elle comptoit quitter son appartement.
Elle me regut avec toute la politesse
possible, et me dit, qu' ayant recu

quelque argent qu' elle attendoit, elle
comptoit ne pas sortir d' un mois. Si cependant
vous ne pouvez attendre, ajouta-t-elle,

je chercherai a me loger

ailleurs. Trop charmé, belle frangoise,

lui dis-je, de pouvoir encore jouir quelquefois
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de I' honneur de vous entretenir,

je serois au désespoir de vous géner.
Lié plus étroitement que jamais avec
I'aimable De Chambertin, je la vois
tous les jours ; je golte avec elle les
douceurs de |' amitié la plus parfaite.
Par mille innocens stratagémes, je
trouve les moyens de lui faire tenir de
I'argent. Manon, qui paie bien, dit a

sa maitresse que tout le monde lui fait
crédit avec plaisir. On croit aisément

ce qu' on souhaite.

Si j' étois né sans passions, la marquise
e(t fait seule mon bonheur en

France, mais |' amour a ses droits sur
nos coeurs, ainsi que I' amitié. Sans cesser
d' estimer, de respecter, et de soutenir



Madame De Chambertin, je suis

le penchant que tu sais que j' ai pour

les femmes. L' homme accoutumé a de
certains plaisirs pour lesquels il sent

gu' il est né, a peine a s' en passer : la
nature a ses besoins, qu' il faut satisfaire.
a voir |I' air de mépris avec lequel

nous regardoient les belles de cette
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capitale, je crus d' abord que ces beautés
mignones avoient juré de ne pas se
prodiguer avec nous, c' étoit du moins

a qui commenceroit ; elles attendoient
que quelqu' une elt frayé le chemin,

pour savoir si nous valions la peine

qu' on s' humanisat en notre faveur. Les
intéressées, qui ne sont pas en petit
nombre, étoient sur-tout curieuses d' apprendre
si la paie étoit bonne. Je sus

leurs pensées par Manon, qui est faufilée
parmi ce qu' il y a de mieux en

filles dévouées au plaisir. La misere

I' avoit portée a mettre ses charmes a profit ;
la condition de sa maitresse, devenue
meilleure par mes bienfaits, ne

la fit pas changer. Tel est le pouvoir

de I'amour, qu' on ne peut plus s' en
défendre dés qu' on a commencé a le
connoitre. Cette fille ne m' est point
inutile ; elle est devenue I' agente et la
sur-intendante de mes plaisirs.

Ce fut un jour que nous tenions ensemble
un conseil amoureux, et que je

lui demandois si par son moyen je ne
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pourrois pas jouir des faveurs de quelques-unes
de ses amies, qu' elle m' apprit

leur répugnance a se livrer a un

turc. Elle ajouta qu' elle en avoit déja

détrompé quelques-unes, et qu' elle

espéroit dans peu les mettre toutes a

la raison. J' ai parlé pour vous, poursuivit-elle,

a une jeune fille des plus aimables

qui demeure ici prés. C' est une

assez bonne personne. Elle est entretenue



par un homme d' affaires a qui la

fortune commence a tourner le dos.

Elle va le lui tourner aussi, comme

c' est I' ordinaire. Je veux voir cette

fille, dis-je a Manon. Comme la nuit

étoit déja un peu sombre, elle m' y conduisit,
apres avoir été reconnoitre les

lieux, et s' informer s' il n' y avoit pas
compagnie. Je me rendis donc chez
cette francoise. Les premiers complimens
faits, il fut bientét question

de dire ce que je prétendois donner par
mois. Mon offre fut acceptée sur le
champ. Cette artificieuse coquette me
parla en termes si éloquens de son bon
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coeur, et me dit avec tant de naiveté
que c' étoit la nécessité qui I' engageoit
a m' accorder des faveurs, qu' elle me
prodigueroit par pure amitié dans un
autre tems, que je la crus. Je me figurai
qu' elle avoit pris du godt pour moi.
Comment ne m'y serois-je pas trompé ?
Tant de francois le sont tous les jours.
La sincérité, chere Atalide, n' est pas

la vertu de ta nation.

Nous nous mimes a table. Le soupé
fini, comme j' allois commencer mon
mois et entrer dans mes droits, on
frappa a grands coups a la porte. On
ouvrit par mon ordre. C' étoit le financier.
Ma vue I' embarrassa, et la sienne

ne laissa pas de me déconcerter ; mais
la belle me rassura, et m' étonna en
méme-tems par I' air froid qu' elle fit

a mon rival. Ah, ma chere ! Lui dit-il
avec douceur, j' ai une prise de corps
contre moi. Je viens chercher ici un
asyle contre mes créanciers. Je ne puis
vous garder, lui dit cette fille avec une
dureté qui me fit peine ; j' ai commencé
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un nouveau bail avec monsieur, ajouta-t-elle,
en me montrant. |l est chez
lui. Je ne pus soutenir plus long-tems



la noirceur de son procédeé. Jeme levai
en colere, et prenant ce francois par

la main ; suivez-moi, lui dis-je, je

vais vous donner un asyle ou vous serez
a couvert des poursuites de la justice.
Pour vous, la belle, ajoutai-je a cette
coquette, je vous conseille de chercher
fortune ailleurs. Si j' étois maitre

ici, vous pourriez mettre, appartement

a louer . Je sortis en méme tems, et
conduisis M Derval (c' est le nom du
financier) a I' hotel de notre ambassadeur.
Je I' y gardai pres d' un mois

dans mon appartement, ou j' eus soin

de ne le laisser manquer de rien. Je fis
un ami.

Croiriez-vous, me dit-il un jour,

que cette malheureuse qui a refusé de
me recevoir chez elle, et dont vous

avez vu ' indignité, est une misérable
qui me doit tout, et qu' elle est la plus
grande cause du désastre de mes affaires ?
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Je I' ai retirée de I' état le plus déplorable
qui fat jamais : je lui ai sacrifié

épouse, honneur, fortune : tout, en

un mot. Qu' un homme est malheureux,
ajouta-t-il, quand il a la foiblesse de

s' attacher a un si vil objet, qui ne mérite
que ses meépris ! Combien il en est

qui se croient aimés, et dont on n' aime
que la bourse ! Constans a donner,

ils trouvent a ce prix des coeurs constans.
Je n' en ferai plus la fatale expérience.
C' est trop donner aux caprices

de I'amour. Je retourne a une épouse
aimable, dont j' ai mérité cent fois la
haine, et qui m' aime encore. Il n' en

est que trop qui gémissent, comme elle,
loin de leurs époux, tandis qu' ils passent
leur vie dans la débauche avec des
malheureuses, la honte du beau sexe.

Il n' étoit que trop vrai que Madame Derval
adoroit son mari. a peine cette
généreuse frangoise eut-elle appris le
lieu de sa retraite, qu' elle y vola. Ne
craignez rien, monsieur, lui dit-elle

en |' abordant, je ne viens point vous
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accabler de reproches ; mais faire seulement
un nouvel effort pour tacher de

mériter votre amour, dont je ne suis
apparemment pas digne, puisque vous
me |' avez refusé. J' ai des terres, vous
pouvez les vendre pour satisfaire vos
créanciers ; je suis préte a signer que je
les leur abandonne ; mais daignez me
rapporter un coeur que je vous demande
depuis si long-tems. M Derval, interdit

et confus de n' avoir pas encore
répondu a tant d' amour, n' eut que la
force de dire a son épouse : demandez
a Achmet, madame, en quels sentimens
j' étois a votre égard. J' assurai

cette charmante frangoise qu' elle pouvoit
compter sur le coeur de son époux.

C' est moi qui vous en assure, lui dis je ;
I' amour par ses douceurs va vous faire
oublier celles de la fortune que vous
avez perdues ; vous allez vivre dans un
état heureux ! également éloigné de la
misere et des grands biens.

Leurs affaires étant heureusement
terminées, je reconduisis M Derval a
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son hétel. Quel spectacle attendrissant
que de voir ces deux tendres époux dans
les bras I' un de I' autre ! En comparant
les charmes de cette vertueuse dame
avec la dureté de cette coquette intéressée,
dont je ne me ressouviens qu' avec
horreur, je ne pouvois comprendre

qu' elle et pu balancer un moment tant
d' aimables attraits, qui me rendoient
jaloux du bonheur de mon ami. Je ne te
dissimulerai pas les combats que je me
livre sans cesse pour éteindre la passion
que la vertueuse Derval a allumé dans
mon coeur. Faut-il que je sois I' ami de
son époux ! En vain je me dis a moi-méme,
qu' il est permis en France, que

c' est méme |' usage de trahir son ami et
de faire des efforts pour corrompre et

lui enlever ce qu' il a de plus cher; le
nom d' ami est trop sacré parmi nous
pour suivre cette barbare coutume.



Je fus faire part de mes réflexions a
ce sujet a Madame De Chambertin,
qui les approuva : elle apprit avec joie
que M Derval, qu' elle connoissoit,
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étoit retourné avec son épouse. Comme

je lui dis que je ne pouvois m' imaginer

ce qui I' avoit éloigné d' une dame

si aimable ; je suis aussi surprise que

vous pouvez |' étre, me dit-elle, de

voir la moitié des hommes de condition,

de mérite et d' esprit, pleins de

mépris pour leurs épouses, qu' ils abandonnent
et sacrifient a ces débauchées,

le poison de la société et la cause ordinaire
de la décadence des familles.

Il en est de ces femmes comme d' un
équipage ; certaines gens auroient honte
d' étre vus a pied, et de n' avoir point

de maitresse. L' on pourroit se passer de
I'un et de I' autre. L' homme recut de

Dieu des pieds pour marcher et une
épouse pour lui servir de compagne ;

mais la coutume plus forte que la bienséance
et que la loi du créateur, I' emporte.

Un homme qui jouit d' un certain

bien, et qui veut passer pour galant, ne
manque jamais d' avoir quelques filles

d' opéra sur son compte : il s' en fait

gloire ; il la produit. C' est précisément
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un beau cheval de manege qu' il garde
pour ses plaisirs, et dont il se défait
quand il ne peut plus lui en procurer.

J' admirai la bisarrerie de cette coutume
chez une nation qui se pique de

tout faire par sentiment, et qui vous dit
que I' amour ne consiste que dans I' union
de deux coeurs, qui s' aiment indépendamment
des plaisirs des sens.

Le discours de la marquise, loin de

me guérir, me fit naitre I' idée de vivre
quelque tems avec une de ces femmes

a la mode. Comme je ne compte pas
revenir sitdt en France, je voulus en



connoitre a fond et le bien et le mal.

Je commencai par chercher une maison
commode, comme le plus difficile, persuadé
que j' aurois bientot une de ces

filles de plaisir, que je louerois pour
autant de tems que I' appartement que je
lui destinois.

Je n' eus pas plutét fait la découverte

d' un de ces petits palais d' amour,

que je le fis meubler sur le champ,

avec moins de magnificence que de bon
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gout. C' est un des avantages de cette
capitale de pouvoir en un moment

mettre a exécution toutes ses volontés,
quelles qu' elles puissent étre : un homme
riche a plus d' esclaves empressés a

le servir que le plus puissant de nos

bachas.

Je ne fus pas long-tems a trouver une

jolie femme qui voul(t venir demeurer

avec moi. Les coquettes font entr' elles

une sorte de république ; elles se connoissent,
elles ont leurs émissaires. Je

ne sais si celle qui est chargée des

intéréts de ce petit etat, qui se conserve

libre au milieu de la France,

gu' elle met sans cesse a de fortes contributions,
n' avertit pas celles qui se

trouvoient vacantes, que je faisois

meubler un appartement destiné a quelqu' une
d' entr' elles ; mais dés le jour

méme, je regus de tous les quartiers

de Paris plusieurs lettres, dans lesquelles

on me donnoit des adresses ; ou je trouverois,
me disoit-on, des personnes

fort belles, dont j' aurois lieu d' étre
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satisfait, et qui se feroient un plaisir

de passer avec moi quelques mois dans
ma petite maison. Je vis bien que I' on
commengoit a mieux penser des turcs,
et que j' avois eu raison de chercher

d' abord un appartement. Je me rendis
chez quelqu' une, au hasard. Celle qui



me plut davantage étoit une jeune personne,
nommee Zélie, assez délicate,

pleine de vivacite, et qui me parut

avoir des sentimens. Elle me promit de

se rendre deés le soir méme dans ma
maison, pour en venir prendre possession.
Elle 'y manqua pas.

Ainsi, en moins de deux jours, je

me trouvai dans ce qu' on nomme ici

son ménage. Maison, femme, domestique,
tout étoit nouveau a mes yeux.

J' avois fait avec ces derniers le méme
bail qu' avec leur maitresse.

Zélie arriva sur les quatre heures du

soir dans un carrosse de remise, qu' elle
renvoya. Elle fut enchantée de la propreté
qui régnoit dans ce séjour délicieux.

Je conduisis cette belle par la
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main dans I' appartement que je lui
avois destiné. Elle y trouva dans un
petit cabinet une toilette toute dresseée,
ou il ne manquoit rien de ce qui

est nécessaire pour I' ajustement d' une
coquette ; et il ne faut pas peu de
choses. Comme elle commencoit a se
plaindre de ce qu' elle ne voyoit ni sofa,
ni lit de repos, meubles, disoit-elle,
dont il est impossible de se passer : entrez
dans ce petit sallon, lui dis-je, vous
trouverez ce que vous souhaitez. Zélie
parut si satisfaite d' appercevoir ce

qu' elle desiroit avec tant d' ardeur,

qu' elle courut se jetter sur un petit lit
de repos, apprété par les mains des
amours. Voici mon meuble favori, dit-elle ;
j' en prends possession. C' est ici

cher Achmet, que je veux vous faire
godter des plaisirs inconnus dans tous
vos serrails. Je ferai la legon a toutes
vos esclaves. Approchez. Les graces,

I' enjouement de cette frangoise, son
air libre, et si conforme a celui que
nous vous accordons en ces tendres
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momens que nous consacrons a |' amour,
tout me charma en cette jeune personne.
Je me mis aupres d' elle. Hé

bien, me dit-elle, en me serrant

entre ses bras, combien comptez vous
me donner, mon cher ? Je ne suis pas
intéressée ; mais encore est-il bon de
savoir a quoi s' en tenir. Quelle fagon

de faire I"amour ! Cinquante écus par
mois, lui dis-je, ne vous suffiroient-ils

pas ? He, si donc, Achmet ! Pour

qui me prenez-vous, reprit Zélie ? Un
turc doit payer plus qu' un autre. Dans
dix ans, passe, je me donnerai a ce

prix ; mais a dix-huit ! Vous n' y pensez
pas ; étes-vous raisonnable ? Ce n' est
pas-la pour avoir des rubans : doublez
du moins la somme ; vous devez étre
bien satisfait si je m' en contente, et vous
ne serez pas redevable a mon amour.

Je ne le puis, lui dis-je : éloigné de mon
pays, je n' ai pas ici les ressources que
je pourrois avoir a Constantinople.

Ce n' étoit pas que je n' eusse bien pu

lui donner ce qu' elle exigeoit de moi,
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j' y étois méme résolu ; mais elle ne me

I' eut pas plutét demandé qu' elle perdit

a mes yeux la moitié de son prix ; d' ailleurs
je n' avois pas dessein de me borner

a une seule : je m' obstinai donc a ne
vouloir donner a Zélie que ce que je lui
avois offert d' abord. Elle s' obstina a le
refuser avec aigreur, et toutes ses graces,
dont j' avois été enchanté, s' évanouirent
a mes yeux.

Combien de fois je te souhaitai dans

ce moment, belle esclave, pour éteindre
dans tes bras le reste de |' amour que

j' avois pris dans les yeux de cette intéressée !
Elle ne me déplaisoit cependant

pas encore ; mais je commengois

a ne plus desirer que d' obtenir une fois
ses faveurs ; car cette fille ne me parut
nullement propre a la société.

Que je suis malheureuse, me dit-elle,

d' avoir renvoyé mon carrosse ! La nuit
commence a tomber. Que deviendrai-je !
Je serai contrainte de coucher ici

ce soir. Pensez a ne pas m' approcher.



Vous serez satisfaite, lui dis-je, en la
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quittant avec toute la fierté d' un turc
méprise. Je m' amusai quelques momens

a réver seul au caractere de cette fille,

qui m' avoit paru d' abord avoir des sentimens.
Je voulois étre aimé. Je ne me

sentois cependant pas la force de laisser
sortir Zélie : elle étoit belle, et ses

charmes n' avoient que trop fait d' impression
sur mon coeur. Je venois de la

quitter un peu brusquement : comment,
oser retourner ? Le souper que I' on servit
m' en fournit bient6t le prétexte. Elle

se mit a table sans me parler. Nousn' étions
que nous deux. Quel triste téte-a-téte !
Combien de fois, chere Atalide,

ne regrettai-je pas ces fétes que je vous
donne au serrail ; ou le bonheur de pouvoir
plaire a votre maitre vous fait tout

mettre en usage ? Je servis a boire a

Zélie. Elle sourit en tendant son verre.

En vérité, me dit-elle tout d' un coup,

je commence a m' ennuyer mortellement.
Quels amoureux que les turcs ! Que

les femmes de votre pays sont a plaindre !
Pas tant que vous vous I' imaginez,
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lui dis-je, parce qu' elles ne vous ressemblent
pas. Occupées du seul soin de

nous plaire, elles ne veulent que ce que

nous voulons. C' est tout le contraire

en France, me répondit Zélie ; il faut

que les hommes se plient a nos humeurs,

et s' accoutument a nos fantaisies,

quand il nous plait d' en avoir. Je sais la
coutume bizarre de ce pays, lui dis-je,

et que le francgois nait esclave d' un

sexe qui n' a été créé que pour son amusement,
comme nous I' apprend notre

grand prophete : aussi en est-il bien

puni : au lieu que nous avons sSous NOs

loix autant de belles qu' il nous plait,

qui toujours soumises a nos volontés,

n' ont d' autre étude que celle de nous



procurer du plaisir. Souvent une seule,

et méme dépourvue de ces dons que la
nature accorde a votre sexe pour faire
notre bonheur, lui commande avec empire,
et lui fait commettre des bassesses

dont rougiroit le dernier d' entre nous ;

d' ailleurs, je sais encore que les frangois
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achetent quelquefois le droit de
commander a certaines femmes que
I'intérét leur soumet.

Je vous entends, reprit Zélie, et vous

me mettez du nombre de ces personnes.
Je ne vous savois pas encore si bien
instruit. Sachez, m. Le turc, que je

n' en diminuerai rien de ma fierté ; peut-on
assez nous payer notre déshonneur ?

Si je me sacrifie, si j' abandonne tout
sentiment de religion et de vertu pour

me livrer a un homme, il faut que la
fortune me dédommage. Peut-elle trop
me payer ce que je lui sacrifie ? Vous
autres gens a turban, vous croyez toujours
trop acheter nos faveurs. Apprenez

a vous conformer aux moeurs du

pays ou vous étes. Nous ne connoissons
pas ici la loi de votre Mahomet.

Tous ces discours animoient la conversation.
Le vin ne servit pas peu a

I' échauffer de plus en plus. Vers la fin

du repas, Zélie commenga cependant

a s' adoucir. Peut-étre étoit-elle fachée

de I' avoir pris sur un si haut ton avec
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moi. C' est assez tenir table, dit-elle en

se levant. Je lui donnai la main pour

la conduire dans sa chambre ou elle devoit
coucher. Elle porta d' abord les

yeux sur le lit, et me regarda ensuite

avec une modestie feinte, qui me fit

croire que son caractere étoit de les savoir
tous prendre. Que pouvois-je penser

d' un semblable Protée ? Plus j' approfondissois
I' humeur de cette fille, moins

je I"aimois ; mais je I' aimois encore. Je



ne m' appercevois que trop qu' elle n' avoit
nul goat pour moi, et que I' intérét

étoit le seul motif qui la faisoit agir.
Résolu d' en jouir, a quelque prix que

ce flt, je lui dis que j' allois partager

son lit avec elle. Nous fimes bient6t

d' accord. J' en passai pour cette fois par
ou elle voulut.

Le lendemain, je ne fus pas plutot
éveillé, que je me mis a considérer
Zélie, qui dormoit encore. Que je la
trouvai belle ! Sa téte négligemment
penchée de mon cété, ses cheveux et
sa coéffure dans une aimable désordre,
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ses mains sans défense, sa situation,
a-peu-pres semblable a celle qu' elle avoit
au moment qu' elle me rendit heureux,
sa gorge découverte dont la blancheur
m' éblouissoit, tout servit a renouveller
des feux qui n' étoient pas encore bien
éteints. Je me précipitai dans ses bras
avec transport. Elle ne se réveilla qu' a
demi pour me dire, laissez-moi, en se
prétant cependant a mes desirs. Tous
ses défauts disparurent a mes yeux :

j' eus honte de lui en avoir trouvé : je

lui prétai des raisons pour les autoriser ;
et malgré ce que je m' étois promis la
veille, j' en vins jusqu' a conjurer Zélie
de demeurer avec moi. Je m' appergus
bientét qu' elle étoit charmée de mon
retour. Elle voulut profiter de ce tems
favorable pour me faire augmenter ses
appointemens. Le plaisir fini, le charme
cessa, et je ne la vis plus que comme
une fille intéressée et sans délicatesse
dans ses sentimens. Et bien vous pouvez
me quitter, puisque vous le voulez,

lui dis-je avec assez de froideur. Piquée
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de me trouver si peu d' empressement
pour la retenir, aprés s' étre flattée d' un
triomphe parfait : on m' avoit toujours
bien assurée, me dit-elle, qu' il n' y avoit



rien a gagner avec vous autres turcs,

et que vous étiez des gens grossiers.

Elle se leva en colere, s' habilla en silence,
ordonna a un domestique d' aller

chercher un carrosse, et nous nous quittames
sans regret.

Je n' ai vu cette frangoise qu' une

seule fois depuis a I' opéra avec un fermier
général. Tu sais quelles sortes

de personnes ce sont que ces messieurs-la.
Une fille intéressée pouvoit-elle

mieux tomber ? Combien de fois ces

favoris de Plutus n' ont-ils pas releveé la
république chancelante des coquettes

de Paris, dont ils sont le plus ferme

appui ?

Je ne fus pas long-tems seul sans

m' ennuyer : I' homme est né pour la société.
Je regrettai Zélie. Une autre, me

disois-je, aura d' autres défauts. Dois-je
espérer de trouver des femmes parfaites
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dans I' espece de celles que je cherche ?
Je retournai au fauxbourg Saint-Germain,
séjour de tous les plaisirs. Je visitai
Madame De Chambertin, dont ' étois
devenu I' ami, et a qui je portai

encore secrétement de nouveaux secours.
Manon, surprise de mon aventure avec
Zélie, m' apprit, pour me consoler, qu' il

lui venoit d' arriver de province une petite
parente fort aimable, qui feroit bien

mon affaire. Sa mere, qui est ma cousine,
me dit-elle, me I' a recommandée,

et que je la mette chez une marchande

au palais ; mais c' est dommage ; je prétends
la pousser dans le monde : elle fera

son chemin : il faut bien avancer sa famille.
Thérese (c' est le nom de ma parente)

ne me paroit pas encore bien

aguerrie avec les hommes : je serois
charmé de lui faire faire son apprentissage
avec un turc : apres cela elle

iroit téte levée, et ne rougiroit plus de

rien. J' ai envie de vous I' envoyer ce soir,
Achmet, qu' en dites-vous ? Il faut que

je sois bien de vos amies... ah | Manon,
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que je t' aurai d' obligations, dis-je

a cette fille | Compte que je serai le plus
reconnoissant des hommes. Ne pourrois-je
voir cette charmante personne ?

Je m' en garderai bien, me dit-elle ; un
turc I' effraieroit. Je ne lui dirai pa

méme a qui je I' envoie, et pourquoi

je I'envoie. C' est a vous, quand vous

I' aurez, a faire vos affaires avec elle de
votre mieux.

Une fille si neuve me promettoit un

plaisir délicat. Je partis plein d' impatience
pour |' aller attendre. Mon esprit

se repaissoit avec plaisir de mille idées
charmantes, qui se succédoient les unes
aux autres. Combien ce jour ne me dura-t-il
pas ? Mes desirs étoient d' autant

plus ardens, que je n' avois pas encore

vu celle qui les avoit fait naitre. Je répétois
seul le personnage que je devois

jouer avec Thérese. Par ou commencer,
me disois-je quelquefois, ne me rebutera-t-elle
pas ? Enfin, un fiacre arréte devant

ma porte, et me fit penser que c' étoit

la belle que |' attendois. Je ne me trompois

p44

pas. On vint bientét me |' annoncer.

J' ordonnai qu' on la fit entrer. Son air de
simplicité et sa douceur me frapperent.
Elle me remit une lettre, en me faisant
une profonde réverence, les yeux baissés.
C' étoit Manon qui m' écrivoit. Cette

fille me marquoit qu' elle avoit dit a sa
parente qu' elle I' envoyoit servir une
dame qui I' avoit demandée ; que je n' avois
qu' a me tirer de ce pas comme je
voudrois, qu' elle ne vouloit rien avoir

a se reprocher. Quel scrupule ! Celle que
vous venez servir, dis-je a Thérese, vient
de partir pour la campagne. Elle doit
revenir demain. Ma cousine Manon,

reprit cette fille avec naiveté, m' avoit

dit cependant que je trouverois sirement
madame ; mais puisqu' elle est absente,
je reviendrai demain. Je lui dis

qu' il étoit inutile de s' en retourner pour
si peu de tems, qu' elle pouvoit demeurer.
Elle n' osa me contredire.

M' appercevant de son trouble, et



qu' elle étoit comme effrayée de se trouver
seule avec moi : que craignez-vous
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lui dis-je ? Je suis un homme comme un
autre. Cette barbe qui vous paroit si
extraordinaire, étoit a la mode en France

il n'y a pas encore bien des années ; mais
votre nation est si changeante, qu' a

moins de I' imiter dans ses caprices, il

est difficile de lui ressembler long-tems.
Est-ce qu' un turc qui vous aimeroit,

qui auroit de la douceur, de la complaisance,
ne pourroit pas vous plaire ? I|

n' en est pas de ce caractere, me répondit-elle.
Mais enfin, s' il en étoit quelqu' un,

lui dis-je, ne pourriez-vous pas

faire pour lui ce que vous feriez en faveur

d' un frangois que vous aimeriez ?

Hélas ! a qui se fier, me dit Thérese ?

Les frangois ne sont pas plus constans

que les autres. Cette réponse, accompagnée
d' un soupir, me fit penser que

cette fille n' étoit point si novice qu' on

me |' avoit vantée. Je lui demandai, avec
surprise, si elle avoit a se plaindre de
quelque volage. Je I' assurai qu' elle pouvoit
me parler avec confiance, que je

ne lui ferois pas un crime d' une foiblesse

p46

la plus pardonnable de toutes, ajoutant

qu' elle étoit trop charmante pour n' avoir
jamais été aimée. J' eus beau la questionner,
elle ne voulut pas m' en dire davantage.

Il est vrai que les frangois sont

si légers, lui dis-je, que I' on risque de

s'y fier. La dame que vous venez servir

me |' a dit tant de fois, qu' il ne m' est pas
permis d' en douter. Elle en est si dégodtée,
qu' elle les a tous abandonnés

pour me suivre ici, ou je lui fais le sort

le plus heureux. Rien ne lui manque ;

je préviens jusqu' a ses moindres desirs,

et n' ai de plaisirs que celui de lui en
procurer. Ma vue la révolta d' abord, je
vous |' avouerai ; mais bientét, gagnée



par mes bienfaits, séduite par mes caresses,
et connoissant mon coeur, elle s' est
accoutumée a me voir ; elle m' aime enfin,
et n' a pas de plus grand bonheur

que celui de vivre avec moi.

C' est ainsi que je tachois de chasser
peu-a-peu de I' esprit de |' aimable Thérese
les idées barbares que la prévention

lui avoit données des turcs. Je la conduisis
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moi-méme par-tout mon petit palais,

qu' elle trouva fort a son gré. Je

ne voulus rien précipiter, de crainte de
reculer mes affaires, persuadé qu' avec le
tems je serois heureux. Je formai méme
un projet d' amour tout nouveau. J' entrepris
non-seulement de vaincre la répugnance
de cette fille, en I' accoutumant

a mon caractere, mais je voulus encore
m' en faire aimer de cet amour tendre,
gue je ne connoitrois pas sans toi,

chere Atalide. Ce projet me divertit :

je regrettai peu le tems qu' il me faudroit
employer pour le faire réussir ;

j' avois assez d' autres femmes a voir
dans la ville pour satisfaire mes desirs
pressans. Ce plan une fois formé, voici
comme je m'y pris pour le mettre a
exécution. Le lendemain je feignis

avoir regu une lettre de cette maitresse,
imaginaire, que je disois avoir a la
campagne, par laquelle j' apprenois

qu' elle ne pouvoit revenir sitét. J' en
parus fort afflige, et j' en témoignois
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mon chagrin a Thérese, qui peu-a-peu

s' enhardissoit avec moi. Elle prit la

chose le mieux du monde, et mit tout

en usage pour me consoler. Il faut prendre
patience, me disoit-elle avec cette
douceur enchantée qui la rendoit adorable
a mes yeux ; madame veut peut-étre

vous surprendre agréablement. Plus je
me désespérois, plus cette aimable fille

s' efforgoit de dissiper ma mélancolie,



dont elle étoit le tendre objet, en m' alléguant
mille raisons. Qu' on est a plaindre,

lui dis-je, quand on aime, et

qu' on est éloigné de celle qui cause tous
nos feux ! Oui, je lui préparois le plus
doux transports. L' ingrate ! ... oh !

Faut-il ? ... pourquoi I' appeller ingrate,
me dit cette fille ! Peut-étre

souffre-t-elle autant que vous de ne pas
jouir de votre chere présence. Ne soyez
pas injuste. Le plus tendre de tous les
hommes, comment ne pourroit-elle

pas vous aimer ? Qui pourroit résister a
tant d' amour ? Non, nos frangois ne
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sont pas capables d' une si belle flamme.
Un turc ; qui me I' e(t dit, je ne I' aurois
jamais cru.

J' étois enchanté d' entendre Thérese ;
chacune de ses paroles faisoit une
nouvelle blessure a mon coeur. Si vous
en trouviez un qui me ressemblat, lui
dis-je, auriez-vous de la répugnance a
I'aimer ? La question étoit embarrassante.
Thérese changea adroitement le sujet de
la conversation, et refusa d' y répondre.
Je n' en dis pas davantage pour cette
fois ; j' affectai méme de la quitter d' un
air chagrin, et je fus jouer en ville un
personnage moins difficile a faire. Je
découchai ce jour-la. Je me rendis chez
une de ces filles que j' entretenois dans
ces appartemens particuliers, selon

I' usage du pays. La rien ne m' empécha
d' étre heureux. Mais je ne le fus pas
beaucoup. Je commence a croire que
les obstacles redoublent les plaisirs des
amans, et animent davantage qu' une
jouissance qui ne codte rien a obtenir.
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C' est toi, chere esclave, quim'en as

fait faire I' expérience la premiere.

Depuis mon arrivée a Paris, j' avois

déja eu des faveurs de bien des frangoises ;
mais je m' appercevois bien



qu' aucune n' avoit eu de goUt pour moi.

J' espérois faire avec Thérese I' essai d' un
plaisir nouveau. Je retournai donc auprés

d' elle dés le lendemain matin. J' affectai

un air encore plus réveur qu' a mon ordinaire.
Je levois les yeux au ciel ; je frappois

dans mes mains, en disant a haute

voix : ¢' en est donc fait, je ne la verrai

plus ; I' infidelle m' abandonne ! Qui I' auroit
dit ? Volage francgoise, est-ce la ce

que vous m' aviez promis ?

Thérese, attentive a tout ce que je

disois, sembloit s' intéresser a mon sort.
Hélas ! Lui dis-je, je vous avois fait venir
pour servir celle que j' aimois, mais la

perfide a passé dans les bras d' un autre :

je n' en puis douter. Méritois-je ce traitement ?
Elle ignore sans doute, me dit

cette fille, avec combien d' ardeur vous
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I'aimez : il n' est pas possible qu' une
femme puisse refuser son coeur a tant

d' amour. En étes-vous bien persuadée,
lui dis-je, et votre coeur vous inspire-t-il
ces généreux sentimens ? Oui, me répondit-elle
en rougissant. Charmé de sa

réponse, je lui demandai si, a I' exemple
de mon infidelle, elle ne se croiroit pas
dispensée de payer un turc de retour.

Ce n' est pas, poursuivit-elle, depuis que
vous m' avez appris a les connoitre. I

est peu de francgois qui les valent a mes
yeux. Croyez-moi, oubliez celle qui

vous oublie ; il est tant d' aimables femmes
capables de vous en faire perdre

la mémoire. Je n' en connois qu' une,

lui dis-je, digne de la remplacer dans

mon coeur. Mes yeux animés de la plus
vive tendresse lui dirent assez que c' étoit
elle.

Thérese se troubla ; et baissant les

yeux avec cette timidité qui accompagne
I'innocence, elle jetta un profond soupir.
Heureux moment pour un coeur
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aussi passionné que le mien ! Qu' elle me
parut différente de cette Zélie intéressée,

qui vouloit me vendre jusqu' a

la moindre de ses caresses ! Je ne

voyois dans Thérese que I' amour le

plus tendre. Je ne fus pas long-tems

a me convaincre que j' en étois I' objet :

son silence m' apprit ce que sa voix embarrassée
commenga vingt fois et ne

put achever. Quelle douce situation !

S'il est vrai, chere Thérese, lui dis-je

en serrant ses mains dans les miennes,

s' il est vrai que j' aie allumé dans votre

coeur quelque tendre sentiment, que
tardez-vous de me I' apprendre ? Craignez-vous
de me rendre le plus heureux

des hommes ? Vous étes venue ici pour

servir. Commandez-y, tout vous

obéira ; prenez la place de mon ingrate ;
venez, que je vous mene dans un appartement
plus digne de vous que celui que

vous avez habité jusqu' a présent. Je I'y
conduisis par la main. Je vous donne,

lui dis-je, tout ce que vous voyez. Elle

accepta mes dons avec joie. Je la laissai
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un moment seule pour pouvoir réfléchir

a son nouvel état. Misérable dans sa
province, n' ayant jamais eu les choses

les plus nécessaires, que devoit-elle
penser d' un homme qui lui faisoit une
espece de fortune ? J' espérai qu' en acceptant
mes bienfaits, elle réfléchiroit

a quelle reconnoissance I' engageoient

les présens que je lui faisois. Elle y

pensa sans doute. Je ne quittai cette
aimable fille que pour m' abandonner

seul aux plus douces idées. Je me peignois
un plaisir si vif, un bonheur si

parfait, que, sans toi, chere Atalide,

j' aurois préféré cette jeune frangoise a
toutes les femmes de mon serrail. J' allumois
mes desirs ; j' enflammois mon coeur

des plus tendres feux, prés de les éteindre
dans les bras de I' objet aimé. Le moment
qui précede la jouissance de celle

qu' on aime, égale, s'il ne surpasse, le
plaisir qu' on a d' en triompher.

Je ne fus pas long-tems a retourner

a Thérese ; mon impatience étoit extréme.



Je trouvai cette belle couchée sur
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une chaise longue, vis-a-vis sa toilette,
et qui se regardoit dans un miroir par
complaisance. Elle s' étoit mise quelques
mouches ; elle en rougit en me voyant,
et voulut les Oter. Ah ! Laissez-les, de
grace, lui dis-je en I' embrassant. Elle

fit un effort pour me repousser de ses
bras ; mais elle tomba sans force dans
les miens ; telle que je te vois, chere
Atalide, quand, préte a céder a mes
doux transports, tu te livres a moi sans
réserve.

Je portai cette charmante fille sur le
sofa qui étoit dans le sallon voisin, sans
qu' elle fit de résistance ; une douce langueur
s' étoit emparée de tous ses membres :
mais elle n'y fut pas plutét, que
revenue a elle, et effrayée du désordre
dans lequel je I' avois mise, elle voulut
recouvrir sa gorge. C' étoit peut-étre la
premiere fois que le jour avoit porté ses
rayons dans ces lieux enchantés, séjour
ordinaire des amours, et ou les desirs
prennent naissance. Arrétez, lui dis-je,
pourquoi cacher ce que la nature a orné
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de tous ses dons ? Thérese détourna les
yeux, mais eut la complaisance de souffrir
ma main un moment, que ma bouche,
jalouse de son bonheur, suivit bientot.

On ne fit qu' autant de résistance qu' il

en falloit pour augmenter mes desirs.

Une faveur accordée met en droit d' en
exiger une seconde. Ce petit combat
amoureux me rappelle, chere Atalide,

le jour heureux que pour la premiere

fois de ma vie j' éprouvai avec toi le

plaisir qu' il y a de vaincre une femme

qui résiste. Ambitieuse de reculer le
moment de ta défaite, tu m' as appris a me
conformer aux coutumes de ta nation.

Les francois font I' amour comme la
guerre : ils ne laissent rien derriere eux.



lls commencent par s' emparer des villes
frontieres avant de marcher a la capitale,

ou ils arrivent souvent fort affoiblis.

Nous faisons tout le contraire. Nous
négligeons les places de peu de conséquence
que nous rencontrons sur notre

route, persuadés qu' elles suivront bientét

le sort de la capitale, ou nous courons
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d' abord, et dont I' appui fait toutes

leurs forces. Surprise de nous voir si
pres, elle nous ouvre ses portes, et nous
sommes dans ses murailles, quand elle
commence a s' appercevoir qu' elle auroit
pu nous résister. Nous agissons de méme
en amour : chacune de ces méthodes a
ses avantages. Les francois gagnent

une victoire a chaque pas, il est vrai.
Nous n' en gagnons qu' une ; mais elle
eéquivaut toutes les leurs ; et aprés I' avoir
remportée, nous entrons victorieux, et
sans trouver de résistance dans ces places
qu' il leur a fallu emporter I' épée a

la main.

Las de combattre a la frangoise avec
Thérese, j' allois abandonner I' usage

du pays, pour suivre notre méthode,
lorsqu' un sentiment d' honneur me retint.
Je me ressouvins tout d' un coup

du serment que je fis a Mahomet le

jour que je triomphai de toi, de ne

jamais user de violence a I' égard

d' aucune femme. Un cri percant que
jetta Thérese, et qui fut jusqu' a mon
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coeur y réveilla ma vertu assoupie ; j' en
revins donc de si loin aux prieres.

Cédez, dis-je a cette belle, cédez au

plus généreux de tous les hommes. Ne
craignez pas que je vous ravisse, malgré
vous, un bien qui n' est qu' une

chimere, quoique vous le regardiez
comme ce que vous avez de plus précieux.
Il est a vous ce bien imaginaire ; trop

de jeunes frangoises en disposent a leur



gré, pour qu' on puisse le leur disputer.
Ah ! Dieu ! Me dit Thérese, quel moment !
Je haissois tous les turcs ; pourquoi
faut-il que je vous aime ? Qu' ai-je

dit ?

Vous m' aimez, lui dis-je ? Mon

bonheur est certain. Ah ! Tenez-vous,
dit-elle ; non, je ne le souffrirai

jamais : souvenez-vous que vous m' avez
promis de ne me point faire de violence.

Il est vrai, lui répondis-je, en modérant
ma vive ardeur, mais vous m' aimez.

Qu' est ce donc que I' amour, selon vous,
si ce n' est un vif sentiment qui fait
souhaiter de se livrer tout entier a ce
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qu' on aime ? Je commence a le sentir,
me dit Thérese, que je tenois toujours
entre mes bras : mes forces m' abandonnent
poursuivit-elle languissament.

Ou suis-je ? Grands dieux ? Ah ciel !

a ces mots sa voix expira sur ses lévres.
Elle détourna ses yeux de dessus moi,
et laissa les miens libres de parcourir
tous ses charmes. Je devins le plus
heureux des hommes. La belle immobile
sembloit n' avoir plus de sentiment :
mais des soupirs qu' elle vouloit étouffer,
et qui se succédoient sans cesse m' assuroient
du contraire.

Revenus de cette douce ivresse dans
laquelle I' amour plonge tous nos sens
au moment qu' il nous fait part de

ses plus grandes faveurs, elle se mit a
répandre des larmes. Juge de mon
empressement a les essuyer. Que je les
trouvai précieuses ! Retirez-vous, me
dit-elle en me repoussant, sans oser

me regarder. Cruel, falloit-il abuser d' un
moment de foiblesse ? Que les hommes
sont dangereux ? Vous m' allez mépriser
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a présent, poursuivit-elle. Vous le
pouvez, je merite tous vos meépris de
m' étre oubliée si fort. Pardonnez, lui



dis-je en me jettant a ses genoux, pardonnez,
belle francoise, une faute si

c' en est une, commise par un exces

d' amour. Pourriez-vous vous repentir ? ...
ah ! Si je m' en repens, poursuivit
Thérese, en douteriez-vous ? Reprenez
VOS présens, je vous les abandonne.

C' en est fait ; je fuis pour jamais un lieu
qui m' a été si funeste. En vain je

voulus fixer sur moi les regards de cette
tendre affligée, en prenant une de ses
mains qui les couvroit, elle se leva,

et courut s' enfermer dans un cabinet
voisin, en me priant de ne pas I' y suivre.
Je n' osai lui désobéir. Je demeurai donc
seul, et la tristesse succéda a la joie
dans mon coeur. Un plaisir qui coltoit
des larmes a celle qui me ' avoit procure,
cessoit d' étre plaisir pour moi :

ce n'en est un, qu' autant qu' on le
partage avec ' objet aimé.

Je me jettai a genoux devant un
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portrait de Mahomet, et le pris a temoin
que je n' avois point faussé mon serment
n' ayant point fait de violence a cette
fille, mais ayant seulement profité d' un
moment de foiblesse.

Je voulus entrer dans le cabinet ou
Thérese s' étoit retirée. Il ne me fut

pas possible ; elle s'y étoit enfermée.
Je priai envain : on ne me répondit
rien. Craignant qu' elle ne se trouvat
mal, je volai a une petite porte secrette
qu' elle ignoroit. Elle ne I' entendit pas
plutdt ouvrir qu' elle courut s'y opposer.
[l n' étoit plus tems ; la nuit étoit entiérement
tombée, et nous n' avions

point de lumiere, de sorte que Thérese
se trouva tout d' un coup entre

mes bras. Elle voulut s' en arracher ;
mais je la retins en lui promettant de
conserver pour elle tout le respect

qu' elle pouvoit désirer. Je le lui jurai
tant de fois, qu' elle commenca a se
laisser persuader. Peut-on compter sur
vous, me dit-elle d' un ton de voix plus
plein de douceur que de courroux ?
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Oui, lui dis-je : sans mes sermens, ma
parole e(t suffi. Je voulus sonner pour
qu' on apportat de la lumiere. Thérese
s'y opposa de toutes ses forces.

Je ne pourrois, me dit-elle, soutenir

vos regards. Je pris sa main tremblante,
que je portai @ ma bouche pour la baiser.
Ah! Laissez-moi de grace, s' écria cette
belle ; c' est par ce chemin que vous

m' avez conduite ou je n' aurois jamais
cru arriver : n' allez pas recommencer ;

j' en mourrois de douleur. J' ai une

grace a vous demander, ajouta-t-elle,
me la refuserez-vous ! Parlez, lui dis je.
Cesser de vous aimer, est la seule chose
que je n' aurois pas la force de vous
accorder. C' est cependant la seule que
j' exige de vous, me répondit Thérese.
Permettez que je vous quitte pour toujours.
Qui a pu étre foible une fois

pourroit I' étre une seconde. Vous ne

m' aimez donc plus, repris-je avec
vivacité ? Vous craindrois-je, ajouta
cette tendre fille en pleurant, sij' étois
telle que vous me dites, et telle que
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je voudrois étre ? Mes craintes vous
disent assez ce que je m' étois promis
de me cacher a moi-méme toute ma vie.
Un domestique qui apporta des bougies
interrompit un entretien si doux.

Quel trouble ne ressentit pas la trop
chaste Thérese : je vais mourir de honte,
me dit-elle, si vous ne vous retirez.
Comme on alloit servir, je lui demandai
si elle ne souperoit pas. Elle me
répondit qu' elle ne vouloit rien prendre.
Je la portai entre mes bras dans le
sallon ou la table étoit mise, et la placai
dans un fauteuil. a force de prieres

j' obtins qu' elle boiroit un coup de vin
de champagne, et qu' elle prendroit un
morceau.

Ne sois pas surprise, chere Atalide,

de me voir boire du vin, contre la loi

de Mahomet. Tu sais, que plus fidele
qu' un autre au dieu que j' adore, je



ne suis point en aveugle ces usages bisarres
établis par la politique des hommes,
pour retenir dans le devoir un
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peuple grossier, qui, toujours aveugle

dans sa croyance, suit indifféeremment

ce qu' on lui impose sous le nom sacré

de sa religion.

La belle frangoise avec qui j' étois
téte-a-téte se remit peu-a-peu. Elle laissa
enfin tomber un regard sur moi ; mais

mes yeux, toujours fixés sur elle,

I' ayant surprise, elle retira aussi-tot les
siens pour les fixer ailleurs. Cessoient-ils
de regarder un objet pour passer a

un autre ! J' avois un coup d' oeil dans

le trajet qu' ils faisoient. a quoi ne

s' accoutume-t-on pas ! D' abord elle

rougit un peu moins : le vin I' enhardit.

Au dessert elle commenga a me regarder
pour me faire des reproches. Falloit-il,

me dit elle avec douceur,

falloit-il profiter d' un moment de foiblesse ?
Que je suis malheureuse ! Que deviendrai-je
a présent ? Un turc! Ah!

Grands dieux ! Non, je ne vous verrai

plus. Quoi ! Vous pourriez, lui dis-je,

vous résoudre a ne plus voir le tendre
Achmet ? Vous le hairiez ? Non, charmante
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Thérese, je ne le puis croire.

La nature qui a pris tant de soin d' embellir
votre visage, n' a pas refuse la

sensibilité a votre coeur : ¢' est le partage
de votre sexe. Aurois-je éteé foible,

me dit-elle, si je n' eusse pas été sensible ?
Faut-il que j' en aie fait |a fatale

expérience !

a ces mots, elle se mit encore a pleurer

en me regardant tendrement. Ses

larmes me toucherent. Je voulus les essuyer.
Quelle fut ma surprise, lorsque

Thérese saisissant ma main tout d' un
coup, au lieu de la rejetter, elle I' approcha
doucement de ses levres, et la



baisa avec transport, en me jettant un

regard animé de la passion la plus vive !
Pénétré de reconnoissance, je |I' embrassai

en lui jurant de ne I' oublier jamais.

Pardonnez, me dit-elle toute

tremblante, comme si elle m' e(t offensé,
pardonnez, cher Achmet, je

n' ai pas été maitresse de ce tendre mouvement.
Je me trahis. Ah dieu ! J' ai

honte de moi-méme. En achevant ces
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mots, elle se leva ; mais elle voulut

en vain s' échaper de mes bras : je la
suivis, et la conduisis dans |' appartement
destiné a la dame imaginaire

qu' elle croyoit étre venue servir. Thérese
refusa d' abord d' y passer la nuit.

Enfin, elle céda a mes prieres. Je voulus
I' aider a se déshabiller. Elle s' y opposa
fortement, et me dit qu' elle ne le

feroit pas méme en ma présence. Je lui
promis de ne la point géner. Elle parut
satisfaite de ma soumission. Comme je
previs qu' elle alloit encore me demander
une autre grace, je sortis, sans lui

laisser le tems de parler, ne voulant

pas lui promettre plus que je n' avois la
force de tenir.

a peine ft-elle couchée, que je

parus devant son lit. Cette fille fut

d' abord surprise de me voir. Que voulez-vous
encore, me dit-elle ? Passer

la nuit dans un fauteuil, lui dis-je, si

vous étes assez cruelle pour refuser de
me recevoir aupres de vous. Auprés de
moi, s' écria Thérese ? Ah ciel ! Coucher
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avec un homme ! Mais, Achmet,

y pensez-vous ? Ne vous alarmez point
repris-je ; je suis incapable d' user de
violence avec vous. Vous n' en étes que

plus redoutable, ajouta Thérese ; retirez-vous,
de grace ; laissez-moi. Vous

baisez mes mains ! Sont-elles trop fortes ?
Vos levres leur impriment une certaine



pesanteur qui les rend incapables de

me défendre. Céderai-je encore ? Ah
dieu ! Qu' on est foible quand on

aime ! Sa voix s' éteignoit peu-a-peu en
pronongant ces dernieres paroles ; de
tendres soupirs leur succéderent. Aguerri
dans ces sortes de combats, je fus
bientot heureux, et le fauteuil devint

un meuble inutile.

Depuis cette aimable nuit, Thérese,
accoutumée a mon visage, ne fait plus
que baisser les yeux par pudeur quand

I' amour me conduit a ses pieds. Nous
vivons ensemble dans I' union la plus
parfaite. Elle m' a avoué mille fois depuis
qu' elle seroit fachée de n' avoir pas
cédé a mes transports, et que son coeur,
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toujours d' intelligence avec moi, m' avoit
aidé a la séduire. Comme elle a de

I' esprit, je n' ai pas eu de la peine a lui
faire comprendre que les plaisirs que

I' amour procure ne peuvent pas étre
criminels. Elle est convaincue a présent,
que, maitresse de ses faveurs, elle peut
les accorder quand il lui plait. Les
hommes préchent ici la méme morale

a leurs maitresses, et une route contraire
a leurs épouses ; mais il n'y a que

les sottes qui en soient dupes, et telle
qui paroit le croire fermement aux

yeux de son mari, s' en rit en secret
dans les bras de son amant.

Fidele observateur de la loi de Mahomet,
je ne suis pas homme a me

borner a une seule femme. Je ne donne
pas tout mon tems a Thérese ; je

m' amuse encore ailleurs. Je me suis
mis a la mode. J' ai retenu une actrice
de I' opéra pour quelque-tems. C' est
avec elle que je commence a m' aguerrir,
et me mettre en état d' en pouvoir
conter dans peu a ce qu' on nomme
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ici les dames de condition. J' en



connois beaucoup ; mais je n' ai pas encore
eu I' occasion de tenter |' aventure
avec aucune. On m' assure qu' elles ne
ressemblent pas toutes a la Marquise
De Chambertin. Je t' en dirai dans peu
des nouvelles. Elles méritent bien une
lettre particuliere.

Tu travailles, dis-tu, a mon portrait,
chere Atalide ? Que j' aurai de

plaisir de le voir fait de ta main, et de
juger si I' amour, qui a guidé ton pinceau,
t' a bien servie ! Non, belle esclave,

de tous les plaisirs que je golte

en France, il n' en est pas de plus doux
pour moi que celui de penser que tu

m' aimes toujours.

Je suis sensible a I' empressement que
tu as d' avoir des comédies francgoises
pour me les jouer a mon retour. Parmi
celles que je t' envoie, tu trouveras

I' oracle. Que ne puis-je aussi

t' envoyer I' aimable actrice qui en fait
tout le prix, et que toi seule pourras
remplacer ! Que j' aurois de plaisir
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a la voir parmi vous, occupée du seul
soin de me plaire ! Elle est digne d' étre
ta compagne : vous étiez faites pour
vivre ensemble. Elle a cette tendresse
cette douce langueur que j' adore en

toi, et qui est le plus beau présent

que la nature puisse faire a une femme.
Si j' étois assez heureux pour pouvoir

la posséder dans mon serrail, toutes

les fétes que j' y donnerois commenceroient
par une représentation de

I' oracle, et je serois I' heureux

charmant a qui la belle Lucinde donneroit
ce tendre nom. Mais il manque

quelque chose dans I' endroit le plus
intéressant de cette piece. La preuve
que le fils de Souveraine donne, qu' il

est un homme, et non pas une machine
organisée, n' est pas suffisante, selon
moi ; je lui en ferois donner encore une
autre. Il parle ; est ce assez ? La fée qui
fait danser les statues, peut bien les

faire parler aussi. Je jetterois mon mouchoir
a |' aimable Lucinde , elle me suivroit
dans un petit bosquet, ou plutét
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je I'y attirerois moi-méme insensiblement,
en me jouant devant elle comme

son singe ; et au lieu que pour accomplir
I' oracle, elle dit simplement

qu' elle aime Charmant , je lui en ferois
donner des preuves. Elle reviendroit
ensuite a Souveraine , qui lui diroit :
Souveraine.

" vous étes toute réveuse, Lucinde ;
qu' avez-vous ? Votre Charmant a-t-il
renverseé ces pots de fleurs que vous
cultivez avec tant de soin.

Lucinde.

Hélas, Souveraine, j' ai fait un

faux pas, il m' a renversée moi-méme.
Il est plus fort que moi. Je n' en

suis cependant pas fachée. Ce n' est
pas une statue, assurément ; je ne le
croirai pas : il a trop d' esprit. Est-ce
vous qui lui avez appris tout ce

qu'il sait ? Il a les plus jolies fagons
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du monde. Je ne veux plus de mon
singe ni de mon perroquet ; vous
pouvez les garder pour vous : Charmant
en fait mille fois plus qu' eux

pour m' amuser. Si vous le voyez...

mais non, j' en serois bien fachée :

vous voudriez aussi jouer avec lui.

Je I' ai caché dans un endroit que je

ne dirai a personne, et ou je I' irai

voir souvent toute seule. "

voila, charmante Atalide, le petit
changement que je ferois a cette comédie,
et que je rendrois par-la plus

conforme a nos usages et en état d' étre
jouée dans nos serrails. a mon arrivée
nous la représenterons ensemble, belle
esclave, avec cette addition. tu peux
toujours apprendre ton réle. adieu, la
plus aimable de toutes les femmes, et
celle qui m' est la plus chere.

TROISIEME LETTRE
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d’' Achmet Dely-Azet, bacha a trois
queues, a Atalide, son esclave

favorite.

belle esclave, c' est le fidele Achmet

qui vient charmer tes ennuis par le

récit des tendres sentimens que tu lui as
inspirés. Non, divine Atalide, les mers

et les terres immenses qui nous séparent
ne t' ont point bannie de mon coeur :

tu m' es toujours chere, et tu me la seras
toujours. Ou es-tu ? Que fais-tu ? Au
moment que tu recois cette lettre,

quelqu' autre objet n' occupe-t-il point

ton esprit ? Mais, non, il ne forme

point de pensées qui ne soient pour moi ;
ton coeur ne connoit, n' adore que le
mien. Tu me le dis cent fois, et cent

fois j' en regus dans tes bras des preuves
sensibles. Quels transports te procuroient
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mes desirs, aussi-t6t satisfaits que

formés ! Ces doux momens ne sont plus ;
mais chaque jour qui s' écoule me les
ramene. Nous les reverrons, chere esclave,
ces jours heureux, qui faisoient

le bonheur de ma vie, et dont I' aimable
souvenir a encore pour moi tant de
charmes : oui, nous les verrons bientot ?
Je m' occupe déja de ces douces idées. Je
vais, en attendant, te continuer le récit

de mes passe-tems a Paris.

Deux jeunes moines, de je ne sais

quel ordre, ennuyés d' un genre de vie

trop uniforme, et trouvant leur froc un

peu rude, méditoient dés long-tems

une occasion favorable de le quitter pour
quelques jours, peu satisfaits apparemment
de I' ordinaire du couvent. Aprés

avoir révé a mille sortes de déguisemens,
ils prirent enfin la résolution de se travestir
en turcs, et d' aller, a I' abri du

turban qu' ils arborerent, dans quelques-unes
de ces maisons de plaisirs si communes



a Paris. lIs n' eurent pas plutét formé
ce projet, qu' impatiens de le mettre a
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exécution, ils saisirent avec plaisir la
premiere occasion. Leur petite provision
d' argent étoit faite de longue main ;
car je n' imagine pas que le pere procureur
tienne compte de ces sortes de
dépenses quand il n' est pas de la partie.
Un de ces dervis avoit été frere tailleur.

Il ne fit peut-&tre jamais si bon usage de
sa sainte aiguille ; car il fit des habits

si conformes aux nétres, que j' y fus
trompé moi-méme.

Les bons peres, devenus aussi turcs
que nous, éviterent, par prudence, de
paroitre le jour dans les rues, de crainte
d' étre reconnus ; mais malgré toute leur
précaution, une aventure a laquelle ils
ne s' attendoient sans doute pas, les
obligea de décliner leur nom.

Un soir que je rentrois a I' hétel, on

me dit que |' ambassadeur étoit avec un
commissaire, qui venoit se plaindre que
quelques-uns de nos turcs faisoient tapage
avec des filles. Said Effendi apprenant
que j' arrivois, me fit aussi-tot

prier de passer dans son appartement,
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et me demanda si ce n' étoit point de
mes gens. Monsieur, poursuivit-il, en
me montrant I' homme a rabat, vient

m' avertir que deux turcs font un carillon
épouvantable dans une maison de

la rue du sépulchre. Je ne sais qui ce
peut étre. Il n'y a qu' a les faire venir,

lui dis-je. Il ordonna en méme-tems

qu' on les allat chercher, et me pria de
m'y transporter moi-méme, pour arréter,
par ma présence, le désordre qui
pourroit arriver.

Quelle fut ma surprise, lorsque j' appergus
effectivement deux jeunes turcs

gue je ne connoissois pas ! Je leur
parlai d' abord notre langue : mais ils ne



purent me répondre qu' en frangois.

Apreés les avoir regardés un peu attentivement,
il me fut facile de voir que

c' étoit quelque déguisement mystérieux.

Mais je n' y comprenois rien. lls me

prierent, en tremblant, de faire écarter

le monde qui étoit accouru ; ce qui redoubla
ma curiosité. Quand nous fimes

seuls, ils se jetterent a mes genoux,
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en me conjurant de leur pardonner et

de ne pas les perdre. Je leur promis,

en les relevant, qu' il ne leur arriveroit
rien, et les engageai a me dire qui ils
étoient.

Nous sommes religieux de |' ordre

de... me dirent-ils. Hé ! Qui a pu,

leur dis-je, vous forcer a choisir un

état si peu conforme a vos inclinations.
Un peu de dépit, poursuivit I' un d' eux,
beaucoup de jeunesse, et encore plus

d' imprudence. Nés pour le monde,

nous y serions honnétes-gens, et nous
ne sommes que de mauvais moines.
Obligés de nous sacrifier a I' ambition
de nos familles, il nous fallut faire le
choix d' une prison. Pour changer d' état,
on ne change pas de coeur. Avec

I' &ge les passions se fortifient ; la continence
les irrite : jugez des progrés

qu' elles ont fait sur nous, par la témérité
gue nous avons eue de prendre ce
déguisement pour les satisfaire.

Faut-il, grand Mahomet, m' écriai-je,

que la nature ait si peu de puissance
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sur le coeur de certains peres de famille.
Triste présent pour nous que celui de

la vie, lorsqu’ elle est malheureuse ? De
quelle reconnoissance peut-on étre capable
envers ceux de qui on tient un

si funeste bienfait ? Quand nous gémissons
d' étre nés, pouvons-nous aimer

ceux qui nous ont donné I' étre ?

Je plaignis le sort de ces pauvres



dervis. J' aurois bien voulu, avant que

de les renvoyer dans leur cloitre, leur
procurer |I' entrevue des jeunes filles

gu' ils étoient venus chercher ; mais elles
etoient dans un autre appartement avec
deux mousquetaires qui les leur avoient
enlevées ; c' étoit-la le sujet de la dispute ;
car les moines obstinés a ne vouloir pas
lacher prise, se défendoient en braves,

et ne céderent qu' a la derniere extrémité.
Je leur promis de tenir cette aventure
secrette. Je leur conseillai méme

de tenter fortune ailleurs avant que de
quitter le turban, et de tacher aprés de

se passer de femmes, puisque le fondateur
de leur ordre avoit jugé a propos
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de leur en interdire I' usage. Ces pauvres
peres me donnerent mille bénédictions

en me quittant.

Je les fis sortir par une porte dérobée,

et je ne sais ce qu' ils devinrent.

lIs furent apparemment reprendre leur

froc : car je n' en ai pas entendu parler
depuis.

Je ne fus pas plutdt seul, que réfléchissant
a la conduite des deux mousquetaires,

je fus piqué de la hardiesse

gu' ils avoient eue d' enlever des femmes
a des turcs : ils le croyoient du

moins : je voulus m' en venger. Ces
jeunes francgois triomphent, dis-je a

un de mes amis que je fus rejoindre,

et a qui je contai ce que je venois d' apprendre ;
ils s' imaginent avoir remporté

une victoire complette : faisons leur

voir qu' ils se trompent. Nous entrames
dans la chambre ou ils étoient a se divertir.
L' air fier que j' affectai leur inspira

du respect, sans les déconcerter. Je
viens, messieurs, leur dis-je, de renvoyer
a I' hotel deux de mes gens qui
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en vouloient a ces dames. Elles sont si
aimables, que je suis surpris qu' ils ne se



soient pas mieux défendus pour les conserver.
Vous étes heureux de n' avoir eu

affaire qu' a deux turcs de cette espece :

j' en connois qui vous auroient vendu

plus cher le bonheur de posséder ces
belles francoises. Seroit-ce vous, me

dit avec mépris celui qui étoit le plus

preés de moi ! Moi-méme, lui répondis-je
fierement. Hé bien, voyons, poursuivit-il

en tirant son épée, voyons si

vous avez autant de bravoure que de
gravité. Je ne m' attendois pas, je I' avoue,
a une réponse si vive. Je me mis en défense.
L' autre francgois, et le turc qui

me suivoit, ne demeurerent pas spectateurs
oisifs de ce combat. Mais comment

se battre dans une chambre, ou des
femmes alarmées vous arrachent les armes
des mains ? Elles se mirent entre

nous, et rendirent par-la toute notre

fureur inutile. Elles essayerent de nous
calmer ; et deux jeunes personnes, des
plus charmantes, qui entrerent, finirent
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entiérement la querelle : chacun

trouvant de quoi s' amuser, peu-a-peu

les esprits se calmerent, de sorte qu' a

I' arrivée du souper, que les moines
avoient commandé, nous nous mimes

tous a table. C' est ainsi que souvent le

vin rassemble ceux que I' amour avoit
désunis. Je n' ai pas encore fait en France
de repas plus gai. Le vin dont je commence
a connoitre le mérite, en a bien

davantage, selon moi, quand il nous

est versé par les mains de quelques belles,
et que nos levres peuvent voltiger

des bords d' un verre sur le visage d' une
aimable personne, qui nous sourit en

nous rendant mille baisers pour un.

Acteur de cette scene charmante qui

Se passoit sous mes yeux, je Voyois avec
un plaisir infini ces jeunes frangoises

dans le déshabillé le plus galant du

monde. Un ruban bleu, passé négligemment
dans leurs cheveux, faisoit toute

leur coéffure ; des corcets blancs collés
contre leur corps, et serrés avec art,

nous en découvroient la taille, que
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j' aurois renfermée entre mes mains ;
une gorge parfaite en sortoit avec grace,
et communiquoit de son mouvement
naturel a la simple gaze destinée en
apparence a la couvrir, mais mise en
effet pour irriter les desirs ; un petit
jupon, d' une toile légere, et assez court
pour laisser voir un bas de soie plus
blanc que la neige, et un soulier de
méme couleur, terminoit par le bas,

tous leurs ajustemens : de tems en tems
leur beaux bras passés sous nos cols,
et leurs jambes croisées sur les nétres,
nous les faisoient voir dans une attitude
capable d' inspirer de tendres mouvemens
au coeur le plus insensible.

Au dessert, elles passerent sur nos
genoux, et nous secondant, le verre a

la main, nous nous enivrames ensemble
et de vin et d' amour. Quand on eut
desservi, slrs d' obtenir les faveurs

de nos dames, nous nous mimes a
imaginer quelque nouvelle fagon pour
les rendre plus piquantes. L' hétel des
mousquetaires est une académie ou
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I' on traite trop souvent ces sortes de
matieres, pour que j' aie eu la témérité

d' espérer I' emporter sur les jeunes frangois,
compagnons de nos plaisirs.

Aprés avoir révé un moment, le plus
jeune proposa un quadrille de son invention.
Quant au paiement (car pour

la fagon de jouer les cartes, elle étoit la
méme que celle qui est en usage),
comme nous voullimes payer comptant,

il ne fut question ni de jettons, ni de
fiches, ni de contrats ; les premiers

furent estimés un baiser sur la bouche ;
les seconds et les derniers a proportion.

Il ne falloit pas moins qu' un sans prendre
en couleur favorite, pour prendre

la derniere faveur, auquel cas celui ou
celle qui le gagnoit, choisissoit un

payeur a son gré dans la compagnie.

J' eus le bonheur d' en faire un le premier
tour. Je lus dans les yeux d' une



brune qui étoit vis-a-vis de moi, qu' elle

ne seroit pas fachée de me payer. Je

lui fis signe. Elle me suivit. Croirois-tu,
belle esclave, que cette frangoise enchérit
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sur le mousquetaire ? Elle me

soutint que ce quadrille amoureux, au
lieu de finir, devoit commencer par les
tours doubles, parce que les joueurs
pourroient fort bien, disoit-elle, ne pas
trouver dans leur boite de quoi payer
doublement a la fin du jeu. Je voulus
aller consulter le cas : mais elle s' offrit
de payer d' avance, et d' en passer aprés
par ou |' on voudroit, au hasard de payer
double deux fois. Quelle générosité !
Quand je proposai cette addition a
I'assemblée, chacun applaudit ; et il fut
conclu, d' une voix unanime, que le
premier et dernier tour seroient doubles :
mais on s' anima tellement au jeu,

que je crois qu' ils le furent tous.

La partie finie, je me retirai a |' hétel,

fort content de cette petite aventure.
Quelques coups de bastonnade que

je fis donner a deux de mes domestiques
pour quelques tours qu' ils m' avoient
fait, fit croire a notre ambassadeur

qu' ils étoient les causes des plaintes
qu' on étoit venu faire, et que j' avois,
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disoit-il, si sagement calmées ; car je

lui fis une histoire, a ce sujet, bien aussi

belle que celle qui venoit de m' arriver.

Enfin, las des faveurs de ces sortes

de personnes, je voulus savoir si celles

des dames de condition avoient quelque
chose de plus vif et de plus amusant.

Je m' appercgus bientot qu' elles

étoient des femmes comme les autres,

et que telle qui est une respectable marquise,
comtesse, ou duchesse, feroit

une honnéte coquette, sile sort I' et

fait naitre dans un rang moins élevé.

Les unes enflées de leur naissance chimérique,



vous vantent sans cesse leur

origine. Il n' y a que leurs ancétres qui

ont fait de belles actions. lls étoient les
favoris des rois qui vivoient de leur

tems. Les historiens sont des sots de les
avoir passeés sous silence. Elles s' imaginent
que leurs vertus ont passé jusqu' a elles,
tandis qu' un vain nom, qu' elles
déshonorent, est tout ce qui leur en

reste. Foible ressource qu' un vieux parchemin
pour prouver sa noblesse ; c' est
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dans le coeur qu' on la doit lire. Mais
chaque peuple a ses folies : pourquoi

les frangois n' auroient-ils pas les leurs !
Il est encore une autre espece de noblesse
qui rend bien les femmes aussi

vaines. Ce sont les biens qui font les
nobles de cette seconde classe, moins
respectable et plus respectée que la
premiere.

Il n"y a de vraiment estimables, selon
moi, que ceux qui commencent

a ennoblir ou a enrichir leur famille ;

et ce sont ceux que I' on estime ici le
moins. Un fat, né d' un héros, a un

degré de noblesse de plus que son pere.
Le fils d' un homme qui aura eu le talent
de fixer la fortune en sa faveur, fut-il

un sot, commence a trouver des
alliances honorables, auxquelles son
pere n' auroit osé prétendre avec tout
son mérite personnel. Le héros est
autant au-dessus de I' homme de fortune,
que I' homme qui ne doit sa fortune

qu' a lui-méme est au dessus de ces petits
nobles qui doivent tout au caprice du
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sort, qui par pitié les a fait naitre dans

un rang ou leur foible mérite ne les

elt jamais élevés : aussi ne sont-ils
estimés que par leurs semblables, qui

ont le malheur d' étre en grand nombre.
Les honnétes gens pensent tout

le contraire, mais ils sont si peu considérés



dans le monde, qu' ils sont obligés

de faire leur cour a un tas de faquins

et de petits maitres ennoblis, qu' ils
méprisent au fond du coeur. Il en est

des femmes comme des hommes dans
ces deux états. Une dame de condition
méprise une financiere, et la financerie

lui rend la pareille. Contente

d' un hétel magnifique, d' une table

bien servie, d' un bon équipage, d' un
nombreux domestique, et d' une garde-robe
bien fournie, elle laisse a la

comtesse indigente la gloire de devoir
son origine a des demi-dieux.

La premiere personne de nom dont

je briguai les faveurs, étoit une comtesse,
infatuée de sa naissance. Il falloit

pour étre son amant titré, faire les mémes
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preuves de noblesse que pour étre
chevalier de Malthe ; aussi avec ma qualité
de bacha, que je ne voulois pas

rendre publique, je ne fus qu' un de ces
amans de peu de conséquence, que |' on
prend sans éclat, et que I' on quitte de
méme. La Comtesse De Luzi, qui est

le nom de cette belle orgueilleuse, avoit
encore une autre qualité aussi recommandable
que la premiere ; elle étoit joueuse

de profession, et avoit perdu une partie

de son bien au jeu. Sa fierté naturelle

n' en souffroit pas peu : aussi falloit-il
souvent qu' elle écoutat les soupirs sterlings
de quelques financiers, qu' elle

regardoit en public du haut de sa grandeur ;
mais comme elle étoit charmante,

ceux-ci lui pardonnoient des dédains

dont ils se dédommageoient en secret.

Que ne passe-t-on pas a une aimable
femme ?

Un jour le hasard m' ayant conduit

chez la Comtesse De Luzi, avec un ami,
joueur de profession, qui étoit connu,

cette dame fit sur moi une impression
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si vive, que je ne fus pas le maitre de

me défendre de I' aimer. J' abandonnai
quelque tems mes connoissances, pour
sacrifier tous mes momens a cette
charmante francoise : je devins joueur.
Comme son hotel est le rendez-vous

de ceux qui ont de I' argent a perdre,

le jeu me procuroit I' occasion de la voir
chez elle quand je voulois. Aimer le

jeu est un mérite a Paris qui donne des
entrées par-tout. Un homme qui n' a

pas ce ridicule talent est regardé comme
une personne inutile a la société ; chacun
le fuit.

Madame De Luzi ne laissoit quelquefois
tomber les yeux sur moi, que parce

qu' un turc n' est pas ici quelque chose
de fort commun. En vain je cherchai

I' occasion de lui parler seul, il me fut
impossible de la trouver. Un soir qu' elle
avoit beaucoup perdu, et qu' elle étoit

d' une humeur épouvantable, jurant contre
le jeu et le joueur qui I' avoit gagnée,

je fus fort étonné de les voir revenir ensemble,
apres une demi-heure d' absence,
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les meilleurs amis du monde. Un homme
qui aime voit plus clair qu' un autre.

La premiere pensée qui me vint a I' esprit,
fut qu' ils avoient trouvé le secret de

s' accommoder a I' amiable. Je souhaitai
mille fois depuis d' avoir assez de bonheur
pour gagner une somme considérable

a la comtesse, résolu de la lui
abandonner au méme prix. Je m' appliquai
au jeu avec plus d' ardeur que jamais.

Je gagnai plusieurs fois 8 Madame De Luzi
quelque argent ; mais comme elle

gagnoit aussi, elle me payoit sur le
champ. Elle étoit heureuse, elle perdoit
moins qu' une autre.

Il n" est rien cependant dont on ne

vienne a bout avec le tems. Un jour

que j' arrivai chez la comtesse, et qu' elle
perdoit beaucoup, je voulus profiter de

son malheur ; car les cartes, ainsi que les
armes sont journalieres. Je fus assez heureux
pour lui gagner une somme assez

forte. Réduite au désespoir, elle déchira
inutilement vingt fois les cartes, et en



demanda d' autres.
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Elle ne put vaincre sa mauvaise fortune.

Le bonheur voulut qu' étant arrivé

des derniers, elle n' et pas de quoi

payer. Aprés le jeu elle me tira a I' écart

et me dit a I' oreille si je pourrois lui faire
crédit pour quelques jours sur son billet.
Comme je I' assurai que j' étois trop charmé
de trouver une fois en ma vie |' occasion

de I' obliger, pour exiger d' elle plus

gue sa parole, elle me répondit obligeamment
que cela n' étoit pas juste.

Tout en parlant, je la suivis dans une
chambre voisine, ou elle alloit, me disoit-elle,
me donner un mot d' écrit.

Croyez-vous, madame, lui dis-je, en
arrachant la plume de ses mains, croyez-vous
que I' intérét soit le motif qui me

conduise ici ? Non, le jeu n' a servi que

de prétexte a I' amour que vous m' avez
inspiré. C' est I' amour qui doit me payer,

mes yeux vous |' ont déja dit assez de fois,

si vous aviez daigné les entendre. Vous

me surprenez, Achmet, me dit la

comtesse, en me regardant avec étonnement.
Que pouvez-vous espérer ?
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Vous imaginez-vous que je puisse m' abaisser
jusqu' a aimer un turc, ¢' est-a-dire,

un homme sans délicatesse ? La

nature, lui dis-je, ne nous a pas fait un
coeur différent de celui des frangois.

C' est donc a dire, ajouta-t-elle, en se
radoucissant, que vous regretteriez peu

ce que je vous dois, si je voulois vous
écouter ? Que ne suis-je en état, lui
répondis-je, d' en sacrifier mille fois
davantage pour la moindre de vos faveurs !
Ah ! Des faveurs, reprit-elle, en

se jettant sur un sofa ! Je vous entends.

Je dois étre flattée que vous contiez les
miennes pour quelque chose ; je ne laisse
pas d' aimer en vous ce désintéressement.
Si les bontés d' une dame pouvoient se



payer, j' avoue que vous mettez celle

que vous voudriez avoir de moi a un

prix raisonnable. Vous me trouvez donc
jolie ? Charmante, lui dis-je en baisant
une de ses mains, que je tenois collée
contre ma bouche, en lui jettant de tems
en tems des regards animés de la plus
vive tendresse. J' augurai bien de la petite
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réverie dans laquelle elle tomba tout d' un
coup. En vain prit-elle un air plus sérieux,
et me pria-t-elle de la laisser

tranquille ; comme elle ne quitta pas le
sofa, je demeurai toujours a ses pieds,
que je tenois embrassés. Ses bras languissamment
penchés me dirent bientbt

que cette dame n' aimoit pas a avoir

des créanciers.

Comme, emporté par la violence de

ma passion, j' allois cesser d' étre son débiteur,
elle se leva en colere, en me

disant pour qui je la prenois, et si ' étois
gentilhomme pour oser la toucher. Je

lui appris que j' étois bacha a trois queues.
Cette dignité, poursuivis-je, équivaut a
celle de duc et pair en France. Bacha

a trois queues, reprit-elle ! Que ne
parliez-vous donc ? Cela étant, vous

étes en état de faire crédit aux dames,

et de leur préter méme au besoin. Si

j' étois assez heureux, lui dis-je, pour
vous étre bon a quelque chose, je

m' en ferois un vrai plaisir. Pourquoi

non, poursuivit-elle ? Auriez-vous un
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sac de mille francs a me préter ? Je

vous jure de vous le rendre au premier
jour. J' aimois. Le moyen de refuser ?

Je lui promis de le lui envoyer le lendemain
a son lever. C' étoit avancer

beaucoup mes affaires ; avec de I' argent,
que ne fait-on pas d' une joueuse ?

La comtesse se remit sur le sofa, et

me prenant la main, je vois bien, me
dit-elle, que vous voulez vaincre ma



résistance a force de générosité. a ces
mots, elle se laissa aller languissamment
dans mes bras, et céda sans résistance
a mes transports. Depuis ce

moment, je ne suis pas surpris de voir
quantité de dames de condition, sans
bien pour la plupart, ne laisser pas de
perdre généreusement des sommes assez
considérables au jeu : la bourse qui leur
fournit de quoi payer est inépuisable.

Je ne manquai pas de porter moi-méme
le lendemain matin a Madame

De Luzi les mille francs qu' elle m' avoit
demandés pour quelques jours. On
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ne m' eut pas plutét annonceé, qu' elle
ordonna qu' on me fit entrer. Elle étoit
encore couchée : mais c¢' est un privilége
accordé aux jeunes veuves, de recevoir
ainsi les hommes. Quoi ! Vous venez
vous-méme, me dit-elle ? J' ai écrit

a une de mes amies que j' irai jouer chez
elle cette aprés midi ; car je compte

sur votre argent. Vous me |' apportez
sans doute ? Je lui dis que je ne savois
ce que c' étoit que de manquer a ma
parole, et qu' il m' étoit trop doux

d' obliger une aimable dame ? Que

j' avois autant de plaisir a lui préter,

qu' elle en auroit a recevoir. C' étoit
beaucoup dire. Je lui présentai en
méme tems la somme qu' elle m' avoit
demandée. Pour cet argent |la, me dit-elle,
je veux vous en faire un billet

payable a votre volonté, pourvu qu' elle
ne vienne pas trop tot. Je lui dis que

je n' en étois pas pressé, et qu' elle
pouvoit en disposer pour autant de

tems qu' elle souhaiteroit, sans qu' il
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ft besoin de billet ; que sa plume ne
doit étre employée qu' a écrire a un
amant heureux.

Mais savez-vous, Achmet, me dit-elle,
que je vous trouve charmant pour



un turc ? Vous faites tout de si bonne
grace, qu' en vérité la femme la plus
vertueuse se trouve bien foible avec
vous. Vous étes un homme dangereux.
Aprés ce qui m' étoit arrivé la veille,

je pouvois, sans témeérité, exiger quelque
nouvelle reconnoissance de la
comtesse. Elle vit ou j' en voulois venir.
Je serois ingrate, me dit-elle, si je vous
refusois quelque chose. Voudriez-vous
aussi étre payé sur le champ des mille
francs que vous venez de me préter ?
Comme je les comptois perdus, je ne
risquai rien, et me fis un mérite de
prendre ce qu' elle m' offroit de si bonne
grace. Le jeu étoit joli ; mais c' étoit
payer les cartes un peu cher.

Quelques jours apres, elle m' écrivit

de lui préter cent écus pour six heures
seulement : sa lettre finissoit par me
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prier de les lui porter moi-méme,

parce que ma main, disoit-elle, étoit
heureuse. Résolu de sacrifier encore cette
somme, je me rendis chez cette dame
pour la derniere fois, et j' en revins

paye en méme monnoie que les précédentes.
N' ayant pas les moyens de I' aimer

plus long-tems, je cherchai

fortune ailleurs.

La Marquise De Ferriere fut celle

sur qui je jettai les yeux. C' est une jeune
brune, vive, enjouée, pleine d' esprit
mariée depuis peu, malgre elle, a

un homme fort 4gé, qui n' a de recommandable
que de grands biens et

beaucoup de bonne opinion de lui-méme.

Il croit étre le premier génie

de son siecle. Une vieille médaille, un
vieux tableau, ou une étoile, qui paroit

s' étre dérangée dans le ciel, I' occupe
pendant des mois entiers. Avec ces

belles qualités, il est jaloux a I' exces,

et se croit plus que suffisant pour

satisfaire I' aimable marquise, qui gémit
souvent seule des mauvais quart-d' heures
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gue son sexagénaire lui fait

passer.

J' avois su toutes ces particularités

de la Comtesse De Luzi, chez qui

j' avois vu une fois Madame De Ferriere,
sa parente. Voici comme je

m'y pris pour venir a bout de mes
desseins.

Je rendis une visite au vieux marquis
sans le connoitre. Etranger a Paris,
cette sorte de liberté m' étoit permise.
Je lui dis que, sur le bruit que sa réputation
faisoit dans le monde, j' aurois

a me reprocher toute ma vie, si je
quittois la France sans connoitre un
homme qui en fait le principal ornement
par son esprit, et qui possede tant

de curiosités qui ne se trouvent point
ailleurs. Flaté de mon compliment,

il me recut on ne peut pas mieux. Il
fallut commencer par m' ennuyer plus
de deux heures a voir toutes les fadaises
qui remplissent son cabinet, et écouter
les ennuyantes dissertations qu' il me

fit sur chaque chose en particulier. |l
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déclama contre la décadence du bon

godt en France. Croiriez-vous, me

dit-il d' un ton pathétique, qu'iln'y a

presque plus d' amateurs de la belle antiquité ?
Pour moi, poursuivit-il avec

anthousiasme, je me suis toujours fait

gloire d' étre son plus zélé partisan. Je
méprise souverainement tout ce qui ne

vient pas de Rome ou d' Athenes. Ce

bon homme disoit vrai ; car en vain

je voulus plusieurs fois lui parler de sa

nation, il en savoit moins que moi,

et il m' avoua méme ingénuement qu' il

avoit toujours été occupé, qu' il n' avoit

pas encore pu trouver le tems d' étudier

I' histoire de France. Pour tout dire,

en un mot, sans le dixieme, qu' il

lui falloit payer comme les autres, il

auroit ignoré que ' on étoit en guerre.
Combien il en est a Paris qui lui ressemblent !
Voila, chere Atalide, le rival que

j' avois a combattre, d' autant moins redoutable
pour moi qu' il avoit des droits



légitimes sur I' aimable De Ferriere,
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et qu' un époux est compté pour rien

en ce pays.

Je sus si bien m' insinuer dans ' esprit
du bon homme, en adoptant toutes ses
idées ridicules, et en donnant dans tous
ses travers, que je gagnai entiérement
sa confiance ; en fort peu de tems j' étois
I' ami de la maison. Le mépris

que j' affectai avoir pour toutes les
femmes fit qu' il s' ouvrit a moi au sujet
de la sienne.

Que je suis heureux, me dit-il un

jour, d' avoir une épouse aussi sage que
Madame De Ferriere ! Croiriez-vous

qu' a son age elle n' a aucun goUt pour
les plaisirs ? Plus j' examine sa conduite,
plus je la trouve irréprochable : et
comment se plairoit-elle aux caresses
des autres hommes, poursuivit-il ?

Elle est insensible aux miennes, et ne
se livre a moi que par amitié et par
devoir ; nulle passion n' agite son coeur.
J' avoue que les plaisirs qu' elle me procure
seroient plus vifs, si elle les partageoit
avec moi ; mais la tranquillité
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dans laquelle je vis a son égard m' en
dédommage.

La marquise n' étoit pas si insensible

que se I'imaginoit M De Ferriere ;

mais comme elle avoit infiniment d' esprit,
elle savoit sans doute cacher son

jeu. Je lus plusieurs fois dans ses yeux
qu' elle étoit de complexion amoureuse.
J' avois risqué quelques tendres regards,
qui furent assez bien regus ; mais il n'y
avoit pas moyen d' aller plus loin, ne
pouvant me débarrasser de son vieux
jaloux, qui ne sortoit jamais de chez

lui.

Las de jouer un si sot personnage,

j' allois quitter la partie, lorsqu' une comete,
qui parut, me donna quelque



espérance. Je pensai que notre vieil
astrologue ne manqueroit pas d' aller a

I' observatoire lire dans le ciel ce qui

s'y passoit. Je ne me trompai pas. Bien
informé du jour et de I' heure qu' il sortiroit,
je choisis ce tems pour aller

lire ce qui se passoit dans le coeur de

son épouse. Il ne faut pas moins que des
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phénomenes pour tirer un vieux jaloux
de son cabinet. Je me rendis donc chez
lui @ dessein de lui demander a souper.
Comme j' étois connu dans la maison
pour son ami, quoique le portier m' e(it
dit que monsieur étoit absent, je ne
laissai pas d' entrer. Je me rendis au
jardin, espérant y trouver la jeune
marquise, qui ne manquoit pas d'y aller
tous les soirs prendre le frais.

La premiere personne qui s'y présenta

a mes yeux, fut Madame De Ferriere.

Je courus a elle. J' augurai bien du
trouble que lui causa ma présence. Elle
parut d' abord interdite. Que souhaitez-vous,
Achmet, me dit-elle d' une

voix embarrassée ? Monsieur De Ferriere
est sorti. Ce n' est pas lui que je

cherche ici, madame, lui répondis-je,

c' est vous-méme. Moi-méme, me dit-elle
en se troublant encore davantage,

et qu' auriez-vous a me dire ? Que votre
sort est bien a plaindre, lui répondis-je
de passer le plus beau de vos

jours dans la solitude la plus triste et
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inconnue au monde, dont vous feriez

les délices. Que vous étes bon de me
plaindre, reprit-elle avec douceur ! Les
femmes de condition, en France, ne
naissent-elles pas esclaves des caprices
de leurs parens, qui les vendent au plus
offrant ? Celui que I' on aime le moins
est ordinairement celui que la loi nous
ordonne d' aimer le plus. Une aimable
personne a toujours de quoi se venger,



lui dis-je. Il est vrai, ajouta-t-elle en
souriant, que si la vengeance est permise
quelquefois, c' est en ces sortes

d' occasions. Un homme qui nous épouse
malgré nous mériteroit bien que I' on

fit quelque chose malgré lui. Croiriez-vous
bien, ajouta-t-elle, qu' il y a plus

de six mois que je n' ai été si long-tems
seule avec un homme ? Monsieur De Ferriere
ne peut garder un ami huit

jours, il a le don de les ennuyer tous

a la mort. Je ne sais comment vous

avez pu vous accoutumer a son humeur.
L' amour est bien puissant, belle francoise,
dis-je a cette dame. C' est lui
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qui me conduit ici. Ce dieu m' est témoin

que c' est pour vous seule que j'y

viens. Pour moi, s' écria-t-elle avec

une surprise mélée d' un peu de complaisance ?
Oui, pour vous, lui dis je ;

depuis le jour que le hasard vous offrit

a mes yeux chez Madame De Luzi, je

ne fus pas le maitre de rejetter les impressions
charmantes que vous fites sur

mon coeur. Il y a trop long-tems, madame,
que je cherche a vous en faire

I' aveu, pour ne pas profiter de cet

heureux moment : dussiez-vous vous

offenser de I' amour que j' ai pris dans

VOS Yeux, je ne puis vous le cacher davantage.
Ne le condamnez pas aprés

I' avoir fait naitre. Un soupir et un profond
silence fut toute la réponse que

I'on me fit. Je commengai a jurer a

cette belle que je I' adorois, en la pressant
entre mes bras.

Que vous étes séduisant, me dit-elle !

Enfin, ¢' étoit donc-la ce que

signifioient ces tendres regards que j' affectois
de ne pas voir ; mais ils flatoient
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trop mon amour propre pour ne
pas y étre sensible. Une femme répandue
dans le monde, et accoutumée



aux langages flatteurs de tous les
hommes, s' accoutume insensiblement a
les voir et a les écouter avec indifférence :
mais moi qu' un époux tient ici captive,
comment ne serois-je pas flattée des
bontés d' un homme qui est le premier

qui a pu trouver le moment de me dire
qu'il m'aime ?

a la faveur de la nuit, qui commencgoit

a devenir plus sombre, je pris

avec transport un baiser sur les levres

de cette dame, qui me dit de la

suivre sur une terrasse d' ou nous pourrions
voir la comete. M' appercevant

que, pour y aller, il falloit traverser

une allée des plus couvertes, a travers
laquelle j' entrevoyois a peine une

espece de jour, je donnai le bras a la
marquise, et me mis en devoirde I'y
conduire. Arrivés sous les arbres : que
cet endroit, lui dis-je, seroit favorable

pour se venger d' un époux ! Ah, marquise !
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Si vous m' aimiez, nous verrions

bien la comete un autre jour. Demain
par exemple, Monsieur De Ferriere
nous I' expliquera, et demain, quand
vous voudriez me rendre heureux, vous
ne le pourriez plus. En finissant ces
mots, je lui donnois encore un baiser
sur la bouche. Elle se mit a folatrer,

et fuir devant moi. Je I' eus bient6t
rejointe ; et me jettant a ses genoux,
que j' embrassai ; soit foiblesse de sa
part, soit que je les pressai trop fort,

ils plierent, et la marquise tomba

sous moi. L' éclat de rire qu' elle fit

m' enhardit ; et au lieu de lui préter
mes mains pour la relever, je m' en
servis pour la retenir dans mes bras.
Peut-étre que si le jour nous elt
éclairés dans ce petit combat, j' aurois
vu quelque chose de bien aussi
charmant que la comete ; mais le soleil
n' est pas fait pour porter ses rayons
dans ces lieux fortunés. Le jeu dura
quelque-tems. On ne joue pas impunément
avec I' amour : rarement ce
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dieu est dupe. L' aimable De Ferriere

y prit goGt. Vous chiffonez mon tour

de gorge, me dit-elle avec vivacité.

C' est assez rire. Quittons ce lieu : I'on
ne s'y voit pas, je sens vos mains ;

mais en vain je les cherche dans les
ténebres, je ne puis les découvrir. Finissez
donc.

Cette belle ne faisoit cependant nul

effort pour se relever. Je ne sais ce que
je devins tout d' un coup ; mais apres

un moment de plaisir si vif, que j' en
perdis toute connoissance, je me trouvai
entre les bras de la jeune marquise.

J' avois le visage appuyé contre le sien.
Elle me parut immobile ; et sans quelques
soupirs, qu' elle laissoit échaper

de tems en tems, et que sa gorge,

par une douce agitation, renvoyoit contre
ma poitrine, j' aurois craint pour sa

vie. On meurt de joie aussi bien que

de douleur : cela n' est pas sans exemple.
Je fis alors réflexion a ce que le vieux

De Ferriere m' avoit dit, que son épouse
étoit si insensible, qu' elle ne prenoit pas
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méme du plaisir avec lui, et je ne pus
m' empécher de rire de la crédulité de
ce bon vieillard.

Elle se réveilla tout d' un coup, comme
d' un profond assoupissement, et me
repoussa d' abord, en me disant, si c' étoit
ainsi que I' on agissoit avec une
honnéte femme ; puis se relevant, avec
un peu moins de vivacité qu' elle n' en
avoit auparavant, elle prit, en révant,

le chemin de la terrasse sans vouloir
me parler. Je la suivis. Hé bien, lui
dis-je, en y arrivant, vous voyez que
nous y sommes encore a tems : la comete
ne fait que commencer a paroitre.
Monsieur De Ferriere, une lunette a

la main, assiége le ciel de ses regards :
mais, ne craignez rien, madame,
poursuivis-je, sa lunette ne porte pas
jusqu' ici. Vous badinez bien a votre
aise, reprit la marquise. Je ne suis



nullement contente de vous. Elle me
fit encore quelques reproches, qui se
terminerent par me dire, que si cela
m' arrivoit davantage, elle en avertiroit
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son mari. Je n' en crus rien, et je crois
que je n' eus pas tort. En quittant la
terrasse elle eut la précaution de faire
un grand détour, pour éviter de

passer par |' allée qui m' avoit été si
favorable.

Comme il étoit tard, et que le

marquis n' arrivoit point, la dame me
pria de ne pas demeurer davantage
avec elle, de crainte de donner de la
jalousie a son époux. Je quittai donc
cette aimable frangoise, aprés I' avoir
embrassée, et lui avoir promis de revenir
le lendemain diner chez elle.

Je m'y rendis effectivement. Juge,
chere Atalide, s'il y fut parlé de la
comete. Le marquis soutint que la
queue devoit tomber dans son jardin. |l
demanda a Madame De Ferriere si elle
s' en étoit appergue. Elle répondit qu' il
eétoit vrai, et ne put s' empécher de
sourire, en me jettant un coup-d' oeil,
auquel je répondis par un autre aussi
expressif que le sien. Comme je dis a
Monsieur De Ferriere que je n' avois pas
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vu ce phénomene, il s' offrit de me le
faire voir le soir méme de dessus la terrasse.
IIn'y aqu'a vous faire préparer

ici un lit, me dit-il, et nous passerons

une partie de la nuit dans le jardin. Je

n' eus garde de rejetter cette proposition,
qui m' anoncoit quelque aventure
nouvelle. Que le jour me sembla

long ! Enfin la nuit venue, on soupa

de fort bonne heure, pour avoir plus

de tems. La marquise nous accompagna,
et nous passames tous ensemble

I' allée charmante qui m' avoit si bien
servi la veille a pareille heure. Que



deux yeux de plus rendirent la scene
bien différente ! Il n' y avoit pas moyen
d' espérer un sort si heureux. Comme il
y faisoit fort sombre, je ne laissai pas
de donner quelques baisers a la belle
marquise que son epoux tenoit par le
bras. Elle ne faisoit qu' en rire, et me
serroit la main de tems en tems, en
répondant au marquis, qui lui parloit
de la comete qui parut en je ne sais
quelle année.
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a force de jouer le bon homme,

je faillis découvrir tout le secret.

Quand nous fimes arrivés a I' endroit
ou j' avois été heureux la veille, en
voulant prendre la main de Madame
De Ferriere pour I' en faire ressouvenir,
je pris celle de son mari qu' il portoit

de cété et d' autre en gesticulant ! Mais
je sus si a propos applaudir a ce qu' il
disoit, en lui serrant la main, qu' il
témoigna en étre satisfait, et prit cette
feinte pour une démonstration d' amitié
ou pour un mouvement d' admiration
causeée par ce qu' il disoit.

Arrivés sur la terrasse, il nous fit

part de ses savantes réflexions, et nous
expliqua la comete par ' algebre,

selon les regles de Képler : mais toutes
les fois, que, curieux des secrets du
ciel, il avoit un oeil fermé, et I' autre

sur sa lunette, je volois un tendre
baiser sur les levres de son aimable
épouse, et je ne voyois qu' elle. Quoique
je répondisse a notre astrologue,

que je découvrois dans le ciel les
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mémes choses que lui, je n' avois garde
de le contrarier en rien : j' ajoutois

méme de tems en tems qu' il me sembloit
voir quelque chose de nouveau,

pour |I' engager a ne pas quitter sa
lunette.

Enfin, fatigués d' avoir vu tant de



belles choses, nous rentrames, et le
marquis me conduisit lui-méme dans

I' appartement qui m' étoit destiné. Je
connoissois la maison. Je vis avec plaisir
qu' il n' étoit pas éloigné de celui de
Madame De Ferriere. Sans faire réflexion
que la chambre a coucher de

son époux y communiquoit, je me livrai

un moment aux idées charmantes qui
passerent par mon esprit. Je me rendis

a la porte de I' appartement de la marquise.
Au bruit que je fis pour I' ouvrir,

j' entendis tout d' un coup la voix d' un
homme (c' étoit Monsieur De Ferriere)

qui demanda qui étoit-la. Ah ! Ah ! Je

vous y prens, lui dis-je, sans me déconcerter,
vous étes un bel astrologue !

Tandis que le ciel est tout en feu, et
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que I' on y voit la chose la plus extraordinaire
du monde, vous dormez

tranquillement. Las de vous chercher
par-tout, ne vous trouvant ni dans

votre lit, ni sur la terrasse, je suis enfin
venu ici : mais je ne sais si vous verrez
encore quelque chose, |' en doute. Que
je vous ai d' obligation, s' écria le bon
vieillard, avec une joie qui égaloit
presque la mienne ?

Pendant qu' il se levoit, j' entrai

pour répondre aux différentes questions
qu' il me faisoit sur ce que j' avois vu.
Tandis qu' il s" habilloit, et qu' il sortit
pour crier qu' on apportat de la lumiere
et ses lunettes, je me mis un moment
auprés de madame, qui n' osoit crier,
disoit-elle, parce que son époux étoit

la. Comme les momens étoient précieux,
nous abrégeames le cérémonial ;
ensorte que quand la lumiere

parut, j' étois a dix pas du lit, couché

sur un sofa, d' ou je demandai au marquis,
d' un air grave si les lunettes

etoient bonnes.
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Quand tout fut préparé, j' ouvris

une fenétre, en annongant au bon
homme qu' on ne voyoit plus rien, et

qu' il pouvoit se recoucher. Me recoucher,
dit-il ? C' est pour le coup que

Vous auriez raison de vous moquer de
moi. Vous, qui avez tout vu, vous pouvez
y aller ; peut-étre paroitra-t-il encore
quelque chose. Plus je le pressai

de se remettre au lit, disant cependant,
par exclamation : que cela étoit

curieux a voir ! Quel dommage que

vous ne |' ayez pas vu ! Moins il avoit
envie de rester. Nous sortimes ensemble.
I prit le chemin de son jardin, et

MOi je revins sur mes pas aupres de

la jeune marquise, qui éclata de rire

en apprenant que je n' avois rien vu,

et que c' étoit par présence d' esprit

que j' avois trouve tout d' un coup ce
prétexte qui m' avoit si bien réussi. Cela
est fort bien, dit-elle. Ne comptez cependant
pas passer la nuit auprés de

moi ; retirez-vous dans votre appartement ;
vous devez étre satisfait. Cela
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ne m' empécha pas de demeurer. La
belle ne voulut pas sans doute se donner
la peine de crier, parce que son mari
étoit trop loin pour cette fois, et qu' il

n' auroit pas entendu.

Je passai avec elle environ deux

heures les plus délicieuses. Il semble que
les plaisirs sont plus vifs quand I' amour
nous les procure par quelques ruses.

De crainte d' étre surpris par Monsieur
De Ferriere, je m' arrachai enfin avec
peine d' un lieu si plein de charmes.

En retournant dans ma chambre, je vis
avec surprise que le marquis en sortoit.
Avant qu' il m' e(t appergu, je courus

a une fenétre d' un corridor voisin, par
lequel il devoit passer. Il ne tarda pas a
m'y appercevoir. Est-ce vous, me dit-il ?
Vous m' avez fait une peur épouvantable,
je croyois voir un phantébme,

ou un voleur. Un homme d' esprit,

lui dis-je, ne s' épouvante de rien. Je
viens de me relever pour examiner s' il
ne paroissoit rien davantage, auquel



cas j' aurois été vous rejoindre. Non,

p115

me dit-il, je n' ai rien vu. Je vous |' avois
bien dit, lui dis-je, vous n' avez pas
voulu me croire. Allons-nous coucher,
croyez-moi ; vous étes content, et moi
aussi. Nous nous quittames ainsi les
meilleurs amis du monde.

Avec les dames il n' y a que la premiere
séance qui colte. J' ai vu depuis

I' aimable marquise autant de fois que

I' occasion s' en est présentée. Je ferois
un livre entier de tous les tours que
NOUS avons joués a son époux. Je me
réserve le plaisir de te les conter de vive
voix. Je ne puis cependant m' empécher
de t' en dire encore un.

Une nuit que j' avois eu le secret de

me glisser dans I' appartement de Madame
De Ferriere, en rentrant sur

mes pas, aprés avoir feint de sortir,

le marquis s' avisa de venir voir son
épouse, pendant que j' étois tranquillement
a ses cotés. |l fallut battre en

retraite. J' avois dérangé ses plaisirs :

il dérangea les miens pour cette fois.

Je n' eus que le tems de me jetter dans
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un petit cabinet a toilette, avec ce que
je pus saisir de mes habits qui étoient
sur un fauteuil. J' oubliai le principal ;
c' étoit ma robe, qui étoit sur les pieds
du lit. Le moyen de I' aller reprendre ?
La femme de chambre, que ' avois eu
soin de mettre dans mes intéréts,
couchoit dans un autre petit cabinet
voisin. Je frappai doucement a sa porte.
Elle m' ouvrit, et parut sensible au
malheur qui venoit de m' arriver, elle
me promit d' aller le lendemain dés le
matin retirer ma robe. Que devenir
pendant tout ce tems ? Je fis ce que
tout autre elt fait a ma place ; cette
fille en valoit bien la peine. Sans avoir
I' air délicat de sa maitresse, elle est a



peu pres de sa taille ; elle a le visage
gracieux, la gorge belle, et enfin de

quoi exciter les desirs d' un homme
moins amoureux que moi ; d' ailleurs,
les services qu' elle m' avoit rendus, et
celui qu' elle devoit encore me rendre,
m' engageoient a la reconnoissance. Un
turc, dont la maitresse étoit contente,
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ne lui parut pas a mépriser. Elle ne

fit qu' autant de fagon que I' usage en
permet en France. Elle dit non, et ne
laissa pas que d' agir comme si elle e(t
dit oui. Je n' ai que lieu de me louer de
son zele.

a peine étoit-il jour, qu' elle se rendit
dans |' appartement de sa maitresse,
pour me rapporter ma robe. Mais

quelle fut ma surprise, lorsqu' elle revint
me dire que monsieur venoit d' en sortir
pour aller réver au jardin, selon sa
coutume, et que par abstraction il avoit
mis ma robe pour la sienne ! Elle ouvrit
une fenétre en méme tems, et me le

fit voir, qui, occupé de quelque systéme
nouveau, se promenoit en long et

en large. Je ne pus m' empécher de rire.
J' entrai dans la chambre de la marquise,
qui frémit a cette nouvelle. Je lui donnai
quelques baisers, et pris mon parti

en galant homme.

On rapporta la robe du marquis dans

sa chambre, et je retournai sur le champ
chez moi, d' ou j' écrivis a Monsieur De
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Ferriere de me renvoyer ma robe, que

j' avois oublié chez lui la veille, ou je

I' avois quittée pour me mettre a table.

Cela parut probable. Le bon homme

ne fit que rire de cette scene, et me fit

réponse qu' il ne savoit ou il I' avoit

trouvée ; mais qu' au moment qu' il lisoit

ma lettre, il avoit ma robe sur ses

épaules. |l retourna dans son cabinet,

ou il trouva la sienne dans I' endroit accoutumé,



ce qui ne lui fit pas naitre le

moindre soupcon. Il demanda de mes
nouvelles. Mon domestique, bien instruit,
lui dit que j' avois été malade

toute la nuit, et que je m' étois plaint

de ce qu' on faisoit trop bonne chere
chez lui.

Aprés Madame De Ferriere, |' eus
affaire a la femme la plus fiere que

j' aie jamais connue : aussi étoit-ce une
duchesse. Tout se faisoit chez elle

avec poids et mesure. Elle ne pouvoit
souffrir que je la baisasse sur la bouche.
Elle exigeoit de moi que je misse bas
mon turban pour recevoir ses faveurs.
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Je fus congédié pour avoir voulu une
fois toucher sa gorge. Je n' en fus pas
bien faché : de tels amours n' étoient
gueres le fait d' un turc.

Quelle variété dans les caracteres !
Celle qui lui succéda, quoique d' aussi
bonne condition, étoit d' une impudence
qui faillit me déconcerter. Non

contente de me tout accorder, sans
presque se le faire demander, il n' est
point de liberté qu' elle ne prit avec
moi, et qu' elle ne me permit, avec

une hardiesse telle que je n' en vis
jamais.

Une de ses parentes, que j' eus occasion
de connoitre quelque tems apres,

ne lui ressembloit gueres. Elle étoit un
peu timide, d' une délicatesse capable
d' impatienter le moins empressé de
tous les hommes. Ce ne fut qu' aprés
un tems infini, et des complaisances
sans bornes, que je pus la résoudre a
m' accorder quelque chose. Elle me disoit
toujours que je la tourmentois

trop ; qu' on disoit que cela échauffoit
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horriblement ; qu' aprés qu' elle auroit
pris le petit lait au mois de mai, ou
les eaux de Passy, elle verroit. Enfin



le mois de mai passé, et le petit lait

pris, je présentai tout de nouveau ma
trés-humble requéte a cette dame, qui
me demanda quinze jours pour se
remettre d' une saignée. Ce terme expiré,
un soir que je conjurois cette belle

d' avoir quelque égard a ma constance,
elle parut préte a céder a mes transports.
Comme je voulus lui en donner

des marques : sur un fauteuil, me dit-elle !
Y pensez-vous, Achmet ! Cela

seroit capable de m' estropier. En vain

je I' assurai que je me modérois si bien,
que je ne |I' incommoderois point ; il

fut impossible de I' y résoudre. Passons
sur ce sofa, lui dis-je. Je I' ai mesuré
plusieurs fois, me dit-elle, et mon mari,
avant que de partir pour la Bohéme,

faillit m'y casser la jambe. Je représentai
a cette belle qu' il y avoit un

lit dans son cabinet. Ah ! Pour un lit,
dit-elle, passe. Je I' y conduisis par la
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main. Ce ne fut pas tout. Comme le

lit n' étoit pas encore fait ; elle voulut
remettre la partie a un autre jour ;

mais, sans |' écouter, je I' y portai malgré
elle le plus doucement qu' il me fut
possible, et I' arrangeai de mon mieux.
Elle n'y fut pas plutét, qu' elle me demanda
un oreiller, pour mettre sa

téte, et me pria de desserrer ses jarretieres,
et d' 6ter ses pantoufles de ses

pieds. Enfin aprés lui avoir encore fait
boire un verre de ratafia de Neulli,

j' entendis ouvrir la porte : c' étoit sa
femme-de-chambre. La dame feignit

avoir mal a la téte. Croirois-tu, belle
esclave, que cette dame, apres toute

la peine que je m' étois donnée, eut

envie de se relever pour laisser faire

son lit, parce que, disoit-elle, la
couverture faisoit un pli sous elle ?

Mais sa femme-de-chambre lui représenta
heureusement, que de tant se

remuer, cela pourroit la tourmenter.

Nous ne fumes pas plutét seuls, que

je voulus finir cette scene ; mais |l
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faisoit encore trop chaud : il fallut
attendre que le soleil fGt couché. Enfin,
petit a petit, et avec bien des ménagemens,
je jouis d' un bonheur que

j' avois si bien gagné. Il fallut la laisser
reposer une heure, comme aprés son
petit lait. Depuis ce jour-1a, toutes

les fois que je voulus jouir des mémes
faveurs, il fallut faire les mémes cérémonies.
Ces petites minauderies ne

laissoient pas de m' amuser et de mettre
de la variété dans mes plaisirs.

Une fermiere générale d' une beauté
ravissante, mais encore plus béte, et
dont I' ame se ressentoit du premier

état de ses ancétres, me tint huit jours
en haleine. Enfin pour la réduire, il

fallut lui dire que des duchesses, des
comtesses et des marquises I' avoient
devancée. Elle se crut honorée de les
suivre, et jugea que je devois étre un
homme d' un mérite distingué. Bientot
elle en fut convaincue.

Quoique répandu dans le grand

monde, je ne laissois pas d' entretenir
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les mémes liaisons avec mes premieres
connoissances, et |' aimable

Thérese étoit toujours ma maitresse
favorite.

[l me prit un jour envie de réunir

la plupart des filles que j' avois en
différens quartiers, et de leur donner
une féte semblable a celle que je vous
donne de tems en tems dans mon
serrail. Cette idée me plut d' abord, et
je ne fus pas long-tems a la mettre a
exécution. La maison de Thérese, qui
étoit proprement mon petit chateau

de campagne, fut le rendez-vous de

la compagnie, composée de douze
personnes d' élite. C' étoient les mieux
faites, les plus belles, et les plus gaies.
J' étois seul d' homme. De plus, ces
femmes savoient chanter et jouer des
instrumens. Je leur avois fait présent
a toutes d' une petite robe courte de



taffetas couleur de rose, garnie d' une
gaze en argent et d' un jupon semblable.
C' étoient-la les seuls habits

qu' elles mirent. Leurs cheveux bouclés
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descendoient sur leur gorge, qu' elles
avoient découverte, et d' une blancheur
éblouissante ? Car le sexe est charmant
en France.

Que cette assemblée étoit galante !
Elles commencerent par danser toutes
ensemble, puis deux a deux, et enfin
seules. Couché sur un sopha, la téte
appuyée sur un carreau, j' étois spectateur
de cette scene enchantée, et je

jettois mon mouchoir a celles qui faisoient
sur moi de plus vives impressions.

Je commencgai par Thérese. Un grand
soupé suivit cette féte, et le vin, pere
des plaisirs, la fit recommencer avec
plus de chaleur qu' auparavant. Enfin

le sommeil s' empara de tous nos sens.
Quand je me réveillai le lendemain,

je me trouvai entre les bras de deux
femmes ; deux autres étoient couchées
sur les pieds de mon lit, et le reste

sur le sopha et les lits de repos qui

se trouverent dans cet appartement.

Je contemplai un moment tant de
charmes, dont je pouvois jouir a mon
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gré ; et me levant sans bruit, je fis

le tour de ma chambre pour les voir

de plus prés. L' une étoit négligemment
penchée sur les genoux d' une de ses
compagnes ; une autre, dans un désordre
charmant, dormoit tranquillement,
ayant la téte renversée sur le

sein découvert de son aimable voisine,
et montroit le sien a demi caché par
une de ses mains ; toutes les autres
étoient dans des situations a peu prés
semblables.

Elles se réveillerent a un signal que

je fis. Ce fut un autre coup-d' oeil



enchanté que de les voir se lever a
demi endormies, et se disputer, en
chassant le sommeil de leurs yeux, le
bonheur de me donner le premier
baiser. J' en regus un de chacune, et
fus aprés leur en rendre deux. Nous
passames de la dans un jardin, ou un
léger déjeuner nous attendoit sous une
cabane couverte d' un feuillage épais
autour de laquelle régnoit un canapé
couvert de mousse et sémé de fleurs,
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apprété par les mains des amours.
Cette verdure, mélangée de robes
couleur de rose de ces charmantes
frangoises, et de I' argent que quelques
rayons du soleil venoient rendre plus
vive, en percant a travers le feuillage,
faisoit une variété admirable. L' éclat

du vin qui brilloit dans les verres,

y ajouta bientdt de nouveaux charmes,
que I' amour rendit inimitables.

Comme c' étoit-la la derniere entrevue
que je comptois avoir avec ces

femmes, je leur fis a chacune des
présens conformes a leur godt, en leur
promettant de me souvenir toute ma

vie des bontés qu' elles avoient eues
pour moi. J' offris de faire un sort heureux
a celles qui voudroient me suivre

a Constantinople. Il n' y eut que Thérese
qui elt assez d' amour pour le

désirer. Je commencai a I' en aimer
davantage. Aprés avoir fait de tendres
adieux a toutes les autres, je les renvoyois ;
car je méditois une conquéte

qui demandoit tout mon tems, et qui
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pat dignement couronner les amours
que j' avois eu en France.

Que penseras-tu, chere Atalide, de

ce que je vais t' apprendre ? Je ne suis
plus cet Achmet généreux, qui, sensible
aux malheurs de la Marquise De
Chambertin, ne vouloit d' elle que la



gloire de I' obliger : le commerce des
frangois, ou plutot I' amour, m' a fait

avoir d' autres vues. On ne peut pas étre
long-tems simple ami d' une femme
aimable : I' amitié n' est faite que pour

unir les personnes d' un méme sexe :
I'amour a son domaine particulier, et

les feux qui croissent lentement n' en
deviennent que plus forts.

Un jour que je conversois a mon ordinaire
avec cette vertueuse dame sur

la bizarrerie des coutumes de sa nation,

je me trouvai des desirs si vifs,

que je n' eus pas de peine a m' appercevoir
que I'amour y étoit pour quelque

chose. Au lieu qu' auparavant je ne

voyois cette frangoise que pour lui

procurer quelque soulagement, je commencai
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a en chercher aupres d' elle.

Pour lui donner tout mon tems, je

quittai mes autres connoissances :
Thérese fut la seule que je ne lui sacrifiai
pas ; encore ne la voyois-je que
rarement. Tant d' assiduités de ma part,
mon air mélancolique, et mes yeux

qui n' avoient peut-étre pas été si discrets
que ma bouche, engagerent la

marquise, un soir que nous étions seuls,
a me demander ce que j' avois. Vous
soupirez, Achmet, me dit-elle. Seriez-vous
charmé de quelque beauté nouvelle,
insensible a vos voeux ? Pourquoi

garder le silence ? Ne suis-je plus

votre amie ? Craignez-vous que je

vous reproche d' aimer tant de femmes ?
Je ne suis pas si injuste. Elevé dés votre
enfance dans ces maximes, suivies par
les plus sages et les plus respectables
de votre nation, approuvées, recommandées
méme par votre grand prophete,

je ne suis pas surprise de les

trouver dans votre coeur. Que vous étes
bonne, madame, lui dis-je, de vous
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intéresser si fort au sort d' un malheureux,
indigne de vos bontés ! Oui,

j' aime ; mais celle que ' adore, élevée
dans une autre croyance, en me permettant
d' aimer plusieurs femmes, se

refuse d' aimer un seul homme. Si I' aimer,
c' est I' offenser, le ciel m' est

témoin que j' ai tout mis en usage pour
défendre mon coeur des charmes de

ses yeux. lIs sont plus forts que ma

vertu. Ne puis-je connoitre cette heureuse
frangoise, reprit Madame De

Chambertin ? Au lieu de languir ici

depuis quelques jours, pourquoi n' étes-vous
pas a ses genoux ? M'y voila, lui

dis-je, en embrassant les siens.

La marquise ne me souffrit pas long-tems
dans cette attitude charmante :

elle me releva en colere, et je fus quelque
tems sans oser la regarder. Je levai

enfin les yeux ; mais je ne pus soutenir

un de ses regards. Confus d' un aveu si
mal regu, je voulus sortir. Rien ne vous
retient, me dit-elle d' un air fier. Il est

de frangoises différentes de celles que
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VOUS avez connues jusqu' a présent.

C' est la facilité que vous avez eu d' en
triompher qui vous a fait espérer, sans
doute, que je ne pourrois vous résister.
Adieu perfide ami. Je vous eus regretté,
et vous me forcez de vous hair.

Je n' eus pas la force de répondre. Je
sortis, sans oser méme jetter un regard
sur cette dame. Manon, que je trouvai
dans I' antichambre, me demanda ce
que j' avois. Je lui dis, en me laissant
tomber de foiblesse dans un fauteuil,

ce qui venoit de m' arriver. Elle me consola
du mieux qu' elle put, en me promettant
de faire pour moi ce qu' elle

pourroit auprés de sa maitresse. Je lui
défendis de lui parler de mes amours,
mais elle passa mes ordres.

a peine fus-je sorti, que Manon,

qui crut que j' allois abandonner la marquise,
entra dans son appartement, et

lui reprocha le peu de reconnoissance

qu' elle avoit pour un homme qui lui faisoit
tant de biens depuis si long-tems.



Oui, madame, poursuivit-elle avec
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aigreur, sans ses secours, je ne sais ce
qgue nous serions devenues toutes deux.
Cet argent que vous attendiez vous a
manque, et c' est ce turc généreux qui

me I' a remis pour vous le donner. C' est
encore lui qui paie chaque jour la dépense
que vous croyez faire a credit,

en attendant de la cour une pension
imaginaire que vous n' aurez jamais.
Pendant ce discours accablant, I' infortunée
marquise fondoit en larmes,

et ne trouvoit pas de voix pour répondre.
Faut-il, dit-elle enfin, qu' il soit

si généreux et si cruel tout ensemble ?
Que ne me laissoit-il sortir de cet appartement ?
Ou prendre de quoi lui

rendre tout ce que j' en ai regu ? Aimez-le,
madame, reprit Manon, et le

tendre Achmet se croira trop bien payé.
Quel amour crois-tu, reprit-elle, qu' il

exige de moi ? Se contenteroit-il d' un
simple aveu ? Hélas le ciel m' est témoin
que, charmée de ces vertus que tu lui
connois, je n' userois pas de feinte en

lui disant que je I' aime : mais que n' aurois-je
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pas a craindre, s' il en étoit instruit ?
Sar de régner dans mon coeur,

il deviendroit téméraire, et peut-étre
aurois-je la foiblesse de I' écouter. Il
vaut mieux ne le plus revoir ; c' est le
plus s0r parti. Je vais écrire a Achmet
pour le remercier, et lui promettre de
lui rendre, le plutét qu' il me sera
possible, I'argent qu' il m' a prété de si
bonne grace. Ou le prendrez-vous,
madame, interrompit Manon ? La providence
y pourvoira, ajouta la marquise

en se renfermant dans son cabinet.
Voici la lettre que Manon m' apporta
de sa part.

La Marquise De Chambertin

au bacha Achmet.



J'ignorois, généreux Achmet, les obligations

que je vous ai. Manon vient de

m' en instruire. On ne peut étre plus reconnoissante
que je la suis. Je vais faire

un dernier effort pour trouver de quoi
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m' acquitter aupres de vous, et me dérober
pour jamais a vos yeux. Ne m' appellez
point cruelle. Il m' en codtera

autant qu' a vous. Adieu. N' en ai-je

point trop dit ?

Manon acheva de me convaincre que

j' étois aimé. Je lui reprochai son imprudence ;
mais la joie que me procura

cette nouvelle si consolante m' empécha
quelque tems de penser a d' autres intéréts
qu' a ceux de mon coeur. Quoi ! La
marquise m' aime, me disois-je, et je

I' ai offensée, courons a ses genoux lui
demander ma grace.

Je retournai donc chez Madame De
Chambertin, que je trouvai fondante en
larmes. Elle me répéta de vive voix ce

qu' elle venoit de m' écrire, et me pria

en gémissant, d' oublier une infortunée,
accablée de trop de chagrins pour étre
sensible aux douceurs de I' amour. Je lui
jurai un amour éternel ? Mais quels sermens
qgue ceux des amans ! Je fus bien

environ une semaine entiere a voir cette
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dame tous les jours sans étre parjure.

L' amour n' avoit pas ratifié le traité respectueux
que j' avois fait avec lui.

Un soir que je trouvai la marquise

plus gaie qu' a I' ordinaire, elle me fit la
lecture d' une lettre que lui écrivoit un

de ses amis, qui lui apprenoit que le

roi lui faisoit la pension qu' elle demandoit
en considération des services que

son époux avoit rendus a I' etat. Je lui

en fis mon compliment, et lui en témoignai
ma joie. Je pourrai donc, me

dit-elle, m' acquitter envers vous. Je la
priai de ne pas y penser, et ' assurai



que le bonheur de I' avoir obligée me
dédommageoit au-dela du petit service
que je lui avois rendu. Ses yeux, que je

n' avois jamais vus que couverts d' ennuis,
s' animerent. Cette tendre langueur qui

ne la quittoit jamais, mélée d' un peu de
vivacité et d' enjouement, en ajoutant

de nouvelles graces a son visage, ralluma
en moi des feux qui n' étoient qu' assoupis.
En vain je voulus les éteindre,

ils s' augmentoient malgré moi ; et bientot
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ma bouche fidele interprete de mon
coeur, exprima ce qu' il sentoit. J' oubliai
mes sermens, et j' en vins aux prieres.
Que ne me dit pas cette tendre

dame pour modérer mes transports ?
Mais s' opposer a une passion violente,

c' est vouloir arréter un torrent dans sa
course. L' aimable De Chambertin, déconcertée
et surprise tout ensemble d' une

attaque si soudaine et si vive, eut a peine
le tems de réfléchir si elle se défendroit
ou non ; et mon bonheur suivit ma témérité
de si prés, que tu vas voir que la
résistance que je trouvai ne fut pas bien
forte. Quoi qu' il en soit, je tombai aux
genoux de cette charmante frangoise.

Je voulus la regarder ; mais couvrant ses
yeux d' une main, et me repoussant de

I' autre, en détournant la téte : allez,

me dit-elle avec douceur, allez, cruel

ami, vous vanter d' un si glorieux procédé.
Est-ce la ce que vous m' aviez juré ?
Pourquoi vous ai-je cru ? a ces mots,
tremblante entre mes bras, elle voulut
faire un effort pour me fuir. Je la retins
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par mille baisers dont elle n' eut pas la
force de se garantir. Nos yeux, aprés

s' étre fuis long-tems, se rencontrerent.

Les siens me reprochoient ma témérité ;
mais la douceur de son visage me disoit
que j' avois su profiter du moment favorable,
et que j' étois encore plus heureux



que téméraire. Enfin j' obtins ma grace.
Quelques efforts que je pus faire dans

la suite, il me fut impossible de retrouver
une seconde fois la marquise assez
foible pour en triompher. Il fallut me
contenter du nom d' ami qu' elle me donna
jusqu' a son départ pour Lyon, ou

elle vient de se rendre, aprés avoir

été remercier le roi, qui lui procure
dequoi y vivre honnétement dans le

sein de sa famille.

Enfin, belle Atalide, dans huit jours

nous quittons Paris. J' y ai joui de tous
les plaisirs. Rien ne me flatte plus en
France.

Zulime est la seule femme dont je

n' ai pu triompher ? Mais Dely n' en est
pas plus heureux ; il est aussi privé des
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caresses de sa chere esclave, qui nous

a remis tous deux a notre retour a
Constantinople. Cette fille, qui nous a

tant divertis par la singularité de ses sentimens,
en a encore adopté de tout

nouveaux. a présent elle n' ose regarder
un homme, pas méme son cher Dely.

Je consacre a tes parens le peu de

tems qu' il me reste a demeurer ici. Ta
mere et tes soeurs jouissent d' une santé
parfaite. Elles me quittent a regret ; et

si tu ne me rappellois a Constantinople,

je les quitterois de méme.

L' aimable Emilie, constante dans sa
vocation, ne paroit pas regretter le

monde qu' elle a quitté. Je la fus voir

hier. Elle te fait mille amitiés. Pour

Héloise, I' ainée de toutes tes soeurs, cette
dédaigneuse, dont la fortune a duré

aussi peu que ses charmes, a bien diminué
de sa fierté. Ne trouvant plus personne

qui veuille I' entretenir, elle vient

de se résoudre enfin avec bien de la

peine, a demeurer avec ta mere ; et

Lucile, qui briguoit une place a I' opéra,
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est dans tout son lustre. Elle commence
a jouir de toute la fortune qui vient

d' abandonner Héloise, sans que le sort de
ta soeur lui ait ouvert les yeux. Ta tendre
mere espere que dans quelques années
Lucile viendra rejoindre Héloise :

elle attend ce tems avec impatience.
Avant que de partir, je leur ferai

tout le bien qu' il me sera possible ; et
compte que je ne les oublierai pas

de retour a Constantinople.

Thérese veut bien se donner a moi et

m' accompagner. C' est une amie que je
vais te conduire, chere Atalide. Que de
momens heureux vont suivre mon arrivée !
Puissé-je te retrouver aussi tendre

que je t' ai quittée. Adieu. Que cet adieu
est différent de celui que nous nous fimes
les larmes aux yeux en nous séparant !
Celui-ci m' annonce que je te reverrai
bientot : aussi est-ce avec joie que je le
prononce. Adieu.

QUATRIEME LETTRE
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d' Achmet Dely-Azet, bacha a trois
queues, écrite de Constantinople, a
Madame La Marquise De Chambertin,
a Lyon.

enfin, madame, nous avons quitté

la France, et c' est peut-étre pour toujours
que je lui ai dit adieu. Triste souvenir
pour moi ! Quoi ! Je ne vous reverrois
plus, divine marquise ? Vous

m' avez, il est vrai, permis de vous
écrire. Foible consolation ! Un frangois
pourroit se contenter d' une lettre ;

c' est, dit-il, le sentiment qu' il aime ;
mais un turc ne reconnoit de bien que
la jouissance de I' objet aimé. Ou mon
amour ? Ai-je oublié que vous m' avez
défendu de ne vous jamais parler de
mes feux ? Ah | Madame, il falloit donc
me défendre de vous écrire jamais. Que
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voulez-vous que je vous marque ? Confidente
de mes amours pendant mon

séjour a Paris, et de toutes les lettres

que j' écrivois a Atalide, vous entretiendrai-je
encore de cette chere esclave !

Hélas ! Je n' ai que trop de choses a

vous en apprendre ; mais je ne puis me
résoudre a commencer ce triste récit :

j' aime mieux vous entretenir de quelque
chose de plus divertissant.

a peine fOmes-nous embarqués,

que Said-Effendi, quittant la gravité

d' ambassadeur, parut un autre homme

a nos yeux. Il nous parla de la France

en des termes qui nous firent connoitre
combien il est grand politique. Les
frangois, nous dit-il, veulent qu' on aime
jusqu' a leurs défauts, et ce n' est

qu' en les imitant qu' on peut leur plaire.

J' ai flatté leur foiblesse, il est vrai, en
applaudissant a tous leurs caprices ; mais
ilIs ne m' ont point ébloui par leurs dehors
trompeurs, niles dames par leur

retenue apparente : je ne suis point

la dupe de leur fausse modestie. Quoi !
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Said, interrompit le grand-maréchal,
auriez-vous aussi appris a les connoitre,
ces frangoises, dont vous voulez m' interdire
le commerce ? Leur caractere ne

se déploie qu' a proportion que I' on fait
quelques progres auprés d' elles. L' on

ne peut juger parfaitement d' une parisienne
qu' aprés la derniere faveur regue :
jusques-la elle est dissimulée. En a t-on
triomphé, c' est une autre personne ; une
aimable liberté regne dans tout son extérieur ;
vous devenez maitre de tous ses

desirs : sa fierté |' abandonne ; elle ne sait
plus que vous obéir, comme si, en
triomphant d' elle, on lui avoit enlevé

tous ses droits ; de souveraine, elle

devient esclave. Tout le monde applaudit

a ce discours du grand-maréchal,

et chacun convint qu' il disoit vrai. Il

pouvoit bien parler des francgois.

Comme il n' est rien de si ennuyant

que de voyager sur mer, ou les mémes
objets frappent toujours nos yeux, son



excellence nous proposa de raconter
par tour les aventures que nous avions
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eues en France. Personne ne se refusa
au plaisir public. Comme je me trouvois
a coté de Said-Effendi, il me pria

de commencer. Je récitai donc a la
compagnie une partie des histoires que
vous avez lues, madame, dans les lettres
que j' écrivois de France a ma

chere Atalide. Je leur parlai de cette
Zélie intéressée, qui me fit marchander
ses faveurs. Thérese, quoique présente
eut aussi sa place dans le récit

que je leur fis de mes passe-tems a
Paris. Madame De Luzi passa en revue
comme les autres ; je racontai sa maniere
de payer au jeu. Je m' appergus

sur-tout que I' histoire de la comete,

qui me procura les faveurs de I' aimable
De Ferriere, divertit fort la compagnie.
Le grand maréchal Aga Muteferrica,
impatient de parler, ne me laissa

pas le tems de finir : il nous entretint
pendant deux jours entiers de toutes ses
galanteries. Je voudrois, madame,

que la briéveté d' une lettre me permit
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de les raconter toutes. De I' aimable

brune de la rue du sépulchre, je passerois
a la blonde de la place des victoires,

je m' arréterois quelque-tems a

la rue Saint-Honoré, celle des petits-champs
me fourniroit aussi plus d' une

aventure des plus amusantes, et |' hotel

de son excellence serviroit de théatre

a plusieurs scenes fort intéressantes. Le
grand maréchal finit par le récit de ses
amours avec |I' aimable objet qui alluma
plus d' une fois le flambeau de la discorde
entre lui et Said-Effendi, qui ne se contenta
pas toujours de la petite personne

qu' on voyoit a I' hétel sans conséquence,
n' ayant ni naissance, ni parure, mais

le plus beau corps du monde. L' amour



n' en demande pas davantage. On le

peint nud ; pour lui plaire, il faut lui
ressembler. L' ambassadeur n' eut pas plutét
perdu de vue les cbtes de France,

qu' il oublia jusqu' a la voix charmante de

I' aimable syrene, dont les tendres accords

I' avoient enchanté en Bourgogne.

Quand Aga Muteferrica eut fini son
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histoire, le jeune Dely commenca la
sienne. Elle fut courte. Il ne parla que

de sa Zulime, et des aventures qu' il
avoit eues au temple de Jatab, situé

sur la montagne d' Alphea. Il raconta
aussi ce qu' elle lui avoit fait souffrir a
Paris par la bizarrerie de ses sentimens.
Chacun le badina fort sur ce que, malgré
tout I"amour qu' il prétendoit qu' elle
avoit pour lui, il ne pouvoit obtenir

ses faveurs que quand elle ne les refusoit
a personne. Le grand-maréchal

voulut gager, qu' avant son arrivée a
Constantinople, il tiompheroit de
Zulime. Dely qui connoissoit I' humeur
entreprenante de Muteferrica et la simplicité
de la persane, ne la voulut pas

mettre a cette épreuve. Comme elle
etoit absente de la compagnie, il parut
inquiet, et sortit sur le champ pour

I' aller rejoindre.

Said, fils de son excellence, qui

rentra avec Zulime sur ces entrefaites,
excita les ris de toute I' assemblée. lIs
redoublerent a la vue de I' étonnement
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de Dely, qui crut lire dans les yeux

de sa belle que le jeune seid ne lui déplaisoit
pas. Désespéré, il fit un effort

pour cacher son trouble, et affecta une
tranquillité dont son coeur étoit bien

loin de jouir. C' est a vous, aimable

seid, dit le grand-maréchal, c' est a

vous de nous raconter vos aventures.
Quoique dans I' ge le plus tendre, il

n' est pas que vous n' en ayez eu quelques



unes a Paris, j' en ai pour preuves les
larmes que je vous vis répandre en

quittant cette ville ; n' y auriez-vous

point laissé votre coeur ? Quand on est
jeune on se laisse aisément séduire.

Hélas ! Reprit seid avec modestie, et

une timidité assez naturelle a la jeunesse,
hélas ! Je n' avois jamais connu de femmes
gue ma mere et mes soeurs, et je croyois
les aimer au-dela de tout : mais je sens
bien que I' on peut aimer davantage.

Ce qui me surprend, ¢' est qu' une étrangere,
que je n' avois jamais vue, en

moins d' un jour m' ait été plus chere que
ma mere méme : je ne I' aurois jamais
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cru. Voila mon histoire. Vous n' en serez

pas quitte a si bon marché, ajouta Aga
Muteferrica. Vous nous avez imité dans

NOS amours, vous nous imiterez, s' il

vous plait dans le récit exact et circonstancié
gue nous en avons fait.

Puisque vous le voulez, repartit seid,

il faut vous satisfaire. Ne vous attendez

pas a quelque chose de fort extraordinaire :
rien de si simple que ce que

j' ai a vous raconter. Il vous souvient,
maréchal, du jour que vous m' emmenates
pour la premiere fois avec vous

chez Madame De Tal votre

bonne amie. Vous savez que vous demeurates
seul plus de deux heures avec

elle dans son appartement, et que vous

me laissates avec Mademoiselle De Tal
ageée d' environ quatorze ans. C' est elle

qui est le sujet des pleurs que vous m' avez
vu verser, et que je verse encore.

Je n' ai rien de plus a vous dire. N' étes-vous
pas satisfait ? Pas encore, repartit

le maréchal. Ce que vous venez de nous
apprendre est déja quelque chose ; mais
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il faut nous dire le commencement, le
milieu et la fin de cette histoire. Quels
furent, par exemple, les premiers discours



que vous tintes a cette belle ? Quel
vous répondit-elle ? Hardi, répondez-moi
seulement, je vous interrogerai.

Quand vous nous eutes laissez seuls,
reprit seid, Mademoiselle De Tal

vint s' asseoir sur le sofa ou j' étois. Nous
demeurames quelque tems sans rien
dire : la peine que j' avois de parler
frangois me rendoit timide. Cette jeune
frangoise prit la premiere la parole,

et me dit qu' elle m' aimoit mieux que
tous les autres turcs, parce que je

n' avois point de barbe. Je lui répondis
que je I' aimois aussi plus que toutes

les autres parisiennes ; mais que je ne
savois pas pourquoi je ressentois je ne
sais quel trouble en sa présence, que

je n' éprouvois nulle part. C' étoit de

I' amour, interrompit le maréchal. Que
ne m' en faisiez-vous confidence ! J' aurois
été votre conseil. Un pareil conseiller
est souvent dangereux, dit-il.
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Je vous avois vu, poursuivit seid,

baiser la main de Madame De Tal...

je baisai celle de sa fille, qui rougit aussi-t6t,
et moi aussi. Je n' osai plus la

regarder. Peu-a-peu cependant, en
promenant mes yeux de cété et d' autre,

ils s' arréterent sur elle, et je

trouvai les siens fixés sur moi. Elle se

leva, se promena par la salle, et apres

gu' elle m' en elt fait examiner les tableaux,
nous descendimes dans le jardin.

Je courus a la premiere fleur que

j' appercus, pour en faire présent a Mademoiselle
De Tal... elle I' accepta avec

plaisir, et la glissa dans son sein. Son
mouchoir, qu' elle détourna un peu

pour cet effet, me laissa voir la plus

belle gorge du monde. J' ignorois la

cause du plaisir que je ressentois a

cette vue, et j' aurois voulu qu' il pat
toujours durer. Nous avangames sous

une charmille épaisse, ou je baisai encore
la main de cette jeune francoise.

Elle rougit, mais bien moins que la
premiere fois ; et moi je ne rougis plus.



p149

Nous nous assimes sur une espece de
gazon. Je me sentois tout autre. Mon
coeur s' agita ; tous mes sens se troublerent ;
ma voix expira sur mes levres, et

mes yeux pleins de langueur dirent mille
choses que je n' avois jamais pensées.

J' aurois bien voulu détourner le mouchoir
importun qui me cachoit le sein

de Mademoiselle De Tal... je manquois
de hardiesse. Vingt fois, sous prétexte

de ranger mieux le bouquet dont je lui
avois fait présent, ' en approchai ma
main, mais je n' osai jamais aller plus
loin. Nous nous amusames pendant
quelque tems a je ne sais quel jeu qu' elle
m' apprit, et que nous continuadmes

jusqu' au moment que vous pardtes avec
son aimable mere. Je suis au désespoir,
interrompit le grand-maréchal, d' avoir
troublé vos plaisirs. C' est donc la

toute I' histoire de cette journée. |l me
souvient que quelques jours apres,

ayant dit devant vous que j' allois voir
Madame De Tal... vous me priates

de vous y mener. C' étoit sans doute pour
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revoir sa charmante fille. En demeurates-vous
encore au mouchoir ? Parlez

hardiment. Seid répondit ingénument

qu' elle n' en avoit point mis ce jour-la :
que sa joie en fut si grande, qu' a

peine le grand-maréchal avoit pris la
route du cabinet de la dame, qu' il
embrassoit la demoiselle avec transport.
Elle s' en facha d' abord, poursuivit

le fils de son excellence ; mais sa

colere ne dura pas long-tems : voyant
méme que |' étois fort triste et fort réveur,
elle me dit plusieurs fois qu' elle

me pardonnoit. Je la priai d' oublier ma
témérité. Elle parut sensible a mon
repentir. Ce n' étoit pas assez. Mes feux
s' augmentoient de plus en plus, et je

n' osois plus rien entreprendre, de
crainte de lui déplaire. Réduit a étre plus
respectueux, sans étre moins tendre,
mes peines croissoient avec mon amour.



Je quittai Mademoiselle De Tal

plus passionné que jamais. Un voyage
que je fis a la cour avec mon pere me
priva pendant quelque tems de la vue
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de |' aimable objet de toute ma tendresse.
Je connois I' amour depuis peu.

Une passion naissante s' accroit par les
obstacles, et un peu d' absence ne sert

qu' a I'irriter. La cour, que j' avois vue

avec tant de plaisir, et si brillante environ
un mois auparavant, me parut sans
agrémens : les mémes choses qui m' avoient
frappé, attiroient a peine mes

regards en passant : enfin, insensible jusqu' aux
bontés que le roi me témoigna,

au milieu de tant de merveilles, je ne
voyois que Mademoiselle De Tal...

je ne pensois qu' a elle : et a ce que cachoit
son mouchoir, interrompit malicieusement
le grand-maréchal. Le

jeune seid, déconcerté par cette parole,
finit-la son histoire, et ce ne fut que
quelques jours apres qu' il nous apprit

ce qui suit.

Dans une visite particuliere qu' il

rendit a Madame De Tal et qu' il

eut le bonheur de ne pas trouver, il se

fit introduire vers la demoiselle, qui

étoit pour lors malade et dans son lit.
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Une gouvernante qu' elle avoit avec

elle empécha le timide seid de témoigner
a cette belle tout I' amour qu' il

ressentoit au fond de son coeur. La
jeune frangoise, surprise par son amant
dans un désordre extréme, demanda
aussi-tét un miroir, une coéffure et des
rubans. L' envie de plaire est |' aurore
qui annonce I' arrivée de I' amour dans

le coeur d' une jeune personne ; aussi se
faisoit-il déja sentir dans celui de cette
aimable demoiselle. La premiere parole
qu' elle dit au fils d' Effendi, fut

qu' elle étoit charmée de le voir. Elle



ajouta tout bas, que c' étoit son absence
qui I' avoit mise dans ' état ou il

la voyoit.

Ce fut-la la premiere marque que

j' eus, nous dit seid, de la tendresse de
Mademoiselle De Tal a mon égard.

Je m' approchai de son lit avec un doux
frémissement ; elle me tendit la main.
Aprés y avoir porté mes levres en tremblant,
je la serrai dans la mienne. Au

lieu de s' offenser de ma hardiesse, elle
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en parut charmée, et porta elle-méme
une seconde fois sa main contre mes
levres. Elle fit un mouvement,

comme pour approcher la mienne de

sa bouche ; mais par un mouvement
contraire, elle la repoussa doucement :
la réflexion, ennemie déclarée des
amours, étoit sans doute venue sur ces
entrefaites. Elle ne fut pas écoutée long-tems.
Je commencai par souhaiter étre seul
avec Mademoiselle De Tal et je

ne savois pas pourquoi ; je ne fus

pas plutdt sans témoins, que je demeurai
interdit, sans oser lui parler, ni

méme la regarder. Je tombai languissamment
dans le fauteuil qui étoit a

c6té de son lit, ou je demeurai prés

d' un quart-d' heure dans la situation la
plus embarrassante de ma vie. Je ne
pouvois déméler ce qui se passoit dans
mon coeur. J' avois des desirs violens ;
et quand je voulois les connoitre, je

n'y comprenois rien. La seule présence
de Mademoiselle De Tal ne suffit
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donc pas pour me rendre heureux, me
disois-je, puisque je suis avec elle, et

que je ne suis pas content ? Quoi ! Interrompit
le grand-maréchal, vous

ignoriez a votre age a quoi vous étiez

propre, et votre petite nature ne vous

parloit pas assez distinctement de ses
besoins ? Les yeux de votre amante ne



devoient-ils pas vous en faire assez
concevoir ? Hélas ! Poursuivit seid,
sans doute que cette frangoise n' en
savoit pas plus que moi. Et qu' avez-vous
appris depuis, reprit Aga Muteferrica

d' un ton badin, I' énigme s' est-elle
dévoilée a vos yeux ? Voici le plus
intéressant de cette histoire ; songez a
n' en pas omettre une circonstance.
Sans doute que, médecin officieux, vous
guérites ce bel enfant.

La rougeur qui couvrit le visage du
jeune seid, et le silence obstiné qu' il
garda, fit croire a toute la compagnie

qgu' il en étoit quelque chose, et que
ayant enfin connu son mal, il avoit aussi
connu le remede. Il ne faut pas étudier
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long-tems les mysteres de I' amour :
quelque stupide que I' on soit, on est
bientét maitre en cet art : un coup-d' oeil,
la seule vue d' une femme aimable
nous fait faire bien du chemin en

un moment. Seid avoit commencé par
étre charmé des graces naissantes de
Mademoiselle De Tal... son coeur

s' étoit laissé prévenir insensiblement
en sa faveur : il s'y étoit élevé quelques
nuages ; des desirs y avoient pris naissance.
D' abord, ¢' étoit un mystere qu' il

ne comprenoit pas. Il pense, il réve,

la raison ne lui dit rien ; mais peu-a-peu
la nature se fait entendre : elle

I' instruit et le conduit elle-méme au
port. La toile est levée ; Seid regarde,
et apprend gu' il étoit au monde sans

le connoitre : il commence a sentir

qu' il a un coeur. L' aimable De Tal

n' en savoit pas davantage. Jamais elle
n' avoit peut-étre formé un desir. Elle
voit un homme passionné ; la voila en
un moment aussi savante que sa mere,
et le grand-maréchal n' en sait pas
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plus que Seid. Quel prodige ! L' amour



ainsi que le ciel, a ses phénomenes.

Ce seroit quelque chose de fort amusant
a vous marquer, madame, que

les degrés par lesquels ces deux amans
en vinrent a se donner des preuves
mutuelles de leur tendresse. Sans doute
qu' il y eut bien de petits combats

de part et d' autre. La jeune frangoise
déconcertée ignoroit-elle ou en vouloit
venir Seid ? Qui des deux le pensa le
premier ? En quels termes I' expliqua-t-il ?
Comment le jeune turc fut-il

recu d' abord ! Que lui dit la belle aprées
sa défaite ? Que devinrent-ils tous les
deux pendant le doux moment ? Quel

fut leurs embarras apreés, a la vue de
I'un et de I' autre ? Leurs timides regards
se fuyoient sans doute ; peut-étre

aussi se cherchoient-ils. Passons sous silence
ce qu' il ne nous a pas été possible

de découvrir. Tout ce que j' ai pu savoir,
c' est le chagrin qu' eut Seid de

quitter la jeune De Tal... depuis son
départ de Paris, il n' a pas passé de jour
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sans la pleurer : tant la premiere impression
que I' amour fait sur nos coeurs

est forte.

En vain le grand-maréchal voulut

savoir |' histoire tout au long ; il fallut

se contenter, comme les autres, et

deviner le reste. Et vous, charmante
persane, dit-il a Zulime, ne nous
conterez-vous pas aussi quelques aventures ?
Se pourroit-il que vous ayez

toujours demeuré fidele a votre Dely ?
Auriez-vous fait le voyage de France,

sans avoir connu les frangois a fond ?
Cette belle répondit naivement qu' elle
avoit été au désespoir de ce que le
commerce des hommes y étoit défendu.
Sommes-nous, poursuivit-elle, hors

de I' empire du dieu qui regne en ce
royaume ? Mahomet et Jatab sont-ils
adorés sur ces mers ? Aga Muteferrica

lui répondit qu' oui. Dely, qui craignoit

des rivaux, lui avoit toujours dit que

non, se refusant le plaisir de jouir lui-méme
de sa chere esclave, dans la

crainte de n' en pas jouir seul. Sa politique
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lui devint inutile. Zulime le regarda
tendrement, comme pour lui reprocher

le peu d' empressement qu' il témoignoit.

Ce n' étoit ni le lieu ni le tems

de s' expliquer. Dely se contenta de

rendre tendres regards pour tendres
regards, et bientét ils trouverent le

moyen de quitter la compagnie : en un
moment je les perdis de vue. Ce fut

pendant leur absence que le grand-maréchal
fit connoitre I' amour qu' il avoit

congu pour la jeune persane. Ne seriez-vous
point mon rival, dit-il a Seid ?

Que vous disoit cette fille pendant I' entretien
que vous venez d' avoir avec elle ?

Qu' elle étoit encore sous la puissance

du dieu des frangois, répondit le fils

d' Effendi. Cette réponse, poursuivit

Aga Muteferrica, donne assez a entendre

la demande que vous lui faisiez

sans doute. Vous avez raison. Pourquoi,
tandis que nous nous ennuyons

dans ce vaisseau, Dely et Achmet recevroient-ils
seuls les caresses de leurs

esclaves ? C' est a vous, dit-il a son
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excellence, c' est a vous, qui nous
commandez d' y mettre ordre. Je parle
au nom de toute la compagnie. Qui

de nous pourra passer encore quinze
jours sans femme ? Que n' avons-nous
ici une demi-douzaine de celles que

nous avions de trop a Paris.

Comme Dely étoit absent et que le
discours du grand-maréchal tendoit a

me faire mettre aussi Thérese en commun,
je pris la parole, et représentai

a Said Effendi les droits que nous avions
sur nos esclaves. Je le sais, me répondit-il
avec bonté ; vous pouvez demeurer
tranquille a ce sujet. Si vos esclaves
veulent vous étre infideles, et qu' elles
vous trompent en secret, je n' en réponds
pas ; mais ne craignez nulle violence :

je ne permets ici que I' amour a

la francgoise. Avoir une femme fidele,

ou la croire telle, est a peu pres la



méme chose ; on est aussi tranquille d' une
facon que d' autre.

Je n' osai plus quitter Thérese d' un
moment, et Dely demeura constamment
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attaché aux cotés de sa Zulime.

Avec ces sages précautions, nous arrivames,
je crois, a Constantinople,

sans ce qu' on appelle en France, étre
coéffé.

La liberté que Said-Effendi avoit

donnée aux turcs de sa suite, d' attraper
ce qu' ils pourroient, me tenoit

dans des craintes continuelles : j' étois
obligé de souffrir sans cesse mille importuns
autour de moi, et d' entendre

toutes les fleurettes qu' ils contoient a
Thérese. Je commencgai a m' appercevoir,
pour la premiere fois de ma vie,

que la garde d' une femme n' étoit pas

un petit embarras. Je plaignis le sort

des francois, qui, par la liberté qu' ils
accordent aux leurs, se privent de

la tranquillité dont nous jouissons en
Turquie, assurez que nous sommes

que les nétres ne peuvent nous manquer.
J' étois fatigué tout le jour, et

je n' osois la nuit me livrer aux douceurs
du sommeil. Je ne sais si le pauvre

Dely, pour s' étre une fois trop endormi,
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ne perdit pas en un moment le

fruit de toutes ses veilles. |l se plaignit

un jour qu' a son réveil il avoit trouvé

le grand-maréchal fort prés de Zulime,

ce qui I' inquiétoit fort. Aga Muteferrica
soutint cependant qu' il n' avoit eu aucun
mauvais dessein. |l fallut le croire,

malgré I' émotion et le trouble de Zulime,
qui s' en défendoit foiblement.

Peut-étre commencoit-elle a s' appercevoir
que pour vivre en bonne intelligence

avec Jatab et Dely, il falloit

cacher au second ce que la loi du premier
ordonnoit : en un mot se conduire



comme les frangoises, qui savent
ménager I' intérét de leur époux et celui
de leur coeur, qui leur dicte en faveur
des hommes la méme loi que Jatab.
Enfin, aprés bien des soins et des inquiétudes,
nous revimes avec joie le

port de Constantinople. Je conduisis

d' abord Thérese a Atalide. L' entrevue
de ces deux aimables filles fut des plus
tendres. Elles s' embrasserent, comme
pour se promettre de vivre toujours en
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bonne intelligence. Jusques-la j' étois
charmé d' avoir en ma puissance deux
frangoises d' un caractere si compatible.
Parmi les femmes de cette nation ce

n' est pas quelque chose de fort commun :
la jalousie et I' envie de se nuire

sont leurs défauts favoris. Mais quelle

fut ma surprise, lorsque j' appergus
Atalide fondante en larmes ! a quoi
pouvois-je attribuer sa douleur ? Etoit-elle
devenue jalouse ? Comment me le
persuader ? Je I' avois vue vingt fois me
conduire elle-méme de jeunes esclaves,
et revenir aprés dans mes bras avec
toute la tendresse dont elle est capable.
Je voulus essuyer ses pleurs. Laissez-les
couler, Achmet, me dit-elle, en me
repoussant doucement. Hélas ! Jamais

je n' eus tant sujet d' en répandre. Comme
sa tristesse augmentoit, et que ses larmes
redoubloient, je la conjurai de

me dire ce qui pouvoit I' affliger dans

le tems que de retour a Constantinople,
ma présence devoit lui rendre toute sa
gaité. N' étes-vous pas charmée de me
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revoir, lui dis-je ? Un regard languissant,

qu' elle laissa tomber sur moi, en

levant ensuite ses yeux au ciel, fut

toute sa réponse. Je m' approchai pour

lui prendre la main et la porter a ma

bouche ; mais, ciel ! Que vis-je ? Atalide
recula comme saisie d' horreur, et m' arracha



cette main adorable sur laquelle

mes levres avoient volé cent fois. Vous
ne m' aimez donc plus, lui dis-je avec
douceur ? Que vous a fait le tendre
Achmet ? Je prens le ciel a témoin

que vous n' étes jamais sortie de mon
coeur. Interrogez cette jeune frangoise
gue je vous amene pour compagne ;
elle peut vous dire si j' ai passé un seul
jour sans lui parler de ma chere Atalide.
Thérese lui confirma ce que j' avancgois,
la félicita sur le bonheur qu' elle avoit
de régner sur mon coeur avec tant d' empire,
et finit par lui dire qu' elle s' estimeroit
la plus heureuse des femmes,

si son sort étoit égal au sien. Hélas !
Mon triste sort n' est pas a envier, reprit
Atalide, en embrassant Thérese.
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Elle n' eut pas la force d' en dire davantage.
Elle laissa échaper un profond

soupir, et baissant son voile, pour cacher
les pleurs qui couloient de ses

yeux, elle rentra dans son appartement.
Je conduisis Thérese dans celui qui

lui étoit destiné, et revins ensuite aupres
d' Atalide. Je la trouvai négligemment
jettée sur son lit, sa téte appuyée sur

une de ses mains, en tenant un mouchoir
de I' autre. Je me mis auprés d' elle.

Elle se retira, et se jettant a mes pieds,
qu' elle tint embrassés pendant quelque
tems, elle me conjura de I' abandonner
pour toujours.

Je ne pus entendre cette proposition
sans frémir. Tous mes sens se glacerent ;
mes jambes tremblerent, et ma

voix ne put se faire entendre. Je demeurai
un moment immobile, les yeux

attachés sur Atalide, qui avoit les siens
fixés en terre. Je la relevai de mes

pieds, et la portai dans mes bras sur

le lit qu' elle venoit de quitter. Elle
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n' eut pas la force de s'y opposer ; mais



elle n'y fut pas plutét, qu' elle me pria

de I' y laisser tranquille. Esclave de ma
parole, ne voulant rien tenir, je n' eus
garde de rien promettre. Impatient de
satisfaire mes desirs, je lui représentai

le pouvoir que j' avois sur elle, et I' obéissance
qu' elle me devoit. Si je n' ai pas

encore fait usage de mon autorité, ajoutai-je,
ne m' obligez pas a commencer,

et a dire un, je le veux . Faites cesser

des pleurs qui m' outragent, ou dites-moi
ce qui les fait couler. Devriez-vous
manquer de confiance pour un

homme qui n' en a jamais manqué a

votre égard ? Je le vois, c' est que vous

ne m' aimez plus. Arrétez, Achmet,

me dit-elle, vous allez trop loin. Si

mon coeur est coupable, mon amour

fait tout mon crime. Si je vous haissois,
vous me verriez moins répandre de larmes.
J' en aime un autre, il est vrai ;

puisque vous voulez le savoir, je ne

vous en ferai pas un mystere. Je n' ose
décider entre vous deux. N' en soyez
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pas jaloux. C' est un dieu que je vous
donne pour rival, un dieu plein de

bonté, que j' ai outragé un million de

fois, et qui daigne encore se faire entendre
au fond de mon coeur. Il me dit sans
cesse de le suivre, qu' il oubliera le
passe. Je |' écoute avec joie. Je suis
préte a voler sur ses pas ; mais quand

je vois qu' il vous faut abandonner, et
vous laisser derriere moi, je ne sais qui
suivre, ou de I' homme, ou de dieu ;

vous triomphez chacun a votre tour.
Pourquoi ne puis-je avoir le mien, et
imiter Emilie ? Grand dieu ! Achevez
votre ouvrage.

Pressé d' achever le mien, et de regagner
entierement le coeur d' Atalide,

je reconnus le tort que j' avois eu de

lui parler de sa soeur, et du bonheur

dont elle jouissoit dans un monastere.

Je fis @ ma chere esclave une peinture

si vive des doux momens que nous
avions passés ensemble, qu' elle m' écouta
peu-a-peu. Je me mis en devoir

de les lui peindre d' une maniere encore
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plus touchante. Elle combattoit

contre elle-méme. Je n' oubliai rien

pour en triompher. J' embrassai ses genoux ;
ma bouche se colla sur la sienne.

Elle soupira en pleurant. J' essuyai ses
larmes ; et charmé de n' en pas voir paroitre
de nouvelles, j' augurai bien de

ce premier succes. Mes yeux rencontrerent
enfin les siens : nous nous regardames
quelque-tems en silence. Je

saisis ses mains, que je trouvai sans

force. La nature parle a son coeur, et

I' amour fut le maitre. Bientét je vis

renaitre ces momens délicieux, connus
des seuls amans, et cette douce yvresse,
que Mahomet compare au bonheur

qu' il nous promet dans le ciel aprés

notre mort. Je prodiguai mille baisers

a Atalide. Elle me les rendit avec

usure. Nos transports redoublerent.

Tout fut oublié et sacrifié a I' amour.

On est bien foible prés de ce qu' on aime :
le coeur détruit souvent les projets de

I' esprit. Mon bonheur fut complet ; mais

il ne dura pas. Je fus un vainqueur
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malheureux, accablé sous le propre
poids de mes lauriers. Que ma victoire
me coute de regrets ! a peine je sortois
victorieux du champ de bataille,

les armes basses cependant, et tremblant
devant I' ennemi que j' avois renverse,
que je m' appergus qu' il falloit livrer de
nouveaux combats.

Atalide reprit bientbt ses premiers
sentimens. Elle eut honte de m' avoir
cédé avec tant de foiblesse. Ses larmes
reparurent, ses prieres recommencerent,
et je revis a mes pieds cette belle

en suppliante. Vous venez de le voir,
Achmet, me dit-elle : quel fond puis-je
faire sur mes résolutions ? De grace,
permettez que je me sépare de vous.
Vous séparer de moi, lui dis-je avec



étonnement ? Et ou voulez-vous aller ?
Rejoindre Emilie, poursuivit-elle, et

m' ensévelir dans un couvent, avec ma
soeur. Je ne puis vivre plus long-tems
dans un serrail. Mille remords m' agitent
sans cesse, et font de mon coeur un
théatre affreux, ol ma propre conscience
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vient elle-méme me livrer des

combats terribles. Si vous saviez, cher
Achmet, ce qu' il m' en colte pour

m' arracher de vos bras, vous ne m' en
feriez pas un crime. Depuis le jour que
dans une de vos lettres vous me parlates
du bonheur d' Emilie, |' ai toujours

envié son sort. Si vous m' aimez,

soyez généreux. Vous pouvez me retenir,
je le sais, je suis votre esclave ;

mais quel triste plaisir aurez-vous de

m' arracher des caresses qui me colteront
sans doute la vie ? Je n' ai plus

que des pleurs a vous donner. Pourquoi,
lui dis-je, me refuser la douceur

de les essuyer, puisque c' est la seule
consolation qui me reste ? Je voulus
engager Atalide a demeurer, en lui
promettant de ne jamais rien exiger

d' elle contre sa volonté. Je vous aime
trop, reprit-elle, peut-étre serois-je

plus foible que vous : c' est moi-méme
que je crains. Ne viens-je pas de violer
déja mes sermens ! J' avois juré de ne
vous rien accorder, et je le comptois
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assez sur votre bonté, pour espérer

gue vous ne me rendriez pas parjure ;
mais a peine avez vous paru, que j' ai
souhaité moi-méme de I' étre : et je me
fierois encore en moi ? Non, Achmet,

ce seroit manquer de prudence : je
mériterois de succomber si je m' exposois
au danger.

Pendant tout ce discours, j' étois demeuré
immobile, la téte appuyée contre

le lit, incertain du parti que je devois



prendre. D' un c6té, je considérois

la perte que je ferois, si je laissois partir
Atalide ; d' un autre, je voyois le

peu de satisfaction que j' aurois de régner
sur un coeur en proie a la douleur.

Je n' étois pas accoutumé a voir couler
des larmes si cheres. Je me mis en devoir
de les essuyer. Vous prenez un

soin inutile, me dit Atalide. Que vous

sert d' effacer les traces de quelques
pleurs, si vous n' en tarissez pas la
source ? D' un mot vous le pouvez. Mais
ce mot, lui dis-je, me coltera la vie.
Mourons donc tous les deux, reprit-elle,
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puisque sans ce mot je ne puis

vivre. Parce que vous n' étes pas assez
généreux pour abandonner une foible
mortelle, voulez-vous que je vous sacrifie
un dieu qui m' appelle ? a ces

mots, je me laissai tomber sur le lit

contre lequel j' étois appuyée, et levant
les yeux vers le ciel, je demandai

au dieu d' Atalide ce que je lui avois

fait pour m' enlever ce que j' avois de plus
cher au monde. Dieu jaloux et cruel,

m' écriai-je ! Pourquoi ne te pas contenter
des voeux des mortels, sans exiger encore
le sacrifice de leur plus doux penchant !
Rival redoutable, que je ne puis
combattre, je vois qu' il te faudra céder.
Vous pouvez partir, dis-je a Atalide :

rien ne vous retient plus. Je vous

rends votre liberté, et vous ne me rendez
pas la mienne. N' est-ce point étre

trop généreux ? C' est du moins m' étre
bien cruel. Le dieu que j' adore, reprit-elle,
est le pere de ses peuples.

Souverain maitre de I' univers, il peut

a son gré calmer ou dissiper les orages.
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Je I' invoquerai pour vous, invoquez-le
aussi. Il prendra soin de la tranquillité
de votre coeur. Offrez-lui le sacrifice
que vous faites de votre esclave.



Il lui est trop agréable, pour qu' il n' en
Soit pas reconnoissant.

Fidele a Mahomet, dis-je a cette
francoise, le dieu qui m' inspira me

sera toujours sacré. Ce n' est point au vétre
que j' offre un semblable sacrifice,

c' est a vous-méme : vous étes la victime
et I'idole. Si votre bonheur dépend

de vivre loin de moi, soyez heureuse,

j'y consens. Je n' examine point que le
mien dépende de vivre avec vous :
puisque je vous aime plus que moi-méme,
je dois préfeérer votre félicité a la

mienne. Ah ! Reprit Atalide, pourquoi

me parler de votre amour, quand il

faut que je renonce a votre coeur ?
Haissez-moi plutét, s' il est possible.
Efforcez-vous de paroitre moins aimable
gue jamais a mes yeux. La peine que

j' ai de vous quitter n' est-elle pas assez
sensible ? Que n' étes-vous ingrat, parjure,
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inconstant, cruel, barbare ? Faut-il

gue vous ne soyez que tendre et généreux !
Oui, je le suis, lui dis-je, et

je vous aime assez pour renoncer a vous
quand vous voulez renoncer a moi. Que
I' heureuse France vous revoie. Pendant
le séjour que |' ai fait, elle n' a possédé
gue mon corps ; maintenant mon

coeur, inséparable du vobtre, y vole

avec vous.

Un vaisseau frangois, qui devoit

mettre a la voile dans deux jours me

fit prendre le parti d' y faire embarquer
Atalide. Puisqu' il falloit m' en séparer,

le plutét étoit le plus propre a soulager
mes maux. Jouir de la présence de

I' objet aimé est sans doute le plus grand
des plaisirs : mais en jouir quand on

sait qu' on la va perdre pour toujours

est la plus sensible des peines. Je n' eus
pas plutét dit a Atalide qu' un vaisseau
devoit partir pour Toulon, qu' elle me
conjura d' en profiter pour la renvoyer

en sa patrie. Je le lui promis, en commencgant
a préparer ce qu' il falloit pour
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ce voyage, et les présens que je comptois
lui faire. Triste ministere pour un

tendre amant ! Je donnai a cette chere
frangoise tout ce que j' avois de plus
précieux en pierreries, une somme

d' argent assez considérable, pour sécourir
sa déplorable famille. Quel jour

que celui qui précede le moment

d' une séparation si cruelle ! Mes yeux
voyoient Atalide pour ne la plus revoir.
Cette seule idée me faisoit frémir :

tous mes sens se glagoient, et je tombois
sans force aux genoux de mon esclave.
Vingt fois je fus tenté de rétracter

la parole que je lui avois donnée ;

mais la crainte de lui déplaire, et le

plaisir de faire son bonheur, me rendoient
bientét ma premiere générosité.

Quoique transportée dans des climats
éloignés, me disois-je, je regnerai toujours
sur son coeur. Aprés ce que je fais

pour elle, pourroit-elle ne pas m' aimer ?
Si je la retiens, elle me haira

sans doute. Quoi qu' il m' en puisse codter,
dois-je balancer entre son amour
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et sa haine ? Puisse-t-elle me regretter
quelque jour ! Je serai trop heureux.

Que les heures s' écoulent rapidement
dans ces sortes de situations ! |l

me sembloit que la nuit plus prompte

qu' a son ordinaire, se hatoit de répandre
ses voiles. a peine le soleil fut-il

couché, que je retournai vers Atalide,

que j' avois quittée pour quelque tems.
Quelle entrevue ! C' étoit le lendemain
que je devois la quitter pour toujours.

J' entrai dans son appartement en gémissant
et pénétré de la douleur la plus

vive. Mes yeux fixés en terre n' osoient
regarder cette tendre esclave. Enfin

un de mes regards échapé tomba sur

elle. Cette aimable fille couchée négligemment
sur un lit, soutenant sa

téte d' une main, fondoit en larmes. Je

m' approchai, sans étre appergu, pour
ecouter ce qu' elle disoit tout bas. Elle

s' entretenoit du bonheur de sa soeur
Emilie, demandoit a son dieu de nouvelles



forces pour me quitter sans regret.
Grand-dieu, disoit-elle, vous
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seul connoissez I' amour que j' ai pour
Achmet, et la grandeur du sacrifice que
je vous fais. Achevez votre ouvrage.
Dieu d' Emilie, et qui fates le mien,
daignez le devenir encore. Enlevez-moi
promptement d' un lieu ou tout me

parle d' un maitre chéri et d' un amant
trop aimé. Ne I' offrez plus a mes yeux.
Je sens ma foiblesse.

Quoi ! Lui dis-je avec vivacité, en

me jettant a son cou, quoi ! Chere
Atalide, vous ne voulez plus me voir.
Est-ce donc la le prix de tant d' amour
que vous a marqué le tendre Achmet ?
Partez, vous le voulez ; cela me suffit ;
mais il me semble que je puis exiger

de vous un peu de reconnoissance. Vous
vouliez m' abandonner sans seulement
me dire adieu. Hé bien, fuyez, cruelle,
fuyez un malheureux qui voit naitre
votre bonheur de ses larmes. Cette
Emilie, dont vous suivez si généreusement
I' exemple, est moins ingrate que

vous. Ce fut elle qui m' envoya prier

de ne pas partir sans la voir. Les adieux
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qu' elle me fit furent des plus tendres :

il m" en souvient encore.

Que vous étes injuste, seigneur, interrompit
Atalide ! Quoi ! Vous doutez

de mon amour, vous qui en avez des
preuves si sensibles ? J' aurois moins a
pleurer, si je vous eus moins aimé.
Réduite par le sort a vivre dans un

serrail, si mon coeur se flt maintenu

libre, forcée de vous obéir, je n' aurois

pas été coupable : mais hélas ! Quand

j aurois été autant et plus libre que

vous, mon coeur auroit toujours été

votre esclave. J' ai trop chéri des fers

que vous me rendiez aimables, pour

les voir briser sans regret. Dans la douleur



qui m' accable, j' ignore encore si

ce ne sont point eux que mes larmes
regrettent. Si vous me faites un crime
des pleurs que vous faites couler, vous
me rappellez I' exemple d' Emilie, qui
demanda, dites-vous, a vous voir.

Elle n' avoit pas, comme moi, a redouter
votre présence. Je dois me défier

d' une foiblesse que n' éprouva point ma
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vertueuse soeur, et dont j' ai plus de
peine a me défendre que jamais.

En finissant ces mots, Atalide voulut
baisser son voile sur son visage ; mais
je I'en empéchai, en la conjurant de

ne pas me cacher des charmes que bientot
je ne pourrois plus contempler. Il

fallut livrer un petit combat, dont je
sortis heureusement victorieux.

Je soupai avec cette belle. C' étoit la
derniere fois que je devois y manger.
Quel triste repas ! Il commencga par un
morne silence qui n' étoit interrompu
que par des soupirs et des larmes qui
se méloient aux liqueurs que nous buvions.
Nos yeux, au défaut de nos

voix, étoient chargés de la conversation.
Que ne se dirent-ils pas ? lls se
fuyoient, et se recherchoient ensuite.

S' étoient-ils retrouvés, ils en venoient

a de tendres reproches, que I' amour et
les pleurs accompagnoient toujours.
Enfin, le repas fini, Atalide voulut
demeurer seule. Je fis de vains efforts
pour I' engager a me laisser passer la
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nuit avec elle : mes prieres furent inutiles.
Je ne pus résister a ses larmes :

il fallut la laisser, et me contenter de
baiser sa main, qu' elle retiroit encore.

a quelle extrémité me trouvai-je réduit,
moi qui I' avois vue mille fois

prévenir elle-méme mes désirs et me
combler de ses caresses ! Je commencai
a en connoitre le prix plus que jamais.



Quelle cruelle nuit ne passai-je pas !
Malgré tout ce que je souffrois, j' aurois
voulu qu' elle edt toujours duré.

a peine le jour commenga, que je

maudis sa lumiere. L' arrivée du solell

fut le signal du départ d' Atalide. Accablé
de tristesse, je me rendis dans

son appartement. Elle n' étoit pas encore
levée. Ma vue |' effraya. Elle sauta

hors de son lit, ou elle s' étoit jettée

toute habillée. Allons, Achmet, me
dit-elle, voici le moment redoutable :
armez-vous de courage. Le dieu que

j' adore m' a donné des forces. Je ne suis
plus cette foible Atalide, qui vous

quittoit les larmes aux yeux ; mais,
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que dis-je, poursuivit-elle ? Je sens que
mes yeux me trahissent ; quoi ? Je pleure
encore ? Adieu, Achmet, ajouta-t-elle
avec fermeté. Qu' on me conduise au
port.

Elle finissoit ces mots, quand on

vint avertir que le vaisseau partiroit

dans une heure. J' y avois envoyé des

la veille les présens que je faisois a

cette francoise : il ne me restoit plus

qu' a I'y conduire elle-méme. Elle fut
faire ses adieux a toutes ses compagnes,
qui la quitterent les larmes aux yeux.
Quel spectacle attendrissant pour moi !

L' aimable Thérese parut la moins sensible,
soit que, nouvellement arrivée,

elle ne se fOt pas encore liée avec
Atalide d' une amitié assez forte, ou

qu' un peu jalouse elle vit avec une joie
secrette partir celle qui auroit pu lui
disputer mon coeur. Atalide I' embrassa
en lui faisant de moi le portrait le plus
avantageux, et finit par lui raconter
toutes les bontés que ' avois eues pour
elle. Achmet, lui dit-elle, est le plus
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tendre des hommes : la vertu la plus
farouche s' adoucit avec lui. Il m" avoit



achetée, il est vrai, comme esclave,
mais il a vécu avec moi comme avec
une tendre epouse. Si j' entrai dans son
serrail en pleurant, je le quitte de méme.
Adieu, aimable compatriote, puisse le
ciel parler a votre coeur comme au

mien ! Thérese répondit fort ingéniment,
que pour le présent elle ne

connoissoit pas de plus grand bonheur
que celui de faire ma félicité, qu' elle

en fairoit toute son étude, trop

charmée de pouvoir me rendre heureux ;
qu' elle souhaitoit cependant

pouvoir imiter quelque jour son généreux
exemple.

Ces deux charmantes filles s' embrasserent
tendrement, et se séparerent.

L' heure fatale approchoit. Tremblant

et accablé de douleur, j' avois a peine

la force de conduire Atalide par la

main a la porte du serrail. En traversant
son appartement, tant de fois

témoin de nos plaisirs, mes forces
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m' abandonnerent, et je tombai évanouie
a ses pieds, mes yeux mourans lui disoient
que j' expirois d' amour pour elle.

Aussi foible que moi, elle se précipita
dans mes bras, et collant son visage

sur le mien elle rapelloit mon ame
fugitive. a sa voix mes esprits se réveillerent.
J' appellai Atalide a haute

voix, ignorant que j' étois avec elle.
Bientét je la revis encore. Elle avoit

la téte renversée sur ma poitrine et les
yeux levez vers le ciel. Revenu, comme
d' un profond assoupissement, je ne pus
me résoudre a abandonner tant de
charmes. Je me sentis tout d' un coup
agité de la passion la plus violente. Je

ne fus pas maitre de modérer mes
transports d' autant plus vifs que mon
coeur me disoit que dans un moment je
ne pourrois plus les satisfaire. Aveuglé
par I' amour, je n' écoutai plus rien ; ma
passion devint fureur. Envain Atalide

eut recours aux larmes et aux promesses
que je lui avois faites la veille ; je fus
insensible a tout : j' en vins jusqu' a lui
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reprocher son ingratitude. De quoi

un amant furieux n' est-il pas capable ?
La tendre Atalide interdite et confuse,
baissoit les yeux. Je me saisis de ses
mains tremblantes, sans oser la regarder.
Mes reproches la déconcerterent

si fort, qu' elle ne me répondit plus un
mot. Je la relevai ; mais a peine eut-elle
fait quatre pas, qu' elle tomba préte

a expirer de foiblesse, et moi d' amour.
Nos regards se confondirent ; nos

levres se collerent les unes contre les
autres ? Nos bras s' entrelacerent :

j' oubliai mes sermens. Atalide ne m' en
fit pas ressouvenir : peut-étre en ce
moment oublia-t-elle méme ce qu' elle
avoit exigé de moi, pour se livrer a

mes transports avec plus d' ardeur que
jamais.

Quoi qu' il en soit, je fus heureux.

Mais pouvois-je I' étre long-tems ?
Bientdt les pleurs d' Atalide recommencerent ;
et se réveillant comme d' un

profond sommeil, elle éclata en reproches
contre moi.
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Je me jettai a ses pieds, en la conjurant
de me pardonner une faute commise
par un exces d' amour. J' obtins ma
grace. Qu' un coupable a-t-il a craindre,
quand I' amour le fait régner sur le coeur
de son juge ? Envain je voulus encore
donner matiere a un nouveau pardon,

j' en fus repousseé si vivement que j' en
fis un sacrifice a Mahomet.

Atalide ne voulut pas demeurer plus
long-tems seule avec moi ; elle appella
les esclaves que je lui avois donné pour
I' accompagner et la servir pendant la
route, et pleine de fermeté, elle marcha
avec eux droit au port. Je la suivis
jusqu' au vaisseau qui devoit la porter.
Elle y monta généreusement, en s' appuyant
sur mon bras, et disparut a mes

yeux, en me jettant un tendre regard,
qui fut le dernier. On n' attendoit qu' elle
pour partir. a peine eut-elle mis le



pied dans le vaisseau qu' on mit a la
voile. Je demeurai immobile sur le

rivage, les yeux fixés sur le batiment
qui m' enlevoit ce que ' avois de plus
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cher au monde. C' en est donc fait,

m' écriai-je dans le désespoir qui m' animoit,
c' en est donc fait je ne la

reverrai plus cette esclave adorable,

qui faisoit depuis tant d' années la

douceur de ma vie ! Un dieu jaloux

me |' enleve. Que ma générosité me

colte cher.

De retour chez moi, je m' enfermai

dans mon serrail, ou je demeurai deux
jours entiers sans voir personne, insensible
a tous les plaisirs et en proie a

la douleur la plus amere.

Je me rendis enfin auprés de Thérese,

qui par toutes sortes de caresses

essaya de soulager mes peines. Cette
tendre fille mérite par ses soins de
remplacer Atalide dans mon coeur.

J' ai commenceé par lui donner son
appartement, qui est le plus commode,

et celui destiné a I' esclave qui m' est la
plus chere. Flattée de cette préférence
cette aimable fille, m' entretient sans

cesse du bonheur qu' elle a eu de me
plaire a Paris et de me suivre a Constantinople.
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Nous parlons souvent de la

France, qui m' est toujours chere puisqu' elle
vous possede, belle marquise,

et qu' elle va encore posséder ma chere
Atalide, qui doit vous visiter a son

passage a Lyon. Daignez, madame,

lui servir de protectrice dans un pays

ou elle n' auroit besoin que d' elle méme

si le mérite suffisoit pour s' y faire estimer.
Votre naissance vous y donne

un rang que toute votre vertu n' auroit

pu vous Yy procurer : vous le savez,

et vous me I' avez dit cent fois, que

le crime y est plus honoré que I' innocence.



Quoiqu' Atalide sorte d' un serrail,

je ne crains pas de la comparer a ce
que la France a de plus vertueux. Son
coeur a mon égard fut plus tendre que
criminel. J' ose, madame, vous |' offrir
pour amie. La distance de vos conditions
ne doit pas y apporter d' obstacle :

elle s' approche autant de vous

par ces sentimens nobles et généreux,
qu' elle s' en éloigne par sa naissance.
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Qu' importe en quel rang le sort I' a

fait naitre ? Elle peut les honorer

tous.

J' espere, madame, que vous me

saurez gré du présent que je vous fais.
Vivez ensemble. Empéchez-la, s' il est
possible, d' aller se renfermer dans un
cloitre pour le reste de ses jours. Elle

a dequoi ne pas vous étre a charge ;
mes présens |' ont mise en état de se
passer de tout le monde, et je suis prét
de lui en faire de nouveaux, encore

plus considérables que les premiers,
sans rien exiger d' elle qu' un peu de part
dans son cher souvenir. Je vous demande
la méme grace, madame ; pourriez-vous
la refuser a Achmet ? Vous étes trop
geneéreuse et trop tendre. Vous n' avez

a me reprocher qu' un excés d' amour,
faute bien pardonnable. Que n' ai-je le
coeur moins sensible ? Je ne vous aurois
peut-étre pas déplu, et je regretterois
moins Atalide. Puisse-t-elle étre heureuse !
Pour moi je ne le serai jamais,

puisque je ne suis pas I' auteur de sa
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félicité. Le plus grand plaisir dont

jouisse un tendre amant est de faire le
bonheur de celle qu' il aime. Je n' en
connois pas au-dessus.

Ce que Dely vient de faire pour

sa Zulime, prouve, madame, que je

ne suis pas le seul turc généreux. Comme
VOUS connoissez ces amans, dont



je vous ai déja parlé tant de fois,
peut-étre ne serez-vous pas fachée de
savoir leur sort. Dely ne s' est point
laissé éblouir par les emplois brillans
dont il a trouvé son pere revétu a son
retour : toujours constant pour sa
Zulime, il I' a tirée du rang de ses
esclaves pour en faire son epouse.

lIs vivent ensemble dans |' union la plus
parfaite.

Sans vouloir diminuer le prix de la
générosité de mon ami, je puis dire

qu' elle lui colte moins que la mienne.
Le coeur peut former aisément le projet
de s' unir a ce qu' il aime : pour

I' exécuter, il ne se fait point de
violence ; mais qu' il est difficile de le
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déterminer, ce méme coeur, a se

priver pour toujours de ce qu' il a

une fois su charmer ! Je le sais mieux
qu' un autre : j' en ai fait la triste expérience.
J' abandonne Atalide. Quel

sacrifice ! J' en frémis encore. Quoi !

Je ne la reverrai plus, et j' ai eu la
foiblesse, d'y consentir ? ... que ce soit
vertu, ou foiblesse, c¢' en est fait ; il

n' est plus tems ; Atalide ne vit plus
pour moi. Puisse quelque vent favorable
a mes voeux la ramener dans le

port de Constantinople. Dieu jaloux,

qui me I' as ravie, ne |' offre jamais a
mes voeux ; je ne lacherois plus ma
proie : tout mortel que je suis, je te
serois un rival redoutable. Mais, hélas !
Tu triomphes. Que ne me ravissois-tu
ma vie, en m' enlevant ce qui en

faisoit le bonheur ? Je te donne Emilie,
et tu m' enleves Atalide. Est-ce ainsi que
tu récompenses la vertu.

Marquise aussi vertueuse qu' aimable,
vous la verrez cette chere Atalide :
peut-étre méme I' avez-vous déja vue
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au moment que vous recevez ma lettre.



Que vous a-t-elle dit d' Achmet ?
A-t-elle prononcé son nom avec joie ?
M' a-t-elle oublié pour toujours ? Non,
son coeur est trop tendre. Si elle pouvoit
me regretter et revenir ! ... vain

espoir, qui ne fait qu' accroitre mes
maux. Faut-il que le seul remede que
j' y sache, soit de ne plus parler de ce
que j' aime ! Il faudroit aussi n'y plus
penser ; mais il faudroit n' avoir jamais
vu Atalide.

REPONSE

de Madame La Marquise De Chambertin

a Achmet Dely Azet, bacha

a trois queues.

je vous ai permis, il est vrai, de

m' écrire ; c' est un effet de mon imprudence ;
mais je ne vous ai pas promis
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de réponse : cependant, comme de
vastes mers nous séparent, et que je

me trouve a I' abri de votre témérité,

je ne puis vous refuser une lettre.
Heureuse si je n' eusse jamais eu avec
vous que ce commerce innocent ! Je
serois plus tranquille, et j' aurois moins

de larmes a donner a ma foiblesse.

Sans doute que j' eus ma place dans le
récit que vous fites de vos amours aux
compagnons de votre voyage. Il me
semble vous entendre y rappeller avec
plaisir votre triomphe et ma honte. Je
croyois les turcs plus discrets. Applaudissez-vous
de ma défaite. Si vous

pouviez voir les regrets qu' elle me

colte encore chaque jour, peut-étre

que votre victoire vous paroitroit moins
flateuse.

Tirons le voile sur ce moment malheureux,
dont mes pleurs ne me laisseront

jamais perdre le triste souvenir.

Par quel charme secret faut-il que vous
me soyez encore cher, vous que je devrois
hair ? Mais pourquoi vous parler
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de moi, quand je n' avois pris la plume
que pour vous entretenir de votre

chere Atalide ? Je I' ai vue, cette aimable
frangoise, que vous m' offrez pour amie :
nous mélions nos pleurs ensemble au
moment que je regus votre lettre. Si

la différence des nos conditions semble
s' opposer a I' union de nos coeurs, d' autres
raisons nous engagent a nous aimer.
Les amis que nous donne la fortune

sont moins tendres que ceux que les
mémes malheurs réunissent. Toutes les
deux, victimes de votre passion, et
conservant encore pour vous le souvenir
le plus tendre, malgré notre repentir,
pourrions-nous ne pas étre liées de

I' amitié la plus étroite ? Nous nous disputons
quelquefois la gloire de vous

avoir le plus aimé. Atalide prétend

I' emporter sur moi ; mais c' est a regret
et par complaisance que je lui

cede. Que nous sommes bien partagées
de la foiblesse de notre sexe ! Nous
pleurons notre honte, et nous voulons
nous en faire un trophée. L' amour est-il
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donc un mal incurable, et n' en peut-on
guérir entiérement ?

Je n' avois pas besoin de votre lettre
pour m' engager a retenir Atalide avec
moi : il ne falloit que me procurer le
bonheur de voir cette aimable fille.

Que vous étiez heureux de posséder un
semblable trésor ! Je vous pardonne
les larmes que vous colte son départ :
la perte que vous faites est irréparable.
Atalide fOt-elle sans belles qualités,

elle vous est chere : ce seul motif me
I'a rendue précieuse ; mais que dis-je ?
Ne vous donnerai-je jamais que des
marques de ma foiblesse ? Mere de famille,
est-ce donc la I' exemple que je

dois donner aux enfans qui m' environnent ?
De quel front puis-je chaque

jour précher la vertu a ma fille, quand,
plus sage que moi, I' innocence de sa
vie me reproche sans cesse la honte de



la mienne ? Sans vous, Achmet, fidele
aux cendres de mon époux, je n' aurois
rien a me reprocher. Pourquoi
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fOtes-vous si généreux ? Pourquoi fus-je

si reconnoissante ? Que ne me laissiez-vous
périr de misere ? Que ne vous

ai-je plutét laissé périr d' amour ? Foible
contentement. Que nous reste-t-il de

ce plaisir passager ? a vous |' idée affreuse
d' avoir déshonoré une femme

vertueuse, et a moi des larmes que le
tems n' a pu sécher.

J' ai regu cependant avec joie les

présens que vous m' envoyez. Sensible

a votre tendre ressouvenir, comptez

gue je ne vous oublierai jamais. Tant

que de si vastes pays nous sépareront,

je puis vous aimer et m' entretenir avec
vous sans crainte. D' ici je me sens

forte : je ne vous trouve qu' aimable :

j' oublie que vous étes un homme dangereux.
Je viens de recevoir une lettre de

Madame De Corcelange, mon amie.

Elle se plaint fort de son cher Dely,

votre parent, que vous m' avez amené
plusieurs fois. Elle auroit fort souhaité
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le retenir a Paris. Voici en quels termes

s' explique cette tendre affligée. Faites-en
part a son fils.

" il est enfin parti, madame, ce

turc aimable, que je caroissois si souvent
en votre présence, ce fils que

j' aimois plus que moi-méme. L' empressement
de revoir son pere |' a

rendu insensible aux prieres et aux
larmes de sa mere : rien n' a pu le retenir.
Je mourrai contente cependant

puisque j' ai pu embrasser une fois en

ma vie ce tendre fruit de mes premieres
amours. Que ne puis-je avoir

rendu le dernier soupir dans ses bras !
Témoin de ma mort, il I' auroit apprise

a Muley, que je ne reverrai



jamais. Il m" auroit pleurée, car il

est tendre, madame. Il me souvient

encore du jour qu' il me rendit sensible.

Hélas ! Il ne me reste que ce

triste souvenir : pourquoi me le rappeller ?
Dely vous a-t-il été voir en

passant a Lyon ? Je le lui avois recommandé,
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et il me I' avoit promis,

etc. "

toutes les fois que je pense a Madame
De Corcelange et a son fils, je

tremble pour moi. Grand dieu ! Que
deviendrois-je, cher Achmet, si ' avois
le méme malheur ? ... quoi, il faudroit
aussi me priver pour toujours de la
vue d' un enfant qui n' auroit point de
part au crime qui I' auroit fait naitre !
Je frémis a cette seule pensée. Puisse
ma faute étre ensévelie dans un éternel oubli ; car,
a qui confiérois-je mon

secret, et un dépbt si précieux ? Que
vous seriez cruel, Achmet, de m' avoir
si peu épargnée dans le moment fatal
que je vous donnai tant de preuves de
ma foiblesse ! Fasse le ciel qu'il n' en
naisse point de fruit qui puisse me la
reprocher toute ma vie. Je I' espere ;
un tems assez considérable s' est déja
écoulé sans aucune marque sensible :
jusqu' a présent mes remords seuls me
reprochent mon crime.
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Adieu, cher Achmet, je suis peut-étre

une imprudente de vous écrire. Si

c' est une faute, c' est la derniere que

je commets a votre égard. Adieu donc

pour la derniere fois ; adieu, le plus aimable
des mortels. Je vais travailler a

vous oublier. Heureuse, si je puis en

venir a bout ! Adieu.

LETTRE D'ATALIDE



a Achmet Dely-Azet, bacha a trois
queues.

je serois indigne de tous les bienfaits
que j' ai regus de vous, cher Achmet,
si je ne vous en témoignois pas

ma reconnoissance. Elle est des plus
vives. Enfin le sort m' a rejointe a ma
chere Emilie, et c' est du fond de ma
solitude que je vous écris, rien n' a pu
modérer mon ardeur. J' ai déja pris

le voile sacré des vierges, epouses du
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dieu qui me soutient dans ma carriere.
Je triomphe des foiblesses de mon
coeur, et |' habit blanc que je porte me
fait oublier que j' ai perdu mon innocence.
Puisse le dieu que je sers I' oublier
aussi.

a quoi avez-vous penseé d' écrire a
Madame De Chambertin de me retenir
aupres d' elle ? J' ai résisté a vos prieres
et a vos larmes : comment avez vous
cru que je céderois aux siennes ? Ne

m' étes-vous pas plus cher que tout le
monde ensemble ? Le ciel m' est témoin
que si j' avois pu vivre avec vous

sans crime, ' y serois encore : oui,
Achmet, si j' osois regretter mon esclavage,
peut-étre aurois-je la foiblesse

de pleurer mes fers rompus.
Croiriez-vous que la vie que je mene

en France dans un monastere differe
bien peu de celle que je menois avec
vous ? Que voyois-je dans votre serrail ?
Un grand nombre de jeunes

filles aimables se disputer la gloire de
vous aimer le plus, et occupées sans
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cesse du bonheur de plaire a leur cher

maitre. Nous avons ici les mémes occupations.
L' amour occupe tous les

momens de notre vie, il ne fait que

changer d' objet. Ici nous suivons a peu

pres la méme regle que dans vos serrails :
nous avons également un maitre



a servir.

a peine sommes-nous éveillées, que

nous devons penser a lui. Sorties du

lit notre premier soin est de ' aller visiter
en corps, en nous prosternant a

ses pieds. Il daigne nous écouter avec
bonté, non point comme ses esclaves,
mais comme ses chastes epouses : il
nous donne méme a toutes un nom si
doux. Il préside sans cesse a nos actions :
il ne nous perd jamais de vue. C' est
lui-méme qui nous enflamme du pur
amour que nous avons pour lui : il
échauffe nos coeurs de cette douce tendresse
qui fait chérir les larmes que

I' on répand. En un mot, il est notre
amant, notre epoux, notre pere.

Nous I' offensons chaque jour, et chaque
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jour il nous pardonne. Il se contente

de notre repentir : il a pitié de notre
foiblesse : et je ne |' aimerois pas,
Achmet ? Je serois bien ingrate. Je
vous ai sacrifi€¢ mon coeur, et toutes
mes pensées ; mon corps méme fut
esclave de vos desirs. Tandis que je

fus a vous, |' ai changé de maitre : un
dieu vous a succédé. Ferois-je moins
pour lui que je n' ai fait pour vous ?

Ce seroit étre injuste. Toutes mes
pensees s' élevent a présent vers le ciel.
Mon coeur y seroit aussi tout entier,

si vous ne le reteniez attaché a la terre.
Oui, mes yeux se tournent encore
quelquefois du coté de Constantinople,
et souvent les larmes que je crois
donner au souvenir de mes désordres
passés, ne coulent que pour vous. C' est
ainsi que je m' abuse souvent, et que

j' ai peine a déméler les sentimens de
mon coeur. Quand je crois que Dieu

I' occupe entiérement, et que j' y descens
un moment avec lui, je suis

toute étonnée de vous y appercevoir
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encore tendre et respectueux. Combien
de fois il m' a semblé y entendre votre voix.
Dans ces momens critiques, foible,
timide, je vole aux pieds des autels,

je les tiens embrasseés, et le dieu que

je sers ne m' abandonne pas. Bient6t

par sa supréme puissance, une douce
joie et une tranquillité parfaite s' emparent
de mes sens. Je vous regarde

alors Achmet, du haut du ciel. Je
contemple avec force toute ma foiblesse
passeée. J' en rougis. Mais quand,

pleine d' une tendre compassion, je

Veux revenir a vous pour vous entrainer
aprés moi, mon coeur reste si fort attaché
au votre, que j' ai peine a m' en

dégager moi-méme. C' est ainsi que le
dieu que j' adore multiplie mes victoires
en multipliant mes combats. Il permet
quelquefois que je vous regrette, et

que je retourne a vous, pour me procurer
le mérite de lui offrir chaque

jour le sacrifice de mes plus chers désirs.
Au milieu de toutes mes agitations,
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mon coeur est toujours content. Pense-t-il
a vous, il est heureux ; Dieu

I' appelle-t-il a lui, il gémit de ses fautes,
avec joie, avec confiance. Est-il dans

vos fers ? Il 'y plait : les voit-il brisés,

il en rend graces a celui qui le fait
triompher.

Il est juste de vous rendre compte

de I' usage que j' ai fait des présens

dont vous m' avez comblée. Je vous

dois aussi un petit récit de ce qui

m' est arrivé depuis mon départ de
Constantinople.

Vous savez qu' a peine je fus entrée
dans le vaisseau, qu' il mit a la voile.

On me conduisit dans la chambre qui

m' étoit destinée. Je m' y enfermai aussitot
pour m' abandonner aux larmes.

Je voyois a regret fuir devant moi

ces rivages heureux que vous m' avez
rendus si chers : mes yeux et mon

coeur y demeuroient attachés. lls disparurent
enfin ces bords chéris : en

vain ma foible vue les cherchoit encore.
Les tours de Constantinople s' étoient



p203

confondues dans les mers : je ne voyois
plus que le ciel et I' eau. J' avois oublié
le dieu de mes peres. Il me rendit

pour mon supplice ce méme amour

qui avoit fait tout mes plaisirs. Je me
sentis tout d' un coup braler pour vous
de la passion la plus violente. Dans
mon désespoir je souhaitai mille fois
étre dans vos bras : je regrettai vos
caresses. Je vous appellai a haute voix,
comme une furieuse. Quoi ! Je ne vous
reverrai plus, cher Achmet, m' écriai-je
dans les transports de la passion la
plus vive ! C' est donc pour toujours
que je vous perds ? Mourons, il est
tems, puisque je ne vis plus pour

VOus.

Je serois morte en effet de douleur ;
mais Dieu n' abandonne jamais ceux
qu' il veut sauver. Il rendit bientét le
calme a mon ame agitée : mes larmes
disparurent. Je demeurai moi-méme
surprise de ma tranquillité. Mes premiers
soins furent de lui en rendre

grace. De nouvelles forces se joignirent
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a celles que j' avois déja regues. J' étois
une autre personne. Je regardois indifféeremment
les divers pays que nous

cotoyons, et j' en vins jusqu' a dire d' un
oeil sec; la est la Turquie... enfin

aprés une navigation des plus heureuses
nous arrivames a Toulon, d' ou je me
rendis a Lyon.

C' est la que ' eus le bonheur de voir

I' aimable Marquise De Chambertin. Par
I'amitié qu' elle m' a témoignée, a votre
recommandation, je juge de celle

qu' elle avoit pour vous. Avec quelle

ardeur ne me demanda-t-elle pas des
nouvelles de son cher Achmet ? La joie
étoit peinte dans ses yeux quand je lui

en parlois, et la tristesse lui succédoit
bientot, quand je cessois de I' en entretenir.



Cette dame me félicita sur le

bonheur que j' avois eu de vous fixer,

et de vivre si long-tems sous votre aimable
puissance. Achmet, me dit-elle,

m' a souvent entretenue a Paris de sa
chere Atalide ; et par tout le bien qu' il

m' en dit, il me fit souvent desirer de
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vous voir. Je ne croyois pas, ajouta-t-elle,
que la chose flt possible. Je

n' avois nulle envie de passer a Constantinople.
Hé, comment pouvois-je

m' imaginer que vous ne reviendriez
jamais en France. Quand j' aurois pu

me persuader qu' un repentir vous y et
rappellée, le moyen de croire qu' Achmet,
dont vous dépendiez entiérement,

y et consenti ? Ce n' est pas, poursuivit-elle,
qu' il ne soit le plus généreux

des hommes : j' en ai des preuves qui

ne me permettent pas d' en douter. Dans
un tems ou tout étoit contre moi, jusqu' a
mes reproches, il m' a secourue

sans me connoitre.

Madame De Chambertin finit par me
conjurer de demeurer avec elle le reste
de mes jours, en me montrant la lettre
que vous lui écriviez a ce sujet ; mais

la voix qui parloit a mon coeur m' appelloit
ailleurs. Je ne demeurai que

peu de jours a Lyon, ou je pris la diligence
pour Paris.

Je revis enfin les rives de la Seine.
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Je ne sais quel charme secret s' empare
de tous nos sens a |' approche du pays
qui nous a vu naitre, et qui renferme
nos parens. Plus j' approchois de Paris,
plus ma joie redoubloit ; et mon coeur
s' abandonnoit a des transports que je
n' avois pas encore €prouves.

J' arrivai enfin dans la maison de ma
mere, que je trouvai travaillant avec
Héloise, I' ainée de mes soeurs. Quelle
tendre entrevue ! Qui pourroit peindre



la vivacité de la joie et de I' amitié que
nous nous témoignames de part et

d' autre ? Ma mere revoyoit une fille
qu' elle aimoit, et a qui elle devoit tout
ce qu' elle tenoit de vous. Il n' en étoit
pas de méme d' Héloise. Réduite a un
état misérable, elle voyoit avec peine
une cadette encore passable, et capable
de lui enlever ceux qui conservoient
quelque bonté pour elle. Outre cela,

je paroissois dans une situation plus
brillante que la sienne. C' étoit assez
pour lui déplaire. On n' aime pas a étre
humilié. Elle n" ignoroit pas les bontés
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que vous aviez eues pour moi. Le

premier de ses regards me dévoila

tous ses sentimens ; sans y faire beaucoup
d' attention, je me jettai avec vivacité

au cou de ma mere, qui me

recut dans ses bras avec des transports
de joie qu' on ne peut exprimer. Quoi !

Je te revois, chere Atalide, me dit-elle ?
Que de larmes tu m' as codté !

Par quel bonheur jouis-je du plaisir de

t' embrasser ? Est-ce Achmet qui te ramene ?
Hélas ! Ma tendre mere, lui

répondis-je, permettez-moi de me livrer

un moment toute entiere au bonheur

que j' ai de vous serrer entre mes bras,
nous parlerons d' Achmet une autre fois.
Qu' il vous suffise de savoir qu' il est le
plus généreux des hommes, et que ce

qu' il vient de faire pour moi efface tout

ce qu' il a déja fait.

Apres les démonstrations de I' amitié

la plus parfaite, je demandai des nouvelles
d' Emilie et de Lucile. J' appris

que la premiere étoit plus contente

que jamais dans sa vocation, et que la
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seconde, entiérement consacrée a I' amour,
n' étoit occupée que de ses mysteres.

J' applaudis a I' heureux sort de

I' une, et je donnai des larmes a celui



de I' autre. Vous pleurez, me dit

Héloise : sont-ce les douceurs qu' Achmet
vous faisoit goGter en Turquie que

vous regrettez ? L' &ge nous rend toutes
deux, je le vois, le triste exemple de
I'inconstance des hommes. C' est ainsi
que mon ainée tachoit de rapprocher
mon age du sien, et regardoit comme
déja arrivé ce qu' elle avoit souhaité

d' abord. Non, lui dis-je, je n' ai point

a me plaindre d' Achmet. Si j' étois ambitieuse,
les présens dont il ma comblée

a mon départ me mettroient en

état de me passer de tout le monde ;
mais je ne viens en France que pour

me consacrer a Dieu. C' est, reprit-elle
avec un souris malin, c' est le parti

que prennent d' ordinaire les filles qui
ont passé, comme nous, leur jeunesse
dans les plaisirs : car ne vous imaginez
pas que je croie que votre turc, tout
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geneéreux qu' il est, vous ait tant aimée
inutilement. Envain il nous a dit qu' il

n' avoit que de I' estime pour vous : sa
foiblesse ici pour le sexe prouve assez
celle qu' il a eue a votre égard. Achmet
n' est pas homme a vous renvoyer comblée
de ces beaux présens, sans vous

les avoir fait acheter : je le connois.

Quoi qu' il en soit, ma soeur, lui dis-je,

je n' aurois que suivi votre exemple.
Suivez maintenant le mien, et venez
rejoindre Emilie. J' ai plus qu' il ne faut
pour vous et pour moi.

Héloise, qui manquoit des choses les
plus nécessaires, frappée de ce discours,
garda un moment un profond silence,
poussa des soupirs, et laissa tomber
quelques larmes. Je redoublai mes offres
et mes prieres. Dieu seul, lui dis-je,

ne peut nous tromper ; daignez écouter
sa voix qui parle au fond de votre

coeur : ¢' est lui, ma soeur, qui veut y
régner. Montrons-nous dignes d' un
epoux si aimable, que nous avons si
cruellement abandonné. Retournons
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dans son sein avec confiance ; disputons-nous
le bonheur de I' aimer le

plus. Je n' en dis pas davantage. Dieu
acheva le reste. Héloise en un moment
parut une autre personne. Elle essuya
ses pleurs, et se jettant a mon cou avec
vivacité : chere Atalide, me dit-elle,
marchez devant moi, je vous suis.
Courons adorer ce dieu si long-tems
négligé. L' appui des hommes n' est que
foiblesse.

Héloise me suivit en effet quelques
jours apres au couvent... le

reste de vos présens, cher Achmet, a
servi a marier Lucile, la derniere de

mes soeurs. Unie a un epoux qu' elle
aime, elle passe tranquillement ses jours
avec ma mere, dans une heureuse abondance,
gu' elles tiennent de vos bienfaits.

Voila I' histoire de ma déplorable famille.
Il ne me reste plus qu' a vous dire

un adieu éternel. Triste mot a prononcer
pour une tendre amante. Quoi ! Je

ne vous reverrai plus, cher Achmet ?
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Je ne jouirai jamais de votre aimable
présence ? Les jours, les mois, les années
s' écouleront sans que j' entende
prononcer votre nom ? Je ne vous écrirai
plus, et je ne recevrai plus de vos
cheres nouvelles ? Que de larmes vous
m' avez déja colté ! Seigneur ! Aurai-je
la force de n' en plus répandre ? Mais,
hélas ! Elles baignent encore la lettre
que je vous écris : jamais je ne les vis
couler avec tant d' abondance. Mon
coeur et mon ame voudroient se coller
avec elles sur ce papier, qui doit passer
entre vos mains. Pourquoi ne puis-je

y imprimer que mes levres ? Portez-y
les vétres, seigneur, et baisez du moins
les larmes que vous m' arrachez, au défaut
de I' infortunée qui les verse. Mais,

que dis-je ? Infortunée : ai je donc déja
oublié que je ne fus jamais si heureuse ?
Grand dieu, si vous ne me soutenez,

I' amante va reparoitre. Ou suis-je ?
Pourquoi mes pleurs redoublent-ils ?

Je ne me reconnois plus. Mon coeur



est plus sensible que jamais. Cher amant

p212

puisque je ne dois plus te revoir, qu' il
me soit du moins permis de te dire
que je t' aime plus que ma propre vie.
Cet habit, ce voile sacré, ce bandeau,
cette cellule, tout me dit que je ne

suis plus a toi. De tous tes dons, il ne
me reste que ton portrait : non, Achmet,
je n' ai pas encore eu la force de m' en
défaire. Il est présentement devant mes
yeux : je le touche. En quelles mains

le remettrai-je ? Un autre que moi auroit
un bien si précieux : non, ce n' est

qu' a toi, cher Achmet, que je puis te
rendre toi-méme, je vais I' enfermer
dans cette lettre, que je trace d' une
main tremblante. Puissent, avec cette
image de ce que ' aime, m' abandonner
tous mes chagrins. C' en est fait ; je le
Vois, je le baise pour la derniere fois.

Je ne vous retrouverai donc plus, Achmet,
gu' au ton de mon coeur ? Mais,

que dis-je ! N' ai-je pas encore promis
de vous en bannir, ainsi que de ma mémoire ?
Ou vous trouverai-je donc !

Nulle part. J' en frémis. La mort méme,
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triste souhait des amans malheureux, ne
peut nous réunir. Elevé dans une autre
religion que moi, mon dieu n' est pas

le vétre. S' il vous éclairoit, que de graces
j aurois a lui rendre ! Que de voeux

je vais lui faire ! Toutes mes prieres
seront pour vous. Si du moins je pouvois
espérer vous retrouver dans la demeure
sainte qu' il me prépare, je mourrois

sans regret. Sans vous, tout dieu

qu' il est, il ne rendra jamais mon bonheur
parfait. Est-ce donc-la ce que ma

religion m' enseigne ? Il est tems de fermer
ma lettre et de vous oublier pour

toujours. Pour toujours ? ... hélas ! ...
mais, non : finissons. Adieu, Achmet.
Songez quelquefois a votre chere Atalide.



Je ne dois plus penser a vous. Je

sens que mon coeur aura bien de la peine

a tenir ce que ma bouche a promis.

Adieu. Je ne m' arrache de vos bras,

qu' en m' arrachant au monde entier. Je

suis renfermée toute vivante dans mon
tombeau. Me voila dans le cercle étroit

de quelques arpens de terre, qu' environnent
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des murs élevés, rideaux

terribles qui me cachent tout I' univers ;
mais de tout cet univers, le ciel m' est
témoin que je ne regrette que vous. Le
sacrifice en est fait... mes forces

m' abandonnent ; mes sens se troublent ;
la plume me tombe des mains : je cours
aux pieds des autels. Adieu cher Achmet,
adieu ! Pour une éternité toute

entiere. Ah ! Ciel... adieu ! Adieu !

Adieu.
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