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LETTRE O
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aza, mon cher Aza ! Les cris de ta tendre Zilia,
tels qu' une vapeur du matin, s' exhalent, et sont
dissipés avant d' arriver jusqu' a toi ; en vain je

t' appelle a mon secours, en vain j' attends que tu
viennes briser les chaines de mon esclavage :
hélas ! Peut-étre les malheurs que j' ignore
sont-ils les plus affreux ! Peut-étre tes maux
surpassent-ils les miens !

La ville du soleil, livrée a la fureur d' une

nation barbare, devrait faire couler mes larmes ; et
ma douleur, mes craintes, mon désespoir ne sont
que pour tol.

Qu' as-tu fait dans ce tumulte affreux, chere

ame de ma vie ? Ton courage t' a-t-il été funeste
ou inutile ? Cruelle alternative ! Mortelle
inquiétude !
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6 mon cher Aza ! Que tes jours soient sauvés, et
que je succombe, s'il le faut, sous les maux qui

m' accablent !

Depuis le moment terrible (qui aurait dd étre
arraché de la chaine du temps et replongé dans
les idées éternelles), depuis le moment d' horreur
ou ces sauvages impies m' ont enlevée au culte du
soleil, a moi-méme, a ton amour, retenue dans
une étroite captivité, privée de toute communication
avec nos citoyens, ignorant la langue de

ces hommes féroces dont je porte les fers, je
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n' éprouve que les effets du malheur sans pouvoir en
découvrir la cause. Plongée dans un abime d' obscurité,
mes jours sont semblables aux nuits les plus
effrayantes.

Loin d' étre touchés de mes plaintes, mes ravisseurs
ne le sont pas méme de mes larmes ; sourds

a mon langage, ils n' entendent pas mieux les cris

de mon désespoir.

Quel est le peuple assez féroce pour n' étre point
ému aux signes de la douleur ? Quel désert aride

a vu naitre des humains insensibles a la voix de

la nature gémissante ? Les barbares ! Maitres du
yalpor, fiers de la puissance d' exterminer, la

cruauté est le seul guide de leurs actions. Aza,
comment échapperas-tu a leur fureur ? Ou es-tu ?
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Que fais-tu ? Si ma vie t' est chere, instruis-moi de
ta destinée.

Hélas ! Que la mienne est changée ! Comment

se peut-il que des jours si semblables entre eux
aient par rapport a nous de si funestes différences ?
Le temps s' écoule, les tenebres succedent

a la lumiere, aucun dérangement ne s' apergoit dans
la nature ; et moi, du supréme bonheur je suis
tombée dans I' horreur du désespoir, sans qu' aucun
intervalle m' ait préparée a cet affreux passage.

Tu le sais, 6 délices de mon coeur ! Ce jour
horrible, ce jour a jamais épouvantable devait
éclairer le triomphe de notre union. a peine
commencgait-il a paraitre, qu' impatiente d' exécuter
un projet que ma tendresse m' avait inspiré pendant
la nuit, je courus a mes quipos, et, profitant

du silence qui régnait encore dans le temple,

Je me hatai de les nouer, dans I' espérance qu' avec
leur secours je rendrais immortelle I' histoire de
notre amour et de notre bonheur.

a mesure que je travalillais, I' entreprise me
paraissait moins difficile ; de moment en moment
cet amas innombrable de cordons devenait sous
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mes doigts une peinture fidele de nos actions et
de nos sentimens, comme il était autrefois

I' interprete de nos pensées pendant les longs
intervalles que nous passions sans nous Voir.
Tout entiere a mon occupation, j' oubliais le



temps, lorsqu' un bruit confus réveilla mes esprits
et fit tressaillir mon coeur.

Je crus que le moment heureux était arrive, et

que les cent portes s' ouvraient pour laisser un
libre passage au soleil de mes jours ; je cachai
précipitamment mes quipos sous un pan de ma
robe, et je courus au-devant de tes pas.

Mais quel horrible spectacle s' offrit a mes yeux !
Jamais son souvenir affreux ne s' effacera de ma
mémoire.

Les pavés du temple ensanglantés, I'image du
soleil foulée aux pieds, des soldats furieux
poursuivant nos vierges éperdues et massacrant tout
ce qui s' opposait a leur passage ; nos mamas
expirantes sous leurs coups, et dont les habits
bralaient encore du feu de leur tonnerre ; les
gémissemens de I' épouvante, les cris de la fureur
répandant de toutes parts I horreur et I' effroi,

m' 6terent jusqu' au sentiment.
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Revenue a moi-méme, je me trouvai, par un mouvement
naturel et presque involontaire, rangée derriere

I" autel, que je tenais embrassé. La, immobile

de saisissement, je voyais passer ces barbares ;

la crainte d' étre apergue arrétait jusqu’ a

ma respiration.

Cependant je remarquais qu' ils ralentissaient

les effets de leur cruauté a la vue des ornemens
précieux réepandus dans le temple ; qu'ils se
saisissaient de ceux dont I' éclat les frappait

davantage, et qu'ils arrachaient jusqu’ aux lames

d' or dont les murs étaient revétus. Je jugeai que le
larcin était le motif de leur barbarie, et que, ne

m'y opposant point, je pourrais échapper a leurs

coups. Je formai le dessein de sortir du temple,

de me faire conduire a ton palais, de demander

au capa-inca du secours, et un asile pour mes
compagnes et pour moi ; mais, aux premiers mouvemens
que je fis pour m' éloigner, je me sentis arréter. 6

mon cher Aza, j' en frémis encore ! Ces impies

osérent porter leurs mains sacriléges sur la fille

du solell.

Arrachée de la demeure sacrée, trainée ignominieusement
hors du temple, j' ai vu pour la premiére fois le seuil

de la porte céleste que je ne devais passer qu' avec

les ornemens de la
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royauté. Au lieu des fleurs que I' on aurait semées
sur mes pas, j' ai vu les chemins couverts de sang
et de mourans ; au lieu des honneurs du tréne que
Je devais partager avec toi, esclave de la tyrannie,
enfermée dans une obscure prison, la place que

J' occupe dans I' univers est bornée a I' étendue de
mon étre. Une natte baignée de mes pleurs regoit
mon corps fatigué par les tourmens de mon

ame ; mais, cher soutien de ma vie, que tant de
maux me seront légers, si j' apprends que tu
respires !

Au milieu de cet horrible bouleversement, je ne
sais par quel heureux hasard j' ai conservé mes
quipos. Je les possede, mon cher Aza ! C' est
aujourd' hui le seul trésor de mon coeur, puisqu’ il
servira d' interpréte a ton amour comme au mien ;
les mémes noeuds qui t' apprendront mon existence,
en changeant de forme entre tes mains, m' instruiront
de ton sort. Hélas ! Par quelle voie pourrai-je

les faire passer jusqu’ a toi ? Par quelle adresse
pourront-ils m' étre rendus ? Je I' ignore encore ;
mais le méme sentiment qui nous fit inventer leur
usage nous suggerera les moyens de tromper nos
tyrans. Quel que soit le chaqui fidele qui te portera
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ce précieux depdt, je ne cesserai d' envier son
bonheur. Il te verra, mon cher Aza ! Je donnerais
tous les jours que le soleil me destine pour jouir

un seul moment de ta présence. Il te verra, mon
cher Aza ! Le son de ta voix frappera son @me de
respect et de crainte : il porterait dans la mienne

la joie et le bonheur. Il te verra certain de ta vie,

il la bénira en ta présence, tandis qu' abandonnée
a l' incertitude, I' impatience de son retour
desséchera mon sang dans mes veines. 6 mon cher
Aza ! Tous les tourmens des ames tendres sont
rassemblés dans mon coeur : un moment de ta vue
les dissiperait ; je donnerais ma vie pour en jouir.

LETTRE 2

Que I' arbre de la vertu, mon cher Aza, répande

a jamais son ombre sur la famille du pieux citoyen
qui a regu sous ma fenétre le mystérieux tissu

de mes pensées, et qui I' a remis dans tes

mains ! Que Pachacamac prolonge ses années
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en réecompense de son adresse a faire passer jusqu’ a
moi les plaisirs divins avec ta réponse !

Les trésors de I' amour me sont ouverts ; j'y

puise une joie délicieuse dont mon éame s' enivre.
En dénouant les secrets de ton coeur, le mien se
baigne dans une mer parfumée. Tu vis, et les
chaines qui devaient nous unir ne sont pas
rompues. Tant de bonheur était I' objet de mes
désirs, et non celui de mes espérances.

Dans I'abandon de moi-méme, je ne craignais

que pour tes jours ; ils sont en sdreté, je ne vois
plus le malheur. Tu m'aimes, le plaisir anéanti
renait dans mon coeur. Je godte avec transport la
délicieuse confiance de plaire a ce que j' aime ;
mais elle ne me fait point oublier que je te dois

tout ce que tu daignes approuver en moi. Ainsi

que la rose tire sa brillante couleur des rayons du
soleil, de méme les charmes que tu trouves dans
mon esprit et dans mes sentimens ne sont que les
bienfaits de ton génie lumineux ; rien n' est a moi
que ma tendresse.

Si tu étais un homme ordinaire, je serais restée
dans I"ignorance a laquelle mon sexe est condamné ;
mais ton &me, supérieure aux coutumes, ne les

a regardées que comme des abus ; tu en as franchi
les barriéres pour m' élever jusqu' a toi. Tu n' as pu
souffrir qu' un étre semblable au tien fit borné a
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I" humiliant avantage de donner la vie a ta posterite ;
tu as voulu que nos divins amautas ornassent

mon entendement de leurs sublimes connaissances.
Mais, 6 lumiére de ma vie ! Sans le désir de te
plaire, aurais-je pu me résoudre a abandonner

ma tranquille ignorance pour la pénible occupation
de I' étude ? Sans le désir de mériter ton estime,

ta confiance, ton respect, par des vertus qui
fortifient I' amour, et que I' amour rend voluptueuses,
Je ne serais que I' objet de tes yeux ; I' absence

m' aurait déja effacée de ton souvenir.

Hélas ! Si tu m' aimes encore, pourquoi suis-je

dans I' esclavage ? En jetant mes regards sur les
murs de ma prison, ma joie disparait, I' horreur

me saisit, et mes craintes se renouvellent. On ne

t' a point ravi la liberté, tu ne viens pas a mon
secours ! Tu es instruit de mon sort, il n' est pas
changé ! Non, mon cher Aza, ces peuples féroces
que tu nommes espagnols ne te laissent pas aussi
libre que tu crois I' étre. Je vois autant de signes



d' esclavage dans les honneurs qu' ils te rendent
que dans la captivité ou ils me retiennent.

Ta bonté te séduit ; tu crois sinceres les
promesses que ces barbares te font faire par leur
interpréte, parce que tes paroles sont inviolables ;
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mais moi qui n' entends pas leur langage, moi
qu'ils ne trouvent pas digne d' étre trompée, je
vois leurs actions.

Tes sujets les prennent pour des dieux, ils se
rangent de leur parti : 6 mon cher Aza ! Malheur
au peuple que la crainte détermine ! Sauve-toi de
cette erreur, défie-toi de la fausse bonté de ces
étrangers. Abandonne ton empire, puisque Viracocha
en a prédit la destruction. Achete ta vie et

ta liberté au prix de ta puissance, de ta grandeur,
de tes trésors : il ne te restera que les dons de la
nature ; nos jours seront en sdrete.

Riches de la possession de nos coeurs, grands
par nos vertus, puissans par notre modeération,
nous irons dans une cabane jouir du ciel, de la
terre et de notre tendresse. Tu seras plus roi en
régnant sur mon ame qu' en doutant de I' affection
d' un peuple innombrable : ma soumission a tes
volontés te fera jouir sans tyrannie du beau droit
de commander. En t' obéissant je ferai retentir ton
empire de mes chants d' alléegresse ; ton diadéme
sera toujours I' ouvrage de mes mains ; tu ne perdras
de ta royauté que les soins et les fatigues.
Combien de fois, chére &me de ma vie, t' es-tu
plaint des devoirs de ton rang ! Combien les
cérémonies
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dont tes visites étaient accompagnées t' ont-elles
fait envier le sort de tes sujets ! Tu n' aurais

voulu vivre que pour moi, craindrais-tu a présent
de perdre tant de contraintes ? Ne suis-je

plus cette Zilia que tu aurais préférée a ton

empire ? Non, je ne puis le croire, mon coeur n' est
point changé ; pourquoi le tien le serait-il ?

J' aime, je vois toujours le méme Aza qui régna
dans mon ame au premier moment de sa vue ;

Je me rappelle ce jour fortuné ou ton pere, mon
souverain seigneur, te fit partager pour la premiere
fois le pouvoir, réservé a lui seul, d' entrer

dans I' intérieur du temple ; je me représente le
spectacle agréable de nos vierges rassemblées,



dont la beautée recevait un nouveau lustre par

I' ordre charmant dans lequel elles étaient rangées,
telles que dans un jardin les plus brillantes fleurs
tirent un nouvel éclat de la symétrie de leurs
compartimens.

Tu parus au milieu de nous comme un soleil levant
dont la tendre lumiere prépare la sérénité

d'un beau jour ; le feu de tes yeux répandait sur
nos joues le coloris de la modestie ; un embarras
ingénu tenait nos regards captifs ; une joie
brillante éclatait dans les tiens ; tu n' avais jamais
rencontré
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tant de beautés ensemble. Nous n' avions jamais
vu que le capa-inca : I' étonnement et le silence
régnaient de toutes parts. Je ne sais quelles
étaient les pensées de mes compagnes ; mais de
quels sentimens mon coeur ne fut-il point assailli !
Pour la premiere fois j' éprouvai du trouble, de

I" inquiétude, et cependant du plaisir. Confuse des
agitations de mon ame, j' allais me dérober a ta
vue ; mais tu tournas tes pas vers moi : le respect
me retint.

6 mon cher Aza ! Le souvenir de ce premier moment
de mon bonheur me sera toujours cher. Le son de ta
voix, ainsi que le chant mélodieux de nos hymnes,
porta dans mes veines le doux frémissement et le
saint respect que nous inspire la présence de la
divinité.

Tremblante, interdite, la timidité m' avait ravi
jusqu' a l' usage de la voix : enhardie enfin par la
douceur de tes paroles, j' osai élever mes regards
Jjusqu' a toi ; je rencontrai les tiens. Non, la mort
méme n' effacera pas de ma mémoire les tendres
mouvemens de nos ames qui se rencontrerent et
se confondirent dans un instant.

Si nous pouvions douter de notre origine, mon
cher Aza, ce trait de lumiere confondrait notre
incertitude. Quel autre que le principe du feu
aurait pu nous transmettre cette vive intelligence
des
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coeurs, communiquéee, répandue, et sentie avec
une rapidité inexplicable !
J' étais trop ignorante sur les effets de I' amour



pour ne pas m'y tromper. L' imagination remplie
de la sublime théologie de nos cucipatas, je pris

le feu qui m' animait pour une agitation divine ; je
crus que le soleil me manifestait sa volonté par ton
organe, qu' il me choisissait pour son épouse

d’ élite : j' en soupirai : mais, apres ton départ,

J' examinai mon coeur, et je n' y trouvai que ton image.
Quel changement, mon cher Aza, ta présence
avait fait sur moi ! Tous les objets me parurent
nouveaux ; je crus voir mes compagnes pour la
premiere fois. Qu' elles me parurent belles ! Je ne
pus soutenir leur présence. Retirée a I' écart, je
me livrais au trouble de mon ame, lorsqu' une

d’' entre elles vint me tirer de ma réverie en me
donnant de nouveaux sujets de m'y livrer. Elle

m' apprit qu' étant ta plus proche parente, j' étais
destinée a étre ton épouse dés que mon age
permettrait cette union.

J'ignorais les lois de ton empire ; mais, depuis
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que je t' avais vu, mon coeur était trop éclairé

pour ne pas saisir I' idée du bonheur d' étre a toi.
Cependant, loin d' en connaitre toute I' étendue,
accoutumeée au nom sacré d' épouse du soleil, je
bornais mon espérance a te voir tous les jours, a

t' adorer, a t' offrir des voeux comme a lui.

C' est toi, mon cher Aza, c' est toi qui dans la

suite comblas mon &me de délices en m' apprenant
que I' auguste rang de ton épouse m' associerait

a ton coeur, a ton tréne, a ta gloire, a tes

vertus ; que je jouirais sans cesse de ces entretiens
Si rares et si courts au gré de nos desirs, de ces
entretiens qui ornaient mon esprit des perfections
de ton dme, et qui ajoutaient a mon bonheur la
délicieuse espérance de faire un jour le tien.

6 mon cher Aza ! Combien ton impatience

contre mon extréme jeunesse, qui retardait notre
union, était flatteuse pour mon coeur ! Combien

les deux années qui se sont écoulées t' ont paru
longues, et cependant que leur durée a éte courte !
Hélas ! Le moment fortuné était arrivée. Quelle
fatalité I' a rendu si funeste ? Quel dieu poursuit
ainsi I' innocence et la vertu ? Ou quelle puissance
infernale nous a séparés de nous-mémes ? L' horreur
me saisit, mon coeur se déchire, mes larmes
inondent mon ouvrage. Aza ! Mon cher Aza ! ...
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LETTRE 3

c' est toi, chére lumiere de mes jours, ¢’ est toi

qui me rappelles a la vie. Voudrais-je la conserver,
Si je n' étais assurée que la mort aurait moissonné
d' un seul coup tes jours et les miens ? Je touchais
au moment ou I' étincelle du feu divin dont le

soleil anime notre étre allait s' éteindre : la nature
laborieuse se préparait déja a donner une autre
forme a la portion de matiére qui lui appartient

en moi ; je mourais : tu perdais pour jamais la
moitié de toi-méme, lorsque mon amour m' a rendu
la vie, et je t' en fais un sacrifice. Mais comment
pourrais-je t' instruire des choses surprenantes qui
me sont arrivées ? Comment me rappeler des idées
déja confuses au moment ou je les ai regues, et que
le temps qui s' est écoulé depuis rend encore moins
intelligibles ?

a peine, mon cher Aza, avais-je confié a notre

fidele chaqui le dernier tissu de mes pensées, que
J' entendis un grand mouvement dans notre habitation :
vers le milieu de la nuit, deux de mes
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ravisseurs vinrent m' enlever de ma sombre retraite
avec autant de violence qu' ils en avaient

employé a m' arracher du temple du soleil.

Je ne sais par quel chemin on me conduisit ;

on ne marchait que la nuit, et le jour on s' arrétait
dans des déserts arides, sans chercher aucune
retraite. Bientdt, succombant a la fatigue, on me

fit porter par je ne sais quel hamac, dont le
mouvement me fatiguait presque autant que si

J' eusse marché moi-méme. Enfin, arrivés apparemment
ou I' on voulait aller, une nuit ces barbares

me portérent sur leurs bras dans une maison

dont les approches, malgré I' obscurité, me parurent
extrémement difficiles. Je fus placée dans

un lieu plus étroit et plus incommode que n' avait
Jjamais été ma premiere prison. Mais, mon cher

Aza, pourrais-je te persuader ce que je ne comprends
pas moi-méme, si tu n' étais assuré que le mensonge
n'a jamais souillé les lévres d' un enfant du

soleil ? Cette maison, que j' ai jugée étre

fort grande, par la quantité de monde qu’ elle
contenait ; cette maison, comme suspendue, et ne
tenant point a la terre, était dans un balancement



continuel.
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Il faudrait, 6 lumiére de mon esprit, que
Ticaiviracocha elt comblé mon dme, comme la
tienne, de sa divine science pour pouvoir
comprendre ce prodige. Toute la connaissance que
J' en ai, est que cette demeure n' a pas été construite
par un étre ami des hommes ; car, quelques momens
apres que j'y fus entrée, son mouvement continuel,
Joint a une odeur malfaisante, me causa un mal si
violent, que je suis étonnée de n'y avoir pas
succombé : ce n' était que le commencement de mes
peines.

Un temps assez long s’ était écoulé ; je ne souffrais
presque plus, lorsqu' un matin je fus arrachée

au sommeil par un bruit plus affreux que celui du
yalpor : notre habitation en recevait des ébranlemens
tels que la terre en éprouvera lorsque la lune,

en tombant, réduira I' univers en poussiere.

Des cris qui se joignirent a ce fracas le rendaient
encore plus épouvantable ; mes sens, saisis d' une
horreur secreéte, ne portaient a mon ame que I' idée
de la destruction de la nature entiere. Je croyais

le péril universel ; je tremblais pour tes jours : ma
frayeur s' accrut enfin jusqu' au dernier exces a la
vue d' une troupe d' hommes en fureur, le visage

et les habits ensanglanteés, qui se jeterent en

tumulte
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dans ma chambre. Je ne soutins pas cet horrible
spectacle ; la force et la connaissance

m'" abandonnerent : j' ignore encore la suite de ce
terrible événement. Revenue a moi-méme, je me
trouvai dans un lit assez propre, entourée de
plusieurs sauvages qui n' étaient plus les cruels
espagnols, mais qui ne m' étaient pas moins inconnus.
Peux-tu te représenter ma surprise en me trouvant
dans une demeure nouvelle, parmi des hommes
nouveaux, sans pouvoir comprendre comment ce
changement avait pu se faire ? Je refermai
promptement les yeux, afin que, plus recueillie

en moi-méme, je pusse m'assurer Si je vivais, ou

si mon &@me n' avait point abandonné mon corps
pour passer dans les régions inconnues.

Te I' avouerai-je, chere idole de mon coeur ! Fatiguée
d' une vie odieuse, rebutée de souffrir des

tourmens de toute espece, accablée sous le poids
de mon horrible destinée, je regardai avec
indifférence la fin de ma vie que je sentais
approcher : je refusai constamment tous les secours
que I' on m' offrait ; en peu de jours je touchai au



terme fatal, et j' y touchai sans regret.
L' épuisement des forces anéantit le sentiment ;
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déja mon imagination affaiblie ne recevait plus

d' images que comme un léger dessin tracé par une
main tremblante ; déja les objets qui m' avaient le
plus affectée n' excitaient en moi que cette
sensation vague que nous éprouvons en nous laissant
aller a une réverie indéterminée ; je n' étais presque
plus. Cet état, mon cher Aza, n' est pas si facheux
que I' on croit : de loin il nous effraie, parce que
nous y pensons de toutes nos forces ; quand il est
arrivé, affaiblis par les gradations des douleurs

qui nous y conduisent, le moment décisif ne parait
que celui du repos. Cependant j' éprouvai que

le penchant naturel qui nous porte durant la vie

a pénétrer dans I' avenir, et méme dans celui qui

ne sera plus pour nous, semble reprendre de
nouvelles forces au moment de la perdre. On cesse de
vivre pour Soi ; on veut savoir comment on vivra
dans ce qu' on aime.

Ce fut dans un de ces délires de mon ame que

Jje me crus transportée dans I' intérieur de ton
palais ; j'y arrivais dans le moment ou I' on venait
de t' apprendre ma mort. Mon imagination me
peignit si vivement ce qui devait se passer, que

la vérité méme n' aurait pas eu plus de pouvoir :

Je te vis, mon cher Aza, pale, défigure, privé

de sentiment, tel qu' un lis desséché par la brilante
ardeur du midi. L' amour est-il donc quelquefois
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barbare ? Je jouissais de ta douleur, je I' excitais
par de tristes adieux ; je trouvais de la douceur,
peut-étre du plaisir a répandre sur tes jours

le poison des regrets ; et ce méme amour qui me
rendait féroce déchirait mon coeur par I' horreur

de tes peines. Enfin, réveillée comme d' un profond
sommeil, pénétrée de ta propre douleur, tremblante
pour ta vie, je demandai des secours, je revis la
lumiere.

Te reverrai-je, toi, cher arbitre de mon existence ?
Hélas ! Qui pourra m' en assurer ? Je ne sais

plus ou je suis ; peut-étre est-ce loin de toi.

Mais, dussions-nous étre séparés par les espaces
immenses qu' habitent les enfans du soleil, le



nuage léger de mes pensées volera sans cesse
autour de tol.

LETTRE 4

Quel que soit I'amour de la vie, mon cher Aza,

les peines le diminuent, le désespoir I' éteint. Le
meépris que la nature semble faire de notre étre

en I"abandonnant a la douleur nous révolte d' abord ;
ensuite I' impossibilité de nous en délivrer
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nous prouve une insuffisance si humiliante, qu' elle
nous conduit jusqu’ au dégodt de nous-mémes.

Je ne vis plus en moi ni pour moi ; chaque instant
ou je respire est un sacrifice que je fais a

ton amour, et de jour en jour il devient plus

pénible. Si le temps apporte quelque soulagement
a la violence du mal qui me dévore, il redouble

les souffrances de mon esprit. Loin d' éclaircir mon
sort, il semble le rendre encore plus obscur. Tout
ce qui m'environne m' est inconnu, tout m' est
nouveau, tout intéresse ma curiosité, et rien ne
peut la satisfaire. En vain j' emploie mon attention
et mes efforts pour entendre ou pour étre entendue,
I"un et I" autre me sont également impossibles.
Fatiguée de tant de peines inutiles, je crus en tarir
la source en dérobant a mes yeux I' impression

qu' ils recevaient des objets : je m' obstinai

quelque temps a les tenir fermés ; efforts
infructueux ! Les ténébres volontaires auxquelles
Jje m' étais condamnée ne soulageaient que ma
modestie, toujours blessée de la vue de ces hommes
dont les services et les secours sont autant

de supplices ; mais mon ame n' en était pas moins
agitée. Renfermée en moi-méme, mes inquiétudes
n' en étaient que plus vives, et le désir de

les exprimer plus violent. L' impossibilité de me
faire entendre répand encore jusque sur mes organes
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un tourment non moins insupportable que des douleurs
qui auraient une réalité plus apparente. Que cette
situation est cruelle !

Hélas ! Je croyais déja entendre quelques mots

des sauvages espagnols ; j'y trouvais des rapports



avec notre auguste langage ; je me flattais qu' en
peu de temps je pourrais m' expliquer avec eux.
Loin de trouver le méme avantage avec mes nouveaux
tyrans, ils s' expriment avec tant de rapidité, que je
ne distingue pas méme les inflexions de leur voix.
Tout me fait juger qu' ils ne sont pas de la

méme nation ; et a la différence de leurs maniéres
et de leur caractere apparent on devine sans
peine que Pachacamac leur a distribué dans

une grande disproportion les élémens dont il a
formé les humains. L' air grave et farouche des
premiers fait voir qu' ils sont composés de la
matiére des plus durs métaux : ceux-ci semblent
s' étre échappés des mains du créateur au moment
ou il n' avait encore assemblé pour leur formation
que I' air et le feu. Les yeux fiers, la mine sombre
et tranquille de ceux-la, montraient assez qu' ils
étaient cruels de sang-froid ; I'inhumanité de leurs
actions ne I' a que trop prouveé : le visage riant de
ceux-ci, la douceur de leur regard, un certain
empressement répandu sur leurs actions, et qui
parait étre de la bienveillance, prévient en leur
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faveur ; mais je remarque des contradictions dans
leur conduite qui suspendent mon jugement.

Deux de ces sauvages ne quittérent presque pas

le chevet de mon lit : I' un, que j' ai jugé étre le
cacique a son air de grandeur, me rend, je crois,

a sa fagon, beaucoup de respects ; I' autre me
donne une partie des secours qu' exige ma maladie ;
mais sa bonté est dure, ses secours sont cruels,

et sa familiarité impérieuse.

Des le premier moment ou, revenue de ma faiblesse,
Je me trouvai en leur puissance, celui-ci, car

Je I"ai bien remarqué, plus hardi que les autres,
voulut prendre ma main, que je retirai avec

une confusion inexprimable ; il parut surpris de

ma résistance, et, sans aucun égard pour la modestie,
il la reprit a I' instant : faible, mourante,

et ne pronongant que des paroles qui n' étaient

point entendues, pouvais-je I' en empécher ? Il la
garda, mon cher Aza, tout autant qu' il voulut ; et
depuis ce temps il faut que je la lui donne

moi-méme plusieurs fois par jour, si je veux éviter
des débats qui tournent toujours a mon désavantage.
Cette espéce de cérémonie me parait une superstition
de ces peuples : j' ai cru remarquer que I'on y
trouvait des rapports avec mon mal ; mais
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il faut apparemment étre de leur nation pour en

sentir les effets, car je n' en éprouve que trés-peu :

Je souffre toujours d' un feu intérieur qui me consume ;
a peine me reste-t-il assez de force pour nouer

mes quipos. J' emploie a cette occasion autant

de temps que ma faiblesse peut me le permettre : ces
noeuds, qui frappent mes sens, semblent donner plus
de réalité a mes pensées ; la sorte de ressemblance
que je m'imagine qu'ils ont avec les paroles me

fait une illusion qui trompe ma douleur : je crois

te parler, te dire que je t' aime, t' assurer de mes
voeux, de ma tendresse ; cette douce erreur est mon
bien et ma vie. Si I' excés d' accablement m' oblige

d' interrompre mon ouvrage, je gémis de ton absence ;
ainsi, tout entiere a ma tendresse, il n'y a pas un

de mes momens qui ne t' appartienne.

Hélas ! Quel autre usage pourrais-je en faire ?

6 mon cher Aza ! Quand tu ne serais pas le maitre

de mon éme, quand les chaines de I' amour ne

m' attacheraient pas inséparablement a toi, plongée
dans un abime d' obscurité, pourrais-je détourner

mes pensées de la lumiere de ma vie ? Tu es le

soleil de mes jours, tu les éclaires, tu les

prolonges ; ils sont a toi. Tu me chéris, je

consens a vivre. Que feras-tu pour moi ? Tu m' aimeras :
Je suis recompensee.
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LETTRE 5

Que j' ai souffert, mon cher Aza, depuis les

derniers noeuds que je t' ai consacrés ! La privation
de mes quipos manquait au comble de mes peines.
Dés que mes officieux persécuteurs se sont

apergus que ce travail augmentait mon accablement,
ils m" en ont été I' usage.

On m' a enfin rendu le trésor de ma tendresse ;

mais je I' ai acheté par bien des larmes. Il ne me
reste que cette expression de mes sentimens ; il

ne me reste que la triste consolation de te peindre
mes douleurs : pouvais-je la perdre sans désespoir ?
Mon étrange destinée m' a ravi jusqu' a la douceur
que trouvent les malheureux de parler de leurs
peines : on croit étre plaint quand on est écouteé :
une partie de notre chagrin passe sur le visage de



ceux qui nous écoutent ; quel qu' en soit le motif, il
semble nous soulager. Je ne puis me faire entendre,
et la gaité m' environne.

Je ne puis méme jouir paisiblement de la nouvelle
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espece de désert ou me réduit I'impuissance

de communiquer mes pensées. Entourée d' objets
importuns, leurs regards attentifs troublent la

solitude de mon ame, contraignent les attitudes de
mon corps, et portent la géne jusque dans mes
pensees : il m' arrive souvent d' oublier cette
heureuse liberté que la nature nous a donnée de
rendre nos sentimens impénétrables, et je crains
quelquefois que ces sauvages curieux ne devinent les
réflexions désavantageuses que m' inspire la bizarrerie
de leur conduite : je me fais une étude génante

d' arranger mes pensées, comme s'ils pouvaient

les pénétrer malgré moi.

Un moment détruit I' opinion qu' un autre moment

m' avait donnée de leur caractere et de leur

fagcon de penser a mon égard.

Sans compter un nombre infini de petites contradictions,
ils me refusent, mon cher Aza, jusqu' aux alimens
nécessaires au soutien de la vie, jusqu' a la liberté

de choisir la place ou je veux étre ; ils me

retiennent par une espece de violence dans ce lit

qui m' est devenu insupportable : je dois donc

croire qu' ils me regardent comme leur esclave,

et que leur pouvoir est tyrannique.

D' un autre cété, si je réfléchis sur I' envie

extréme qu' ils témoignent de conserver mes jours,
sur le respect dont ils accompagnent les services
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qu'ils me rendent, je suis tentée de penser qu'ils
me prennent pour un étre d' une espece supérieure
a l' humanite.

Aucun d' eux ne parait devant moi sans courber
son corps plus ou moins, comme nous avons coutume
de faire en adorant le soleil. Le cacique semble
vouloir imiter le cérémonial des incas au jour

du Raymi. Il se met sur ses genoux fort pres

de mon lit ; il reste un temps considérable

dans cette posture génante : tantét il garde le
silence, et, les yeux baissés, il sesmble réver
profondément : je vois sur son visage cet embarras



respectueux que nous inspire le grand nom prononceé
a haute voix. S'il trouve I' occasion de saisir

ma main, il y porte sa bouche avec la méme
vénération que nous avons pour le sacré diademe.
Quelquefois il prononce un grand nombre de mots
qui ne ressemblent point au langage ordinaire de

sa nation. Le son en est plus doux, plus distinct,

plus mesuré ; il y joint cet air touché qui précede

les larmes, ces soupirs qui annoncent les besoins

de I' ame, ces accens qui sont presque des plaintes ;
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enfin tout ce qui accompagne le désir d' obtenir
des graces. Hélas ! Mon cher Aza, s'il me
connaissait bien, s' il n' était pas dans quelque
erreur sur mon étre, quelle priére aurait-il a me
faire ?

Cette nation ne serait-elle point idolatre ? Je

ne lui ai vu encore faire aucune adoration au
soleil ; peut-étre prennent-ils les femmes pour

I' objet de leur culte. Avant que le grand
Manco-Capac elt apporté sur la terre les volontés
du soleil, nos ancétres divinisaient tout ce qui les
frappait de crainte ou de plaisir : peut-étre ces
sauvages n' éprouvent-ils ces deux sentimens que
pour les femmes.

Mais, s'ils m' adoraient, ajouteraient-ils a mes
malheurs I' affreuse contrainte ou ils me retiennent ?
Non, ils chercheraient a me plaire ; ils obéiraient
aux signes de mes volonteés ; je serais libre,

Je sortirais de cette odieuse demeure ; j' irais
chercher le maitre de mon é@me ; un seul de ses
regards effacerait le souvenir de tant d' infortunes.

p45

LETTRE 6

Quelle horrible surprise, mon cher Aza ! Que

nos malheurs sont augmentés ! Que nous sommes
a plaindre ! Nos maux sont sans reméde ; il ne

me reste qu' a te I' apprendre et a mourir.

On m' a enfin permis de me lever : j' ai profité

avec empressement de cette liberté ; je me suis
trainée a une petite fenétre qui depuis long-temps
était I' objet de mes désirs curieux ; je I' ai



ouverte avec précipitation. Qu' ai-je vu, cher amour de
ma vie ! Je ne trouverai point d' expressions pour
te peindre I' exces de mon étonnement, et le mortel
désespoir qui m' a saisie en ne découvrant autour
de moi que ce terrible élément dont la vue

seule fait fremir.

Mon premier coup-d' oeil ne m' a que trop éclairée
sur le mouvement incommode de notre demeure.
Je suis dans une de ces maisons floftantes dont
les espagnols se sont servis pour atteindre jusqu’ a
nos malheureuses contrées, et dont on ne m' avait
fait qu' une description tres-imparfaite.
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Concois-tu, cher Aza, quelles idées funestes

sont entrées dans mon édme avec cette affreuse
connaissance ? Je suis certaine que I'on m' éloigne
de toi ; je ne respire plus le méme air, je

n' habite plus le méme élément : tu ignoreras toujours
ou je suis, si je t'aime, si ' existe ; la

destruction de mon étre ne paraitra pas méme un
événement assez considérable pour étre porté
jusqu' a toi. Cher arbitre de mes jours, de quel prix
te peut étre désormais ma vie infortunée ? Souffre que
Je rende a la divinité un bienfait insupportable dont
Je ne veux plus jouir ; je ne te verrai plus, je ne

veux plus vivre.

Je perds ce que j' aime, I' univers est anéanti

pour moi ; il n" est plus qu' un vaste désert que je
remplis des cris de mon amour ; entends-les, cher
objet de ma tendresse ; sois-en touché ; permets
que je meure...

quelle erreur me séduit ! Non, mon cher Aza,

ce n' est pas toi qui m' ordonnes de vivre, c' est la
timide nature qui, en frémissant d' horreur, emprunte
ta voix plus puissante que la sienne pour retarder
une fin toujours redoutable pour elle ; mais,

c' en est fait, le moyen le plus prompt me

délivrera de ses regrets...

que la mer abime a jamais dans ses flots ma
tendresse malheureuse, ma vie et mon désespoir !
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Recois, trop malheureux Aza, regois les derniers
sentimens de mon coeur : il n" a regu que ton
image, il ne voulait vivre que pour toi, il meurt
rempli de ton amour. Je t' aime, je le pense, je le



sens encore, je le dis pour la derniere fois...

LETTRE 7

Aza, tu n' as pas tout perdu ; tu regnes encore

sur un coeur ; je respire. La vigilance de mes
surveillans a rompu mon funeste dessein, il ne me
reste que la honte d' en avoir tenté I' exécution. Je
ne t' apprendrai point les circonstances d' un projet
aussitét détruit que formé. Oserais-je jamais lever
les yeux jusqu' a toi, si tu avais été témoin de mon
emportement ?

Ma raison, anéantie par le désespoir, ne m' était
plus d' aucun secours ; ma vie ne me paraissait

d" aucun prix ; j' avais oublié ton amour.

Que le sang-froid est cruel aprés la fureur ! Que
les points de vue sont différens sur les mémes
objets ! Dans I' horreur du désespoir on prend la
férocité pour du courage, et la crainte des
souffrances pour de la fermeté. Qu' un mot, un
regard,
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une surprise nous rappelle a nous-mémes,

nous ne trouvons que de la faiblesse pour principe
de notre héroisme, pour fruit que le repentir,

et que le mépris pour réecompense.

La connaissance de ma faute en est la plus sévere
punition. Abandonnée a I' amertume des remords,
ensevelie sous le voile de la honte, je me tiens

al' écart; je crains que mon corps n' occupe

trop de place : je voudrais le dérober a la

lumiere ; mes pleurs coulent en abondance, ma
douleur est calme, nul son ne I' exhale ; mais je
suis tout a elle. Puis-je trop expier mon crime ?

Il était contre toi.

En vain depuis deux jours ces sauvages bienfaisans
voudraient me faire partager la joie qui les
transporte. Je ne fais qu' en soupgonner la cause ;
mais, quand elle me serait plus connue, je ne me
trouverais pas digne de me méler a leurs fétes.
Leurs danses, leurs cris de joie, une liqueur rouge
semblable au mays, dont ils boivent abondamment,
leur empressement a contempler le soleil par

tous les endroits d' ou ils peuvent I' apercevoir,

ne me laisseraient pas douter que cette réjouissance
ne se fit en I' honneur de I' astre divin, si la
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conduite du cacique était conforme a celle des
autres ; mais, loin de prendre part a la joie
publique, depuis la faute que j' ai commise, il n' en
prend qu' a ma douleur. Son zéle est plus
respectueux, ses soins plus assidus, son attention
plus pénétrante.

Il a deviné que la présence continuelle des
sauvages de sa suite ajoutait la contrainte a mon
affliction, il m" a délivré de leurs regards
importuns : je n' ai presque plus que les siens

a supporter.

Le croirais-tu, mon cher Aza ? Il y a des momens
ou je trouve de la douceur dans ces entretiens
muets ; le feu de ses yeux me rappelle I' image de
celui que j' ai vu dans les tiens ; j' y trouve des
rapports qui séduisent mon coeur. Hélas ! Que cette
illusion est passagere, et que les regrets qui la
suivent sont durables ! lIs ne finiront qu' avec ma
vie, puisque je ne vis que pour toi.
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LETTRE 8

Quand un seul objet réunit toutes nos pensées,
mon cher Aza, les événemens ne nous intéressent
que par les rapports que nous y trouvons avec lui.
Si tu n' étais le seul mobile de mon éme, aurais-je
passé, comme je viens de faire, de I' horreur du
désespoir a I' espérance la plus douce ? Le cacique
avait déja essayé plusieurs fois inutilement de me
faire approcher de cette fenétre, que je ne regarde
plus sans frémir. Enfin, pressée par de nouvelles
instances, je me suis laissé conduire. Ah ! Mon
cher Aza, que j' ai été bien réecompensée de ma
complaisance !

Par un prodige incompréhensible, en me faisant
regarder a travers une espece de canne percée,

il m'" a fait voir la terre dans un éloignement ou,
sans le secours de cette merveilleuse machine,
mes yeux n' auraient pu atteindre.

En méme temps il m' a fait entendre par des
signes qui commencent & me devenir familiers
que nous allons a cette terre, et que sa vue était
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I' unique objet des réjouissances que ' ai prises
pour un sacrifice au soleil.

J' ai senti d' abord tout I' avantage de cette
découverte ; I' espérance, comme un trait de lumiere,
a porté sa clarté jusqu’ au fond de mon coeur.

Il est certain que I' on me conduit a cette terre

que I'on m' a fait voir ; il est évident qu' elle est
une portion de ton empire, puisque le soleil y
répand ses rayons bienfaisans. Je ne suis plus
dans les fers des cruels espagnols. Qui pourrait
donc m' empécher de rentrer sous tes lois ?

Oui, cher Aza, je vais me réunir a ce que

J'aime. Mon amour, ma raison, mes deésirs, tout
m' en assure. Je vole dans tes bras ; un torrent de
Joie se répand dans mon ame, le passé s' évanouit ;
mes malheurs sont finis ; ils sont oubliés ;

I" avenir seul m' occupe ; ¢’ est mon unique bien.
Aza, mon cher espoir, je ne t' ai pas perdu ;

Je verrai ton visage, tes habits, ton ombre ; je

t' aimerai, je te le dirai a toi-méme : est-il des
tourmens qu' un tel bonheur n' efface ?
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LETTRE9

Que les jours sont longs quand on les compte,

mon cher Aza ! Le temps, ainsi que I' espace, n' est
connu que par ses limites. Nos idées et notre vue

se perdent également par la constante uniformité

de I'un et de I' autre. Si les objets marquent les
bornes de I' espace, il me semble que nos espérances
marquent celles du temps, et que, si elles

nous abandonnent, ou qu' elles ne soient pas
sensiblement marquées, nous n' apercevons pas plus
la durée du temps que I' air qui remplit I' espace.
Depuis I' instant fatal de notre séparation, mon

ame et mon coeur, également flétris par I' infortune,
restaient ensevelis dans cet abandon total,

horreur de la nature, image du néant : les jours

s' écoulaient sans que j' y prisse garde ; aucun

espoir ne fixait mon attention sur leur longueur :

a présent que I' espérance en marque tous les
instans, leur durée me parait infinie, et je godte

le plaisir, en recouvrant la tranquillité de mon

esprit, de recouvrer la facilité de penser.
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Depuis que mon imagination est ouverte a la

Joie, une foule de pensées qui s' y présentent

I" occupent jusqu’ a la fatiguer. Des projets de plaisir
et de bonheur s'y succedent alternativement ; les
idées nouvelles y sont regues avec facilite ; celles
mémes dont je ne m' étais point apergue s'y retracent
sans les chercher.

Depuis deux jours, j' entends plusieurs mots de

la langue du cacique, que je ne croyais pas

savoir. Ce ne sont encore que les noms des objets :
ils n" expriment point mes pensées, et ne me font
point entendre celles des autres ; cependant ils

me fournissent déja quelques éclaircissemens qui

m' étaient nécessaires.

Je sais que le nom du cacique est Déterville ,

celui de notre maison flottante vaisseau , et celui

de la terre ou nous allons France .

Ce dernier m' a d' abord effrayée : je ne me souviens
pas d' avoir entendu nommer ainsi aucune contrée

de ton royaume ; mais, faisant réflexion au nombre
infini de celles qui le composent, dont les noms

me sont échappeés, ce mouvement de crainte s' est bientot
évanoui. Pouvait-il subsister long-temps avec la solide
confiance que me donne sans cesse la vue du soleil ?
Non, mon cher Aza, cet astre divin n' éclaire que

ses enfans ; le seul doute me rendrait criminelle. Je
vais rentrer sous
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ton empire, je touche au moment de te voir, je

cours a mon bonheur.

Au milieu des transports de ma joie, la reconnaissance
me prépare un plaisir délicieux : tu combleras

d' honneurs et de richesses le cacique bienfaisant

qui nous rendra I' un a I' autre ; il portera dans

sa province le souvenir de Zilia ; la récompense

de sa vertu le rendra plus vertueux encore, et son
bonheur fera ta gloire.

Rien ne peut se comparer, mon cher Aza, aux

bontés qu' il a pour moi ; loin de me traiter en

esclave, il semble étre le mien ; j' éprouve a

présent autant de complaisances de sa part que j' en
éprouvais de contradictions durant ma maladie :
occupé de moi, de mes inquiétudes, de mes amusemens,
il parait n" avoir plus d' autres soins. Je les regois

avec un peu moins d' embarras depuis qu' éclairée par
I' habitude et par la réflexion, je vois que j' étais

dans I erreur sur I' idolatrie dont je le soupgonnais.



Ce n' est pas qu' il ne répéte souvent a peu prés
les mémes démonstrations que je prenais pour un
culte ; mais le ton, I' air et la forme qu' il y

emploie me persuadent que ce n' est qu' un jeu a
I' usage de sa nation.
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Il commence par me faire prononcer distinctement
des mots de sa langue. Des que j' ai répéte

apres lui " oui, je vous aime ", ou bien " je vous
promets d' étre a vous ", la joie se répand sur son
visage ; il me baise les mains avec transport, et
avec un air de gaité tout contraire au sérieux qui
accompagne le culte divin.

Tranquille sur sa religion, je ne le suis pas
entiérement sur le pays d' ou il tire son origine. Son
langage et ses habillemens sont si différens des
nétres, que souvent ma confiance en est ébranlée.
De facheuses réflexions couvrent quelquefois de
nuages ma plus chere espérance : je passe successivement
de la crainte a la joie, et de la joie a

I" inquiétude.

Fatiguée de la confusion de mes idées, rebutée

des incertitudes qui me déchirent, j' avais résolu

de ne plus penser ; mais comment ralentir le
mouvement d' une ame privée de toute communication,
qui n' agit que sur elle-méme, et que de si grands
intéréts excitent a réfléchir ? Je ne le puis,

mon cher Aza, je cherche des lumieres avec

une agitation qui me dévore, et je me trouve

sans cesse dans la plus profonde obscurité. Je
savais que la privation d' un sens peut tromper a
quelques égards, et je vois avec surprise que

I' usage des miens m' entraine d' erreurs en erreurs.
L' intelligence
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des langues serait-elle celle de I' @me ? 6 cher

Aza ! Que mes malheurs me font entrevoir

de facheuses vérités | Mais que ces tristes pensées
s' éloignent de moi ; nous touchons a la terre. La
lumiere de mes jours dissipera en un moment les
ténébres qui m' environnent.

LETTRE 10



Je suis enfin arrivée a cette terre, I' objet de

mes deésirs, mon cher Aza ; mais je n'y vois
encore rien qui m' annonce le bonheur que je m' en
étais promis : tout ce qui s' offre a mes yeux me
frappe, me surprend, m' étonne, et ne me laisse
qu' une impression vague, une perplexité stupide,
dont je ne cherche pas méme a me délivrer. Mes
erreurs répriment mes jugemens ; je demeure
incertaine, je doute presque de ce que je vois.

a peine étions-nous sortis de la maison flottante,
que nous sommes entrés dans une ville batie sur
le rivage de la mer. Le peuple, qui nous suivait
en foule, me parait étre de la méme nation
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que le cacique ; mais les maisons n' ont aucune
ressemblance avec celles de la ville du soleil : si
celles-la les surpassent en beauté par la richesse
de leurs ornemens, celles-ci sont fort au-dessus
par les prodiges dont elles sont remplies.

En entrant dans la chambre ou Déterville m' a
logée, mon coeur a tressailli ; j' ai vu dans

I' enfoncement une jeune personne habillée comme
une vierge du soleil ; j' ai couru a elle les bras
ouverts. Quelle surprise, mon cher Aza, quelle
surprise extréme, de ne trouver qu' une résistance
impénétrable ou je voyais une figure humaine se
mouvoir dans un espace fort étendu !

L' étonnement me tenait immobile, les yeux
attachés sur cette ombre, quand Déterville m' a
fait remarquer sa propre figure a céte de celle qui
occupait toute mon attention : je le touchais, je

lui parlais, et je le voyais en méme temps fort pres
et fort loin de moi.

Ces prodiges troublent la raison, ils offusquent

le jugement ; que faut-il penser des habitans de
ce pays ? Faut-il les craindre ? Faut-il les aimer ?
Je me garderai bien de rien déterminer la-dessus.
Le cacique m' a fait comprendre que la figure

que je voyais était la mienne ; mais de quoi cela
m' instruit-il ? Le prodige en est-il moins grand ?
Suis-je moins mortifiée de ne trouver dans mon

esprit que des erreurs ou des ignorances ? Je le
vois avec douleur, mon cher Aza, les moins
habiles de cette contrée sont plus savans que tous
nos amautas.

Déterville m' a donné une china jeune et fort

vive ; ¢' est une grande douceur pour moi que celle



de revoir des femmes et d' en étre servie : plusieurs
autres s' empressent a me rendre des soins, et
J'aimerais autant qu' elles ne le fissent pas ; leur
présence réveille mes craintes. a la fagon dont

elles me regardent, je vois bien qu' elles n' ont

point été a Cuzco. Cependant je ne puis encore
juger de rien ; mon espirit flotte toujours dans

une mer d' incertitudes ; mon coeur seul,
inébranlable, ne désire, n' espere, et n' attend qu' un
bonheur sans lequel tout ne peut étre que peines.

LETTRE 11
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Quoique j' aie pris tous les soins qui sont en mon
pouvoir pour acquérir quelques lumieres sur mon
sort, mon cher Aza, je n' en suis pas mieux instruite
que je I' étais il y a trois jours. Tout ce

que j' ai pu remarquer, c' est que les sauvages de
cette contrée paraissent aussi bons, aussi humains
que le cacique ; ils chantent et dansent comme

s'ils avaient tous les jours des terres a cultiver.

Si je m' en rapportais a I' opposition de leurs usages
a ceux de notre nation, je n' aurais plus d' espoir ;
mais je me souviens que ton auguste pere a soumis
a son obéissance des provinces fort éloignées,

et dont les peuples n' avaient pas plus de rapport
avec les noétres. Pourquoi celle-ci n' en serait-elle
pas une ? Le soleil parait se plaire a I' éclairer ;

il est plus beau, plus pur que je ne I' ai jamais vu,

et j'aime a me livrer a la confiance qu' il

m' inspire : il ne me reste d' inquiétude que sur la
longueur
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du temps qu' il faudra passer avant de pouvoir

m' éclaircir tout-a-fait sur nos intéréts ; car, mon
cher Aza, je n' en puis plus douter, le seul usage

de la langue du pays pourra m' apprendre la vérité
et finir mes inquiétudes.

Je ne laisse échapper aucune occasion de m'en
instruire ; je profite de tous les momens ou
Déterville me laisse en liberté pour prendre des
lecons de ma china ; ¢’ est une faible ressource ; ne
pouvant lui faire entendre mes pensées, je ne



puis former aucun raisonnement avec elle. Les
signes du cacique me sont quelquefois plus utiles.
L' habitude nous en a fait une espece de langage,
qui nous sert au moins a exprimer nos volontés.

Il me mena hier dans une maison ou, sans cette
intelligence, je me serais fort mal conduite.

Nous entrémes dans une chambre plus grande

et plus ornée que celle que j' habite ; beaucoup

de monde y était assemblé. L' étonnement général
que I' on témoigna a ma vue me déplut ; les ris
excessifs que plusieurs jeunes filles s' efforgaient
d' étouffer, et qui recommengaient lorsqu’ elles
levaient les yeux sur moi, excitérent dans mon
coeur un sentiment si facheux, que je I' aurais pris
pour de la honte, si je me fusse sentie coupable
de quelque faute. Mais, ne me trouvant qu' une
grande répugnance a demeurer avec elles, j' allais
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retourner sur mes pas, quand un signe de Déterville
me retint.

Je compris que je commettrais une faute si je
sortais, et je me gardai bien de rien faire qui
meritat le blame que I' on me donnait sans sujet ; je
restai donc ; et, portant toute mon attention sur

ces femmes, je crus déméler que la singularité de
mes habits causait seule la surprise des unes et
les ris offensans des autres : j' eus pitié de leur
faiblesse ; je ne pensai plus qu' a leur persuader
par ma contenance que mon ame ne différait pas
tant de la leur que mes habillemens de leurs
parures.

Un homme que j' aurais pris pour un curacas

s'il n" edt été vétu de noir, vint me prendre par la
main d' un air affable, et me conduisit auprés

d' une femme qu' a son air fier je pris pour la pallas
de la contrée. Il lui dit plusieurs paroles que

Je sais pour les avoir entendu prononcer mille

fois a Déterville : " qu' elle est belle | Les beaux
yeux ! ... " un autre homme lui répondit : " des
graces, une taille de nymphe ! ... " hors les femmes,
qui ne dirent rien, tous répétérent a peu pres

les mémes mots : je ne sais pas encore leur
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signification ; mais ils expriment sdrement des
idees agréables, car en les pronongant le visage



est toujours riant.

Le cacique paraissait extrémement satisfait de

ce que I' on disait ; il se tint toujours a céte de

moi ; ou, s'il 8" en éloignait pour parler a quelqu' un,
ses yeux ne me perdaient pas de vue, et ses signes
m' avertissaient de ce que je devais faire : de mon
coté, j' étais fort attentive a I' observer, pour ne
point blesser les usages d' une nation si peu
instruite des nétres.

Je ne sais, mon cher Aza, si je pourrai te faire
comprendre combien les maniéres de ces sauvages
m' ont paru extraordinaires.

Ils ont une vivacité si impatiente, que, les

paroles ne leur suffisant pas pour s' exprimer, ils
parlent autant par le mouvement de leur corps

que par le son de leur voix. Ce que j' ai vu de leur
agitation continuelle m' a pleinement persuadée

du peu d' importance des déemonstrations du
cacique, qui m' ont tant causé d' embarras, et sur
lesquelles j' ai fait tant de fausses conjectures.

Il baisa hier les mains de la pallas et celles de
toutes les autres femmes ; il les baisa méme au
visage, ce que je n' avais pas encore vu : les
hommes venaient I' embrasser ; les uns le prenaient
par une main, les autres le tiraient par son habit,
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et tout cela avec une promptitude dont nous n' avons
point d' idée.

a juger de leur esprit par la vivacité de leurs

gestes, je suis slre que nos expressions mesurees,
que les sublimes comparaisons qui expriment si
naturellement nos tendres sentimens et nos
pensées affectueuses leur paraitraient insipides ; ils
prendraient notre air sérieux et modeste pour de

la stupidité, et la gravité de notre démarche pour

un engourdissement. Le croirais-tu, mon cher

Aza ? Malgré leurs imperfections, si tu étais ici,

Je me plairais avec eux. Un certain air d' affabilité
répandu sur tout ce qu'ils font les rend aimables ;

et si mon é&me était plus heureuse, je trouverais

du plaisir dans la diversité des objets qui se
présentent successivement a mes yeux : mais le peu
de rapport qu' ils ont avec toi efface les agrémens
de leur nouveauté ; toi seul fais tout mon bien et
mes plaisirs.
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LETTRE 12

J' ai passé bien du temps, mon cher Aza, sans
pouvoir donner un moment a ma plus chere
occupation ; j' ai cependant un grand nombre de
choses extraordinaires a t' apprendre ; je profite

d' un peu de loisir pour essayer de t' en instruire.

Le lendemain de ma visite chez la pallas,

Déterville me fit apporter un fort bel habillement a

I' usage du pays. Apres que ma petite china I' eut
arrangé sur moi a sa fantaisie, elle me fit

approcher de cette ingénieuse machine qui double les
objets : quoique je dusse étre accoutumée a ses
effets, je ne pus encore me garantir de la surprise
en me voyant comme si j' étais vis-a-vis de
moi-méme.

Mon nouvel ajustement ne me déplut pas ; peut-étre
Je regretterais davantage celui que je quitte,

s'il ne m' avait fait regarder partout avec

une attention incommode.

Le cacique entra dans ma chambre au moment
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que la jeune fille ajoutait encore plusieurs
bagatelles a ma parure ; il s" arréta a I' entrée de la
porte, et nous regarda long-temps sans parler : sa
réverie était si profonde, qu' il se détourna pour
laisser sortir la china, et se remit a sa place sans
s'en apercevoir. Les yeux attachés sur moi, il
parcourait toute ma personne avec une attention
sérieuse, dont ' étais embarrassée sans en savoir la
raison.

Cependant, afin de lui marquer ma reconnaissance
pour ses nouveaux bienfaits, je lui tendis la

main ; et, ne pouvant exprimer mes sentimens,

Je crus ne pouvoir lui rien dire de plus agréable
que quelques-uns des mots qu' il se plait a me
faire répéter ; je tdchai méme d'y mettre le ton
qu'il y donne.

Je ne sais quel effet ils firent dans ce moment-la
sur lui ; mais ses yeux s' animerent, son visage
s'enflamma ; il vint a moi d' un air agité, il parut
vouloir me prendre dans ses bras ; puis, s' arrétant
tout a coup, il me serra fortement la main en
pronongant d' une voix émue : " non... le respect...
sa vertu... ", et plusieurs autres mots que je

n' entends pas mieux ; et puis il courut



se jeter sur son siége a I' autre coté de la chambre,
ou il demeura la téte appuyée dans ses mains avec
tous les signes d' une profonde douleur.
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Je fus alarmée de son état : ne doutant pas que

Je ne lui eusse causé quelque peine, je

m' approchai de lui pour lui en témoigner mon
repentir ; mais il me repoussa doucement sans me
regarder, et je n' osai plus lui rien dire. J' étais
dans le plus grand embarras, quand les domestiques
entrerent pour nous apporter a manger ; il se leva,
nous mangeames ensemble a la maniére accoutumée,
sans qu' il pardt d' autre suite a sa douleur qu' un
peu de tristesse ; mais il n' en avait ni moins de
bonté, ni moins de douceur : tout cela me parait
inconcevable.

Je n' osais lever les yeux sur lui, ni me servir

des signes qui ordinairement nous tenaient lieu

d' entretien : cependant nous mangions dans un
temps si différent de I' heure ordinaire des repas,
que je ne pus m'empécher de lui en témoigner

ma surprise. Tout ce que je compris a sa réponse,
fut que nous allions changer de demeure. En

effet, le cacique, apres étre sorti et rentré

plusieurs fois, vint me prendre par la main ; je me
laissai conduire, en révant toujours a ce qui s' était
passe, et en cherchant a deméler si le changement
de lieu n' en était pas une suite.

a peine eimes-nous passe la derniere porte de

la maison, qu'il m" aida a monter un pas assez
haut, et je me trouvai dans une petite chambre
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ou I' on ne peut se tenir debout sans incommodite, ou
il n"y a pas assez d' espace pour marcher, mais
ou nous fames assis fort a I' aise, le cacique,

la china et moi. Ce petit endroit est agréablement
meublé : une fenétre de chaque cété I' éclaire
suffisamment.

Tandis que je le considérais avec surprise, et

que je tachais de deviner pourquoi Déterville nous
enfermait si étroitement, 6 mon cher Aza ! Que

les prodiges sont familiers dans ce pays ! Je sentis
cette machine ou cabane, je ne sais comment la
nommer, je la sentis se mouvoir et changer de
place. Ce mouvement me fit penser a la maison



flottante : la frayeur me saisit ; le cacique,

attentif a mes moindres inquiétudes, me rassura en
me faisant voir par une des fenétres que cette
machine, suspendue assez pres de la terre, se
mouvait par un secret que je ne comprenais pas.
Déterville me fit aussi voir que plusieurs hamas,

d' une espece qui nous est inconnue, marchaient
devant nous et nous trainaient apres eux. Il faut,

6 lumiere de mes jours ! Un génie plus qu' humain
pour inventer des choses si utiles et si singuliéres ;
mais il faut aussi qu' il y ait dans cette nation
quelques grands défauts qui moderent sa puissance,
puisqu' elle n' est pas la maitresse du monde
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entier. Il y a quatre jours qu' enfermés dans cette
merveilleuse machine, nous n' en sortons que la

nuit pour prendre du repos dans la premiere
habitation qui se rencontre, et je n' en sors jamais
sans regret. Je te I' avoue, mon cher Aza, malgré
mes tendres inquiétudes, j' ai godté pendant ce
voyage des plaisirs qui m' étaient inconnus.
Renfermée dans le temple dés ma plus grande enfance,
Je ne connaissais pas les beautés de I' univers ; quel
bien j' aurais perdu !

Il faut, 6 I'ami de mon coeur ! Que la nature

ait placé dans ses ouvrages un attrait inconnu

que I' art le plus adroit ne peut imiter. Ce que j' ai

vu des prodiges inventés par les hommes ne m'a
point causé le ravissement que j' éprouve dans
I"admiration de I' univers. Les campagnes immenses
qui se changent et se renouvellent sans cesse a
mes regards emportent mon dme avec autant de
rapidité que nous les traversons.

Les yeux parcourent, embrassent, et se reposent
tout a la fois sur une infinité d' objets aussi

variés qu' agréables. On croit ne trouver de bornes

a sa vue que celles du monde entier. Cette erreur
nous flatte ; elle nous donne une idée satisfaisante
de notre propre grandeur, et semble nous rapprocher
du créateur de tant de merveilles.

a la fin d' un beau jour, le ciel présente des
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images dont la pompe et la magnificence surpassent
de beaucoup celles de la terre.
D' un cété, des nuées transparentes, assemblées



autour du soleil couchant, offrent a nos yeux des
montagnes d' ombres et de lumiere, dont le majestueux
désordre attire notre admiration jusqu’' a

I' oubli de nous-mémes : de I' autre, un astre moins
brillant s' éleve, recoit et répand une lumiere moins
vive sur les objets, qui, perdant leur activité par

I" absence du soleil, ne frappent plus nos sens que
d' une maniere douce, paisible, et parfaitement
harmonique avec le silence qui regne sur la terre.
Alors, revenant a nous-mémes, un calme délicieux
pénétre dans notre ame : nous jouissons de

I" univers comme le possédant seuls ; nous n'y
voyons rien qui ne nous appartienne : une sérénité
douce nous conduit a des réflexions agréables ;

et si quelques regrets viennent les troubler, ils ne
naissent que de la nécessité de s' arracher a cette
douce réverie pour nous renfermer dans les folles
prisons que les hommes se sont faites, et que toute
leur industrie ne pourra jamais rendre que
meéprisables, en les comparant aux ouvrages de la
nature.

Le cacique a eu la complaisance de me faire

sortir tous les jours de la cabane roulante pour

me laisser contempler a loisir ce qu' il me voyait
admirer avec tant de satisfaction.
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Si les beautés du ciel et de la terre ont un

attrait si puissant sur notre &me, celles des foréts,
plus simples et plus touchantes, ne m' ont causé

ni moins de plaisir ni moins d' étonnement.

Que les bois sont délicieux, mon cher Aza ! En

y entrant, un charme universel se répand sur

tous les sens et confond leur usage. On croit

voir la fraicheur avant de la sentir ; les différentes
nuances de la couleur des feuilles adoucissent la
lumiere qui les pénetre, et semblent frapper le
sentiment aussitét que les yeux. Une odeur agréable,
mais indéterminée, laisse a peine discerner

si elle affecte le godt ou I' odorat ; I' air méme,

sans étre apergu, porte dans tout notre étre une
volupté pure qui semble nous donner un sens de
plus, sans pouvoir en désigner I' organe.

6 mon cher Aza, que ta présence embellirait

des plaisirs si purs ! Que j' ai désiré de les

partager avec toi ! Témoin de mes tendres pensées,
Je t' aurais fait trouver dans les sentimens de mon
coeur des charmes encore plus touchans que ceux des
beautés de I' univers.

LETTRE 13
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Me voici, mon cher Aza, dans une ville nommée
Paris : ¢' est le terme de notre voyage ; mais,
selon les apparences, ce ne sera pas celui de mes
chagrins.

Depuis que je suis arrivée, plus attentive que
jamais sur tout ce qui se passe, mes découvertes
ne produisent que du tourment et ne me présagent
que des malheurs. Je trouve ton idée dans

le moindre de mes désirs curieux, et je ne la
rencontre dans aucun des objets qui s' offrent a ma
vue.

Autant que j' en puis juger par le temps que nous
avons employé a traverser cette ville, et par le
grand nombre d' habitans dont les rues sont
remplies, elle contient plus de monde que n' en
pourraient rassembler deux ou trois de nos contrées.
Je me rappelle les merveilles que I'on m' a
racontées de Quito ; je cherche a trouver ici
quelques traits de la peinture que I' on m' a faite de
cette grande ville : mais, hélas ! Quelle différence !
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Celle-ci contient des ponts, des arbres, des
rivieres, des campagnes ; elle me parait un univers
plutdt qu' une habitation particuliere. J' essaierais
en vain de te donner une idée juste de la hauteur
des maisons ; elles sont si prodigieusement élevées,
qu' il est plus facile de croire que la nature les a
produites telles qu' elles sont que de comprendre
comment des hommes ont pu les construire.

C' est ici que la famille du cacique fait sa
résidence. La maison qu' elle habite est presque aussi
magnifique que celle du soleil ; les meubles et
quelques endroits des murs sont d' or ; le reste est
orné d' un tissu varié des plus belles couleurs, qui
représentent assez bien les beautés de la nature.
En arrivant, Déterville me fit entendre qu' il

me conduisait dans la chambre de sa mere. Nous
la trouvames a demi-couchée sur un lit a peu prés
de la méme forme que celui des incas, et de méme
métal. Apres avoir présenté sa main au cacique,
qui la baisa en se prosternant presque jusqu' a
terre, elle I' embrassa, mais avec une bonté si
froide, une joie si contrainte, que, si je n' eusse



éte avertie, je n' aurais pas reconnu les sentimens
de la nature dans les caresses de cette mére.
Apres s' étre entretenus un moment, le cacique
me fit approcher : elle jeta sur moi un regard
dédaigneux,
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et, sans répondre a ce que son fils lui disait,

elle continua d' entourer gravement ses doigts

d' un cordon qui pendait a un petit morceau d' or.
Déterville nous quitta pour aller au-devant d' un
grand homme de bonne mine qui avait fait
quelques pas vers lui ; il I' embrassa, aussi-bien
qu' une autre femme qui était occupée de la méme
maniére que la pallas.

Dés que le cacique avait paru dans cette chambre,
une jeune fille a peu prés de mon age était
accourue ; elle le suivait avec un empressement
timide qui était remarquable. La joie éclatait sur
son visage, sans en bannir un fonds de tristesse
intéressant. Déterville I' embrassa la derniére, mais
avec une tendresse si naturelle, que mon coeur s' en
emut. Hélas ! Mon cher Aza, quels seraient nos
transports, si apres tant de malheurs le sort nous
réunissait.

Pendant ce temps, j' étais restée aupres de la
pallas par respect ; je n' osais m' en éloigner ni
lever les yeux sur elle. Quelques regards séveres
qu' elle jetait de temps en temps sur moi achevaient
de m' intimider, et me donnaient une contrainte qui
génait jusqu' @ mes penseées.
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Enfin, comme si la jeune fille edt deviné mon
embarras, aprés avoir quitté Déterville, elle vint

me prendre par la main, et me conduisit pres

d' une fenétre ou nous nous assimes. Quoique je

n' entendisse rien de ce qu' elle me disait, ses yeux
pleins de bonté me parlaient le langage universel
des coeurs bienfaisans ; ils m' inspiraient la
confiance et I' amitié : j' aurais voulu lui témoigner
mes sentimens ; mais, ne pouvant m' exprimer selon
mes désirs, je pronongai tout ce que je savais de
sa langue.

Elle en sourit plus d' une fois en regardant
Déterville d' un air fin et doux. Je trouvais du

plaisir dans cette espéce d' entretien, quand la



pallas prononga quelques paroles assez haut en
regardant la jeune fille, qui baissa les yeux,

repoussa ma main qu' elle tenait dans les siennes, et ne
me regarda plus.

a quelque temps de la une vieille femme d' une
physionomie farouche entra, s' approcha de la

pallas, vint ensuite me prendre par le bras, me
conduisit presque malgré moi dans une chambre

au plus haut de la maison, et m' y laissa seule.
Quoique ce moment ne dit pas étre le plus
malheureux de ma vie, mon cher Aza, il n' a pas

été un des moins facheux. J' attendais de la fin de
mon voyage quelque soulagement a mes inquiétudes ;
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je comptais du moins trouver dans la famille du
cacique les mémes bontés qu' il m' avait
témoignées. Le froid accueil de la pallas, le
changement subit des maniéres de la jeune fille, la
rudesse de cette femme qui m' avait arrachée d' un
lieu ou ' avais intérét de rester, I' inattention de
Déterville, qui ne s' était point opposé a I' espéce
de violence qu' on m' avait faite ; enfin toutes les
circonstances dont une ame malheureuse sait
augmenter ses peines se présentérent a la fois
sous les plus tristes aspects. Je me croyais
abandonnée de tout le monde, je déplorais amerement
mon affreuse destinée, quand je vis entrer ma
china.

Dans la situation ou j' étais, sa vue me parut

un bonheur : je courus a elle, je I' embrassai en
versant des larmes ; elle en fut touchée ; son
attendrissement me fut cher. Quand on se croit
réduit a la pitié de soi-méme, celle des autres
nous est bien précieuse. Les marques d' affection
de cette jeune fille adoucirent ma peine : je lui
contais mes chagrins, comme si elle et pu

m' entendre ; je lui faisais mille questions, comme
si elle e(t pu y répondre : ses larmes parlaient a
mon coeur, les miennes continuaient a couler ;
mais elles avaient moins d' amertume.

J' espérais encore revoir Déterville a I' heure du
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repas ; mais on me servit a manger, et je ne le
vis point. Depuis que je t' ai perdu, chére idole de
mon coeur, ce cacique est le seul humain qui ait



eu pour moi de la bonté sans interruption ;

I' habitude de le voir s' est tournée en besoin. Son
absence redoubla ma tristesse : apres I' avoir
attendu vainement, je me couchai ; mais le sommeil
n' avait point encore tari mes larmes quand je le vis
entrer dans ma chambre, suivi de la jeune
personne dont le brusque dédain m' avait été si
sensible.

Elle se jeta sur mon lit, et par mille caresses

elle semblait vouloir réparer le mauvais traitement
gu' elle m' avait fait.

Le cacique s' assit a coté du lit : il paraissait

avoir autant de plaisir @ me revoir que j' en
sentais de n' en étre point abandonnée ; ils se
parlaient en me regardant, et m' accablaient des
plus tendres marques d' affection.

Insensiblement leur entretien devint plus sérieux.
Sans entendre leurs discours, il m' était aisé

de juger qu' ils étaient fondés sur la confiance et

I' amitié : je me gardai bien de les interrompre ;
mais, sitdét qu' ils revinrent a moi, je tachai de

tirer du cacique des éclaircissemens sur ce qui

m' avait paru de plus extraordinaire depuis mon
arrivee.
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Tout ce que je pus comprendre a ses reponses,

fut que la jeune fille que je voyais se nommait
Céline, qu' elle était sa soeur ; que le grand homme
que j' avais vu dans la chambre de la pallas était
son frére ainé, et I' autre jeune femme I' épouse

de ce frére.

Céline me devint plus chére en apprenant qu' elle
était soeur du cacique ; la compagnie de I' un et de
I'autre m' était si agréable, que je ne m' apergus
point qu' il était jour avant qu' ils me quittassent.
Apreés leur départ, j' ai passé le reste du temps
destiné au repos a m' entretenir avec toi ; c' est
tout mon bien, c' est toute ma joie. C' est a toi

seul, chére ame de mes pensées, que je développe
mon coeur : tu seras a jamais le seul dépositaire
de mes secrets, de ma tendresse et de mes
sentimens.
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LETTRE 14



Si je ne continuais, mon cher Aza, a prendre

sur mon sommeil le temps que je te donne, je ne
jouirais plus de ces momens délicieux ou je

n' existe que pour toi. On m' a fait reprendre mes
habits de vierge, et I' on m' oblige de rester tout

le jour dans une chambre remplie d' une foule de
monde qui se change et se renouvelle a tout moment,
sans presque diminuer.

Cette dissipation involontaire m' arrache souvent
malgré moi a mes tendres pensées ; mais, Si

je perds pour quelques instans cette attention vive
qui unit sans cesse mon ame a la tienne, je te
retrouve bientdt dans les comparaisons avantageuses
que je fais de toi avec tout ce qui m' environne.

Dans les différentes contrées que j' ai parcourues

je n' ai point vu de sauvages si orgueilleusement
familiers que ceux-ci. Les femmes surtout me
paraissent avoir une bonté méprisante qui révolte

I' humanité et qui m' inspirerait peut-étre autant
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de mépris pour elles qu' elles en témoignent pour
les autres, si je les connaissais mieux.

Une d' entre elles m' occasionna hier un affront
qui m' afflige encore aujourd' hui. Dans le temps
que I' assemblée était le plus nombreuse, elle avait
déja parlé a plusieurs personnes sans m' apercevoir ;
soit que le hasard ou que quelqu' un m' ait

fait remarquer, elle fit un éclat de rire en jetant

les yeux sur moi, quitta précipitamment sa place,
vint a moi, me fit lever, et, aprés m' avoir tournée
et retournée autant de fois que sa vivacité le lui
suggera, apres avoir touché tous les morceaux de
mon habit avec une attention scrupuleuse, elle

fit signe a un jeune homme de s' approcher, et
recommengca avec lui I' examen de ma figure.
Quoique je répugnasse a la liberté que I' un et

I' autre se donnaient, la richesse des habits de la
femme me la faisant prendre pour une pallas, et
la magnificence de ceux du jeune homme, tout
couvert de plaques d' or, pour un anqui, je n' osais
m' opposer a leur volonté ; mais ce sauvage
téméraire, enhardi par la familiarité de la pallas,
et peut-&étre par ma retenue, ayant eu I' audace
de porter la main sur ma gorge, je le repoussai
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avec une surprise et une indignation qui lui firent
connaitre que j' étais mieux instruite que lui des

lois de I' honnéteté.

Au cri que je fis Déterville accourut : il n' eut

pas plus tét dit quelques paroles au jeune sauvage,
que celui-ci, s' appuyant d' une main sur son épaule,
fit des ris si violens, que sa figure en était
contrefaite.

Le cacique s' en débarrassa, et lui dit, en
rougissant, des mots d' un ton si froid, que la gaité
du jeune homme s' évanouit ; et, n' ayant apparemment
plus rien a répondre, il ' éloigna sans répliquer,

et ne revint plus.

6 mon cher Aza ! Que les moeurs de ces pays

me rendent respectables celles des enfans du

soleil ! Que la témérité du jeune anqui rappelle
chérement a mon souvenir ton tendre respect, ta
sage retenue, et les charmes de I' honnéteté qui
régnaient dans nos entretiens ! Je I' ai senti au
premier moment de ta vue, chéres délices de mon
ame, et je le sentirai toute ma vie ; toi seul réunis
toutes les perfections que la nature a répandues
séparément sur les humains, comme elle a rassemblé
dans mon coeur tous les sentimens de tendresse

et d' admiration qui m' attachent a toi jusqu' a

la mort.
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LETTRE 15

Plus je vis avec le cacique et sa soeur, mon

cher Aza, plus j' ai de peine a me persuader qu' ils
soient de cette nation : eux seuls connaissent et
respectent la vertu.

Les maniéres simples, la bonté naive, la modeste
gaité de Céline feraient volontiers penser

qu' elle a été élevée parmi nos vierges. La douceur
honnéte, le tendre sérieux de son frére persuaderaient
facilement qu' il est né du sang des incas. L' un

et I' autre me traitent avec autant d' humanité

qgue nous en exercerions a leur égard si des

malheurs les eussent conduits parmi nous. Je ne
doute méme plus que le cacique ne soit ton

tributaire.

Il n' entre jamais dans ma chambre sans m' offrir

un présent de quelques-unes des choses merveilleuses
dont cette contrée abonde. Tantét ce sont des



morceaux de la machine qui double les objets,
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renfermés dans de petits coffres d' une matiére
admirable. Une autre fois ce sont des pierres
légéres et d' un éclat surprenant dont on orne ici
presque toutes les parties du corps ; on en passe
aux oreilles, on en met sur I' estomac, au cou,

sur la chaussure, et cela est trés-agréable a voir.
Mais ce que je trouve de plus amusant, ce sont

de petits outils d' un métal fort dur et d' une
commodité singuliére. Les uns servent a composer des
ouvrages que Céline m' apprend a faire ; d' autres,
d' une forme tranchante, servent a diviser toutes
sortes d' étoffes, dont on fait tant de morceaux

que I' on veut, sans effort et d' une maniere fort
divertissante.

J' ai une infinité d' autres raretés plus
extraordinaires encore ; mais, n' étant point a notre
usage, je ne trouve dans notre langue aucun terme qui
puisse t' en donner I' idée.

Je te garde soigneusement tous ces dons, mon
cher Aza ; outre le plaisir que j' aurai de ta

surprise lorsque tu les verras, c' est qu' assurément
ils sont a toi. Si le cacique n' était soumis a ton
obéissance, me paierait-il un tribut qu' il sait

n' étre d0 qu' a ton rang supréme ? Les respects
qu' il m" a toujours rendus m' ont fait penser que
ma naissance lui était connue. Les présens dont

il m" honore me persuadent sans aucun doute qu' il
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n' ignore pas que je dois étre ton épouse, puisqu' il
me traite d' avance en mama-oella.

Cette conviction me rassure et calme une partie
de mes inquiétudes ; je comprends qu' il ne me
manque que la liberté de m' exprimer pour savoir
du cacique les raisons qui I' engagent a me retenir
chez lui, et pour le déterminer a me remettre en
ton pouvoir : mais jusque-la j' aurai encore bien
des peines a souffrir.

Il s' en faut beaucoup que I' humeur de madame
(c' est le nom de la mére de Déterville) ne soit
aussi aimable que celle de ses enfans. Loin de me
traiter avec autant de bonté, elle me marque en
toutes occasions une froideur et un dédain qui me
mortifient, sans que je puisse en découvrir la cause ;



et, par une opposition de sentimens que je comprends
encore moins, elle exige que je sois continuellement
avec elle.

C' est pour moi une géne insupportable ; la contrainte
régne partout ou elle est: ce n"est qu' a la

dérobée que Céline et son frere me font des signes
d' amitié. Eux-mémes n' osent se parler librement
devant elle. Aussi continuent-ils a passer une partie
des nuits dans ma chambre ; c' est le seul temps

ou nous jouissons en paix du plaisir de nous voir ;

et quoique je ne participe guere a leurs entretiens,
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leur présence m' est toujours agréable. Il ne

tient pas aux soins de I' un et de I' autre que je ne
sois heureuse. Hélas ! Mon cher Aza, ils ignorent
que je ne puis I' étre loin de toi, et que je ne crois
vivre qu' autant que ton souvenir et ma tendresse
m' occupent tout entiére.

LETTRE 16

Il me reste si peu de quipos, mon cher Aza,

qu' a peine ' ose en faire usage. Quand je veux les
nouer, la crainte de les voir finir m' arréte, comme
si, en les épargnant, je pouvais les multiplier. Je
vais perdre le plaisir de mon ame, le soutien de

ma vie : rien ne soulagera le poids de ton absence ;
j' en serai accablée.

Je godtais une volupté délicate a conserver le
souvenir des plus secrets mouvemens de mon coeur
pour t' en offrir I' hommage. Je voulais conserver

la mémoire des principaux usages de cette nation
singuliere pour amuser ton loisir dans des jours
plus heureux. Hélas ! Il me reste bien peu

d' espérance de pouvoir exécuter mes projets.
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Si je trouve a présent tant de difficultés a mettre

de I' ordre dans mes idées, comment pourrai-je

dans la suite me les rappeler sans un secours

étranger ? On m' en offre un, il est vrai ; mais

I' exécution en est si difficile, que je la crois

impossible.

Le cacique m' a amené un sauvage de cette contrée qui
vient tous les jours me donner des legons de sa



langue, et de la méthode dont on se sert ici

pour donner une sorte d' existence aux pensées.

Cela se fait en tragcant avec une plume de petites
figures qu' on appelle lettres , sur une matiére

blanche et mince que I' on nomme papier . Ces figures
ont des noms ; ces noms, mélés ensemble, représentent
les sons des paroles ; mais ces noms et ces

sons me paraissent si peu distincts les uns des
autres, que, si je réussis un jour a les entendre,

je suis bien assurée que ce ne sera pas sans
beaucoup de peines. Ce pauvre sauvage s' en donne
d' incroyables pour m' instruire ; je m' en donne bien
davantage pour apprendre : cependant je fais si

peu de progres, que je renoncerais a I' entreprise,

si je savais qu' une autre voie pat m' éclaircir de

ton sort et du mien.

Il n' en est point, mon cher Aza ! Aussi ne

trouvé-je plus de plaisir que dans cette nouvelle

et singuliere étude. Je voudrais vivre seule, afin
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de m'y livrer sans relache ; et la nécessité que
I'on m' impose d' étre toujours dans la chambre de
madame me devient un supplice.

Dans les commencemens, en excitant la curiosité
des autres, j' amusais la mienne ; mais quand

on ne peut faire usage que des yeuy, ils sont
bient6t satisfaits. Toutes les femmes se peignent le
visage de la méme couleur : elles ont toujours les
mémes maniéres, et je crois qu' elles disent
toujours les mémes choses. Les apparences sont plus
variées dans les hommes. Quelques-uns ont I air
de penser ; mais, en général, je soupgonne cette
nation de n' étre point telle qu' elle parait : je pense
que I' affectation est son caractére dominant.

Si les démonstrations de zéle et d' empressement
dont on décore ici les moindres devoirs de la
société étaient naturels, il faudrait, mon cher Aza,
que ces peuples eussent dans le coeur plus de
bonté, plus d' humanité que les nétres : cela se
peut-il penser ?

S'ils avaient autant de sérénité dans I' @ame que
sur le visage ; si le penchant a la joie que je
remarque dans toutes leurs actions était sincéere,
choisiraient-ils pour leurs amusemens des
spectacles tels que celui que I' on m' a fait voir ?
On m' a conduite dans un endroit ou I' on
représente, a peu prés comme dans ton palais,

les actions
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des hommes qui ne sont plus ; avec cette différence
que, si nous ne rappelons que la mémoire des

plus sages et des plus vertueux, je crois

qu' ici on ne célébre que les insensés et les
méchans. Ceux qui les représentent crient et s' agitent
comme des furieux ; j' en ai vu un pousser sa rage
jusqu' a se tuer lui-méme. De belles femmes,

qu' apparemment ils persécutent, pleurent sans
cesse, et font des gestes de désespoir qui n' ont
pas besoin des paroles dont ils sont accompagnés
pour faire connaitre I' excés de leur douleur.
Pourrait-on croire, mon cher Aza, qu' un peuple
entier dont les dehors sont si humains se plaise

a la représentation des malheurs ou des crimes

qui ont autrefois avili ou accablé ses semblables ?
Mais peut-étre a-t-on besoin ici de I' horreur du

vice pour conduire a la vertu. Cette pensée me
vient sans la chercher : si elle était juste, que je
plaindrais cette nation ! La nétre, plus favorisée

de la nature, chérit le bien par ses propres

attraits ; il ne nous faut que des modéles de vertu
pour devenir vertueux, comme il ne faut que t' aimer
pour devenir aimable.
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LETTRE 17

Je ne sais plus que penser du génie de cette
nation, mon cher Aza. Il parcourt les extrémes
avec tant de rapidité, qu' il faudrait étre plus
habile que je ne le suis pour asseoir un jugement
sur son caractére.

On m' a fait voir un spectacle totalement opposé
au premier. Celui-la, cruel, effrayant, révolte

la raison et humilie I' humanité. Celui-ci,
amusant, agréable, imite la nature et fait honneur
au bon sens. Il est composé d' un bien plus grand
nombre d' hommes et de femmes que le premier.
On y représente aussi quelques actions de la vie
humaine ; mais, soit que I' on exprime la peine ou
le plaisir, la joie ou la tristesse, c¢' est toujours

par des chants et des danses.

Il faut, mon cher Aza, que I' intelligence des

sons soit universelle ; car il ne m' a pas été plus
difficile de m' affecter des différentes passions que



I' on a représentées que si elles eussent éte
exprimées dans notre langue, et cela me parait bien
naturel.
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Le langage humain est sans doute de I' invention
des hommes, puisqu' il différe suivant les
différentes nations. La nature, plus puissante et
plus attentive aux besoins et aux plaisirs de ses
créatures, leur a donné des moyens généraux de
les exprimer, qui sont fort bien imités par les
chants que j' ai entendus.

S'il est vrai que des sons aigus expriment mieux
le besoin de secours, dans une crainte violente ou
dans une douleur vive, que des paroles entendues
dans une partie du monde, et qui n' ont aucune
signification dans I' autre, il n' est pas moins
certain que de tendres gémissemens frappent nos
coeurs d' une compassion bien plus efficace que
des mots dont I' arrangement bizarre fait souvent
un effet contraire.

Les sons vifs et Iégers ne portent-ils pas
inévitablement dans notre ame le plaisir gai, que le
récit d' une histoire divertissante ou une plaisanterie
adroite n' y fait jamais naitre qu' imparfaitement ?
Est-il dans aucune langue des expressions qui
puissent communiquer le plaisir ingénu avec autant
de succes que le font les jeux naifs des animaux ?
Il semble que les danses veulent les imiter ;

du moins inspirent-elles a peu pres le méme
sentiment.
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Enfin, mon cher Aza, dans ce spectacle tout

est conforme a la nature et a I' humanité. Eh'!
Quel bien peut-on faire aux hommes qui égale
celui de leur inspirer de la joie ?

J' en ressentis moi-méme, et j' en emportais
presque malgré moi, quand elle fut troublée par
un accident qui arriva a Céline.

En sortant, nous nous étions un peu écartées

de la foule, et nous nous soutenions I' une

I' autre de crainte de tomber. Déterville était
quelques pas devant nous avec sa belle-soeur qu' il
conduisait, lorsqu' un jeune sauvage d' une figure
aimable aborda Céline, lui dit quelques mots fort
bas, lui laissa un morceau de papier qu' a peine



elle eut la force de recevoir, et s' éloigna.

Céline, qui s' était effrayée a son abord jusqu' a
me faire partager le tremblement qui la saisit,
tourna la téte languissamment vers lui lorsqu' il
nous quitta. Elle me parut si faible, que, la croyant
attaquée d' un mal subit, j' allais appeler Déterville
pour la secourir ; mais elle m' arréta, et m' imposa
silence en me mettant un de ses doigts sur la
bouche. J' aimai mieux garder mon inquiétude que
de lui désobéir.

Le méme soir, quand le frére et la soeur se furent
rendus dans ma chambre, Céline montra au
cacique le papier qu' elle avait regu ; sur le peu

p91

que je devinai de leur entretien, j' aurais pensé

qu' elle aimait le jeune homme qui le lui avait

donné, s' il était possible que I' on s' effrayat de la
présence de ce qu' on aime.

Je pourrais encore, mon cher Aza, te faire part

de bien d' autres remarques que j' ai faites ; mais,
hélas ! Je vois la fin de mes cordons, j' en touche

les derniers fils, j' en noue les derniers noeuds ; ces
noeuds, qui me semblaient étre une chaine de
communication de mon coeur au tien, ne sont

déja plus que les tristes objets de mes regrets.

L' illusion me quitte, I' affreuse vérité prend sa

place ; mes pensées, errantes, égarées dans le vide
immense de |' absence, s' anéantiront désormais avec
la méme rapidité que le temps. Cher Aza, il me
semble que I' on nous sépare encore une fois, que
I'on m' arrache de nouveau a ton amour. Je te

perds, je te quitte, je ne te verrai plus. Aza !

Cher espoir de mon coeur, que nous allons étre éloignés
I'un de I' autre !
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LETTRE 18

Combien de temps effacé de ma vie, mon cher

Aza ! Le soleil a fait la moitié de son cours

depuis la derniére fois que j' ai joui du bonheur
artificiel que je me faisais, en croyant m' entretenir
avec toi. Que cette double absence m' a paru longue !
Quel courage ne m' a-t-il pas fallu pour la



supporter ! Je ne vivais que dans I' avenir ; le
présent ne me paraissait plus digne d' étre compte.
Toutes mes pensées n' étaient que des désirs, toutes
mes réflexions que des projets, tous mes sentimens
que des espérances.

a peine puis-je encore former ces figures, que

je me hate d' en faire les interprétes de ma
tendresse. Je me sens ranimer par cette tendre
occupation. Rendue a moi-méme, je crois
recommencer a vivre. Aza, que tu m' es cher ! Que
j' ai de joie a te le dire, a te le peindre, a donner

a ce sentiment toutes les sortes d' existence qu' il
peut avoir ! Je voudrais le tracer sur le plus dur
métal, sur les murs de ma chambre, sur mes habits,
sur tout

p93

ce qui m' environne, et I' exprimer dans toutes les
langues.

Hélas ! Que la connaissance de celle dont je me
sers a présent m' a été funeste ! Que I' espérance
qui m' a portée a m' en instruire était trompeuse !

a mesure que j' en ai acquis I' intelligence, un
nouvel univers s' est offert a mes yeux ; les objets
ont pris une autre forme ; chaque éclaircissement
m' a découvert un nouveau malheur.

Mon esprit, mon coeur, mes yeux, tout m' a séduit ;
le soleil méme m' a trompée. Il éclaire le

monde entier, dont ton empire n' occupe qu' une
portion, ainsi que bien d' autres royaumes qui le
composent. Ne crois pas, mon cher Aza, que |' on
m' ait abusée sur ces faits incroyables : on ne me
les a que trop prouveés.

Loin d' étre parmi des peuples soumis a ton
obéissance, je suis sous une domination non-seulement
étrangére, mais si éloignée de ton empire,

que notre nation y serait encore ignorée, si la
cupidité des espagnols ne leur avait fait surmonter
des dangers affreux pour pénétrer jusqu' a nous.

L' amour ne fera-t-il pas ce que la soif des
richesses a pu faire ? Si tu m' aimes, si tu me
désires, si tu penses encore a la malheureuse Zilia,
je dois tout attendre de ta tendresse ou de ta
générosité. Que I' on m' enseigne les chemins qui
peuvent me
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conduire jusqu' a toi ; les périls a surmonter, les
fatigues a supporter seront des plaisirs pour mon
coeur.

LETTRE 19

Je suis encore si peu habile dans I' art d' écrire,
mon cher Aza, qu' il me faut un temps infini pour
former trés-peu de lignes. Il arrive souvent

qu' aprés avoir beaucoup écrit, je ne puis deviner
moi-méme ce que j' ai cru exprimer. Cet embarras
brouille mes idées, me fait oublier ce que j' avais
rappelé avec peine a mon souvenir ; je recommence,
je ne fais pas mieux, et cependant je continue.
J'y trouverais plus de facilité, si je n' avais a te
peindre que les expressions de ma tendresse ; la
vivacité de mes sentimens aplanirait toutes les
difficultés. Mais je voudrais aussi te rendre
compte de tout ce qui s' est passé pendant
I'intervalle de mon silence. Je voudrais que tu

n' ignorasses aucune de mes actions ; néanmoins
elles sont depuis
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long-temps si peu intéressantes et si uniformes,

qu' il me serait impossible de les distinguer les unes
des autres.

Le principal événement de ma vie a été le départ
de Déterville.

Depuis un espace de temps que I' on nomme six
mois, il est allé faire la guerre pour les intéréts de
son souverain. Lorsqu' il partit, j' ignorais encore

I' usage de sa langue ; cependant, a la vive douleur
qu' il fit paraitre en se séparant de sa soeur et

de moi, je compris que nous le perdions pour
long-temps.

J' en versai bien des larmes ; mille craintes
remplirent mon coeur ; les bontés de Céline ne purent
les effacer. Je perdais en lui la plus solide
espeérance de te revoir. a qui aurais-je pu avoir
recours, s'il m' était arrivé de nouveaux malheurs ?
Je n' étais entendue de personne.

Je ne tardai pas a ressentir les effets de cette
absence. Madame, dont je n' avais que trop deviné
le dédain, et qui ne m' avait tant retenue dans

sa chambre que par je ne sais quelle vanité qu' elle
tirait, dit-on, de ma naissance et du pouvoir

qu' elle a sur moi, me fit enfermer avec Céline

dans une maison de vierges, ou nous sommes encore.
Cette retraite ne me déplairait pas, si, au moment
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ou je suis en état de tout entendre, elle ne

me privait des instructions dont j' ai besoin sur le
dessein que je forme d' aller te rejoindre. Les vierges
qui I' habitent sont d' une ignorance si profonde,

gu' elles ne peuvent satisfaire a mes moindres
curiosités.

Le culte qu' elles rendent a la divinité du pays

exige qu' elles renoncent a tous ses bienfaits, aux
connaissances de I' esprit, aux sentimens du coeur,
et je crois méme a la raison ; du moins leurs
discours le font-ils penser.

Enfermées comme les nétres, elles ont un avantage
que I' on n' a pas dans les temples du soleil.

Ici les murs, ouverts en quelques endroits, et
seulement fermés par des morceaux de fer croisés,
assez pres |' un de I' autre pour empécher de sortir,
laissent la liberté de voir et d' entretenir les gens

du dehors ; ¢' est ce qu' on appelle des parloirs .

C' est a la faveur de cette commodité que je
continue a prendre des lecons d' écriture. Je ne parle
qu' au maitre qui me les donne ; son ignorance

a tous autres égards qu' a celui de son art ne peut
me tirer de la mienne. Céline ne me parait pas
mieux instruite. Je remarque dans les réponses

qu' elle fait a mes questions un certain embarras

qui ne peut partir que d' une dissimulation
maladroite ou d' une ignorance honteuse. Quoi qu' il
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en soit, son entretien est toujours borné aux

intéréts de son coeur et a ceux de sa famille.

Le jeune frangais qui lui parla un jour en

sortant du spectacle ou I' on chante est son amant,
comme j' avais cru le deviner. Mais Madame
Déterville, qui ne veut pas les unir, lui défend de

le voir, et, pour |I' en empécher plus sirement,

elle ne veut pas méme qu' elle parle a qui que ce soit.
Ce n' est pas que son choix soit indigne d' elle ;

c' est que cette mére glorieuse et dénaturée profite

d' un usage barbare établi parmi les grands seigneurs
du pays pour obliger Céline a prendre I' habit

de vierge, afin de rendre son fils ainé plus

riche. Par le méme motif, elle a déja obligé

Déterville a choisir un certain ordre, dont il ne

pourra plus sortir dés qu' il aura prononcé des paroles



que I' on appelle voeux .

Céline résiste de tout son pouvoir au sacrifice

que I' on exige d' elle ; son courage est soutenu par
des lettres de son amant que je recois de mon
maitre a écrire, et que je lui rends ; cependant son
chagrin apporte tant d' altération dans son

caractére, que, loin d' avoir pour moi les mémes
bontés qu' elle avait avant que je parlasse sa langue,
elle répand sur notre commerce une amertume qui
aigrit mes peines.
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Confidente perpétuelle des siennes, je I' écoute
sans ennui, je la plains sans effort, je la console
avec amitié ; et si ma tendresse, réveillée par la
peinture de la sienne, me fait chercher a soulager
I' oppression de mon coeur en pronong¢ant seulement
ton nom, I' impatience et le mépris se peignent

sur son visage ; elle me conteste ton esprit,

tes vertus, et jusqu' a ton amour.

Ma china méme (je ne lui sais point d' autre

nom ; celui-la a paru plaisant, on le lui a laissé),
ma china, qui semblait m' aimer, qui m' obéit en
toutes autres occasions, se donne la hardiesse de
m' exhorter a ne plus penser a toi, ou, si je lui
impose silence, elle sort. Céline arrive ; il faut
renfermer mon chagrin. Cette contrainte tyrannique
met le comble a mes maux. Il ne me reste que la
seule et pénible satisfaction de couvrir ce

papier des expressions de ma tendresse, puisqu' il
est le seul témoin docile des sentimens de mon
coeur.

Hélas ! Je prends peut-étre des peines inutiles ;
peut-étre ne sauras-tu jamais que je n' ai vécu que
pour toi. Cette horrible pensée affaiblit mon
courage sans rompre le dessein que j' ai de continuer
a t' écrire. Je conserve mon illusion pour te
conserver ma vie ; j' écarte la raison barbare qui
voudrait m' éclairer. Si je n' espérais te revoir,

je périrais,
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mon cher Aza, j' en suis certaine. Sans toi la

vie m' est un supplice.

LETTRE 20



Jusqu' ici, mon cher Aza, tout occupée des

peines de mon coeur, je ne t' ai point parlé de

celles de mon esprit ; cependant elles ne sont guére
moins cruelles. J' en éprouve une d' un genre inconnu
parmi nous, causée par les usages généraux

de cette nation, si différens des nétres, qu' a moins
de t' en donner quelques idées, tu ne pourrais
compatir a mon inquiétude.

Le gouvernement de cet empire, entiérement
opposé a celui du tien, ne peut manquer d' étre
défectueux. Au lieu que le capa-inca est obligé de
pourvoir a la subsistance de ses peuples, en Europe
les souverains ne tirent la leur que des travaux de
leurs sujets : aussi les crimes et les malheurs
viennent-ils presque tous de besoins mal satisfaits.
Le malheur des nobles, en général, nait des
difficultés qu' ils trouvent a concilier leur
magnificence apparente avec leur misére réelle.
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Le commun des hommes ne soutient son état

que par ce qu' on appelle commerce ou industrie ;

la mauvaise foi est le moindre des crimes qui en
résultent.

Une partie du peuple est obligée, pour vivre,

de s' en rapporter a I' humanité des autres : les effets
en sont si bornés, qu' a peine ces malheureux

ont-ils suffisamment de quoi s' empécher de mourir.
Sans avoir de I' or, il est impossible d' acquérir

une portion de cette terre que la nature a donnée

a tous les hommes. Sans posséder ce qu' on appelle
du bien, il est impossible d' avoir de I' or ; et, par

une inconséquence qui blesse les lumiéres naturelles
et qui impatiente la raison, cette nation

orgueilleuse, suivant les lois d' un faux honneur

qu' elle a inventé, attache de la honte a recevoir de
tout autre que du souverain ce qui est nécessaire

au soutien de sa vie et de son état. Ce souverain
répand ses libéralités sur un si petit nombre de ses
sujets, en comparaison de la quantité des
malheureux, qu' il y aurait autant de folie a

prétendre y avoir part que d' ignominie a se délivrer par
la mort de I' impossibilité de vivre sans honte.

La connaissance de ces tristes vérités n' excita

d' abord dans mon coeur que de la pitié pour les
misérables, et de I' indignation contre les lois. Mais,
hélas ! Que la maniére méprisante dont j' entendis
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parler de ceux qui ne sont pas riches me fit faire

de cruelles réflexions sur moi-méme ! Je n' ai ni

or, ni terres, ni industrie ; je fais nécessairement
partie des citoyens de cette ville. 6 ciel ! Dans
quelle classe dois-je me ranger ?

Quoique tout sentiment de honte qui ne vient

pas d' une faute commise me soit étranger ;
quoique je sente combien il est insensé d' en recevoir
par des causes indépendantes de mon pouvoir ou
de ma volonté, je ne puis me défendre de souffrir
de I' idée que les autres ont de moi. Cette peine me
serait insupportable, si je n' espérais qu' un jour ta
générosité me mettra en état de récompenser ceux
qui m' humilient malgré moi par des bienfaits dont
je me croyais honorée.

Ce n' est pas que Céline ne mette tout en oeuvre
pour calmer mes inquiétudes a cet égard ; mais ce
que je vois, ce que |' apprends des gens de ce pays
me donne en général de la défiance de leur parole.
Leurs vertus, mon cher Aza, n' ont pas plus de
réalité que leurs richesses. Les meubles que je
croyais d' or n' en ont que la superficie ; leur
véritable substance est de bois : de méme ce qu' ils
appellent politesse cache légérement leurs défauts
sous les dehors de la vertu ; mais avec un peu

d' attention on en découvre aussi aisément I' artifice
que celui de leurs fausses richesses.

p102

Je dois une partie de ces connaissances a une
sorte d' écriture que I' on appelle livres . Quoique

je trouve encore beaucoup de difficultés a
comprendre ce qu' ils contiennent, ils me sont fort
utiles ; j' en tire des notions. Céline m' explique ce
qu' elle en sait, et j' en compose des idées que je crois
justes.

Quelgques-uns de ces livres apprennent ce que

les hommes ont fait, et d' autres ce qu' ils ont
pensé. Je ne puis t' exprimer, mon cher Aza,

I' excellence du plaisir que je trouverais a les lire,

si je les entendais mieux, ni le désir extréme que

j' ai de connaitre quelques-uns des hommes divins
qui les composent. Je comprends qu' ils sont a
I'ame ce que le soleil est a la terre, et que je
trouverais avec eux toutes les lumiéres, tous les
secours dont j' ai besoin ; mais je ne vois nul

espoir d' avoir jamais cette satisfaction. Quoique
Céline lise assez souvent, elle n' est pas assez
instruite pour me satisfaire. a peine avait-elle pensé
que les livres fussent faits par des hommes ; elle en



ignore les noms, et méme s' ils vivent encore.

Je te porterai, mon cher Aza, tout ce que je
pourrai amasser de ces merveilleux ouvrages ; je
te les expliquerai dans notre langue ; je goUterai
la supréme félicité de donner un plaisir nouveau
a ce que j' aime. Hélas ! Le pourrai-je jamais ?
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LETTRE 21

Je ne manquerai plus de matiére pour t' entretenir,
mon cher Aza ; on m' a fait parler a un cusipata,

que I' on nomme ici religieux : instruit de

tout, il m' a promis de ne me rien laisser ignorer.

Poli comme un grand seigneur, savant comme un
amauta, il sait aussi parfaitement les usages du
monde que les dogmes de sa religion. Son entretien,
plus utile qu' un livre, m' a donné une satisfaction
que je n' avais pas godtée depuis que mes malheurs
m' ont séparée de toi.

Il venait pour m' instruire de la religion de

France et m' exhorter a I' embrasser. De la fagon
dont il m' a parlé des vertus qu' elle prescrit, elles
sont tirées de la loi naturelle, et en vérité aussi
pures que les nétres ; mais je n' ai pas I' esprit
assez subtil pour apercevoir le rapport que devraient
avoir avec elle les moeurs et les usages de la

nation : ' y trouve au contraire une inconséquence
si remarquable, que ma raison refuse absolument
de s'y préter.
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a I' égard de [' origine et des principes de cette
religion, ils ne m' ont pas paru plus incroyables
que I' histoire de Manco-Capac et du marais
Tisicaca. La morale en est si belle, que j' aurais
écouté le cusipata avec plus de complaisance, s' il
n' edt parlé avec mépris du culte sacré que nous
rendons au soleil. Toute partialité détruit la
confiance. J' aurais pu appliquer a ses raisonnemens
ce qu' il opposait aux miens : mais si les lois de

I' humanité défendent de frapper son semblable
parce que c' est lui faire un mal, a plus forte raison
ne doit-on pas blesser son ame par le mépris de
ses opinions. Je me contentai de lui expliquer mes



sentimens sans contrarier les siens.

D' ailleurs un intérét plus cher me pressait de
changer le sujet de notre entretien ; je
I'interrompis, des qu' il me fut possible, pour faire
des questions sur I' éloignement de la ville de Paris
a celle de Cuzco, et sur la possibilité d' en faire

le trajet. Le cusipata y satisfit avec bonté ; et
quoiqu' il me désignat la distance de ces deux villes
d' une fagon désespérante, quoiqu' il me fit regarder
comme insurmontable la difficulté d' en faire le
voyage, il me suffit de savoir que la chose était
possible pour affermir mon courage et me donner la
confiance de communiquer mon dessein au bon
religieux.
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Il en parut étonné ; il s' efforca de me détourner

d' une telle entreprise avec des mots si doux,

qu' il m" attendrit moi-méme sur les périls auxquels je
m' exposerais : cependant ma résolution n' en fut
point ébranlée. Je priai le cusipata avec les plus
vives instances de m' enseigner les moyens de
retourner dans ma patrie. Il ne voulut entrer dans
aucun détail : il me dit seulement que Déterville,
par sa haute naissance et par son mérite
personnel, étant dans une grande considération,
pourrait tout ce qu' il voudrait ; et qu' ayant un
oncle tout-puissant a la cour d' Espagne, il pouvait
plus aisément que personne me procurer des nouvelles
de nos malheureuses contrees.

Pour achever de me déterminer a attendre son
retour, qu' il m' assura étre prochain, il ajouta

qu' apres les obligations que j' avais a ce généreux
ami, je ne pouvais avec honneur disposer de moi
sans son consentement. J' en tombai d' accord, et
j' écoutai avec plaisir I' éloge qu' il me fit des rares
qualités qui distinguent Déterville des personnes
de son rang. Le poids de la reconnaissance est
bien Iéger, mon cher Aza, quand on ne le regoit
que des mains de la vertu.

Le savant homme m' apprit aussi comment le
hasard avait conduit les espagnols jusqu' a ton
malheureux empire, et que la soif de I' or était la
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seule cause de leur cruauté. Il m' expliqua ensuite
de quelle fagon le droit de la guerre m' avait fait



tomber entre les mains de Déterville par un

combat dont il était sorti victorieux, aprés avoir

pris plusieurs vaisseaux aux espagnols, entre lesquels
était celui qui me portait.

Enfin, mon cher Aza, s' il a confirmé mes

malheurs, il m' a du moins tirée de la cruelle

obscurité ou je vivais sur tant d' événemens funestes ;
et ce n' est pas un petit soulagement a mes peines.

J' attends le reste du retour de Déterville ; il est
humain, noble, vertueux : je dois compter sur sa
genérosité. S' il me rend a toi, quel bienfait !

Quelle joie ! Quel bonheur !

LETTRE 22

J' avais compté, mon cher Aza, me faire un

ami du savant cusipata ; mais une seconde visite
qu' il m' a faite a détruit la bonne opinion que

j avais prise de lui dans la premiére.

Si d' abord il m' avait paru doux et sincére, cette
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fois je n' ai trouvé que de la rudesse et de la
fausseté dans tout ce qu' il m' a dit.

L' esprit tranquille sur les intéréts de ma
tendresse, je voulus satisfaire ma curiosité sur les
hommes merveilleux qui font des livres. Je
commengai par m' informer du rang qu' ils tiennent
dans le monde, de la vénération que I' on a pour
eux, enfin des honneurs ou des triomphes qu' on
leur décerne pour tant de bienfaits qu' ils
répandent dans la société.

Je ne sais ce que le cusipata trouva de plaisant
dans mes questions ; mais il sourit a chacune, et
n'y répondit que par des discours si peu mesures,
qu' il ne me fut pas difficile de voir qu' il me
trompait.

En effet, si je I' en crois, ces hommes, sans
contredit au-dessus des autres par la noblesse et
I' utilité de leur travail, restent souvent sans
récompense, et sont obligés, pour I' entretien de leur
vie, de vendre leurs pensées, ainsi que le peuple
vend, pour subsister, les plus viles productions de
la terre. Cela peut-il étre !

La tromperie, mon cher Aza, ne me déplait

guere moins sous le masque transparent de la
plaisanterie que sous le voile épais de la
séduction : celle du religieux m' indigna, et je ne
daignai pas y répondre.
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Ne pouvant me satisfaire, je remis la conversation
sur le projet de mon voyage ; mais, au lieu

de m' en détourner avec la méme douceur que la
premiére fois, il m' opposa des raisonnemens si
forts et si convaincans, que je ne trouvai que ma
tendresse pour toi qui pat les combattre : je ne
balancai pas a lui en faire |' aveu.

D' abord il prit une mine gaie, et, paraissant

douter de la vérité de mes paroles, il ne me
répondit que par des railleries, qui, tout insipides
qu' elles étaient, ne laissérent pas de m' offenser.
Je m' efforcai de le convaincre de la vérité ; mais,

a mesure que les expressions de mon coeur en
prouvaient les sentimens, son visage et ses paroles
devinrent séveéres : il osa me dire que mon amour
pour toi était incompatible avec la vertu ; qu'il

fallait renoncer a I' un ou a I' autre ; enfin que je

ne pouvais t' aimer sans crime.

a ces paroles insensées la plus vive colére

s' empara de mon ame ; ' oubliai la modération que je
m' étais prescrite ; je I' accablai de reproches ; je

lui appris ce que je pensais de la fausseté de ses
paroles ; je lui protestai mille fois de t' aimer
toujours ; et, sans attendre ses excuses, je le
quittai, et je courus m' enfermer dans ma chambre, ou
j' étais slre qu' il ne pourrait me suivre.

6 mon cher Aza, que la raison de ce pays est
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bizarre ! Elle convient en général que la premiere
des vertus est de faire du bien, d' étre fidéle a ses
engagemens : elle défend en particulier de tenir
ceux que le sentiment le plus pur a formés. Elle
ordonne la reconnaissance, et semble prescrire
I'ingratitude.

Je serais louable si je te rétablissais sur le tréne
de tes peéres ; je suis criminelle en te conservant
un bien plus précieux que tous les empires du
monde. On m' approuverait si je récompensais tes
bienfaits par les trésors du Pérou. Dépourvue de
tout, dépendante de tout, je ne posséde que ma
tendresse ; on veut que je te la ravisse : il faut
étre ingrate pour avoir de la vertu. Ah ! Mon cher
Aza, je les trahirais toutes si je cessais un moment
de t' aimer. Fidéle a leurs lois, je le serai a mon



amour ; je ne vivrai que pour toi.
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LETTRE 23

Je crois, mon cher Aza, qu'il n'y a que la joie

de te voir qui pourrait I' emporter sur celle que

m' a causée le retour de Déterville ; comme s' il ne
m' était plus permis d' en golter sans mélange,
elle a été bientdt suivie d' une tristesse qui dure
encore.

Céline était hier matin dans ma chambre,

quand on vint mystérieusement I' appeler : il n'y
avait pas long-temps qu' elle m' avait quittée,
lorsqu’ elle me fit dire de me rendre au parloir ; 'y
courus : quelle fut ma surprise d' y trouver son
frere avec elle !

Je ne dissimulai point le plaisir que j' eus de

le voir ; je lui dois de I' estime et de I' amitié : ces
sentimens sont presque des vertus ; je les exprimai
avec autant de vérité que je les sentais.

Je voyais mon libérateur, le seul appui de mes
espérances : j' allais parler sans contrainte de toi,
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de ma tendresse, de mes desseins ; ma joie allait
jusqu' au transport.

Je ne parlais pas encore frangais lorsque
Déterville partit ; combien de choses n' avais-je pas
a lui apprendre ! Combien d' éclaircissemens a lui
demander ! Combien de reconnaissance a lui
témoigner ! Je voulais tout dire a la fois, je disais
mal, et cependant je parlais beaucoup.

Je m' apercus pendant ce temps-la que la tristesse
gu' en entrant j' avais remarquée sur le visage

de Déterville se dissipait et faisait place a la

joie : je m' en applaudissais ; elle m' animait

a I' exciter encore. Hélas ! Devais-je craindre

d' en donner trop a un ami a qui je dois tout, et de
qui j' attends tout ? Cependant ma sincérité le jeta
dans une erreur qui me codte a présent bien des
larmes.

Céline était sortie en méme temps que j' étais
entrée ; peut-étre sa présence aurait-elle épargné
une explication si cruelle.



Déterville, attentif a mes paroles, paraissait se
plaire a les entendre, sans songer a m' interrompre.
Je ne sais quel trouble me saisit lorsque je voulus
lui demander des instructions sur mon voyage

et lui en expliquer le motif ; mais les expressions
me manqueérent ; je les cherchais : il profita d' un
moment de silence, et, mettant un genou en
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terre devant la grille a laquelle ses deux mains
étaient attachées, il me dit d' une voix émue :

a quel sentiment, divine Zilia, dois-je attribuer

le plaisir que je vois aussi naivement exprimé dans
vOs beaux yeux que dans vos discours ? Suis-je le
plus heureux des hommes au moment méme ou
ma soeur vient de me faire entendre que j' étais le
plus a plaindre ? Je ne sais, lui répondis-je, quel
chagrin Céline a pu vous donner ; mais je suis

bien assurée que vous n' en recevrez jamais de ma
part. Cependant, répliqua-t-il, elle m' a dit que

je ne devais pas esperer d' étre aimeé de vous. Moi !
M' écriai-je en I' interrompant, moi, je ne vous

aime point ! Ah ! Déterville, comment votre soeur
peut-elle me noircir d' un tel crime ! L' ingratitude
me fait horreur : je me hairais moi-méme, si je
croyais pouvoir cesser de vous aimer.

Pendant que je pronongais ce peu de mots, il
semblait, a I' avidité de ses regards, qu' il voulait
lire dans mon ame.

Vous m' aimez, Zilia, me dit-il, vous m' aimez,

et vous me le dites ! Je donnerais ma vie pour
entendre ce charmant aveu ; je ne puis le croire,
lors méme que je I' entends. Zilia, ma chére Zilia,
est-il bien vrai que vous m' aimez ? Ne vous
trompez-vous pas vous-méme ? Votre ton, vos yeux,
mon coeur, tout me séduit ; peut-étre n' est-ce
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que pour me replonger plus cruellement dans le
désespoir d' ou je sors.

Vous m' étonnez, repris-je ; d' ou nait votre
défiance ? Depuis que je vous connais, si je n' ai

pu me faire entendre par des paroles, toutes mes
actions n' ont-elles pas di vous prouver que je vous
aime ? Non, répliqua-t-il, je ne puis encore me
flatter : vous ne parlez pas assez bien le frangais
pour détruire mes justes craintes ; vous ne



cherchez point a me tromper, je le sais : mais
expliquez-moi quel sens vous attachez a ces mots
adorables, je vous aime . Que mon sort soit
décidé ; que je meure a vos pieds de douleur ou
de plaisir.

Ces mots, lui dis-je, un peu intimidée par la
vivacité avec laquelle il prononga ces dernieres
paroles, ces mots doivent, je crois, vous faire
entendre que vous m' étes cher, que votre sort

m' intéresse, que |' amitié et la reconnaissance

m' attachent a vous ; ces sentimens plaisent a
mon coeur et doivent satisfaire le vétre.

Ah'! Zilia, me répondit-il, que vos termes

s' affaiblissent ! Que votre ton se refroidit ! Céline
m' aurait-elle dit la vérité ? N' est-ce point pour
Aza que vous sentez tout ce que vous dites ? Non,
lui dis-je, le sentiment que j' ai pour Aza est tout
différent de ceux que j' ai pour vous ; c' est ce que
vous appelez I' amour... quelle peine cela peut-il
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vous faire ? Ajoutai-je, en le voyant palir,
abandonner la grille, et jeter au ciel des regards
remplis de douleur. J' ai de I' amour pour Aza parce
qu' il en a pour moi, que nous devions étre unis.

Il n"y a la-dedans nul rapport avec vous. Les

mémes, s' écria-t-il, que vous trouvez entre vous

et lui, puisque j' ai mille fois plus d' amour qu' il

n' en ressentit jamais.

Comment se pourrait-il ? Repris-je. Vous n' étes
point de ma nation ; loin que vous m' ayez choisie
pour votre épouse, le hasard seul nous a réunis,

et ce n' est méme que d' aujourd' hui que nous
pouvons librement nous communiquer nos idées. Par
quelle raison auriez-vous pour moi les sentimens
dont vous parlez ?

En faut-il d' autres que vos charmes et mon
caractére, me répliqua-t-il, pour m' attacher a

vous jusqu' a la mort ? Né tendre, paresseux,

ennemi de I' artifice, les peines qu' il aurait fallu me
donner pour pénétrer le coeur des femmes, et la
crainte de n'y pas trouver la franchise que ' y
désirais, ne m' ont laissé pour elles qu' un godt vague
Ou passager ; j' ai vécu sans passion jusqu' au
moment ou je vous ai vue ; votre beauté me frappa ;
mais son impression aurait peut-étre été aussi

légére que celle de beaucoup d' autres, si la

douceur et la naiveté de votre caractére ne m' avaient
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présenté I' objet que mon imagination m' avait si
souvent compose. Vous savez, Zilia, sije I' ai
respecteé cet objet de mon adoration : que ne m' en
a-t-il pas colté pour résister aux occasions
séduisantes que m' offrait la familiarité d' une longue
navigation ! Combien de fois votre innocence vous
aurait-elle livrée a mes transports, si je les eusse
écoutés | Mais, loin de vous offenser, j' ai poussé
la discrétion jusqu' au silence ; j' ai méme exigé

de ma soeur qu' elle ne vous parlerait pas de mon
amour ; je n' ai rien voulu devoir qu' a vous-méme.
Ah'! Zilia, si vous n' étes point touchée d' un
respect si tendre, je vous fuirai ; mais, je le sens,
ma mort sera le prix du sacrifice.

Votre mort ! M' écriai-je, pénétrée de la douleur
sincere dont je le voyais accablé : hélas ! Quel
sacrifice ! Je ne sais si celui de ma vie ne me
serait pas moins affreux.

Eh bien, Zilia, me dit-il, si ma vie vous est

chere, ordonnez donc que je vive. Que faut-il

faire ? Lui dis-je. M' aimer, répondit-il, comme
vous aimiez Aza. Je I' aime toujours de méme, lui
répliquai-je, et je I' aimerai jusqu' a la mort : je

ne sais, ajoutai-je, si vos lois vous permettent

d' aimer deux objets de la méme maniére ; mais
nos usages et mon coeur me le défendent.
Contentez-vous des sentimens que je vous promets ;

p116

je ne puis en avoir d' autres : la vérité m' est chére,
je vous la dis sans détour.

De quel sang-froid vous m' assassinez ! S' écria-t-il.
Ah'! Zilia, que je vous aime, puisque j' adore

jusqu' a votre cruelle franchise ! Eh bien,
continua-t-il aprés avoir gardé quelques momens le
silence, mon amour surpassera votre cruauté.
Votre bonheur m' est plus cher que le mien.
Parlez-moi avec cette sincérité qui me déchire sans
meénagement. Quelle est votre espérance sur

I' amour que vous conservez pour Aza ?

Hélas ! Lui dis-je, je n' en ai qu' en vous seul.

Je lui expliquai ensuite comment j' avais appris

que la communication aux Indes n' était pas
impossible ; je lui dis que je m' étais flattée qu' il

me procurerait les moyens d' y retourner, ou tout au
moins qu' il aurait assez de bonté pour faire passer
jusqu' a toi des noeuds qui t' instruiraient de mon
sort, et pour m' en faire avoir les réponses, afin

qu' instruite de ta destinée, elle serve de régle a

la mienne.



Je vais prendre, me dit-il avec un sang-froid
affecté, les mesures nécessaires pour découvrir le
sort de votre amant : vous serez satisfaite a cet
égard. Cependant vous vous flatteriez en vain de
revoir I' heureux Aza : des obstacles invincibles
vous séparent.
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Ces mots, mon cher Aza, furent un coup mortel
pour mon coeur : mes larmes coulérent en
abondance, elles m' empéchérent long-temps de
répondre a Déterville, qui de son cété gardait un
morne silence. Eh bien ! Lui dis-je enfin, je ne le
verrai plus, mais je n' en vivrai pas moins pour

lui : si votre amitié est assez généreuse pour nous
procurer quelque correspondance, cette satisfaction
suffira pour me rendre la vie moins insupportable,
et je mourrai contente, pourvu que vous me
promettiez de lui faire savoir que je suis morte

en |' aimant.

Ah ! C'en est trop, s' écria-t-il en se levant
brusquement : oui, s' il est possible, je serai le seul
malheureux. Vous connaitrez ce coeur que vous
dédaignez ; vous verrez de quels efforts est
capable un amour tel que le mien, et je vous forcerai
au moins a me plaindre. En disant ces motsi il

sortit et me laissa dans un état que je ne
comprends pas encore. J' étais demeurée debout, les
yeux attachés sur la porte par ou Déterville venait
de sortir, abimée dans une confusion de pensées
que je ne cherchais pas méme a déméler : j'y
serais restée long-temps, si Céline ne ft entrée
dans le parloir.

Elle me demanda vivement pourquoi Déterville

était sorti sitét. Je ne lui cachai pas ce qui
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s' était passé entre nous. D' abord elle s' affligea de

ce qu' elle appelait le malheur de son frere.

Ensuite, tournant sa douleur en colére, elle

m' accabla des plus durs reproches, sans que j' osasse
y opposer un seul mot. Qu' aurais-je pu lui dire ?

Mon trouble me laissait a peine la liberté de

penser ; je sortis, elle ne me suivit point. Retirée

dans ma chambre, j' y suis restée un jour sans oser
paraitre, sans avoir eu de nouvelles de personne,

et dans un désordre d' esprit qui ne me permettait



pas méme de t' écrire.

La colére de Céline, le désespoir de son frére,
ses dernieres paroles, auxquelles je voudrais et je
n' ose donner un sens favorable, livrerent mon
ame tour a tour aux plus cruelles inquiétudes.

J' ai cru enfin que le seul moyen de les adoucir
était de te les peindre, de t' en faire part, de
chercher dans ta tendresse les conseils dont j' ai
besoin ; cette erreur m' a soutenue pendant que

j' écrivais ; mais qu' elle a peu duré ! Ma lettre est
finie, et les caracteres n' en sont tracés que pour
MOi.

Tu ignores ce que je souffre ; tu ne sais pas
méme si j' existe, si je t' aime. Aza, mon cher Aza,
ne le sauras-tu jamais ?
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LETTRE 24

Je pourrais encore appeler une absence le temps
qui s' est écoulé, mon cher Aza, depuis la derniere
fois que je t' ai écrit.

Quelques jours apres I' entretien que j' eus avec
Déterville, je tombai dans une maladie que I' on
nomme /a fievre . Si, comme je le crois, elle a été
causeée par les passions douloureuses qui

m' agiterent alors, je ne doute pas qu' elle n' ait
été prolongée par les tristes réflexions dont je suis
occupee, et par le regret d' avoir perdu I' amitié de
Céline.

Quoiqu' elle ait paru s' intéresser a ma maladie,
qgu' elle m' ait rendu tous les soins qui dépendaient
d' elle, ¢' était d' un air si froid, elle a eu si peu de
ménagement pour mon ame, que je ne puis douter
de I' altération de ses sentimens. L' extréme

amitié qu' elle a pour son frére I' indispose contre
moi ; elle me reproche sans cesse de le rendre
malheureux : la honte de paraitre ingrate

m' intimide, les bontés affectées de Céline me génent,
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mon embarras la contraint, la douceur et

I' agrément sont bannis de notre commerce.
Malgré tant de contrariété et de peine de la part
du frere et de la soeur, je ne suis pas insensible



aux évenemens qui changent leurs destinées.

La mére de Déterville est morte. Cette mére
dénaturée n' a point démenti son caractére ; elle a
donné tout son bien a son fils ainé. On espére que
les gens de loi empécheront ' effet de cette
injustice. Déterville, désintéressé par lui-méme, se
donne des peines infinies pour tirer Céline de

I' oppression. Il semble que son malheur redouble
son amitié pour elle ; outre qu' il vient la voir tous
les jours, il lui écrit soir et matin. Ses lettres sont
remplies de plaintes si tendres contre moi,

d' inquiétudes si vives sur ma santé, que, quoique
Céline affecte en me les lisant de ne vouloir que
m' instruire du progrés de leurs affaires, je déméle
aisément son véritable motif.

Je ne doute pas que Déterville ne les écrive afin
qu' elles me soient lues ; néanmoins je suis
persuadée qu' il s' en abstiendrait, s' il était instruit
des reproches dont cette lecture est suivie. lls font
leur impression sur mon coeur. La tristesse me
consume.

Jusqu' ici, au milieu des orages, je jouissais de

la faible satisfaction de vivre en paix avec
moi-méme :
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aucune tache ne souillait la pureté de

mon ame, aucun remords ne la troublait ; a présent
je ne puis penser sans une sorte de mépris

pour moi-méme que je rends malheureuses deux
personnes auxquelles je dois la vie ; que je trouble
le repos dont elles jouiraient sans moi ; que je leur
fais tout le mal qui est en mon pouvoir : et
cependant je ne puis ni ne veux cesser d' étre
criminelle. Ma tendresse pour toi triomphe de mes
remords. Aza, que je t' aime !

LETTRE 25

Que la prudence est quelquefois nuisible, mon

cher Aza ! J' ai résisté long-temps aux pressantes
instances que Déterville m' a fait faire de lui
accorder un moment d' entretien. Hélas ! Je fuyais
mon bonheur. Enfin, moins par complaisance que
par lassitude de disputer avec Céline, je me suis
laissé conduire au parloir. a la vue du changement
affreux qui rend Déterville presque méconnaissable,
je suis restée interdite ; je me repentais

déja de ma démarche ; j' attendais en tremblant
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les reproches qu' il me paraissait en droit de me
faire. Pouvais-je deviner qu' il allait combler mon
ame de plaisir ?

Pardonnez-moi, Zilia, m' a-t-il dit, la violence

que je vous fais ; je ne vous aurais pas obligée a
me voir, si je ne vous apportais autant de joie

que vous me causez de douleur. Est-ce trop exiger
qu' un moment de votre vue pour récompense du
cruel sacrifice que je vous fais ? Et sans me
donner le temps de répondre : voici, continua-t-il,
une lettre de ce parent dont on vous a parlé. En
vous apprenant le sort d' Aza, elle vous prouvera
mieux que tous mes sermens quel est I' exces de
mon amour ; et tout de suite il me fit la lecture

de cette lettre. Ah ! Mon cher Aza, ai-je pu

I' entendre sans mourir de joie ? Elle m' apprend que
tes jours sont conservés, que tu es libre, que tu

vis sans péril a la cour d' Espagne. Quel bonheur
inespére !

Cette admirable lettre est écrite par un homme

qui te connait, qui te voit, qui te parle ;

peut-étre tes regards ont-ils été attachés un moment
sur ce précieux papier. Je ne pouvais en arracher
les miens ; je n' ai retenu qu' a peine des cris de
joie préts a m' échapper ; les larmes de |' amour
inondaient mon visage.

Si j' avais suivi les mouvemens de mon coeur,
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cent fois j' aurais interrompu Déterville pour lui
dire tout ce que la reconnaissance m' inspirait ;
mais je n' oubliais point que mon bonheur devait
augmenter ses peines ; je lui cachai mes
transports, il ne vit que mes larmes.

Eh bien, Zilia, me dit-il aprés avoir cesse de

lire, j' ai tenu ma parole : vous étes instruite du
sort d' Aza ; si ce n' est point assez, que faut-il
faire de plus ? Ordonnez sans contrainte, il n' est
rien que vous ne soyez en droit d' exiger de mon
amour, pourvu qu' il contribue a votre bonheur.
Quoique je dusse m' attendre a cet excés de
bonté, elle me surprit et me toucha.

Je fus quelques momens embarrassée de ma
réponse ; je craignais d' irriter la douleur d' un
homme si généreux. Je cherchais des termes qui



exprimassent la vérité de mon coeur sans offenser

la sensibilité du sien ; je ne les trouvais pas, il

fallait parler.

Mon bonheur, lui dis-je, ne sera jamais sans

mélange, puisque je ne puis concilier les devoirs

de |'amour avec ceux de |I' amitié ; je voudrais
regagner la vétre et celle de Céline ; je voudrais ne
vous point quitter, admirer sans cesse vos vertus,
payer tous les jours de ma vie le tribut de
reconnaissance que je dois a vos bontés. Je sens qu' en
m' éloignant de deux personnes si chéres j' emporterai
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des regrets éternels ; mais... quoi ! Zilia,

s' écria-t-il, vous voulez nous quitter ! Ah ! Je

n' étais point préparé a cette funeste résolution ;

je manque de courage pour la soutenir. J' en avais
assez pour vous Voir ici dans les bras de mon

rival. L' effort de ma raison, la délicatesse de mon
amour m' avaient affermi contre ce coup mortel ;

je I"aurais préparé moi-méme ; mais je ne puis me
séparer de vous ; je ne puis renoncer a vous Voir.
Non, vous ne partirez point, continua-t-il avec
emportement ; n' y comptez pas ; vous abusez de
ma tendresse, vous déchirez sans pitié un coeur
perdu d' amour. Zilia, cruelle Zilia, voyez mon
désespoir, ¢' est votre ouvrage. Hélas ! De quel prix
payez-vous |' amour le plus pur !

C' est vous, lui dis-je, effrayée de sa résolution,

c' est vous que je devrais accuser. Vous flétrissez
mon &me en la forgant d' étre ingrate ; vous désolez
mon coeur par une sensibilité infructueuse. Au

nom de I' amitié, ne ternissez pas une générosité
sans exemple par un désespoir qui ferait
I'amertume de ma vie sans vous rendre heureux. Ne
condamnez point en moi le méme sentiment que
vous ne pouvez surmonter ; ne me forcez pas a me
plaindre de vous ; laissez-moi chérir votre nom,

le porter au bout du monde, et le faire révérer a

des peuples adorateurs de la vertu.
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Je ne sais comment je pronongai ces paroles ;

mais Déterville, fixant ses yeux sur moi, semblait

ne me point regarder ; renfermé en lui-méme, il
demeura long-temps dans une profonde méditation ;
de mon cbté, je n' osais I' interrompre ; nous



observions un égal silence, quand il reprit la

parole et me dit avec une espéce de tranquillité :

oui, Zilia, je reconnais, je sens toute mon

injustice ; mais renonce-t-on de sang-froid a la vue
de tant de charmes ? Vous le voulez, vous serez
obéie. Quel sacrifice, 6 ciel ! Mes tristes jours

s' écouleront, finiront sans vous voir ! Au moins si la
mort... n' en parlons plus, ajouta-t-il en

s' interrompant, ma faiblesse me trahirait :
donnez-moi deux jours pour m' assurer de moi-méme,
je reviendrai vous voir ; il est nécessaire que nous
prenions ensemble des mesures pour notre voyage.
Adieu, Zilia. Puisse I' heureux Aza sentir tout son
bonheur ! En méme temps il sortit.

Je te I'avoue, mon cher Aza, quoique Déterville

me soit cher, quoique je fusse pénétrée de sa
douleur, j' avais trop d' impatience de jouir en paix de
ma félicité pour n' étre pas bien aise qu' il se

retirat.

Qu' il est doux aprés tant de peines de s' abandonner
a la joie ! Je passai le reste de la journée

dans les plus tendres ravissemens. Je ne t' écrivis
point, une lettre était trop peu pour mon coeur ;
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elle m' aurait rappelé ton absence. Je te voyais, je
te parlais, cher Aza ! Que manquerait-il a mon
bonheur, si tu avais joint a la précieuse lettre

que j' ai regue quelques gages de ta tendresse ?
Pourquoi ne I' as-tu pas fait ? On t' a parlé de moi,
tu es instruit de mon sort, et rien ne me parle de
ton amour. Mais puis-je douter de ton coeur ? Le
mien m' en répond. Tu m' aimes, ta joie est égale
a la mienne, tu brdles des mémes feux, la méme
impatience te dévore ; que la crainte s' éloigne de
mon ame, que la joie y domine sans mélange.
Cependant tu as embrassé la religion de ce peuple
féroce. Quelle est-elle ? Exige-t-elle que tu
renonces a ma tendresse, comme celle de France
voudrait que je renongasse a la tienne ? Non, tu

I' aurais rejetée.

Quoi gqu' il en soit, mon coeur est sous tes lois ;
soumise a tes lumiéres, j' adopterai aveuglément
tout ce qui pourra nous rendre inséparables. Que
puis-je craindre ? Bientdt réunie a mon bien, a
mon étre, a mon tout, je ne penserai plus que

par toi, je ne vivrai plus que pour t' aimer.
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LETTRE 26

C' est ici, mon cher Aza, que je te reverrai ; mon
bonheur s' accroit chaque jour par ses propres
circonstances. Je sors de I' entrevue que Déterville
m' avait assignée ; quelque plaisir que je me sois
fait de surmonter les difficultés du voyage, de te
prévenir, de courir au-devant de tes pas, je le
sacrifie sans regret au bonheur de te voir plus tét.
Déterville m' a prouvé avec tant d' évidence que
tu peux étre ici en moins de temps qu' il ne m' en
faudrait pour aller en Espagne, que, quoiqu' il

m' ait laissé généreusement le choix, je n' ai pas
balancé a t' attendre ; le temps est trop cher pour
le prodiguer sans nécessité.

Peut-étre, avant de me déterminer, aurais-je
examiné cet avantage avec plus de soin, si je

n' eusse tiré des éclaircissemens sur mon voyage,
qui m' ont décidée en secret sur le parti que je
prends ; et ce secret je ne puis le confier qu' a toi.
Je me suis souvenue que, pendant la longue
route qui m' a conduite a Paris, Déterville donnait
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des piéces d' argent et quelquefois d' or dans tous
les endroits ou nous nous arrétions. J' ai voulu
savoir si ¢' était par obligation ou par simple
libéralité. J' ai appris qu' en France, non-seulement
on fait payer la nourriture aux voyageurs, mais
encore le repos. Hélas ! Je n' ai pas la moindre
partie de ce qui serait nécessaire pour contenter

I' avidité de ce peuple intéressé ; il faudrait le
recevoir des mains de Déterville. Mais pourrais-je
me résoudre a contracter volontairement un genre
d' obligation dont la honte va presque jusqu' a
I'ignominie ? Je ne le puis, mon cher Aza ; cette
raison seule m' aurait déterminée a demeurer ici ;
le plaisir de te voir plus promptement n' a fait que
confirmer ma résolution.

Déterville a écrit devant moi au ministre

d' Espagne. Il le presse de te faire partir, avec une
générosité qui me pénétre de reconnaissance et
d' admiration.

Quels doux momens j' ai passés pendant que
Déterville écrivait ! Quel plaisir d' étre occupée
des arrangemens de ton voyage, de voir les appréts
de mon bonheur, de n' en plus douter !



Si d' abord il m' en a co(té pour renoncer au
dessein que j' avais de te prévenir, je |' avoue, mon
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cher Aza, j' y trouve a présent mille sources de
plaisir que je n' y avais pas apergues.

Plusieurs circonstances, qui ne me paraissaient

d' aucune valeur pour avancer ou retarder mon
départ, me deviennent intéressantes et agréables.
Je suivais aveuglément le penchant de mon coeur ;
j oubliais que j' allais te chercher au milieu de ces
barbares espagnols dont la seule idée me saisit

d' horreur ; je trouve une satisfaction infinie dans

la certitude de ne les revoir jamais. La voix de

I' amour éteignait celle de I' amitié ; je golte sans
remords la douceur de les réunir. D' un autre cote,
Déterville m' a assuré qu' il nous était a jamais
impossible de revoir la ville du soleil. Aprés le
séjour de notre patrie, en est-il un plus agréable que
celui de France ? Il te plaira, mon cher Aza :
quoique la sincérité en soit bannie, on y trouve tant
d' agrémens, qu' ils font oublier les dangers de la
sociéte.

Apres ce que je t'ai ditde I' or, il n' est pas
nécessaire de t' avertir d' en apporter : tu n' as que
faire d' autre mérite ; la moindre partie de tes
trésors suffit pour te faire admirer et confondre

I' orgueil des magnifiques indigens de ce royaume ;
tes vertus et tes sentimens ne seront estimés que de
Déterville et de moi. Il m" a promis de te faire
rendre mes noeuds et mes lettres ; il m' a assuré
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que tu trouverais des interprétes pour t' expliquer
les dernieres. On vient me demander le paquet,
il faut que je te quitte ; adieu, cher espoir de ma
vie : je continuerai a t' écrire : si je ne puis te
faire passer mes lettres, je te les garderai.
Comment supporterais-je la longueur de ton
voyage, si je me privais du seul moyen que j' ai
de m' entretenir de ma joie, de mes transports,
de mon bonheur ?

LETTRE 27

Depuis que je sais mes lettres en chemin, mon



cher Aza, je jouis d' une tranquillité que je ne
connaissais plus. Je pense sans cesse au plaisir
que tu auras a les recevoir, je vois tes transports,
je les partage ; mon ame ne recgoit de toutes parts
que des idées agréables, et, pour comble de joie,
la paix est rétablie dans notre petite société.

Les juges ont rendu a Céline les biens dont sa
mére |' avait privée. Elle voit son amant tous les
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jours ; son mariage n' est retardé que par les
appréts qui y sont nécessaires. Au comble de ses
voeux, elle ne pense plus a me quereller, et je lui
en ai autant d' obligation que si je devais a son
amitié les bontés qu' elle recommence a me
témoigner. Quel qu' en soit le motif, nous sommes
toujours redevables a ceux qui nous font éprouver un
sentiment doux.

Ce matin elle m' en a fait sentir tout le prix par

une complaisance qui m' a fait passer d' un trouble
facheux a une tranquillité agréable.

On lui a apporté une quantité prodigieuse

d' étoffes, d' habits, de bijoux de toute espéce ; elle
est accourue dans ma chambre, m' a emmenée
dans la sienne ; et, aprés m' avoir consultée sur les
différentes beautés de tant d' ajustemens, elle a
fait elle-méme un tas de ce qui avait le plus attiré
mon attention, et d' un air empressé elle
commandait déja a nos chinas de le porter chez moi,
quand je m'y suis opposée de toutes mes forces.
Mes instances n' ont d' abord servi qu' a la divertir ;
mais, voyant que son obstination augmentait avec
mes refus, je n' ai pu dissimuler davantage mon
ressentiment.

Pourquoi, lui ai-je dit les yeux baignés de

larmes, pourquoi voulez-vous m' humilier plus

que je ne le suis ? Je vous dois la vie et tout ce que
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j'ai; c'estplus qu'il n' en faut pour ne point

oublier mes malheurs. Je sais que, selon vos lois,
quand les bienfaits ne sont d' aucune utilité a ceux

qui les regoivent, la honte en est effacée. Attendez
donc que je n' en aie plus aucun besoin pour exercer
votre générosité. Ce n' est pas sans répugnance,
ajoutai-je d' un ton plus modére, que je me

conforme a des sentimens si peu naturels. Nos usages



sont plus humains ; celui qui regoit s' honore

autant que celui qui donne : vous m' avez appris a
penser autrement ; n' était-ce donc que pour me

faire des outrages ?

Cette aimable amie, plus touchée de mes larmes

qu' irritée de mes reproches, m' a répondu d' un ton
d' amitié : nous sommes bien éloignés, mon frére

et moi, ma chére Zilia, de vouloir blesser votre
délicatesse ; il nous siérait mal de faire les
magnifiques avec vous, vous le connaitrez dans peu ;
je voulais seulement que vous partageassiez avec
moi les présens d' un frére généreux ; c' était le

plus sir moyen de lui en marquer ma reconnaissance ;
I' usage, dans le cas ou je suis, m' autorisait

a vous les offrir ; mais, puisque vous en étes
offensée, je ne vous en parlerai plus. Vous me le
promettez donc ? Lui ai-je dit. Oui, m' a-t-elle
répondu en souriant ; mais permettez-moi d' en

écrire un mot a Déterville.
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Je ' ai laissée faire, et la gaité s' est rétablie
entre Nnous : NoUs avons recommencé a examiner
ses parures plus en détail, jusqu' au temps

ou on I'a demandée au parloir : elle voulait m'y
mener ; mais, mon cher Aza, est-il pour moi
quelques amusemens comparables a celui de

t' écrire ? Loin d' en chercher d' autres, j' appréhende
ceux que le mariage de Céline me prépare.

Elle prétend que je quitte la maison religieuse
pour demeurer dans la sienne quand elle sera
mariée ; mais, sij' en suis crue...

Aza, mon cher Aza, par quelle agréable surprise
ma lettre fut-elle hier interrompue ! Hélas !

Je croyais avoir perdu pour jamais ces précieux
monumens de notre ancienne splendeur ; jen'y
comptais plus, je n'y pensais méme pas. J' en suis
environnée, je les vois, je les touche, et j' en crois
a peine mes yeux et mes mains.

Au moment ou je t' écrivais, je vis entrer Céline,
suivie de quatre hommes accablés sous le poids
de gros coffres qu' ils portaient ; ils les posérent

a terre et se retirerent. Je pensai que ce pouvait
étre de nouveaux dons de Déterville. Je
murmurais déja en secret, lorsque Céline me dit
en me présentant les clefs : ouvrez, Zilia, ouvrez
sans vous effaroucher ; c' est de la part d' Aza. Je
le crus : a ton nom est-il rien qui puisse arréter
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mon empressement ? J' ouvris avec précipitation,
et ma surprise confirma mon erreur en reconnaissant
tout ce qui s' offrit a ma vue pour des ornemens du
temple du soleil.

Un sentiment confus, mélé de tristesse et de

joie, de plaisir et de regret, remplit tout mon

coeur. Je me prosternai devant ces restes sacrés
de notre culte et de nos autels ; je les couvris de
respectueux baisers, je les arrosai de mes larmes ;
je ne pouvais m' en arracher ; j' avais oublié

jusqu' a la présence de Céline ; elle me tira de mon
ivresse en me donnant une lettre qu' elle me pria
de lire.

Toujours remplie de mon erreur, je la crus de

toi ; mes transports redoublérent ; mais, quoique

je la déchiffrasse avec peine, je connus bientét

qu' elle était de Déterville.

Il me sera plus aisé, mon cher Aza, de te la

copier que de t' en expliquer le sens.

Billet de Déterville.

" ces trésors sont a vous, belle Zilia, puisque

je les ai trouveés sur le vaisseau qui vous portait.
Quelques discussions arrivées entre les gens de

I' équipage m' ont empéché jusqu' ici d' en disposer
librement. Je voulais vous les présenter

moi-méme ; mais les inquiétudes que vous avez
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témoignées ce matin a ma soeur ne me laissent
plus le choix du moment. Je ne saurais trop

tot dissiper vos craintes ; je préférerai toute ma
vie votre satisfaction a la mienne. "

je I'avoue en rougissant, mon cher Aza, je

sentis moins alors la générosité de Déterville que
le plaisir de lui donner des preuves de la mienne.
Je mis promptement a part un vase que le hasard
plus que la cupidité a fait tomber dans les

mains des espagnols. C' est le méme, mon coeur
I'a reconnu, que tes lévres touchérent le jour ou
tu voulus bien godter du aca préparé de ma main.
Plus riche de ce trésor que de tous ceux qu' on
me rendait, j' appelai les gens qui les avaient
apportés : je voulais les leur faire reprendre pour
les renvoyer a Déterville ; mais Céline s' opposa a mon
dessein.

Que vous étes injuste, Zilia ! Me dit-elle. Quoi !
Vous voulez faire accepter des richesses immenses
a mon frére, vous que I' offre d' une bagatelle
offense ! Rappelez votre équité, si vous voulez en
inspirer aux autres.



Ces paroles me frappérent. Je craignis qu'il n'y
et dans mon action plus d' orgueil et de vengeance
que de générosité. Que les vices sont prés
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des vertus ! J' avouai ma faute ; j' en demandai
pardon a Céline ; mais je souffrais trop de la
contrainte qu' elle voulait m' imposer pour n'y pas
chercher de |' adoucissement. Ne me punissez pas
autant que je le mérite, lui dis-je d' un air

timide ; ne dédaignez pas quelques modéles du travail
de nos malheureuses contrées ; vous n' en avez aucun
besoin ; ma priére ne doit point vous offenser.
Tandis que je parlais, je remarquai que Céline
regardait attentivement deux arbustes d' or
chargés d' oiseaux et d' insectes d' un travail
excellent : je me hatai de les lui présenter, avec
une petite corbeille d' argent que je remplis de
coquillages, de poissons et de fleurs les mieux
imitées : elle les accepta avec une bonté qui me
ravit.

Je choisis ensuite plusieurs idoles des nations
vaincues par tes ancétres, et une petite statue

qui représentait une vierge du soleil ; j' y joignis

un tigre, un lion et d' autres animaux courageux,

et je la priai de les envoyer a Déterville.

écrivez-lui donc, me dit-elle en souriant ; sans une
lettre de votre part, les présens seraient mal regus.

p137

J' étais trop satisfaite pour rien refuser ;

j' écrivis tout ce que me dicta ma reconnaissance ; et
lorsque Céline fut sortie, je distribuai de petits
présens a sa china et a la mienne : j' en mis a part
pour mon maitre a écrire. Je godtai enfin le
délicieux plaisir de donner.

Ce n' a pas été sans choix, mon cher Aza ; tout

ce qui vient de toi, tout ce qui a des rapports
intimes avec ton souvenir n' est point sorti de mes
mains.

La chaise d' or que I' on conservait dans le

temple pour le jour des visites du capa-inca, ton
auguste pere, placée d' un coté de ma chambre
en forme de tréne, me représente ta grandeur et
la majesté de ton rang. La grande figure du

soleil, que je vis moi-méme arracher du temple par
les perfides espagnols, suspendue au-dessus,



excite ma vénération ; je me prosterne devant

elle, mon esprit I' adore, et mon coeur est tout a

toi. Les deux palmiers que tu donnas au soleil

pour offrande et pour gage de la foi que tu m' avais
jurée, placés aux deux cétés du tréne, me rappellent
sans cesse tes tendres sermens.

Des fleurs, des oiseaux répandus avec symétrie
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dans tous les coins de ma chambre, forment

en raccourci I'image de ces magnifiques jardins
ou je me suis si souvent entretenue de ton idée.
Mes yeux satisfaits ne s' arrétent nulle part sans
me rappeler ton amour, ma joie, mon bonheur,
enfin tout ce qui fera jamais la vie de ma vie.

LETTRE 28

Je n' ai pu résister, mon cher Aza, aux instances
de Céline ; il a fallu la suivre, et nous sommes
depuis deux jours a sa maison de campagne, ou
son mariage fut célébré en arrivant.

Avec quelle violence et quels regrets ne me
suis-je pas arrachée a ma solitude ! a peine ai-je
eu le temps de jouir de la vue des ornemens
précieux qui me la rendaient si chére, que j' ai été
forcée de les abandonner ; et pour combien de
temps ? Je I' ignore.

La joie et les plaisirs dont tout le monde parait
étre enivré me rappellent avec plus de regret les
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jours paisibles que je passais at' écrire, ou du
moins a penser a toi : cependant je ne vis jamais
des objets si nouveaux pour moi, si merveilleux,

et si propres a me distraire ; et, avec I' usage
passable que j' ai a présent de la langue du pays, je
pourrais tirer des éclaircissemens aussi amusans
qu' utiles sur tout ce qui se passe sous mes yeux,

si le bruit et le tumulte laissaient a quelqu' un

assez de sang-froid pour répondre a mes questions :
mais jusqu' ici je n' ai trouvé personne qui en elt

la complaisance, et je ne suis guére moins
embarrassée que je ne I' étais en arrivant en France.
La parure des hommes et des femmes est si
brillante, si chargée d' ornemens inutiles ; les uns



et les autres prononcent si rapidement ce qu' ils
disent, que mon attention a les écouter

m' empéche de les voir, et celle que j' emploie a

les regarder m' empéche de les entendre. Je reste dans
une espéce de stupidité qui fournirait sans doute
beaucoup a leur plaisanterie, s' ils avaient le loisir
de s' en apercevoir ; mais ils sont si occupés

d' eux-mémes, que mon étonnement leur échappe. lI
n' est que trop fondé, mon cher Aza ; je vois ici

des prodiges dont les ressorts sont impénétrables a
mon imagination.

Je ne te parlerai pas de la beauté de cette

maison, presque aussi grande qu' une ville, ornée
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comme un temple, et remplie d' un grand nombre
de bagatelles agréables dont je vois faire si

peu d' usage, que je ne puis me défendre de penser
que les francgais ont choisi le superflu pour I' objet
de leur culte : on lui consacre les arts, qui sont

ici tant au-dessus de la nature : ils semblent ne
vouloir que I' imiter, ils la surpassent ; et la

maniére dont ils font usage de ses productions parait
souvent supérieure a la sienne. lls rassemblent
dans les jardins, et presque dans un point de vue,
les beautés qu' elle distribue avec économie sur la
surface de la terre, et les élémens soumis

semblent n' apporter d' obstacles a leurs entreprises
que pour rendre leurs triomphes plus éclatans.

On voit la terre étonnée nourrir et élever dans

son sein les plantes des climats les plus éloignés,
sans besoin, sans nécessités apparentes que celles
d' obéir aux arts et d' orner I' idole du superflu.

L' eau, si facile a diviser, qui semble n' avoir de
consistance que par les vaisseaux qui la
contiennent, et dont la direction naturelle est de
suivre toutes sortes de pentes, se trouve forcée

ici @ s' élancer rapidement dans les airs, sans guide,
sans soutien, par sa propre force, et sans autre
utilité que le plaisir des yeux.

Le feu, mon cher Aza, le feu, ce terrible

élément, je |' ai vu, renongant a son pouvoir
destructeur,
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dirigé docilement par une puissance supérieure,
prendre toutes les formes qu' on lui prescrit ;



tantét dessinant un vaste tableau de lumiére

sur un ciel obscurci par I' absence du soleil,

et tantét nous montrant cet astre divin descendu

sur la terre avec ses feux, son activité, sa lumiére
éblouissante, enfin dans un éclat qui trompe les

yeux et le jugement. Quel art, mon cher Aza !

Quels hommes ! Quel génie ! J' oublie tout ce que

j' ai entendu, tout ce que j' ai vu de leur petitesse :

je retombe malgré moi dans mon ancienne admiration.

LETTRE 29

Ce n' est pas sans un véritable regret, mon cher
Aza, que je passe de I' admiration du génie des
francais au mépris de I' usage qu' ils en font. Je

me plaisais de bonne foi a estimer cette nation
charmante ; mais je ne puis me refuser a I' évidence
de ses défauts.

Le tumulte s' est enfin apaisé, |' ai pu faire des
questions ; on m' a répondu ; il n' en faut pas
davantage
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ici pour étre instruite au-dela méme de

ce qu' on veut savoir. C' est avec une bonne foi et
une légéreté hors de toute croyance que les
frangais dévoilent les secrets de la perversité de
leurs moeurs. Pour peu qu' on les interroge, il ne faut
ni finesse ni pénétration pour déméler que leur

godt effréné pour le superflu a corrompu leur

raison, leur coeur et leur esprit ; qu' il a établi

des richesses chimériques sur les ruines du
nécessaire ; qu' il a substitué une politesse
superficielle aux bonnes moeurs, et qu' il remplace le
bon sens et la raison par le faux brillant de

I' esprit.

La vanité dominante des francais est celle de
paraitre opulens. Le génie, les arts, et peut-étre

les sciences, tout se rapporte au faste, tout
concourt a la ruine des fortunes ; et comme si la
fécondité de leur génie ne suffisait pas pour en
multiplier les objets, je sais d' eux-mémes qu' au
mépris des biens solides et agréables que la France
produit en abondance, ils tirent a grands frais de
toutes les parties du monde les meubles fragiles

et sans usage qui font I' ornement de leurs maisons,
les parures éblouissantes dont ils sont couverts,
jusqu' aux mets et aux liqueurs qui composent leurs
repas.



Peut-étre, mon cher Aza, ne trouverais-je rien
de condamnable dans I' excés de ces superfluités,
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si les frangais avaient des trésors pour y satisfaire,
ou gqu' ils n' employassent a contenter leur goQt
que ce qui leur resterait aprés avoir établi leurs
maisons sur une aisance honnéte.

Nos lois, les plus sages qui aient été données
aux hommes, permettent certaines décorations,
dans chaque état, qui caractérisent la naissance
ou les richesses, et qu' a la rigueur on pourrait
nommer du superflu ; aussi n' est-ce que celui qui
nait du déréglement de |' imagination, celui qu' on
ne peut soutenir sans manquer a I' humanité et a
la justice, qui me parait un crime ; en un mot,

c' est celui dont les frangais sont idolatres, et
auquel ils sacrifient leur repos et leur honneur.

Il n"y a parmi eux qu' une classe de citoyens en
état de porter le culte de I' idole a son plus haut
degré de splendeur sans manquer aux devoirs du
nécessaire. Les grands ont voulu les imiter ; mais
ils ne sont que les martyrs de cette religion. Quelle
peine, quel embarras, quel travail pour soutenir
leur dépense au-dela de leurs revenus ! Il y a peu
de seigneurs qui ne mettent en usage plus

d' industrie, de finesse et de supercherie pour se
distinguer par de frivoles somptuosités, que leurs
ancétres n' ont employé de prudence, de valeur et
de talens utiles a I' état pour illustrer leur propre
nom. Et ne crois pas que je t' en impose, mon
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cher Aza : j' entends tous les jours avec indignation
des jeunes gens se disputer entre eux la gloire

d' avoir mis le plus de subtilité et d' adresse dans
les manoeuvres qu' ils emploient pour tirer les
superfluités dont ils se parent des mains de ceux
qui ne travaillent que pour ne pas manquer du
nécessaire.

Quel mépris de tels hommes ne m' inspireraient-ils
pas pour toute la nation, si je ne savais d' ailleurs
que les francais péchent plus communément faute
d' avoir une idée juste des choses que faute

de droiture : leur légéreté exclut presque toujours
le raisonnement. Parmi eux rien n' est grave,

rien n' a de poids ; peut-étre aucun n' a jamais



réfléchi sur les conséquences déshonorantes

de sa conduite. Il faut paratitre riche, c' est une
mode, une habitude : on la suit ; un inconvénient
se présente, on le surmonte par une injustice ;
on ne croit que triompher d' une difficulté ;

mais I' illusion va plus loin.

Dans la plupart des maisons, I' indigence et le
superflu ne sont séparés que par un appartement.
L' un et I' autre partagent les occupations de la
journée, mais d' une maniére bien différente. Le
matin, dans I' intérieur du cabinet, la voix de la
pauvreté se fait entendre par la bouche d' un
homme payé pour trouver les moyens de les
concilier
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avec la fausse opulence. Le chagrin et I' humeur
président a ces entretiens, qui finissent
ordinairement par le sacrifice du nécessaire, que

I' on immole au superflu. Le reste du jour, aprés
avoir pris un autre habit, un autre appartement,

et presqu' un autre étre, ébloui de sa propre
magnificence, on est gai, on se dit heureux : on va
méme jusqu' a se croire riche.

J' ai cependant remarqué que quelques-uns de
ceux qui étalent leur faste avec le plus d' affectation
n' osent pas toujours croire qu' ils en imposent.
Alors ils se plaisantent eux-mémes sur leur propre
indigence ; ils insultent gaiment a la mémoire de
leurs ancétres, dont la sage économie se
contentait de vétemens commodes, de parures et
d' ameublemens proportionnés a leurs revenus plus
qu' a leur naissance. Leur famille, dit-on, et leurs
domestiques jouissaient d' une abondance frugale
et honnéte. lls dotaient leurs filles ; ils

établissaient sur des fondemens solides la fortune du
successeur de leur nom, et tenaient en réserve de
quoi réparer |' infortune d' un ami ou d' un
malheureux.

Te le dirai-je, mon cher Aza ? Malgreé I' aspect
ridicule sous lequel on me présentait les moeurs

de ces temps reculés, elles me plaisaient tellement,
j' y trouvais tant de rapport avec la naiveté
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des noétres, que, me laissant entrainer a
I"illusion, mon coeur tressaillait a chaque



circonstance, comme si j' eusse d(, a la fin du

récit, me trouver au milieu de nos chers citoyens. Mais,
aux premiers applaudissemens que j' ai donnés a ces
coutumes si sages, les éclats de rire que je me suis
attirés ont dissipé mon erreur, et je n' ai trouve
autour de moi que les frangais insensés de ce
temps-ci, qui font gloire du déreglement de leur
imagination.

La méme dépravation qui a transformé les biens
solides des frangais en bagatelles inutiles n' a pas
rendu moins superficiels les liens de leur société.
Les plus sensés d' entre eux, qui gémissent de
cette dépravation, m' ont assuré qu' autrefois, ainsi
que parmi nous, |I' honnéteté était dans I' ame, et

I' humanité dans le coeur : cela peut étre ; mais a
présent, ce qu' ils appellent politesse leur tient

lieu de sentiment. Elle consiste dans une infinité

de paroles sans signification, d' égards sans estime,
et de soins sans affection.

Dans les grandes maisons, un domestique est
chargé de remplir les devoirs de la société. |l fait
chaque jour un chemin considérable pour aller

dire a I' un que I' on est en peine de sa sante, a

I' autre que I' on s' afflige de son chagrin, ou que

I' on se réjouit de son plaisir. a son retour, on
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n' écoute point les réponses qu' il rapporte. On est
convenu réciproquement de s' en tenir a la forme,
de n'y mettre aucun intérét ; et ces attentions
tiennent lieu d' amitié.

Les égards se rendent personnellement ; on les
pousse jusqu' a la puérilité : j' aurais honte de t' en
parler, s'il ne fallait tout connaitre d' une nation

si singuliere. On manquerait d' égards pour ses
supérieurs, et méme pour ses €gaux, Si, apres

I' heure du repas que I' on vient de prendre
familierement avec eux, on satisfaisait aux besoins
d' une soif pressante sans avoir demandé autant
d' excuses que de permissions. On ne doit pas non
plus laisser toucher son habit a celui d' une
personne considérable, et ce serait lui manquer que
de la regarder attentivement ; mais ce serait bien
pis si on manquait a la voir. Il me faudrait plus

d' intelligence et plus de mémoire que je n' en ai
pour te rapporter toutes les frivolités que I' on
donne et que I' on regoit pour des marques de
considération, qui veut presque dire de I' estime.

a I' égard de I' abondance des paroles, tu entendras
un jour, mon cher Aza, que |' exagération,

aussitot désavouée que prononcée, est le fonds



inépuisable de la conversation des francais. lls
manquent rarement d' ajouter un compliment
superflu a celui qui I' était déja, dans I' intention de
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persuader qu' ils n' en font point. C' est avec des
flatteries outrées qu' ils protestent de la sincérité
des louanges qu' ils prodiguent, et ils appuient
leurs protestations d' amour et d' amitié de tant de
termes inutiles, que I' on n' y reconnait point le
sentiment.

6 mon cher Aza, que mon peu d' empressement

a parler, que la simplicité de mes expressions
doivent leur paraitre insipides ! Je ne crois pas
que mon esprit leur inspire plus d' estime. Pour
mériter quelque réputation a cet égard, il faut
avoir fait preuve d' une grande sagacité a saisir les
différentes significations des mots et a déplacer
leur usage. Il faut exercer |' attention de ceux qui
écoutent par la subtilité de pensées souvent
impeénétrables, ou bien en dérober I' obscurité sous
I' abondance des expressions frivoles. J' ai lu dans
un de leurs meilleurs livres que " I' esprit du beau
monde consiste a dire agréablement des riens,

a ne se pas permettre le moindre propos senseé,

si on ne le fait excuser par les graces du

discours ; a voiler enfin la raison quand on est
obligé de la produire. "

que pourrais-je te dire qui pat te prouver mieux
que le bon sens et la raison, qui sont regardés
comme le nécessaire de I' esprit, sont méprisés
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ici, comme tout ce qui est utile ? Enfin, mon cher

Aza, sois assureé que le superflu domine si
souverainement en France, que qui n' a qu' une fortune
honnéte est pauvre, qui n' a que des vertus est plat,

et qui n' a que du bon sens est sot.

LETTRE 30

Le penchant des francais les porte si naturellement
aux extrémes, mon cher Aza, que Déterville,
quoique exempt de la plus grande partie

des défauts de sa nation, participe néanmoins a
celui-la. Non content de tenir la promesse qu' il



m' a faite de ne plus me parler de ses sentimens,

il évite avec une attention marquée de se
remontrer auprés de moi. Obligés de nous voir sans
cesse, je n' ai pas encore trouvé I' occasion de lui
parler.

Quoique la compagnie soit toujours fort nombreuse
et fort gaie, la tristesse régne sur son visage.

Il est aisé de deviner que ce n' est pas sans
violence qu' il subit la loi qu' il s' est imposée.

Je devrais peut-étre lui en tenir compte ; mais

j' ai tant
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de questions a lui faire sur les intéréts de mon
coeur, que je ne puis lui pardonner son affectation
a me fuir.

Je voudrais I' interroger sur la lettre qu' il

a écrite en Espagne, et savoir si elle peut étre
arrivée a présent. Je voudrais avoir une idée juste
du temps de ton départ, de celui que tu emploieras
a faire ton voyage, afin de fixer celui de mon
bonheur.

Une espérance fondée est un bien réel ; mais,

mon cher Aza, elle est bien plus cheére quand on

en voit le terme.

Aucun des plaisirs qui occupent la compagnie

ne m' affecte ; ils sont trop bruyans pour mon

ame ; je ne jouis plus de I' entretien de Céline.

Tout occupée de son nouvel époux, a peine puis-je
trouver quelques momens pour lui rendre des devoirs
d' amitié. Le reste de la compagnie ne m' est
agréable qu' autant que je puis en tirer des lumiéres
sur les différens objets de ma curiosité, et je n' en
trouve pas toujours I' occasion. Ainsi, souvent seule
au milieu du monde, je n' ai d' amusemens que
mes penseées : elles sont toutes a toi, cher ami de
mon coeur ; tu seras a jamais le seul confident de
mon ame, de mes plaisirs et de mes peines.
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LETTRE 31

J' avais grand tort, mon cher Aza, de désirer si
vivement un entretien avec Déterville. Hélas ! Il
ne m' a que trop parlé ; quoique je désavoue le



trouble qu' il a excité dans mon ame, il n' est point
encore effacé.

Je ne sais quelle sorte d' impatience se joignit
hier a I' ennui que j' éprouve souvent. Le monde
et le bruit me devinrent plus importuns qu' a

I' ordinaire ; jusqu' a la tendre satisfaction de
Céline et de son époux, tout ce que je voyais

m' inspirait une indignation approchant du mépris.
Honteuse de trouver des sentimens si injustes dans
mon coeur, j' allai cacher I' embarras qu' ils me
causaient dans I' endroit le plus reculé du jardin.
a peine m' étais-je assise au pied d' un arbre,

que des larmes involontaires coulérent de mes
yeux. Le visage caché dans mes mains, |' étais
ensevelie dans une réverie si profonde, que
Déterville était a genoux a coté de moi avant que
je I' eusse apergu.
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Ne vous offensez pas, Zilia, me dit-il ; c' est le
hasard qui m' a conduit a vos pieds, je ne vous
cherchais pas. Importuné du tumulte, je venais
jouir en paix de ma douleur. Je vous ai apergue,

j' ai combattu avec moi-méme pour m' éloigner de
Vous : mais je suis trop malheureux pour I' étre
sans relache ; par pitié pour moi je me suis
approché ; j' ai vu couler vos larmes, je n' ai plus
été le maitre de mon coeur : cependant, si vous
m' ordonnez de vous fuir, je vous obéirai. Le
pourrez-vous, Zilia ? Vous suis-je odieux ? Non,
lui dis-je ; au contraire, asseyez-vous, je suis

bien aise de trouver une occasion de m' expliquer.
Depuis vos derniers bienfaits... n' en parlons point,
interrompit-il vivement. Attendez, repris-je en
I'interrompant a mon tour, pour étre tout-a-fait
généreu, il faut se préter a la reconnaissance ; je
ne vous ai point parlé depuis que vous m' avez rendu
les précieux ornemens du temple ou j' ai été élevée.
Peut-é&tre en vous écrivant ai-je mal exprimé les
sentimens qu' un tel exces de bonté m' inspirait ;
je veux... hélas ! Interrompit-il encore, que la
reconnaissance est peu flatteuse pour un coeur
malheureux ! Compagne de I' indifférence, elle ne
s' allie que trop souvent avec la haine.

Qu' osez-vous penser ? M' écriai-je : ah!
Déterville, combien j' aurais de reproches a vous
faire,
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si vous n' étiez pas tant a plaindre ! Bien loin de
vous hair, dés le premier moment ou je vous ai

vu, j' ai senti moins de répugnance a dépendre de
vous que des espagnols. Votre douceur et votre
bonté me firent désirer dés-lors de gagner votre
amitié. a mesure que ' ai démélé votre caractere,
je me suis confirmée dans I' idée que vous méritiez
toute la mienne ; et, sans parler des extrémes
obligations que je vous ai, puisque ma
reconnaissance vous blesse, comment aurais-je pu
me défendre des sentimens qui vous sont dus ?

Je n' ai trouvé que vos vertus dignes de la
simplicité des nétres. Un fils du soleil s' honorerait
de vos sentimens ; votre raison est presque celle de
la nature ; combien de motifs pour vous chérir !
Jusqu' a la noblesse de votre figure, tout me plait
en vous : |' amitié a des yeux aussi-bien que
I'amour. Autrefois, aprés un moment d' absence, je
ne vous voyais pas revenir sans qu' une sorte de
sérénité ne se répandit dans mon coeur ; pourquoi
avez-vous changé ces innocens plaisirs en peines
et en contraintes ?

Votre raison ne parait plus qu' avec effort ; j' en
crains sans cesse les écarts. Les sentimens dont
vous m' entretenez génent I' expression des miens ;
ils me privent du plaisir de vous peindre sans
détour les charmes que je gouterais dans votre
amitié,
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si vous n' en troubliez la douceur. Vous m' 6tez
jusqu' a la volupté délicate de regarder mon
bienfaiteur ; vos yeux embarrassent les miens ; je
n'y remarque plus cette agréable tranquillité qui
passait quelquefois jusqu' a mon ame ; je n'y trouve
plus qu' une morne douleur qui me reproche sans
cesse d' en étre la cause. Ah ! Déterville, que vous
étes injuste, si vous croyez souffrir seul !

Ma chére Zilia, s' écria-t-il en me baisant la

main avec ardeur, que vos bontés et votre franchise
redoublent mes regrets ! Quel trésor que la
possession d' un coeur tel que le votre ! Mais

avec quel désespoir vous m' en faites sentir la

perte ! Puissante Zilia, continua-t-il, quel pouvoir

est le vbtre | N' était-ce point assez de me faire
passer de la profonde indifférence a I' amour excessif,
de I' indolence a la fureur ? Faut-il encore vaincre
des sentimens que vous avez fait naitre ? Le
pourrai-je ? Oui, lui dis-je, cet effort est digne

de vous, de votre coeur. Cette action juste vous



éléve au-dessus des mortels. Mais pourrai-je y
survivre ? Reprit-il douloureusement : n' espérez
pas au moins que je serve de victime au triomphe de
votre amant ; j' irai loin de vous adorer votre

idée ; elle fera la nourriture amére de mon coeur :

je vous aimerai, et je ne vous verrai plus ! Ah!

Du moins ne m' oubliez pas...
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les sanglots étoufférent sa voix ; il se hata de

cacher les larmes qui couvraient son visage ; j' en
répandais moi-méme. Aussi touchée de sa

générosité que de sa douleur, je pris une de ses mains
que je serrai dans les miennes : non, lui dis-je,

vous ne partirez point : laissez-moi mon ami ;
contentez-vous des sentimens que j' aurai toute

ma vie pour vous ; je vous aime presque autant

que j' aime Aza ; mais je ne puis jamais vous aimer
comme lui.

Cruelle Zilia, s' écria-t-il avec transport,
accompagnerez-vous toujours vos bontés des coups les
plus sensibles ? Un mortel poison détruira-t-il sans
cesse le charme que vous répandez sur vos paroles ?
Que je suis insensé de me livrer a leur douceur !
Dans quel honteux abaissement je me plonge !

C' en est fait, je me rends a moi-méme, ajouta-t-il

d' un ton ferme ; adieu, vous verrez bientét

Aza. Puisse-t-il ne pas vous faire éprouver les
tourmens qui me dévorent ! Puisse-t-il étre tel que
vous le désirez, et digne de votre coeur !

Quelles alarmes, mon cher Aza, I' air dont il

prononga ces derniéres paroles ne jeta-t-il pas

dans mon ame ! Je ne pus me défendre des
soupgons qui se présentérent en foule a mon esprit.
Je ne doutai pas que Déterville ne fit mieux

instruit qu' il ne voulait le paraitre ; qu' il ne

m' et
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caché quelques lettres qu' il pouvait avoir regues

d' Espagne ; enfin, oserai-je le prononcer ? Que tu
ne fusses infidéle.

Je lui demandai la vérité avec les derniéres
instances : tout ce que je pus tirer de lui ne fut que
des conjectures vagues, aussi propres a confirmer
qu' a détruire mes craintes. Cependant les réflexions
qu' il fit sur I' inconstance des hommes, sur les



dangers de |' absence, et sur la Iégéreté avec
laquelle tu avais changé de religion, jeterent
quelque trouble dans mon ame.

Pour la premiere fois ma tendresse me devint

un sentiment pénible ; pour la premiére fois je
craignis de perdre ton coeur. Aza, s' il était vrai!

Si tu ne m' aimais plus ! ... ah ! Que jamais un tel
soupcgon ne souille la pureté de mon coeur ! Non,
je serais seule coupable, si je m' arrétais un
moment a cette pensée, indigne de ma candeur, de
ta vertu, de ta constance. Non, c' est le désespoir
qui a suggéré a Déterville ces affreuses idées. Son
trouble et son égarement ne devaient-ils pas me
rassurer ? L' intérét qui le faisait parler ne

devait-il pas m' étre suspect ? Il me le fut, mon
cher Aza : mon chagrin se tourna tout entier contre
lui ; je le traitai durement ; il me quitta

désespéré. Aza ! Je t' aime si tendrement ! Non,
jamais tu ne pourras m' oublier.
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LETTRE 32

Que ton voyage est long, mon cher Aza ! Que

je désire ardemment ton arrivée ! Le terme m' en
parait plus vague que je ne I' avais encore envisageé,
et je me garde bien de faire la-dessus aucune
question a Déterville. Je ne puis lui pardonner la
mauvaise opinion qu' il a de ton coeur. Celle que

je prends du sien diminue beaucoup la pitié que

j avais de ses peines et le regret d' étre en quelque
fagon séparée de lui.

Nous sommes a Paris depuis quinze jours ; je
demeure avec Céline dans la maison de son mari,
assez éloignée de celle de son frére pour n' étre
point obligée a le voir a toute heure. Il vient

souvent y manger ; mais nous menons une vie si
agitée, Céline et moi, qu' il n' a pas le loisir de me
parler en particulier.

Depuis notre retour nous employons une partie

de la journée au travail pénible de notre

ajustement, et le reste a ce qu' on appelle rendre des
devoirs.
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Ces deux occupations me paraitraient aussi
infructueuses qu' elles sont fatigantes, si la derniére
ne me procurait les moyens de m' instruire encore
plus particulierement des moeurs du pays. a mon
arrivée en France, n' ayant aucune connaissance
de la langue, je ne jugeais que sur les apparences.
Lorsque je commencai a en faire usage, j' étais
dans la maison religieuse : tu sais que j'y

trouvais peu de secours pour mon instruction ; je
n' ai vu a la campagne qu' une espéce de société
particuliere : c' est a présent que, répandue dans ce
qu' on appelle le grand monde, je vois la nation
entiere, et que je puis I' examiner sans obstacle.
Les devoirs que nous rendons consistent a

entrer en un jour dans le plus grand nombre de
maisons qu' il est possible, pour y payer et y
recevoir un tribut de louanges réciproques sur la
beauté du visage et de la taille, sur |' excellence
du godt et du choix des parures, et jamais sur les
qualités de I' ame.

Je n' ai pas été long-temps sans m' apercevoir

de la raison qui fait prendre tant de peines pour
acquérir cet hommage frivole ; c' est qu' il faut
nécessairement le recevoir en personne, encore

n' est-il que bien momentané. Dés que I' on
disparait, il prend une autre forme ; les agrémens
que I' on trouvait a celle qui sort ne servent plus
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que de comparaison méprisante pour établir les
perfections de celle qui arrive.

La censure est le golt dominant des francais,
comme ' inconséquence est le caractere de la
nation. Leurs livres sont la critique générale des
moeurs, et leur conversation celle de chaque
particulier, pourvu néanmoins qu' ils soient

absens ; alors on dit librement tout le mal que

I'on en pense, et quelquefois celui que I' on ne pense
pas. Les plus gens de bien suivent la coutume ; on
les distingue seulement a une certaine formule

d' apologie de leur franchise et de leur amour pour la
vérité, au moyen de laquelle ils révélent sans
scrupule les défauts, les ridicules, et jusqu' aux
vices de leurs amis.

Si la sincérité dont les frangais font usage les

uns envers les autres n' a point d' exception, de
méme leur confiance réciproque est sans bornes.
Il ne faut ni éloquence pour se faire écouter, ni
probité pour se faire croire. Tout est dit, tout est
recu avec la méme légerete.

Ne crois pas pour cela, mon cher Aza, qu' en



général les francais soient nés méchans ; je serais
plus injuste qu' eux, si je te laissais dans

I erreur.

Naturellement sensibles, touchés de la vertu,

je n' en ai point vu qui écoutassent sans
attendrissement le récit que I' on m' oblige souvent
de faire
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de la droiture de nos coeurs, de la candeur de nos
sentimens et de la simplicité de nos moeurs ;

s' ils vivaient parmi nous, ils deviendraient
vertueux : I' exemple et la coutume sont les tyrans
de leur conduite.

Tel qui pense bien d' un absent en médit pour

n' étre pas méprisé de ceux qui I' écoutent : tel
autre serait bon, humain, sans orgueil, s' il ne
craignait d' étre ridicule ; et tel est ridicule par
état qui serait un modéle de perfection s' il osait
hautement avoir du mérite.

Enfin, mon cher Aza, chez la plupart d' entre

eux les vices sont artificiels comme les vertus, et
la frivolité de leur caractére ne leur permet d' étre
qu' imparfaitement ce qu' ils sont. Tels a peu pres
que certains jouets de leur enfance, imitation
informe des étres pensans, ils ont du poids aux
yeux, de la Iégeéreté au tact, la surface colorée,

un intérieur informe, un prix apparent, aucune
valeur réelle. Aussi ne sont-ils guére estimés par
les autres nations que comme les jolies bagatelles
le sont dans la société. Le bon sens sourit a leurs
gentillesses, et les remet froidement a leur place.
Heureuse la nation qui n' a que la nature pour
guide, la vérité pour principe, et la vertu pour
mobile !

p161

LETTRE 33

Il n'" est pas surprenant, mon cher Aza, que
I'inconséquence soit une suite du caractére léger
des francgais ; mais je ne puis assez m' étonner de
ce qu' avec autant et plus de lumiéres qu' aucune
autre nation, ils semblent ne pas apercevoir les
contradictions choquantes que les étrangers



remarquent en eux des la premiere vue.

Parmi le grand nombre de celles qui me frappent
tous les jours je n' en vois point de plus
déshonorante pour leur esprit que leur fagon de
penser sur les femmes. llIs les respectent, mon
cher Aza, et en méme temps ils les méprisent
avec un égal exces.

La premiére loi de leur politesse, ou, si tu

veux, de leur vertu (car jusqu' ici je ne leur en ai
guére découvert d' autres), regarde les femmes.

L' homme du plus haut rang doit des égards a celle
de la plus vile condition ; il se couvrirait de honte
et de ce qu' on appelle ridicule, s' il lui faisait
quelque insulte personnelle ; et cependant I' homme
le moins considérable, le moins estimé, peut
tromper,
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trahir une femme de mérite, noircir sa réputation
par des calomnies, sans craindre ni blame

ni punition.

Si je n' étais assurée que bientdt tu pourras en
juger par toi-méme, oserais-je te peindre des
contrastes que la simplicité de nos esprits peut

a peine concevoir ? Docile aux notions de la nature,
notre génie ne va pas au-dela. Nous avons trouvé que
la force et le courage dans un sexe indiquaient

qu' il devait étre le soutien et le défenseur de

I' autre ; nos lois y sont conformes. Ici, loin de
compatir a la faiblesse des femmes, celles du peuple,
accablées de travail, n' en sont soulagées ni par
les lois ni par leurs maris ; celles d' un rang plus
élevé, jouets de la séduction ou de la méchanceté
des hommes, n' ont, pour se dédommager de

leurs perfidies, que les dehors d' un respect
purement imaginaire, toujours suivi de la plus
mordante satire.

Je m' étais bien apergue en entrant dans le

monde que la censure habituelle de la nation
tombait principalement sur les femmes, et que

les hommes entre eux ne se méprisaient qu' avec
ménagement : j' en cherchais la cause dans leurs
bonnes qualités, lorsqu' un accident me I' a fait
découvrir parmi leurs défauts.
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Dans toutes les maisons oU nous sommes



entrées depuis deux jours on a raconté la mort

d' un jeune homme tué par un de ses amis ; et

I' on approuvait cette action barbare, par la seule
raison que le mort avait parlé au désavantage du
vivant. Cette nouvelle extravagance me parut d' un
caractére assez sérieux pour étre approfondie. Je
m' informai, et j' appris, mon cher Aza, qu' un
homme est obligé d' exposer sa vie pour la ravir

a un autre, s' il apprend que cet autre a tenu
quelques discours contre lui, ou a se bannir de

la sociéte, s' il refuse de prendre une vengeance

si cruelle. Il n' en fallut pas davantage pour

m' ouvrir les yeux sur ce que je cherchais. Il est
clair que les hommes naturellement laches, sans
honte et sans remords, ne craignent que les punitions
corporelles, et que, si les femmes étaient
autorisées a punir les outrages qu' on leur fait de la
méme maniéere dont ils sont obligés de se venger
de la plus légére insulte, tel que I' on voit regu

et accueilli dans la société ne le serait plus ; ou,
retiré dans un désert, il y cacherait sa honte et

sa mauvaise foi. L' impudence et |' effronterie
dominent entierement les jeunes hommes, surtout
quand ils ne risquent rien. Le motif de leur
conduite avec les femmes n' a pas besoin d' autre
éclaircissement : mais je ne vois pas encore le
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fondement du mépris intérieur que je remarque
pour elles presque dans tous les esprits ; je ferai
mes efforts pour le découvrir ; mon propre intérét
m'y engage. 6 mon cher Aza ! Quelle serait ma
douleur, si a ton arrivée on te parlait de moi
comme j' entends parler des autres !

LETTRE 34

Il m' a fallu beaucoup de temps, mon cher Aza,
pour approfondir la cause du mépris que I' on a
presque généralement ici pour les femmes. Enfin
je crois |' avoir découverte dans le peu de rapport
qu' il y a entre ce qu' elles sont et ce que I' on

s' imagine qu' elles devraient étre. On voudrait,
comme ailleurs, qu' elles eussent du mérite et de
la vertu. Mais il faudrait que la nature les fit ainsi ;
car I' éducation qu' on leur donne est si opposeée a
la fin qu' on se propose, qu' elle me parait étre le
chef-d' oeuvre de I' inconséquence frangaise.

On sait au Pérou, mon cher Aza, que, pour



préparer les humains a la pratique des vertus, il
faut leur inspirer dés I' enfance un courage et une
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certaine fermeté d' &me qui leur forment un
caractére décidé ; on I' ignore en France. Dans le
premier age, les enfans ne paraissent destinés

qu' au divertissement des parens et de ceux qui
les gouvernent. Il semble que I' on veuiille tirer un
honteux avantage de leur incapacité a découvrir

la vérité. On les trompe sur ce qu' ils ne voient
pas. On leur donne des idées fausses de ce qui se
présente a leurs sens, et I' on rit inhumainement de
leurs erreurs ; on augmente leur sensibilité et leur
faiblesse naturelle par une puérile compassion
pour les petits accidens qui leur arrivent : on
oublie qu' ils doivent étre des hommes.

Je ne sais quelles sont les suites de I' éducation
gu' un pére donne a son fils, je ne m' en suis pas
informée. Mais je sais que, du moment que les
filles commencent a étre capables de recevoir des
instructions, on les enferme dans une maison
religieuse pour leur apprendre a vivre dans le
monde ; que I' on confie le soin d' éclairer leur
esprit a des personnes auxquelles on ferait peut-étre
un crime d' en avoir, et qui sont incapables de leur
former le coeur, qu' elles ne connaissent pas.

Les principes de religion, si propres a servir

de germe a toutes les vertus, ne sont appris que
superficiellement et par mémoire. Les devoirs a

I' égard de la divinité ne sont pas inspirés avec
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plus de méthode. lIs consistent dans de petites
cérémonies d' un culte extérieur, exigées avec tant
de sévérité, pratiquées avec tant d' ennui, que c' est
le premier joug dont on se défait en entrant dans

le monde ; et si I' on en conserve encore quelques
usages, a la maniére dont on s' en acquitte, on
croirait volontiers que ce n' est qu' une espéce de
politesse que I' on rend par habitude a la

divinité.

D' ailleurs rien ne remplace les premiers

fondemens d' une éducation mal dirigée. On ne connait
presque point en France le respect pour soi-méme,
dont on prend tant de soin de remplir le coeur de
nos jeunes vierges. Ce sentiment généreux qui nous



rend les juges les plus séveres de nos actions et
de nos penseées, qui devient un principe sdr quand
il est bien senti, n' est ici d' aucune ressource pour
les femmes. Au peu de soin que I' on prend de leur
ame, on serait tenté de croire que les francgais

sont dans I' erreur de certains peuples barbares qui
leur en refusent une.

Régler les mouvemens du corps, arranger ceux

du visage, composer |' extérieur, sont les points
essentiels de I' éducation. C' est sur les attitudes
plus ou moins génantes de leurs filles que les
parens se glorifient de les avoir bien élevées. lls
leur recommandent de se pénétrer de confusion pour
une faute commise contre la bonne grace : ils ne
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leur disent pas que la contenance honnéte n' est

qu' une hypocrisie, si elle n' est I' effet de

I' honnéteté de I' @me. On excite sans cesse en elles
ce méprisable amour-propre, qui n' a d' effet que sur
les agrémens extérieurs. On ne leur fait pas
connaitre celui qui forme le mérite, et qui n' est
satisfait que par I' estime. On borne la seule idée

qu' on leur donne de ' honneur a n' avoir point

d' amans, en leur présentant sans cesse la

certitude de plaire pour recompense de la géne et de
la contrainte qu' on leur impose ; et le temps le

plus précieux pour former I' esprit est employé a
acqueérir des talens imparfaits dont on fait peu

d' usage dans la jeunesse, et qui deviennent
ridicules dans un age plus avancé.

Mais ce n' est pas tout, mon cher Aza, I' inconséquence
des frangais n' a point de bornes. Avec de tels
principes ils attendent de leurs femmes la

pratique des vertus qu' ils ne leur font pas

connaitre ; ils ne leur donnent pas méme une idée
juste des termes qui les désignent. Je tire tous

les jours plus d' éclaircissement qu' il ne m' en faut
la-dessus dans les entretiens que j' ai avec de
jeunes personnes dont |' ignorance ne me cause
pas moins d' étonnement que tout ce que j' ai vu
jusqu' ici.

Si je leur parle de sentimens, elles se défendent
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d' en avoir, parce qu' elles ne connaissent que celui
de I"amour. Elles n' entendent par le mot de bonté



que la compassion naturelle que I' on éprouve a la
vue d' un étre souffrant ; et j' ai méme remarqué
qu' elles en sont plus affectées pour des animaux
que pour des humains ; mais cette bonté tendre,
réfléchie, qui fait faire le bien avec noblesse et
discernement, qui porte a I' indulgence et a

I' humanité, leur est totalement inconnue. Elles
croient avoir rempli toute I' étendue des devoirs

de la discrétion en ne révélant qu' a quelques
amies les secrets frivoles qu' elles ont surpris ou
qu' on leur a confiés. Mais elles n' ont aucune idée
de cette discrétion circonspecte, délicate et
nécessaire pour n' étre point a charge, pour ne
blesser personne, et pour maintenir la paix dans la
sociéte.

Si ' essaie de leur expliquer ce que j' entends

par la modération, sans laquelle les vertus mémes
sont presque des vices ; si je parle de I' honnéteté
des moeurs, de I' équité a I' égard des inférieurs,
si peu pratiquée en France, et de la fermeté a
mépriser et a fuir les vicieux de qualité, je
remarque a leur embarras qu' elles me soupgonnent
de parler la langue péruvienne, et que la seule
politesse les engage a feindre de m' entendre.
Elles ne sont pas mieux instruites sur la
connaissance
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du monde, des hommes et de la société. Elles ignorent
jusqu' a I' usage de leur langue naturelle ;

il est rare qu' elles la parlent correctement,

et je ne m' apercgois pas sans une extréme

surprise que je suis a présent plus savante qu' elles
a cet égard.

C' est dans cette ignorance que I' on marie les
filles, a peine sorties de I' enfance. Dés-lors il
semble, au peu d' intérét que les parens prennent

a leur conduite, qu' elles ne leur appartiennent plus.
La plupart des maris ne s' en occupent pas davantage.
Il serait encore temps de réparer les défauts de la
premiére éducation ; on n' en prend pas la peine.
Une jeune femme, libre dans son appartement,

y recoit sans contrainte les compagnies qui lui
plaisent. Ses occupations sont ordinairement
puériles, toujours inutiles, et peut-étre au-dessous
de I' oisiveté. On entretient son esprit tout au moins
de frivolités malignes ou insipides, plus propres

a la rendre méprisable que la stupidité méme.

Sans confiance en elle, son mari ne cherche point
a la former au soin de ses affaires, de sa famille

et de sa maison. Elle ne participe au tout de ce



petit univers que par la représentation. C' est une
figure d' ornement pour amuser les curieux ; aussi,
pour peu que I' humeur impérieuse se joigne au
gout de la dissipation, elle donne dans tous les
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travers, passe rapidement de I' indépendance a la
licence, et bientdt elle arrache le mépris et
I'indignation des hommes malgré leur penchant et
leur intérét a tolérer les vices de la jeunesse en
faveur de ses agrémens.

Quoique je te dise la vérité avec toute la

sincérité de mon coeur, mon cher Aza, garde-toi
bien de croire qu' il n' y ait point ici de femmes de
meérite. Il en est d' assez heureusement nées pour
se donner a elles-mémes ce que I' éducation leur
refuse. L' attachement a leurs devoirs, la décence
de leurs moeurs et les agrémens honnétes de leur
esprit attirent sur elles I' estime de tout le monde.
Mais le nombre de celles-la est si borné en
comparaison de la multitude, qu' elles sont connues
et révérées par leur propre nom. Ne crois pas non
plus que le dérangement de la conduite des autres
vienne de leur mauvais naturel. En général,

il me semble que les femmes naissent ici, bien
plus communément que chez nous, avec toutes les
dispositions nécessaires pour égaler les hommes
en mérite et en vertus. Mais, comme s'ils en
convenaient au fond de leur coeur, et que leur
orgueil ne pat supporter cette égalité, ils
contribuent en toute maniére a les rendre
méprisables, soit en manquant de considération
pour les leurs, soit en séduisant celles des autres.
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Quand tu sauras qu' ici I' autorité est entierement

du c6té des hommes, tu ne douteras pas, mon

cher Aza, qu' ils ne soient responsables de

tous les désordres de la société. Ceux qui par une
lache indifférence laissent suivre a leurs femmes

le golt qui les perd, sans étre les plus coupables,
ne sont pas les moins dignes d' étre méprisés ; mais
on ne fait pas assez d' attention a ceux qui, par

I' exemple d' une conduite vicieuse et indécente,
entrainent leurs femmes dans le déréglement, ou
par dépit, ou par vengeance.

Et en effet, mon cher Aza, comment ne seraient-elles



pas révoltées contre I' injustice des lois qui

tolérent I' impunité des hommes, poussée au

méme exceés que leur autorité ? Un mari, sans
craindre aucune punition, peut avoir pour sa

femme les maniéres les plus rebutantes ; il peut
dissiper en prodigalités aussi criminelles

gu' excessives non-seulement son bien, celui de ses
enfans, mais méme celui de la victime qu' il fait gémir
presque dans I' indigence par une avarice pour les
dépenses honnétes, qui s' allie trés-communément
ici avec la prodigalité. Il est autorisé a punir
rigoureusement I' apparence d' une légeére infidélité
en se livrant sans honte a toutes celles que le
libertinage lui suggére. Enfin, mon cher Aza, il
semble qu' en France les liens du mariage ne soient
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réciproques qu' au moment de la célébration, et
qgue dans la suite les femmes seules y doivent étre
assujetties.

Je pense et je sens que ce serait les honorer
beaucoup que de les croire capables de conserver
de I' amour pour leur mari malgré I' indifférence et
les dégouts dont la plupart sont accablées : mais
qui peut résister au mépris ?

Le premier sentiment que la nature a mis en

nous est le plaisir d' étre, et nous le sentons plus
vivement et par degrés a mesure que nous nous
apercevons du cas que I' on fait de nous.

Le bonheur machinal du premier age est d' étre
aimeé de ses parens et accueilli des étrangers. Celui
du reste de la vie est de sentir I' importance de
notre étre a proportion qu' il devient nécessaire au
bonheur d' un autre. C' est toi, mon cher Aza, c' est
ton amour extréme, c' est la franchise de nos coeurs,
la sincérité de nos sentimens qui m' ont dévoilé les
secrets de la nature et ceux de I' amour. L' amitié,
ce sage et doux lien, devrait peut-étre remplir

tous nos voeux ; mais elle partage sans crime et
sans scrupule son affection entre plusieurs objets ;
I'amour, qui donne et qui exige une préférence
exclusive, nous présente une idée si haute, si
satisfaisante de notre étre, qu' elle seule peut
contenter |' avide ambition de primauté qui nait avec
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nous, qui se manifeste dans tous les ages, dans



tous les temps, dans tous les états, et le godt
naturel pour la propriété achéve de déterminer notre
penchant a |' amour.

Si la possession d' un meuble, d' un bijou, d' une
terre est un des sentimens les plus agréables que
nous eprouvions, quel doit étre celui qui nous
assure la possession d' un coeur, d' une ame, d' un
étre libre, indépendant, et qui se donne volontairement
en échange du plaisir de posséder en nous les
mémes avantages !

S'il est donc vrai, mon cher Aza, que le désir
dominant de nos coeurs soit celui d' étre honoré en
général et chéri de quelqu' un en particulier,
congois-tu par quelle inconséquence les francgais
peuvent espérer qu' une jeune femme accablée de
I' indifférence offensante de son mari ne cherche
pas a se soustraire a I' espéce d' anéantissement
qu' on lui présente sous toutes sortes de formes ?
Imagines-tu qu' on puisse lui proposer de ne tenir

a rien dans I' age ou les prétentions vont au-dela

du mérite ? Pourrais-tu comprendre sur quel fondement
on exige d' elle la pratique des vertus dont

les hommes se dispensent, en lui refusant les
lumiéres et les principes nécessaires pour les
pratiquer ? Mais ce qui se congoit encore moins,

c' est que les parens et les maris se plaignent
réciproquement
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du mépris qu' on a pour leurs femmes et leurs
filles, et qu' ils en perpétuent la cause de

race en race avec I' ignorance, I' incapacité et la
mauvaise éducation.

6 mon cher Aza ! Que les vices brillans d' une
nation d' ailleurs si séduisante ne nous dégoitent
point de la naive simplicité de nos moeurs.

N' oublions jamais, toi, I' obligation ou tu es d' étre
mon exemple, mon guide et mon soutien dans

le chemin de la vertu, et moi, celle ou je suis de
conserver ton estime et ton amour en imitant mon
modeéle.

LETTRE 35

Nos visites et nos fatigues, mon cher Aza, ne
pouvaient se terminer plus agréablement. Quelle
journée délicieuse j' ai passée hier ! Combien les
nouvelles obligations que ' ai a Déterville et a sa
soeur me sont agréables ! Mais combien elles me



seront chéres quand je pourrai les partager avec
toi !
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Aprés deux jours de repos, nous partimes hier
matin de Paris, Céline, son frére, son mari et

moi, pour aller, disait-elle, rendre une visite a

la meilleure de ses amies. Le voyage ne fut pas
long ; nous arrivdmes de trés-bonne heure a une
maison de campagne dont la situation et les
approches me parurent admirables ; mais ce qui

m' étonna en y entrant, fut d' en trouver toutes les
portes ouvertes, et de n'y rencontrer personne.
Cette maison, trop belle pour étre abandonnée,
trop petite pour cacher le monde qui aurait da

I' habiter, me paraissait un enchantement. Cette
pensée me divertit ; je demandai a Céline si nous
étions chez une de ces fées dont elle m' avait fait
lire les histoires, ou la maitresse du logis était
invisible, ainsi que les domestiques.

Vous la verrez, me répondit-elle ; mais, comme
des affaires importantes I' appellent ailleurs pour
toute la journée, elle m' a chargée de vous engager
a faire les honneurs de chez elle pendant son
absence. Mais, avant toutes choses, ajouta-t-elle, il
faut que vous signiez le consentement que vous
donnez sans doute a cette proposition. Ah !
Volontiers, lui dis-je en me prétant a la plaisanterie.
Je n' eus pas plus tét prononcé ces paroles,

que je vis entrer un homme vétu de noir, qui

tenait une écritoire et du papier déja écrit ; il me
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le présenta, et j' y placai mon nom ou I' on voulut.
Dans I' instant méme parut un autre homme

d' assez bonne mine, qui nous invita, selon la
coutume, de passer avec lui dans I' endroit ou I' on
mange. Nous y trouvames une table servie avec
autant de propreté que de magnificence ; a peine
étions-nous assis, qu' une musique charmante se
fit entendre dans la chambre voisine ; rien ne
manquait de tout ce qui peut rendre un repas
agréable. Déterville méme semblait avoir oublié
son chagrin pour nous exciter a la joie : il me
parlait en mille maniéres de ses sentimens pour
moi, mais toujours d' un ton flatteur, sans plainte
ni reproche.



Le jour était serein ; d' un commun accord nous
résolimes de nous promener en sortant de table.
Nous trouvames les jardins beaucoup plus étendus
que la maison ne semblait le promettre. L' art

et la symétrie ne s' y faisaient admirer que pour
rendre plus touchans les charmes de la simple
nature.

Nous bornames notre course dans un bois qui
termine ce beau jardin ; assis tous quatre sur un
gazon délicieux, nous vimes venir a nous, d' un
c6té, une troupe de paysans vétus proprement a
leur maniére, précédés de quelques instrumens
de musique ; et de I' autre, une troupe de jeunes
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filles vétues de blanc, la téte ornée de fleurs
champétres, qui chantaient d' une fagon rustique, mais
mélodieuse, des chansons ou j' entendis avec
surprise que mon nom était souvent répété.

Mon étonnement fut bien plus fort lorsque, les

deux troupes nous ayant joints, je vis I' homme

le plus apparent quitter la sienne, mettre un

genou en terre, et me présenter dans un grand bassin
plusieurs clefs, avec un compliment que mon
trouble m' empécha de bien entendre ; je compris
seulement qu' étant le chef des villageois de la
contrée, il venait me rendre hommage en qualité

de leur souveraine, et me présenter les clefs de la
maison, dont j' étais aussi la maitresse.

Dés qu' il eut fini sa harangue, il se leva pour

faire place a la plus jolie d' entre les jeunes filles.
Elle vint me présenter une gerbe de fleurs ornée

de rubans, qu' elle accompagna aussi d' un petit
discours a ma louange, dont elle s' acquitta de
bonne grace.

J' étais trop confuse, mon cher Aza, pour

répondre a des éloges que je méritais si peu.

D' ailleurs tout ce qui se passait avait un ton si
approchant de celui de la vérité, que dans bien des
momens je ne pouvais me défendre de croire ce
gue néanmoins je trouvais incroyable. Cette pensée
en produisit une infinité d' autres : mon esprit
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était tellement occupé, qu' il me fut impossible de
proférer une parole : si ma confusion était
divertissante pour la compagnie, elle était si



embarrassante pour moi, que Déterville en fut
touché. Il fit un signe a sa soeur ; elle se leva

apres avoir donné quelques piéces d' or aux paysans
et aux jeunes filles, en leur disant que c' étaient

les prémices de mes bontés pour eux : elle me
proposa de faire un tour de promenade dans le bois ;
je la suivis avec plaisir, comptant bien lui faire

des reproches de I' embarras ou elle m' avait mise ;
mais je n' en eus pas le temps. a peine avions-nous
fait quelques pas qu' elle s' arréta, et me

regardant avec une mine riante : avouez, Zilia, me
dit-elle, que vous étes bien fachée contre nous,

et que vous le serez bien davantage si je vous dis
qu' il est trés-vrai que cette terre et cette maison
vous appartiennent.

a moi ? M' écriai-je : ah ! Céline, est-ce la ce

gue vous m' aviez promis ? Vous poussez trop loin

I' outrage ou la plaisanterie. Attendez, me

dit-elle plus sérieusement : si mon frere avait
disposé de quelque partie de vos trésors pour en faire
I' acquisition, et qu' au lieu des ennuyeuses
formalités dont il s' est chargé, il ne vous et

réserveé que la surprise, nous hairiez-vous bien

fort ? Ne pourriez-vous nous pardonner de vous
avoir procure
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a tout événement une demeure telle que vous

avez paru I' aimer, et de vous avoir assuré

une vie indépendante ? Vous avez signé ce matin

I' acte authentique qui vous met en possession de
I'une et I' autre. Grondez-nous a présent tant qu' il
vous plaira, ajouta-t-elle en riant, si rien de tout

cela ne vous est agréable.

Ah ! Mon aimable amie ! M' écriai-je en me jetant
dans ses bras, je sens trop vivement des soins

si généreux pour vous exprimer ma reconnaissance.
Il ne me fut possible de prononcer que ce

peu de mots ; j' avais senti d' abord I' importance

d' un tel service. Touchée, attendrie, transportée

de joie en pensant au plaisir que j' aurais a te
consacrer cette charmante demeure, la multitude de
mes sentimens en étouffait I' expression. Je faisais
a Céline des caresses qu' elle me rendait avec la
méme tendresse ; et, aprés m' avoir donné le temps
de me remettre, nous allames retrouver son frére

et son mari.

Un nouveau trouble me saisit en abordant Déterville,
et jeta un nouvel embarras dans mes expressions ;
je lui tendis la main ; il la baisa sans proférer

une parole, et se détourna pour cacher des larmes



qu' il ne put retenir, et que je pris pour des
signes de la satisfaction qu' il avait de me
voir si contente ; j' en fus attendrie jusqu' a en
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verser aussi quelques-unes. Le mari de Céline,
moins intéressé que nous a ce qui se passait,
remit bient6t la conversation sur le ton de
plaisanterie ; il me fit des complimens sur ma
nouvelle dignité, et nous engagea a retourner a la
maison, pour en examiner, disait-il, les défauts,

et faire voir a Déterville que son godt n' était pas
aussi sar qu' il s' en flattait.

Te I' avouerai-je, mon cher Aza ? Tout ce qui

s' offrit a mon passage me parut prendre une
nouvelle forme ; les fleurs me semblaient plus belles,
les arbres plus verts, la symétrie des jardins mieux
ordonnée. Je trouvai la maison plus riante, les
meubles plus riches ; les moindres bagatelles

m' étaient devenues intéressantes.

Je parcourus les appartemens dans une ivresse
de joie qui ne me permettait pas de rien

examiner. Le seul endroit ou je m' arrétai fut une
assez grande chambre entourée d' un grillage d' or
Iégérement travaillé, qui renfermait une infinité de
livres de toutes couleurs, de toutes formes, et

d' une propreté admirable ; ' étais dans un tel
enchantement, que je croyais ne pouvoir les quitter
sans les avoir tous lus. Céline m' en arracha, en
me faisant souvenir d' une clef d' or que Déterville
m' avait remise. Je m' en servis pour ouvrir
précipitamment une porte que I' on me montra, et je
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restai immobile a la vue des magnificences qu' elle
renfermait.

C' était un cabinet tout brillant de glaces et de
peintures : les lambris, a fond vert, ornés de
figures extrémement bien dessinées, imitaient une
partie des jeux et des cérémonies de la ville du
soleil, tels a peu prés que je les avais dépeints a
Déterville.

On y voyait nos vierges représentées en mille
endroits avec le méme habillement que je portais
en arrivant en France ; on disait méme qu' elles
me ressemblaient.

Les ornemens du temple que j' avais laissés dans



la maison religieuse, soutenus par des pyramides
dorées, ornaient tous les coins de ce magnifique
cabinet. La figure du soleil, suspendue au milieu
d' un plafond peint des plus belles couleurs du
ciel, achevait par son éclat d' embellir cette
charmante solitude ; et des meubles commodes,
assortis aux peintures, la rendaient délicieuse.
Déterville, profitant du silence ou me retenaient
ma surprise, ma joie et mon admiration, me dit

en s' approchant de moi : vous pourrez vous
apercevoir, belle Zilia, que la chaise d' or ne se
trouve point dans ce nouveau temple du soleil ;

un pouvoir magique I' a transformée en maison, en
jardin, en terres. Si je n' ai pas employé ma propre
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science a cette métamorphose, ce n' a pas été sans
regret ; mais il a fallu respecter votre délicatesse.
Voici, me dit-il en ouvrant une petite armoire
pratiquée adroitement dans le mur, voici les

deébris de I' opération magique. En méme temps il
me fit voir une cassette remplie de pieces d' or a

I' usage de France. Ceci, vous le savez,

continua-t-il, n' est pas ce qui est le moins
nécessaire parmi nous : j' ai cru devoir vous en
conserver une petite provision.

Je commencais a lui témoigner ma vive reconnaissance
et I' admiration que me causaient des soins si
prévenans, quand Céline m' interrompit,

et m' entraina dans une chambre a cété du merveilleux
cabinet. Je veux aussi, me dit-elle, vous

faire voir la puissance de mon art. On ouvrit de
grandes armoires remplies d' étoffes admirables,

de linge, d' ajustemens, enfin de tout ce qui est a

I' usage des femmes, avec une telle abondance,

que je ne pus m' empécher d' en rire et de demander
a Céline combien d' années elle voulait que je
vécusse pour employer tant de belles choses.
Autant que nous en vivrons mon frére et moi, me
répondit-elle : et moi, repris-je, je désire que

vous viviez |' un et I' autre autant que je vous
aimerai, et vous ne mourrez pas les premiers.

En achevant ces mots nous retournames dans
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le temple du soleil : ¢' est ainsi qu' ils nommeérent
le merveilleux cabinet. J' eus enfin la liberté de



parler ; j' exprimai comme je le sentais les

sentimens dont j' étais pénétrée. Quelle bonté ! Que de
vertus dans les procédés du frére et de la soeur !

Nous passames le reste du jour dans les délices

de la confiance et de I' amitié ; je leur fis les

honneurs du souper encore plus gaiment que je n' avais
fait ceux du diner. J' ordonnais librement a des
domestiques que je savais étre a moi ; je badinais

sur mon autorité et mon opulence ; je fis tout ce

qui dépendait de moi pour rendre agréables a mes
bienfaiteurs leurs propres bienfaits.

Je crus cependant m' apercevoir qu' a mesure

que le temps s' écoulait Déterville retombait dans

sa mélancolie, et méme qu' il échappait de temps

en temps des larmes a Céline ; mais I' un et I' autre
reprenaient si promptement un air serein, que je

crus m' étre trompée.

Je fis mes efforts pour les engager a jouir

quelques jours avec moi du bonheur qu' ils me
procuraient : je ne pus I' obtenir. Nous sommes revenus
cette nuit, en nous promettant de retourner
incessamment dans mon palais enchanté.

6 mon cher Aza ! Quelle sera ma félicité quand

je pourrai I' habiter avec toi !

p184

LETTRE 36

La tristesse de Déterville et de sa soeur, mon

cher Aza, n' a fait qu' augmenter depuis notre
retour de mon palais enchanté : ils me sont trop
chers |' un et I' autre pour ne m' étre pas empressee
a leur en demander le motif ; mais, voyant qu' ils

s' obstinaient a me le taire, je n' ai plus douté

que quelque nouveau malheur n' ait traversé ton
voyage, et bientét mon inquiétude a surpasseé

leur chagrin. Je n' en ai pas dissimulé la cause,

et mes amis ne I' ont pas laissée durer long-temps.
Déterville m' a avoué qu' il avait résolu de me
cacher le jour de ton arrivée, afin de me

surprendre ; mais que mon inquiétude lui faisait
abandonner son dessein. En effet, il m' a montré une
lettre du guide qu' il t' a fait donner, et, par le

calcul du temps et du lieu ou elle a été écrite, |l

m' a fait comprendre que tu peux étre ici

aujourd' hui, demain, dans ce moment méme ; enfin
qu'il n'y a plus de temps a mesurer jusqu' a celui
qui comblera tous mes voeux.



Cette premiére confidence faite, Déterville n' a
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plus hésité de me dire tout le reste de ses
arrangemens. Il m' a fait voir I' appartement qu' il te
destine : tu logeras ici jusqu' a ce qu' unis
ensemble, la décence nous permette d' habiter mon
délicieux chateau. Je ne te perdrai plus de vue,
rien ne nous séparera ; Déterville a pourvu a tout,
et m' a convaincue plus que jamais de I' excés de
sa générosité.

Aprés cet éclaircissement, je ne cherche plus

d' autre cause a la tristesse qui le dévore que ta
prochaine arrivée. Je le plains : je compatis a sa
douleur : je lui souhaite un bonheur qui ne
dépende point de mes sentimens, et qui soit une
digne récompense de sa vertu.

Je dissimule méme une partie des transports

de ma joie pour ne pas irriter sa peine : c' est tout
ce que je puis faire ; mais je suis trop occupée

de mon bonheur pour le renfermer entierement :
ainsi, quoique je te croie fort prés de moi, que

je tressaille au moindre bruit, que j' interrompe

ma lettre presqu' a chaque mot pour courir a la
fenétre, je ne laisse pas de continuer a t' écrire ;

il faut ce soulagement au transport de mon coeur.
Tu es plus pres de moi, il est vrai ; mais ton
absence en est-elle moins réelle que si les mers nous
séparaient encore ? Je ne te vois point, tu ne peux
m' entendre : pourquoi cesserais-je de m' entretenir
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avec toi de la seule fagon dont je puis le faire ?
Encore un moment, et je te verrai ; mais ce
moment n' existe point. Eh ! Puis-je mieux employer
ce qui me reste de ton absence qu' en te peignant
la vivacité de ma tendresse ? Hélas ! Tu I' as vue
toujours gémissante. Que ce temps est loin de

moi ! Avec quel transport il sera effacé de mon
souvenir ! Aza, cher Aza ! Que ce nom est doux !
Bientbt je ne t' appellerai plus en vain ; tu

m' entendras, tu voleras a ma voix : les plus tendres
expressions de mon coeur seront la récompense
de ton empressement...

LETTRE 37



au chevalier Déterville, a Malte.

Avez-vous pu, monsieur, prévoir sans remords

le chagrin mortel que vous deviez joindre au

bonheur que vous me prépariez ? Comment avez-vous
eu la cruauté de faire précéder votre départ par

des circonstances si agréables, par des motifs de
reconnaissance si pressans, a moins que ce ne fat
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pour me rendre plus sensible a votre désespoir et
a votre absence ? Comblée, il y a deux jours, des
douceurs de |' amitié, j' en éprouve aujourd' hui les
peines les plus améres.

Céline, tout affligée qu' elle est, n' a que trop

bien exécuté vos ordres. Elle m' a présenté Aza

d' une main, et de I' autre votre cruelle lettre. Au
comble de mes voeux, la douleur s' est fait sentir
dans mon ame ; en retrouvant I' objet de ma tendresse,
je n' ai point oublié que je perdais celui de

tous mes autres sentimens. Ah ! Déterville, que
pour cette fois votre bonté est inhumaine ! Mais

n' espérez pas exécuter jusqu' a la fin vos injustes
résolutions. Non, la mer ne vous séparera pas a
jamais de tout ce qui vous est cher ; vous
entendrez prononcer mon nom, vous recevrez mes
lettres, vous écouterez mes priéeres ; le sang et

I' amitié reprendront leurs droits sur votre coeur ;
vous vous rendrez a une famille a laquelle je suis
responsable de votre perte.

Quoi ! Pour récompense de tant de bienfaits,

j' empoisonnerais vos jours et ceux de votre soeur !
Je romprais une si tendre union ! Je porterais le
désespoir dans vos coeurs, méme en jouissant
encore des effets de vos bontés ! Non, ne le croyez
pas : je ne me vois qu' avec horreur dans une
maison que je remplis de deuil ; je reconnais vos
soins

p188

au bon traitement que je recois de Céline au
moment méme ou je lui pardonnerais de me hair ;
mais, quels qu' ils soient, j' y renonce, et je

m' éloigne pour jamais des lieux que je ne puis
souffrir, si vous n' y revenez. Mais que vous étes
aveugle, Déterville ! Quelle erreur vous entraine
dans un dessein si contraire a vos vues ? Vous



vouliez me rendre heureuse, vous ne me rendez que
coupable ; vous vouliez sécher mes larmes, vous les
faites couler, et vous perdez par votre éloignement
le fruit de votre sacrifice.

Hélas ! Peut-étre n' auriez-vous trouve que trop

de douceur dans cette entrevue que vous avez

crue si redoutable pour vous ? Cet Aza, I' objet de
tant d' amour, n' est plus le méme Aza que je vous
ai peint avec des couleurs si tendres. Le froid de
son abord, I' éloge des espagnols, dont cent fois

il a interrompu les doux épanchemens de mon

ame, ' indifférence offensante avec laquelle il se
propose de ne faire en France qu' un séjour de peu
de durée, la curiosité qui I' entraine loin de moi

a ce moment méme, tout me fait craindre des

maux dont mon coeur frémit. Ah, Déterville !
Peut-étre ne serez-vous pas long-temps le plus
malheureux !

Si la pitié de vous-méme ne peut rien sur vous,

que les devoirs de I' amitié vous raménent ; elle
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est le seul asile de I' amour infortuné. Si les maux
que je redoute allaient m' accabler, quels

reproches n' auriez-vous pas a vous faire ! Si vous
m' abandonnez, ou trouverai-je des coeurs sensibles
a mes peines ? La générosité, jusqu' ici la plus

forte de vos passions, céderait-elle a I' amour
meécontent ? Non, je ne puis le croire ; cette faiblesse
serait indigne de vous ; vous étes incapable de vous
y livrer : mais venez m' en convaincre, si vous

aimez votre gloire et mon repos.

LETTRE 38

Au chevalier Déterville, a Malte.

Si vous n' étiez pas la plus noble des créatures,
monsieur, je serais la plus humiliée ; si vous

n' aviez I' @ame la plus humaine, le coeur le plus
compatissant, serait-ce a vous que je ferais |' aveu
de ma honte et de mon désespoir ? Mais, hélas ! Que
me reste-t-il a craindre ? Qu' ai-je a ménager ? Tout
est perdu pour moi !

Ce n' est plus la perte de ma liberté, de mon

rang, de ma patrie, que je regrette ; ce ne sont
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plus les inquiétudes d' une tendresse innocente
qui m' arrachent des pleurs : ¢' est la bonne foi
violée, c' est I' amour méprisé, qui déchirent mon
ame. Aza est infidéle !

Aza infidéle ! Que ces funestes mots ont de
pOuUVoIr sur mon ame... mon sang se glace...

un torrent de larmes...

j appris des espagnols a connaitre les malheurs ;
mais le dernier de leurs coups est le plus sensible :
ce sont eux qui m' enlévent le coeur d' Aza ; c' est
leur cruelle religion qui autorise le crime qu' il
commet ; elle approuve, elle ordonne I' infidélite,
la perfidie, I' ingratitude ; mais elle défend I' amour
de ses proches. Si|' étais étrangére, inconnue,
Aza pourrait m' aimer : unis par les liens du sang,
il doit m' abandonner, m' éter la vie sans honte,
sans regret, sans remords.

Hélas ! Toute bizarre qu' est cette religion, s'il

n' avait fallu que I' embrasser pour retrouver le bien
qu' elle m' arrache, j' aurais soumis mon esprit a
ses illusions. Dans I' amertume de mon ame, j' ai
demandé d' étre instruite ; mes pleurs n' ont point
été écoutés. Je ne puis étre admise dans une
société si pure sans abandonner le motif qui me
détermine, sans renoncer a ma tendresse,

c' est-a-dire sans changer mon existence.

Je I' avoue, cette extréme séverité me frappe
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autant qu' elle me révolte : je ne puis refuser une
sorte de vénération a des lois qui, dans toute autre
chose, me paraissent si pures et si sages ; mais
est-il en mon pouvoir de les adopter ? Et quand

je les adopterais, quel avantage m' en
reviendrait-il 7 Aza ne m' aime plus ! Ah!
Malheureuse ! ...

le cruel Aza n' a conservé de la candeur de nos
moeurs que le respect pour la vérité, dont il fait

un si funeste usage. Séduit par les charmes d' une
jeune espagnole, prét a s' uniraelle, iln"a
consenti a venir en France que pour se dégager de
la foi qu' il m' avait jurée ; que pour ne me laisser
aucun doute sur ses sentimens ; que pour me
rendre une liberté que je déteste ; que pour m' éter
la vie.

Oui, ¢' est en vain qu' il me rend a moi-méme ;
mon coeur est a lui, il y sera jusqu' a la mort.

Ma vie lui appartient : qu' il me la ravisse, et

qu' il m"aime.

Vous saviez mon malheur ; pourquoi ne me



I' avez-vous éclairci qu' a demi ? Pourquoi ne me
laissates-vous entrevoir que des soupgons qui me
rendirent injuste a votre égard ? Et pourquoi vous
en fais-je un crime ? Je ne vous aurais pas cru ;
aveugle, prévenue, ' aurais été moi-méme
au-devant de ma funeste destinée, j' aurais conduit
sa victime a marivale, je serais a présent...
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0 dieux ! Sauvez-moi cette horrible image...
Déterville, trop généreux ami ! Suis-je digne

d' étre écoutée ? Oubliez mon injustice ; plaignez
une malheureuse dont I' estime pour vous est
encore au-dessus de sa faiblesse pour un ingrat.

LETTRE 39

Au chevalier Déterville, a Malte.

Puisque vous vous plaignez de moi, monsieur,

vous ignorez |' état dont les cruels soins de Céline
viennent de me tirer. Comment vous aurais-je

écrit ? Je ne pensais plus. S' il m' était resté quelque
sentiment, sans doute la confiance en vous en

elt été un ; mais, environnée des ombres de la
mort, le sang glacé dans les veines, j' ai

long-temps ignoré ma propre existence ; ' avais
oublié jusqu' a mon malheur. Ah, dieux ! Pourquoi, en
me rappelant a la vie, m' a-t-on rappelée a ce
funeste souvenir !

Il est parti ! Je ne le verrai plus ! [| me fuit, il

ne m' aime plus ! Il me I' a dit : tout est fini pour

moi. Il prend une autre épouse, il m' abandonne ;

p193

I honneur I'y condamne. Eh bien, cruel Aza,
puisque le fantastique honneur de I' Europe a des
charmes pour toi, que n' imitais-tu aussi I' art qui
I'accompagne ?

Heureuses francaises ! On vous trahit ; mais vous
jouissez long-temps d' une erreur qui ferait a
présent tout mon bien. La dissimulation vous
prépare un coup mortel qui me tue. Funeste sincérité
de ma nation, vous pouvez donc cesser d' étre une
vertu ! Courage, fermeté, vous étes donc des
crimes quand ' occasion le veut !

Tu m' as vue a tes pieds, barbare Aza ; tu les



as vus baignés de mes larmes, et ta fuite...
moment horrible ! Pourquoi ton souvenir ne

m' arrache-t-il pas la vie ?

Si mon corps n' et succombé sous |' effort de

la douleur, Aza ne triompherait pas de ma
faiblesse... tu ne serais pas parti seul ! Je te
suivrais, ingrat ; je te verrais, je mourrais du moins
a tes yeux.

Déterville ! Quelle faiblesse fatale vous a éloigné
de moi ? Vous m' eussiez secourue ; ce que n' a pu
faire le désordre de mon désespoir, votre raison,
capable de persuader, I' aurait obtenu ; peut-étre
Aza serait encore ici. Mais, déja arrivé en Espagne,
au comble de ses voeux... regrets inutiles !
Désespoir infructueux ! ... douleur, accable-moi.
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Ne cherchez point, monsieur, a surmonter les
obstacles qui vous retiennent a Malte pour revenir
ici. Qu' y feriez-vous ? Fuyez une malheureuse qui
ne sent plus les bontés que I' on a pour elle, qui

s' en fait un supplice, qui ne veut que mourir.

LETTRE 40

Rassurez-vous, trop généreux ami, je n' ai pas
voulu vous écrire que mes jours ne fussent en
sUreté, et que, moins agitée, je ne puisse calmer
vos inquiétudes. Je vis ; le destin le veut, je me
soumets a ses lois.

Les soins de votre aimable soeur m' ont rendu

la santé, quelques retours de raison ' ont

soutenue. La certitude que mon malheur est sans
remede a fait le reste. Je sais qu' Aza est arrivé en
Espagne, que son crime est consommeé. Ma douleur
n' est pas éteinte ; mais la cause n' est plus

digne de mes regrets : s' il en reste dans mon coeur,
ils ne sont dus qu' aux peines que je vous ai
causées, qu' a mes erreurs, qu' a I' égarement de ma
raison.
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Hélas ! a mesure qu' elle m' éclaire je découvre
son impuissance : que peut-elle sur une ame
désolée ? L' exces de la douleur nous rend la
faiblesse de notre premier age. Ainsi que dans



I' enfance, les objets seuls ont du pouvoir sur nous ;
il semble que la vue soit le seul de nos sens qui ait
une communication intime avec notre ame. J' en ai
fait une cruelle expérience.

En sortant de la longue et accablante Iéthargie

ou me plongea le départ d' Aza, le premier désir

que m' inspira la nature fut de me retirer dans la
solitude que je dois a votre prévoyante bonté : ce

ne fut pas sans peine que j' obtins de Céline la
permission de m'y faire conduire. J'y trouve des
secours contre le désespoir que le monde et

I' amitié méme ne m' auraient jamais fournis. Dans la
maison de votre soeur, ses discours consolans ne
pouvaient prévaloir sur les objets qui me retragaient
sans cesse la perfidie d' Aza.

La porte par laquelle Céline I' amena dans ma
chambre le jour de votre départ et de son arrivée ;

le siége sur lequel il s' assit ; la place ou il

m' annonga mon malheur, ou il me rendit mes lettres,
jusqu' a son ombre effacée d' un lambris ou je I' avais
vue se former, tout faisait chaque jour de nouvelles
plaies a mon coeur.

Ici je ne vois rien qui ne me rappelle les idées
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agréables que j' y regus a la premiere vue ; je n'y
retrouve que I' image de votre amitié et de celle de
votre aimable soeur.

Si le souvenir d' Aza se présente a mon esprit,

c' est sous le méme aspect ou je le voyais alors. Je
crois y attendre son arrivée. Je me préte a cette
illusion autant qu' elle m' est agréable ; si elle me
quitte, je prends des livres. Je lis d' abord avec
effort ; insensiblement de nouvelles idées
enveloppent I' affreuse vérité renfermée au fond de
mon coeur, et donnent a la fin quelque relache a ma
tristesse.

L' avouerai-je ? Les douceurs de la liberté se
présentent quelquefois @ mon imagination ; je les
écoute. Environnée d' objets agréables, leur
propriété a des charmes que je m' efforce de godter :
de bonne foi avec moi-méme, je compte peu sur
ma raison. Je me préte a mes faiblesses ; je ne
combats celles de mon coeur qu' en cédant a celles
de mon esprit. Les maladies de I' ame ne souffrent
pas les remédes violens.

Peut-étre la fastueuse décence de votre nation

ne permet-elle pas a mon age I' indépendance et

la solitude ou je vis ; du moins, toutes les fois que
Céline me vient voir, veut-elle me le persuader ;
mais elle ne m' a pas encore donné d' assez fortes



raisons pour m' en convaincre : la véritable décence
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est dans mon coeur. Ce n' est point au simulacre

de la vertu que je rends hommage, c' est a la vertu
méme. Je la prendrai toujours pour juge et pour
guide de mes actions. Je lui consacre ma vie, et
mon coeur a |' amitié. Hélas ! Quand y régnera-t-elle
sans partage et sans retour ?

LETTRE 41

Au chevalier Déterville, a Paris.

Je recois presqu' en méme temps, monsieur, la
nouvelle de votre départ de Malte et celle de
votre arrivée a Paris. Quelque plaisir que je me
fasse de vous revaoir, il ne peut surmonter

le chagrin que me cause le billet que vous

m' écrivez en arrivant.

Quoi ! Déterville, aprés avoir pris sur vous de
dissimuler vos sentimens dans toutes vos lettres,
aprés m' avoir donné lieu d' espérer que je n' aurais
plus a combattre une passion qui m' afflige, vous
vous livrez plus que jamais a sa violence !

a quoi bon affecter une déférence que vous
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démentez au méme instant ? Vous me demandez
la permission de me voir, vous m' assurez d' une
soumission aveugle a mes volontés, et vous vous
efforcez de me convaincre des sentimens qui y sont
le plus opposés, qui m' offensent, enfin que je

n' approuverai jamais.

Mais puisqu' un faux espoir vous séduit, puisque
vous abusez de ma confiance et de I' état de

mon ame, il faut donc vous dire quelles sont mes
résolutions, plus inébranlables que les vétres.

C' est en vain que vous vous flatteriez de faire
prendre a mon coeur de nouvelles chaines. Ma
bonne foi trahie ne dégage pas mes sermens ; plat
au ciel qu' elle me fit oublier I' ingrat ! Mais quand
je I' oublierais, fidéle @ moi-méme, je ne serai

point parjure. Le cruel Aza abandonne un bien

qui lui fut cher ; ses droits sur moi n' en sont pas
MoINs sacres : je ne puis guérir de ma passion,
mais je n' en aurai jamais que pour lui : tout ce



que I' amitié inspire de sentimens est a vous ; vous

ne les partagerez avec personne ; je vous les dois ;

je vous les promets ; ' y serai fidéle : vous jouirez

au méme degré de ma confiance et de ma sincérité ;

I' une et I' autre seront sans bornes. Tout ce

que I' amour a développé dans mon coeur de sentimens
vifs et délicats tournera au profit de |' amitié.

Je vous laisserai voir avec une égale franchise
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le regret de n' étre point née en France et mon
penchant invincible pour Aza ; le désir que

j aurais de vous devoir |' avantage de penser, et mon
éternelle reconnaissance pour celui qui me I' a
procuré. Nous lirons dans nos ames : la confiance
sait aussi-bien que I' amour donner de la rapidité
au temps. Il est mille moyens de rendre I' amitié
intéressante et d' en chasser I' ennui.

Vous me donnerez quelque connaissance de vos
sciences et de vos arts ; vous golterez le plaisir
de la supériorité ; je la reprendrai en développant
dans votre coeur des vertus que vous n'y connaissez
pas. Vous ornerez mon esprit de ce qui peut le
rendre amusant, vous jouirez de votre ouvrage ;

je tacherai de vous rendre agréables les charmes
naifs de la simple amitié, et je me trouverai
heureuse d'y réussir.

Céline, en nous partageant sa tendresse, répandra
dans nos entretiens la gaité qui pourrait y
manquer : que nous restera-t-il a désirer ?

Vous craignez en vain que la solitude n' altére

ma santé. Croyez-moi, Déterville, elle ne devient
jamais dangereuse que par I' oisiveté. Toujours
occupée, je saurai me faire des plaisirs nouveaux
de tout ce que I' habitude rend insipide.

Sans approfondir les secrets de la nature, le
simple examen de ses merveilles n' est-il pas
suffisant
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pour varier et renouveler sans cesse des occupations
toujours agréables ? La vie suffit-elle pour

acqueérir une connaissance non-seulement légére,
mais intéressante, de I' univers, de ce qui

m' environne, de ma propre existence ?

Le plaisir d' étre, ce plaisir oubli€, ignoré méme

de tant d' aveugles humains ; cette pensée si douce,



ce bonheur si pur, je suis, je vis, j' existe ,

pourrait seul rendre heureux, si ' on s' en souvenait,

si I' on en jouissait, si I' on en connaissait le prix.
Venez, Déterville, venez apprendre de moi a
economiser les ressources de notre ame et les
bienfaits de la nature. Renoncez aux sentimens
tumultueux, destructeurs imperceptibles de notre étre ;
venez apprendre a connaitre les plaisirs innocens

et durables ; venez en jouir avec moi ; vous trouverez
dans mon coeur, dans mon amitié, dans mes sentimens
tout ce qui peut vous dédommager de |' amour.

pb58
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Baixar livros de Literatura Infantil
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Baixar livros de Meio Ambiente
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Baixar Monografias e TCC
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