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à Robelin. 
H-H, 14 janvier.
Mon cher Robelin, je reçois cette lettre. Elle me
paraît touchante. Lisez-la. C' est un ouvrier qui
demande du travail. Pouvez-vous lui en donner, vous
architecte ? Si vous le pouvez, faites-le, et votre
bon coeur s' épanouira dans une bonne action.
Quel rude hiver ! On est obligé d' émietter
misérablement les secours. Je passe ma vie à donner
des liards là où il faudrait des billets de mille
francs. Je vous recommande mon pauvre ouvrier.
Votre vieil ami.
Victor Hugo.
à Alfred Asseline. 
H-H, 19 janvier.
Merci, cher Alfred. Je viens de lire ta lettre ferme
et charmante aux journaux locaux. J' ignore ces choses
quelconques auxquelles tu réponds de si haut et si
bien. Mais je suis toujours tenté de remercier ces
témoignages de haine qui me valent de telles preuves
d' amitié.
tuus. 
Victor H.
Ah çà, n' oublie pas que tu dois à Guernesey au moins
une de tes semaines. Nous attendons. Ne te transforme
pas en belle philis .
à Paul De Saint-Victor. 
H-H, 20 janvier.
Que vous avez bien fait de réunir ces pages en un
volume ! Pages splendides, volume magnifique, poignée
d' étoiles. Votre éclatant esprit dégage
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une illumination. Je vous remercie de cette clarté. On
en a besoin ; il fait nuit.
Mais, vous le savez, je suis de ceux que la nuit
n' inquiète pas. Je suis sûr du lendemain, à vrai dire,
je ne crois ni à la nuit, ni à la mort. Je ne crois
qu' à l' aurore.
Je m' en vais souvent, dans mes rêveries, le long de la
mer, pensif, songeant à la France, regardant hors de
moi l' horizon, et en moi l' idéal. J' emporte quelquefois
un livre. J' ai mes bréviaires. Vous venez de m' en
donner un.
Mon nom écrit parfois par votre noble plume me fait
l' illusion de la gloire. Vieux et seul, j' ouvre mes
mains cordiales devant le foyer de votre pensée, et je
me chauffe à votre lumineux esprit.
tuus ex imo. 
Victor Hugo.
à Madame Octave Giraud. 
madame,
vous me demandez, en termes qui me touchent
profondément, de venir en aide à la mémoire de votre
noble mari ; je le dois, et je le puis. Le témoignage
que vous réclamez de moi, je tiens à le rendre. Je le
rends. Pourtant, me dira-t-on, vous n' avez jamais parlé
à M Octave Giraud, et vous n' avez pas tenu en vos
mains son manuscrit. C' est vrai, je n' ai jamais vu
l' homme, mais je connais l' esprit ; je n' ai point lu le
livre, mais je connais la pensée.
Cette pensée d' ailleurs, dans une certaine mesure,
vient de moi. M O Giraud un jour me fit l' honneur
de me consulter. Il m' avait envoyé quelques-unes de
ses oeuvres ; je connaissais sa science, son
intelligence, ses voyages, ses études aux Antilles,
son généreux talent de poëte, sa valeur comme
écrivain, sa portée comme philosophe. Il me demanda :
que dois-je faire ? Je lui dis : faites l' histoire
de l' homme noir .
L' homme noir, quel sujet ! Jusqu' à ce jour, l' homme
blanc seul a parlé. L' homme blanc, c' est le maître. Le
moment est venu de donner la parole à l' esclave.
L' homme blanc, c' est le bourreau ; le moment est venu
d' écouter le patient.
Depuis l' origine des temps, sur ce globe encore si
ténébreux, deux visages
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sont en présence et se regardent lugubrement, le
visage blanc, et le visage noir. L' un représente la
civilisation, l' autre la barbarie ; la barbarie sous
ses deux formes, la barbarie voulue, le sauvagisme, et



la barbarie souffrante, l' esclavage. L' une de ces
calamités vient de la nature, l' autre de la
civilisation. Et c' est ici, disons-le et dénonçons-le,
le crime de l' homme blanc.
Depuis six mille ans Caïn est en permanence. L' homme
noir subit de la part de son frère une effrayante voie
de fait. Il subit ce long meurtre, la servitude. Il est
tué dans son intelligence, dans sa volonté, dans son
âme. La forme humaine qui se meut dans une chaîne
n' est qu' une apparence. Dans l' esclave vivant, l' homme
est mort. Ce qui reste, ce qui survit, c' est la bête,
bête de somme tant qu' elle obéit, bête des bois quand
elle se révolte.
Toute l' histoire de l' homme blanc, la seule qui existe
jusqu' à ce jour, est une masse énorme de faits, de
gestes, de luttes, de progrès, de catastrophes, de
révolutions, de mouvements dans tous les sens, dont
l' homme noir est la cariatide lugubre. L' esclavage
c' est, dans l' histoire, le fait monstre.
Sous notre civilisation, telle qu' elle est, avec ses
difformités magnifiques, ses splendeurs, ses trophées,
ses triomphes, ses fanfares, ses joies, il y a un cri.
Ce cri sort de dessous nos fêtes. Nous l' entendons à
travers les pores de marbre des temples et des palais.
Ce cri, c' est l' esclavage. Quelle mission et quelle
fonction, faire l' histoire de ce cri !
Le prolétariat en Europe, question tout autre et non
moins vaste, touche par quelques-unes de ses
ramifications à la servitude. Mais la question humaine
en Europe se complique de la question sociale qui lui
communique une prodigieuse originalité. C' est le
tragique nouveau-né de la fatalité moderne. En
Afrique, en Asie, en Amérique, l' aspect, non moins
navrant, est plus simple. La couleur met son unité sur
le déshérité et sur le vaincu. Le grand type funèbre,
c' est le nègre. L' esclave a la même face que la nuit.
Vaincre cette nuit fatale, tel est le suprême effort de
la civilisation. Nous touchons à cette victoire.
L' Amérique est presque délivrée de l' esclavage. Je
l' ai dit plus d' une fois, et je répète volontiers cette
pensée d' espérance, le moment approche de l' humanité
une. Qu' importe deux couleurs sous le même soleil !
Qu' importe deux nuances, s' il y a sur le visage pâle
et sur le visage noir la même lumière d' aurore, la
fraternité.
Sous tous ces masques, l' âme est blanche.
Résurrection de l' esclave dans la liberté. Délivrance.
Réconciliation de Caïn et d' Abel.
Telle est l' histoire à écrire. L' homme noir, c' est le
titre ; l' esclavage, c' est le sujet.
M Giraud était digne de cette grande oeuvre. Pour
creuser à fond et sonder dans tous les sens cette
matière, il fallait avoir étudié sur place
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l' esclave et l' esclavage. M Giraud avait cet
avantage considérable, il avait vu de ses yeux.
L' esclave lui avait dit : vide pedes, vide manus .
L' esclavage est la plaie au flanc de l' humanité. M
Giraud avait mis sa main dans cette plaie.
Ce livre, il l' a entrepris, il l' a presque achevé. Un
peu de retard de la mort, et il le terminait. Chose
triste, ces interruptions.
Telle qu' elle est, son oeuvre est considérable. Les
fragments publiés dans les journaux et que tout le
monde connaît, ont placé très haut l' historien et
l' écrivain. Cette histoire poignante a l' intérêt
pathétique du drame. Pas de lutte plus douloureuse,
pas de débat plus tragique. Tout le litige entre
l' homme blanc et l' homme noir est là. M Giraud nous
le donne avec les pièces à l' appui. C' est le dossier
de l' esclavage tout dressé et presque complet. Jugeons
ce procès maintenant.
La sentence est rendue, disons-le, par la conscience
universelle, et l' esclavage est condamné, et
l' esclavage est mort !
à Paul Meurice. 
H-H, 23 janvier.
Bravo pour la bonne nouvelle ! Vous achevez un drame,
et la foule va applaudir encore une fois le doux et
puissant et charmant maître qui s' appelle Paul
Meurice. Vous êtes comme le dieu, vous préparez votre
char, currus parat . Merci de cette joie que vous
donnez à votre vieil ami. -voici la lettre pour M
Lockroy. Voici l' adhésion à la société musicale
signée. (Mlle A Patti chante continuellement sur le
théâtre ma chanson : si vous n' avez rien à me dire .
Il y a lieu à droit, ce me semble.) quel malheur que le
théâtre ne soit pas fait dans ce livre Paris 
par vous ! Pourquoi Auguste a-t-il refusé ? Moi, je
désignerais volontiers ce charmant talent M Louis
Leroy. Qu' en dites-vous ? -voudrez-vous encore payer
40 fr pour moi à M Lanvin ? -avez-vous de l' argent
pour payer les 60 fr de l' assurance ? Ils sont échus.
Vous dois-je envoyer pour cela une traite sur
Paris ? Répondez-moi un mot là-dessus.
Mon coeur déborde d' amitié pour vous.
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à Charles. à François-Victor. 
H-H, 27 janvier. Dimanche.
Chers enfants, votre mère est ici, guérie et gaie.
Elle vous reviendra dans cinq semaines, quand Alice



se dédoublera . Voici, mon Charles, une lettre
pour M Bois. J' ai lu avec émotion le journal de son
pauvre fils. Je me suis fait une grosse coupure au
pouce, qui me gêne pour écrire. Qui est-ce qui fait
définitivement le théâtre dans le livre
Paris ? Moi, je désignerais M Louis Leroy, fin
et vigoureux esprit. -voici une traite de 1200 fr
sur Mallet frères, à l' ordre de Victor. Ces 1200 fr
se décomposent ainsi : (...).
Le froid a molli. Je ne suis pas d' avis d' un poêle
dans la chambre des bonnes de mon ex-logis.
Je vous embrasse tendrement, mes bien-aimés.
V.
à Philippe Burty. 
H-H, 2 février.
Cher Monsieur Burty,
vous m' avez envoyé un magnifique livre, excellent par
les estampes, excellent par le texte. Vous êtes un
savant, charmant. Science et grâce, ce sont là vos
deux dons. Un suffirait.
Vous me nommez dans ce beau livre. Parmi tous ces
chefs-d' oeuvre reproduits et toutes ces gloires
évoquées, je trouve mon nom et mes vers, et vous
doublez la joie de vous féliciter par la joie de vous
remercier.
Recevez mon plus cordial shake-hand .
Victor Hugo.
à Albert Lacroix. 
H-H, 7 février.
Cher Monsieur Lacroix,
je vous écris un mot in haste . J' ai reçu deux
lettres excellentes de M L Ulbach. J' attends pour
lui écrire l' arrivée des bonnes feuilles qu' il
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m' annonce. Dites-lui, je vous prie, que la table qu' il
m' envoie offre un ensemble magnifique. Il a fait
merveille. Je regrette plus que jamais l' absence de
Meurice et de Vacquerie, et l' abstention de Charles.
Je tiens, tout à fait, à Mm Emmanuel Des
Essarts, Gabriel Guillemot, Adrien Huart, Charles
Bataille, Jules Lermina, Charles Asselineau.
Pourquoi M Charles Monselet a-t-il disparu du
programme ? (et aussi les restaurants, cafés et
cabarets ? ) recommandez, je vous prie, à mon cher et
excellent ami M Ulbach les noms ci-dessus. Ce sont
des amis, et des amis de talent. Je voudrais effacer
des titres les mots empire et impérial . Ainsi
dire : archives de France. -grande bibliothèque de
Paris, etc. Quelques articles n' y sont pas qui me
paraîtraient intéressants : les courses, le côté non



peint des coulisses, etc. Envoyez ma lettre à
l' ingénieur architecte de ce grand livre, avec toutes
mes félicitations, mais tâchez donc d' y faire rentrer
Meurice et Vacquerie !
Je n' ai plus de papier. -à bientôt une plus longue
lettre. Mille affectueux compliments.
V H.
Je voudrais rattacher à votre succès l' étoile
belge . Demandez donc un article au charmant
correspondant parisien M Desmoulins.
Rendez-moi le service de transmettre sûrement 
cette lettre à Paris.
Et à ce propos, demandez donc un article à Mlle De
Saint-Amand (à l' arsenal ) pleine d' esprit, et à
Mme Marie Nodier.
Et émile Deschanel ? Versailles. 
et Timothée Trimm ? Comment se fait-il qu' il
manque à la liste ? Il est nécessaire. Je vous le
demande et vous le recommande.
à François Coppée. 
Hauteville-House, 8 février.
Vous m' envoyez vos vers, monsieur, et je les lis.
C' est un essaim d' oiseaux
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qui m' arrive à travers la mer ; j' ouvre ma fenêtre. Ma
fenêtre à moi, c' est mon âme.
Je vous remercie. Je vous dois de nobles heures. Vous
êtes de la légion ; vous êtes esprit.
Tant que de généreux talents comme le vôtre
protesteront, tant que les strophes inspirées sortiront
du coeur toujours jeune des poètes, la France restera
la France, et il y aura de la lumière dans notre
siècle.
Idéal et liberté, tel est notre cri.
Je vous envoie, moi le vieux solitaire, mon
applaudissement heureux et cordial.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 9 février.
Voici, mon Victor, à ton ordre sur Mallet frères une
traite de 600 fr en compte pour les dépenses de la
maison de Bruxelles. magarita est une faute
d' impression. Le titre est margarita (la perle).
Je ne puis répondre encore aux questions de M A
Lacroix. Les échéances du 1 er mars, et même du 1 er
avril, me paraissent trop rapprochées pour que je sois
prêt à une publication. J' y verrai un peu plus clair
dans quelque temps. La table du livre Paris 
est supérieurement composée et il faut féliciter M
Ulbach. Cependant voici des noms que j' y voudrais



pour toutes les raisons à la fois, talents et
sympathies (ci-inclus la liste). Je regrette
extrêmement, et de plus en plus, l' abstention de
Charles. J' ai reçu ton tome ii des apocryphes .
J' en ai lu la préface qui est magistrale, comme toutes
tes autres introductions . J' ai donné le volume à
M Kesler, qui rend compte de ton oeuvre dans le
daily news et la revue trimestrielle (si M
Van Bemmel veut). Tu me remplaceras mon exemplaire.
Votre mère compte nous quitter fin février, et vous
l' aurez dans les premiers jours de mars. Nous sommes
heureux que le petit bonhomme ou la petite bonne femme
commence la vie par une danse dans le ventre de sa
mère. C' est de bon augure. Je n' ai pas reçu encore avis
du dividende mars 1867 de la banque nationale. Ce boni
viendrait à point pour m' aider à combler mon déficit,
car je suis fort arriéré et fort endetté. Depuis
septembre (ce mois qui a mangé 8000 fr) je n' ai reçu
que le maigre semestre des consolidés anglais et les
4000 de Hetzel. Les italiens continuent à ne
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rien payer. Je suis sûr que ta place royale sera
admirablement réussie. Où en es-tu de l' académie
peinte par elle-même ?
Quatre gros baisers.
V.
J' écris in haste . J' ai toujours le pouce un peu en
détresse. Je l' avais horriblement et bêtement coupé
jusqu' à l' os. J' ai écrit pour le vin. Transmettez cette
petite missive à notre cher Berru.
à madame la comtesse de Gasparin. 
12 février.
Votre livre, madame, envoyé en octobre, m' est parvenu
en février. Ce sont là les mauvaises chances de l' exil,
de l' absence, si vous voulez. Donc les absents ont
tort. Je viens de fermer ce charmant et bon livre, et
je vous remercie, je vous remercie de tant de pages
exquises, et surtout d' une page sévère, de la page du
bagne ; je vous remercie de tout son talent et de tout
son coeur.
Les sots et les mauvais abondent, hélas ! Et continuent
d' écrire. Vous avez une fonction. Il y a ici-bas
beaucoup d' hommes dont une femme comme vous nous
console.
Je me mets à vos pieds, madame.
Victor Hugo.
à Madame Victor Hugo. à ses fils. 
H-H, 14 février.
On me presse de vous envoyer ces pièces comme bonnes
à publier. Soyez-en juges tous trois, mes bien-aimés.



Si c' est votre avis, Victor portera la communication
à l' indépendance belge .
Victor a-t-il porté les 40 fr pour le tombeau de Mme
M Joly ? le sancho vient de reproduire mon
allocution, elle me revient dans les journaux de
Suisse, d' Espagne et d' Italie. Elle fait le tour du
monde. Lecanu écrit que le petit journal , qui
tire à 150000, l' a reproduite.
Tout est bien ici. Je casse tous les matins la glace
dans mon baquet pour mon hydrothérapie. Je vous serre
dans mes bras.
V.
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à François-Victor. 
H-H, mardi 19 février.
Voici sous ce pli, mon Victor, une traite à ton ordre
de 400 fr. Voici en outre la lettre de Zimbrakakis et
ma réponse. Lisez, et charge-toi de remettre les deux
pièces à mon excellent et cher ami M Bérardi, en lui
expliquant que c' est pour communication , non
pour insertion. L' indépendance belge ne peut, je
le sais, publier mes menaces.
J' ai reçu les premières bonnes feuilles du livre
Paris , moins les articles de Louis Blanc et de
Pelletan, que j' avais en effet dit de ne pas
m' envoyer, ayant touché, comme eux, au passé de
Paris, et voulant ignorer ce qu' ils en ont écrit de
leur côté. Donc tout est bien. -je plains la pauvre
Philomène. Mais comment diable une femme se met-elle
dans la position de ne pas savoir qui ? Cela rappelle
cette drôlesse d' Augustine Brohan, disant la
justice informe , croyant faire de l' esprit et
faisant de la honte.
Tout est bien ici. Nous avons les Duverdier ; ta mère
aura la joie de nous revoir tous à la fin du mois. Je
vous embrasse tous du plus profond de mon coeur, mes
bien-aimés.
Je suppose que c' est de ma pièce faite l' an dernier que
les journaux veulent parler. Je travaille sans relâche
et je suis content de ce que je fais.
à Madame Victor Hugo. 
H-H, 25 février.
Le brouillard fait des siennes, les packets n' osent se
risquer, la poste arrive en retard. Je t' écris quatre
lignes en hâte. Tu trouveras sous ce pli une traite à
ton ordre, chère amie, sur Mallet frères, de 1200 fr
qui se décomposent ainsi.
Voici en outre un mot ouvert pour M
Verboeckhoven. Vous le lirez. Je prie Victor de le
porter lui-même à M Verboeckhoven, qui lui paiera



les 60 fr avancés par moi, dont Victor donnera reçu.
Ces 60 fr ajoutés aux 550-50 c ci-dessus, font que tu
as en compte entre les mains 610 fr 50 .
Le vin ne tardera pas à vous arriver. Le précédent
était excellent. Celui-ci
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sera meilleur encore. C' est pour l' avoir meilleur que
j' ai un peu attendu. Vous recevrez le tonneau dans une
quinzaine de jours au plus tard.
Chère bien-aimée, tous les détails que tu nous donnes,
à Julie ou à moi, sont et restent confidentiels .
écris-moi explicitement , et sans craindre que rien
transpire, où vous en êtes, individuellement, avec
les diverses personnes de votre entourage à Bruxelles.
Ces renseignements me guideront moi-même.
Je reçois force messages, très compliqués, Lacroix,
Hetzel, etc., etc. - offres, etc. -ma prochaine,
très prochaine lettre, contiendra des détails. Je fais
le tour de vous quatre, et je vous embrasse, mes
bien-aimés, bien tendrement.
V.
Kesler a été charmé de tes bonnes et chaudes paroles.
J' envoie à Victor la fin de son article dans la
gazette avec un numéro pour Verboeckhoven. Je
remercie mon Victor de l' envoi du soleil .
à Madame Victor Hugo. à Charles et à
François-Victor. 
début de mars.
3 question Hernani. Auguste vous l' a sans doute
écrit, et vous m' approuvez. Je me tire d' affaire en
créant un alter ego (composé de cinq) qui me
remplacera, et décidera en connaissance de cause tout
ce que je ne puis décider qu' à tâtons, à commencer par
la distribution. Mon Charles, il faut tenir compte
des obstacles inhérents au théâtre. Les cinq sont
Vacquerie, Meurice, Thierry, C Doucet et Paul
Foucher. (Paul m' a fait une avance très cordiale, et
j' essaie encore une fois de la réconciliation.) du
reste, je vois cette reprise moins en beau que vous.
Je n' aurai que la quantité de succès que voudra le
gouvernement. On peut me faire une première
représentation de police. Je suis absolument dans la
gueule du bon loup Bonaparte. Or cette gueule n' est
pas rose. Quant à l' argent, j' y perdrai. Ces reprises
me prennent un temps effrayant. Je reçois cinquante
lettres par courrier, sans compter les journaux
auxquels il faut répondre. En dehors du théâtre,
Beauvallet, Laferrière, Judith, etc., me demandent
des rôles. Quand j' ai écrit dans une journée vingt
lettres, je ne puis écrire vingt pages. Cela interrompt



presque mon travail. J' allais faire Torquemada ,
impossible
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au milieu de ce tourbillon. Hernani commence par
me coûter Torquemada . Que sera-ce si le reste du
répertoire suit ? J' en ai pour trois ans. Que vont
devenir mes travaux sous ce flot de pièces rentrant en
plein océan ? Jugez vous-mêmes. Dieu m' aidera,
j' espère ; dans tous les cas je m' aiderai.
4 question ménage. -j' approuve, chère bien-aimée,
tout ce que tu m' écris. Tu sais à quel point je suis
obéré en ce moment. Je t' envoie une traite sur Mallet
frères de Paris à vue à ton ordre de 2400 fr qui se
décomposent ainsi. Vous voilà cette fois tout à fait
en avance, et plus qu' à flot ; réalise, je te prie,
les économies dont tu as vu la nécessité. Je prie
Victor de dire au sieur Verbays que je n' ai pas
encore eu le temps d' examiner ses comptes, et que je
le réglerai le mois prochain. N' employez plus ce sieur.
Soignez vos beaux yeux, madame la vicomtesse Victor
Hugo. J' arrive à temps, je pense, pour embrasser
Jean, plus la mère de Jean, le père de Jean,
l' oncle de Jean, et la grand' mère de Jean.
Le grand-père de Jean.
Autre chose fâcheuse. Cette introduction , qui va
réveiller les haines, va paraître juste à temps pour
nuire à Hernani qui n' a pas besoin de cette
recrudescence. Tout serait sauvé si le livre
Paris et par conséquent la préface ne paraissaient
qu' après la reprise de Hernani . Mais aurai-je
cette chance ? J' ai peur que non. écrivez-moi à ce
sujet. Demandes pressantes de tous les théâtres.
Lettre enthousiaste et ardente de Chilly pour avoir
Ruy Blas .
à François-Victor. 
H-H, dim 3 mars.
Mon Victor, voici une lettre pressée pour M Lacroix.
Lis-la, et que Charles la lise, et remets-la à M
Lacroix le plus tôt possible. Il est indispensable
qu' il vienne. Je ne peux lui livrer le manuscrit de la
préface sans le lui avoir lu, pour des nécessités
que votre mère a appréciées comme moi. S' il pouvait
amener M Ulbach, ce serait excellent. Le livre
Paris ne doit donc paraître qu' en avril, car le
premier tiers seulement est imprimé ? -voici
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mon portrait pour M Aubanel ; remercie-le de ma part
avec effusion. -je ne comprends pas la susceptibilité
de l' orient . Vingt journaux (anglais entre autres)
ont publié avant le sancho . Dis-le, je te prie, à
mon excellent et cher Berru. -votre chère mère devait
partir demain lundi 4, mais il fait très gros temps ;
elle ne partirait qu' au cas où le vent tomberait cette
nuit. Autrement elle ne partirait que mercredi 6 et
vous arriverait samedi 9, à temps, j' espère, pour
donner au nouvel arrivant le baiser de bénédiction.
Je vous serre dans mes bras, mes bien-aimés.
V.
Quelques réformes seront nécessaires. Votre mère, qui
a ici touché du doigt la question, vous en entretiendra.
Vous vous y prêterez, chers enfants, avec votre bon et
grand coeur.
Il va sans dire qu' aucune réforme ne peut porter sur
vos pensions. Cela est immuable.
à Albert Lacroix. 
Hauteville-House, 3 mars.
Mon cher Monsieur Lacroix,
il est contraire à tous mes usages de donner
communication d' un manuscrit à l' éditeur avant de le
lui livrer. Pour la première fois de ma vie, je déroge
à cette loi de conduite, et je ne crois pas devoir
vous livrer le manuscrit de mon introduction à
votre livre Paris avant de vous l' avoir
communiqué. Cela tient à ce que, pour la première fois
de ma vie, je me sens quelque responsabilité en dehors
de mon oeuvre même. Cette préface, qui peut avoir
action dans une certaine mesure, sur le sort du livre,
vous importe au plus haut degré. Les points à
examiner, s' il y en a, ne peuvent être approfondis
que de vive voix entre les parties contractantes,
c' est-à-dire entre vous et moi. Cette préface aura
environ cinq feuilles (format édit belge des
misérables ), elle représente pour moi sept ou huit
mille francs et un mois de travail, c' est quelque
chose, mais ce ne serait rien, et j' y renoncerais
aisément devant des intérêts de principe supérieurs à
mon petit intérêt personnel. Je voudrais donc vous la
lire, je le crois nécessaire, je ne pourrais la livrer
purement et simplement, vous le comprenez d' après ce
que je viens de vous dire . Venez, je vous prie,
passer quelques jours à Guernesey, je vous lirai la
chose, et une conclusion sera possible, à bon escient
de part
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et d' autre. Je tiens à ce que vous soyez absolument



libre de votre côté comme moi du mien.
Si notre excellent ami et admirable organisateur et
directeur M Ulbach pouvait vous accompagner, ce
serait on ne peut plus utile. Mais je n' ose le déranger,
il doit être si occupé ! Il sait à quel point il
serait le bienvenu. Son avis serait très précieux.
Je vous attends le plus tôt possible et je vous envoie
toutes mes cordialités.
Victor Hugo.
M Kesler n' a plus de maison à lui, mais vous
trouverez aisément une chambre dans un petit
family-hotel qui fait face à Hauteville-House. Il va
sans dire que, comme d' habitude, vous me feriez
l' honneur d' accepter ma table matin et soir.
Apportez le plus d' épreuves du livre que vous
pourrez. Je n' ai encore que le compartiment la
science , moins Louis Blanc et Pelletan que
j' avais dit en effet de ne pas m' envoyer, et que je ne
dois pas lire, ayant effleuré les mêmes sujets. M
Ulbach avait raison, ce sont des épreuves et non
des bonnes feuilles qu' il faudrait m' envoyer.
à François-Victor. 
H-H, dimanche 10 mars.
Quand vous recevrez cette lettre, vous aurez votre mère
près de vous, et ce sera à notre tour de vous envier.
Tu trouveras sous ce pli, mon Victor, une traite
à vue à ton ordre sur Mallet frères, de 1000 fr
qui se décomposent ainsi :
1 traite vin de Moselle. Tout payer en une fois : 570
2 en compte au ménage de Bruxelles : 430 égal 1000.
Envoie-moi la traite vin de Moselle acquittée. Je suis
en train d' éplucher Verbays. Du premier coup j' ai
découvert une grave erreur . N' employez plus ce
monsieur à rien. honest iago. 
je ne peux pas, quant à M Lacroix, être plus
royaliste que le roi. Je crois que sa non venue 
créera une complication grave, et entraînera des
inconvénients, cette préface est finie, non depuis
trois mois, mais depuis fin
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décembre, et c' est fin février que j' ai écrit à M
Lacroix. L' utilité de la lui lire m' est apparue de la
façon que votre mère vous contera, avec toute la
réserve que comporte la nécessité de ne donner aucun
éveil aux ombrages de l' autorité en France. Comprenez
à demi-mot. Et silence absolu sur ces détails. N' en
parlez qu' à M Lacroix qui, lui aussi, comprendra la
nécessité du silence.
Cette lecture, offerte par moi à M Lacroix, loin
d' être du temps perdu, était du temps gagné. Une



absence de dix jours ? Pourquoi ? On part de
Bruxelles le lundi à 6 heures du matin, et l' on est le
lendemain mardi à 9 heures à Guernesey. Donc cinq 
jours d' absence et non dix . L' avantage eût été
ceci : M Lacroix m' aurait rapporté en épreuves 
(les bonnes feuilles sont un retard, et sont
irréparables) le reste du livre, et aurait pu repartir
emportant la préface . Loin d' être du temps perdu,
c' était du temps gagné. Et beaucoup de temps. En
quelques heures de conversation, les points à
examiner, s' il y en a, eussent été vidés et tout eût
été conclu. Or, quelques heures de conversation, cela
représente vingt lettres que je n' ai point le temps
d' écrire. M Lacroix, lui, commence par perdre le
temps. Ainsi, il ne m' a pas écrit, et je n' entrevois
ses raisons que par ta lettre. Me voilà en suspens. Je
ne puis livrer, et je ne livrerai point cette préface
à la légère. (or, le livre me semble déjà en retard.)
ma responsabilité est grande. Juges-en par
l' avenir national du 25 février que je t' envoie
(fort hostile. Montre-le à M Lacroix). L' article dit
ce que Voltaire eût fait à ma place. Cela n' est ni
vrai, ni juste. Mais tu vois quelles précautions je
dois prendre. Si notre excellent ami M L Ulbach, ou
un tiers, en qui Mm Ulbach et Lacroix auraient
confiance absolue (pas M Guérin ; il est très
intelligent, mais tu sais qu' il est peu exact, à son
insu. Il ne pourrait donc convenir pour une mission si
délicate. Je l' exclus à regret, mais je l' exclus )
ou un tiers, dis-je, mais quel tiers ? Il faudrait un
associé de M Lacroix ayant plein pouvoir, et
comprenant tous les aspects de la question. Tout
examiné, je regrette vivement que M Lacroix ne puisse
donner cinq jours à la plus grave et à la plus
délicate affaire de son année. De là une non
entente . J' en crains les suites. -je ne puis
retrouver le numéro de l' avenir national . Il est
du 25 février. Du reste, c' est perfidement qu' un
inconnu me l' a envoyé. -voici un mot pour notre
excellent Berru, et ma photographie pour
Bertram Landoys.
J' espère que ma bonne petite Alice est délivrée, et je
me suis gardé cette bonne nouvelle à moi-même pour la
fin. Maintenant de qui es-tu l' oncle ? Ta prochaine
lettre me le dira. Ma femme est bien heureuse d' être
grand' mère, Charles est aux anges d' être papa, Alice
est ravie d' être maman, tu es enchanté d' être oncle,
et moi je suis enchanté, ravi, heureux, et aux anges.
V.
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Je n' ai encore reçu du livre que jusqu' à l' article de
Th Gautier (22 feuilles). Il est fâcheux que personne
n' ait donné sur les doigts du faux frère de
l' avenir national .
à Madame Louis Boulanger. 
Hauteville-House, 13 mars.
Madame,
Louis Boulanger était un de mes plus chers souvenirs.
Sa jeunesse et la mienne avaient été mêlées. J' avais
donné, adolescent moi-même, la bienvenue à son beau
talent. Aujourd' hui j' apprends la douloureuse
nouvelle. Il est mort.
Madame, j' ai le coeur serré. Pendant que vous pleurez
le compagnon de votre vie, je songe au doux et cher
témoin de ma jeunesse, au jeune ami, au vieil ami.
Hélas ! Je mets à vos pieds, madame, ma respectueuse
tristesse.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 14 mars.
Quatre lignes in haste , cher Auguste. Vous aviez
raison de tout point. L' ébauche de lettre que je vous
ai envoyée par ma femme, trop hâtivement faite, aurait
même l' inconvénient d' énoncer une inexactitude, le
théâtre n' étant pas libre jadis, et qui l' a éprouvé
plus que moi ? Donc au panier cette paperasse. -vous
penchez pour oui . -la solution, en ce cas, ma
dernière lettre vous l' indique, serait ceci :
-oui, je consens, reprenez mes pièces. Je n' y mets
qu' une condition, c' est qu' ayant été censurées jadis,
elles ne le seront plus. Je n' admets aucune revision
de la censure actuelle. Mon répertoire a été censuré
une fois pour toutes. -s' il devait être soumis à un
nouvel examen, je refuserais.
Ce serait mon sine qua non . Vous m' approuverez, je
pense. De cette façon ma dignité serait à l' abri. Je
dirais de mes pièces sint ut sunt, aut non sint . Et
si le gouvernement refusait ma condition, et voulait me
censurer de nouveau, tout le monde me comprendrait et
me donnerait raison. L' obstacle
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viendrait du gouvernement, et non de moi. -ne
trouvez-vous pas que ceci résout tout ?
Est-ce que vous croyez à une série de représentations ?
L' exposition étant une exhibition, ils joueraient
chaque pièce de leur répertoire deux ou trois fois,
Hernani comme le reste. -cela en vaudrait-il la
peine ? N' est-ce pas déflorer pour peu de chose la
reprise inévitable et définitive ? Qu' en pensez-vous ?
J' ai un torticolis qui me rend fou de mal de tête.



Excusez mon griffonnage. à vous. ex imo. 
V.
M Allier m' a envoyé un livre pour ma femme, Mme
Lucas sait son adresse. Voulez-vous lui transmettre ma
réponse.
à Madame Victor Hugo. 
H-H, jeudi 14 mars.
Chère amie, te voilà à bon port, et entourée de tous
les bras et de tous les coeurs que je voudrais autour
de moi. Je vous envie tous, mes bien-aimés. J' espère
que le petit bonhomme vit déjà , et qu' à l' heure où
je suis, le Hugo en herbe tette vigoureusement sa
maman. Sur ce, j' embrasse Alice. -je garderai le
silence sur les très curieux renseignements relatifs à
Hernani . Auguste m' a écrit. Je lui réponds.
Voici, je crois, la solution : -oui, je consentirai à
la reprise de mes pièces à la condition qu' elles ne
subiront pas un nouvel examen de censure , que pas
un vers n' en sera retranché par le gouvernement
actuel, et qu' aucune revision spéciale de la police
théâtrale d' à présent n' aura lieu. -ceci est de ma
dignité, et si le gouvernement refuse, je garde le bon
côté, et le terrain me reste. Vous serez, je n' en doute
pas, de mon avis.
pour Victor. 
M Lacroix m' étonne. Il ne m' a pas répondu, et ne me
répond pas. J' attends à chaque courrier une lettre de
lui qui ne vient pas. Quelle idée a-t-il de perdre
ainsi le temps ? Ajourne-t-il la publication de son
livre Paris ? Parle-lui, mon Victor, et confesse
ce sphinx. Je n' ai rien compris à la proposition que
tu m' as transmise de sa part. Qu' il veuille bien
m' écrire lui-même.
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Il continue de m' envoyer des bonnes feuilles , et
non des épreuves, c' est-à-dire de l' irréparable . Je
ne comprends rien à ce jeu bizarre. Lis-lui, je te
prie, ma lettre. Elle le décidera peut-être à m' écrire.
Je vous serre tous dans mes bras, chers aimés.
Le dépôt du manuscrit dans tes mains et dans celles de
Charles serait excellent, mais je ne puis songer à
rien envoyer tant que M Lacroix ne me fera pas
l' honneur de m' écrire.
à Albert Lacroix. 
H-H, 19 mars.
Vous le voyez, mon honorable et cher éditeur, nous
entrons dans les malentendus . Je persiste à croire
qu' une conversation eût mieux valu, et que votre
absence de cinq jours, en nous permettant de tout
résoudre de vive voix, eût fait gagner bien du temps.



Précisons, et répondez-moi, je vous prie,
catégoriquement.
1 re erreur de votre part. -dans la
lettre-traité , écrite de votre main, et entre nous
échangée le 7 octobre, il y a ceci que je transcris :
(relisez votre texte)
-moyennant ces conditions, etc., vous nous cédez,
etc., sans préjudice de votre droit de joindre,
quand bon vous semblera, ce travail à vos oeuvres
complètes. -
or ce droit, j' entends absolument le maintenir, cher
Monsieur Lacroix, et je ne puis, en aucun cas, y
renoncer, et m' exposer à décompléter, pour le mince
intérêt de ces quelques feuilles, les éditions de mes
oeuvres complètes. Que ceci donc soit hors de
discussion.
2 e erreur. -vous continuez à m' envoyer les bonnes
feuilles au lieu des épreuves . Or je ne puis vous
livrer ma préface que lorsque je connaîtrai le volume
entier (relisez ma lettre d' il y a quatre mois à ce
sujet). Sur trois pages et demie de table des
matières , je ne connais qu' une page (moins Louis
Blanc et Pelletan) jusqu' à M Paul Mantz. J' ignore
donc les cinq septièmes du volume. Vous envoyer la
préface est impossible. Hâtez-vous de m' expédier le
reste du livre en épreuves . Immédiatement après,
vous aurez la solution. Mais seulement après que
j' aurai tout lu .
3 je pourrais, en me gênant, consentir au paiement en
deux termes (non trois ), 1 er à la remise du
manuscrit, 2 e un mois après. Mais il faudrait d' abord
qu' il fût bien entendu entre nous qu' aucune édition
séparée de ce
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travail ne sera faite par vous que de mon consentement,
ce qui a toujours été convenu, et que, dans aucun cas,
aucun journal ou recueil ne pourra publier cette
introduction avant qu' elle ait paru dans le livre
Paris-guide . -s' il y avait à retrancher quelques
mots, une édition séparée complète serait, de droit,
publiée en Belgique.
Je vous réponds courrier par courrier. Faites de même.
Gagnons du temps. Mille bien affectueux compliments.
à Monsieur Albert Caise. 
Hauteville-House, 20 mars.
La question posée par l' anonyme dont vous me parlez
s' explique de la façon la plus simple. Ces matières
sont de bien peu d' importance, mais ce qui est
certain, c' est que vous avez raison et que l' anonyme
n' a pas tort.



La parenté de l' évêque de Ptolémaïs est une tradition
dans ma famille. Je n' en ai jamais su que ce que mon
père m' en a dit. M Buzy, ancien notaire à épinal,
m' a envoyé spontanément quelques documents, qui sont
dans mes papiers.
Personnellement, je n' attache aucune importance aux
questions généalogiques. L' homme est ce qu' il est, il
vaut ce qu' il a fait. Hors de là, tout ce qu' on lui
ajoute et tout ce qu' on lui ôte est zéro. D' où mon
absolu dédain pour les généalogies.
Les Hugo dont je descends sont, je crois, une branche
cadette, et peut-être bâtarde, déchue par indigence et
misère. Un Hugo était déchireur de bateaux sur la
Moselle. Mme De Graffigny (Françoise Hugo, femme
du chambellan de Lorraine) lui écrivait : mon cousin.
Le " spirituel et savant anonyme " a raison, il y a dans
ma famille un cordonnier et un évêque, des gueux et
des monseigneurs. C' est un peu l' histoire de tout le
monde. Cela existe très curieusement dans les îles de
la Manche. (consulter les travailleurs de la
mer . -Tangrouille...)
en d' autres termes, je ne suis pas Tangroville, je
suis Tangrouille... j' en prends mon parti. Si j' avais
le choix des aïeux, j' aimerais mieux avoir pour
ancêtre un savetier laborieux qu' un roi fainéant.
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Je vous remercie, monsieur, de votre lettre, où je
sens un très noble et très sympathique esprit, et je
vous offre l' expression de toute ma cordialité.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 24 mars.
Voudriez-vous, cher Auguste, transmettre ce mot à M
Ed Thierry. Ma condition de non censure acceptée,
je me livre. Seulement que faire ? La difficulté est
ceci, faire jouer un drame par des acteurs de comédie.
Faire dire des vers à des lèvres habituées à la prose.
-j' ai peur que Hernani ne puisse être monté.
Resterait Ruy Blas . Avez-vous vu Meurice ? Vous
a-t-il dit son idée, à laquelle je me rallierais ?
Autant Hernani , la troupe actuelle des français
étant donnée, lui semble malaisé (sinon
impossible), autant Ruy Blas lui semble possible.
Ne serait-ce pas la solution ? Qu' en pensez-vous ?
-je vais consulter Bruxelles sur vos indications et
comme vous me le conseillez. Il va sans dire que je
vous garde un secret absolu. Ma femme et mes fils
liront votre lettre et me la renverront, et
observeront le silence des muets.
à vous. ex imo. 



un mot encore, pour quelques questions :
1 quand la comédie-française compte-t-elle jouer
Hernani ? Quel temps lui faut-il pour monter cette
reprise ?
2 Geffroy désirerait -il le rôle ? Un acte de
complaisance ne me conviendrait pas.
3 dans Marion De Lorme , rejouerait-il Louis
Xiii ?
4 croyez-vous que M Delaunay (je ne l' ai jamais vu)
pourrait dire les choses âpres et tragiques du
montagnard ? (scène avec d Carlos, 2 e acte. -grandes
scènes du 4 e acte). Il importe que l' acteur n' éteigne
pas certaines lueurs, et n' atténue pas le côté grand.
Qu' en pensez-vous ?
5 puis-je être sûr que M L B ne viendra pas à la
représentation ?
Il va sans dire que dans le cas de Ruy Blas ,
Mlle Favart jouerait la reine. Remerciez-la de ses
bonnes grâces charmantes pour moi.
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au même. 
H-H, mercredi 27 mars.
Cher Auguste, je suis sous une grêle d' avis
contraires. La lettre de Charles vous donnera une
idée des divergences. M De Girardin m' écrit pour
Faivre de la façon la plus pressante. Que faire ?
J' abdique. Et voici comment. Je pense que vous
m' approuverez.
Ne pouvant avoir personnellement d' avis, je m' en
réfère à vous. Mais ne voulant vous donner aucune
responsabilité, je prie un comité ainsi composé :
Mm Auguste Vacquerie, Ed Thierry, Paul Meurice,
Camille Doucet, Paul Foucher,
de faire en mon lieu et place, et en mon nom, la
distribution. à vous cinq vous pourrez tout débattre
et tout résoudre pour le mieux en une heure. Et
personne ne sera responsable.
Si vous et Meurice approuvez mon idée, écrivez-le
moi, et mettez-la immédiatement à exécution. Il me
semble que le temps presse.
J' ai reçu d' édouard Thierry une deuxième lettre
excellente à laquelle je répondrai. Dites-le lui.
Comment vous remercier, admirable ami ?
V.
à Paul Meurice. 
H-H, dim 31 mars.
Je vous écris pour vous écrire, car je suis encore à
tâtons. J' attends mardi une lettre de vous ou
d' Auguste qui me fixera. Je vous ai remis la
toute-puissance. Il vous l' a dit, et vous m' approuvez,



n' est-ce pas ? J' ai reçu de M De Chilly une lettre
excellente. Soyez assez bon pour lui dire que la
première lettre que j' écrirai sera pour lui. Il est
minuit, et je commence à être fatigué, étant debout
depuis 5 h du matin. Je reçois cinquante lettres par
jour. Beauvallet m' écrit. Mais est-ce qu' il n' est pas
de l' odéon ? Il me demande de jouer don Ruy Gomez.
Ce serait bien, n' est-ce pas ? Je donnerai évidemment
une pièce à l' odéon. Mais d' abord la vie nouvelle .
Je lui veux un long, long, éternel et immortel succès.
Ensuite nous verrons. Je serai
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heureux qu' un de mes rôles paraisse à Madame Jane
Essler digne d' être mis à ses pieds. Je reviens à
Beauvallet. Il me semble que ce don Ruy Gomez-là
nous tirerait de l' embarras Maubant-Geffroy. Est-ce
possible ? Voyez, faites. Mais que de peines je vous
donne, et à cet admirable Auguste.
Je presse vos quatre mains généreuses.
vostrissimo. 
V.
Bagier s' exécute-t-il ? Je dois force or à Auguste.
Soyez assez bon pour dire à Marc Fournier que lui, si
littéraire, et son théâtre, si populaire, sont au
nombre de mes prédilections.
à Madame Victor Hugo. 
mars.
Voici, chère amie, une traite à vue sur Mallet frères
1200 fr.
Chère bien-aimée, rien de plus charmant et de plus
doux que tes lettres. J' y sens ton noble, grand et
tendre coeur, et aussi ton délicat et généreux esprit.
Je t' aime bien, va. Ci-contre, sauf rectification, 
tu trouveras ton compte pour février.
J' ai payé pour les layettes de 1866 à M Martin,
prévôt, 50 f 40. Mais Meurice me remboursera cela sur
la rente inscrite pour les pauvres. -après un mois de
tempête, voici que nous avons deux jours de calme
profond, d' été et de soleil. Les oiseaux chantent.
Puissent-ils chanter dans ton coeur. Je vous envoie à
tous ce que j' ai de plus tendre et de plus doux.
à Georges. 
Hauteville-House, 3 avril.
Georges, nais pour le devoir, grandis pour le devoir,
grandis pour la liberté, vis dans le progrès pour
mourir dans la lumière ! Aie dans les veines
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le doux lait de ta mère, et le généreux esprit de ton
père ; sois bon, sois fort, sois honnête, sois
juste ! Et reçois, dans le baiser de ta grand' mère, la
bénédiction de ton grand-père.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 3 avril.
Votre lettre m' arrive, doux et cher ami, tout est
parfait. Vous avez tous les cinq fait pour le mieux
aux français, et c' est très bien. Pour l' odéon,
(Frédérick étant hors du possible) vous m' envoyez une
distribution superbe. Mm Mélingue et Beauvallet
sont mes anciens amis. Voulez-vous vous charger
d' envoyer ces deux lettres, l' une à M De Chilly,
l' autre à M Beauvallet. Quelle belle, pathétique et
charmante reine d' Espagne je vais avoir. Mettez-moi à
ses pieds. Je vais écrire demain à Auguste. Je n' ai
que le temps de ces quelques lignes en petit texte.
Welcome à la vie nouvelle !
Mon vieux coeur est à vous.
V.
Vous tiendrez l' affiche au moins jusqu' à l' hiver. à
quel moment croyez-vous que Ruy Blas pourra
passer ? Viendrai-je immédiatement après vous ? M De
Chilly me dit que vous vous chargeriez de régler les
questions d' argent. -à propos, et Bagier ! ! !
à Albert Glatigny. 
Hauteville-House, 5 avril.
Vous avez, cher poète, un auditeur lointain, mais
attentif. C' est moi. Il y a un écho pour vous dans mon
désert. Je viens de lire de charmants vers créés
d' emblée par vous. Les rimes qu' on vous jette, en
s' envolant vers vous, deviennent des langues de feu.
Vous savez comme j' aime votre talent, vous devez juger
si j' aime votre succès.
Votre ami
Victor H.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 5 avril.
Vous dire merci, c' est comme vous dire bravo. à vous
adressés, ces mots-là sont froids. La reconnaissance
et l' applaudissement vont jusqu' à l' attendrissement
pour l' ami, et jusqu' à l' acclamation pour le poëte.
Tout ce que vous avez fait me semble admirablement ce
qui était à faire. Remerciez, je vous prie, pour moi
qui de droit. Croyez-vous nécessaire que j' écrive une
deuxième lettre à édouard Thierry ? (il m' a écrit
deux fois.) ici, comme en tout, votre avis fera loi



pour moi.
todo tuyo. 
V.
Bagier paie-t-il ? -j' ignore l' adresse de M A
Glatigny. Voulez-vous lui transmettre ceci ?
au même. 
H-H, 7 avril.
Cher Auguste, j' use et j' abuse de votre amitié. Voici
un timbre-poste de 40 cent et trois lettres ; j' ignore
les adresses qu' il faudrait mettre. Voulez-vous être
assez bon pour vous en charger ? Celle qui ne porte
pas de nom est pour M Febvre ou Faivre 
(je ne sais plus la vraie orthographe. voulez-vous
écrire vous-même le nom ? ) du théâtre-français.
Je pense avec un serrement de coeur au temps que vous
prennent les répétitions d' Hernani . Ce sont des
heures perdues pour nous, car pendant ces
journées-là, vous feriez de grandes oeuvres. Je ne
sais comment résoudre la difficulté. Par instants je
regrette qu' on reprenne mon théâtre en songeant au
temps que cela va vous coûter, et par conséquent nous
voler. La question serait résolue, et je retirerais
Hernani et le reste, si, comme l' annonce le
soleil , la censure, en dépit des promesses,
voulait y faire des coupures . le soleil dit :
ce serait une imprudence. -oui, en supposant que le
public tienne à la reprise de mon répertoire. Enfin
vous veillez, et vous m' avertiriez. Adieu, cher ami et
cher maître, et à toujours. Je descends voir mes
pommiers en fleur.
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6 h du soir.
Une lettre m' arrive. M Ph Audebrand du soleil 
m' écrit pour me demander deux stalles pour
Hernani en me disant qu' on va le jouer la
semaine prochaine . Seriez-vous assez bon pour lui
faire savoir à quelle époque on jouera Hernani ,
en lui promettant, bien entendu, qu' il y sera, et au
meilleur rang. Pardon. Merci.
à Paul Meurice. 
H-H, dim 7 avril.
ecce iterum. pardon, c' est toujours moi.
Voulez-vous me rendre le service de me dire votre avis
sur cette demande ? Je ne sais plus rien des détails
intérieurs de la chose théâtre. Renseignez-moi, vous
qui savez toutes les petites choses comme toutes es
grandes.
Je guette avidement les journaux à cause de la vie
nouvelle . Où en êtes-vous de ce nouveau triomphe ?
Je me figure que le soir de la première représentation,



je me sentirai intérieurement averti, et que j' aurai
le tressaillement de votre succès.
à vous ex profunda mente .
V.
Savez-vous l' adresse de M Ch Asselineau ?
Voulez-vous être assez bon pour lui transmettre cette
lettre ?
à Madame Victor Hugo. 
9 avril. H-H.
Chère amie, je t' envoie cette lettre de Mme David
d' Angers et je t' embrasse bien fort, chère
grand' mère.
Je me recommande à ta sollicitude de ménagère. -et
voici la guerre ! Quel désastre ce serait ! -mais ne
songeons qu' à la douce aurore du petit.
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Mon Charles, je profite de ce blanc pour te dire un
mot de joie. Je suis heureux que ma première à
Georges vous ait émus. Elle est venue du plus
profond de mon coeur. J' embrasse la charmante mère,
vaillante nourrice.
Je vous serre tous pêle-mêle dans mes vieux bras.
Désires-tu que j' écrive un mot à notre cher
Laussedat ?
à François-Victor. 
H-H, 16 avril.
Mon Victor, lis cette lettre. Elle t' expliquera mon
envoi. J' ai dû céder. Mais, la préface livrée, je n' en
lirai pas moins le deuxième volume avec l' attention la
plus sérieuse. Tu es sur le terrain, et vous, de la
place des barricades, vous jugez mieux que moi la
situation. Si elle a en effet l' urgence qu' indique
Paul Meurice, remets ceci à M Lacroix. C' est le
manuscrit des trois premières parties de la préface,
laquelle en a cinq. Je t' envoie i l' avenir. -ii le
passé. -iii suprématie de Paris . Il reste à
t' envoyer les deux dernières : -iv fonction de
Paris. -v déclaration de paix . -j' ai fait
beaucoup de coupures de prudence çà et là, et je crois
qu' il n' y a plus rien de dangereux. Charles ayant à
s' occuper de son bébé, je ne veux pas le surcharger de
mon bébé à moi, qui est cette préface. Pourtant je
serai charmé qu' il puisse y jeter aussi un regard, et
me dire son avis sur les questions de risque (je n' en
vois plus).
M Lacroix devra faire épreuve dans la justification
dont tu lui remettras le specimen ci-joint (me le
renvoyer, il est pris dans mon exemplaire des
misérables ). L' intervalle pour les grandes
divisions à titre doit être de cinq lignes .



Je consens de moi-même à ce qu' il ne soit que de
trois lignes pour les petites divisions intérieures
(chiffres rouges).
Tendre embrassement. J' embrasse ta chère mère et la
gracieuse et vaillante nourrice Alice.
Un mot encore. -je t' enverrai la fin demain ou
après-demain. S' il n' y avait pas l' urgence expliquée
par Meurice, tu garderais tout en dépôt, et tu
m' écrirais. S' il y a urgence, remets à M Lacroix que
je désire aider dans sa hâte en me pressant aussi.
Est-ce que Henri Rochefort et Pierre Véron ne sont
plus du livre ? Ce serait bien fâcheux.
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au même. 
H-H, 17 avril.
Hier, mon Victor, je t' ai envoyé les trois premières
parties. Voici la quatrième iv fonction de Paris .
Demain la cinquième v déclaration de paix partira.
J' ai dû revoir cette dernière partie à cause de
l' incident Luxembourg survenu brusquement. Remets le
tout immédiatement à M Lacroix. Il aura tout complet
samedi 20. En ne perdant pas une minute, il peut faire
paraître l' introduction avec son premier volume.
Je crois cela nécessaire. C' est fait pour être
introduction et non conclusion . Ma préface
publiée ne m' empêchera pas de lire très attentivement
le tome ii. J' ai dû céder devant l' urgence, je ne m' en
repens pas, mais j' espère que M Lacroix redoublera
de zèle de son côté. Je lui réitère ici la concession
de ne mettre dans l' épreuve specimen (format des
misérables ) que des intervalles de trois lignes
pour les petites divisions (chiffres rouges) ; les
intervalles de cinq lignes ne seront maintenus que
pour les cinq grandes divisions qui ont des titres et
qui sont des chapitres. -la copie étant très bonne,
si l' on m' envoie une bonne épreuve, je pourrai n' en
voir qu' une, une de Bruxelles, une de Paris, en même
temps. Moins de huit jours suffiraient alors pour mon
bon à tirer. -remets à M Lacroix, avec le manuscrit
de la partie iv, l' intercalation ci-contre. -demain
je vous enverrai de l' argent. J' espère qu' Alice se
remet de mieux en mieux. Je vous embrasse, mes aimés.
V.
Je n' ai pas lu l' article de Janin. Je ne veux pas
pourtant tarder à lui écrire. Mets pour lui cette
lettre à la poste, si elle te paraît convenir après
l' article lu par toi. -as-tu fait parvenir mes
envois au charivari ?
à Ch-L Chassin. 
Hauteville-House, 20 avril.



Mon vaillant et cher confrère, votre livre, l' armée
et la révolution , est plus qu' un livre utile,
c' est un livre nécessaire. Quiconque veut connaître à
fond notre double situation révolutionnaire et
militaire, c' est-à-dire où nous en sommes avec
l' esprit, où nous en sommes avec l' épée, -doit lire
votre livre. Je dis plus, l' étudier. On se trompe sur
la France, on la prend
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pour une puissance matérielle, or, c' est une force
morale. Le jour où cette vérité sera comprise, les
peuples qui nous montrent le poing, nous tendront la
main. La France n' est plus le conquérant, elle est le
tuteur.
Votre excellent livre met en relief toutes les réalités
démocratiques. Il est pathétique par le mouvement des
faits amalgamé à l' éclosion des principes. Il est
intéressant comme l' histoire et substantiel comme le
code. Vous êtes un beau talent et un noble esprit.
C' est dans un intérêt public que je souhaite le succès
de votre consciencieux et précieux livre. -je vous
serre la main.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, jeudi 25 avril.
Vous avez hier reçu le bon à tirer final. Je serais
d' avis de remplacer par un point simple (.) le point
d' exclamation qui termine (! ) - sancta
simplicitas . Vous trouverez au verso le texte
exact des vers de Boileau cités en note. Mme
Chenay les a transcrits.
Cher doux ami, vos lettres, lues le soir à table dans
cette étroite intimité qui vous aime, font mouiller
les yeux et battre les coeurs, tant elles sont
tendres et hautes. Vous avez un art merveilleux d' être
charmant et profond à la fois. De là tous les
applaudissements enthousiastes à la vie nouvelle .
Comme je l' attends, et comme je vais me monter et me
jouer la pièce tout de suite, en me tournant de temps
en temps vers mon vieil ami l' océan, et en lui
disant : hein ? -votre projet de traité pour Ruy
Blas est excellent, et, le moment venu, si vous
me le permettez, je vous donnerai pleins pouvoirs. Je
dis le moment venu , parce que l' avenir actuel de
Ruy Blas , et de mon répertoire, n' est pas clair
du tout. Vous avez sans doute lu un journal,
l' esprit nouveau, et le soleil , 13 avril, qui
se disent très informés. Il en résulterait que ce bon
gouvernement m' aurait un peu fait tomber dans un
traquenard. On ne jouerait que Hernani . Après



quoi, on verrait . Or, la police étant maîtresse,
et pouvant me faire, à la reprise de Hernani , la
première représentation qu' elle voudra, chute
littéraire, par un pipe-en-bois bonapartiste et
classique, ou tapage politique, par une escouade de
mouchards, on verrait qu' on ne verrait rien, et mon
répertoire serait, pour l' instant, étranglé entre
deux portes, la porte du théâtre-français et la porte
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de l' odéon. Si vous avez occasion d' en causer avec
Vacquerie, et d' approfondir un peu cette situation,
je serais charmé d' avoir votre double conseil.
-puisque vous êtes assez bon pour vous charger de
lire tout ce qui reste à publier du livre
Paris-guide , voulez-vous dire à M Lequeux que
je renonce à recevoir les placards et les bonnes
feuilles. Cela devient inutile, et votre oeil vaut
mieux que le mien. S' il s' agissait de vous, mon oeil
vaudrait mieux que le vôtre. -si vous retranchez (par
prudence) le passage cerclé de rouge (les soldats
tournant le dos à la loi) il faudrait retrancher aussi
le petit alinéa (Paris est un flambeau allumé, etc.)
qui s' y rattache.
Je vous embrasse avec récidive et je vous aime à
perpétuité. Votre vieil enchaîné de Guernesey.
V.
(il va sans dire qu' Auguste et vous pouvez faire tous
les retranchements qui vous sembleront prudents.)
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 28 avril.
Vous m' écrivez, cher Auguste, des paroles émues qui
me charment. Rendre témoignage à votre grand et
puissant esprit est une joie pour moi. Vous pouvez
vous appliquer aussi ce que je dis des incontestés
qui décroissent et des contestés qui
grandissent ; votre place, déjà haute dans le
présent, sera grâce à vos ennemis (qui d' ailleurs sont
les miens) plus haute encore dans l' avenir. Vous le
savez bien. De là votre calme. De là aussi le mien.
l' avenir du 25 février a publié un article très
hostile au livre Lacroix, et à moi en passant. (on
m' y dit aigrement ce qu' aurait fait Voltaire à ma
place, etc.) signé P Vernier . C' est à cela que
je faisais allusion. Parlez-en, ou n' en parlez pas, à
M Peyrat. C' est à cette heure oublié et indifférent.
Je suis charmé qu' il soit resté mon ami. Je compte sur
lui en ce moment, dites-le lui, car notre
déclaration de paix est un intérêt démocratique,
et dépasse même les proportions d' un parti. Personne ne
sent cela mieux que vous.



à propos de Hernani , que dites-vous de cette
persistance des journaux bien informés à dire et à
répéter qu' on ne jouera que Hernani , et point du
tout Ruy Blas , ni rien à aucun autre théâtre ?
On ferait, avec plus ou moins de
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police, tomber Hernani , on dirait que le public
ne veut plus de cette littérature, et le tour serait
joué. Si cela était certain, ne vaudrait-il pas mieux
que je fisse, moi, de la reprise ultérieure de mes
pièces (sans hâte, mais certaine) une condition à
la reprise d' Hernani ? Sino, no. qu' en
pensez-vous ? J' ai prié Meurice d' en causer avec
vous. Votre avis fera loi pour moi. Remerciez de ma
part l' excellent et robuste peintre Bracquemond.
C' est là un talent que j' aime. -voulez-vous être
assez bon pour transmettre ce mot cordial à M E
Thierry. -il faut, certes, que M Bellier ait sa
loge. Voulez-vous lui dire que j' ai reçu de lui quatre
vers charmants (sans son adresse, et sans le livre que
ces vers annonçaient). M Bellier est un de mes plus
sympathiques souvenirs. M Philibert Audebrand ne
demande pour lui qu' une place ; la seconde est
pour M Jules Lermina, à qui vous avez donné une
stalle pour le fils , et qui a raconté dans le
soleil ses applaudissements. Je vous les
recommande donc toutes deux. J' écrirai à Bruxelles.
J' écrirai à Frond. Je mets mon introduction sous
votre protection. sub alis tuis. ce qu' on dit aux
séraphins, on peut le dire aux aigles.
à vous ex intimo .
à Albert Lacroix. 
Hauteville-House, 28 avril.
Mon cher Monsieur Lacroix, la traite de 4500 francs
que je vous ai annoncée tirée par moi à vue sur
vous vous sera présentée probablement en même temps
que cette lettre. Je persiste à penser que
l' introduction publiée à part en brochure, fort
papier, format des misérables , avec un titre que
j' y mettrais, servirait votre livre. Ne pas la vendre
plus de 75 centimes.
Je ferai là-dessus ce que vous voudrez. Je juge
absolument inutile de vous renvoyer corrigée la fin de
votre épreuve, puisque vous avez à Paris le bon à
tirer du tout. Paraissez le plus tôt possible.
J' apprends que vous vous décidez enfin à faire les
éditions in-18 du William Shakespeare et des
chansons des rues et des bois . Employez pour cela
(songez-y) le William Shakespeare que je vous ai
remis, en octobre 1865, avec quelques corrections et



indications utiles. Notre déclaration de paix 
arrivera très à propos au milieu de ce vacarme de
guerre, et je suis heureux de penser qu' elle servira
votre livre.

p30

à François-Victor. à Madame Victor Hugo. 
H-H, dimanche 28 avril.
La page charmante et émue que tu m' écris, mon
Victor, sur cette introduction est une bonne part
de mon succès. Je suis du reste content de l' effet
qu' elle a produit en épreuve. Meurice, Vacquerie,
Ulbach, m' ont écrit des enthousiasmes. M Lacroix
ferait bien, je crois, de la publier en brochure à
part, format des misérables . J' y mettrais un titre,
et cela aiderait à la vente du livre-Paris .
-remets à M Lacroix le mot très pressé que
voici.
Chère maman bien-aimée, je ne veux pas que vous
fatiguiez vos yeux. Victor trouvera sous ce pli et
vous remettra, en une traite à vue sur Mallet
frères, 1200 fr qui se décomposent ainsi : (...).
Voici la guerre. La stricte économie est plus
nécessaire que jamais. Hernani, je le crains,
sera fort ruiné par ces batailles qui vont éclater en
même temps. Les fameux 6000 fr dus par Bagier,
des italiens, se sont réduits à 1400 fr (sur lesquels
en payant les 1100 fr que t' avait prêtés Auguste,
j' ai prélevé 1000 fr remis par Meurice à
Vacquerie). Il reste 400 fr. Sur ces 400 fr je
prendrai les 300 fr que tu désires donner à ton
oculiste. Auguste pourrait se charger de les toucher
chez Meurice. Je lui enverrais un bon pour cela, et
il les remettrait à l' oculiste. Si cela t' arrange,
écris-le moi et ce sera fait tout de suite. Auguste
remboursé, l' oculiste payé, il restera de ce galion du
théâtre italien, 100 fr.
Tout est bien ici. Je travaille à force et sans
relâche ; mais les innombrables lettres à écrire
m' accablent et me mangent les trois quarts de mon
temps.
J' espère que notre chère Alice est mieux, et que le
gros Georges prospère effrontément. Je serre toute la
maisonnée dans mes vieux bras.
V.
à Monsieur Robert Poelher. 
Hauteville-House, 30 avril.
Vous remercier de votre lettre, monsieur, je le dois ;
y répondre, je ne puis. Je suis charmé d' être offert
comme sujet d' étude à la noble et profonde
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pensée allemande, mais je n' ai rien à dire sur ma
confrontation avec Béranger.
Béranger a voulu être un poëte national ; j' ai tâché
d' être un poëte humain. Voilà la différence que
j' entrevois. Pour moi l' idée nation se dissout dans
l' idée humanité, et je ne connais qu' une patrie, la
lumière.
Aussi vois-je avec exécration l' infâme guerre qui
s' apprête, un allemand n' étant pas moins mon frère
qu' un français.
C' est un serrement de main fraternel que je vous
envoie.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 3 mai.
Vous avez fait une oeuvre hautement originale. Tout
est neuf, pathétique, poignant. Quel drame que ce
prologue ! Et quelle tragédie que cette comédie ! Le
coeur de cette grande et touchante Paule se brise
comme un vase de parfums. Il en sort de l' héroïsme. On
la plaint, et on vous aime. Toutes ces figures sont
vraies, immédiates, palpitantes. Pas un type qui ne
soit de notre temps, et de tous les temps. Ce sont nos
moeurs, et, bien plus, c' est notre coeur. C' est le
coeur éternel. Maria Pasqua est une trouvaille. On
n' est pas plus sauvage, on n' est pas plus apprivoisé.
C' est la gentillesse farouche, chef-d' oeuvre exquis.
On la respire comme une fleur, et voilà qu' elle
s' envole comme un oiseau. Quels mots partout ! non,
nous ne mourrons pas, mais nous ne vivrons plus .
-j' en avais noté une foule, je les avais ramassés
comme des coquillages au bord de la mer, je ne vous
les montre pas, à quoi bon ? Ils rempliraient plus de
pages que je n' en puis écrire. Je les laisse dans votre
blanche écume qui recouvre un flot si profond. Que de
gaîté dans votre mélancolie ! Que de tristesse dans
votre sourire ! Doux et grand penseur, j' aime vos
succès. Ils laissent dans Paris une trace de lumière
et dans ma solitude une rumeur de fête.
Je parle ici pour deux. Je vous traduis deux émotions.
Vous avez charmé par votre envoi une grande âme
tendre, faite pour vous comprendre. Elle me dit son
ravissement, et je mêle ses larmes à mon
applaudissement, et nous appelons à grands cris :
l' auteur !
Quand viendra-t-il ? Quand l' aurons-nous dans notre
Guernesey ! L' auteur ! L' auteur ! Tel est votre
succès ici. Je vous embrasse.
V.
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J' aurais bien voulu ne vous parler que de vous, mais
votre douce amitié me force à vous parler de moi. Je
conserve quelque doute quant à la bonne volonté de
là-bas. Mais je me repose de tout sur vous. Pour tout
prévoir, on ferait le traité Ruy Blas que vous
indiquez avec cette clause : " -dans le cas où, pour
des motifs quelconques, le présent traité n' aurait pas
reçu d' exécution neuf mois après la date des
signatures, il serait nul de plein droit. -" de cette
façon le théâtre aurait son traité et moi ma
garantie. Tout serait sauvegardé. Je pense que vous
approuverez.
Et encore bravo ! Et encore merci !
Quant à M A Morel, j' autorise bien volontiers le
titre des travailleurs de la mer . Seulement ne
croira-t-on pas que les vers sont de moi ? Il
faudrait, pour l' auteur des vers comme pour moi,
trouver moyen d' empêcher ce mistake. Vous avez très
bien fait, et Lecanu a très bien conseillé de
retrancher les phrases signalées par moi-même.
au même. 
H-H, 7 mai.
Voulez-vous vous charger de transmettre cette réponse.
La lettre que j' ai reçue est le miroir charmant d' une
charmante âme.
Je vous écris ce petit mot in haste .
Dans la liberté que vous m' avez envoyée, j' ai lu
ces belles lignes sur moi et je vous ai reconnu, mon
doux protecteur. Votre style, si ravissant dans la
vie nouvelle , a une pureté de cristal et une
condensation de diamant. C' est de la profondeur
transparente.
tuus. 
V.
Mme D' A vous présentera un bon de 300 fr.
Voudrez-vous bien les lui remettre pour moi.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 7 mai mardi.
Je reçois votre lettre qui a les vertus d' un cordial.
Il me semble que tout est bien, vu à travers votre
grand esprit.
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Au lieu de :
de ta suite 
il faut dire :
oui, tu dis vrai. J' en suis. 
j' ôterai le coup de poignard et la dague de



Tolède , et je vous enverrai les variantes.
Beauvallet, à ses heures, disait le vieillard
stupide , et tantôt était sifflé, tantôt écrasé
d' applaudissements. J' aime que M Delaunay ait cette
bravoure. Dites-le lui de ma part.
La variante bête et sans danger qu' il faut savoir
est :
ciel ! Qu' as-tu fait ? Il l' aime !
Comme je vous remercie de me remercier ! Quel ami vous
êtes ! -vous recevrez de ma part la visite d' un
anglais, le capitaine Trench, fils de l' archevêque de
Dublin, que je vous recommande. Pelletan, votre ami
et le mien, demande deux places pour Hernani .
J' apostille. J' apostille aussi nos excellents amis du
hanneton duce Amédée Blondeau.
Voulez-vous être assez bon pour transmettre cette
lettre le plus tôt possible. -et encore merci à
jamais. -guérissez votre rhumatisme, quoique vous
ayez dit :
mon bras rhumatismal
n' est vraiment pas trop mal. 
V.
au même. 
H-H, dim 12 mai.
Est-il vrai (dire des journaux) qu' au
théâtre-français, ils ne comprennent point le
s' agît-il pas de vous (2 e acte) ? Ils ne sauraient
donc pas la bonne vieille langue française ? Cela veut
dire : quand même il ne s' agirait pas de vous, et
cela le dit mieux. L' accent circonflexe sur
s' agît eût dû les éclairer. Du reste, vous étiez
là, et vous êtes maître de français comme de tout.
J' ai ôté dague de Tolède , voici la variante :
Dona Sol.
Duc...
Don Ruy Gomez.
Ah ! Jeunesse indigne, obscure, inoccupée !
écuyers, mon poignard, ma hache, mon épée !
(à Hernani et don Carlos.)
et suivez-moi tous deux !
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Quant à :
oh ! Qu' un coup de poignard, etc.
Le mot est dangereux, mais résume le caractère et la
situation ; tout équivalent l' affaiblirait. Il vaut
mieux retrancher les quatre vers, et de
Dona Sol.
Je t' aime !
Passer tout de suite à
Hernani, la prenant dans ses bras .



Tu le veux ! Qu' il en soit ainsi : j' ai résisté.
Du reste il va sans dire que tout retranchement jugé
sur place bon par vous, ou par Meurice, ou par vous
deux, est d' avance ratifié par moi.
Je vous envoie tout ceci in haste . Le voyageur
dont je vous ai parlé vous remettra dix-huit
fascicules signés Hierro. 1867. un pour vous. Un
pour Meurice. -les seize autres seraient répartis
par vous, comme cartes de visite de moi, à nos
meilleurs amis : Henri Rochefort, Pierre Véron
(et les rédacteurs du charivari ), Ph Audebrand,
Jules Lermina, Benjamin Gastineau, Montrosier,
Carjat, Amédée Blondeau, Mario Proth, Eug
Pelletan, etc. Vous savez mieux que moi à qui cela
conviendra le plus. Et de cela, comme de tout, je me
repose absolument sur vous. -je pense souvent avec
tristesse que tout ce temps donné par vous à
Hernani est pris à quelque grande oeuvre
interrompue, et j' en veux presque à Hernani 
d' entraver votre drame en éclosion, je vous rabâche ce
regret, pardonnez-le moi, et dites-vous que je suis
profondément à vous, cher Auguste.
V.
Seriez-vous assez bon pour transmettre cette réponse à
Mme Porcher dont j' ignore l' adresse. Elle doit avoir
ma griffe Hierro que j' avais confiée à son mari.
Voudrez-vous vous en informer : cette griffe
resservirait.
à Albert Lacroix. 
H-H, 12 mai.
Mon honorable et cher éditeur, l' article-annonce de
l' indépendance est excellent ; remerciez-en et
félicitez-en de ma part qui de droit. Le livre est un
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manuscrit. Je reçois votre titre. S' il en est temps
encore, je vous engage de toutes mes forces à
supprimer le :
par les principaux écrivains de France. 
on ne se dit pas de ces choses-là à soi-même.
Laissez-le dire au public. Mettez simplement :
Paris-guide 
et rien avec. à bon vin point d' écriteau. Tout le
monde vous donnera le même conseil que moi. -avez-vous
transmis mes six discours de l' exil au
charivari ? -est-ce que M Henri Rochefort
n' est plus du livre ? Ce serait bien regrettable. -je
vais faire de nouveaux efforts pour y faire rentrer
Vacquerie, Meurice, et y faire entrer Charles. Je
le leur demande. Je vous écris in haste .
à bientôt une lettre. Mille cordialités.



V H.
à Paul Meurice. 
14 mai.
ô ma providence, c' est encore à vous que j' ai recours.
Voici pourquoi. J' aurais mieux aimé ne signer pour
Ruy Blas qu' après Hernani joué. Mais ce que
vous indiquez doit être fait d' abord. Vous trouverez
donc sous ce pli la lettre-traité ratifiée par moi.
C' est dit. Maintenant la question n' en subsiste pas
moins, la reprise d' Hernani contient de l' inconnu,
il peut être de ma dignité de ne pas pousser plus loin
l' épreuve sous ce gouvernement à la merci et à la
discrétion duquel je me trouverais, et comme je dois
toujours tout sacrifier à ce qui pourrait être un
devoir politique, je veux conserver le droit
d' interdire, si je le juge consciencieusement
nécessaire, la reprise ultérieure de mon répertoire,
jusqu' au jour où, la liberté rentrant, je rentrerai
moi-même.
Pesez, dans votre infaillible amitié, ce que vous
devez dire à ce sujet à M De Chilly, je m' en
rapporte à vous, sûr qu' en lui remettant le traité,
vous saurez me maintenir l' exercice d' un droit de
conscience dans une éventualité du reste peu probable.
Tendre shake-hand .
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L' incertitude ne sera pas longue. Je saurai à quoi
m' en tenir dans les huit jours qui suivront la reprise
d' Hernani . Et vous savez quelle influence et
quelle autorité vos conseils auront toujours sur moi.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 14 mai.
Cher Auguste, voici : -Hernani connaît le château
de Silva dans la montagne de même qu' il connaît le
palais de Silva dans la ville. Un temps moral s' est
écoulé (dona Sol dit : vous reparlez toujours de
cela, qui vous blâme ? ). Pendant que le duc a préparé
sa noce, Hernani a continué sa lutte dans la
montagne. Battu, exterminé, il veut revoir une
dernière fois dona Sol. Il se déguise en pèlerin pour
échapper au roi, et le déguisement lui servira à
entrer inconnu chez le duc. Il se présente au château.
J' avais cru indiquer tout cela par Iaquez disant : un
pèlerin... est là qui vous demande asile.
Mais cela ne suffit pas, et vous ne dit pas tout,
et n' est pas assez clair, et je trouve
l' éclaircissement nécessaire et l' objection
parfaitement juste. Il faut au théâtre mettre le point
sur l' i. Donc Iaquez sera explicite :
Don Ruy Gomez.



Que veut Iaquez ?
Le Page.
Un pèlerin qui passe,
seigneur, dit qu' il demande un asile à sa grâce
le duc don Ruy Gomez De Silva.
Don Ruy Gomez.
Quel qu' il soit, etc.
De cette façon, tout est net. Le pèlerin dit , il a
prononcé lui-même le nom du duc quand il a parlé au
page. Il n' y a donc pas lieu à étonnement de sa part
en entrant en scène. Le spectateur sait que Hernani
sait où il est. Soyez assez bon pour expliquer cela à
M Delaunay, et pour donner au page Iaquez la
variante qu' il a maintenant à dire. Remerciez M Ed
Thierry de tous ses soins excellents et dites-lui
combien je suis touché de sa bonne mémoire. ôter des
prétextes me semble utile. Donc supprimez tout ce qui
vous semble dangereux. Faites ce que vous feriez dans
votre propre pièce. Pourvu que le texte imprimé
persévère et persiste, je ne demande pas autre chose.
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Que le public variable ne boive que ce qu' il peut
boire. Le texte reste immuable. On le retrouvera
toujours. (on peut, vous le savez, retrancher un vers
dangereux sans même le remplacer. Le spectateur ne
s' en aperçoit pas. L' alternance des rimes masculine et
féminine lui échappe parfaitement. Telle est la
barbarie.) une note : le duc sait si bien que Hernani
le connaît qu' il ne s' étonne point quand Hernani lui
dit. -oui, duc, de notre-dame. Et si plus tard il
dit
-ton nom, mon frère ?
Je suis Ruy De Silva.
Ce n' est pas pour se révéler, c' est pour s' affirmer.
Quatre heures de répétition par jour ! Vous êtes
admirable.
tuus. 
V.
Voulez-vous me faire crédit d' un timbre et jeter cette
lettre à la poste ?
à Eugène Pelletan. 
H-H, 16 mai.
Mon éloquent et vaillant confrère, vous recevrez
d' Auguste Vacquerie (23, rue de Verneuil) votre
stalle et celle de votre charmant fils, digne de vous,
je le sais. Hernani est, comme moi, de la montagne ;
ce qui ne plaît guère aux influences régnantes. Ce
sera, pour certaines gens, une bonne occasion de
siffler l' exil. Pourquoi pas ? Depuis quand les
absents ont-ils raison ?



Continuez vos lettres courageuses. Votre haut esprit
est une clarté dans ce sombre miasme ; il illumine et
purifie.
C' est beau, un rayonnement utile.
au comité du monument de Miçkiewicz. 
Guernesey, Hauteville-House, 17 mai.
On me demande une parole pour ce tombeau illustre. Le
généreux fils du grand poëte de la Pologne s' adresse
à moi et me dit : parlez de mon père.
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Parler de son père, parler de Miçkiewicz, c' est parler
du beau, du juste et du vrai ; c' est parler du droit
dont il fut le soldat, du devoir dont il fut le héros,
de la liberté dont il fut l' apôtre et de la
délivrance dont il est le précurseur.
Miçkiewicz a été un évocateur de toutes les vieilles
vertus qui ont en elles une puissance de
rajeunissement ; il a été un prêtre de l' idéal ; son
art est le grand art ; le profond souffle des forêts
sacrées est dans sa poésie. Et il a compris
l' humanité en même temps que la nature ; son hymne à
l' infini se complique de la sainte palpitation
révolutionnaire. Banni, proscrit, vaincu, il a
superbement jeté aux quatre vents l' altière
revendication de la patrie. La diane des peuples,
c' est le génie qui la sonne ; autrefois c' était le
prophète, aujourd' hui c' est le poëte ; et Miçkiewicz
est un des clairons de l' avenir.
Il y a de la vie dans un tel sépulcre.
L' immortalité est dans le poëte, la résurrection est
dans le citoyen.
Un jour les peuples-unis d' Europe diront à la
Pologne : lève-toi ! Et c' est de ce tombeau que
sortira sa grande âme.
Oui, ce sublime fantôme, la Pologne, est couché là
avec ce poëte... salut à Miçkiewicz ! Salut à ce
noble endormi qui se réveillera ! Il m' entend, je le
sais, et il me comprend. Nous sommes, lui et moi, deux
absents. Si je n' ai, dans mon isolement et dans mes
ténèbres, aucune couronne à donner au nom de la gloire,
j' ai le droit de fraterniser avec une ombre au nom du
malheur. Je ne suis pas la voix de la France, mais je
suis le cri de l' exil.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dimanche 19 mai.
Cher Auguste, l' ancien manuscrit du théâtre-français
indique des coupures utiles peut-être, et dont, bien
entendu, je vous laisse juge. Ainsi la scène iv de
l' acte iii était coupée, je crois, à partir de j' ai
menti jusqu' à je te ferais du mal .



Au ier acte, scène iii 
par derrière aux maris, etc.
était remplacé par ce vers :
dérobent aux maris l' honnêteté des femmes.
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Du reste, pour toute la pièce, (y compris le monologue
du ive acte) les notes placées à la suite du texte
(édition Houssiaux et je crois toutes les éditions)
donnent des indications à suivre peut-être, puisque
les jours de haine semblent revenus.
Voici deux variantes nouvelles et importantes que M
Maubant voudra bien dire, scène iii du premier acte.
Après : vous prenez un vieillard. 
au lieu des deux vers :
ah ! Vous l' avez brisé, le hochet ! Mais Dieu fasse
qu' il vous puisse en éclats rejaillir à la face,
il faut dire :
soit. Je vais mesurer mon âge avec votre âge,
et la lâcheté jeune avec le vieux courage !
-suivez-moi !
Un peu plus loin, au lieu des deux vers :
arrière ! Lavez donc vos mains, hommes sans âmes !
Car rien qu' en y touchant vous nous tachez nos femmes,
il faut dire :
ah ! L' on peut, en jouant une telle partie,
rencontrer un vieux bras tremblant, qui vous châtie !
Je pense que vous approuverez ces deux changements.
-les deux mots vieux , qui sont près ici, sont
séparés dans le texte et assez loin l' un de l' autre.
Serez-vous assez bon pour transmettre ce mot à Eugène
Pelletan. ô cher grand esprit, que de peines je vous
donne, et comme je suis profondément à vous !
V.
à François-Victor. 
dimanche 19 mai.
Tu m' as écrit trop tard, mon Victor. Le traité pour
Ruy Blas est signé avec Chilly. Je n' ai pas
encore ton article sur la place royale . Ce que ta
mère m' en écrit me charme, et je savais d' avance tout
ce qu' elle me dit. Maintenant il me reste à lire. Joie
pour moi, succès pour toi. Tu recevras l' exemplaire
demandé des oeuvres oratoires ; mais est-ce qu' il
ne te serait pas facile de l' avoir à Bruxelles ? M
Lacroix a en dépôt des livres à moi, parmi lesquels
les oeuvres oratoires . Demande-lui en de ma part un
exemplaire, qu' il déduira du nombre déposé par
Tarride.
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Chère femme bien-aimée, je crains pour toi cet
Hernani , chaleur et émotion. Mais que ta volonté
soit faite. D' ailleurs tu me la signifies d' une façon
si charmante qu' il m' est impossible de résister. Va
donc, et revenez, madame, avec vos beaux yeux plus
beaux que jamais.
Mon Charles, je félicite Georges de ses prouesses
dans ta main. Je sais que ma chère Alice est grande
fille, et se porte aussi bien que son colosse de
mioche. Donc tout est bien. Cinq tendres baisers sur
vos cinq fronts bien-aimés.
V.
M V Frond, qui fait un panthéon d' illustrations
contemporaines , m' écrit qu' il va publier vos
biographies (faites par qui vous désignerez), et vos
portraits. Il m' a publié.
Je trouverais fâcheux que l' apparition de cette
introduction , qui est en effet un peu un manifeste,
coïncidât avec la reprise d' Hernani . Cela
raviverait les haines. Mais acceptons ces taquineries
du hasard avec sérénité.
à Théodore De Banville. 
Hauteville-House, 21 mai.
J' achève, cher poëte, votre nouveau recueil. Avant de
le relire, je vous écris. C' est un de vos plus
charmants livres. Que de raison, que de vérité, que de
science et d' art dans cette gaîté ! Et comme c' est
exquis, la sagesse masquée de grâce ! Vous savez que
depuis longtemps j' ai dit que vous êtes un poëte de
l' anthologie. Rien ne manque à cette lyre forte et
délicate que vous avez dans l' esprit. Vous avez le
grand vol et le doux murmure, la gentillesse,
l' élégance gamine du moineau franc, le sautillement de
branche en branche, et tout à coup de puissants coups
d' aile et la fuite à travers les nuées. Tout cela,
c' est le poëte.
à Pierre Véron. 
Hauteville-House, 23 mai.
Mon cher et cordial confrère,
j' ai été heureux de glorifier publiquement votre
victorieuse intervention de tous les jours dans la
grande lutte que soutient la révolution contre les
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réactions coalisées, politique, littéraire et
religieuse. Vous êtes un des plus fermes, un des plus
sérieux et un des plus charmants esprits de ce temps.
Vous savez avoir raison avec verve, style et courage.
Il y a six semaines, je vous ai envoyé, ainsi qu' à
chacun des rédacteurs de notre excellent et vaillant



charivari , nominalement, un petit recueil prohibé
en France de mes discours séditieux dans l' exil.
Avez-vous reçu ces envois ? C' était une simple carte de
visite, mais on a pu l' intercepter . J' en serais peu
étonné.
Je suis profondément votre ami.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 24 mai.
J' ai enfin ta place royale . Mon Victor, je suis
ravi. Tu as écrit là une vraie page d' histoire et de
philosophie, avec des échappées exquises, tantôt de
gaîté, tantôt de mélancolie. La fin, si délicate et si
pénétrante, avec cette poésie du vieux vase, m' a
profondément ému. Il est impossible de mieux
réhabiliter la populace , et de renvoyer plus
fièrement à la joue du 2 décembre le soufflet jeté à la
face du peuple par Normanby. Il y a, parmi les mots
charmants, des mots superbes le confessionnal où se
chuchotaient les destinées du monde . C' est très
beau. Tout ce chapitre, mon enfant bien-aimé, est un
bijou de style et de pensée. Il sera une des parures
du livre. Comme je regrette que mon Charles n' y soit
pas ! -je vous embrasse tous bien tendrement. Je suis
heureux de cette ravissante évocation de notre vieille
chère place royale où j' ai été jeune, où vous avez été
petits. Chère mère bien-aimée, remplacez-moi et serrez
dans vos bras, dans nos bras, tous ces êtres chers et
doux qui vous entourent.
V.
Je n' ai pas reçu le Paris-guide . Prie M Lacroix
de m' envoyer ici cinq exemplaires sur les
quinze auxquels j' ai droit. Plus 50 de
l' introduction tirée à part pour moi, comme c' est
stipulé. Plus un Paris-guide pour Kesler qui fera
l' article dans le daily news (Pigott), dans le
courrier de l' Europe (Rascol) et dans la
revue trimestrielle , si M Lacroix veut le
demander à M Van Bemmel. -un exemplaire produisant
trois articles, c' est bien placé.
La bonne fée de Hauteville Ii, qui t' adore, est dans
l' enthousiasme de ta place royale , et me prie de te
le dire énergiquement. J' obéis.
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à Madame Victor Hugo. 
H-H, 28 mai.
Voici enfin, chère bien-aimée, l' argent que tu
attends. J' ai pensé qu' autant valait envoyer tout de
suite la pension de Charles et de Victor. C' est donc
une traite de 700 fr que je t' adresse (à ton ordre, à



vue, sur Mallet frères). Ces 700 fr se décomposent
ainsi :
1 Adèle : mois de juin et de juillet : 300 fr.
2 Charles : mois de juin : 200.
3 Victor : mois de juin : 200.
Te voilà satisfaite. Et moi aussi.
Outre cette traite, je t' envoie sous ce pli un mot de
M Rascol que je prie Victor de montrer à M
Lacroix. J' ai écrit à trois reprises différentes
à M Lacroix pour M Pigott. M Lacroix n' a tenu
aucun compte de la recommandation : ni le courrier de
l' Europe ni le daily news n' ont été servis.
Je n' ai pourtant pas besoin que mon éditeur me fasse
des ennemis. Je prie Victor de lui lire ces lignes.
L' article excellent du daily news a paru
cependant. Il est de Kesler. Je te prie, chère amie,
d' écrire à ce sujet à Kesler un de ces mots dont il
est comblé et heureux pour longtemps.
Je travaille à force. Julie est en ce moment en
pleine santé. J' eusse pourtant souhaité pour elle ce
petit voyage de Paris. Son mari ne veut pas.
à bientôt, à bientôt, à bientôt, mes aimés.
V.
à François-Victor. 
Hauteville-House, 29 mai, matin.
Mon Victor, deux mots in haste . Lis ceci, et tu
verras que cela presse. J' ai reçu une supplique
déchirante. Vois notre excellent ami M Bérardi
tout de suite . Remets-lui ce texte. S' il le publie
immédiatement, l' indépendance en aura
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la primeur. Je ne l' enverrai aux autres journaux que
demain. Mais il n' y a pas de temps à perdre. C' est de
potence qu' il s' agit.
Ma prochaine lettre vous portera de l' argent. Je n' ai
que le temps de fermer celle-ci.
Dans ma lettre à la lune , il y a cher
confrère , et non cher collègue . Le point
d' interrogation s' adresse à une faute d' impression.
Quant à la fameuse lettre à M Dumas fils, elle est
simplement fausse. C' est une invention. Je n' ai jamais
écrit cela, ni rien de pareil, et je défie qu' on montre
l' original. Est-ce qu' un de nos amis ne pourrait pas
dire cela dans un courrier ou dans une
chronique . On me rendrait service.
Je te recommande d' aller dare dare chez M Bérardi.
-et je t' embrasse étroitement. -toi, et tous.
Bon détail : j' ajoute que jamais M Dumas fils ne m' a
envoyé un seul de ses ouvrages.
Si l' indépendance publie, tâche de corriger



l' épreuve.
au même. 
H-H, 29 mai.
Toujours in haste .
Mon Victor, voici, en une traite Mallet à vue à
l' ordre de ta mère 1200 fr qui se décomposent ainsi :
(...).
Une nouvelle condamnation à mort, celle
d' O' Brien, a eu lieu le jour même, 27 mai, où je
recevais la lettre des femmes de Dublin. Derby
commence pourtant à hésiter. Ma lettre peut être
utile. Le mot final sur la reine touchera peut-être
cette queen .
Tu trouveras ci-contre une note que tu communiqueras
à M Verbays. Dès que j' aurai son compte
régulier , j' examinerai et je paierai.
Je vous embrasse, je vous embrasse et je vous
embrasse.
V.
à Hippolyte Lucas. 
Hauteville-House, 31 mai.
Mon cher confrère, je m' empresse de vous remercier
de votre excellent article ; j' y sens votre vieille
amitié, et j' y suis fort sensible. Je saisis avec
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joie cette occasion d' exprimer à Madame Hipp Lucas
et à votre charmante belle-fille Mademoiselle
Alphonsine toute ma reconnaissance pour leur
gracieuse hospitalité envers Madame Victor Hugo
pendant son séjour à Paris. Vous avez, mon cher
confrère, votre bonne part de cette reconnaissance.
Prenez-la, et trouvez bon que je mette aux pieds de
ces dames mes hommages les plus empressés.
Votre vieil ami.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 2 juin.
Tout ce que vous avez arrangé pour Ruy Blas 
est excellent, et votre amitié est, comme toujours,
ma providence. Continuez-moi cette providence pour le
deuxième volume de Paris-guide , je m' en repose
sur vous, et ne lis plus. D' ailleurs vous savez
mieux que moi ce qui convient, ce qui me convient.
Hernani est un peu singulièrement retardé,
notre cher Auguste est là qui veille, malgré ses
rhumatismes, et je suis tranquille. Cela n' empêche
pas les correspondants des journaux belges de dire
que le gouvernement me réserve un chien de sa
chienne . Le chien, c' est le sifflet, et la
chienne, c' est la police. -mais si vous m' aimez,



qu' est-ce que cela fait ?
à vous, du fond de tout ce que j' ai de meilleur.
V.
Je mets à la poste sous bande à votre adresse un
courrier de l' Europe contenant une page de moi
sur l' Irlande et les condamnés. Vous me direz si ce
journal vous est parvenu, nonobstant Vandal.
à Jules Claretie. 
5 juin.
Mon jeune et cordial confrère,
quand un homme fait ou essaie de faire, comme moi,
une oeuvre utile et honnête en présence et à
l' encontre de l' immense mauvaise foi, maîtresse du
monde, les haines sont acharnées autour de lui, et,
point de mire de toutes les fureurs, il sait gré aux
intrépides qui viennent dans cette mêlée
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combattre à ses côtés. Mais lorsque les coeurs
intrépides sont en même temps de beaux et radieux
esprits, il est plus que reconnaissant, il est
attendri. C' est donc mon émotion que je vous envoie.
Vous m' apportez, dans cette lutte pour le progrès,
l' aide de votre pensée inspirée et de votre noble et
généreux style où tout ce qui est grand, pur et vrai
se reflète. Je vous remercie de cette nouvelle page
si éloquente sur les misérables ; je vous en
remercie, non pour moi, non pour ce livre, mais pour
les souffrants, dont vous êtes l' ami, mais pour
l' idéal, dont vous êtes le chevalier.
Vous avez un beau et charmant talent. L' aube d' un
esprit est pour moi une chose exquise, et j' aime à
sourire à cette lumière-là.
à Victor Mangin,
rédacteur en chef du phare de la Loire.
Hauteville-House, 7 juin.
Mon honorable et cher concitoyen,
il va sans dire que je ne demande aucune publicité
pour les lignes que vous allez lire.
Je n' ai jamais rectifié les erreurs répandues sur
mon compte, et je ne commencerai pas aujourd' hui ; je
n' ai point demandé la rectification que le
figaro a publiée ; les journaux ont autre chose
à faire que d' enregistrer de petits démentis à de
petits faits.
Aujourd' hui, du reste, le renseignement que je vous
transmets, à vous personnellement et comme ami, est
loin d' être un démenti, c' est une confirmation.
Je lis dans le phare de la Loire du 5 juin :
les quais et les catalogues nous réservent des
révélations lamentables. Voici ce qu' on lit dans le



bulletin du bouquiniste , d' Auguste Aubry :
" 2284. Vigny (Alfred De). Poèmes. Paris,
Gosselin, 1829, in-8 demi-reliure, figure de
Johannot sur le titre.
" on lit, sur le titre : " à mon grand et cher Victor,
Alfred De Vigny. "
il y a mieux.
J' ai sous les yeux un catalogue imprimé d' autographes
mis en vente, en 1867, lequel ne contient pas moins
de trente-huit mentions semblables à celles du
bulletin du bouquiniste , et toutes me concernant.
L' explication, la voici :
il y a eu un jour dans ma vie à la suite duquel
beaucoup de mes papiers
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et de mes livres ont été dispersés moi absent. Ce
jour-là je suis sorti le matin de chez moi sans
savoir que je n' y rentrerais pas le soir.
Quel est ce jour ? Le 2 décembre 1851.
Vous le voyez, je confirme et je complète les
révélations lamentables , et je profite de
l' occasion pour vous envoyer, cher et vaillant
lutteur, un cordial serrement de main.
Victor Hugo.
à Madame Victor Hugo. 
H-H, dim 9 juin.
Chère bien-aimée, tes lettres sont une grande
douceur dans ma solitude. Tu vois tout et tu dis
tout à merveille. Ton coup d' oeil sur le retard
d' Hernani est vrai, et il est vrai aussi que
notre honnête gouvernement désire que Hernani
fasse long feu . De là une molle langueur, et
sans l' indomptable énergie d' Auguste, ce long
feu finirait par à vau-l' eau . Ainsi les
extrêmes peuvent s' accorder. Je remercie notre cher
Auguste dans le petit mot que voici. Remets cette
lettre d' introduction pour Girardin à E Allix.
écris-moi bien vite. Je t' embrasse tendrement.
Tout est bien ici.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 9 juin.
Mon admirable ami, je ne sais que vous dire. Vous
êtes en plein rhumatisme et vous ne plantez pas là
Hernani ! Quel courage, et quelle bonté ! En
regard de votre amitié, il y a la haine. Mais si
acharnée qu' elle soit, elle ne fait point
contrepoids. Je crois à la parfaite mauvaise volonté
du gouvernement pour Hernani , mais tenero duce
et auspice tenero , c' est-à-dire : vous étant là,
je me fiche de Bonaparte. Je n' ai pas encore le



livre de Jade , remerciez, en attendant, Madame
Catulle Mendès pour son gracieux et charmant
envoi. J' ai foi en mes acteurs, dites-le leur, comme
vous savez tout dire, et bon courage à tous. Je suis
toujours, et sans rouille,
Hierro.
Je suis ravi de m' appeler si bien en chinois. C' est
encore Hierro .
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au même. 
H-H, mardi 11 juin.
J' ai votre lettre excellente. Je vous recommande M
Ph Audebrand, en dépit des mistakes . Il m' a
écrit deux fois, et il a fait trois articles très
chauds ; bien qu' il n' aime pas mes dessins dont il me
suppose amoureux. je vous le re-recommande. 
-observation très importante : l' escalier du 4 e
acte, qui fait la grandeur du spectacle de l' entrée
des électeurs dans le caveau, doit être praticable.
Il faut qu' il soit monté et tout prêt au fond du
théâtre, et tout en place avant le lever du rideau
du ier acte, autrement la pose du décor serait
interminable, et glacerait la représentation par la
longueur de l' entr' acte du 3 au 4. J' avais coutume de
faire répéter, montre en main, la pose des décors.
les longs entr' actes me font peur. je confie le
tout à votre admirable amitié. -il y a donc des
évènements à Paris. Un cheval blessé, c' est triste.
Je n' aime pas les coups de pistolet, même sur les
empereurs. Mais ce polonais me semble vaillant.
Je suis charmé que ma lettre pour Barthe ait plu à
votre grand coeur et à votre grand esprit.
au même. 
jeudi 13 juin, H-H.
Cher Auguste, lisez ces deux lettres. Elles me
paraissent mériter le dignus es intrare . Il va
sans dire que vous êtes juge. Tout ce que vous
faites est bien.
J' en veux à Hernani de brutaliser vos
rhumatismes. Je vous supplie de me sacrifier, et de
vous ménager. Du reste, le retard se trouve avoir
été bon. Hernani serait " tombé " en plein
assassinat.
all is well. je vous embrasse.
V.
Les signataires seraient, je crois, d' excellents
spectateurs. Si vous êtes de cet avis, écrivez-leur
que je vous ai transmis leurs lettres, et qu' ils
viennent vous voir, si vous avez place pour eux .
-Cochinat est excellent aujourd' hui dans le



soleil .
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au même. 
H-H, dim 16 juin.
Je sais, cher Auguste, tout ce que vous faites pour
Hernani ; vous prévoyez tout et vous pourvoyez
à tout. Je ne vous remercie plus. La reconnaissance
n' a pas d' épuisement, mais le remercîment en a. J' ai
reçu le très beau volume du panthéon . J' écrirai
à M Frond. Voulez-vous être assez bon pour mettre
cette lettre sous enveloppe à l' adresse de Madame
Catulle Mendès. -voilà la bataille qui approche.
Vous savez que les correspondants belges ont dit que
le gouvernement bonapartiste me gardait un chien
de sa chienne . Ce chien-là, le sifflet, vous
l' avez magistralement fouaillé. Il doit avoir peur
de vous.
à bientôt. à toujours, ami.
V.
à Madame Judith Walter. 
Hauteville-House, 16 juin.
Madame,
j' ai votre livre, et sur la première page, je vois
mon nom écrit par vous, et devenu hiéroglyphe
lumineux comme sous la main d' une déesse. le livre
de Jade est une oeuvre exquise, et laissez-moi
vous dire que je vois la France dans cette Chine,
et votre albâtre dans cette porcelaine. Vous êtes
fille de poëte et femme de poëte, fille de roi et
femme de roi, et reine vous-même. Plus que reine,
muse.
Votre aurore sourit à mes ténèbres, merci, madame,
et je baise vos pieds.
Victor Hugo.
à Albert Lacroix. 
Hauteville-House, 18 juin.
Votre travail, mon honorable et cher éditeur, se
faisant attendre, je vous envoie le résultat du
travail fait ici. Il est très détaillé et coïncidera
évidemment avec le vôtre. Vous restez me devoir
2450 francs.
Je pense que votre petite gêne momentanée est
passée. Pourtant, avant
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de tirer sur vous les 2450 francs fin juin ,



comme c' est convenu, je désire savoir si cela ne
vous cause aucun embarras ; dans ce cas-là, je
renverrais le paiement à fin juillet .
Si fin juin vous est indifférent, ne me répondez
pas. Cette lettre vous arrivera après-demain 20 juin
jeudi, j' attendrai jusqu' au lundi 24, et si le
lundi, je n' ai pas de lettre de vous, j' enverrai la
traite pour fin juin .
Si vous préférez fin juillet , ce que je vous
offre de tout mon coeur, écrivez-moi courrier par
courrier. J' aurai votre réponse samedi.
Pour plus de sûreté, j' attendrai avant de faire la
traite fin juin jusqu' au mardi 25.
Je suis heureux de toutes les occasions de vous
témoigner ma cordialité et je vous envoie mes plus
affectueux compliments.
Victor H.
à Jean Aicard. 
Hauteville-House, 19 juin.
Vos jeunes croyances ont la grâce et la force
d' avril. Rien n' est plus puissant que l' aurore. Elle
a en elle le jet du jour irrésistible.
Ainsi votre avenir naîtra de votre poésie. Courage !
Vous avez le culte de l' art sévère ; vous avez le
rhythme, la strophe, l' idée ; plus la conscience. Le
poëte qui est en vous sent qu' il n' y a pas d' idéal
sans liberté, ni d' art sans peuple. Art, liberté,
idéal, se fondent en ce seul mot : lumière.
Le poëte doit croire, aimer, vouloir. Sa volonté le
mène au progrès, son amour à la vie, sa foi à
l' infini. Toute poésie est là depuis la poésie de la
cité jusqu' à la poésie du ciel.
L' aube de ces hautes inspirations est dans votre
noble et charmant livre. Je vous remercie, poëte.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
Hauteville-House, 20 juin.
la France, vous le savez, a trouvé mon
silence regrettable et m' a sollicité pour
Maximilien. La Guéronnière, c' est presque
l' empereur. Donc j' ai écrit
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à Juarez. Voici ma lettre. La communication est
pour Auguste en même temps que pour vous. Mais
voici, mon doux frère, ce que je vous demande.
Avez-vous le temps de voir M De Girardin, de lui
porter la chose, et de lui demander s' il croit
pouvoir publier cela, en faisant des retranchements
et avec des lignes de points. Le tout est
évidemment impossible. Faites pour le mieux. Moi, je



vous aime.
V.
à Hetzel. 
H-H, 22 juin.
Je reçois votre mot, et cette étrange
contrefaçon . Je vous réponds bien vite. Je n' ai
rien vendu ni concédé de ce genre. Ma concession à
la maison Duriez a expiré en 1851. Vous lui avez
succédé. Je ne comprends absolument rien à cette
édition tresse qui me semble comme à vous toute
neuve. Si elle datait de seize ans reliquat , ce
ne serait pas ce papier tout frais. Il serait jauni.
Et d' ailleurs comment croire à un reliquat de seize
ans ? Suis-je dans la forêt de Bondy ? Il me semble
que je sens une main dans ma poche.
Mais, vous le savez, il n' y a pas de juges pour moi.
Mes procès sont d' avance perdus.
Peut-être y a-t-il des juges pour vous ? Vous êtes
mon cessionnaire. Faites ce que vous croirez utile.
J' affirme, moi, que c' est une contrefaçon : mot
doux.
Merci pour cette chose sur Paris . Vous m' en
parlez avec toute votre grâce charmante et cordiale.
Je crois comme vous qu' une édition populaire ne
pourrait que servir le livre de Lacroix.
Mettez mes hommages aux pieds de Mme Hetzel.
V.
Je viens de lire dans un très remarquable article de
M Villemot (sur Frédérick Lemaître) des
paroles excellentes pour Ruy Blas et moi.
Voulez-vous le remercier de ma part ? J' aurai
probablement occasion de lui écrire à propos
d' Hernani .
23 juin. -ma lettre ne pouvant partir que demain
lundi, vu ce bon dimanche anglais, j' y ajoute ceci
que ma mémoire me rappelle :
-j' ai traité avec Gaillard, Rampin et Duriez en
1838 pour mes oeuvres complètes . Concession,
onze années. 1848 ayant été funeste à la librairie, à
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cause des évènements, j' ai de moi-même et sans
qu' ils me le demandassent, donné une année de plus
(dont ils m' ont remercié par lettre) à mes
cessionnaires. Leur privilège, qui devait expirer en
1849, a donc été prolongé jusqu' en 1850 par ma bonne
volonté. Il leur était interdit de réimprimer dans la
dernière année. L' édition Tresse devrait donc être
de 1849. Elle aurait dix-huit ans de magasin.
Voyez si cela est possible. Il y a évidemment quelque
chose à faire. Croyez-vous que M Plon, si on lui



parlait, se prêterait à couvrir la fraude ?
manibus tuis rem nostram commendo , c' est égal,
j' admire l' audace. M Lévy est fort. Rétablir
Méline et Cans en plein Paris, c' est bien
compter sur l' injustice de la justice.
à Madame Victor Hugo. 
Hauteville-House, dimanche 23 juin.
Chère bien-aimée,
c' est toi que je félicite. Tu as été vaillante et
charmante. Ce sont tes habitudes. Ta lettre pleine
d' esprit sur la répétition est arrivée en même temps
qu' un télégramme de Bruxelles disant immense
succès et un télégramme de Paris (notre cher
E Allix) disant : succès sans précédent.
enthousiasme ardent. c' est déjà dans les
journaux anglais. J' envoie à notre généreux et cher
émile Allix mon speech pour Maximilien. Je doute
qu' il puisse être publié en France.
Je n' ai plus que le temps de te serrer dans mes
bras.
Tendresses à tous.
V.
à Charles et à François-Victor. 
H-H, dim 23 juin.
Merci, mes bien-aimés, de votre dépêche. Je l' ai eue
hier samedi à neuf heures du matin. Le capitaine du
packet, Harvey, me l' a apportée lui-même. Je vous
envoie un star qui l' a enregistrée le jour même,
et où est en plus ma lettre pour Maximilien en
français et en anglais. à midi m' est arrivée par M
Selvy, de Londres, une 2 e dépêche (d' Allix)
disant : succès sans précédent, ardent
enthousiasme .
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Donc tout va bien et tout est bien, et je baise
Hernani sur le doux front de Georges.
V.
Je n' ai pas interrompu un jour mon travail, même
pour la lettre à Juarez.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 23 juin.
Le succès, Auguste, c' est vous. Vous avez toutes
les puissances et Hernani a triomphé par votre
signe, hoc signo . Vous avez un rhumatisme
d' aigle, et vous connaissez la route du soleil, et
vous y allez en dépit des souffrances physiques et
des haines littéraires. C' est à vous que je crie
bravo ! Quand vous le rendrai-je ? Je ne me le
souhaite pas, car vous seriez en exil. Merci, ami,
du fond du coeur.



Le succès est arrivé hier ici par deux dépêches
électriques, l' une de Bruxelles, l' autre de Paris
(E Allix) et il est déjà dans les journaux
anglais.
Remerciez mes acteurs. Je sais leur triomphe. Quand
j' aurai les détails, mon remerciement sera moins
banalement collectif. Le jour d' Hernani j' ai
passé ma matinée à écrire à Juarez pour
Maximilien. (ci-inclus ma lettre.)
je vous serre dans mes bras, ô vainqueur que vous
êtes !
V.
Ne vous étonnez pas du cachet noir. Vous savez que je
ne cachète pas autrement (quand je cachète) depuis le
4 septembre.
au même. 
H-H, mardi 25 juin.
Je reçois votre lettre exquise et émouvante. Je vous
écris bien vite quatre lignes. Envoyez-moi la liste
exacte de tous les acteurs grands et petits, je leur
enverrai à chacun mon théâtre (édition Hetzel)
complet avec une page signée de moi. Hier j' ai
envoyé mon portrait-carte avec un mot au bas, à
chacun des quatre, Mm Delaunay, Bressant,
Maubant et Mlle Favart. Je
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pense qu' ils ont reçu l' envoi. J' ai fait le même
envoi à Mm Ed Thierry et C Doucet. En attendant,
voici un remercîment pour les quatre. Voulez-vous les
leur transmettre. Je reçois les journaux. Tout me
semble admirablement réussi, grâce à vous, qui avez
la puissance d' un maître et le coeur d' un ami.
à Henry Houssaye. 
Hauteville-House, 25 juin.
Monsieur,
je viens de lire votre Apelles . Rien n' est plus
doux que de s' oublier dans l' oeuvre d' un autre. Votre
livre est de ceux qui charment le solitaire. Vous
êtes un savant de la jeune science, et il y a au fond
de votre érudition cette divine perle, la poésie.
Une mer à qui cette perle manque est sombre. Votre
science, à vous, est riante, fraîche, lumineuse, ce
qui ne l' empêche pas d' être profonde et forte.
Je vous remercie de la belle page de l' artiste 
oo vous avez enchâssé mon nom dans votre style
exquis et robuste. Vous faites bien de m' aimer un
peu ; vous me rendez la cordialité que j' ai toujours
eue pour le poëte et l' écrivain dont vous continuez
le beau nom ; vous êtes le jeune ami d' un vieil ami
de votre père.



à Paul De Saint-Victor. 
Hauteville-House, 26 juin.
J' ai lu avec émotion votre magnifique article sur
Hernani . Vous savez ce que je pense de votre
maestria. être un tel maître de la critique, c' est
être un maître de l' art. Vous êtes le poëte
militant, combattant, au milieu des philosophes,
pour l' idéal ; il y a en vous le penseur, plus
l' artiste ; et vous mêlez aux dispersions confuses de
la polémique fugitive, vos pages immortelles.
hommes et dieux est un premier volume, et un
jour, quand votre série d' oeuvres-juges sera
complète, on aura le puissant raccourci de l' art
tout entier, harmonieux et complet, fait par vous,
noble et splendide esprit.
Je vous remercie.
Victor Hugo.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 27 juin.
J' ai écrit à M De St-Victor. Quel admirable
article ! Voici mon remercîment à M Ed Thierry.
Tout doit passer par vous, car tout me vient de vous.
Voulez-vous le lui remettre. Je ne vous dirai jamais
assez comme je suis attendri de votre incomparable
amitié. Vous avez tout voulu, tout fait, tout réussi.
Puisque vous allez à Wiesbade, je donne ordre à mon
vieux Rhin de vous guérir. Il me doit bien cela,
et, cher ami, cher poëte, cher confrère et maître,
buvez l' eau généreuse du père des fleuves, et de ses
vieilles ruines, sortez tout neuf. Ayez la santé,
comme vous avez la gloire.
ex imo. -tuus. 
post-scriptum. 
quelle étrange chose ! M A Blondeau, pour qui j' ai
tant d' amitié, et qui m' en a tant montré et prouvé,
m' est-il donc devenu hostile ? Je lis ceci,
stupéfait :
vous savez que c' est le contraire qui est la vérité.
J' ai refusé de recevoir le reliquat du traitement
offert aux représentants par le coup d' état, et j' ai
dit que je n' admettais rien de tronqué, pas plus
l' indemnité que le mandat. Tout ou rien. Le droit.
Accepter un reliquat quelconque, c' était donner
quittance au coup d' état.
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à Philippe Burty. 
jeudi 27 juin, H-H.
Cher Monsieur Burty,
votre lettre était un serrement de main. Elle m' a
ému. Votre collaboration si ingénieuse et si
efficace a bien contribué à donner au
Paris-guide sa physionomie plastique et
artiste. Où avez-vous vu que je puisse être refroidi
pour vous ? Je ne sache pas un plus charmant et un
plus cordial esprit que le vôtre. Je vous envoie mon
meilleur shake-hand .
V H.
à Louis Ulbach. 
H-H, 27 juin.
Je respire un peu, et je puis enfin vous écrire.
J' ai reçu deux mille lettres depuis six jours. J' ai
lu avec émotion votre compte rendu de cette soirée
du 20 juin. Vous avez toutes les éloquences, vous
dites tout ce qu' il faut dire, vous touchez aux
choses littéraires avec grandeur, aux choses
politiques avec puissance. Avez-vous reçu ma lettre
à Juarez pour Maximilien, non publiable en
France, mais publiée partout dehors. Je
l' écrivais le matin du 20 juin. Que n' êtes-vous
ici ! Quelle joie j' aurais à vous serrer la main.
Mais j' espère vous voir et vous avoir à Bruxelles.
Votre Paris-guide est un monument, et vous
êtes un fier architecte. Que de choses j' ai encore à
vous dire, mon noble et cordial et vaillant confrère
et ami ! Je mets tout mon coeur dans un serrement de
main.
Victor Hugo.
Remerciez pour moi tous mes amis connus et inconnus
que vous rencontrez.
à Crémieux. 
Hauteville-House, 28 juin.
Mon cher Crémieux, vous écrivez comme vous parlez,
avec l' éloquence électrique. Votre lettre m' a fait
battre le coeur. Elle vibrait en moi comme
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votre voix même. Je vous remercie, mon ami. La
grande poésie orientale, le grand art grec, le grand
art latin relèvent de la nature. C' est la nature
seule qui est reine de l' art, comme la liberté est
reine de la cité. Le dix-septième siècle est
fatalement monarchique ; de là son infériorité,
Corneille et Molière mis à part. Nous, fils de la
révolution, déployons le drapeau de l' idéal ; et,
aux philosophes comme aux artistes, crions : en



avant !
C' est là ce que j' ai fait. 1867 l' accepte comme
1830, et mieux encore. Vous, ami, vous me serrez la
main, et je me sens heureux de n' être plus tout à
fait un vaincu, quoique je sois encore un exilé.
à vous, ex imo 
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, dimanche 30 juin.
J' ai reconnu votre chère écriture sur une bande de
journal, c' était la liberté, agnosco fratrem .
M De Girardin est toujours le paladin dans ce
grand combat du progrès. Dites-le lui de ma part.
-dites aussi à M Valnay que sa lettre émue m' a
touché. -oui, vous voyez et vous prévoyez. Je ne
vous ai pas nommé providence sans savoir ce que
je faisais. Vos stipulations pour Ruy Blas 
sont excellentes. Du reste, dès à présent, le traité
est exécutoire, et, s' il n' y a pas de force majeure,
sera exécuté quand M De Chilly voudra.
Mettez-moi aux pieds de ma belle et charmante reine
d' Espagne. Tous les journaux m' arrivent pleins
jusqu' aux bords d' Hernani . Auguste est-il
encore à Paris ? Vous verrai-je à Bruxelles ? J' ai
faim et soif de vous. à bientôt, à toujours,
praesidium meum !
V.
Est-ce que vous voudriez transmettre ce mot à
émile Allix, et cet autre à Mme D' Ash.
à Paul Huet. 
juin.
Merci, cher Paul Huet. Mon vieux coeur est ému de
votre souvenir ! Vous voyez que notre jeunesse avait
raison. Quant à vous, vous l' avez prouvé
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par toutes les belles oeuvres qui font aujourd' hui
votre renommée. Je vous ai suivi du regard dans votre
ascension de succès en succès. Aujourd' hui je suis
heureux de retrouver toute jeune votre vieille
amitié.
J' embrasse vos chers fils et je vous serre la main.
Victor Hugo.
à François Coppée. 
3 juillet.
Jeune et cher confrère,
vous avez fait un beau livre, le reliquaire . Vous
avez bravement envoyé, à travers les brumes de la
réaction politique et littéraire, cette volée de
grands vers faits pour la lumière et pour l' azur, et
aussi pour l' orage, car ils sont aigles. Vous êtes



un des chefs de cette généreuse légion de l' art que
j' aime et que j' applaudis. Aujourd' hui, au nom de la
poésie éternelle, vous protestez contre les
calomnies caduques et les haines édentées, et c' est
mon nom et mon oeuvre que vous saluez magnifiquement.
à votre douce acclamation filiale, je réponds par
mon accolade fraternelle.
Victor Hugo.
à Charles et à François-Victor. 
H-H, jeudi 4 juillet.
Je suis content que le don de joyeux avènement
d' Hernani vous ait fait plaisir, mes
bien-aimés, et je suis heureux que Lux aille mieux.
Maintenant voici : je voudrais partir le plus tôt
possible ; je partirai dès que Julie aura fini la
copie de mon livre commencé. Ce livre, si je veux le
finir cet hiver, doit être repris promptement, et
abrégera mon absence. J' aurais grand besoin de
voyager. Le voyage de fin d' année, c' est le sommeil
à la fin de la journée. C' est un bain de repos après
le travail. Mais où voyager ? Je ne vois plus que la
Hollande.
Maintenant, question :
cela vous plaît-il, à toi, mon Charles ? à toi, mon
Victor ? -si oui , écrivez-le moi tout de suite.
Votre mère garderait le bébé avec Alice, à
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Bruxelles, et je pense que Georges tiendrait douce
compagnie à ses deux mères. Si cet arrangement vous
va à tous, écrivez-le moi ; j' arriverais à
Bruxelles dans une dizaine de jours. J' y passerais
huit ou dix jours, puis nous partirions pour le
voyage. Si nous pouvions avoir un compagnon
jaspinant le bigorne hollandais, ce serait
excellent. Mais où le dénicher ?
Mon Victor, je suis chargé de mille actions de
grâces pour tes charmants envois.
6 h du soir. j' en étais là de ma lettre quand
est arrivée la poste, retardée par le storm 
d' aujourd' hui. Je n' ai que le temps d' ouvrir la
lettre de ta mère bien-aimée. Montre-lui celle-ci
qui y répond, ce me semble, à peu près. Je t' embrasse,
chère femme, bien chère, et vous tous bien
tendrement.
Je vous envoie un star contenant un
commencement de souscription pour John Brown. Quel
malheur pour les principes que Maximilien ait été
fusillé. -la peine de mort a été abolie le 21 juin
au Portugal, je reçois les journaux de Lisbonne
qui m' en attribuent l' honneur. -mon Victor, as-tu



rappelé à M Lacroix que j' attends l' épreuve
type de mon introduction à Paris-guide .
à Alfred Asseline. 
H-H, dimanche 7 juillet.
Mon cher Alfred, Bruxelles m' appelle si
énergiquement que je pars mercredi. Je pars avec
cette joie que ton cher enfant est convalescent, et
avec cet espoir que tu viendras cet automne, à ma
rentrée à Hauteville-House, manger mon raisin, qui
est bon, et serrer ma main, qui est bonne aussi.
Salut, cher Alfred, à ton charmant esprit.
Victor H.
à Jules Claretie. 
Hauteville-House, 10 juillet.
ecce iterum ! c' est encore moi, mon charmant et
cher historien. Je viens de lire l' illustration ,
j' ai vu le beau portrait fait d' après Bertall, et
je suis
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ému de vos pages cordiales et douces. Peu d' esprits,
dans la jeune génération d' à présent, sont doués
comme le vôtre. Vous avez une ferme éloquence qui
n' exclut aucune grâce et aucune délicatesse. Vous
avez l' élégance du gentilhomme et la foi grave et
fière du citoyen. Quand vous reverrai-je ? Je serai
dans huit jours à Bruxelles, j' y resterai quinze
jours, toutes les mains de la place des barricades
seraient heureuses de serrer la vôtre. Dites-vous
bien que je suis profondément votre ami.
Victor Hugo.
à Monsieur Durandeau. 
Hauteville-House, 11 juillet.
Je suis avec vous, et vous êtes avec moi. Mon jeune
et généreux confrère, sans l' âme point d' homme, sans
Dieu pas de peuple, sans responsabilité point de
liberté.
La responsabilité, c' est la persistance du moi .
Donc l' âme survit.
Je n' insiste pas sur ces évidences.
La page des misérables , citée par la libre
conscience , est toute une profession de foi.
Vous trouverez vingt pages semblables dans tous mes
autres livres, dans les contemplations , dans le
William Shakespeare , dans les travailleurs de
la mer .
Oui, je suis avec vous.
La fatalité d' Hernani n' est pas la mienne. Le poëte
n' est pas le personnage. Je serais donc alors tous
mes personnages ?
La nécessité et la liberté sont les deux quantités



de l' infini : quantités illimitées comme l' infini
lui-même ; la nécessité est visible dans l' univers,
la liberté est visible dans l' homme. Toutes les fois
que la nécessité empiète sur la liberté et l' opprime,
elle s' appelle fatalité .
Le poëte dénonce cet abus de l' inconnu. C' est ce que
j' ai fait dans notre dame de Paris , dans les
misérables , dans les travailleurs de la mer .
Au nom de qui cette dénonciation ? Au nom de la
liberté.
anankè ! voilà ce que combattent Claude
Frollo, Jean Valjean et Gilliatt.
Je vous écris tout ceci à la hâte. Je pars lundi
pour Bruxelles. Je vois dans les journaux de Paris
que je suis à Paris. On m' affirme que personne n' en
doute. Pourtant je suis ici. e pur si muove ! 
que voulez-vous que j' y
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fasse ? Il y a des gens pour croire les petites
choses fausses, comme il y a des gens pour nier les
grandes choses vraies.
Croyons en Dieu, mon cher poëte, car c' est croire
à la lumière ; croyons à l' âme, car c' est croire à
la liberté.
Je vous remercie de votre éloquente et noble page
sur Hernani .
Et je vous serre la main.
Victor Hugo.
à Alexandre Dumas. 
Hauteville-House, 15 juillet.
Merci, mon cher Dumas, de votre mot doux et bon.
Le jour où vous applaudissiez fraternellement
Hernani , j' écrivais pour Maximilien, ce qui
était aussi de la fraternité, homo erat ;
aimons-nous.
Cher compagnon de lutte, grand et glorieux
combattant, je vous serre dans mes bras.
Victor H.
à Madame Victor Hugo. 
H-H, dim 18 juillet.
Chère bien-aimée, je t' écris un mot en hâte. Je prie
notre cher Meurice de te remettre les 500 fr que tu
désires encore. (il aura remis ce mois-ci tant à
Charles qu' à toi 2500 fr.) -j' écris aujourd' hui à
Charles et à Victor à Bruxelles. Je vais lier
l' artère de mon livre, c' est-à-dire finir le chapitre
que j' écris (c' est l' affaire de quelques jours) puis
je partirai. Je serai à Bruxelles presque en même
temps que toi. Je remercie notre excellent et cher
docteur Allix des bonnes nouvelles qu' il me donne



de ta santé. Tout est bien ici. Quel bonheur j' aurai
à te serrer dans mes bras.
V.
Tu as raison, il est très important de ne laisser
aucune dette à Paris. à Bruxelles, nous aurons à
parler économie . Tu m' aideras. Je compte sur toi.
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à Monsieur Amédée De Cesena. 
Bruxelles, 20 juillet.
Cher confrère et ancien ami,
vous avez écrit, à propos de la regrettable mort de
M Ponsard, une page éloquente à laquelle vous
avez bien voulu mêler mon nom. Je l' ai reçue à
Guernesey, et c' est de Bruxelles que je vous en
remercie. J' y suis arrivé hier 19. Dites à votre
spirituel et sympathique collaborateur qui, ce me
semble, persiste dans son erreur, que depuis tout à
l' heure seize ans, je n' ai pas mis le pied en
France, que je me suis fait une loi d' honneur de
n' y rentrer que dans de certaines conditions, et
que, sur un cordial appel signé de vous il y a
quelques mois, je vous ai donné à vous-même les
raisons-que, du reste, tout le monde connaît-de
ma persistance dans l' exil. Tout ceci ne vaut pas la
peine d' en parler. Pourtant je tiens à éclairer,
tout en les remerciant, les personnes bienveillantes
qui ont la bonté de vouloir me ramener en France un
peu trop tôt.
Je suis toujours heureux d' avoir une occasion de
vous dire, en dépit de nos profonds dissentiments
politiques, combien votre cordialité m' est
précieuse.
Votre vieil ami
Victor Hugo.
à émile De Girardin. 
Bruxelles, 21 juillet.
Avec vous, cher grand penseur, même quand je ne
réussis pas, je ne me lasse jamais, car je sais que,
fidèle à votre puissant esprit d' initiative, vous
finissez toujours par vouloir et par essayer.
Je suis convaincu que si vous eussiez gardé dans
la presse et dans la liberté M Emmanuel
Des Essarts que je vous recommandais, M
Emmanuel Des Essarts avait en lui la croissance
d' un critique de premier ordre. Je suis certain
qu' en M Arrigo Boïto, poëte italien, vous
eussiez très vite constaté et fait constater par
tous un excellent écrivain français. Les italiens
peuvent écrire en français avec supériorité,
témoins Mazzini, Petruccelli Della Gattina,
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et même ce triste Fiorentino. Mais je regrette
d' écrire ce triste nom à côté de tant de noms
honorables. Supposez que je l' ai raturé.
Non, je ne me décourage pas.
Aujourd' hui j' appelle votre attention sur M Amédée
Blondeau.
M Amédée Blondeau est un des plus vifs et des
plus brillants écrivains de ce qu' on appelle
aujourd' hui la petite presse . Pour vous comme
pour moi, il n' y a ni grande, ni petite presse. Il y
a la presse et la liberté. (quelle fortune vous avez
eue de fonder précisément sous ces deux titres deux
journaux ! ) laissez-moi vous dire en passant que
chaque fois qu' un numéro de la liberté arrive
jusqu' à moi dans mon désert, j' admire plus que
jamais votre lutte robuste et persévérante pour le
progrès. Votre puissant esprit renouvelle avec une
fécondité magnifique, ses armes, ses arguments, ses
projectiles, ses victoires.
Eh bien, croyez-moi, enrôlez dans votre légion
vaillante M Amédée Blondeau. Ce jeune et
vigoureux talent est digne de devenir votre
auxiliaire. Aujourd' hui, si vous l' admettez, il me
remerciera. Demain, ce sera vous qui me remercierez.
Je vous écris de Bruxelles où je suis depuis
avant-hier. J' ai quitté Hauteville-House et
Guernesey mercredi 17. Il paraît que, pendant que
j' étais à Guernesey, beaucoup de gens affirment
m' avoir vu à Paris. Niez les miracles maintenant !
Je presse vos mains dans les miennes.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
Bruxelles, 23 juillet.
Cher Auguste, me voici à Bruxelles, et je me
tourne vers vous. Je porte envie à votre bain
sauvage. Votre Wildbad, avec ses pluies et ses
brouillards, me paraît plein de rayonnements. Que ne
sommes-nous tous là, ou que n' êtes-vous tous ici !
Remerciez les personnes charmantes qui ont la bonté
de se souvenir de mon nom, remerciez Paul De
St-Victor qui serait digne en effet que la forêt
qui l' entoure fût un bois de lauriers. Dites-lui que
son admirable article sur Hernani m' arrive
reproduit par le messager franco-américain de
New-York, après avoir été reproduit par le
courrier de l' Europe à Londres. Il est beau de
voir une grande page littéraire signée
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St-Victor faire son tour du monde dans la
publicité universelle comme un discours de roi, et
comme une proclamation d' empereur. Ce sont là les
hautes victoires de la pensée.
Ces victoires, cher ami et maître, vous en avez
l' habitude. Je vous ai connu adolescent, et, sans
pouvoir grandir par l' esprit, le sommet de
l' intelligence étant en vous, vous grandissez sans
cesse par les oeuvres. J' espère bien que Wildbad
nous donnera deux choses, votre guérison et un
drame. Vous allez, n' est-ce pas ? Nous faire un
pendant au fils et aux funérailles de
l' honneur ? Hernani a utilement chassé quelques
miasmes, et l' air du théâtre sera plus respirable
désormais aux oeuvres libres et fières comme les
vôtres. Quand serrerai-je vos mains, à vous tous qui
êtes là-bas ?
Vous m' avez envoyé un très beau sonnet de M Valéry
Vernier dans une lettre à vous adressée.
Savez-vous où il demeure, où dois-je lui écrire ?
Dites-le moi.
Tout est bien ici. Nous baptisons Georges
après-demain 25. Je vous envoie toutes les
cordialités qui m' entourent, plus la mienne, ex
imo . Votre succès d' Hernani continue.
Les yeux de ma femme vont bien, mais notre cher
docteur émile la gronde quand elle écrit. C' est
pourquoi je la remplace. Quelle exquise idée vous
auriez de repasser tous par Bruxelles. J' y suis
encore pour au moins huit jours. Tâchez de donner
cette fête à la place des barricades (j' aime ce
nom).
à une dame. 
Bruxelles, 28 juillet.
Je vous remercie, madame, de votre bonne et vraie
lettre. Vous gardez un souvenir aux proscrits, vous
vous tournez vers ceux qui n' ont plus de patrie.
C' est dans le coeur des femmes que survivent les
grands sentiments et le noble enthousiasme des
causes justes et vaincues. Je suis heureux que votre
pensée ne m' ait pas oublié. Pardonnez-moi la rareté
de mes réponses, les lettres sont souvent
interceptées et m' arrivent peu, il vaut mieux les
confier à d' autres qu' à la poste aujourd' hui très
infidèle . Je vous envoie l' hommage de ma vive
reconnaissance.
V.
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au rédacteur en chef du croisé.



Bruxelles, 31 juillet.
si pergama dextra
defendi possent, etiam hac defensa fuissent. 
cette main, cette droite vaillante et loyale, c' est
la vôtre. Vous êtes, monsieur, vous et vos dignes
amis, les défenseurs d' une grande cause, compromise
par des défenseurs violents. Si une résurrection
était possible, elle le serait par vous. Vous avez
le rayon qui réchauffe et la flamme qui rallume.
Vous êtes des talents servis par des consciences.
Je maintiens les termes de ma lettre : il y a
entre nous harmonie profonde et désaccord
profond .
Je crois à l' incréé, à l' idéal, à l' éternel, à
l' absolu, au vrai, au beau, au juste, -en un mot à
l' infini ayant un moi. L' infini sans moi serait
limité, quelque chose lui manquerait, il serait
fini. Or, il est l' infini.
Je crois donc à ce moi de l' abîme qui est Dieu.
La foi en Dieu, c' est plus que ma vie, c' est mon
âme.
C' est plus peut-être que mon âme, c' est ma
conscience.
Je ne suis pas panthéiste. Le panthéisme dit :
tout est Dieu . Moi, je dis : Dieu est tout .
-différence profonde que votre attention pensive
comprendra.
Si nous avions l' occasion de causer, vous ne me
convertiriez pas, et je ne vous pervertirais point.
Nos consciences s' entendraient. Nos loyautés
sympathiseraient.
Nous sommes des combattants qui s' estiment, et qui,
tout en se combattant, s' aiment. Profond devoir de
fraternité.
Victor Hugo.
à émile Accolas. 
juillet.
Mon honorable et cher concitoyen,
je suis ardemment avec vous. Un congrès de la paix
entre peuples sera une magnifique réponse à ce
congrès de rois qui couve la guerre.
Je serre votre main cordiale.
Victor Hugo.
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à Auguste Vacquerie. 
Bruxelles, 3 août, samedi.
Puisque je n' ai pu vous serrer la main ici, je veux,
cher Auguste, que cette lettre vous souhaite le
welcome à Paris. C' est bien le moins que vous
doive Hierro après votre triomphe



d' Hernani . Vous voilà donc de retour avec,
j' espère, les rhumatismes de moins. La nymphe
Aquadora de Wildbad vous aura guéri et inspiré,
car vous m' avez envoyé, comme échantillon de son
savoir-faire, à cette muse, les plus charmants vers
possibles. Parce que vous n' êtes plus malade, ce
n' est pas une raison pour vouloir que j' enterre
tout le monde , vous compris. Heureusement il
n' en sera rien.
Ce n' est pas une raison pour vivre
que d' être vieux .
Tiens ! Revoilà Hernani . Eh bien, parlons-en.
Le théâtre-français ne me semble point haïr les
relâches quand il s' agit de ce montagnard.
Relâche pour M Ponsard. Soit. (je comprendrais un
relâche pour Molière ou Voltaire mort, mais pour
M Ponsard ? à ce compte, il me semble difficile
que le théâtre-français ne fasse pas dix ou douze
relâches mortuaires par an). Maintenant M
Delaunay. deux relâches, ce me semble, c' est
beaucoup. De mon temps on se servait de ces
moyens-là pour tuer un succès. C' était connu. Cela
s' appelait le coup de pertuisane . Aussi, quand
un théâtre tenait un succès, et tenait à ce
succès , il faisait apprendre les rôles en
double, et l' on n' avait pas la cruauté de troubler
le deuil d' un fils qui vient de perdre sa mère, on
respectait sa douleur, et la pièce continuait,
sans relâche, son cours de représentations.
Bref, je ne crois point à la bonne volonté intime du
théâtre-français. Si vous trouvez que j' ai le flair
juste, dites-en un mot à M Thierry. Si lundi
Hernani , interrompu à 6000 fr, reprend avec
5000, je trouverai ce chiffre énorme. On n' aura
réussi qu' à le blesser. Et puis, pourquoi changer
les jours ? Pourquoi dérouter le public ? Pourquoi ?
Je crois le deviner.
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Demandez à notre cher Meurice qu' il vous redise un
mot de M Camille Doucet à M Berton. Mot fort
aigrement dit. Et à ce propos, Meurice est-il
à Paris ? Y sera-t-il le 10 août ? Pourrai-je tirer
sur lui les 10 ou 12 mille francs qu' il m' a
annoncés ? J' en aurais grand besoin pour cent
choses, entre autres pour en détacher deux ou trois
fafiots de mille afin de transplanter toute ma
maisonnée de Bruxelles sur le Drachenfels, dont le
bon grand air ferait du bien aux yeux de ma femme et
aux poumons du petit citoyen Georges. Si Meurice
est à Paris, et si je puis tirer sur lui 10 août,



voudrez-vous m' en écrire un mot. Je sens que
j' accable mes amis avec toutes les peines que je
leur donne, mais je vous aime de tout mon coeur.
V.
Avez-vous lu ce vers sur Sarcey pendant la ire de
Hernani ?
D' acte en acte on voyait s' allonger ses oreilles.
à Mademoiselle Louise Bader,
directrice de la revue populaire de Paris.
Bruxelles, 4 août.
Mademoiselle,
je viens de lire vos pages touchantes et charmantes.
Vous racontez Hernani avec émotion et vous le
commentez avec profondeur. L' applaudissement d' une
femme est plus qu' un applaudissement ; on y sent le
coeur au même degré que l' esprit ; et c' est
pourquoi je mets à vos pieds ma reconnaissance en
même temps que mon respect.
Victor Hugo.
à Champfleury. 
Bruxelles, 5 août.
Cher confrère, les errants et les absents ont du
malheur, être à Guernesey, venir à Bruxelles,
passer deux fois la mer, tout cela est cause que j' ai
lu en juillet votre belle Paule publiée en mai.
J' entre tout de suite en matière. J' aime ce livre,
je l' aime parce qu' il est vrai et profond, parce
qu' il dédaigne les petits moyens, parce qu' il va
droit au grand but de l' art, la création des types
par l' observation et l' intuition,
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parce qu' il est d' un charmant style, parce qu' il est
dédié à moi et écrit pour tous, extension qui double
l' honneur de la dédicace. Oui, pour tous. Un jour
viendra où, grâce à l' enseignement universalisé,
grâce à la crue du grand jour dans les esprits, les
oeuvres d' art seront, avant toutes, les oeuvres
populaires. Le peuple, au fond, est un délicat. Il
aime les poëtes, il veut l' idéal, il préfère un
astre à un lampion. Les écrivains tels que vous ont
une haute fonction près de lui. Le vulgaire n' est
point le populaire. Et ne pas être vulgaire, c' est
une raison pour être populaire. Il y a dans le
peuple un sens exquis et une volonté sévère. Cela
aussi est le fond de l' artiste. Donc continuez.
Succès invite. Talent oblige.
Votre roman est d' un bout à l' autre vie et vérité.
C' est observé, c' est vu, c' est réel ; en même temps
la touche de l' art relève partout le détail nature ;
de là un livre. Je l' ai lu si attentivement que je



vous signale une faute d' impression. Il y a quelque
part Castelbajac pour Castelgaillard .
Je vous remercie des heures charmantes que la
belle Paule m' a données, et de celles qu' elle
me donnera encore. J' aurai plus d' un rendez-vous
avec elle dans ma solitude et nous nous promènerons
souvent ensemble au bord de la mer.
Votre ami
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
mardi 6 août.
Merci, cher Auguste, de votre excellente lettre.
Je commence par obéir à votre mot final. Voici la
lettre pour M Delaunay. Aurez-vous la bonté de la
lui transmettre vous-même. Et puis j' arrive à M
Thierry. Jadis, quand on monta Hernani 
(1830), tous les rôles, sauf Joanny et Mlle Mars,
irremplaçables, furent appris en double (par des
talents , non par des doublures) et de la sorte
il n' y eut aucune interruption. (je me rappelle que
Mlle Théodorine, depuis Mme Mélingue, remplaça
au pied levé Mlle Despréaux, depuis Mme Allan.
C' était un petit rôle, Iaquez, mais si un
grand rôle eût vaqué, le remplaçant était également
prêt.) le répertoire doit être su en double, le
décret de Moscou l' exige ; et Hernani est une
pièce du répertoire. Je crois
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donc qu' on a prévu des interruptions et qu' on n' en
a pas été fâché. Mais soit. On n' exécute pas le
décret de Moscou. Passons. Ce n' est pas le vrai
point de la question, le vrai point de la question,
le voici : l' interruption a lieu par accident.
C' est un dommage. Que doit faire le théâtre ? Tâcher
de diminuer ce dommage. Comment ? En avertissant le
public afin qu' il ne se méprenne pas. Il doit, à
l' instant même, envoyer à tous les journaux deux
lignes disant : interruption d' Hernani à cause du
deuil de M Delaunay . Sinon le public croira à
une baisse des recettes. Publier le motif de la
suspension était absolument nécessaire. Or le
théâtre s' en est bien gardé. Il a eu soin de se
taire. Il a pris la précaution de garder le silence.
Il a eu peur que le public ne sût le vrai motif, et
il a espéré qu' on attribuerait l' interruption à une
diminution de succès (moyen de la produire). Guérin
écrit : pourquoi suspend-on Hernani ? On n' y
comprend rien. Cet oubli est déjà bien, mais
voici qui est mieux. Charles écrit par télégramme,
le samedi 3, à M Thierry : dites donc le motif



de la suspension d' Hernani. Publiez-le dans les
journaux . Nous attendons. rien dans les
journaux, après le télégramme comme avant. Là
est le symptôme grave. Un accident a fait
l' interruption ; le silence, évidemment calculé et
voulu, du théâtre a fait le mal.
Cette volonté du silence, ce désir de donner le
change au public, a résisté même à l' auteur, même à
l' avertissement donné par moi. Les deux lignes
nécessaires n' ont pas été envoyées aux journaux.
Cela me rappelle Samson oubliant les deux vers
nécessaires dans le roi s' amuse . M Thierry
expliquera difficilement sa persistance à maintenir
le public dans l' ignorance du motif de l' interruption
d' Hernani . Il sait, comme nous, qu' en matière
de succès théâtral, il faut mettre les points sur
les i . Il y a force ennemis pour tout expliquer
à faux. C' est bien le moins que le théâtre publie la
vérité. Je ne demandais pas autre chose que la
publication du fait. Mais le théâtre a voulu un
dommage, et a si bien fait ce qu' il fallait pour
cela, qu' en vérité il serait fâcheux qu' il n' eût
point réussi. Je plaindrai le théâtre si, par
aventure, les recettes se soutiennent. Si vous voyez
M Thierry, dites-lui de ceci ce que vous voudrez.
Moi, je me retourne vers votre prochain grand succès
qui me fera oublier les mésaventures et les
embûches construites pour Hernani par ce bon
petit empire ii.
Je suis à vous de toute ma force.
V.
Dites à M Thierry, qui vous a montré le
télégramme de Charles, de vous le laisser lire.
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au même. 
jeudi 8 août.
Vous savez l' incident, cher Auguste, il est grave.
Ruy Blas interdit éclaire Hernani 
menacé. Ce que le vaudeville fait pour la famille
Benoîton , le théâtre-français ne le fait pas
pour Hernani .
" au vaudeville, tous les soirs, à 8 heures, la
famille Benoîton , comédie de M Sardou, dont
le succès dépasse toutes les prévisions. Aussi,
convaincue qu' elle pourra finir l' été avec cet
ouvrage, la direction fait répéter tous les rôles en
double, afin de pouvoir parer à toute éventualité. "
on prend des précautions pour M Sardou, on n' en
prend pas pour moi. Pourquoi ? Parce que le
vaudeville craint les interruptions pour la



famille Benoîton , et que le théâtre-français
(lisez : le gouvernement) les espère pour
Hernani . Au besoin, il les produira. Par quel
moyen ? Je l' entrevois, par les congés.
Donc, le 24, M Bressant sera à Trouville. On me
dira : c' est son congé annuel. Je reprends : un
congé se rachète. Pendant Angelo , l' été venu,
pour ne pas interrompre les représentations et les
recettes, le théâtre-français a racheté un mois du
congé de Mlle Mars. (quelle grue ! Par
parenthèse ! ) je reprends : si le théâtre-français
ne veut pas racheter le congé de M Bressant, qu' il
donne le rôle à apprendre à M Lafontaine. Le
décret de Moscou le veut, oui, mais le gouvernement
Doucet-Vaillant-Bonaparte ne voudra pas. Qu' en
dites-vous ? Dans tous les cas ne faudrait-il pas
poser la question ? Que signifie M Bressant à
Trouville ? Est-ce que nous allons interrompre
Hernani ? En pleines recettes ? -mettre au
pied du mur me semble utile. Pourtant jugez et
décidez. Je crois en vous plus qu' en moi. (j' ai la
vague idée que c' est pour donner les bons jours à
monsieur le duc Job qu' on a donné les jours
d' opéra à Hernani et dérangé les
représentations.) je pense aussi qu' une fois
Hernani interrompu on ne le reprendra pas, et
l' interdiction retombera sur mon répertoire. Ouf !
Dira le gouvernement.
Je confie tout à votre admirable amitié.
V.
Votre petite note aux journaux, partout reproduite,
est ce qu' on pouvait faire de mieux. C' est égal, je
crois que le théâtre enrage de ce que la recette, au
lieu de décroître, a monté. Mais vous présent, il se
sent surveillé.
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Continuez-moi votre providence. Meurice et vous,
vous êtes mes Dioscures.
Merci pour cet excellent article du journal
d' annonces . J' ai reconnu votre écriture sur la
bande. Merci toujours. con todo el mio corazon. 
à Paul Meurice. 
jeudi, 8 août.
J' attends votre deuxième lettre, mais je devine la
réponse qui sortira des deux jours pour
réfléchir . Il faudra aviser. Que je voudrais
donc vous voir, d' abord pour vous embrasser, ensuite
pour m' éclairer. Car votre amitié, c' est de la
lumière. Je crois du reste que cette persécution ne
sera qu' une nouvelle forme de succès. Ruy



Blas en sortira avec une augmentation de chance.
Tâchez de venir. Je suis encore ici jusqu' à samedi
17. Que de choses à nous dire ! Je vous écrirai du
reste où je serai. Selon votre indication, on vous
présentera lundi 12 la traite de 10000 fr .
-vous allez avoir une magnifique reprise des
beaux messieurs de bois doré . Je connais peu de
choses aussi belles que le retour du vieillard à la
vieillesse, et de l' aïeul à la paternité. Je crois
que Lafont y sera très beau. Si vous avez occasion
de parler de moi à notre illustre amie Madame
Sand, dites-lui que je suis à ses pieds.
Je vous envoie mes bravos, je vous envoie bien plus,
je vous envoie mon coeur. Vous allez me répondre que
vous l' avez depuis longtemps. C' est vrai. Mais cela
se redonne. Telle est la beauté du coeur.
V.
Voulez-vous lire cette lettre, puis la transmettre
à Auguste. Elle est pour vous autant que pour lui.
Vous serez, je pense, de mon avis. Interrogeons un
peu le sphinx.
à Auguste Vacquerie. 
dimanche 11 août.
Cher Auguste, M Pauly Strasser, bourgmestre très
honorable et très intelligent de la belle ville de
Vianden, voudrait voir Hernani , et trouve
toutes les entrées du bureau de location
encombrées. Il me croit du crédit
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au théâtre, je n' en ai que près de vous. Voulez-vous
l' aider à pénétrer ? -merci, et pardon.
tuus. 
V H.
à François Coppée. 
Chaudfontaine, 13 août.
Mon jeune et charmant confrère, j' arrive de la
Zélande, et c' est à Chaudfontaine que votre lettre
me parvient. Oui, oui, oui, je veux vous voir, vous
et vos deux excellents compagnons de vacances.
Serrer la main de trois poëtes, communier avec trois
esprits, c' est là pour moi, vieux solitaire, une
précieuse occasion, et je ne veux point la perdre.
Seulement, je ne serai à Bruxelles que le 15.
Nous causerons de vous, de votre beau livre le
reliquaire , de l' art, de l' idéal, de tout ce que
nous croyons, de tout ce que nous voulons, de tout
ce que nous aimons. Nous mêlerons nos esprits, et
votre jeunesse m' apportera la joie, et ma vieillesse
vous invitera à la sérénité.
Vous viendrez, le 15, dîner tous les trois avec moi



à Bruxelles, n' est-ce pas ?
à Monsieur Chassagnac,
grand commandeur du rite écossais en Louisiane. 
Bruxelles, 16 août.
Vous avez raison, monsieur ; sans appartenir de nom
à la maçonnerie, je suis avec elle de coeur. Ma
franc-maçonnerie est plus haute encore que la vôtre,
c' est l' humanité.
Vous voulez, vous, noble esprit, noble coeur,
admettre les noirs, et vous avez raison ; moi, je
veux la transformation pacifique du prince en
homme, et du roi en citoyen. Il faudrait du temps.
Soit ; Dieu en a.
D' ici là, ne pouvant coudoyer les princes que vous
admettez, je n' ai pas dû entrer parmi vous. Mais
j' aime votre grand but et votre fraternité
magnifique, symbole de la grande fraternité future.
Je vous remercie de m' avoir communiqué le grave et
beau progrès que vous venez d' accomplir ;
l' admission des noirs dans vos rangs commence
l' égalité, que l' exclusion des princes consommera.
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à Monsieur Alfred Dassier. 
Bruxelles, 17 août.
Je n' ai reçu, monsieur, qu' une de vos lettres, et
c' est à Bruxelles qu' elle m' est parvenue.
Je vous autorise à publier avec votre musique, et
selon votre désir, une pièce de vers (veuillez me
faire savoir quels vers vous avez choisis) d' un de
mes volumes de poésie.
Si la publication de ces quelques pages produit un
bénéfice, fixez, comme vous l' entendrez, ma part
d' auteur des paroles, et veuillez, je vous prie, la
donner aux pauvres.
Recevez l' assurance de mes sentiments distingués,
et tous mes voeux pour votre succès.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
Bruxelles, 18 août.
Nous vous avons espéré le 15, hélas, en vain. La
fête de Bonaparte ne peut pas être ma fête. Vous
n' êtes pas venu.
Aujourd' hui je pars pour une absence de quelques
jours, et j' espère à mon retour qu' il y aura encore
moyen de nous rencontrer et de nous embrasser.
à vous. Du plus profond de moi.
V H.
à Madame Marie Ménessier-Nodier. 
3 septembre.
Chère Marie, je lis votre doux livre. Je pense à



votre père et à mon ami. Demain 4 septembre, je
mêlerai le souvenir de Charles Nodier au souvenir
de ma fille. Tous deux étaient de ce charmant
voyage de 1825,
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dont vous parlez si bien, elle n' ayant encore que
l' aube dans les yeux, lui déjà tout couronné de
renommée. Penser à la mort, c' est une bonne manière
de vivre, et penser aux morts, c' est une bonne
manière d' aimer. En lisant votre livre, Marie, on
vit et on aime. Vous réveillez l' âme par la douceur
de votre voix évoquant le souvenir. Que de pages
exquises ! Que de mots qui ont la profondeur tendre
et la mélancolie gracieuse ! La grâce, c' est vous,
le charme, c' est vous. Votre livre est le miroir de
Charles Nodier et le portrait de Marie Nodier.
Vous vous êtes peinte en le reflétant. Vous avez
son noble esprit et sa douce puissance. Que
n' êtes-vous ici ! Je suis dans la solitude verte,
dans les fleurs, entouré de ma famille, avec mon
petit Georges qui rit comme riait votre petite
Georgette. Ma femme, ravie comme moi de votre livre
exquis, me commande de vous embrasser. J' obéis,
mais je reste à vos pieds.
Victor H.
à Garibaldi. 
début de septembre.
lettre que je n' ai pas envoyée. 
mon cher Garibaldi,
j' ai espéré jusqu' au dernier moment pouvoir
assister au congrès de Genève. M B vous a dit les
raisons de santé qui m' obligent à m' abstenir. Il
vous a dit aussi combien du fond du coeur j' adhère
à cette grande et nécessaire manifestation.
Vous serrer la main eût été pour moi une joie
profonde. Vous êtes le héros. Aucune gloire n' est
au-dessus de la vôtre. à l' Europe vous avez donné
l' Italie, et à l' Italie vous donnerez Rome. Vous
portez l' épée vénérable de la délivrance.
Vous n' êtes pas l' homme de la guerre, vous êtes
l' homme de la paix. Pourquoi ? Parce que vous êtes
l' homme de la liberté. D' abord la liberté, ensuite
la paix ; d' abord la lumière, ensuite la vie. La
question a toujours été ainsi posée depuis
l' origine du monde. Et c' est pour cela que ceux qui
sont dans le secret des dieux voient lever le
soleil, et que ceux qui sont dans la monarchie
désirent voir apparaître la république.
J' envoie au congrès de Genève mon applaudissement
fraternel, et je presse dans mes mains vos mains



illustres.
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à Madame Marie Ménessier-Nodier. 
dimanche 7 septembre, Chaudfontaine.
Chère Marie, c' est encore moi. Quand je vous ai
écrit, il y a quelques jours, j' étais au milieu de
votre livre, et je n' ai pas attendu la fin pour vous
dire mon enchantement. Aujourd' hui je viens de finir,
et c' est mon attendrissement que je vous envoie. Je
viens de pleurer tout simplement, et les larmes sont
à vous, noble femme, noble coeur, et je vous les
donne. Vous êtes la digne fille de ce père ; il me
semble qu' à vous deux vous avez une seule âme ;
cette âme avait deux rayons ; l' un est remonté
là-haut, c' est Charles Nodier ; l' autre est resté
sur cette terre, c' est vous. J' ai lu toutes les
pages vraies, délicates et douces, en compagnie de
ma femme et de quelques amis dans cette solitude.
Tout à l' heure, tout le monde a pleuré, la noble
femme qui lisait à haute voix (ma femme à cause de
ses mauvais yeux ne pouvant lire elle-même) s' est
arrêtée, étouffée en sanglots, et a fermé le livre,
entourée de coeurs émus et d' yeux en pleurs, et j' ai
besoin de vous redire que nous vous aimons.
V H.
Ne prenez pas la peine de me répondre. Demain nous
retournons à Bruxelles. Hélas ! L' absent est mort.
Paris même pour moi n' est plus. J' embrasse ces
anges que vous appelez vos filles.
à Auguste Vacquerie. 
Chaudfontaine, 77 bre.
Cher Auguste, bien qu' une dépêche électrique,
publiée par tous les journaux, annonce que je suis à
Genève avec Garibaldi et Louis Blanc, j' ai assez
d' ubiquité pour pouvoir répondre de Chaudfontaine
à votre lettre arrivée hier. Votre doux envoi nous a
émus profondément, et les yeux de la mère sont
restés longtemps fixés sur ces chères feuilles
vertes, qui leur ont fait du bien. Le 4 septembre
nous parlions, elle et moi, de notre fille et de
votre frère, et pendant que vous étiez sur la
tombe, nous étions dans le souvenir. Moi, vous le
savez, j' évoque sans cesse les morts, penser à eux,
cela les fait venir vers nous, quand notre mémoire
appelle, leur ombre s' approche. Je suis beaucoup
plus voisin de l' autre vie que de celle-ci, et il me
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semble que j' ai parfois devant l' oeil de mon âme des
silhouettes très nettes de ce grand monde de lumière
qui vit au delà de nous. De là ma foi profonde dans
la mort, qui est la plus grande des espérances.
-cela me rend très facile la descente de la pente
obscure appelée vieillesse. -vous, qui avez la
jeunesse virile et la vie en plein midi, vous savez
pourtant si bien tout comprendre que vous ne me
trouverez ni chimérique, ni visionnaire. Les tombes
vous parlent à vous aussi, d' un peu plus loin, mais
tout aussi distinctement qu' à moi. Au besoin, vous
cueillez sur le tombeau le rameau sacré. Merci de
nous l' avoir envoyé. Je suis en communion aussi
intime avec votre grand coeur qu' avec votre grand
esprit.
V.
à Paul Meurice. 
samedi 147 bre.
Cher doux ami, je suis un vil mendiant, je viens
vous déranger au milieu de vos travaux de toutes
sortes, quelle somme puis-je tirer sur vous pour le
mois d' août d' Hernani ? Nous arrivons de
Chaudfontaine où nous avons vécu dans les ruisseaux,
les feuillages et les prairies à raison de cent
francs par jour, et me revoilà à sec. Pardon.
Merci. -j' apprends que les beaux messieurs de
bois doré ne seront joués que le 20. Quel beau
lever d' aurore que cette reprise d' une oeuvre
profonde et charmante ! Hélas, mon coeur seul y sera.
V.
Est-ce qu' il ne me sera pas donné de vous voir ? Je
ne partirai pas avant le 307 bre.
au même. 
Bruxelles, 167 bre.
Merci de la bonne nouvelle pour Ruy Blas . J' ai
une si charmante reine d' Espagne que je renonçais à
regret à ce royaume. Je suis heureux de voir que sa
couronne lui est rendue. Dites-le lui, et
mettez-moi aux pieds de sa gracieuse majesté.
-certes, je retarderai mon départ de Bruxelles,
puisque
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j' ai chance de vous voir. Je ne partirai pas avant
le 4 ou 5 octobre. Nous attendons notre excellent et
cher émile Allix.
J' avais vu l' entrefilet de la liberté , et je
vous attribuais d' instinct cette haute diplomatie.
-d' après votre indication, je tire sur vous 9500
fr.



à bientôt, mea spes . Je vous serre dans mes
bras.
V.
J' envoie mon bravo spécial à M Lafont, qui va
avoir un grandissime succès dans votre superbe rôle.
au même. 
Bruxelles, mardi soir 24 septembre.
Ma foi, tant pis, je vous écris coup sur coup, mais
c' est que je suis si content ! Tous les journaux
constatent votre succès magnifique. Tout à l' heure,
dans mon petit groupe, qui est une famille, j' ai bu
à la santé des beaux messieurs de bois doré .
J' ai prononcé la santé " la centième " , et j' ai
eu, moi aussi, un beau succès. Charles a applaudi,
Victor a applaudi, Allix a applaudi, ces dames ont
applaudi, et je crois que Georges a battu des
mains. Il en a le droit, ayant fait sa première dent.
Qui peut mordre a droit d' admirer. Je vous aime,
cher Meurice. Je ne le sens jamais mieux que dans
vos triomphes. J' en suis. J' aime votre esprit,
parce qu' il est doux et puissant, original et vrai,
neuf et pathétique. Nombre de scènes trouvées par
vous sont des chefs-d' oeuvre, et vos drames
passionnent le penseur en même temps qu' ils remuent
la foule. Je rabâche. Encore une preuve que je vous
aime. Nous vous espérons ici dans quelques jours.
Venez nous voir entre deux acclamations. Il y aura
éclipse à Paris et lumière à Bruxelles. Félicitez
notre reine de son éclatante réussite.
à Adolphe Pelleport. 
277 bre.
Mais venez, cher poëte, vous logerez je ne sais où,
mais vous mangerez chez nous. Notre fin d' été est
vraiment charmante, et vous vous ajouterez à tout ce
qui nous aime et à tout ce que nous aimons.
à bientôt, n' est-ce pas ?
Victor Hugo.
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à Paul Meurice. 
jeudi 10 octobre.
Je pars ce soir, lundi je serai à
Hauteville-House. J' ai reçu hier deux lettres qui
m' ont été au coeur, une de vous, exquise, une d' elle,
charmante. Dites-lui que, pour tout, je suis à ses
ordres, et que mon bonheur serait de lui voir jouer
Tisbé, sub umbra alarum tuarum .
Le temps est noir, il pleut ; l' ouest souffle, le
vent est furieux, mais je vous aime.
V.
à Madame Victor Hugo. 



lundi 14 octobre.
Chère bien-aimée, me voici dans ta maison. Je la
trouve très en ordre, et j' embrasse Julie sur la
joue droite pour toi et sur la joue gauche pour moi.
Je suis parti le coeur gros, triste de vous quitter
tous. Il serait pourtant si facile de vivre
ensemble et de ne point nous séparer. Nous sommes
bien bêtes, nous qui avons tant d' esprit.
Hauteville-House se moque de nous, et est plein de
fleurs. J' ai eu une première traversée belle et
bonne, et une deuxième assez rude, j' ai un peu
craché, mais j' aime le mal de mer. J' ai donc vomi
avec joie ; l' empire aussi fait vomir, mais
lugubrement. J' espère que vous êtes tous bien
là-bas, Alice toujours charmante, Charles toujours
bon, Victor toujours doux, toi couvrant tout de tes
ailes. Je mets dessous le petit Georges. Quel doux
être ! Qu' il soit béni ! Charles et moi
travaillons pour lui. Son cher sourire lointain,
après avoir été ma joie, est aujourd' hui ma
tristesse. Je vous serre dans mes bras, mes
bien-aimés.
V.
Amitiés aux amis. Je vous envoie les baisers de
Julie petite soeur. Elle m' a vraiment accueilli
bien gentiment. Sénat m' a inondé de cabrioles, ses
quatre pattes sont partout marquées sur moi. -et je
vous embrasse encore tous, et je t' embrasse, chère
femme bien-aimée.
N' oubliez pas de m' envoyer trois photographies de
Georges, deux pour ces deux dames, une pour moi.
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à Charles et à François-Victor. 
H-H, dimanche 20 octobre.
Mon Victor, d' abord, je coupe ceci pour toi, et je
commence par ce qui t' intéresse, puis je passe à
toi. Ceci est coupé dans un article de M Jouvin,
et tu vois que j' avais raison dans ce que je disais
l' autre jour à notre excellent ami M Ulbach.
Donc je n' ai pas eu tort de lui envoyer la préface
de Paris-guide .
Enfin, voici en quel français mon arrivée ici est
annoncée dans la gazette :
l' illustre poète retourna à Guernesey (hier) mardi.
Le petit sac aux journaux vidé, j' arrive aux
affaires. J' avais, en partant, prié M Van
Vambeke de déposer chez M Lambert mes titres de
rente italienne, de prendre un reçu de ce dépôt, et
de m' envoyer directement ce reçu à Guernesey par
lettre chargée . Or aujourd' hui 20, je n' ai



encore rien de M Van Vambeke, quoique l' achat
ait dû être fait le 7 octobre. Vois, je te prie, M
Van Vambeke, dis-lui que j' attends toujours le
reçu de mes titres déposés chez le correspondant de
Rothschild à Bruxelles, et presse-le de me
l' envoyer le plus tôt possible.
J' ai trouvé ici, m' attendant, d' innombrables lettres
de tous les pays, surtout des pays opprimés, et
plusieurs du plus haut intérêt. Elles vous
passionneraient tous, que n' êtes-vous là ! -le
pauvre et brave Labrousse est donc mort ! à mon
tour je regrette de n' avoir pas été à Bruxelles. Je
lui eusse dit dans sa tombe l' adieu de l' exil.
J' ai eu affaire ici à une certaine anarchie, mais
j' ai déjà rétabli l' ordre. Tout marche à peu près.
Un détail, il est venu cet été près de mille
visiteurs étrangers à Hauteville-House. J' ai eu à
feuilleter en arrivant un registre chargé de noms et
d' inscriptions. Les colonels anglais et les
révérends américains abondent.
M Kesler n' a toujours pas reçu son draft de Mme
Montgomery Atwood. Dis à M Lacroix qu' il fait
l' article pour Paris-guide dans le daily
news .
Toutes les santés sont bonnes ici. J' espère que les
beaux yeux de ta chère mère sont vifs et joyeux. Je
vous serre dans mes bras tous, les grands et le
petit.
Mets à cette lettre minuscule un timbre de 10
centimes, et jette-la à la poste.
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à Monsieur Ch Le Balleur Villiers, Mazas. 
H-H, 21 octobre.
Je suis absent en été, et je trouve en rentrant à
Hauteville-House votre lettre du 21 juillet. Je
vous remercie, mon cher proscrit, de votre souvenir,
de votre courage, de votre dévouement aux nobles
causes, et je vous serre la main.
Victor Hugo.
Ma lettre vous parviendra-t-elle ?
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 23 octobre.
Les journaux m' arrivent, bravo ! Je lis l' excellente
note de P De St-Victor, le charmant compte rendu
de M H Ferrier. Immense succès. Je vous l' avais
demandé. Il ne vous a pas été difficile de me le
donner. Merci.
Je bats des mains par-dessus la mer.
V H.
à Flourens. 



Hauteville-House, 27 octobre.
Un mot, monsieur, in haste . J' ai trouvé ici, en
arrivant, après une absence de trois mois, une
montagne de lettres, un arriéré énorme. J' ouvre
aujourd' hui votre lettre du 2 août. Vous le savez,
je suis tout dévoué aux peuples, à la Grèce, à la
Crète. On peut toujours et partout compter sur moi.
Dites-le bien à M Saravas. Cette lettre est pour
lui comme pour vous. La
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brochure a sans doute paru. Elle est excellente,
elle est concluante. Je lui eusse certainement écrit
la page d' adhésion ; il est trop tard, je pense, et
c' est une tristesse pour moi. Du fond de ma
solitude, j' assiste au supplice du genre humain. Je
crie et je lève les mains au ciel. Si vous lisiez
les lettres que je reçois, vous frémiriez. Toutes
les souffrances s' adressent à moi ; que puis-je,
hélas ! N' importe, je fais comme je peux, e que je
peux. Je jette les pierres de mon désert dans le
jardin des tyrans. Oui, comptez sur moi. Jusqu' à
mon dernier souffle je lutterai pour les opprimés.
Là où l' on pleure, mon âme est là. Vous êtes un
vaillant coeur, un noble talent, un bras robuste et
dévoué. Vous pensez et vous combattez, je vous serre
la main et vous aime.
Victor Hugo.
à Madame Victor Hugo. 
H-H, dim 278 bre.
Chère bien-aimée, ta douce et charmante lettre a
ravi le goum guernesiais. Tu dictes comme tu écris,
avec un charme exquis. Je te remercie du baiser
donné au grand front sérieux de Georges, mais je ne
veux pas qu' il soit sérieux, de même que je ne veux
pas que tu sois triste. Tes bons et doux enfants
autour de toi ont pour fonction de te faire la vie
heureuse. Il paraît que Hernani a été
interrompu le 24. Avez-vous su pourquoi ?
Quand tu écriras à émile Allix, prie-le de faire
passer à Le Balleur, qui est à Mazas, ce petit
mot. Je pense qu' il en a le moyen. J' applaudis à
tous tes efforts de réformes économiques. Nous ne
sommes pas loin d' un temps de tempête, et la
prudence est utile. L' avenir s' appelle Georges.
C' est pourquoi il me préoccupe.
à Madame Victor Hugo. à Charles et à
François-Victor. 
H-H, dimanche 39 bre.
Vous avez admirablement bien fait d' agir, mes
bien-aimés. Remerciez notre excellent ami Ulbach



pour ses dix lignes, qui sont parfaites. Remerciez
aussi notre cher Paul. Maintenant que nous sommes
dans le secret des vraies résistances, il faut
beaucoup pardonner à Paul dans les choses passées.
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Les trahisons du bon théâtre-français n' auront
abouti jusqu' ici qu' à faire faire à Hernani 
dimanche une recette monstre de 7024 fr. C' est bien
fait. Mais à force de coups d' épingle ils finiront
par arriver au coup de poignard. Je le prévois.
Quant à Ruy Blas , la croix d' honneur de
Chilly se dresse entre l' odéon et moi. Lisez,
entre vous seulement, cette lettre de Meurice.
Elle vous mettra au courant. Voici aussi un mot de
Julie. Je vous écris in haste . Je compte en
finir aujourd' hui de ma montagne de lettres
arriérées. Il y en avait 8 ou 900. En répondant à
une sur 10, cela a fait 90 lettres, c' est-à-dire
environ 200 pages. Tel est le boulet que je traîne.
Mais je vous aime.
Je songe avec attendrissement au commencement de
chanson du petit Georges. Qu' il soit béni, ce doux
être.
Chère femme bien-aimée, je remercie tes beaux yeux,
s' ils vont mieux ; sinon je les gronde. Et puis, je
vous serre tous et toutes dans mes vieux bras.
Quant à Ruy Blas , je ne ferai aucune concession
d' aucune espèce.
à François-Victor. 
H-H, 79 bre.
splendid traduction, voilà, mon Victor, ce que
vient de me dire de ta traduction un visiteur
anglais enthousiaste de ton monument élevé à son
poëte. Cet anglais m' apportait une lettre de lady
Thomson, trésorière de l' oeuvre des enfants
pauvres à Londres, m' annonçant qu' à cette heure
mon idée, très populaire en Angleterre, avait
produit ce résultat de nourrir, seulement à
Londres, 6000 petits pauvres. six mille, 
en toutes lettres. Cela ne m' empêche pas de nourrir
aussi un peu la place des barricades. Voilà,
ci-incluse, une traite de 1600 fr à l' ordre de ta
mère. Je fais à Charles un cadeau de 100 fr que tu
lui remettras. Il reste en compte pour la maison
1500 fr.
Je t' embrasse, fils bien-aimé.
à Charles. 
H-H, 7 novembre.
Mon Charles, j' avais entendu ton récit,
aujourd' hui je le lis. Entendre, c' est une



impression, lire en est une autre. C' est à peu près
la différence qu' il y a entre le vin de
Clos-Vougeot récolté perpendiculairement à la
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rivière ou récolté horizontalement. C' est le même
vin, avec un autre bouquet. De même quand on écoute,
l' impression est plus vive, et quand on lit, plus
profonde. Ton voyage en Zélande est simplement
superbe et charmant. (dans le troisième numéro, je
n' en suis encore que là, il y a lame et lame .
Mets flamberge , n' importe quoi.) tu me fais dire
des choses magnifiques, sur l' âme ici, et à la fin
(je m' en souviens) sur l' art et la peinture, à
propos de Delacroix. Je te demande la permission de
te payer mes paroles cent francs, que Victor te
remettra de ma part. Je suis chargé d' un baiser
maternel pour Georges et j' y ajoute un baiser
fraternel. Ton père par le sang, ton frère par
l' esprit.
J' embrasse ma chère Alice.
à Madame Xxx. 
Hauteville-House, 7 novembre.
Je m' empresse, madame, de vous répondre. Votre
gracieuse lettre me charme et m' attriste. Hélas,
vous êtes donc, vous aussi, de ceux qui ne me
croient point quand je parle de mon isolement. Je
suis en ce monde un mécontent, et par conséquent un
solitaire. Je n' y connais plus que tout le
monde . C' est-à-dire personne . En Amérique,
je connaissais deux hommes, John Brown, qu' on a
pendu, et Lincoln, qu' on a poignardé. En Italie,
je connais Garibaldi, vaincu ; en Crète,
Zimbrakakis, traqué ; en Russie, Herzen, chassé.
Tel est mon bilan. J' ai demandé à Victoria la grâce
du fenian Burke ; je l' ai eue. J' ai demandé à
Juarez la vie de Maximilien. Trop tard. Mais
l' eût-il accordée ? Je ne connais point M Johnson,
qui est un traître. Je suis un proscrit ; si jamais
vous êtes proscrite, nous ferons la paire. En
supposant qu' un hibou puisse nicher près d' une
fauvette. Vous me demandez si j' ai fait des vers sur
l' égypte ? Oui. Dans les orientales (le feu du
ciel) . Il y a en outre bounaberdi . Si j' ai
fait des vers sur l' Amérique ? Oui, dans les
châtiments . Vous allez donc passer la mer ? Vos
blanches ailes ne craignent point les grands
espaces. Vous êtes faite pour planer, ayant la
beauté et l' esprit. Je ne connais pas un journaliste
en Amérique, quoique plusieurs me soient
sympathiques. Si vous rencontrez une belle



américaine, Madame Montgomery Atwood (en Europe
en ce moment, je crois), montrez-lui cette lettre.
Elle a influence dans plusieurs grands journaux, et
vous aidera gracieusement.
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Je ne puis écrire tout ce que je dirais, la police
de France intercepte mes lettres. Soyez heureuse,
madame. Vous méritez le succès. Vous l' aurez. Je me
mets à vos pieds.
Victor Hugo.
à Jules Lermina,
rédacteur en chef du corsaire.
Hauteville-House, mardi 12 novembre.
Mon vaillant confrère,
vous voilà dehors, car, libre, vous l' avez toujours
été. Plus on est à Mazas, plus on est dans la
république. L' esprit s' affranchit d' autant plus
qu' il a plus de verrous à sa porte. J' ignore si ma
lettre vous parviendra, mais je tiens à vous
envoyer, à vous et à vos généreux et éloquents
compagnons de plume et de guerre, mon cordial
serrement de main.
Applaudissement et bravo au jeune et brillant
corsaire .
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 12 novembre.
Je vous écris in haste . Doux ami, soyez toujours
mon oracle. Ma conscience parle comme vous.
D' après votre indication, je tire sur vous 12000
francs ( douze mille fr). La traite vous sera
présentée le 16.
En outre Mme D' A vous présentera un bon de 500
fr. (voudrez-vous lui envoyer cette lettre.)
cela fera en tout 12500 fr.
Je vous envoie un timbre-poste français. Je me
débarrasse comme je peux de cette effigie. Daignez
l' agréer.
Que faites-vous ? Quelle oeuvre méditez-vous ? Quel
succès couvez-vous ? C' est de vous que je m' occupe.
Je doute de Ruy Blas , mais je suis sûr de
vous. Quant à Ruy Blas , l' odéon, je crois, se
dérobe.
Je vous aime bien.
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à François Coppée. 
13 novembre.
Mon noble et cher poëte, je savais tout et je ne
croyais rien. Est-ce que vous n' êtes pas cristal et
lumière ? quis dicere falsum audeat ? vous avez
raison de m' aimer un peu. Mon coeur, poëte, est
avec vous.
Victor Hugo.
Serrement de main à M J Christophe.
Ne connaissez-vous pas M Jean Aicard ? J' ignore
son adresse. Voudriez-vous lui transmettre ce mot ?
Merci.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 149 bre.
Je reçois votre lettre. Vous êtes grand en tout.
Cher Auguste, vous pensez à moi quand c' est de vous
qu' il s' agit. Je suis préoccupé de vos démêlés avec
Thierry, non pour moi qui m' attends à tout et suis
résigné à toutes les formes de l' exil, mais pour
vous, c' est-à-dire pour nous, dont vos drames sont
la joie et dont vos succès sont le triomphe. Que
va-t-il advenir de votre état de guerre avec le
théâtre-français ? Je comptais sur une grande oeuvre
de vous cet hiver. Vont-ils l' ajourner ? Je connais
les vieilles chausse-trapes du théâtre-français, et
Thierry a dû en ajouter de nouvelles.
Renseignez-moi, parlez-moi de vous, de vos oeuvres
inédites et attendues, de ce que vous avez fait et
créé cette année, du théâtre que vous choisirez, et
de ce que nous devons espérer.
Je remercie mon cher Meurice d' accepter la
surcharge du français, ayant déjà l' odéon sur les
bras, et d' étendre à Hernani sa tutelle de
Ruy Blas . Dites-le lui, mon pronostic est
ceci : on poignardera Hernani et on supprimera
Ruy Blas . J' en rirai, si vous avez, vous, un
grand succès n' importe où : où vous irez, la gloire
ira.
Je vous serre les deux mains.
V.
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à Monsieur Soundoukjanz. 
Hauteville-House, 169 bre.
J' ai été absent, monsieur. à mon retour je trouve
votre lettre excellente. J' accepte avec empressement
l' offre que vous voulez bien me faire, et je vous
envoie tous mes voeux de succès.
Recevez l' assurance de mes sentiments distingués.
Victor Hugo.
à Charles. 



H-H, 17 novembre.
Toi aussi, mon Charles, tu " ensorcelles
l' admiration " , mais mieux que Delacroix, et par le
charme. La ligne du beau est dans ton style, ce qui
n' empêche pas ton style d' être vivant, ému,
poignant et au besoin pathétique. Témoin cette belle
mélancolie, si profonde, sur les bêtes prisonnières
de l' homme.
La tempête nous bloque, ce qui fait que nous
n' avons eu qu' hier samedi, fort tard, la fin de ton
vh en Zélande . Une de tes voyageuses te lit
et te relit, éperdue d' enchantement. Kesler dit :
c' est de premier ordre . Julie est vaincue dans
ses retranchements catholiques et parle de toi à
Sénat comme d' un maître. Tu as un très grand
succès des journaux ; le corsaire et le
figaro te citent avec louange ; Chassin, dans
le phare de la Loire , extrait, en deux
colonnes, toute mon opinion sur les églises,
magnifiquement sténographiée par toi. Son article
est intitulé : une idée patriotique . Si tu veux
continuer, et tu voudras (n' est-ce pas, chère
Alice ? N' est-ce pas, petit Georges ? ) tu auras
avant peu dans la presse une situation de premier
ordre (bah ! Je pille Kesler).
J' espère que les yeux de ta bien-aimée mère se
comportent bien. Tout est en bon état ici, malgré
l' ouragan. Je vous serre tous étroitement dans mes
vieux bras.
Comme tu parles avec grâce de Victor et de sa
monumentale traduction !
Auguste est brouillé avec Thierry. Voilà
Hernani en grand péril. Quant à Ruy Blas ,
j' ai fait mon deuil de l' odéon. Chilly fait la
paire avec Thierry, j' en ai peur du moins. Si M
Chilly, qui fait des mots contre moi, voulait jouer
Ruy Blas qu' il m' a demandé en des lettres si
enthousiastes et si pressantes (que j' ai), les
répétitions seraient commencées.
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à Madame Victor Hugo. 
H-H, 22 nov.
La nouvelle servante à l' essai fonctionne depuis
deux jours. Elle paraît zélée. Julie la dresse. Je
recommande qu' elle soit un peu élégante et pas
bigote. Tu vois que je vais au-devant de tes
souhaits. Je voudrais que tous, vous reprissiez en
gré ce pauvre Hauteville-House, si désert sans
vous. Mon coeur se remplit d' ombre quand j' entre
dans vos chambres vides. Pourtant avant tout, je



veux que vous soyez heureux. Je veux qu' aucun coeur
ne souffre, excepté le mien. Aimez-moi tous, mes
bien-aimés, car je suis à vous et en vous. Vous êtes
ma vie, lointaine et pourtant adhérente à mon âme.
Chère femme bien-aimée, tes lettres sont bien
douces. La tendresse y est à l' état de parfum. Je
respire une lettre de toi comme la fleur de notre
radieux printemps. Oh oui, il faut nous réunir tous.
Je vous serre dans mes bras.
Je te remercie de tes préoccupations pour l' économie,
et des soins que tu donnes à la maison.
à Jules Claretie. 
H-H, 239 bre.
Cher et vaillant confrère, le souffle qui est dans
votre beau livre, le cri de la liberté indignée,
vous le retrouverez dans ces vers. Je vous envoie
la voix de Guernesey en échange et en
remerciement des derniers montagnards . Je salue
en vous un noble esprit révolutionnaire. Vous avez
l' éclat du talent et la dignité de l' âme. Personne
ne vous dépasse dans la jeune génération dont vous
êtes. Vous unissez à l' enthousiasme la maturité,
deux puissants dons. Vos montagnards comblent
une lacune dans l' histoire. Le sujet est
merveilleusement choisi et traité supérieurement.
Je vous envoie avec bonheur mon plus cordial
shake-hand .
Victor Hugo.
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à Madame Victor Hugo. à ses fils. 
H-H, 23 novembre.
Je vous envoie un mot in haste , mes bien-aimés.
Vous trouverez sous ce pli du nouveau. Je n' ai pu
tenir plus longtemps à l' indignation. Je jette ce
cri. Lisez.
Hernani est compromis et Ruy Blas est
interdit ; cela ne fera pas lever l' embargo. Mais
avant tout le devoir.
Vous distribuerez les exemplaires selon les
indications.
J' envoie à Georges le sien.
J' espère que vous serez contents.
Ma bien-aimée femme, je veux absolument que tes
beaux yeux deviennent bons. C' est leur devoir.
Entends-tu ?
Il y a une escroquerie de Chenay qui se couve à
l' horizon. Je la flaire et je vous la signale.
Tendre embrassement.
à Paul Meurice. 
H-H, 239 bre.



Je vous envoie ceci pour vous, je vous l' envoie aussi
pour Michelet. Le devoir criait. J' ai obéi. Ceci
gâterait les affaires de Ruy Blas si elles
n' étaient pas déjà gâtées. Vous savez que M Chilly
fait contre Hernani et Ruy Blas des
mots que Dumas envoie au figaro . J' en suis
à recevoir de ces coups de pied-là. Je ne me croyais
pourtant pas encore mourant. ô que c' est doux un ami
comme vous !
V.
écrivez-moi si ceci vous est bien arrivé. Nous
sommes dans un temps de poste coupée de police.
à Michelet. 
23 novembre.
Cher grand penseur,
votre Louis Xvi complète cette oeuvre utile et
puissante. Vous êtes dans l' histoire plus qu' un
flambeau, vous êtes un regard ; le flambeau éclaire,
le
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regard comprend. Vous montrez les faits par le
dedans. Explication magnifique.
Je vous ai envoyé ma préface Paris ;
aujourd' hui je vous envoie ce que ma conscience m' a
dit de crier.
Vous m' approuverez, je n' en doute pas, et vous
m' aimerez, je l' espère.
tuus. 
Victor Hugo.
aux membres de la république de Puerto-Rico. 
Hauteville-House, 249 bre.
La république de Puerto-Rico a vaillamment défendu
sa liberté. Le comité révolutionnaire m' en fait
part, et je l' en remercie. L' Espagne hors de
l' Amérique ! C' est là le grand but ; c' est le grand
devoir pour les américains. Cuba libre comme
Saint-Domingue. J' applaudis à tous ces grands
efforts.
La liberté du monde se compose de la liberté de
chaque peuple.
Victor Hugo.
à un poëte. 
24 novembre.
Nous sommes d' accord, monsieur. Je ne crois pas au
Christ, mais aux Christs. Tout vient de Dieu.
Vous trouverez dans les misérables et aussi dans
William Shakespeare ma définition de Dieu. Ce
credo vous satisfera, je n' en doute pas, car il
conclut comme vos beaux et nobles vers. Dieu est la
sève, nous sommes les fruits. J' ai écrit sur un des



murs de ma maison d' exil :
deus dies. 
je vous serre la main, poëte.
Victor Hugo.
à Mademoiselle Louise Bertin. 
24 novembre, Hauteville-House.
Chère Mademoiselle Louise, ce que vous me demandez
me serait bien doux, mais le devoir est sombre ; vous
savez, j' ai écrit le vers :
et s' il n' en reste qu' un, je serai celui-là.
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Hélas, où sont les belles années ? Que de choses
évanouies ! Oui, nous causerions de tout, et je suis
sûr que je retrouverais toujours votre grand esprit
et votre généreux coeur. Hélas ! Hélas ! Phoebus
De Chateaupers est sénateur, le journal des
débats m' est devenu ennemi (hors Janin) ; votre
admirable père le tournait vers l' avenir, la
rédaction actuelle le tourne vers le passé, ce que
je déplore, car les moments difficiles approchent.
C' est égal, votre douce lettre m' a fait du bien. Il
m' a semblé entendre l' exquise harmonie d' autrefois,
cette musique profonde qui est dans votre âme. Je
suis à vous de tout mon dévouement et de tous mes
respects.
Amitiés à édouard.
Victor H.
à Paul Meurice. 
H-H, 25 nov.
Je commence, comme toujours, par vous obéir. Voici
le traité signé. Maintenant voici quelles seraient
mes raisons pour ne point le signer :
1 vous avez reçu ma lettre d' hier (et ce qu' elle
contenait). Vous y avez vu la mention d' un mot 
de M Chilly contre Hernani et Ruy Blas
(l' exil écrémé) trouvé charmant par Dumas (il
faut toujours tout pardonner à Dumas) et envoyé par
lui au figaro , qui a fait à Chilly (et à
Dumas) la malice de le publier.
2 M Chilly n' ayant point démenti le mot, il est
acquis.
3 M Chilly prenant cette situation nouvelle, il
m' importait (je crois) de garder vis-à-vis de lui ma
situation ancienne.
4 or, ce traité est, dans mes relations avec
l' odéon, ce qu' on appelle en charabia de droit, une
novation .
5 bien que la date reste la même, si M Chilly
veut, il s' en servira contre l' ancien traité (un
même objet ne pouvant être régi par deux traités



différents) et M Chilly serait toujours bien sûr
d' avoir les tribunaux pour lui.
6 si sûr, que je me garderais bien d' y recourir. Je
laisserais l' affaire Ruy Blas tomber dans
l' eau, et M Chilly tomber dans la légion
d' honneur.
Pesez ceci, avec Vacquerie, et décidez
souverainement. Si vous jetez le traité au feu,
c' est que j' ai raison. Si vous le remettez à
Chilly, c' est que j' ai tort. Vous ne pouvez vous
tromper.
Je vous serre dans mes bras.
Ma lettre grosse d' hier vous est bien arrivée ?
ex imo tuus. 
V.
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au même. 
tout à l' heure, j' ai eu comme un coup de poing. Le
hasard me fait jeter les yeux sur la voix de
Guernesey et dans les premières pages, je vois
ces deux rimes : ennemis-amis qui, bien que dans
Voltaire, ne riment pas. Voilà ce qui s' était
passé : j' avais fait deux vers ; celui qui a été
imprimé et celui-ci qui ne l' a pas été :
hélas ! Vous voilà donc pour jamais endormis !
J' ai rayé le premier, à cause de la rime fausse
amis-ennemis , et conservé le second qui est le
bon. Julie, ma copiste, s' est trompée, a omis le
vers conservé et maintenu le vers rayé. J' ai corrigé
machinalement l' épreuve, ma bête n' a pas vu la bêtise
et de cette façon me voilà avec une fausse rime sur
la conscience. Priez pour moi, qui que vous soyez,
corrigez la faute sur votre exemplaire en
substituant au vers beaux, vaillants, etc..., le
vers : hélas ! Vous voilà donc... etc., et dites
à tous les poëtes que vous rencontrerez que je leur
demande l' absolution. Il n' y a pas de petites choses
dans l' art.
H-H, 2 xbre.
V H.
à Albert Lacroix. 
H-H, 3 xbre.
Mon cher Monsieur Lacroix,
je viens de lire et d' annoter rapidement votre lettre
à notre excellent ami commun M Guérin. Elle
contient beaucoup d' erreurs involontaires, et
j' aurais pu multiplier les observations. J' aime mieux
vous envoyer quelques bonnes et cordiales paroles.
Il n' y a entre nous aucun engagement pour l' avenir,
ni partiel, ni général, ni pour un volume, ni pour



dix, mais il y a, ce qui vaut souvent mieux que les
traités, estime sérieuse et réciproque, et réel
désir, de mon côté du moins, de continuer les
relations d' auteur à éditeur. Je vous répète ce que
je vous ai dit déjà à plusieurs reprises, que je
désire conserver ma liberté et vous laisser la
vôtre, que cela ne m' empêchera en aucune manière
d' écouter, et, j' espère, d' accueillir vos
propositions, si vous jugez à propos de m' en faire,
quand j' aurai un ouvrage prêt à paraître, et que,
dans tous les cas, il me
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semblerait bien difficile, sinon impossible, de
faire, avec quelque éditeur que ce soit, un traité
d' ensemble avant d' avoir terminé le livre 93 .
Alors seulement je serai maître de mon loisir, et je
pourrai entreprendre, avec suite et sans lacune, la
série de mes publications futures. Ce 93 à faire
me crée une sorte de servitude ; c' est la servitude
d' un devoir ; car il y a du devoir dans ce livre.
Je suis forcé d' ajourner votre proposition, et
d' autres ; mais, je vous prie, ne vous méprenez pas.
Laissons de côté les petits détails, et soyez sûr
qu' il ne tiendra pas à moi que nos relations de
cordialité et d' affaires ne continuent, non
seulement sans décroître, mais encore en
s' améliorant.
Croyez-moi bien affectueusement à vous.
Victor Hugo.
à Alfred Sirven. 
Hauteville-House, 8 décembre.
... de toutes les prisons, celle que je connais le
mieux, c' est l' exil. Voilà seize ans bientôt que je
tourne dans cette cage.
Enfant, j' allais jouer au jardin des plantes, je
montais sur le labyrinthe, et j' apercevais un grand
toit plat avec une guérite et un soldat flânant,
l' arme au bras. Ma mère me disait : c' est une
prison !
La prison peut être fort grande. Une chose plate sur
laquelle marche le soldat, c' est aujourd' hui
l' Europe.
Plus tard, j' ai connu l' intérieur de
sainte-Pélagie par deux de mes vieux amis,
Béranger et Lamennais. Béranger, peu de temps
avant sa mort, m' écrivait : -j' ai commencé par la
prison et vous finissez par l' exil. Et je lui
répondais : tout est bien. Espérons, mon cher ami,
l' avenir est une aube.
Je vous serre cordialement la main.



Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 8 décembre.
Vous m' avez écrit sur ce cri de colère et de devoir
des choses hautes et profondes. Votre lettre m' a
ravi, cher Auguste, et aussi, et surtout encore,
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par la bonne nouvelle qu' elle me donnait. Vous faites
un Faust . Bravo ! in excelsis ! nous allons
donc avoir un Faust . Sujet magnifique, infernal
et sidéral, manqué par Goethe.
Goethe est un poëte allemand dans le goût Louis
Xvi, fort surfait aux dépens de Schiller et
d' Hoffmann. Vous reprenez Faust à cet
olympien de carton. Je trépigne et j' éclate en
applaudissements. Je vous envoie tous ceux que
Ruy Blas n' aura pas. Le voilà remuselé, mon
répertoire mauvais coucheur. C' est bien fait, et
l' empire est sauvé. Vous savez qu' en publiant la
voix de Guernesey je ne me suis pas dissimulé
que Bonaparte me répliquerait par Ruy Blas au
violon. Bravo, Bonaparte !
Vaillant ami, faites, vous et Meurice, ce que vous
trouverez bon et utile en présence de cette nouvelle
turpitude qui date le seizième anniversaire de
l' exil. Tous deux vous êtes moi plus que moi-même.
manibus vestris rem vestram commendo. 
acclamations à Faust !
à Paul Meurice. 
H-H, dimanche 8 décembre.
Je pousse le cri de Guernesey. Bonaparte bâillonne
mon théâtre. C' est bien. Voilà Ruy Blas 
interdit et vous allez voir Hernani arrêté.
Puis le silence se refera sur mon oeuvre dramatique.
Que pense M Dumas de l' exil écrémé ? Il est
vrai que de votre Hamlet il dit mon Hamlet .
Tout est bien.
J' ai fait mon devoir, et je suis content.
Non, je n' écrirai pas à M Chilly. Au bâillon je
réponds par le silence.
Je vous donne absolument carte blanche, mon doux et
généreux ami, à vous et à mon cher Vacquerie. Vous
êtes là, et vous savez mieux que moi ce qu' il faut
faire. Faites pour le mieux.
Cher Meurice, que me font mes aventures ! Vous
venez d' avoir coup sur coup deux triomphes, les
bois doré et Hamlet . Je me réfugie sous
votre auréole, et ma foi, elle me va.
Je pense que vous avez reçu mon dernier envoi,
contenant la voix de Guernesey pour Madame



Sand. Dans cette lettre, je vous parlais beaucoup de
vous. Dans celle-ci je ne vous parle que de moi. Mais
vous savez bien la place que tiennent dans mon coeur
vos bonheurs, vos tristesses, vos joies.
Je veux rester sur ce mot, et espérer.
tuus. 
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à Charles et à François-Victor. 
H-H, dimanche 8 décembre.
Comme je l' avais prévu, la voix de Guernesey me
coûte Ruy Blas . Tout est bien. C' est le devoir
fait, et bien fait.
Cela date bien le seizième anniversaire de l' exil.
Meurice m' écrit : chacun des vers de la voix de
Guernesey vous coûte cinq cents francs. -je le
savais. Au moment où j' ai mis à la poste les
cinquante lettres contenant le premier envoi, j' ai
dit à Kesler : voici cinquante lettres qui me
coûtent chacune deux mille francs . Puis je les
ai jetées dans la boîte.
Vous voyez que je connais bien Bonaparte. Au reste
lui aussi doit me connaître.
Mon Charles, ton ravissant vh en Zélande est
reproduit ici en entier dans la gazette et a sur
ce rocher un succès fou, comme partout. Nous en
rabâchons.
Je fais réimprimer la voix de Guernesey . Je
donne à ma bien-aimée femme (qui ne m' écrit plus,
vilaine ! ) l' épreuve corrigée de ma main
(ci-incluse).
Je n' ai reçu aucune lettre, si ce n' est une très
chaude de M Bérardi. J' admire le superbe
silence de M Lacroix. En revanche, Hetzel m' a
écrit des enthousiasmes. Un libraire paie pour
l' autre. Et puis M Lacroix est bien plus
l' éditeur de M Proudhon que le mien. J' espère que
son bulletin du dimanche n' a soufflé mot de ces
vers séditieux. J' ai reçu du reste dix ou douze
journaux belges les reproduisant (souvent avec des
points. Quelquefois tout entiers).
Je vous serre tous, Georges inclus, sur ma vieille
patraque de coeur.
V.
iterum. je mets ma femme en garde contre le
sieur Chenay.
à Madame Victor Hugo. 
H-H, 10 xbre.
Chère femme bien-aimée, ci-contre la correspondance,
demande et réponse. Comprenez, mes doux et chers
conseillers, que je n' accepte pas
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le dialogue avec Chilly. C' est avec Bonaparte que
je cause. Je réponds au vrai auteur de la lettre.
Je crois que l' étoile belge et autres journaux
libres, publieront volontiers ces deux lettres.
Faites-en des copies et donnez-les leur. Si c' est
votre avis, s' ils objectaient la loi Faider, il ne
faudrait pas insister.
Chère amie, tu vas donc aller à Paris. J' espère que
tu en reviendras tout à fait guérie, soit à
Bruxelles, soit à Guernesey où tu es toujours
désirée. Voici un bon de 300 fr sur Paul Meurice
(ci-dessus). Défie-toi de Chenay. Souviens-toi de
son escroquerie de 500 fr il y a deux ans. Refuse
net de le voir.
Je vous embrasse tendrement tous, y compris les six
dents et les quatre pattes de Georges.
Voici des exemplaires du nouveau tirage. Envoyez,
je vous prie, à M Lebloys, 21, rue gaffart.
Je suis averti que M Chenay veut te voir et
t' exploiter par son chantage. Il faut absolument lui
fermer la porte. J' écris à Vacquerie dans ce sens.
J' envoie à Vacquerie ma lettre à L B pour qu' il
la lui fasse tenir.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 10 xbre.
Je ne puis répondre à Chilly, car ce n' est pas lui
qui m' a écrit. Je réponds au véritable auteur de la
lettre. Voici la réponse. Si vous avez moyen de la
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faire parvenir à son adresse, faites, mes
admirables et chers amis. Il est important de
maintenir la chose entre M L Bonaparte et moi.
Quelle bonne et charmante lettre vous m' avez écrite,
cher Auguste ! Et comme vous avez raison de tout
point !
Je m' attends à la suspension d' Hernani et à sa
suppression définitive. Disparu de l' affiche, il
disparaîtra du répertoire. On ne le jouera plus.
Soit.
à vous. ex imo. 
détail à côté : j' ai remis votre mot à Julie.
Permettez-moi de vous mettre un peu en garde contre
M Chenay. Je désire que ma femme ne le reçoive pas.
Rappelez-vous les 500 fr d' il y a deux ans. Il
médite une récidive. J' ai averti ma femme.
Aidez-moi.
à Théodore De Banville. 



Hauteville-House, 20 décembre.
Un poëte exquis, c' est vous ; un ami charmant, c' est
vous. N' ayez pas peur, les petites variations de
l' aiguille mode ne signifient rien ; elles ne
régissent que le théâtre Scribe et la littérature
Feuillet. Là où vous êtes, est le goût ; là où vous
êtes, est l' art.
Vos exquises, vos belles odes du charivari font
appel à la voix de Guernesey . La voici. Vous
trouverez la chose sous ce pli. Mon écho vous
répond :
écho n' est plus un son qui dans l' art retentisse,
c' est une voix qui dit : droit, liberté, justice.
J' ai rectifié pour vous, sur l' exemplaire que je
vous envoie, une rime fausse, ennemis, amis, qui
est dans Voltaire, ce qui achève de la condamner.
Cette rime vient d' une erreur du copiste qui a mis un
vers raturé à la place du vrai vers. Donnez-moi
l' absolution.
Où diable avez-vous vu que je ne mettais jamais le
nom de mes amis dans mes vers ? Vous pourrez bien
quelque jour apprendre le contraire à vos dépens.
Libre à vous de prendre cette menace pour une
promesse.
Est-ce que vous ne viendrez pas voir mon océan ? Il
est en ce moment terrible, mais sublime. Si vous
n' avez pas peur de sa grosse colère, venez donc
passer un mois ou deux avec moi. Je vous logerai
mal, mais je vous aimerai bien.
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à Alfred Asseline. 
Hauteville-House, 22 décembre.
Mon cher Alfred, je reçois ta lettre charmante, je
fouille énergiquement le pantalon. Rien, rien, rien !
(Desmousseaux De Givré). La poche est vide comme
la caboche d' un académicien. Je suis comme
Marguerite de Savoie, veuve avant la noce. Je
pleure mes étrennes.
Il est probable qu' en emballant le pantalon, on aura
fait tomber le petit écrin qui était dans le
gousset. Fais faire, je te prie, de fortes
recherches.
Mais l' écrin lui-même ne me suffit pas, il nous faut
ta femme et toi. Est-ce que vous n' allez pas vous
arranger pour venir un peu à Guernesey ? Je n' ai
malheureusement pas d' appartement convenable pour
Mme Asseline, mais table le matin et table le soir,
castaneae molles, voilà ce que je vous offre.
Mets-moi aux pieds de ta femme par-dessus le marché,
et sois jaloux.



midi. -dernières nouvelles. -comme j' allais
fermer cette lettre, arrive la poste, on m' apporte
une petite boîte avec stamp ; c' est l' écrin. Je
l' ouvre et j' admire. Rien de plus charmant. C' est un
vrai bijou. C' est historique et chimérique. Merci,
mon poëte, de cette jolie chose.
dernière des dernières. -nombreuse compagnie
chez moi à cause du christmas des petits pauvres.
Une foule de femmes charmantes. Ton ravissant écrin
a circulé de main en main. Admiration universelle.
Chose extraordinaire, on ne l' a pas volé.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 27 xbre.
Cher Auguste, je veux que la première visite que
recevra votre filleule soit la mienne. Voici ma
carte. Mettez-la dans son berceau. Quand elle sera
grande, vous lui expliquerez ce que c' est, et vous
lui direz qu' un homme qui vous aimait tous a fait
pour elle ce griffonnage.
Elle va avoir, en entrant dans la vie, une grande
chance. Vous allez être son père spirituel,
c' est-à-dire le père de son esprit.
Vos acteurs sont ravis, je le sais. Je sais toutes
les bonnes nouvelles de
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votre oeuvre. J' entends d' ici le sourd pétillement
de cette grande flamme qui va éclairer et réchauffer
Paris. Cher Auguste, bravo d' avance et toujours.
Je vous envoie mon bonjour bon an en plein triomphe.
Je suis un peu souffrant de ma vieille gorge revêche,
mais votre succès sera ma santé.
à vous.
V.
à Charles. à François-Victor. 
H-H, dimanche 29 xbre.
Mes enfants bien-aimés, je consacre à vous payer ici
ces dettes arriérées le dividende italien qui échoit
le ier janvier. Les trois quittances, ci-contre,
montent à 256 fr. Le dividende est de 375 fr. Il
restera 119 fr. Or, voulant vous le donner tout
entier, voici comment je distribue le reliquat
à Charles : 50 fr.
à Victor : 50 fr.
à monsieur le petit Georges : 19 fr.
Total : 119 fr.
Je ne sais comment le dividende se touche. Je n' ai
pas reçu de reçu (à signer). Que Victor s' informe
près de M Van Vambeke. (à propos, avez-vous
envoyé ma procuration à M De Haussy ? ) j' ai payé
ici les 256 fr de vos dettes. Si M Van Vambeke



vous remet les 375 fr, vous appliquerez lesdits
256 fr payés ici, aux dépenses de la maison.
On va jouer Ruy Blas au parc. M Lavergne m' a
écrit une lettre très bien pour me prier d' y
assister. Mettez ma réponse (ci-incluse) sous
enveloppe, à son adresse et envoyez-la lui. -je n' ai
plus que la place de quatre baisers.
Avez-vous remarqué le silence de Janin sur Ruy
Blas ? Passe-t-il à l' ennemi ?
Paris-magazine a fait une heureuse qui remercie.
Victor a bien fait de payer à M Morijé les 25
francs.
Je vous envoie les journaux locaux racontant notre
petite fête d' ici. Peut-être ce contraste avec les
rages de L B contre Ruy Blas vaut-il la
peine d' être publié.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 31 xbre.
Cher Auguste, en même temps que ce mot, vous
recevrez, en book-post , sept cartes de visite :
vous, P Meurice, P De St-Victor, ém Allix,
Henri Rochefort, Alph Lecanu, Ph Burty.
Chaque dessin porte le nom du destinataire (quel
grand mot ! ) voulez-vous être assez bon pour les
transmettre ?
Je vous ai écrit hier. Ma lettre contenait, outre
une lettre pour ma femme, un petit imprimé. Cela
vous est-il arrivé ?
Dites à ma femme qu' il y a une grande misère de
naufragés à Blackenbergh, et que j' abandonne à ces
pauvres familles mon droit d' auteur de la ire de
Ruy Blas à Bruxelles.
La bonne année 1868 sera la grande année si elle
nous donne Faust .
tuus. 
V.
Svp ce mot pour Meurice.
à Paul Meurice. 
H-H, 31 xbre.
Cher Meurice, avez-vous reçu dans mes deux dernières
lettres, 1, une voix de Guernesey pour M
Berton. 2, une lettre pour Henri Rochefort,
contenant un petit document ? -je me défie de la
poste.
Aujourd' hui je vous envoie ce petit mot par
Auguste, plus ma carte de visite annuelle. Je l' ai
faite moins sombre qu' à l' ordinaire pour qu' elle
fasse sourire ma belle reine d' Espagne.
pauca meo gallo, sed quia leget ipse lycoris. 



voici un nouvel an. Nouveaux succès pour vous,
nouveaux bravos, ce qui sera nouvelle joie pour moi.
Je me souhaite ma bonne année en triomphes pour vous.
Et je vous embrasse.
V.
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à Scheurer-Kestner. 
mon gracieux et cher collègue, j' introduis près de
vous M Albert Mérat. M Albert Mérat est un
lauréat de l' académie, qui voudrait être un lauréat
du sénat, c' est-à-dire employé sous vos ordres. Il
mérite tout ce qu' il demande et beaucoup plus encore.
Il vous dira en quoi vous pouvez puissamment le
servir. Je vous le recommande de tout mon coeur, et
je vous serre la main.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
mon petit Victor, dis à ta mère que je paierai les
500 fr qu' elle doit sans rien retrancher de son
allocation mensuelle. Seulement fais-lui remarquer,
et remarque toi-même, que ces 500 fr là, son voyage
et sa dépense à Paris, la pension de Charles, les
dettes de Charles ici qu' il faudra achever de payer,
les 1000 ou 1500 fr qu' il va falloir donner à
Aubin, tout ce petit ensemble dévore cette année
l' accroissement d' aisance qu' aurait pu avoir la
maison. Heureusement rien de pareil ne se produira
l' année prochaine, à l' exception de la pension de
Charles.
Je t' embrasse, cher enfant.
à Albert Lacroix. 
samedi 19.
Comme vous le désirez, mon cher Monsieur Lacroix,
je vous accuse immédiatement réception de votre
lettre, je suis forcé de réserver la question de
l' association pendant quelques jours encore, car il
s' agit de tiers, quel que soit mon désir de résoudre
cette question dans le sens souhaité par vous. Vous
faites bien de vous préparer. Je ne pourrai
garantir pour les volumes que vingt feuilles par
volume (édit princeps belge des misérables ) tout
en estimant qu' il y aura plus de vingt feuilles. Il
sera utile que vous veniez à Bruxelles dans les
premiers jours de la semaine prochaine. Je répondrai
là à toutes vos autres questions.
Donc à bientôt, et, quant à l' association, croyez à
mon désir de tout arranger comme vous le souhaitez.
Mille cordialités.
V H.
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à François Coppée. 
5 janvier.
Au moment où je vous envoyais ma poésie irritée,
vous m' adressiez votre poésie charmante. la voix
de Guernesey rencontrait en chemin votre douce
idylle du soldat et de la servante. Mon éclair se
croisait avec votre rayon.
Puissance du poëte ! Voilà le pioupiou et la bonne
d' enfants transfigurés. On n' en rira plus.
Quelle élégie vous avez tirée de ces silhouettes
jusqu' ici grotesques ! melancholia. il faut
toujours en revenir à la grande chauve-souris idéale
d' Albert Dürer. La tristesse est notre rideau de
fond. La vie se joue devant ; Dieu est derrière.
Espérons.
Je vous serre les mains, cher poëte.
Victor Hugo.
Voudrez-vous remettre ce pli à M Paul Verlaine,
votre ami et le mien.
à Madame Mary Floris. 
Hauteville-House, 5 janvier.
Si vous ressemblez à votre lettre, madame, vous êtes
charmante. Votre âme est dans votre lettre, et j' y
crois voir aussi votre beauté. Je suis à vos ordres
et je me mets à vos pieds.
Victor Hugo.
Voici ce que vous avez bien voulu me demander.
à Jules Lermina. 
Hauteville-House, 9 janvier.
Mon jeune et brillant confrère, vous complétez votre
oeuvre démocratique. à la propagande littéraire
vous allez joindre la propagande politique.
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Vous avez le talent, vous avez la volonté, vous avez
le courage, et de plus l' épreuve vaillamment
traversée. Je vous applaudis.
Le secret du succès, vous l' avez : franchise. Vous
réussirez.
Tenez vos promesses ; tenez-les toutes, et soyez
tranquille. Vous vaincrez. Soyez le journal
acceptant pleinement la révolution, l' acceptant dans



1789, formule de ses principes, et dans 1830,
formule de ses idées ; combattant la réaction
littéraire comme la réaction politique ; signalant
dans la critique doctrinaire comme dans la politique
absolutiste le même effort rétrograde ; dirigeant le
socialisme vers les hauteurs, et plutôt du côté du
droit que du côté des appétits ; réclamant en tout
la libre pensée, la libre parole, la libre
association, la libre affinité, la libre publicité,
le libre mouvement, la libre conscience ; exigeant
l' enseignement pour tous, parce qu' il importe de
remplir de lumière l' homme qui est le travail, la
femme qui est la famille et l' enfant qui est
l' avenir. Admirez le seizième siècle, étudiez le
dix-septième, aimez le dix-huitième, et soyez le
dix-neuvième siècle.
Vous avez les deux leviers, la force individuelle et
la force collective. Personnellement vous êtes un
homme, chose puissante, et, par vos amis, vous êtes
un groupe, chose invincible. Toutes sortes de
talents consciencieux, charmants et vigoureux
concourent à votre oeuvre.
Courage donc. Déployez toutes vos ailes,
couvrez-vous de l' armure des principes, luttez contre
la matière qui s' appelle césarisme avec cette
toute-puissance impalpable, la pensée. L' absolutisme
vous fait face, confrontez-lui la liberté. Il a les
soldats, vous avez les idées ; il a son chassepot,
vous avez votre âme. Opposez au militarisme le
progrès, aux fabrications d' armes l' ascension vers la
paix, au papisme la lumière, aux préjugés la volonté
de délivrance, au droit divin le droit humain, aux
sultans, aux czars, etc., le soleil qui se lèvera
demain ; aux échafauds, la sainteté inviolable de la
vie, aux parasitismes la justice, aux fureurs le
sourire, et, devant le fusil-merveille, soyez
l' esprit-légion. Armée contre armée.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 9 janvier.
Cher Auguste, M Chifflart qui vous remettra ce
mot est un grand talent. Il va illustrer les
travailleurs de la mer . Il est venu passer
quinze jours
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avec Gilliatt et moi, et il quitte demain
Guernesey pour Paris. Vous verrez ses dessins, et
vous comprendrez que j' appelle sur lui votre plus
haute cordialité.
à vous. ahura y siempre. 
V H.



aux membres de la ligue internationale de paix et
de liberté. 
Hauteville-House, 10 janvier.
Je suis avec vous ; seulement je ne dis pas paix
et liberté , je dis liberté et paix .
Commençons par le commencement. D' abord la
délivrance, ensuite l' apaisement. Mais dès
aujourd' hui, alliance.
Victor Hugo.
à Jules Brisson. 
Hauteville-House, 12 janvier.
Mon éloquent et courageux confrère, vous me
comprenez et je vous comprends. Nous sommes, vous et
nous, sur la brèche, vous en dedans, nous en
dehors. Vous luttez dans le relatif, nous dans
l' absolu ; et tous nous sommes utiles. Nous
combattons le grand combat.
jungamus dextras, gladium gladio copulemus. 
hélas ! Ma propagande est nulle. Je suis un
solitaire pour de vrai. Je ne puis guère dire du
bien de votre excellent journal qu' à l' océan, mon
vieux camarade, mais je vous promets de le faire, et
peut-être, comme dit Virgile, les vents vous en
porteront-ils quelque chose.
Cordial shake-hand .
Victor Hugo.
à Jules Claretie,
aux bureaux de l' opinion nationale.
H-H, 14 janvier.
Vous avez raison, mon éloquent et loyal confrère,
votre réclamation, arrivée à temps, eût fait reculer
le théâtre-français, et maintenu Hernani 
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sur l' affiche. Aujourd' hui le théâtre, ayant honte
bue, fera la sourde oreille. Mais le public, non.
Vous prenez acte hautement de la lâcheté commise, du
dol et du vol, de cette petite turpitude jésuite
étranglant Hierro entre deux portes. Qui est
maître aujourd' hui dans la maison de Molière ?
C' est Tartufe. Il s' appelle édouard Thierry, a
fait ses pâques entre deux portants, recevant de
Dupanloup l' hostie, et de Rouher le mot d' ordre.
Je vous remercie de flétrir ça, et je suis certain
que, puissant comme vous l' êtes par la conviction et
le talent, vous continuerez. Je vous ai écrit sur
votre beau livre les derniers montagnards .
Avez-vous reçu ma lettre ? Je vous ai fait des
envois. Vous sont-ils arrivés ? Vous en trouverez
encore un dans cette lettre, au verso ci-joint, si
le cabinet noir n' intervient pas. Je suis un



pestiféré, je suis en quarantaine, la police crible
mes lettres, la poste vole l' argent de mes
timbres-poste, depuis deux mois j' ai dépensé deux
cents francs en stamps , et il n' est pas arrivé
de mes messages à mes amis pour dix francs ! Telle
est l' honnêteté du gouvernement dit impérial. C' est
égal, je vous aime de tout mon coeur.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 16 janvier.
Victor, tu ne lis plus les journaux anglais. J' y
suis passé à l' état de grand bon homme . Ils
m' appellent great good man , comme autrefois leur
Wellington. Les journaux illustrés publient la
gravure du dîner des 6000 enfants de Marylebone,
et Punch lui-même, tout royaliste qu' il est,
glorifie Ruy Blas . -vous trouverez sous ce
pli, mes bien-aimés, une traite de 800 fr à l' ordre
de François V sur Mallet frères. Comme
Victor le désire j' envoie à Adèle 500 fr faisant
trois mois d' avance (février, mars, avril) 450 fr
plus un boni de 50 fr que je lui laisse. Il y aura
lieu en conséquence de reprendre et de compter dans
l' argent de la maison les 125 fr déjà avancés à Ad
pour février et qui feraient double emploi. -je
rappelle à Victor qu' il ne m' a pas envoyé la
quittance de loyer du ier janvier.
Envoyez à votre mère, par votre plus prochaine
lettre, la lettre de Julie que voici. -j' espère
que vous êtes toujours heureux et joyeux, que
Georges Ier grandit et que Georges Ii grossit.
-serrez toutes les mains
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d' amis que vous rencontrerez. Certes, il ne faut pas
du roi s' amuse à Bruxelles. C' est déjà trop de
Ruy Blas pour ces bons welches. J' ai écrit à
Lermina mon opinion nette sur Mm Sarcey et
Proudhon, et je l' ai engagé à lire l' article de
Pelletan dans la revue des 2 mondes .
-Garibaldi, Mentana, Ruy Blas, le
christmas, etc., tout cela m' avait fort dérangé, et
vous auriez eu le droit de me gronder si je ne
m' étais remis bien vite au travail. -maintenant, je
me lève au point du jour, j' écris jusqu' au coup de
canon du soir, et je suis content de moi.
Je vous serre tous sur mon vieux coeur.
V.
à Philippe Burty. 
H-H, 20 janvier.
J' ai la bête.



Elle est superbe. Le japonais est le Barye du
crapaud. Quel sculpteur ! Venez donc un de ces jours
dans mon île voir quel bel effet fait ce monstre à
côté de l' autre monstre l' océan.
Merci con todo el mio corazon .
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 23 janvier.
Cher Meurice, mon avis le voici :
Rothschild et Pereire seuls peuvent se risquer à
faire un journal politique. La situation de la
presse va être pire qu' auparavant. Au régime sans
frais succède le régime avec frais . On
n' était qu' averti, on sera condamné. On n' avait à
craindre qu' un commis, on aura à craindre un juge.
Le pire valet, c' est le juge. On sera supprimé, plus
ruiné. Je ne comprends pas la gauche, qui vote cette
loi. Au reste, il n' y a qu' un cri parmi nous
proscrits. La gauche devrait protester en masse
contre cette trahison qui s' intitule progrès. Il n' y
a de possible (et encore ! ) qu' un journal
littéraire. -j' ai reçu la quittance des 618, je ne
tirerai sur vous qu' avec discrétion. Comment vous
dire à quel point je vous aime.
V.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 26 janvier.
Dites à ma bien-aimée souffrante, je vous prie, cher
Auguste, que si elle n' a pas peur d' une traversée
de mer, Guernesey lui tend les bras. Sa lectrice de
Chaudfontaine lui lira tant qu' elle voudra. Julie
écrira sous sa dictée, et moi je ferai tout ce qui
pourra l' égayer et la distraire. Le printemps
aidant, la santé reviendra. Si elle craint la mer,
(un peu dure en effet en ce moment) je hâterai le
moment de la réunion à Bruxelles. Et de celle-là
vous serez, j' espère. Et quelle joie d' entendre
Faust ! -que vous êtes admirable pour
Hernani ! -merci, merci, merci. Pardonnez-moi
ce rabâchage. -Garibaldi m' a répondu. En vers.
en vers français. j' ai sa lettre tout entière de
sa main. Il est difficile de la publier à cause des
fautes de versification dont les brutes de
l' univers-Veuillot triompheraient. La difficulté
est tournée par ce que je vous envoie. Soyez assez
bon pour vous charger de transmettre ces épreuves.
Les journaux feront ce qu' ils voudront. J' ai envoyé
directement à M J Claretie.
Rendez-moi, cher ami, le service de m' envoyer le



petit figaro du jeudi 23. Victor me dit qu' il
est fait pour moi, et justement je n' ai pas reçu ce
numéro-là. J' ai le 22 et le 24. Pas le 23. -le
théâtre Thierry-Vaillant-Doucet enterre
Hernani après une recette de 6000 fr. C' est
Tartufe mettant son chapeau sur la tête. - c' est
à vous d' en sortir. -cher Auguste, je suis à
vous du fond du coeur.
V.
Voudrez-vous couper ces quatre lignes pour ma femme.
Chère bien-aimée, Auguste te lira ma lettre. Tout
ce que tu voudras sera fait. Je ne veux qu' une chose,
que tu sois gaie, heureuse et bien portante. -tels
sont les ordres du tyran. Je t' aime profondément et
je te serre dans mes bras.
à Jules Claretie. 
H-H, 26 janvier.
Merci, mon cordial confrère, pour cette nouvelle
page éloquente et charmante. Vous aurez votre dessin.
Voulez-vous me le voir faire ? Venez, un des beaux
jours de ce printemps, quand je serai à Bruxelles,
déjeuner et dîner avec moi place des barricades.
Dans l' intervalle, je ferai sous vos yeux
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votre dessin, que vous me paierez d' un serrement de
main. Vous voyez que je suis très intéressé.
Chose curieuse et qui m' a charmé, Garibaldi m' a
répondu en vers, et en vers français . Si vous
croyez que quelque chose de ce fait remarquable
puisse être publié dans l' opinion nationale , je
vous envoie, ci-inclus, l' extrait des journaux
anglais.
Et encore merci. ex imo. 
Victor H.
à Charles. à François-Victor. 
H-H, dimanche 26 janvier.
Chers enfants, malice de la tempête. La poste
n' arrive qu' aujourd' hui dimanche. Je vous ébauche
tout de suite une réponse. à mardi une plus longue
lettre. 1 Mme Atwood a payé Kesler. Un draft de
1250 fr. Je vous l' avais écrit. Voyez mes lettres.
Vous pouvez travailler, ce me semble, pour elle.
Mais faites bien votre traité. Stipulez tout. C' est
important avec les anglais et les américains.
-2 précisément, le petit figaro du jeudi 23 ne
m' est pas arrivé. J' ai eu celui du 22 et celui du
24. Je prie Victor de m' envoyer par le retour du
courrier le numéro du 23 pour que je lise
l' article de Duchesne sur Ponsard, dont il me
parle. -3 Madame Drouet, heureuse de son



almanach, embrasse maternellement Victor sur les
deux joues. -4 j' ai reçu une lettre excellente de
Frédérix. Ne vous brouillez pas. Il y a entre vous,
Bérardi, Frédérix, quelque malentendu qu' il faut
éclaircir. J' arrangerai cela à Bruxelles. Ne
laissez rien s' envenimer. L' invitation du 20 février
vous sera faite, sans doute.
Votre chère mère va toujours à peu près de même. Les
nouvelles d' Auguste et de sa mère varient peu. Je
suis attristé du peu de progrès que fait le mieux.
(à propos, avez-vous envoyé les 150 fr à Laussedat
pour votre mère ? )
Garibaldi m' a répondu, chose curieuse, en vers
français, (difficiles à publier à cause des fautes
de versification dont les Veuillot et autres idiots
triompheraient). Heureusement, la traduction
anglaise, que je vous envoie, suffit. Vous trouverez
sous ce pli la chose, plus mon accusé de réception.
Voyez si cela conviendrait à l' étoile belge . Je
l' envoie directement à M Bérardi,
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en l' engageant à n' en rien publier. - l' étoile 
ne publierait que le fait et non la lettre.
J' ai bien peu de temps pour poser. Cependant, quand
je serai à Bruxelles, nous reparlerons du jeune
sculpteur de Hal. Avez-vous vu quelque chose de
lui ?
Hauteville-House est encombré de visiteurs.
L' Angleterre se met à m' adorer. Lettres, journaux,
etc., pleuvent. -tout ceci vous intéresserait.
-je vous serre dans mes bras, mes bien-aimés.
à Madame Victor Hugo. 
H-H, 6 février.
Chère bien-aimée, vite un mot de réponse à ta douce
lettre. Je n' ai encore rien reçu de M Axenfeld ;
rien ne m' arrive qu' après quarantaine. Dès que
j' aurai son travail, je lui écrirai. Je connais son
haut mérite et sa grande intelligence. Dis-le lui.
J' embrasse mon charmant docteur Allix ; c' est moi
qu' il guérit en me donnant de bonnes nouvelles de
toi. Une troupe d' acteurs errants est venue ici me
donner une représentation d' Hernani . Entre
quatre murs, sans décor, sans rien, comme on jouait
Shakespeare il y a deux cents ans. Je me suis vu
dans la charrette de Thespis. Du reste, foule
guernesiaise, sixty, criant hurrah pour Hugo,
acclamations. -tu verras la gazette . Je n' ai
plus que la place de te serrer dans mes vieux bras.
V.
à Paul Meurice. 



H-H, 6 février.
Oui, mettez ces oiseaux en frontispice aux
chansons des rues et des bois . Cela exprimera un
des côtés du livre. Voilà plus d' un mois que je veux
vous écrire, et les heures s' en vont pêle-mêle sans
que je puisse faire ce qui me plairait le plus.
C' est inouï à quel point ma solitude est un
tourbillon. Si vous lisiez les deux cents lettres
que je reçois par semaine, vous seriez
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stupéfait. Voudrez-vous remettre à ma femme ce mot
pressé . Pardon et merci. Voudrez-vous dire à
Auguste que je vais lui écrire. Je vous envoie,
ainsi qu' à lui, pour vous demander conseil à tous
deux, l' extrait de la gazette de Guernesey sur
Hernani , joué ici. Croyez-vous qu' il faille
mettre cela dans les journaux de Paris. Décidez et
faites. Avez-vous pensé aux 618 fr, annuité de
l' assurance de la rue ménars ? Que de choses encore
à vous dire ! Je vous aime profondément.
V.
à Jules Simon. 
Hauteville-House, 14 février.
Mon éloquent et cher confrère, vous avez
magnifiquement parlé de Ruy Blas . Un ami
m' envoie le moniteur du 11 février, et je vous
écris, ému. Je ne vous remercie ni ne vous félicite.
On ne remercie pas la conscience, on ne félicite pas
la lumière. Vous avez en vous votre triomphe.
Je tiens seulement à vous dire que je suis
profondément votre ami.
Victor Hugo.
Mettez tous mes respects et tous mes hommages aux
pieds de Madame Jules Simon.
à Paul Foucher. 
Hauteville-House, 17 février.
Ton livre, mon cher Paul, est bon et charmant. Nous
sommes séparés en littérature comme en politique, et
c' est un de mes regrets profonds... tu écris entre
cour et jardin , moi je te lis entre ciel et
terre. De là, peut-être, nos divergences. Ce qui est
sûr c' est que je t' aime de toutes les forces de mon
vieux coeur.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 23 février.
Que vous êtes bon, cher Auguste. Votre lettre a été
une joie. Ma chère malade décidément mieux, va nous
retrouver tous bientôt probablement,
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vous compris, à Bruxelles, tout cela m' a ravi. Vous
me racontez l' incident Kean-Ruy Blas en
termes charmants.
Je voudrais bien connaître tous ces braves et
vaillants jeunes gens pour les remercier. Serrez
pour moi les mains amies.
Voudrez-vous être assez bon pour lire à ma femme la
lettre que voici. Je commence à être débordé par la
quadruple dépense
Paris-Bruxelles-Outremer-Hauteville-House .
Quatre maisons, c' est un peu lourd.
Je vous prédis que c' est vous qui serez et qui
resterez le vrai maître de Faust .
tuus. 
V.
à Paul Meurice. 
H-H, 23 février.
On n' est pas exquis sans être profond. Vous le
prouvez au public dans vos oeuvres, et à moi dans
vos lettres. Je vous l' ai souvent dit, vous êtes
pour moi tout Athènes . Un applaudissement de
vous c' est un bruit de renommée.
Maintenant les figures vivent, vous allez en voir
sortir le drame. Mais comme vous le pressentez
admirablement ! Vous avez l' esprit sensitive. Vous
avez toutes les délicatesses parce que vous avez
toutes les forces. Avec quelle tendresse je songe à
vous !
Hélas, vous souffrez donc encore ! Quelle lumière
vous attend au sortir de cette ombre ! Les paradis
sont proportionnés, et vous avez droit au plus grand
et au plus beau. Je vous aime bien.
V.
à Madame Rattazzi. 
Hauteville-House, 24 février.
Hélas ! Madame, j' en appelle à votre coeur noble et
charmant et à votre généreux esprit : après le crime
commis à Mentana sur l' Italie, non par la France,
mais par l' odieux gouvernement français, je ne puis
plus élever la voix en Italie que pour réclamer
Rome et acclamer la république. Vous me comprendrez
et vous m' approuverez.
Victor Hugo.
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à Charles et à François-Victor. 
H-H, 27 février.
Mes bien-aimés, 1 la question journal . Dites à



Meurice de vous montrer ma lettre. Je la résume ici
en deux mots :
-le régime futur de la presse va être pire que le
régime passé. L' avertissement valait mieux que cette
chausse-trape légale. On était averti, on sera
ruiné. On avait le despotisme sans frais , on
aura la tyrannie avec frais . On dépendait d' un
commis, on dépendra d' un juge. Un commis est un
commis, un juge est un valet. Nulle différence entre
un videur de pots-de-chambre et Delesvaux. Bref,
on était opprimé, on sera écrasé. Quant à moi, je ne
mettrais pas un liard dans un journal en ces
conditions-là. Si je fourrais mon doigt dans cet
engrenage, j' y passerais tout entier. Je donnerais à
Bonaparte la joie de me ruiner. Amendes,
confiscations, suppressions, etc. -je suis donc
bien résolu à m' abstenir. Charles avait la seule
idée possible, mais leur loi l' a prévue et s' y
oppose. Que faire ? Attendre.
Attendre. Faire des oeuvres. En somme cela vaut
mieux que de faire des journaux. Toi, mon Victor,
tu viens de faire un bon et beau volume. Et un
gros volume. Quand Charles me donnera-t-il la
même bonne nouvelle ? Le succès de sa ravissante
monographie de la Zélande devrait pourtant bien
l' encourager. Le jour où il voudra s' enfermer un peu
à Guernesey, je lui réponds qu' il en sortira avec
une comédie à lui , qui sera un chef-d' oeuvre.
S' il voulait, comme il distancerait les Augier,
etc !
J' attends ton livre, mon Victor, et je te crie
d' avance tous mes bravos. La partie historique et
critique de ta traduction de Shakespeare est une
oeuvre à part, et de premier ordre. Donc fais-moi ta
fresque d' historien à propos de l' académie. Je te
prophétise un grand succès.
Maintenant causons ménage . Je trouve votre
marchand de vin un peu cher. Fin mars, je paierai
pour vin envoyé à Bruxelles 334 fr ce qui fait
978 fr de vin depuis octobre, plus de 2000 fr de
vin seulement par année. Concluez. Vous trouverez
sous ce pli une traite sur Mallet à l' ordre de
François-Victor de 800 fr. Vous y joindrez les
150 fr de Laussedat envoyés par moi (puisque
Charles, je le regrette, ajourne de payer
Laussedat) -plus le reliquat de 178 fr cela fera
1128 fr dont l' emploi se décompose ainsi : (...).
Je reviens à l' idée journal. En aucun cas je n' y
devrais paraître, ni comme bailleur de fonds, cela
va sans dire, ni comme inspirateur, on tordrait tout

p111



de suite le cou au sphinx . Leur loi est
affreusement bien faite. Vous ne pouvez donc que
travailler latéralement à un journal comme serait
le globe , s' il vivait. Ce serait à examiner bien
attentivement. Vous ne seriez pas libres. Avez-vous
conclu quelque chose avec Mme Atwood ? -quand
j' aurai fini mon roman (sera-ce cette année ? Je
l' ignore), si vous avez quelque chose de prêt, je
crois que mon éditeur serait coulant et vous
accommoderait. -le haussement d' épaules de M M ne
m' étonne pas. Proudhon sénateur ! Mais c' est tout
simple. Le proudhonisme sera à la future révolution
ce que l' hébertisme a été à l' ancienne. Même
phénomène. Un effort contre-révolutionnaire au nom
de la révolution. -je vous embrasse tous, mes
bien-aimés. Oh ! Que je suis content de mon petit
Georges !
Votre mère va très bien. Réunion prochaine !
à Albert Lacroix. 
H-H, 6 mars.
Mon cher M Lacroix, lisez la lettre ci-contre.
Vous verrez qu' on espère en moi, ou plutôt qu' on
espère en vous à travers moi. Que faire devant des
instances si vives ? Si j' étais éditeur,
j' essaierais. Je vous adresse M Frutel. Lisez son
manuscrit. Vous êtes vous-même homme de talent ;
donc connaisseur. Que l' écrivain conseille
l' éditeur. Je ne puis, moi, qu' appuyer vivement le
pauvre jeune poëte.
Croyez à toute ma cordialité.
Victor Hugo.
à Charles et à François-Victor. 
H-H, 10 mars.
Mes bien-aimés, voici une traite Mallet frères à
l' ordre de Victor, de 1200 fr qui se décomposent
ainsi : (...).
Mon Victor, tu as raison quant à un journal
littéraire. Je suis prêt à y être ce que j' étais à
l' évènement . Mais je crois que les premiers
essais vont se faire
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en journaux politiques , et là, mon attache
nuirait plus qu' elle ne servirait. Même à un journal
littéraire, mon drapeau sera dangereux. Cependant
ceci :
1830 
journal littéraire
aurait, je crois, chance de succès. Et si vous y
étiez, les quatre de l' évènement , ce serait



éclatant. Tel est mon verdict. -j' attends le fusil
de cet excellent et admirable Morisseaux. -je vais
vous commander une nouvelle pièce de vin. il ne
faut pas le coller. il vous arrive collé. Et un
double collage lui ôte de la qualité.
(recommandation Dargaud).
Mon Victor, à quand ton académie ? Que fais-tu,
mon Charles ? Ici, tout est bien. Je travaille à
force. Je suis debout dans ma chambre de verre au
point du jour. -je regrette que rien n' ait abouti
avec Mme Atwood de votre côté. Elle a fort bien
payé M Kesler.
Dumas a publié dans son D' Artagnan comme lui
étant adressée en ce moment une lettre que je lui
avais écrite en juillet à propos de Hernani . Il
en a fait une félicitation pour Kean en
supprimant la date. -mais cela importe peu.
-j' avais écrit à M A Sirven mon cher
confrère , il a imprimé ma lettre en me faisant
lui dire mon cher ami . Cela encore importe peu.
M A Sirven est du reste vaillamment sur la
brèche. -Meurice ne m' avait demandé aucune
coopération pécuniaire à un journal, mais, consulté
par lui, je discutais la question. De là ma lettre.
-oui, votre mère me paraît hors de crise, et j' en
suis tout heureux. Qu' Alice se porte bien, et
porte bien le tome ii inédit, que mon Georges
continue ses prouesses de dents et de marche
( il a tant d' esprit ! dit sa mère d' ici) et
que vous m' aimiez tous, voilà ce que je demande aux
dieux.
V.
Mon dividende de mars 1868 n' est que de
26550 fr (banque nationale).
L' an dernier, 300 actions eussent fait près de
30000 fr.
à Paul Meurice. 
H-H, dimanche 15 mars.
J' ignore l' adresse de Michelet. Voulez-vous être
assez bon pour lui transmettre ce mot. Voilà
Michelet aussi qui rabâche la décadence. J' en suis
fâché pour lui. Cela a l' air de se sentir morveux.
Moucher un siècle comme le nôtre, je m' étonne que
Michelet fasse cela. Il a trop de talent pour cette
besogne de Veuillot. Veut-il parler de l' empire ?
Alors qu' il précise. Mais l' attaque
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au dix-neuvième siècle est oeuvre de réactionnaire.
J' aime le talent de Michelet, et cette tendance
m' attriste pour lui. -mais vous, vous me consolez



de tout. Où en êtes-vous de votre roman ? Moi, je
travaille en vous espérant pour lecteur. Un grand
esprit, c' est un public. Votre applaudissement me
paie.
Si vous voyez Auguste, dites-lui, je vous prie, que
je vais lui écrire. -voici le beau temps, les jours
s' allongent, mon île est dans les fleurs. Quelles
douces promenades nous ferions, si vous étiez ici !
Je vous aime bien.
Michelet ayant été parfois un peu équivoque à mon
endroit, je tiens à ne lui envoyer qu' un
applaudissement. Pourtant j' y marque notre désaccord,
mais sans le souligner. Il est si bon de rester
amis !
à Madame Victor Hugo. 
H-H, 18 mars.
pour ma femme. 
chère amie, je te charge de dire à M émile Allix
que je suis ravi de ta bonne santé, et je charge M
émile Allix de te dire que j' ai hâte d' être avec
toi à Bruxelles ! Je travaille sans relâche au
livre dont tu connais le commencement. Je ne sais si
je pourrai avoir fini cette année. Je l' espère, et
je fais de mon mieux.
Dis à mon excellent et cher Paul que je n' ai aucune
objection à la reprise de n-d de Paris . -oui,
Georges est un petit bijou qui a des pattes. Il
marche. Je suis enchanté de ses dix dents, et sa
croissance est pour moi une joie comme ta guérison.
Ce qu' il faudrait, c' est tout le monde ici.
Guernesey s' emplit de fleurs. Georges pataugerait
dans la mer, et je barboterais avec lui. -cher
docteur émile, conseillez-leur donc à tous de venir
au moins l' an prochain à Hauteville et venez-y,
vous et Vacquerie, et Meurice, et tous ceux que
j' aime et qui m' aiment. Et toi en tête, chère femme
bien-aimée. Je t' embrasse étroitement.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 18 mars.
Cher Auguste, M Philippe Burty m' envoie un
splendide sonnet de vous, éclipse, qu' il me
demande de traduire en dessin, comme si vous
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n' étiez pas à la fois le poëte et le peintre. Je
recule comme bien vous pensez, et voici ma réponse
que je vous prie de transmettre à notre excellent
ami M Ph Burty. Vous m' approuverez aussi de ne
pas faire la préface qu' il me demande. Quelle bonne
et charmante lettre vous m' avez écrite et comme vous
descendez gracieusement à ces détails de ménage ! Il



y a un bon de 300 fr sur Meurice que ma femme
oublie (envoyés avant son départ), mais ne lui en
parlez pas , je vous prie. -on m' a demandé de
Venise de m' associer à la fête funèbre de Manin.
J' ai répondu ceci. J' ignore si la chose peut
paraître dans les journaux français. Je vous l' envoie
en tout cas. -à quand Faust ? Ne nous faites
pas trop languir.
Merci de m' avoir envoyé ces très bons feuilletons de
ce journal catholique sur Hernani .
à Paul Meurice. 
H-H, dim 25 mars.
Vous avez fait une femme bien fière et bien
heureuse. L' idée que c' est à elle que, dans votre
pensée, vous allez adresser les messages de votre
grand esprit, cela la transporte et l' attendrit. Cet
attendrissement, je le partage. Vous êtes mon doux
et charmant ami. Les attaques contre vous sont bien
vaines. C' est jeter des pierres à la pure et sereine
étoile de l' horizon.
J' ai écrit une page pour l' Espagne. La voici.
Voulez-vous transmettre leur exemplaire à Auguste
(est-il à Paris ? ) et à émile Allix (j' ignore sa
nouvelle adresse). Noble penseur, doux combattant,
fier et tendre esprit, je vous aime.
V.
à Monsieur Chassin,
rédacteur en chef de la démocratie.
Hauteville-House mars.
Mon éloquent et cher confrère,
j' ai, vous le savez, déclaré publiquement que je ne
coopérerais à aucun journal politique en France,
tant que la liberté de la presse n' y serait pas
aussi complète qu' en Amérique ou en Angleterre.
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Cette heure est loin d' être venue. Je suis donc
forcé de m' abstenir.
L' exil, surtout lorsqu' il est volontaire, doit se
rester fidèle à lui-même, et vous l' approuvez
certainement.
Mais s' abstenir, ce n' est point abdiquer. Je vous
envoie ma vive et cordiale adhésion. J' applaudis en
vous l' homme de foi et l' homme de talent.
Un grand succès attend votre journal. Vous êtes de
ceux qui veulent le progrès tout entier, et qui ont
pour point de départ deux grandes dates :
1789, c' est-à-dire la révolution dans les principes ;
1830, c' est-à-dire la révolution dans les idées.
Je vous crie : courage ! Et je vous serre la main.
Victor Hugo,



ancien représentant du peuple (Seine).
à Charles. à François-Victor. 
H-H, 7 avril.
M Chassin demande votre adhésion à tous les deux à
la démocratie . Je vous conseille de la donner
purement et simplement (comme ont fait Vacquerie et
Meurice) sans souscrire , afin de ne pas refaire
le mistake du peuple . M Chassin est
excellent, mais il a une queue proudhonienne. Se
méfier , comme dit Proudhon. -un pasteur
protestant m' a écrit. Charles, sans le vouloir, a
froissé l' épiderme du protestantisme hollandais et du
ministre Perk de Dordrecht. La lettre est longue,
polie, un peu bête. J' ai répondu ceci, qui est la
vérité, sans concession, mais obligeante. -on joue
ici les misérables . C' est M Rousby qui présente
" ses respects " à Monsieur François. Voilà la
commission faite. J' espère que tout est bien place des
barricades. Je vous serre dans mes bras, mes doux
enfants bien-aimés.
V.
Ci-inclus l' affiche des misérables . J' ai reçu des
traductions de la voix de Guernesey en allemand,
en anglais, en espagnol, en hongrois, quatre en
italien. La dernière signée Nicolas Del
Vecchio , rédacteur du popolo à Naples,
contient en outre la voix de Caprera , les vers
que Garibaldi m' a adressés, traduits en italien.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 16 avril.
Cher Auguste, merci pour votre lettre tendre et
bonne. Je m' attendais, hélas, à ce coup profond. Je
crois au revenant que j' ai écrit. C' est pourquoi
j' envoie à ma femme des paroles de conviction, plus
que des paroles d' espérance. Je pense qu' elle aura
confiance comme moi. Parlez-lui dans ce sens.
à vous étroitement.
V.
à Paul Meurice. 
H-H, 19 avril.
il reviendra. oui, j' y crois. Cette foi que j' ai,
votre tendre parole la fortifie. Qu' il était charmant,
ce doux être ! Je crois voir au-dessus de moi sa
petite âme. J' entends dans l' invisible son bruissement
d' oiseau céleste. Je le redemande à Dieu. Hélas ! Par
moments, je suis accablé. Ne le dites pas à ma pauvre
chère femme. Il m' est impossible de voir dans les
sentiers d' ici passer les petites voitures où il y a
des enfants. Cela me rappelle Georges dans son



carrosse que je traînais sur le boulevard de
Bruxelles.
Aimez-moi.
V.
Voici mon portrait pour M Serrière. Remerciez-le et
félicitez-le. Le vh en Zélande de Charles a
grand succès. C' est bien juste. Et votre roman ? Il me
charmera et me consolera.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 19 avril.
Cher Auguste, je ne puis mieux employer cette heure
triste qu' à essayer de consoler. J' écris à M Edmond
Didier. Voici ma lettre. Voulez-vous être assez bon
pour la mettre sous enveloppe et la lui envoyer.
J' espère que ma
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douce et vaillante femme a bien supporté ce rude coup.
J' attends le retour de notre Georges. Il est en
route. Il sera près de nous en juillet.
Est-ce vrai que ce M Chilly se comporte avec cette
indignité de rompre l' engagement de Mlle Jane
Essler ? Qu' en dit Meurice ? Une lettre de moi à ce
Chilly pourrait-elle être utile ? Je lui déclarerais
que c' est la rupture à jamais entre lui et moi, et que
je regarde l' offense comme mienne ? Il hésiterait
peut-être. Il a été ma créature dans le passé, il peut
l' être encore dans l' avenir. Qui sait ? Ne parlez de
cette idée à Meurice que si vous la croyez efficace.
Sinon, gardez tout ceci entre nous, et n' en dites
rien. Servir Meurice comme il veut être servi, voilà
ma pensée unique.
à quand Faust ? Cher Auguste, je suis bien
triste, mais je vous aime du plus profond de mon coeur.
V.
Servir Meurice, cela seul pourrait me décider à
écrire à M Chilly. Je vous enverrais la lettre. Vous
en jugeriez.
à George Sand. 
H-H, 21 avril.
Oui, je souffre, oui, j' espère. Le vôtre est revenu,
le mien reviendra. Je le crois, je le sais. Votre
lettre si tendre et si haute me donnerait la foi, si
je ne l' avais pas. ô grande âme, je me réfugie en
vous. Les paroles qui tombent de votre sommet de
gloire sont douces comme la lumière.
Merci.
à Théophile Gautier. 
H-H, 29 avril.
Cher Théophile, je viens de lire vos pages
magnifiques sur la légende des siècles . J' en suis



plus qu' ému, j' en suis attendri. Les douces voix
arrivent donc encore dans ma solitude. Notre jeune
affection est devenue une vieille
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amitié. Les gouffres qui sont entre nous n' empêchent
pas votre regard de chercher le mien et ma main de
serrer la vôtre. Vous me donnez une de vos couronnes,
vous qui avez droit à toutes. Comme poëte, vous êtes
une voix de l' idéal ; comme critique, vous êtes une
voix de la gloire.
-pourquoi donc un laurier a-t-il poussé ici ? -c' est
que Pétrarque y a parlé.
Ce qu' on disait de Pétrarque, on le dira de vous :
où votre critique sème sa parole, le laurier pousse.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 30 avril.
Dans ma tristesse, les marques de votre amitié me sont
bien douces, cher Auguste. Quelle lettre excellente
vous m' avez écrite ! Vous m' analysez admirablement ces
Sacy, ces Thierry, etc. -Gautier m' a touché par sa
grande et belle page sur la légende des siècles .
J' ai reçu par vous le vigoureux article d' Am
Blondeau. Dans tout ce qui me vient de bon, je vous
reconnais. -j' espère que ma chère malade est
maintenant tout à fait remise. -j' ai l' intuition que
c' est notre doux petit Georges qui va revenir. Avant
peu, nous serons tous réunis à Bruxelles. Vous nous y
lirez du Faust . Je compte me baigner l' esprit
dans votre lumière. Que je voudrais déjà tenir ce
livre !
Je travaille, c' est ma ressource contre la tristesse,
et j' espère, c' est mon appui dans le travail.
soy todo tuyo. 
V.
à François Coppée. 
30 avril.
Cher poëte, je lis vos vers. J' y cherche et j' y trouve
le charme. Le charme, carmen, endort la douleur.
Je suis en deuil. Je viens de perdre un petit enfant,
qui était de mon fils, plus que de moi par conséquent.
Dans cette tristesse, je regarde les lilas fleurir,
les hirondelles arriver, et votre beau poème rayonner.
Vous avez tout mis dans ces intimités , le coeur,
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l' esprit, la grâce, l' amour, la vérité et les grands



coups d' aile. Toujours vous chantez, par instants vous
planez.
Moi je vous suis des yeux et du coeur en rêvant.
tuus. 
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 2 mai.
Je t' envoie, mon Victor, tes deux cents francs
pour mai, plus en avance et en compte 250 fr, en tout
450 fr en un effet que voici, à ton ordre, sur
Mallet frères. Les nouvelles de Paris continuent
d' être bonnes. Tu sais comme moi que ta chère mère
continue d' aller bien. Nous avons ici un beau soleil
et le jardin est plein de fleurs qui me font penser à
Georges. Je l' y rêvais courant. Je l' y vois planant.
Douce petite âme ! -Charles et ta mère ébauchent, je
pense, leur plan de retour à Bruxelles. Il me tarde
de vous serrer tous dans mes bras. Je travaille. Th
Gautier a écrit huit pages magnifiques sur la
légende des siècles . Les as-tu lues ? Qu' est-ce
que c' est donc que cette punaise qui s' appelle
Francis Magnard ? Je coupe une page cordiale sur
toi dans la revue moderne . Mon Victor, mon doux
et cher enfant, travaillons et espérons. Toute la vie
présente est là, toute la vie future aussi.
Je t' embrasse étroitement.
à Paul Meurice. 
H-H, 3 mai.
Vous ne savez pas à quoi je viens de passer
l' après-midi de mon dimanche de deuil ? à relire les
beaux messieurs de bois doré . Dans ma tristesse,
je me suis donné cette fête. Dans ma nuit, j' ai appelé
ce rayon. Que c' est charmant, mon ami, -et que c' est
émouvant ! La transfiguration du dameret en aïeul (car
l' oncle est ici vrai père et vrai grand-père) c' est
beau, c' est pathétique, c' est profond. Quant au style,
il est délicat et fort. Et quel rude et dramatique
cinquième acte ! Je vous ai lu, je vous écris.
Acceptez,
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avec votre bon et cordial sourire, mon vieux
feuilleton sur votre oeuvre toujours jeune. Votre
Mario me fait penser à mon Georges. Il eût été
ravissant, lui aussi, il l' était déjà. Cher Meurice,
quand vous verrai-je ? Bientôt, j' y compte. Mon esprit
est avec le vôtre. Je travaille. J' espère pour juillet
le retour de la douce petite âme. Soyez heureux.
V.
à Xxx. 
Hauteville-House, 17 mai.



Monsieur,
mon chien s' appelle Sénat .
Il a un collier sur lequel, pour le cas où il se
perdrait, j' ai fait graver ces deux vers :
je voudrais que chez moi quelqu' un me ramenât.
mon état, chien ; mon maître, Hugo ; mon nom,
Sénat. 
il est beau, mais gras.
Je crois ces détails séditieux difficiles à publier.
Cordial remerciement pour votre gracieuse lettre.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 22 mai.
Je ne m' explique pas le silence de Paris. J' ai écrit
à ta mère et à Charles en réponse à une lettre d' eux
du 3 mai. Quinze jours se sont passés. Point de
réponse à ma réponse, laquelle pourtant en voulait
une. Il me semble qu' Alice s' attarde à Paris, et
qu' elle devrait, dans sa situation, ne pas trop
ajourner le voyage (six ou sept heures de chemin de
fer ! ). -voici, mon Victor, un bon à ton ordre de
250 fr en compte. -je suis très content que les bons
rapports soient renoués avec M G Frédérix. Ce que
tu lui as dit pour les acteurs est très juste. Le
fusil Morisseaux a ici grand succès. Je travaille.
Et toi, où en es-tu de ton livre l' académie
nécessaire et nuisible . Ce n' est pas le titre,
mais c' est l' idée. -je te serre dans mes bras, mon
enfant bien-aimé.
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au même. 
H-H. in haste. dimanche 31 mai.
Mon Victor, voici sous ce pli une traite à ton ordre
sur Mallet frères de 700 fr. Les 200 fr de ton mois
prélevés, il te restera 500 fr sur lesquels tu paieras
cet impôt belgiquois (qui me paraît excessif et revient
souvent). Le reste tu l' auras en compte pour la
dépense de Bruxelles. -lis la lettre ci-contre qui
t' est adressée. Vois si tu peux concéder la chose, à
moins que tes traités s' y opposent. Fais une réponse
prompte et cordiale. -mon enfant bien-aimé, il me
tarde de te serrer dans mes bras. -toi et tous.
V.
Je t' apporterai toute la galerie Hugo. A Garnier
m' a remis pour toi un exemplaire complet.
à Madame Victor Hugo. 
H-H, 11 juin.
Je sais, chère femme bien-aimée, que le statu quo 
se maintient pour toi dans de très bonnes conditions,
et j' espère que notre réunion prochaine à Bruxelles



te rendra toute ta santé en nous rendant toute notre
joie. -voici de l' argent en attendant. Tu trouveras
sous ce pli une traite à ton ordre sur Mallet frères
de 2600 fr. Sur ces 2600 fr paie tes quatre mois de
loyer échéant
le 17 juin : 1400.
Il te restera en compte : 1200.
Total : 2600.
Je travaille. Je suis bien content que Charles
travaille. Je pense à notre Georges. Je le vois dans
le passé, je le revois dans l' avenir.
Ne demande plus d' argent à Meurice. Il m' écrit qu' il
n' en a plus à moi, ou qu' il en a bien peu, s' il lui en
reste.
Dis à Vacquerie que je vais lui écrire.
Je t' embrasse tendrement.
V.
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à François-Victor. 
H-H, 25 juin.
Mon Victor, sous ce pli une traite à ton ordre sur
Mallet frères de 1200 fr qui se décomposent ainsi :
1 Adèle 4 mois d' avance, juillet, août, septembre,
octobre : 600 fr.
2 le loyer de Bruxelles échéant le ier juillet : 500.
3 en compte pour la maison de Bruxelles : 100.
Total : 1200 fr.
En outre, tu vas toucher pour moi le ier juillet le 2 e
semestre italien qui est 375 fr. Sur ces 375, je paie
pour Charles (dette à Paul Meurice) 250 fr que je
donne à Charles. -il reste 125 fr que je partage
ainsi :
1 à Charles, 50 fr ;
2 à toi, 50 ;
3 à Georges pour ses sous de poche quand il va
revenir, 25 fr.
Maintenant fais attention :
les 250 fr pour Meurice, les 50 fr pour Charles et
les 25 fr pour Georges ayant été payés directement
par moi je m' en rembourse et tu les retiendras sur les
375 fr italiens pour les appliquer comme suit : tes
50 fr prélevés qui élèveront ton mois à 250 fr ; il
reste 325 fr :
1 ton mois : 200 (qui sera en effet 250).
2 pour la maison de Bruxelles : 125.
Total : 325 plus tes 50 fr
cela fait 375.
Les 125 fr ajoutés aux 100 précédents te mettent entre
les mains en compte pour la maison de Bruxelles
225 fr.



Tu m' enverras la quittance de loyer pour la joindre
aux autres. -je ne suis pas d' avis de Massillon.
Trop petit. Je te donnerai tous les détails que tu
voudras.
Tu as écrit à la jeunesse une lettre charmante ;
tu as vu avec quel enthousiasme ils l' ont reçue.
-Bourson est abêti par sa proudhonnerie. -j' ai
écrit pour le vin. J' aspire à te serrer dans mes
bras, mon enfant bien-aimé.
Dis à M Lequeux qu' on mettrait les contrefaçons de
Napoléon Le Petit et des châtiments à
néant par le Victor Hugo de l' exil . C' est là
l' affaire à faire.
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Mais Lacroix me fait l' effet d' un homme que le séjour
de Paris fait impuissant désormais.
Je suis ravi du succès de Rochefort.
à Paul Meurice. 
H-H, 30 juin.
Je vous réponds courrier par courrier. Voici ma réponse
aux lyonnais. Vous l' attendiez ainsi, et vous aviez
raison. Voulez-vous être assez bon pour la mettre à
cette adresse : M Knobboch, 3, place bellecour,
Lyon, et pour l' envoyer ?
Cela dit, j' arrive à césara . Quelle émotion ! le
juge naturel ! je savais bien qu' il viendrait, et
il me bouleverse. Comme c' est vrai, triste et grand !
Votre conseil des ministres est peint comme d' après
nature. Le petit empereur dédaigneux est un profil de
médaille antique. Vous avez un burin de graveur sur
diamant, et puis tout de suite de grands coups de
pinceau, qui peignent tout le coeur humain avec un
mot.
J' attends la suite. Nous attendons, vous donnez ici la
fièvre à deux âmes. C' est beau et profond. Je suis
chargé d' admirations que je vous transmets et je vous
serre dans mes bras.
V.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 3 juillet.
Cher Auguste, voici une lettre pour St-Victor. Il
va sans dire que je fais ce qu' il me demande. En voici
une autre pour le directeur de la gaîté. Lisez-les
toutes deux et soyez assez bon pour les transmettre.
Vous avez, avec Meurice, réglé les conditions pour
Ruy Blas à l' odéon. Voulez-vous, avec lui, les
régler à la gaîté. M V Koning m' offre une prime,
m' écrit Charles. Quel en serait le chiffre ?
Fixez-le. Dans tous les cas, il faudrait dire qu' elle
serait restituable au cas où la pièce serait empêchée



(comme je le crois). C' est égal, M Koning est un
brave. -je serai bien heureux de vous voir à
Bruxelles. Mais oui, Didier vous a déshérité. J' en
suis fâché pour lui. Je serai charmé de voir
St-Victor. Que je voudrais être à Wildbad ! Je
travaille. Dites-le à ma chère femme. -ô grand
esprit, à quand Faust ?
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à Paul Meurice. 
H-H, dim 5 juillet.
Notre enchantement continue. Toute cette suite
empoigne et charme. Miriam suppliante, quel
chapitre exquis ! un sacrifice, quelle récompense ! 
et dans Sylvius furieux , ce mot sur Dieu :
bah ! Faisons-lui crédit ! -au reste, si je
voulais, en vous lisant, faire la gloire aux mots, il
faudrait mettre une couronne au bout de chaque ligne.
C' est une oeuvre émue et grande. l' envie est
humaine. ah ! Que de cris vrais ! Mon doux et
noble poëte, je vous désire tout ce que vous voulez,
je demande pour vous toute la lumière qui peut tenir
sur une tête et dans un coeur. Qui aura droit d' être
heureux si vous ne l' êtes pas ! Je suis fier que les
châtiments soient le livre qui vous dit : va !
Comme au cheval de Job, comme au Pégase d' Orphée.
Allez, et triomphez. Je vous applaudis à quatre
mains .
V.
au même. 
H-H, 9 juillet.
Fin superbe. -c' est beau, ce béni malgré lui. La
larme finale coule du coeur du lecteur en même temps
que des yeux de Césara. Je me suis rencontré avec
vous (mon livre inédit) pour l' homme qui se voit dans
la glace et ne se reconnaît pas. Mais chez vous c' est
une beauté, chez moi ce n' est qu' un détail. On ne
s' apercevra même pas que je vous ai coudoyé. Honneur
que j' ai et qui m' est cher...
tout ce que vous me dites sur Koning et la gaîté est
excellent et coïncide avec une lettre parfaite
d' Auguste. C' est la raison même, et je suis pleinement
de votre avis. Vous serez assez bon, si l' affaire a
une suite sérieuse, pour régler les conditions,
n' est-ce pas ? Comme vous avez fait pour l' odéon.
Je griffonne en hâte, car la poste va partir.
tuus. Ex imo. 
j' ai des admirations pour vous que je mets dans ce
coin.
V.
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Soyez heureux et fier. Vous avez fait un beau livre.
Comme nous en jasons ici ! -je suis ravi que vous
fassiez le mouvement littéraire à la liberté .
Qu' un maître soit juge, cela fera contrepoids à tant
d' écoliers et de cuistres qui sont jugeurs.
Puisque vous m' y autorisez, je tirerai sur vous pour
Charles.
Cet archevêque, quelle figure ! Quel implacable
pardon ! Quel viatique pour le ciel en passant par
l' enfer. C' est bien beau. Je rabâche. Mais
pardonnez-moi. Je vous aime.
à Lia Félix. 
Hauteville-House, 9 juillet.
L' honneur, madame, est pour moi. Rachel et Rebecca
dans Angelo , Lia Félix dans Ruy Blas , je
serai fier de voir, mêlés à mon oeuvre, ces trois
rayons d' une grande famille d' artistes. Rachel et
Rebecca revivent dans votre beau talent. Je mets à
vos pieds tous mes hommages.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 9 juillet.
Mon Victor, ci-inclus une traite à ton ordre de 250
fr. Je n' ai que le temps de la jeter à la poste. Tu
sais en quelle extrémité est Gustave Flourens. Je
vais écrire un mot pour lui ; je te l' enverrai.
Pour éviter le 13 , soude ensemble Fontenelle et
Massillon, le savant et le prêtre.
Fontenelle est un bon écrivain, meilleur que
Massillon. Tu ne ferais des deux qu' un seul numéro.
Ce serait ce qu' on appelle en philosophie une
caractéristique .
Au reste, nous allons bientôt causer.
Tendre embrassement.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, jeudi 9 juillet.
Vous avez raison, comme toujours. Voici une nouvelle
lettre pour M V Koning. En tout, faites, et faites
pour le mieux. Je ne crois pas du tout à la
représentation, mais un essai, s' il est sérieux, 
serait bon. -si vous voyez Charles, dites-lui que
j' ai sa lettre excellente, et que j' attends, pour lui
écrire, " les comptes de Marianne " qu' il m' annonce.
Nous sommes ici dans un poële, vous devez être dans
une fournaise à Paris. -voulez-vous être assez bon
pour faire parvenir cette lettre à M Robert Halt,



dont j' ignore l' adresse.
En revenant de la Forêt Noire, vous nous lirez du
Faust . Enfoncé, Goethe ! in hac spe, salve. 
5 h. Au moment de fermer ceci, m' arrive la lettre de
Charles (du 2 juillet) retardée pour affranchissement
insuffisant. Voudrez-vous le lui dire ? Les comptes de
Marianne y sont. Mais il est trop tard pour envoyer
de l' argent. J' en enverrai demain, avec réponse.
à Paul Meurice. 
H-H, 10 juillet.
Moi tous les jours. Je viens de lire votre préface.
Page haute et profonde. il est du bâtiment, mot
charmant en même temps que grand mot. Chemin faisant,
par le poëte, vous prouvez Dieu. Vous êtes un
lumineux chevalier de l' esprit . Je demande le plus
tôt possible la fin de la série. Je reviens à
Césara encore une fois. leur dernière nuit
d' amour, que c' est beau et douloureux.
Voulez-vous être assez bon pour remettre à Charles le
plus tôt que vous pourrez, pardon de mon importunité,
1500 francs avec le petit mot que voici. Je vous
demande la permission de tirer directement sur vous
par la banque de Guernesey pour les 1500 fr restant
sur les 3000. -M Mario Proth m' a envoyé son
Astrée , mais non son adresse. La savez-vous ?
Voulez-vous
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lui transmettre ceci ? -pardon, merci. Merci, pardon.
Je vous serre dans mes vieux bras.
V.
Vacquerie et Charles vont partir. Ruy Blas va
se retrouver dans vos mains. Où peut-il être mieux ?
-à bientôt, n' est-ce pas ? -je ne crois pas du tout
à Ruy Blas , ainsi joué. Ce gouvernement dira non.
à Auguste Vacquerie. 
dimanche 12 juillet. H-H.
Cher Auguste, vous connaissez M De Pène,
rendez-moi le très grand service de le voir vous-même
et de lui remettre cette lettre (lisez tout, y compris
la chose sur G Flourens que vous approuverez, je
pense). M De Pène a été charmant pour moi, soyez
charmant pour lui de ma part, mais, sans le blesser en
rien, dites-lui bien, preuve en main, qu' il m' est
impossible de coopérer, d' une façon quelconque, à un
journal politique. Si le gaulois est politique,
même une simple communication littéraire serait
impossible. Elle me ferait manquer à mon engagement.
Je m' y suis publiquement engagé. Une nuance politique
suffit pour qu' un journal cesse d' être littéraire, et
je devrais absolument m' abstenir. La lecture de la



lettre vous mettra au fait de tout. Je confie cette
délicate affaire à votre admirable amitié. tuus. 
V.
Expliquez au recommandé de M Legault la réserve qui
m' est imposée.
Et encore merci.
à Charles. 
H-H, dim 12 juillet.
Veux-tu, mon Charles, demander de ma part à notre
cher émile Allix son aide, et à vous deux, soit par
la poste, soit en personne, distribuer ces
exemplaires d' une chose que je viens d' écrire et que
je crois utile.
Il s' agit de Flourens qu' on met tout doucement hors
la loi en Grèce. Lis. Tu approuveras. Je ne crois pas
que les journaux puissent publier cela.
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Envoie toujours. Ils feront ce qu' ils croiront à
propos. Je n' ai plus que la place de vous embrasser
tous, votre bien-aimée mère en tête.
J' ai envoyé à la liberté , au siècle , et au
charivari . -et aussi à H Rochefort dont j' aime
le grand succès.
à Paul Meurice. 
H-H, 18 juillet.
Que vous êtes bon de me demander ça ! Je n' osais vous
offrir si peu de chose, cette petite page après les
puissantes et fortes pages de Césara . (vous avez
reçu, n' est-ce pas ? Ma lettre sur votre belle
préface, ô chevalier de l' esprit, ô paladin du
coeur ! ) -nous causerons à Bruxelles, car j' espère
bien vous y voir, et vous y avoir.
à Monsieur Ch Dubois De Gennes. 
Bruxelles, 24 juillet.
Madame Victor Hugo m' a remis, monsieur, votre
lettre si digne et si noble, et vos charmants articles,
où vous prouvez combien le coeur a d' esprit. J' ai eu
autrefois ce qu' on appelle crédit et
puissance , et il paraît que j' ai pu vous être bon
à quelque chose. Vous voulez bien vous en souvenir. Je
vous en remercie.
D' ordinaire, être absent, c' est être oublié. Votre nom
d' ailleurs m' était resté présent à l' esprit, et il
était pour moi synonyme de loyauté et d' intelligence.
En vous recommandant à mon cher et regretté ami
D' Elchingen, je me faisais caution de votre
élévation d' âme et de caractère ; dans le soldat, en
vous, je pressentais presque l' écrivain. Je devinais
votre noble et vaillant esprit. J' avais raison. Vous
le prouvez aujourd' hui.



Je vous serre la main.
Victor Hugo.
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à Alfred Asseline. 
H-H, 25 juillet.
Cher Alfred, Julie me dit le profond malheur qui te
frappe. Le deuil est sur toi comme sur moi. Quel coup
pour la pauvre mère ! Heureusement, elle sait que les
âmes s' attendent hors de la vie et se retrouvent dans
la lumière. Dis-lui ma profonde sympathie et reçois
mon plus cordial serrement de main.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, samedi 25 juillet.
Je reçois ta lettre, mon Victor. Je t' avance, comme
tu le désires, tes mois d' août, 7 bre et 8 bre. Tu
trouveras ci-incluse une traite sur Mallet frères, à
vue, à ton ordre, de 960 fr qui se décomposent ainsi :
(...).
Ta mère, arrivant ce soir même samedi, apportera de
son côté l' argent qu' elle aura d' excédent sur les
1000 fr que Meurice vient de lui remettre.
Depuis deux jours le vent souffle en tempête ;
cependant il mollit un peu. S' il tombe d' ici à demain,
lundi sera le jour du départ et mercredi 29 serait le
jour d' arrivée à Bruxelles. Si la tempête continue,
le départ serait ajourné jusqu' à mercredi 29, ce qui
mettrait l' arrivée au vendredi 31. Tu sais mon peu de
goût pour le vendredi, ce qui, joint à la soif de vous
embrasser tous me fait vivement désirer de pouvoir
partir lundi 27 ; cela dépendra du temps et du vent.
deo volente. 
dim 26. 9 h du matin. La pluie a abattu le vent. Il
est ouest, mais faible. Si rien n' empire, nous
partirons demain lundi. Recommande à Marianne de me
tenir ma chambre prête et mes vêtements du matin,
pantalon à pied, pantoufles, etc. Plus une bouteille de
très bon café froid. -pauvre Thérèse ! -je pense que
Charles est revenu tout de suite de Spa.
J' embrasse ta bonne mère et toi, et tous. Quel
bonheur, bientôt ! à mercredi !
V.
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à Albert Koempfen. 
Bruxelles, ier août.



C' est de Bruxelles, monsieur et honorable confrère,
que je réponds à votre lettre charmante et cordiale.
Vous m' avez presque fait entrevoir l' espérance de vous
y serrer la main. Je suis encore ici pour huit jours,
et si vous nous donnez la fête de vous voir ici,
j' espère que vous voudrez bien, matin et soir,
considérer ma table de famille comme la vôtre. Je
connais votre esprit, je voudrais connaître votre
personne. Je sens en vous cette belle chose : le talent
appuyé sur la conscience. le temps est
malheureusement regardé par le groupe des proscrits du
dehors comme un journal réactionnaire en littérature
et en philosophie. Vous lui rendez le très grand
service de l' accentuer dans le sens révolutionnaire.
C' est que la révolution, c' est le seul air respirable
désormais aux penseurs comme aux peuples. 1830 est
littérairement la même date que 1789 politiquement.
M Armand Carrel a méconnu cette vérité. Je ne vois
pas qu' il s' en soit bien trouvé. Il s' est mis en
dehors du mouvement, et il a tourné le dos au présent
comme à l' avenir. De là, pour lui, l' oubli. Vous aidez
le temps à se redresser chaque fois qu' il verse
dans cette ornière de la réaction. Je vous en
félicite, et j' en félicite mon ancien ami M
Nefftzer. Que je voudrais causer avec vous !
Voulez-vous me permettre d' espérer votre présence, et
de presser vos mains dans les miennes ?
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
Bruxelles, 5 août.
Vos idées ne peuvent se perdre. Depuis deux jours M
Albert Millaud est ici, avec force propositions
pour moi. Mon oeuvre individuelle est désirée par M
Millaud ; moi je préférerais voir mettre au jour une
oeuvre collective, votre idée de l' encyclopédie du
19 e siècle. J' en ai parlé à M Alb Millaud, qui vous
verra.
Tout pour tous.
répertoire de l' esprit humain
au xixe siècle. 
ce serait le titre, et je crois, vous aidant, à une
grande chose, à un grand succès, et à un grand
résultat. J' espère bien vous voir, et mûrir tout cela
à votre chaleur et à votre lumière.
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Je n' ai pas reçu le projet de traité de M V Koning.
Il l' a probablement envoyé à Guernesey, d' où je suis
parti le lundi 27 juillet. - le gaulois étant un
journal politique, je n' y puis rien donner. Cela ne
m' empêche pas d' aimer beaucoup M De Pène. Dites-le



lui.
Et je vous serre dans mes bras.
V.
à Auguste Vacquerie. 
Bruxelles, 7 août.
êtes-vous de retour ? Je voudrais, cher Auguste, que
cette lettre vous serrât la main à votre arrivée. Je
n' ai pu vous écrire à Wildbad, n' ayant pu retrouver
ici dans ma cervelle le kumpf, krumpp, ou kromff, de
l' hôtel formidable choisi par votre toute-puissance
atteinte d' un rhumatisme. J' espère que votre
rhumatisme est resté dans la Forêt-Noire, quant à
votre toute-puissance, je la retrouverai dans
Faust . Nous sommes ici tous réunis, vous
désirant. J' attends le doux retour de mon petit
Georges. Alice tarde. Ma femme veut et ne veut pas
qu' on lui dise qu' elle est maigre, mais elle est gaie
et mange bien et dort bien. Aujourd' hui, je renvoie à
M V Koning le traité Ruy Blas signé, avec une
réserve (politique) que vous approuverez. Je réponds
en même temps à M Raphaël Félix. Meurice m' écrit
que Michel Lévy veut me faire des offres. Qu' il se
hâte, car je suis pressé par d' autres, et un peu
tenté. Je vais finir ici ce roman. Mais je publierai
en volume auparavant. Vous savez l' offre Millaud ?
Nous comptons vous voir bientôt, et je vous embrasse,
con toda mi alma .
V.
Dites à M De St-Victor combien nous l' avons
regretté ici. Nous avions fait ce beau rêve de vous
avoir tous les deux à notre table douce et intime de
la place des barricades.
à Paul Meurice. 
7 août.
Ma femme, excusable par son état de souffrance et de
lassitude, avait en effet oublié le message. Je l' ai,
et j' y réponds tout de suite. Voici un mot pour M
Raphaël Félix. Voulez-vous le lui transmettre ? Et
transmettre
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aussi à M V Koning le traité signé. Ma signature
est précédée d' une réserve que vous approuverez. Je
voudrais que M V Koning me répondît en transcrivant
dans sa lettre et en acceptant cette réserve sine
quâ non . Voulez-vous être assez bon pour le lui
dire. Vous avez dû voir M Albert Millaud. Son père,
qui n' avait pas tout compris, aura compris
maintenant, et vous verrez que ma pensée est d' accord
avec la vôtre. Quelles sont les propositions de
Michel Lévy pour le roman ? Il serait urgent qu' il



me les communiquât. Car j' ai des offres, tentantes et
pressantes. Mais ce qui me ravit c' est que vous faites
un drame. Bravo final !
(j' aurais été content de voir M V Koning), mais cela
le regarde.
Il importe que les deux copies du traité Koning
portent les deux signatures . Les tribunaux ont
décidé qu' une seule était cause de nullité.
Avertissez M Koning qu' il ait soin de signer son
exemplaire.
Je ne me console de ne pas vous voir qu' en songeant à
votre nouvelle oeuvre promise. à défaut de votre main
à serrer, j' aurai votre pensée à applaudir.
à Auguste Vacquerie. 
dim 12 août.
ecce iterum. je continue ma fonction d' envoyeur du
bulletin. Un peu d' amélioration, mais très lente
toujours.
Merci pour tout, cher Auguste, et dites à Madame
Lefèvre tous mes remercîments. Je travaille en effet,
mais ce que je fais n' est pas encore visible. On ne
montre à un maître comme vous que la chose faite. Si
j' avais une oeuvre finie, il va sans dire que vous
auriez tous les droits sur elle. Le ciel belge me
donne une hospitalité mouillée, il pleut ici à verse.
Mais venez et lisez , ce sera du soleil.
à vous, cher Auguste, du fond de mon vieux coeur.
y venga usted pronto. 
V H.
à Monsieur Léonard Chodzko. 
Bruxelles, 12 août.
Monsieur,
le désir que vous m' exprimez, au nom de la Pologne
proscrite, me touche et m' honore. C' est de Belgique
que je vous réponds. Un devoir
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de famille, qui m' a appelé à Bruxelles, m' y retient,
et me privera, à mon grand regret, de l' honneur
d' assister à la solennité que vous présidez.
Je serai avec vous, quoique absent. La vraie présence,
c' est la solidarité.
Où palpite l' âme de la Pologne, le coeur de la France
bat.
La proscription grandit ce qu' elle croit abattre. La
Pologne a gagné ceci à son martyre, qu' elle est
restée une nation et qu' elle est devenue un symbole.
La Pologne aujourd' hui représente les nations. Pas un
peuple, à cette heure, qui, ainsi que la Pologne, ne
soit supplicié. La Grèce est mutilée dans sa
nationalité, l' Italie dans sa grandeur, l' Irlande



dans sa conscience, la Hongrie dans son
indépendance, la France dans sa liberté. Mais
l' avenir, c' est la restitution. Aucun peuple n' est
dans le sépulcre. La Pologne, demain, sera debout.
Nous sommes saignants comme elle, elle est vivante
comme nous.
Je m' associe du fond du coeur à votre communion
auguste.
Victor Hugo.
à Monsieur Polydore Millaud. 
Bruxelles, 17 août.
Monsieur et ancien ami,
de nos conversations avec M A M, votre fils, il
résulte ceci :
immédiatement après la signature du traité spécial
pour le livre tout pour tous , entre vous, d' une
part, et M Paul Meurice, et mes deux fils, Charles
et François, d' autre part, je me considérerai comme
engagé :
1 à vous donner pour le livre tout pour tous une
préface ayant au moins l' étendue de l' introduction de
Paris-guide . Cette préface sera payée par vous à
raison de cent francs la page, en prenant pour type et
modèle de la page, tant pour la justification que pour
le nombre de lignes ou de lettres, l' édition belge
princeps (1862) des misérables en dix volumes.
-moyennant ce prix, payé comptant à la livraison du
manuscrit, vous aurez le droit d' imprimer à un nombre
illimité d' exemplaires et pour un temps illimité cette
préface dans le livre tout pour tous , sans pouvoir
l' imprimer et la vendre à part dans un autre format,
l' auteur se réservant la propriété de son oeuvre sous
tous les autres formats que le format du livre tout
pour tous .
2 si vous persistiez à souhaiter que je vous donnasse,
outre cette préface pour le livre tout pour tous ,
la rédaction faite par moi de vingt-quatre mots à
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mon choix dans le livre tout pour tous , ces 24
mots ayant pour type et modèle les quatorze
esquisses-examens au chapitre les génies du livre
William Shakespeare , vous paieriez ensemble, la
préface et les 24 mots, le prix d' un volume entier,
c' est-à-dire quarante mille francs , payables
comptant à la livraison du manuscrit.
Dans le dernier cas, vous auriez le droit de publier,
outre la publication dans le livre tout pour tous 
pour un temps illimité, la préface et les 24 mots
réunis en volume à part, et dans tous les formats,
pour douze années, à partir de la signature du présent



traité, sans pouvoir réimprimer à part ladite préface
et les 24 mots pendant les deux dernières années de
votre jouissance. L' auteur pendant ces douze années
n' aurait plus que le droit de publier cette préface et
ces 24 mots dans ses oeuvres complètes, sans pouvoir
vendre le volume séparément. Du reste, dans ma pensée
et dans ma conscience, je dois vous faire observer,
monsieur et ancien ami, ceci : selon moi, ces 24 mots
qui (et vous pouvez en juger par les quatorze
portraits-modèles du chapitre les génies )
n' auraient que peu d' étendue, et ne tiendraient que
peu de feuilles, coûteraient cependant, à moi, un très
grand travail, et à vous (joints à la préface), le
prix d' un volume entier, 40000 francs. Je ne crois
pas la surcharge qu' entraîneraient ces 24 mots
nécessaire, et, dans mon opinion, la préface écrite
par moi suffirait, ce qui serait pour moi une grande
diminution de travail, et pour vous une grande
économie d' argent.
Ceci dit, dans votre intérêt et dans le mien, je vous
laisse décider la question.
Il est convenu que je ne livrerai la préface de tout
pour tous qu' après la publication de mon plus
prochain ouvrage en un ou plusieurs volumes.
Si vous êtes d' accord avec moi sur ces divers points,
soyez assez bon pour transcrire cette lettre dans votre
réponse.
Croyez à ma considération la plus distinguée.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
18 août. Bruxelles.
Cher Auguste, venez donc si vous pouvez passer in
haste quelques jours place des barricades. Nous
voudrions vous voir, d' abord pour vous voir, ensuite
pour vous entendre Faust ! Ensuite pour parler
affaires. Il s' agit de tout pour tous . Vous seriez
le comité (les quatre de l' évènement) avec chacun
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6000 fr fixes par an. Cela vous irait-il ? Pour ce
livre, vous avoir, serait immense. Je crois que notre
cher Meurice est cloué en ce moment à Paris. Il
pourrait vous donner plein pouvoir de conclure pour
lui, et l' on aboutirait. Tâchez de nous arriver le
plus tôt possible. Vous direz le fiat lux .
Petit Georges est revenu. Avant-hier, 16, Alice nous
l' a rendu.
à bientôt. à tout de suite. à toujours.
tuus. 
V.
La chère malade est bien. Appétit, gaîté, sommeil



reviennent.
à Paul Meurice. 
23 août. Bruxelles.
Mon doux et cher ami, M Albert Millaud vous dira ce
que nous avons ébauché ici. Rien sans vous. Tout avec
vous. Que de choses à nous dire ! Quel dommage que
nous soyons cloués tous deux, moi à Bruxelles par
l' exil, vous à Paris par le succès ! J' envoie mon
coeur à cadio .
Et à vous.
V H.
à Madame Chenay. 
Bruxelles, 27 août, 7 heures du matin.
Ma pauvre Julie, ta soeur est morte. Cette chère
bien-aimée nous a quittés.
Le 24, elle était admirablement bien, elle faisait
avec nous gaîment le tour de Bruxelles en calèche.
Avant-hier, 25, elle a eu une attaque ; hier, 26, le
docteur Allix, averti par le télégraphe, est arrivé.
Consultation des médecins ; le soir un peu d' espoir ;
ce matin, à six heures et demie, elle est morte. Je
t' écris navré. Dieu recevra cette âme douce et grande
dans la lumière. Elle a maintenant des ailes. Nous,
nous pleurons.
Je suis accablé.
Je t' embrasse bien tendrement, chère petite soeur.
Nous t' embrassons tous. Hélas ! Tu vas pleurer aussi !
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à Auguste Vacquerie. 
27 août.
Cher Auguste, c' est fini. Je suis accablé et navré.
Elle est morte ce matin à 6 h et demie. Elle n' avait
jamais été si bien en apparence. Le 24, je lui faisais
faire le tour de Bruxelles en calèche. Elle était
gaie et souriait à tout. Avant-hier, attaque ; hier,
agonie ; aujourd' hui, mort. Nous sanglotons et je vous
écris. Elle a demandé d' être portée à Villequier,
près de sa fille, près de notre enfant bien-aimé, près
de ces deux êtres adorés qui sont là et que nous
pleurons tous à jamais. Je vous l' envoie. Recevez ce
corps. Dieu recevra l' âme.
à vous profondément.
V.
Allix a été admirable. Il est venu. Il la remmène.
à Armand Barbès. 
Bruxelles, 29 août.
Héroïque et cher proscrit,
votre lettre ressemble à votre main pressant la
mienne. Je suis accablé, mais j' espère. J' attends la
vie suprême qui est dans la mort. Vous aussi, vous



avez foi dans ce sublime et infaillible avenir. Votre
grande âme ne peut nier l' âme.
Cette douce morte était une vaillante et fière
compagne. Elle avait toutes les grandeurs, y compris
la bonté. Elle m' aimait. Je pleure profondément.
Merci, mon admirable ami.
Victor H.
à Paul Meurice. 
ier 7 bre.
Meurice, mon doux et noble ami, je lis vos adorables
adieux à cette chère morte, et voici mes larmes qui
recommencent. Cela ne coulait plus, et m' étouffait.
Vous me faites pleurer. Merci.
V H.
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à Auguste Vacquerie. 
ier 7 bre.
Vous êtes admirable, comme toujours, et vous avez tout
bien fait. Remerciez votre famille qui, par tant de
points charmants et douloureux, est la mienne. J' ai eu
cinq nuits d' insomnie. J' ai les yeux brûlés. Les
exquises paroles de Meurice me les ont soulagés en me
faisant pleurer. Tout ce que vous dites sera fait.
Vous allez bientôt avoir de la gloire. Cela me
consolera. Je vous aime bien.
V.
Allez pour moi, sitôt cette lettre reçue, baiser à
genoux les trois tombeaux.
au même. 
37 bre.
Cher Auguste, que la tombe soit pareille à celle des
deux autres anges. Elle l' eût voulu ainsi.
Demain 47 bre , il y aura une semaine qu' on l' a
clouée dans le cercueil. -aimons-nous.
V.
à Paul Meurice. 
37 bre, jeudi.
Demain Charles et Victor enverront les détails
intimes que désire M De St-Victor ; sitôt
l' article paru, je lui écrirai. Dites-le lui, mon doux
ami, et en attendant dites-lui combien sa lettre m' a
touché. Voulez-vous transmettre ce mot à Mme George
Sand.
Vos admirables paroles de Villequier sont reproduites
par tous les journaux belges. Je vous envoie mon vieux
coeur navré qui vous aime.
V.
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à Théodore De Banville. 
3 septembre.
Mon doux et cher poëte, vous savez dire les grandes et
bonnes paroles. Je souffre, et votre serrement de
main me fait sentir qu' on m' aime, et que je vis.
à Victor Pavie. 
3 septembre.
J' ai le coeur navré ; je sens que vous m' aimez toujours
un peu ; j' entends votre voix comme la voix de mon
passé et de ma jeunesse, doux et sombre appel.
Je suis vieux, j' irai bientôt où est cette grande âme
qui vient de partir.
à vous ex imo .
V H.
à Auguste Vacquerie. 
67 bre.
Les trois âmes sont comme mêlées dans ces trois fleurs.
Je ne sais si je pourrai me résigner au partage. Mes
enfants trouveront après ma mort cette relique dans
votre lettre l' enveloppant et l' expliquant. Cher
Auguste, mon coeur est avec vous. Merci. Merci.
à Madame Marie Ménessier-Nodier. 
dimanche 13 septembre.
Chère Marie, je n' ai pu vous répondre tout de suite.
Un sanglot ne s' envoie pas dans une lettre. Elle vous
aimait bien. L' an dernier, à pareille époque, à
Chaudfontaine, nous vous lisions ensemble. Elle
pleurait alors sur votre père, comme aujourd' hui vous
pleurez sur elle.
à vous mon vieux coeur.
V.
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à la princesse Sophie Galitzine. 
Bruxelles, 137 bre.
Vous êtes, madame, une âme charmante et une grande
âme. Vos larmes consolent les miennes. L' amie
inconnue devient désormais l' amie préférée. C' est
votre coeur que vous m' envoyez ; je l' accepte,
attendri. Je pleure, mais celle qui est morte, grande
âme aussi, vous sourit. Je me mets à vos pieds.
Victor H.
à Charles. à François-Victor. 
24 septembre, 8 h du matin.
Chers enfants, je vous transmets cette dépêche qui
m' arrive. Voyez ce qu' il y a à faire.
Tendre embrassement.
V.
Une conversation entre nous eût été utile avant le
retour de M Alb Millaud. Rien n' est possible sans



Meurice et Vacquerie. L' hôtel de la poste attend
demain à dîner notre cher Henri Rochefort.
à Amédée Pommier. 
5 octobre.
Je viens de lire vos vers dans la liberté . J' ai
rêvé, pleuré, je vous écris. Je sens que je vous aime
bien. Comme votre grande âme parle de cette grande
âme ! Cher poëte, vous dites tout avec une exquise
originalité et une émotion profonde. Vous êtes
puissant et familier, comme tous les vrais poëtes. Je
vous loue, je devrais me borner à vous serrer la main,
mais je ne puis
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faire autrement que de vous dire tout mon
attendrissement. Nous sommes vieux, mais jeunes, et
amis plus que jamais. Qu' importe où je mourrai ! Je
revivrai dans un lieu de lumière où nous nous
reverrons, esprits !
J' embrasse votre digne femme, votre charmante fille,
et je suis à vous profondément.
Victor H.
Je repars pour Guernesey. Venez donc un jour, tous
les trois, me voir sur mon écueil. Il est souvent
sombre, vous le feriez radieux.
Je vous envoie un souvenir d' elle. Hélas ! Le suprême
souvenir.
à Albert Lacroix. 
6 octobre. Bruxelles.
Mon cher éditeur, je serai à Guernesey le 15 octobre,
et vous y pourrez venir par conséquent le 15 novembre.
Du reste je vous écrirai. Je suis au moment de partir.
à Guernesey je vous donnerai tous les détails que
vous souhaitez, et ils vous seront d' autant plus utiles
que nous serons plus près de la publication. Le
théâtre en liberté sera publié par séries .
Chaque volume aura un titre spécial. La première série
(un volume) sera intitulée la puissance des
faibles , et contiendra quatre comédies, deux en
vers et deux en prose, qui à elles quatre feront six
actes.
Le livre par ordre du roi est à la fois drame et
histoire. On verra là une Angleterre inattendue.
L' époque est ce moment extraordinaire qui va de 1688
à 1705. C' est la préparation de notre dix-huitième
siècle français. C' est le temps de la reine Anne,
dont on parle tant et qu' on connaît si peu. Je crois
qu' il y aura dans ce livre des révélations, même pour
l' Angleterre. Macaulay n' est, après tout, qu' un
historien de surface. J' ai tâché de fouiller plus au
fond. -je vous écris tout ceci in haste , je vous



remercie de votre lettre excellente, et je vous serre
la main. à bientôt.
V H.
Nous causerons. L' espace et le temps me manquent pour
vous parler de la fin de Satan . (c' est là ce que
je voudrais publier. Mais il faut pouvoir finir cet
hiver. Le pourrai-je ? )
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à Monsieur Ballande. 
Hauteville-House, 24 octobre.
Je subis un ostracisme politique. L' interdiction de
mon répertoire à Paris fait partie de la politique
petite et sournoise qui règne depuis tout à l' heure
dix-huit ans ; le coup d' état qui a été le triomphe de
cette politique m' a exilé de deux façons, de France,
comme citoyen, du théâtre, comme poëte. L' avenir
jugera : moi, j' attends. -je n' ai rien à demander et
personne ne doit rien demander en mon nom. Le pouvoir
me persécute, mais je ne le connais pas. -je me
trompe, je le connais ; mais comme historien en ce
moment, comme juge plus tard. D' ici là, patience.
à François-Victor. 
26 octobre. H-H.
D' abord une toute petite rectification. de minimis
curat praetor. mon Victor, M Van Vambeke n' a
pu vous prendre aucun droit de banque, puisque je lui
ai envoyé ce droit fixé par lui-même dans la traite de
15615 fr.
Maintenant je passe à Adèle. Tu trouveras ci-incluse
une traite à son ordre de 864 fr sur lesquels il y a
858 fr pour elle et 6 fr pour toi (achat d' une
bank-note).
Il me tarde d' avoir la réponse de notre pauvre égarée.
Voilà cinq ans qu' à cause d' elle, j' ai le coeur serré.
Qu' elle revienne, et en même temps que mon coeur
s' épanouira, mes bras s' ouvriront.
Le compte d' Adèle est ci-joint. Envoie-le lui, en lui
faisant remarquer qu' elle reçoit là toute sa fin
d' année (plus le reliquat de 83 fr sur le fonds
italien) et que je lui donne les 300 fr qu' elle avait
reçus d' avance sur septembre et octobre (ancienne
pension). Je crois que tu feras bien de garder un
double de ce compte. Mais il importe qu' elle l' ait.
Sur les 858 fr rembourse-toi, cela va sans dire, des
250 fr avancés par toi.
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Je prie Charles de payer pour moi Mm Jettrand,
Cerf, et je ne sais plus qui encore, et de m' envoyer
les quittances. Je le rembourserai immédiatement.
Je suis jusqu' au cou dans le travail. J' ai pour joie de
lire la lanterne , dites-le à votre frère
Rochefort. Tâchez que l' affaire de Londres soit
effective ; j' ai plus foi en Rascol qu' en tous
anglais.
Je vous serre tous sur mon vieux coeur.
à Paul Meurice. 
H-H, 7 novembre.
Voulez-vous être assez bon pour faire jeter à la poste
cette petite lettre à Mme D' Aunet. Elle viendra
chez vous toucher 300 fr que je vous prie de lui
donner pour moi, et, comme je ne sais où nous en
sommes de nos petits comptes, je vous envoie, par
précaution, une traite de 300 fr à vue, payable à
votre ordre chez Mallet frères. En outre, voici un
portrait de s m qui vaut, je crois, quatre sous.
Usez-en comme bon vous semblera.
Plus je relis cadio , plus je l' aime. Que c' est
charmant le beau style traduisant la forte pensée !
L' émotion va croissant d' acte en acte, et à la fin de
cette oeuvre pathétique et philosophique, on est
enthousiasmé et convaincu. Comment peut-on vous haïr,
vous si doux et si puissant dans la douceur ! Si l' on
pouvait assassiner avec une plume, la haine le ferait.
Enfin, il faut bien une ombre à cette grande lumière
qui est la vérité ! Moi, cela m' est égal d' être haï
si vous m' aimez.
V.
à Charles. à François-Victor. 
H-H, dim 89 bre.
Chers enfants, puisque vous le trouvez juste, je le
trouve bon ; et je vous paierai par an, tant que
durera ce bail, mon tiers des 2000 fr . C' est à
dire 667 fr ; mais ce sera pour une habitation de peu
de jours, car, vous le savez, le but de mes vacances,
c' est le voyage, et mes séjours de ces trois dernières
années ont eu pour cause, en 1866, les pluies, en
1867, la guerre, en 1868, le deuil ; mais ils m' ont
été doux, même dans le deuil,
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puisqu' ils m' ont fait rester près de vous. En voyage
aussi, j' espère, nous serons ensemble. Va donc pour
mon tiers. Au reste, je ne suis que votre intendant.
De là mes précautions, qui m' ont fait taxer d' avarice,
avarice qui songe à l' avenir et aux enfants, la même
avarice que je recommandais et que je recommande à



notre cher Rochefort. Sa lanterne est toujours ma
joie. Remettez-lui ce mot. -envoyez l' autre à M Alb
Millaud dont j' ai oublié l' adresse, et qui vient, à
ce qu' il paraît, de perdre sa mère ou sa grand' mère.
Vous ferez bien d' ajouter quelques lignes et vos
signatures à mon billet. -quant aux trois
chevaux , si vous insistez, je vous les enverrai,
mais ne pensez-vous pas qu' à moins d' urgence, il ne
faudrait plus rien publier d' ici à mon livre par
ordre du roi ? Je reçois d' Espagne des lettres
enthousiastes. M Rodriguez, correspondant du
courrier de l' intérieur , m' écrit qu' il veut ma
république, à condition que j' en sois président.
-parlez-moi de mon doux Georges. Je vous embrasse,
chère Alice. Je t' embrasse, mon Charles, je
t' embrasse, mon Victor.
V.
à Paul Meurice. 
H-H, dim 15 novembre.
Cette lettre que je reçois semble indiquer qu' il y a
eu retard de la poste, et que le 12 mon billet d' avis
r de Rivoli n' était pas arrivé. ô ma providence,
voulez-vous être assez bon pour vous informer et pour
obvier. J' ai vu les chiffres que vous avez eu la bonté
de me transmettre. Je vois que je suis assez obéré.
Voudrez-vous bien pourtant remettre pour moi à M
Peyrat les 40 fr de ma souscription Baudin. Je pense
que ma lettre n' a pas été interceptée et que vous
avez vu ma souscription dans l' avenir national .
C' est une grosse affaire pour L B que ce monument à
Baudin. L' envers de cette gloire est sa honte.
Je suis absolument de votre avis, très justement
unanime, quant au titre : par ordre du roi ; l' homme
qui rit vaut beaucoup mieux. En choisissant
d' abord par ordre du roi je voulais accentuer tout
de suite la portée démocratique du livre. Cet effet
est, je crois, maintenant produit, et je puis sans
inconvénient, comme vous l' indiquez et comme je
l' avais moi-même toujours cru meilleur, donner au
livre le titre : l' homme qui rit, et à la deuxième
partie le titre : par ordre du roi . Si vous
rencontrez Lacroix avant que je lui aie écrit,
dites-le lui.
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J' ai reçu d' Espagne des lettres enthousiastes, force
journaux, (tous ont reproduit mon speech) des adresses
collectives, de Saragosse, de Barcelone, etc... M
Rodriguez, correspondant du courrier de
l' intérieur , m' écrit qu' il vote pour une
république, à condition que j' en sois président .



Je crois la république un peu relevée en Espagne (et
fort relevée en France). Tout va bien.
Votre idée d' un journal littéraire ayant droit de
parler politique serait excellente. Il faudrait cette
entente des grands journaux libéraux et démocratiques
dont vous me parlez.
Je prévois que je vais vous donner encore l' ennui de
corriger mes épreuves. Quand vous rendrai-je tout ce
que je vous dois !
Ils ont beau faire. cadio est une chose exquise et
forte.
Et je signe.
V H.
à Jean Aicard. 
H-H, 179 bre.
Cher poëte, merci. J' ai le pauvre petit être ; voilà
ses yeux, voilà ses ailes. Vous m' aviez déjà envoyé
son âme dans des vers charmants. Je suis bien
profondément touché de toutes les formes délicates de
votre affection pour moi. Je savais le grand succès de
votre parole dans le midi. M Gilles La Palud me
l' avait écrit ; il m' avait même annoncé l' envoi d' un
journal que je n' ai pas reçu. Dites-le lui si vous lui
écrivez. Quand vous verrai-je ? Je suis ici. Je
travaille. On m' a laissé seul. L' abandon, c' est le
destin du vieux. Je ne puis bien travailler qu' ici.
Ma famille, c' est mon bonheur. Il fallait choisir
entre ma famille et mon travail, entre mon bonheur et
mon devoir. J' ai choisi le devoir. C' est la loi de ma
vie.
Je salue votre noble esprit.
V H.
à Victor Mangin,
rédacteur en chef du phare de la Loire.
Hauteville-House, 18 novembre.
Cher confrère,
y tenez-vous ? Voici la vérité sur mes 78000 francs
de rente. Je dis volontiers mes affaires à vous qui
êtes un ami.
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Après toutes les pertes qu' entraîne l' exil, voici
quelle était ma situation, fin août dernier, lors de
la reddition de comptes dont parle votre
correspondant :
j' ai :
1 en Belgique, 300 actions de la banque nationale,
revenu variable, au maximum : 35000 fr.
2 en Angleterre, je n' ai pas encore, mais j' aurai en
avril prochain (emploi de la vente de mes derniers
manuscrits), consolidés anglais, 425000 francs.



Revenu : 12500 fr.
3 en France. Institut : 1000 fr.
4 Hauteville-House ; le logement, pas de revenu ;
je paie loyer à Bruxelles.
Total : 48500 fr.
Par suite des arrangements de famille qui ont dû être
pris, sur ces 48500 francs, je paie annuellement :
29500 fr.
De plus je donne par an, pour divers devoirs de
fraternité, notamment pour une petite institution
d' assistance à l' enfance dont j' ai pris l' initiative,
environ (minimum) : 7000 fr.
Total : 36500 fr.
Qui, défalqués des 48500, me laissent un revenu
personnel de 12000 francs ; ayant des enfants, je ne
me considère que comme usufruitier.
Tout ceci est confidentiel et ne réclame aucune
publicité, car rien dans ce petit inventaire ne peut
intéresser le public. Mais je tiens à vous renseigner,
vous coeur noble et sympathique ; dans l' occasion,
vous vous souviendrez de cette lettre et, quand vous
me verrez calomnié, vous saurez la vérité. Cela me
suffit. Publiquement, sur de telles matières, le
silence me sied.
Un dernier mot. Votre correspondant a raison s' il a
voulu dire que j' avais 78000 francs de rentes
(et même davantage) par le produit de mon répertoire
au théâtre ; sans doute, seulement on ne joue pas mon
théâtre.
Tout ceci entre nous.
à Monsieur François Morand,
juge à Boulogne-Sur-Mer. 
Hauteville-House, 22 novembre.
Je vous réponds, monsieur le juge ; car vous êtes un
juge spirituel, docte et charmant (je ne parle ici que
de littérature). Eh bien ! Non, je ne connais

p146

point l' arlequin de Le Sage, et j' ai été ravi,
grâce à vous, de le connaître. Les similitudes que
vous signalez sont très réelles. Il en sort pour moi
cette satisfaction intime, parce que ma conscience me
la confirme, de m' être fortuitement rencontré avec le
grand esprit qui a créé Gil Blas .
Voulez-vous que je vous raconte une autre rencontre
dont j' ai été plus glorieux encore ? C' était en 1823 ;
Lamennais, qui avait été mon confesseur (lequel de
nous deux a perverti l' autre ? ), entre chez moi un
matin. J' écrivais des vers que je venais de faire.
Lamennais regarde par-dessus mon épaule, et lit
ceci :



éphémère histrion qui sait son rôle à peine,
chaque homme ivre d' audace ou palpitant d' effroi,
sous le sayon du pâtre ou la robe du roi,
vient passer, à son tour, son heure sur la scène.
-tiens ! Me dit-il, vous savez l' anglais ?
Je lui réponds : -non. (à l' heure qu' il est, je ne
sais pas encore l' anglais.) et j' ajoute : -pourquoi ?
-c' est que, réplique Lamennais, vous venez de faire
un vers de Shakespeare. -bah ! -avez-vous lu
Shakespeare ? -non, je ne veux pas lire Le
Tourneur. -eh bien ! Dit Lamennais (mon
ex-confesseur, qui me savait sincère), le vers est de
vous deux. Vous avez rencontré Shakespeare.
Et il me cite un vers de Macbeth ; même comparaison
que la mienne, et, littéralement : chaque homme
vient passer, à son tour, son heure sur les
planches .
Maintenant jugez, monsieur le juge.
Un mot sur quelque chose de plus grave qui est dans
votre écrit.
Je suis aussi étranger que vous-même à l' article
de M Granier De Cassagnac (1833) sur Alexandre
Dumas. Lisez la déclaration de M Bertin l' aîné,
dans le journal des débats . Lisez la déclaration
de M Granier De Cassagnac, qu' il confirmerait
encore aujourd' hui, j' en suis certain, bien qu' il y
ait entre lui et moi, l' abîme.
Voulez-vous de ceci ma parole d' honneur ? Je vous la
donne. Si vous me connaissiez bien, vous n' en auriez
pas besoin.
Et je vous serre la main, et je vous remercie de
m' avoir fait connaître sérendib et l' arlequin 
de Le Sage. Politiquement, je vous récuserais ; mais
littérairement je vous accepte, mon très aimable juge,
mon gracieux confrère.
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à François-Victor. 
H-H, 259 bre, mercredi.
Mon Victor, voici ce que j' ai envoyé à Emilio
Castelar. C' est parti lundi matin, mais cela
n' arrivera pas avant vendredi. Ci-inclus trois
exemplaires, dont un pour Rochefort. Use des autres
pour la propagande et fais de ton mieux. Crois-tu que
l' étoile belge insérerait ?
Tu as reçu, je pense, ma lettre chargée contenant
50 fr pour la lanterne .
Je te serre dans mes vieux bras paternels.
à Monsieur Petit De Latour. 
Hauteville-House, 27 novembre.
à en juger par la table des matières, votre travail,



monsieur, est complet, et sera de la plus haute
utilité. Je sens en vous un noble et bon coeur. Vous
avez sauvé une tête par votre parole. Vous en sauverez
beaucoup d' autres par votre livre. Ne me le dédiez
pas ; dédiez-le à Jésus-Christ, d' où vient toute
douceur. L' homme, hélas ! N' a pas encore compris le
crucifix ; le crucifix abolit l' échafaud.
Je n' ai pas le temps d' écrire une préface ; car, pour
moi, les devoirs se multiplient et les années
s' abrègent. Si vous jugez à propos de publier cette
lettre avec votre livre, elle est à vous, faites.
Croyez à ma plus cordiale sympathie.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
novembre. H-H, dimanche.
Votre coeur ne peut pas être frappé sans que le mien
saigne. Cher Auguste, votre vénérable mère était pour
moi comme une soeur de destinée et de deuil. Je la
pleure. Que d' âmes douces et tendres au-dessus de
nous, dans ce bleu sombre de la mort !
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Regardez-les avec l' oeil de votre grand esprit. Vous
les voyez, n' est-ce pas ? Moi aussi.
Aimons-nous.
V.
à Michelet. 
H-H, 6 décembre.
Mon illustre ami, vous m' avez écrit de Suisse,
j' étais en Belgique, et je n' ai qu' aujourd' hui votre
lettre du 16 septembre. Elle me va au coeur. Vos
grands livres sont une des lumières de mon exil, votre
amitié est un viatique dans mon rude pèlerinage de
lutte et de deuil.
à vous, ex imo .
Victor Hugo.
à D' Alton Shée. 
H-H, 8 décembre.
Vos mémoires, mon cher D' Alton, sont pour moi comme
des messages que me fait votre noble esprit. J' ai lu
votre envoi du 25 novembre. Merci encore, et bravo
encore à ces vivantes et robustes pages ! Sur les
fortifications de Paris, voici mon sentiment : je
ne les aurais pas bâties, mais je ne les détruirais
pas . Elles ne doivent désormais tomber que le
lendemain du jour où l' Europe se sera proclamée
république dans son parlement siégeant au champ de la
fédération (champ de mars) de Paris. Alors crouleront
toutes les clôtures et s' ouvriront tous les coeurs.
Vous serez, mon cher D' Alton, de ce parlement-là ;
moi aussi peut-être, -à moins que je ne sois mort.



J' ai pour vous une sympathie ancienne et profonde.
Votre admirable persistance m' a absolument gagné. Vous
êtes citoyen avec une fierté de gentilhomme et une
dignité de seigneur. Votre âme est haute parce qu' elle
est libre. Vous êtes fraternel à tous, et, au besoin,
l' âge étant venu, paternel. Mon exil vous aime. Nous
sommes, vous et moi, les deux seuls pairs
républicains. Je sens en vous quelque chose comme un
frère. Je ne suis votre aîné que par l' âge. Car, avant
moi, vous aviez compris et voulu la république. Ma
logique attardée n' y est arrivée qu' après la vôtre.
Armand Carrel a été pour beaucoup dans mon retard.
Si cela valait la peine d' un reproche, c' est à lui
qu' en viendrait la responsabilité.
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Je réponds à votre question. J' ai appris ma nomination
de pair le 16 avril 1845 . Vingt ans auparavant,
jour pour jour, j' avais appris, presque de la même
façon, que j' avais la croix. Je ne note ce détail que
parce que Lamartine et moi fûmes nommés de la légion
d' honneur le même jour (16 avril 1825) et seuls
ensemble.
Quant à mes paroles qui ont peut-être un peu ramené
les Bonaparte, lisez-les dans la collection de mes
discours que je vous envoie (bon sur Lacroix). Lisez
aussi (tome ii) depuis la page 33 jusqu' à la page 59.
Je suis à vous du fond du coeur.
V H.
Votre discours sur les fortifications de Paris est
très beau, style excellent, haute pensée.
à Monsieur émile Péhant. 
H-H, 11 décembre.
Heureusement pour vous, monsieur, vous vous êtes
trompé en vous vantant d' avoir dans votre poëme
supprimé la métaphore . La métaphore, c' est-à-dire
l' image, est la couleur, de même que l' antithèse est
le clair-obscur. Homère n' est pas possible sans
l' image, ni Shakespeare sans l' antithèse. Essayez
d' ôter le clair-obscur à Rembrandt ! Vous êtes un
peintre, monsieur, tant pis si cela vous fâche, et vos
belles pages, nombreuses dans votre noble poëme, ont
toutes les vraies qualités du style, la métaphore
comme l' antithèse, la couleur comme le clair-obscur.
Votre drame n' en est que plus vivant, votre pensée
n' en est que plus robuste ; le lecteur est toujours
charmé et souvent conquis. Je félicite votre poëme
d' être infidèle à votre préface, et je vous envoie mon
cordial applaudissement.
Victor Hugo.
à Monsieur Canellopoulo. 



Hauteville-House, 19 décembre.
Monsieur,
votre lettre éloquente m' a vivement touché. Oui, vous
avez raison de
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compter sur moi. Le peu que je suis et le peu que je
puis appartient à votre noble cause. La cause de la
Crète est celle de la Grèce et la cause de la Grèce
est celle de l' Europe. Ces enchaînements-là
échappent aux rois et sont pourtant la grande logique.
La diplomatie n' est autre chose que la ruse des
princes contre la logique de Dieu. Mais dans un temps
donné Dieu a raison.
Dieu et droit sont synonymes. Je ne suis qu' une voix,
opiniâtre, mais perdue dans le tumulte triomphal des
iniquités régnantes. Qu' importe, écouté ou non, je ne
me lasserai pas. Vous me dites que la Crète me
demande ce que l' Espagne m' a demandé. Hélas ! Je ne
puis que pousser un cri. Pour la Crète je l' ai fait
déjà, je le ferai encore. Oui, comptez sur moi.
J' appartiens à la Grèce autant qu' à la France. Je
donnerais pour la Grèce mes strophes comme Tyrtée et
mon sang comme Byron. Votre pays sacré a mon profond
amour. Je pense à Athènes comme on pense au soleil.
Je vous serre la main.
Victor Hugo.
Félicitez de ma part l' excellent traducteur
d' Hernani . Je suis fier de me voir dans la langue
d' Homère.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 23 xbre.
Cher Auguste, un codicille de ma femme contient ceci :
" je donne à Auguste mon pupitre de laque et tous les
petits objets qui sont sur ma table à écrire. Je lui
donne en plus une aumônière qui me vient de Mme
Dorval et qui est suspendue au-dessus du portrait que
j' ai fait de ma Didine.
" à Paul Meurice Napoléon Le Petit et les
châtiments ; les deux ouvrages reliés ensemble,
que m' a donnés mon mari, ont sur la couverture mes
deux initiales A H.
" à Madame Paul Meurice le bracelet d' argent que je
porte journellement et qui m' a été donné par Auguste.
" à émile Allix les deux Hamlet . Ce livre qui
m' a été donné par mon Victor est relié en maroquin
rouge. "
le codicille est daté 21 février 1862. Depuis cette
époque ma femme a cessé d' habiter Guernesey. Les
objets qui étaient sur sa table en 1862 ont disparu.
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Mais je tiens le pupitre et l' aumônière, cher
Auguste, à votre disposition.
Elle a emporté le bracelet d' argent à Paris, où elle
a été, dans les derniers temps, fort volée. Nous avons
cherché le bracelet. On n' a pas encore pu le retrouver.
Quant aux livres, Nap Le Petit et les deux
Hamlet , ils sont là. Je les enverrai à Paul
Meurice et à émile Allix par la première occasion
sûre. Voulez-vous être assez bon pour le leur dire.
à bientôt. à toujours, cher Auguste. Je m' unis à
vous profondément dans la pensée de toutes nos chères
mortes. Ayons en nous leurs âmes.
tuus. 
V.
à Jules Claretie. 
H-H, 31 décembre.
Jadis, cher confrère, soyez stupéfait, vous m' avez
demandé un dessin. Le voici. (vous le recevrez par
Auguste Vacquerie presque en même temps que ce mot.)
c' est el puente de los contrabandistas . J' ai vu
cela dans les Pyrénées, étant enfant. Le pont des
contrebandiers était terrible. Il servait aux
contrebandiers comme pont, et à la justice comme gibet.
On les pendait aux poutres. Cela n' empêchait pas de
continuer d' y passer. Ce pont s' appelait aussi :
on marche dessus,
on danse dessous.
J' ai cité dans le dernier jour d' un condamné la
chanson triste :
j' li ferai danser la danse
où il n' y a pas de plancher.
Cette lugubre danse, je vous l' envoie. Pardonnez-le
moi. C' est hideux, mais utile. Il faut mettre aux
bourreaux le nez dans leur ouvrage. Donc montrons
l' horreur du passé.
Le présent n' est pas beaucoup plus beau. Mais quel
demain vous allez voir, vous qui êtes jeunes ! Moi, je
serai mort.
Vous allez donc arriver au théâtre. D' avance je bats
des mains. Vous aurez le succès toujours, car vous
avez le talent partout.
Recevez mon plus cordial shake-hand .
Victor Hugo.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 31 xbre.
Puisque les chapitres préliminaires vous



intéressent, j' augure bien du reste. Votre lettre a
été pour moi le succès affirmé. Un maître tel que vous
met dans tout ce qu' il dit la certitude. Le sujet de
mon livre c' est l' aristocratie . Puis je ferai la
monarchie (Louis Xv, xviiie siècle) puis sortira
de ces deux évidences quatrevingt-treize . Je crois
que je ferai la vraie révolution , et je vous le
dis à vous qui allez faire le vrai Faust . Donnez
donc vos ordres pour qu' on vous facilite ce travail,
au lieu de vous l' aggraver. Vous êtes trop bon. à
propos, que se passe-t-il ? Depuis huit jours, je ne
reçois plus d' épreuves. On me dit que l' imprimerie
Lacroix est en grève. Est-ce vrai ? Je vous enverrai
le pupitre (et l' aumônière). Pensez à nous en écrivant
dessus !
Je vous envoie, en book-post , six dessins : un
pour vous, un pour Meurice, un pour Paul De
St-Victor, un pour émile Allix, un pour Lecanu.
Le sixième est pour M Jules Claretie el puente de
los contrabandistas il me l' a demandé, et je le
lui ai promis. Son nom est derrière. Soyez assez bon
pour le lui envoyer. Partagez-vous les cinq autres
entre vous cinq, comme vous voudrez. Faites pour le
mieux. Cher Auguste, la gloire est à vous, je vous
souhaite le bonheur.
tuus. 
V.
à Monsieur Henri Delpech. 
je ne me fais pas, monsieur, de l' éloquence la même
idée que vous. Où vous voyez des images, je vois des
idées, et pour moi tout discours impossible à lire, a
pu tromper l' oreille, mais n' existe pas. Jugez quel
ravage je ferais dans vos admirations. Je n' en suis
pas moins touché de votre sympathie, et j' applaudis à
votre talent comme à votre succès.
Recevez l' assurance de mes sentiments distingués.
Victor Hugo.
à Albert Lacroix. 
décembre.
Mon cher éditeur,
le roman historique est un très bon genre, puisque
Walter Scott en a
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fait ; et le drame historique peut être une très belle
oeuvre, puisque Dumas s' y est illustré ; mais je n' ai
jamais fait de drame historique ni de roman historique.
Quand je peins l' histoire, jamais je ne fais faire aux
personnages historiques que ce qu' ils ont fait, ou pu
faire, leur caractère étant donné, et je les mêle le
moins possible à l' invention proprement dite. Ma



manière est de peindre des choses vraies par des
personnages d' invention.
Tous mes drames, et tous mes romans qui sont des
drames, résultent de cette façon de voir, bonne ou
mauvaise, mais propre à mon esprit.
par ordre du roi sera donc l' Angleterre vraie,
peinte par des personnages inventés. Les figures
historiques, Anne, par exemple, n' y seront vues que
de profil. L' intérêt ne sera, comme dans Ruy Blas,
les misérables , etc., que sur des personnages
résultant du milieu historique ou aristocratique
d' alors, mais créés par l' auteur.
à Villemain. 
Hauteville-House, décembre.
Mon illustre et cher confrère,
j' apprends avec plaisir que je suis un des huit plus
vieux de l' académie. Tout en souhaitant et en
espérant la longévité d' autrui, j' ai le droit de tenir
peu à la mienne. Ma sortie me semble désormais
prochaine et j' en félicite les talents et les
renommées qui attendent. Si l' exil m' empêche de donner
ma voix, il ne m' empêche pas de donner ma place.
Du reste, dans cet exil, maintenant volontaire, la
communication que vous voulez bien me faire vient très
à propos. J' ai entrepris, à mes frais, dans mon île,
l' amélioration hygiénique et intellectuelle de
quarante enfants pauvres, et je saisis avec
empressement le moyen de grossir un peu leur petite
liste civile. Soyez assez bon pour annoncer à
l' académie que j' accepte, et recevez l' assurance de ma
haute considération.
V H.
Cher Villemain, laissez-moi, en dehors de la lettre
officielle, vous serrer la main et vous dire que mon
vieux coeur est toujours tout à vous.

1869 T 3
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à Madame Rattazzi. 
ier janvier.
Que vous dire ? Je suis ébloui, enivré, accablé. Votre
douce amitié m' entr' ouvre le paradis, et je ne puis y
entrer ; je suis lié et condamné par mon propre vers :
revenir sur ses pas à la porte du ciel !
J' ai écrit cela et je le subis. Cet hiver, on m' a cru
bien malade ; les médecins m' ont dit : il faut
traverser vite la France et aller à Nice. J' ai



répondu : j' ai fait un serment, je ne puis mettre le
pied en France ; plutôt mourir ! -mais il est bien
plus facile de mourir que de vous résister. Quand je
songe qu' elle est là, devant moi, celle qui est tout,
celle qui est la beauté, la grâce, le courage,
l' esprit souverain et charmant, le savoir éclatant, la
poésie intense, et qu' elle me dit : venez ! Et qu' elle
me le dit en termes émus et adorables ! Oh ! Ne pas
obéir, ne pas venir, ne pas accourir, ne pas fouler
aux pieds la frontière, fût-elle de feu, et le
serment, fût-il d' airain, savez-vous que c' est là,
madame, un effort surhumain, et que j' en suis comme
anéanti ? Quoi ! Cette fleur c' est vous qui me
l' envoyez ! Quoi ! Ces vers c' est vous qui les avez
écrits ! Ces vers sont de vous, ils sont pour moi, il
est sur votre bouche ce sourire d' ange où je crois
voir éclore une étoile. Ce sourire divin
m' accueillera. Et je reste ! Hélas ! Comprenez
l' immensité de ce regret. Quelle sombre chose parfois
que le devoir ! Je l' ai écrit :
et s' il n' en reste qu' un, je serai celui-là !
La France m' est fermée, et la France, quand vous n' y
êtes pas, c' est la patrie ; quand vous y êtes, c' est
le paradis.
Vous m' écrivez encore cette ligne qui sort de votre
coeur comme une lumière : " je ne me sentirai tout à
fait à Paris, et heureuse d' y être, que lorsque vous
y serez, vous aussi. Et que de bonnes et chères
causeries ! Et que le temps s' écoulera doucement et
poétiquement ! " je lis, je relis ces lignes adorables,
ces projets plus adorables encore, et ma main tremble.
Votre jeunesse songe-t-elle à mes années ? Suis-je
Eschyle, pour être le meilleur ami, comme vous dites,
malgré ma barbe grise, de la reine Rhodope, de cette
éblouissante Rhodope qui était à la fois le génie et
la souveraine d' Agrigente, et qui était du sang de
Jupiter comme vous êtes du sang de Napoléon ? Elle
préféra Eschyle vieilli qui, comme elle, était génie,
au jeune Hiéron, qui était roi comme elle. Mais moi,
suis-je Eschyle, et ne vaut-il pas mieux que vous ne
me revoyiez pas ?

p155

Cette lettre que j' écris là me désole, mais je sens
qu' elle ne vous courroucera pas, qu' elle vous plaira
même. Je connais trop votre grande âme pour douter un
instant de votre adhésion à mon douloureux sacrifice.
Un sacrifice poignant ! Mais vous êtes faite pour
comprendre comme pour inspirer tous les héroïsmes, et,
je le déclare, je suis héros aujourd' hui, aujourd' hui
seulement. Vous résister, grand dieu ! Tout ce que



j' ai fait jusqu' à ce jour n' est rien auprès de ce que
je fais à cette heure ; mais, puisque vous êtes mon
amie, puisque votre tendre amitié tient une place dans
votre vie, je dois rester digne de cette amitié
céleste.
Me cacher, me glisser en France, fût-ce pour vous
voir, pour vous obéir, ramper inquiet sous l' oeil de
la police, me rapetisser devant votre cousin et votre
persécuteur, même pour me replonger dans votre
rayonnement, pour entrer dans votre ciel, je ne le
dois pas. Vous êtes ma meilleure amie, ma vaillante
amie, vous avez de l' affection pour moi, donc vous
m' approuvez.
Je garde votre lettre gravée et ineffaçable dans mon
coeur ; écrivez-moi, écrivez-moi souvent, à l' adresse
que vous trouverez sous ce pli, et ne vous étonnez pas
du retard ou plutôt du décousu de mes réponses ;
j' écrirai toujours, seulement je n' habite pas cette
ville, j' habite les grandes routes, je fais partie
d' un groupe de cinq ou six personnes organisé pour un
voyage en commun avec une sorte d' itinéraire convenu
d' avance et difficile à déranger. J' étais absent quand
votre lettre est arrivée et je viens de la trouver à
mon retour, et je vous écris ému, bouleversé, car il
me semble que c' est votre âme angélique que je viens
de respirer dans le baiser donné à cette fleur.
à vos pieds, madame.
Chère et sublime Rhodope, une pensée à mon réveil,
une pensée de recueillement et d' adoration en lisant
ces pages si tristes, si mélancoliques et si douces ;
laissez-moi, dans ce rêve, déposer un baiser sur votre
pied nu, car, comme dit Hésiode, le pied nu est
céleste . Si mon audace vous fâche, punissez ma
lettre en la brûlant.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 7 janvier.
Cher Auguste, vous êtes admirablement bon et
secourable. à quel imprimeur M Lacroix m' a-t-il donc
livré ? Chez Claye mes épreuves étaient
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en sûreté. Chez M Poupart-Davyl, elles traînent sur
les tables. Des bribes en arrivent aux journaux.
Connaissez-vous une punaise appelée Francis
Magnard ? Cette punaise pue et pique je ne sais
où, et aujourd' hui j' apprends par une attaque de cet
insecte qu' un fragment de l' homme qui rit a paru
dans les journaux. Rendez-moi le service de voir M
Lacroix, et de lui faire remarquer cette grosse
maladresse. Mon livre doit arriver entier au public.
De cette façon il se défendra, et je suis tranquille.



Mais mon éditeur livrant mes épreuves, c' est fort !
-grondez énergiquement M Lacroix, je vous prie, en
mon nom. Je n' ai pas le temps de lui écrire
aujourd' hui, et je ne voudrais pas que la chose passât
sans un sérieux avertissement . Soyez assez bon
aussi pour veiller à ce que les indiscrétions
(voisines de la trahison) de mon éditeur ne se
renouvellent pas. Je retire le mot trahison et je le
remplace par bêtise. Enfin, comme toujours, faites
pour le mieux.
Vous êtes donc une trinité lisant mon oeuvre ! J' en
suis ravi et touché. Je serre la main de votre neveu,
je me mets aux pieds de Madame Ernest, je baise les
petites pattes charmantes de Catherine, je vous
serre, vous, dans mes bras. Je vous remercie avec
toutes mes effusions. Je suis content que vous soyez
content. Cher ami et cher maître, je suis à l' aise
sous votre oeil profond et sûr, car vous comprenez
aussi puissamment que vous créez.
Oh ! Je sais bien que je ne vieillis pas et que je
grandis au contraire, et c' est à cela que je sens
l' approche de la mort. Quelle preuve de l' âme ! Mon
corps décline, ma pensée croît ; sous ma vieillesse il
y a une éclosion. Je me sens monter dans l' aurore
inconnue. Je suis adolescent pour l' infini, et j' ai
déjà l' âme dans cette jeunesse, le tombeau. Qu' ils
sont aveugles, ceux qui disent que l' esprit est la
résultante de la chair ! Ma chair s' en va, mon esprit
augmente. -pardon de cette métaphysique. Aimez-moi.
V.
Ce qu' il faut à la page 135, c' est sépulcral .
(spectral a été mis par erreur.)
à Albert Lacroix. 
H-H, 10 janvier.
Mon cher Monsieur Lacroix, Auguste Vacquerie a dû
vous dire ma très vive contrariété de la semaine
passée. Je n' y reviens pas. Seulement vous voyez
l' importance des précautions à prendre. M Claye
était très secret,
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vous le savez. Il faut que M Poupart-Davyl l' imite,
et se rende compte que rien d' un livre de moi ne doit
arriver au dehors avant le jour de la publication.
Vous avez vu l' hostilité immédiate. Mon livre publié,
et tout entier sous les yeux de tous, se défend tout
seul, et je suis tranquille. Ceci m' amène à répondre
à une de vos questions :
1 personnellement, je préférerais la publication des
quatre volumes ensemble, par la raison que je viens de
dire. Le tome deux, qui ouvre la seconde partie par



ordre du roi , étant tout en préparation (histoire,
moeurs, peinture de caractères et mise en scène des
personnages) gagnerait à être publié entre le drame
très intense la mer et la nuit , et le drame non
moins intense qui remplit sans interruption les deux
derniers volumes. Dans ma pensée je dédie le tome ii
à l' élite , et les tomes i, iii et iv à tout le
monde . Dans tout le monde , il y a l' élite ;
aussi c' est surtout pour tout le monde que je
travaille ; comme vous voyez dans la proportion de
3 à i.
2 pour l' éditeur, il me semble que la publication
intégrale des quatre volumes en bloc vaudrait mieux ;
ayant un paiement assez considérable à faire la veille
de la mise en vente, il trouverait un plus prompt
remboursement dans une base de 24 francs (quatre
volumes) que de 6 francs (un volume). Réfléchissez.
La solution de cette question n' a d' ailleurs aucune
urgence immédiate, puisqu' il faut d' abord, et avant
tout, que les quatre volumes soient imprimés et prêts
à paraître, vu qu' il ne faut, dans tous les cas, pas
plus de huit jours d' intervalle entre les lancements
successifs ; quand ces quatre volumes seront tout
imprimés et complets dans nos mains, il y aura lieu de
décider si on fait la publication d' un seul bloc, ou
si on la divise en deux :
1 la mer et la nuit (ire partie) i vol.
2 par ordre du roi (2 e partie) 3 volumes
(impossible, soit dit en passant, de scinder ces trois
volumes), nos amis, très compétents, et conseillers
admirables, Vacquerie et Meurice, nous donneront
leur avis.
(par parenthèse, l' impression devrait marcher plus
vite. Je n' ai pas reçu hier d' épreuves. Je les renvoie
toujours corrigées le jour même. On peut m' envoyer
autant de feuilles qu' on voudra. Se souvenir qu' il n' y
a de poste ici que le mardi , le mercredi , le
jeudi et le samedi .)
quant à l' étendue et au nombre de pages de chaque
volume, voici qui vous fixera. Prenons pour base du
chiffre le double feuillet de la copie (dont vous
avez entre les mains 69)
le tome ier a 69 doubles feuillets
le tome ii 65
le tome iii 62
le tome iv 74.
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Le tome iv, utile et nécessaire à la grandeur de
l' ensemble, est un de ceux que je préfère ; mais il
est plutôt moeurs et histoire et étude du coeur humain



que drame.
Gardez pour vous, je vous prie, ces appréciations qui
me sont personnelles. Somme toute, j' ai été charmé de
ce que vous, ainsi que Vacquerie, m' avez écrit, et je
crois aussi, moi, à un effet assez profond.
En librairie, traduisez : grand succès . C' est
votre pronostic, et le mien.
Je dois vous prévenir que l' envoi direct du reste du
manuscrit à Paris, bien plus coûteux que par
Bruxelles, atteindra environ 200 fr, ce qui fait que
l' envoi total finira de la sorte, en additionnant le
chiffre du premier envoi, par vous coûter près de
300 fr. Songez-y.
Je vous enverrai le tome deux, dès que vous aurez
pris votre parti.
Je vous souhaite fortune et succès et je vous envoie
mille voeux et mille compliments.
V H.
à Monsieur Pigott,
directeur du daily news.
Hauteville-House, 12 janvier.
Cher Monsieur Pigott,
c' est dans son intérêt que je ne puis accorder à M
Dallas ce qu' il désire.
l' homme qui rit va être partout, et mon livre ne
sera connu que sous ce titre. par ordre du roi 
dérouterait le public anglais. Rappelez-vous l' immense
éclat de rire qui a bafoué en Europe la traduction
anglaise changeant le titre de notre-dame de
Paris . Si l' homme qui rit est intraduisible,
il faut intituler la traduction anglaise : l' homme
qui rit, en français, comme on a fait pour les
misérables , titre intraduisible également. Nous,
en France, nous avons respecté le titre de Rob-Roy
que nous aurions pourtant pu traduire par
Robert-Le-Rouge .
M Dallas, qui est un homme intelligent et très
distingué, réfléchira et sera certainement de mon
avis : maintenir l' homme qui rit .
Que de remerciements je vous dois, et quel excellent
ami vous êtes !
Cordial shake-hand .
Victor Hugo.
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à François-Victor. 
H-H, 14 janvier.
J' arrive du Foulon. J' ai voulu faire moi-même la
sombre et fidèle visite. Puisque tu n' y es pas, mon
Victor, il me semble que personne autant que moi
n' est toi. Ce que j' ai cueilli je l' ai mis dans ton



écriture pour faire plaisir à la morte. La feuille
simple est prise aux pieds, la feuille triple est
prise à la tête. J' ai prié. Et en même temps j' ai
pensé à ta mère, à Didine, à Georges, à Adèle,
hélas !
Mon bien-aimé enfant, je t' envoie la bénédiction de la
douce ombre et la mienne. Sois heureux.
V.
Ton autre mère d' ici t' embrasse tendrement. Elle a été
touchée et heureuse de l' envoi de l' almanach.
à Paul Meurice. 
H-H, 16 janvier.
Je vous envoie sous ce pli une traite à vue sur
Mallet frères de 850 fr (618 fr pour payer l' annuité
d' assurance, et 200 fr pour Mme D' A qui vous
présentera un bon. Voudrez-vous bien lui envoyer ce
mot ? )
je suis ému de votre lettre pénétrante et profonde,
ému de votre superbe sonnet que je viens de relire
dans le livre, ému d' être compris et aimé par vous.
J' ai toujours grand' peur des amours . Je verrai
s' il y a moyen de tourner la difficulté en écrivant
quelques pages sur l' amour dans son acception la
plus haute. J' y songerai. Vous savez combien je vous
suis docile et quelle est ma joie de vous obéir, mon
doux frère et maître.
J' ai trouvé pour votre journal ces deux titres qui se
ressemblent, bien qu' absolument différents :
le rappel. 
maintenant, 2, mais laissant un peu d' espace :
l' appel au peuple .
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J' aime ce second titre. Il est grand, sérieux, et je
le crois neuf. Oh ! Comme je suis content que mon
livre vous plaise.
Je vous serre dans mes bras.
V.
Je suis absolument de votre avis et de l' avis
d' Auguste ; il faut tout au plus deux publications.
1, la première partie la mer et la nuit , un
volume. 2, huit jours après, la seconde partie par
ordre du roi (indivisible), trois volumes. Les
volumes seront à peu près d' égale grosseur ; le
premier et le dernier seront les plus gros.
J' inclinerais volontiers à publier les quatre volumes
ensemble. Je crois que l' effet serait grand.
Michelet devient de plus en plus aigre-doux.
Avez-vous lu son article sur Paul Huet ? Que lui
avons-nous fait ?
à Auguste Vacquerie. 



H-H, 19 janvier.
Votre dernière lettre m' a charmé. Quel merveilleux
commentaire vous faites de mon livre ! Je crois que
lorsque vous aurez l' ensemble de toute l' oeuvre sous
les yeux et devant l' esprit, vous serez content. Et
que de bonnes attentions de compagnon d' exil ! J' ai
reconnu votre écriture sur la bande d' un journal.
Merci ex imo . -j' ai envoyé le t ii à M Lacroix.
L' imprimerie marche bien lentement. Aujourd' hui encore
je ne reçois qu' une feuille. Et puis maladresses sur
maladresses. Je n' ai pas reçu la feuille 22, et j' ai
peur qu' elle n' ait été égarée en route, ce qui
pourrait avoir des conséquences très ennuyeuses par ce
temps de chiperie acharnée. Plaignez-vous, je vous
prie, à M Lacroix, et recommandez-lui le soin et la
discrétion. Toutes vos observations calmantes quant à
M Z, sont absolument justes. En tout je vous obéis,
je vous suis, et j' emboîte le pas derrière vous. Que
de peines je vous donne ! à quand Faust ! Quando
te aspiciam ! je vous serre tendrement la main.
V.
J' ai écrit à Meurice que je pensais absolument comme
vous deux, sur le mode de publication. Tout au plus
en deux fois, jamais en trois.
Et serrez la main excellente de votre neveu, et
mettez-moi aux pieds de Madame Ernest, et
précipitez-vous aux pieds de Catherine.
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aux rédacteurs du progrès de Lyon.
Hauteville-House, 21 janvier.
J' approuve entièrement votre plan, à une condition
pourtant, c' est qu' avant tout il y aura entente dans
la presse démocratique pour mettre à l' ordre du jour
la question du serment imposé aux candidats.
Commençons par le commencement. J' ai plus de souci des
principes que du succès :
on me dit : -mais si vous ne faites pas fléchir votre
ligne de conduite linea recta votre exil ne
finira pas. -pardon, il finira à ma mort.
Victor Hugo.
à Monsieur Piérart. 
Hauteville-House, 22 janvier.
Monsieur,
cette fois encore, à mon bien grand regret, je ne
puis faire ce que vous voulez bien désirer de moi. Si
le hasard fait tomber sous vos yeux quelques pages
écrites par moi sur Waterloo dans un livre intitulé
les misérables , vous comprendrez que je
m' abstienne. J' ai la même intention patriotique et
démocratique que vous, mais nos jugements historiques



diffèrent profondément. Dans ces pages je condamne,
et très sévèrement, Napoléon, mais à un autre point
de vue que le vôtre, et je vois la bataille tout
autrement. Du reste, la polémique contre Napoléon
Ier me paraît moins urgente que la lutte contre
Napoléon Iii. proximus ardet ucalegon. 
je juge Napoléon Ier et je combats Napoléon Iii,
telle est ma nuance.
Vous me comprendrez, monsieur, et vous m' approuverez,
je pense. Sous les réserves que je viens d' indiquer,
j' apprécie très haut votre remarquable talent et votre
livre consciencieux.
Recevez l' assurance de mes sentiments très distingués.
Victor Hugo.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 27 janvier.
Je vous aime comme je vous admire. Vous avez le sens
supérieur en même temps que le tact exquis. Merci pour
tout. Ce que vous avez communiqué était on ne peut
mieux livré et retenu en même temps. Toute ma profonde
amitié est à vous.
Du drame dans les faits, ce livre passe au drame dans
les idées. Tout le tome ii y est consacré : histoire,
philosophie, coeur humain. Puis le drame proprement
dit reprend violemment au tome iii jusqu' à la fin.
L' ensemble, je crois, satisfera votre grand esprit. Je
pense, en effet, n' avoir rien fait de mieux que
l' homme qui rit .
C' est une trilogie qui commence :
1 l' aristocratie (l' homme qui rit) ; 
2 la monarchie ; 
3 quatrevingt-treize. 
et j' aurai fait la preuve de la révolution. Ce
sera le pendant des misérables .
Merci encore, et à toujours.
V.
à Monsieur Verboeckhoven. 
Hauteville-House, 27 janvier.
Vous n' avez pas répondu, mon cher éditeur, et cela
continue !
" Victor Hugo. -nous lisons dans le temps :
l' oeuvre la plus incontestée de Victor Hugo, le
plus dramatique et le plus charmant de ses romans,
les travailleurs de la mer, paraissent aujourd' hui
illustrés par Chifflart, dans le format des
misérables ! 35 livraisons à 10 centimes, 3 fr 50
l' ouvrage. "
soyez assez bon pour dire de ma part à M Lacroix, de
qui émane évidemment cette intelligente réclame,



qu' il n' est pas d' usage en France qu' un éditeur
constate lui-même que l' auteur publié par lui est plus
ou moins contesté. Dites-lui que payer pour cela est
plus que naïf. Du reste, je prie mes éditeurs, ce que
j' ai déjà fait plusieurs fois, de borner, en ce qui
me concerne, les réclames au simple énoncé des
chiffres et des faits. Ainsi :
" l' édition illustrée des misérables a été tirée
à... (mettre le chiffre exact d' exemplaires).
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" l' édition illustrée de notre-dame de Paris a été
tirée à... (mettre le chiffre exact).
" pour faire suite à ces deux éditions et les
compléter, nous publions aujourd' hui dans le même
format et sur deux colonnes les travailleurs de la
mer illustrés (puis les détails de librairie) " .
Rien de plus.
J' attends votre réponse et je vous envoie mes
meilleurs compliments.
V H.
à Jules Janin. 
Hauteville-House, 30 janvier.
Mon éminent confrère,
ma femme, dont vous avez si admirablement parlé, vous
aimait bien. Elle avait la douce superstition de
prendre les plumes avec lesquelles j' avais écrit, et
de les conserver. Elle vous en a légué une. Voici un
passage du codicille de son testament, récemment
ouvert :
à Jules Janin, le vaillant ami de tous les exilés
et de tous les courages, je donne la plume avec
laquelle mon mari a écrit " le revenant " des
" contemplations " ... etc. 
je vous envoie le souvenir ; quant à la plume, cela
n' en vaut pas la peine. Une plume à vous ! Vous aussi,
certes, vous avez le droit de dire : j' ai mon épée.
Je veux seulement que vous sachiez à quel point ce
grand coeur, qui était aussi un grand esprit, vous
honorait et vous aimait.
tuus. 
Victor Hugo.
à François Coppée. 
Hauteville-House, 30 janvier.
Vous m' envoyez votre oeuvre, mais déjà la renommée
m' avait apporté votre succès. C' était plus qu' un
bruit de fête, c' était un bruit de gloire. Paris
vous a salué poëte. Cher et charmant confrère, j' ai
lu votre passant . Je
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suis ravi. C' est le vers excellent, c' est la pensée
douce et forte, l' ensemble est exquis.
Vous avez mis harmonieusement la lune dans le
paysage et, dans le poëme, la mélancolie. Reflets
profonds qui font songer le penseur.
Faire une telle oeuvre, c' est parfait ; en avoir une
telle réussite, c' est complet. Notre généreuse
jeunesse vous a compris. Vous êtes un prêtre du vrai
et grand art ; la jeunesse vous applaudit, et moi je
crie à vous merci ! Et à elle, bravo !
à Monsieur Léon Guillet. 
janvier.
Je travaille, les jours sont courts, mes yeux sont
fatigués, j' ai à peine le temps d' écrire une lettre.
Cela n' empêche pas qu' on ne m' en fasse écrire, un jour
à M Delahodde, un autre jour à M Hamburger. Le
faux, à ce qu' il paraît, est devenu une arme
littéraire : on me prête des actions que je ne fais
pas, des mots que je n' ai pas dits. Soit, passons...
autre détail de l' exil : mes amis ne reçoivent pas les
lettres vraies, et le public lit les lettres fausses.
à Charles. à François-Victor. 
vous voyez, chers enfants, que mon envoi du 1 er
janvier était exact. Votre erreur vient de ce que
vous avez omis le rappel de ce paiement anticipé 
de 1134, 37 fait par moi à vous en octobre.
2 les 133 fr au lieu de 166. Ici la réclamation est
juste. Mais le mistake vient de Charles qui dans sa
récapitulation a mis 133 fr. J' ai copié son
chiffre sans réflexion... c' est donc 247, 35 que je
vous dois, je vous les envoie sous ce pli en une traite
de 250 fr sur Mallet frères.
( note pour Charles. il m' a compté 70 fr pour un
cadre neuf au tableau. Or, le tableau, arrivé enfin,
a été déballé aujourd' hui avec le vieux cadre que je
lui connaissais (empire. Dédoré çà et là, et éraillé).
J' en conclus que Charles, ce qui est tout simple, n' a
pas vu emballer le tableau, et qu' on lui a compté un
cadre qu' on n' a pas fourni. Il fera bien de réclamer,
cette lettre-ci à la main, et il va sans dire que je
lui fais cadeau des 70 fr.)
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ouf ! En voilà une lettre ! Pour ma peine, je vous
prends tous dans mes bras, depuis les grands jusqu' au
petit. Je pense que mon Charles est de retour avec
sa couvée. Encore un tendre embrassement.
V.



Questionnez M Van Vambeke sur l' italien. Il est peu
probable que l' impôt sur cette rente soit de 70 fr
pour 750 fr. Le dixième. C' est peu admissible.
l' income tax anglais serait dix fois dépassé.
Votre mère a donné en legs : 1 sa broche de
Froment-Meurice ; 2 son bracelet d' argent. Les
avez-vous là-bas ?
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 2 février.
méconnaîtrait est une parfaite faute de français,
et il n' est pas inutile de battre en brèche
l' infaillibilité de Racine, aussi bête que celle du
pape ; mais de votre côté, vos raisons sont
excellentes, et je donne raison à vos raisons. Vous
avez bien fait. Dans les éditions suivantes, le texte
complet reparaîtra. En attendant je vous approuve et
je vous remercie, ex imo corde .
Voyez donc M Lacroix. Ces retards sont pour moi
incompréhensibles. Il est muet comme le sphinx et lent
comme la tortue. Il a reçu le 1 er volume le 21
9 bre et l' on a mis dix semaines à l' imprimer.
Si cela continue de ce train, il faudra sept mois pour
imprimer les trois autres, et nous paraîtrons à
l' automne. Est-ce son intention ? -quelquefois je ne
reçois qu' une feuille par semaine. Lisez-lui, je vous
prie, ce bout de lettre. Je renvoie toujours les
épreuves le jour même corrigées . J' ai vu du t 2
jusqu' à la feuille 8 (en ire) en comptant les quatre
feuilles que je reçois aujourd' hui, et qui seront à la
poste ce soir. Jamais un retard de mon côté.
Voici mon portrait-carte pour M Georges Bell. Il
aimera cela, je crois, autant qu' un billet de quelques
lignes. Serez-vous assez bon pour le lui transmettre.
Cordial shake-hand à votre neveu. Mes hommages à
Madame Ernest et à Mademoiselle Catherine, et que
vous dire à vous ? Quand je songe que la
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main qui a écrit le fils et qui écrit Faust 
corrige mes points et virgules, je suis attendri, et
confus, et je voudrais vous serrer dans mes bras.
La caisse contenant les legs est partie ce matin pour
Paris par Cherbourg, et vous arrivera franche de
port, cela va sans dire. J' ai renvoyé à M Béghin
son manuscrit par M Lestrinqué dont il connaît le
père. Soyez assez bon pour lui donner ce renseignement.
à vous, cher Auguste, profondément. Publier tout
ensemble, ç' a toujours été mon avis.
à René Paul Huet. 
Hauteville-House, 7 février.
J' ai été comme vous, monsieur, durement atteint, et



pleurer m' est facile.
Du reste, je suis accoutumé à cet hiver de l' âme
qu' on appelle la douleur ; dix-sept ans d' exil, c' est
dix-sept ans de deuil, l' exil n' est autre chose qu' un
veuvage. J' aimais votre père. Nos deux jeunesses
s' étaient rencontrées et j' avais vu l' aube de son
talent qui a été dans son art spécial, comme un jour
nouveau.
Faire vrai, c' est créer. Paul Huet a fait vrai, de
là sa puissance. Il a compris la nature comme il faut
la comprendre, empreinte de réalité et pénétrée
d' idéal. Oui, je le pleure. C' était en même temps un
noble et ferme caractère. Vous êtes son digne fils, je
le sais. Je vous serre la main.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 10 février.
Quelles belles lettres vous m' écrivez ! Vos lettres
seront un jour le commentaire magistral, qui
dispensera de tout autre. Je crois que vous serez
content des tomes 3 et 4. Seriez-vous assez bon pour
lire ce qui est derrière, et le communiquer à M
Lacroix. Savez-vous l' adresse de M Paul Huet
fils ? Voulez-vous lui transmettre ceci de ma part ?
écrivez-moi sur ce doux pupitre plein de souvenirs.
M Béghin m' accable de lettres. Lui avez-vous fait la
commission par M Lestrinqué ? S' il y tient
absolument, je lui enverrai son manuscrit par la
poste, mais je voulais lui épargner les 40 fr que cela
lui coûtera. Dites-le
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lui, de grâce ; mais que d' ennuis je vous donne !
Pardonnez-moi, aimez-moi, donnez-nous Faust ,
soyez plus grand que Goethe, et je vous embrasse.
V.
au rédacteur en chef
de l' indépendant de la Charente-Inférieure.
11 février.
Mon honorable concitoyen, certes, je répondrai à votre
appel. l' indépendant de la Charente-Inférieure 
a des états de service. Peu de journaux ont mieux
compris que lui la révolution. Il tient fermement les
deux drapeaux, le drapeau politique de 1789, le
drapeau littéraire de 1830.
Il a la double intelligence des principes et des
idées, et il combat la réaction sous toutes ses
formes, sous la forme classique comme sous la forme
monarchique, c' est là l' idéal du journal
révolutionnaire. Certes, je le répète, je suis un des
vôtres, un des vôtres pour attester le succès que vous



méritez, un des vôtres pour faire front dans la lutte
que vous soutenez.
Vous me demandez quelques lignes, je vous envoie une
page. Insérez de ma lettre ce que vous voudrez et ce
que vous pourrez. Dans ce pays de liberté que
j' habite, j' ai perdu le sentiment de la mesure et de
la proportion, et je me figure qu' on peut parler aussi
haut en France qu' en Angleterre. La justice vous
prouve, hélas, le contraire. Il est possible que la
justice ait raison, mais il est probable que la
liberté n' a pas tort.
Je vous serre la main et je vous crie courage.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, mercredi 24 février.
Je célèbre mon 24 février en causant avec vous, je
viens de faire ma pâque avec votre poésie. J' ai relu
dans l' indépendance votre sonnet l' éclipse ,
puissant cri d' une âme profonde. Que c' est beau, ce
qui est beau ! Il me semble que je viens de serrer
votre main.
Que je suis content du succès de l' homme qui rit 
devant vous, esprit et
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maître. J' ai corrigé hier les deux premières feuilles du
tome iii. L' impression va toujours bien lentement.
Certes, oui, Thierry a tremblé, et c' est au
rappel , c' est à la terreur de vous sentir là,
qu' on a dû un peu d' Hernani . -merci donc, et à
vous du plus profond de moi.
V.
Vous m' avez transmis les vers de Glatigny. Voulez-vous
être assez bon pour lui transmettre ma réponse. Où
est-il maintenant ?
au même. 
28 février, dimanche.
Nos lettres, cher Auguste, se sont croisées. M
Lacroix vous a expliqué peut-être par quel retard,
de la faute de sa librairie, le tome iv avait été
lui-même retardé. Il part demain lundi pour Bruxelles
et y sera mardi 2 mars. Je crois que le tome iv ira à
votre grand esprit. Vous me continuez de lettre en
lettre votre magnifique analyse de mon livre, et cela
me paie de l' avoir écrit. L' argent n' est que le salaire
matériel. Un applaudissement comme le vôtre est le
paiement de l' esprit à l' esprit. J' en suis ému et
charmé. Quant aux couvertures, j' en donnerais une à
mes fils, et je voudrais bien que vous et Meurice en
prissiez une pour vos oeuvres ; vous m' avez déjà
refusé au temps des misérables , mais cela ne me



décourage pas et j' ai une vieille amitié tenace à
offrir comme à aimer. Décidez. Voulez-vous être assez
bon pour transmettre ce mot à Banville dont j' ignore
l' adresse. Je mets à vos pieds le profil impérial
qui est une grimace .
tuus. 
à Alexandre Weill. 
Hauteville-House, 6 mars.
Vous me gardez, monsieur, un peu de souvenir et j' en
suis touché ; je vous remercie de me faire lire les
choses toujours substantielles et fortes qui sortent
de votre esprit. Nous sommes à la fois, vous et moi,
en désaccord profond et en accord mystérieux ; il y a
en dehors de la terre et de l' homme des horizons où
nos esprits pénètrent et se rencontrent. Je suis comme
vous de ceux qui " croyant en Dieu, se considèrent
comme oeuvre créée uniquement pour glorifier le
créateur " . La solitude sévère où je vis et où je sens
que je mourrai n' admet
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pas d' autres pensées. Je suis composé d' un hélas et
d' un hosanna. Hélas, quand je regarde la terre,
hosanna quand je songe au delà de l' homme, et que je
sens dans mon cerveau, à travers mon crâne, la
splendide pénétration du ciel.
En Dieu, donc, c' est-à-dire en fraternité, je vous
serre la main.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dimanche 7 mars.
Cher Auguste, ce que vous désirez est dit ou indiqué
dans plusieurs endroits, un peu partout ; il y a, en
outre, dans le 4 e volume, un chapitre intitulé
impartialité où vous verrez beaucoup de choses
neuves sur les rapports de la royauté avec les lords
et sur le désir réciproque de s' humilier. Mais
n' importe. Ce qui est utile à dire gagne à être dit
une fois de plus, et, comme toujours, je vous donne
raison. Donc j' intercale un alinéa dans le chapitre
ce qui erre ne se trompe pas . Je vous envoie
ci-inclus ce paragraphe avec indication très précise
de l' endroit où il doit être placé. Voulez-vous être
assez bon pour vous en charger ? esto salus nostra. 
(à propos, vous refusez mes profils et grimaces ,
vous ne voulez pas de mes effigies impériales, vous
entendez payer l' affranchissement de mes lettres, vous
voulez m' humilier de vos bienfaits. J' accepte.)
M Lacroix doit avoir le 4 e volume depuis le 3 ou le
4. Il m' avait en effet demandé en toute hâte, et
courrier par courrier, la préface sans me dire



pourquoi . Je n' ai pas compris, et j' ai eu le flair
de ne la lui point envoyer. J' attendrai maintenant
qu' il m' explique son idée. Si vous le voyez, priez-le
de m' en faire part. Sa réticence est singulière, et
m' étonne. cron est dans Brantôme et veut dire
contrefait, voûté . C' est une extension de l' anglais
crone , vieille femme. Ces pauvres vieilles
femmes, comme on abuse d' elles ! Quelle insolence
qu' anus ! Du reste cron est mieux qu' anglais,
il est grec. (...). senex morosus et maleficus. 
c' est un des noms de Saturne.
J' ai donné hier à déjeuner à un brave jeune homme que
vous connaissez un peu et qui vous admire beaucoup,
M Van Heddighem. Il est charmant et doux. Il a
choisi la pleine tempête et le plein hiver pour venir
me voir. -j' avais par mégarde mis Néron au lieu
d' Héliogabale dans le water closet.
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Meurice m' a signalé le lapsus. Je l' ai prié de faire
faire un carton pour cela, si la feuille est tirée.
Voulez-vous être assez bon pour le lui rappeler. Ce
carton importe. -vous voulez bien faire à mon livre
l' honneur d' y inscrire vos oeuvres, vous acceptez une
de mes couvertures, vous et Meurice, je vous
remercie. -Charles est-il encore à Paris ?
Voulez-vous lui dire de ma part de remettre à M
Lacroix son catalogue personnel pour la couverture
qu' il partage avec Victor. Que de choses j' aurais
encore à vous dire ! Comme je suis content de votre
contentement ! Ce quatrième volume n' y gâtera rien.
Vous verrez. Mais à quand Faust ?
tuus ex profundo. 
V.
au docteur Mandl. 
Hauteville-House, 8 mars.
C' est mon tour, cher docteur, de m' excuser et de
plaider les circonstances atténuantes. Quoique
solitaire, je suis, vous le savez, en proie à la
foule. Et cette foule, composée surtout des souffrants,
je l' aime et je la sers. Vous en faites autant de
votre côté, excellent guérisseur que vous êtes. J' ai
reçu vos deux figures de la mort. Vous n' avez que
cette manière de la donner.
Je vous remercie du précieux et curieux cadeau, je
suis heureux que mon château en Hongrie vous ait
plu, je vous envoie les meilleures nouvelles possibles
de ma gorge guérie par vous, je vous serre la main,
et je me mets aux pieds de Madame Mandl.
Victor Hugo.
à Jules Janin. 



Hauteville-House, 9 mars.
Mon éminent confrère, vous avez bien voulu accepter le
legs de Mme Victor Hugo. Je vous l' envoie. Un jeune
homme qui a profité de l' hiver et de
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la tempête pour venir me voir, M Van Heddighem,
vous le remettra en mains propres. Comment vous
remercier de cette acceptation ? J' ai eu les larmes
aux yeux en lisant votre tendre et élégante page.
à vous, ex imo .
Victor Hugo.
à Michelet. 
Hauteville-House, 9 mars.
Cher philosophe, encore un beau livre ! Vous êtes
fécond parce que vous êtes puissant, et vous êtes
infatigable parce que vous êtes convaincu. La foi,
c' est la force. Votre foi me paraît être plutôt dans
la nature que dans l' humanité ; quant à moi, je ne
choisis pas. Ce sont deux grandes âmes. La nuance
entre nous, c' est que vous croyez à la décadence. Moi
je crois à l' ascension.
C' est là plus qu' une nuance, direz-vous. Mais il y a
entre nous ce profond trait d' union : conscience et
liberté.
J' applaudis vos fortes et belles oeuvres du fond du
coeur.
Victor Hugo.
à Gaston Tissandier. 
Hauteville-House, 9 mars.
Je crois, monsieur, à tout le progrès. La navigation
aérienne est consécutive à la navigation océanique ;
de l' eau l' homme doit passer à l' air. Partout où la
création lui sera respirable, l' homme pénétrera dans
la création. Notre seule limite est la vie. Là où
cesse la colonne d' air dont la pression empêche notre
machine d' éclater, l' homme doit s' arrêter. Mais il
peut, doit et veut aller jusque-là, et il ira. Vous le
prouvez. Je prends le plus grand intérêt à vos utiles
et vaillants voyages perpendiculaires. Votre ingénieux
et hardi compagnon, M W De Fonvielle, a comme M
Victor Meunier, l' instinct supérieur de la science
vraie. Moi aussi, j' aurais le goût superbe de
l' aventure
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scientifique. L' aventure dans le fait, l' hypothèse



dans l' idée, voilà les deux grands procédés de
découverte. Certes, l' avenir est à la navigation
aérienne, et le devoir du présent est de travailler à
l' avenir. Ce devoir, vous l' accomplissez. Moi,
solitaire, mais attentif, je vous suis des yeux et je
vous crie : courage !
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 10 mars.
Voici, mon Victor, une traite à ton ordre de 1000 fr
qui se décomposent ainsi :
1 trimestre d' Adèle du 1 er avril au 1 er juillet :
93750.
2 achat de 38 livres st en banknotes (20 e par liv) :
760.
3 remboursement du port de la caisse pour Adèle :
2200.
4 remboursement du tableau acheté par toi (ne
serais-tu pas d' avis de l' envoyer à votre maison à
tous qui est Hauteville-House ? ) : 3200.
Total : 99910.
Je t' envoie 1000 fr.
Tu trouveras aussi sous ce pli une lettre de
Montevideo où il est fort question de la
lanterne . Il me semble que, le rappel se
faisant attendre, on pourrait employer l' argent indiqué
à un abonnement à la lanterne .
Dis à notre cher Rochefort que je le remercie
d' avance pour l' homme qui rit . Je serai ravi et
fier qu' il rompe pour ce livre son silence parisien.
Du reste, Paris s' occupe de lui plus que jamais.
la lanterne y perce, et elle est comme toujours
éblouissante. -ici nous nous abordons, dans notre
goum, en nous récitant des mots de Rochefort.
Tout ce que tu me dis au sujet de l' homme qui rit 
me fait grand plaisir. Je crois en effet à une
certaine émotion autour de ce livre. -je te serre
dans mes bras, mon doux enfant.
V.
Charles ne m' écrit pas. Gronde-le. Et notre doux
Georges ? Il faudrait que M Rosez se chargeât de
répondre à la lettre de Montevideo.
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à Madame Cessiat De Lamartine. 
Hauteville-House, 10 mars.
Madame,
depuis 1821, j' étais étroitement uni de coeur avec
Lamartine. Cette amitié de cinquante ans subit
aujourd' hui l' éclipse momentanée de la mort. Je n' ai
pas voulu, dans les premiers moments, importuner



votre douleur des sympathies de la mienne ; mais à
cette heure, vous me permettez, n' est-ce pas, madame,
de vous dire, à vous qui lui teniez par le sang, à
vous qui l' aimiez et qu' il aimait, mon deuil profond.
Toutes les formes de la gloire, depuis la popularité
jusqu' à l' immortalité, Lamartine les a, radieux
poëte, orateur puissant et durable. Il nous semble
mort, il ne l' est pas. Lamartine n' a pas cessé de
rayonner. Il a désormais un double resplendissement :
dans notre littérature où il est esprit, et dans la
grande vie inconnue où il est étoile. Je mets à vos
pieds, madame, mon respect.
Victor Hugo.
à François Coppée. 
15 mars.
On me dit, cher poëte, que vous êtes malade. Je n' en
crois rien. Votre jeune renommée se porte si bien !
Il est impossible que le poëte souffre quand sa
gloire rayonne. Vous avez tous les succès, succès avec
votre comédie, succès avec votre livre. Je vous relis
en ce moment. Vos poëmes modernes sont un échelon
de plus gravi par votre talent robuste et charmant.
quo non ascendas ? vous êtes applaudi et acclamé.
Je suis heureux de ce doux triomphe si juste et si
vrai. Vous avez la voix de la foule ; permettez-moi
d' y ajouter la voix de la solitude.
ex corde profundo. 
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
16 mars, H-H.
in haste. cher Auguste, veuillez lire cette
lettre de M Lacroix. Il persiste à me demander la
préface, mais vous m' avez averti d' une combinaison
bizarre dont il se garde de m' informer. Or, je ne
me livrerai que si vous me
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le conseillez. Soyez assez bon pour voir M Lacroix
et lui dire de m' écrire ses vraies intentions. Soyez
assez bon pour ajouter que les retards sont tous venus
de lui, aucun de moi. Jamais je n' ai retardé une
épreuve. Elles sont toutes parties le jour même où je
les recevais. Seulement il faut faire la part de la
poste, qui ne fonctionne à Guernesey que quatre jours
par semaine-mardi, mercredi, jeudi, samedi.
J' enverrai la préface courrier par courrier, sitôt
votre réponse reçue, si vous me le conseillez. -merci
pour le temps . Que votre page sur Ruy Blas 
est charmante.
En fermant cette lettre une idée me vient, qui est la
meilleure. C' est de vous envoyer à vous la



préface (très courte. Une dizaine de lignes. Vous
la trouverez sous ce pli). Je suis tranquille. Vous ne
la livrerez à M Lacroix qu' à bon escient, et en
prenant toutes vos sûretés et les miennes contre une
surprise. Je veux et je dois être juge du mode de
publication. à quoi pense donc M Lacroix ?
Voulez-vous être assez bon pour transmettre cette
lettre à M Piédagnel ? Lisez-la. Je crois que vous
l' approuverez. Voudrez-vous prendre la peine de la
cacheter de noir.
Merci. Pardon. à vous, du fond de moi.
V.
au même. 
H-H, 21 mars.
Cher Auguste, j' ai corrigé 23 feuilles du t iv, mais
seulement en première (j' en renvoie 6 aujourd' hui) ;
je n' ai encore donné aucun bon à tirer du dernier
volume. Les retards viennent, je suppose, de la
faillite Poupart-Davyl. Qu' est-ce que cette
faillite ? Le savez-vous ? Pouvez-vous me le dire ?
Poupart-Davyl n' était-il pas l' associé de Lacroix ?
Cette faillite entame-t-elle M Lacroix ? Dans quelle
proportion ? Pouvez-vous me renseigner ?
Je vous serai bien reconnaissant de veiller à ce que
M Lacroix ne fasse pas brocher de ses catalogues à
la fin des volumes de l' homme qui rit ; vous vous
rappelez que pour les misérables vous l' en avez
empêché. Cela ôte à un livre sa physionomie de livre,
et en fait une affiche de boutique. Pour prévenir
toute objection de M Lacroix, je lui abandonnerai la
couverture du 4 e volume où il pourra mettre l' extrait
qu' il voudra de son catalogue. Je me contenterai de la
couverture du 1 er volume (mes anciens ouvrages en
haut, mes futurs ouvrages (je serai sobre d' annonces)
en bas). Vous quatre, ma famille, vous aurez les 2 e et
3 e couvertures, vous et Meurice, une, Charles et
Victor, l' autre, et M Lacroix aura la 4 e. Ce sera
bien ainsi.
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L' annonce de mes futures oeuvres, je vous l' envoie dès
à présent. Elle se borne à ces simples lignes :
pour paraître prochainement :
le théâtre en liberté (drames et comédies)
- Dieu (poëme) - la fin de Satan (poëme).
Et au-dessus, mon ancien catalogue.
Voulez-vous être assez bon pour transmettre cela à
l' imprimerie, et dire qu' on m' envoie épreuve. Et
voulez-vous aussi faire jeter ceci à la poste.
Comment vous remercier de toutes ces peines ? En vous
demandant un grand bonheur, lire votre Faust le



plus tôt possible.
Je m' occupe de la liste des envois. Certes, je compte
sur votre bon concours. in omni re tuus. 
V.
au même. 
mercredi 24 mars, H-H.
Aujourd' hui 24 mars , je n' ai encore rien reçu de
M Lacroix qui, vous a-t-il dit, m' a écrit le 14 .
Sa lettre est en route depuis dix jours, c' est long.
Cher Auguste, donc M Lacroix ne m' écrit pas. D' un
autre côté, j' ouvre le gaulois et j' y vois ceci :
autre racontar de librairie.
les deux premiers volumes du roman de Victor Hugo,
qui paraîtront la semaine prochaine, ne seront
livrés, par la maison Lacroix, qu' aux libraires qui
prendront cent francs de volumes édités par ladite
maison. Remarquez que nous n' affirmons rien, quoique
nous tenions ce détail d' un libraire important.
Victor Hugo, ennemi de l' arbitraire, protestera
sans doute contre cette façon nouvelle de lancer ses
ouvrages. 
il va sans dire que je ne prends pas cette
extravagance au sérieux. Pourtant, dans le silence
inexplicable de M Lacroix, je dois aviser.
Voulez-vous lui lire cette lettre, et soyez assez bon,
si vous ne lui avez pas remis la préface, pour la
garder jusqu' à ce qu' il m' ait écrit et que je lui aie
répondu. Ma réponse passera par vos mains. Cher et
puissant ami, j' use et j' abuse de vous. Vous êtes
capable de me le pardonner, et de ne pas m' en aimer
moins.
à vous. ex imo. 
V.
J' achève en ce moment une chose qui, je crois, est
bien. -et Faust !
J' ai envoyé hier corrigées en 1 re du tome iv,
6 feuilles. J' envoie aujourd' hui 6 , dont
5 bon à tirer .
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à François-Victor. 
H-H, 25 mars.
Mon Victor, dans l' océan de papiers qui submerge le
perchoir où j' écris, ta lettre a momentanément sombré,
je la retrouverai, mais d' abord je veux t' envoyer
votre argent. Puisque Charles va arriver à
Bruxelles, il sera content d' y trouver sa prébende.
Voici donc sous ce pli une traite à vue, que tu
présenteras à la banque nationale. Elle est à ton
ordre et de 6900 fr, qui se décomposent ainsi : (...).
Maintenant causons. La nouvelle donnée par le



gaulois me semble le comble de l' absurde. J' ai
écrit à Lacroix. J' attends sa réponse. Dis à
Rochefort que nous sommes à l' état d' enchantement
continu de sa lanterne . Quelle verve ! Et quel bon
sens dans cette verve ! C' est Aristophane honnête. Je
serai charmé et ravi de sa bienvenue publique à
l' homme qui rit . Tout journal s' ouvrira devant lui
à deux battants. -et toi, où en es-tu de ton
académie ? -si Charles a travaillé à Paris, je suis
content de lui, et je l' amnistie de ne pas m' avoir
écrit. Votre cousine, la comtesse Clémentine 
(Léopold), charmante d' ailleurs, m' a écrit, et m' a
parlé de Georges avec enthousiasme. J' espère qu' il
viendra à Guernesey, sinon, comme un vieux lâche, je
courrai jusqu' à Bruxelles après lui, et après vous.
-tendre embrassement. Tu devrais aller toi-même
toucher la traite à la caisse de la banque nationale.
à Paul Meurice. 
H-H, dimanche 27 mars.
dulcissime, merci. Votre avertissement restera
entre nous deux. D' ailleurs Charles m' a écrit, et
le gaulois a parlé. Quant à M Lacroix, pas un
mot, pas un souffle, il veut faire son coup en
silence. Heureusement le gaulois a donné l' éveil à
temps pour nous dégager de toute cette échauffourée.
J' ai déjà écrit à Auguste une première lettre. En
voici une seconde. Voulez-vous la lui remettre et vous
concerter avec lui ? Voilà le succès de ce pauvre
homme qui rit mis en question, et par qui ? Par
l' éditeur.
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Soyez assez bon pour dire à M Lacroix qu' il s' expose
de ma part à un procès peut-être, et à coup sûr à une
protestation. Il a trouvé là un admirable moyen de me
mettre à dos le public et la presse, et de centupler
le nombre de mes ennemis.
Je me réfugie sous votre providence, et je vous
remercie, et je vous embrasse.
V.
Dites, je vous prie, à M Lacroix, que son devoir est
de vendre l' homme qui rit tout simplement comme
les misérables , etc. Et 6 francs le volume les
misérables (non 7 fr 50). Du reste, que le
rappel publie en feuilleton l' homme qui rit 
après la publication, comme le soleil a publié
les travailleurs de la mer , rien de plus juste et
de plus simple.
à Albert Koempfen. 
H-H, 28 mars.
Mon cordial et charmant confrère, je vous obéis. Voici



une lettre pour M Paul Dumarest et un envoi pour
la discussion . C' est inédit en France. Lisez ma
lettre et joignez-vous à moi pour recommander la
prudence dans les citations. l' avenir du Puy 
s' est très bien trouvé, dans l' envoi que je lui ai
fait, et des citations, et de la prudence.
Remerciez en mon nom, je vous prie, les excellents et
gracieux acteurs qui ont joué Ruy Blas , ayant
pour souffleur le spirituel et vaillant écrivain que
j' aime et que j' applaudis sous ses deux espèces,
Feyrnet et Koempfen. Faites-moi un très grand
plaisir. Rendez compte de l' homme qui rit dans
le temps . Je suis convaincu que M Nefftzer, mon
ancien ami, sachant que je le désire, n' y fera aucun
obstacle, et moi je serai très fier de vous inspirer
une éloquente page de plus.
Je suis à vous, mon cher confrère, du fond du coeur.
Victor H.
Amitiés à notre excellent confrère et ami M Lecanu,
quand vous le verrez.
Que vous êtes cordial et charmant pour moi à propos de
Bancel !
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Il y a une faute-cela s' appelle, je crois,
coquille, -dans ma lettre à Mme Valentine De
Lamartine. Au lieu de rayonnement il faudrait lire
resplendissement . Mais cela ne vaut pas la peine
d' un erratum , bien que quelques critiques se
soient hâtés de souligner rayonne et
rayonnement . Une répétition, quel crime !
Et encore un shake-hand ! à vous !
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dimanche 29 mars.
Cher Auguste, le gaulois continue de parler et
M Lacroix continue de se taire. J' ai tout lieu de
croire que les révélations étranges du gaulois 
sont fondées. Ce serait la première fois qu' un
éditeur mettrait obstacle au succès d' un livre et
déclarerait ne le vendre qu' à condition. J' ignore
jusqu' où vont mes droits en pareil cas, et je vais
y songer, mais rendez-moi le très grand service de dire
de ma part au silencieux M Lacroix qu' en traitant de
la sorte mon livre, le public et moi, il encourt une
grave responsabilité vis-à-vis de moi, et que le
moins qui puisse lui arriver, c' est, de ma part, une
protestation publique.
Meurice sera assez bon, j' espère, pour parler lui
aussi dans ce sens à M Lacroix. Je n' aurais jamais
pu deviner que M Lacroix agirait envers moi comme il
le fait. Je vous écris tout ceci en hâte, et je m' en



repose sur votre chère et admirable amitié. -à vous
du plus profond de moi.
V.
M Lacroix ne m' a pas écrit, c' est incroyable, et
qu' il ne parle pas de lettres interceptées, vos
lettres m' arrivent, et d' ailleurs il pouvait m' écrire
par la Belgique.
note. je n' ai jamais demandé que deux épreuves
(à deux exceptions près, pour des fautes persistantes.
2 fois sur 90, j' ai eu trois épreuves).
à Victorien Sardou. 
Hauteville-House, 31 mars.
Monsieur et cher confrère, vous avez écrit à mon fils
Charles une lettre qui me touche et m' émeut. Dans
l' éblouissement de votre éclatant succès,
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vous vous souvenez d' un solitaire, deux fois proscrit,
hier exilé de France, aujourd' hui exilé du théâtre.
Je vous remercie du fond du coeur.
Votre oeuvre triomphante, patrie, réveille les
hauts sentiments et les fières pensées, et vous avez,
certes, le droit de dire aux spectateurs dont vous
venez de refaire l' âme républicaine : plaudite,
cives !
Je vous serre la main.
Victor Hugo.
à Charles Asselineau. 
Hauteville-House, mars.
Mon cher et cordial confrère,
votre étude sur Charles Baudelaire est un livre, un
vrai livre. L' homme y est ; et non seulement l' homme,
mais vous. J' ai rencontré plutôt que connu Baudelaire.
Il m' a souvent choqué et j' ai dû le heurter souvent ;
j' en voudrais causer avec vous. Je pense tous vos
éloges, avec quelques réserves. Le jour où je le vis
pour la dernière fois, en octobre 1865, il m' apporta
un article écrit par lui sur la légende des
siècles , imprimé en 1859, que vous retrouverez
aisément, et où il me semble adhérer profondément à
l' idéal qui est une conscience littéraire, comme le
progrès est une conscience politique. Il me dit en me
remettant ces pages : vous reconnaîtrez que je suis
avec vous . Je partais. Nous nous sommes quittés,
je ne l' ai plus revu. C' est un des hommes que je
regrette. Votre livre sur lui est cet exquis travail
d' embaumement. Heureuse une mémoire qui est en vos
mains ! La profonde fraternité du poëte est dans tout
ce que vous écrivez. De là le charme. Vous êtes un
coeur qui a beaucoup d' esprit. Merci pour ce précieux
et bon livre, et recevez mon serrement de main.



Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 4 avril.
Quel admirable point d' appui j' ai en vous ! Je vous
envoie pour tous deux (ci-inclus un mot pour
Meurice) ma lettre qui, adressée à M Lacroix, le
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traversera pour aller au public. Lisez-la. J' espère que
vous l' approuverez. Je la crois fière, nette et
simple. Pas de polémique. C' est là mon but. Si vous
trouvez la lettre bien, vous la communiqueriez à M
Lacroix, datée, en faisant sur lui un dernier
effort, qui sera évidemment inutile, puis vous
l' enverriez aux journaux (à tous les journaux amis 
en même temps), au moment que vous jugeriez convenable
et où ma protestation vous semblerait venir à point.
-M Lacroix doit en effet me payer 100000 fr la
veille de la mise en vente. Veuillez lui dire de ma
part que la traite tirée par moi à vue sur lui lui
sera présentée par Mm Heath and co-de Londres.
Mais quel jour aura lieu cette mise en vente ?
Voulez-vous le lui demander afin de me fixer sur la
présentation de la traite. Au point où en sont les
choses, M Lacroix s' obstinant, à ses risques et
périls, vous pouvez, je crois, lui remettre la
préface. Il y verra quel avenir il compromet. Car il
eût pu être l' éditeur de tous ces livres. Je suis
pourtant forcé de lui en donner encore un. Mon traité
me lie pour deux ouvrages, dont l' homme qui rit .
Que Madame Ernest est charmante de continuer de nous
aider ! Voudra-t-elle être assez bonne pour accepter
personnellement un exemplaire de l' homme qui rit 
que je compte lui offrir ?
Il m' importe de connaître bien précisément le jour de
la mise en vente, au moins une huitaine de jours
d' avance.
J' ai toujours hautement blâmé la mauvaise habitude de
M Lacroix de grossir les prix qu' il me paie. Je suis
forcé cette fois à une rectification publique. Ma
lettre commence nécessairement par là. M Lacroix du
reste continue à ne pas m' écrire. Rien ne me vient de
lui.
Soyez assez bon pour lui demander si je dois tirer sur
lui à Paris (librairie internationale) ou à
Bruxelles (imprimerie, 42 boulevard Waterloo).
à vous. ex intimo. 
à Albert Lacroix. 
Hauteville-House, 4 avril.
Monsieur,
moyennant la somme de quarante mille francs par



volume, et non de cinquante mille, comme on l' a
imprimé par erreur, vous avez acquis de moi le droit
de publication et de traduction, pendant douze années,
de l' homme qui rit , et d' un autre ouvrage que
j' aurai à vous livrer plus tard.
Aujourd' hui vous faites paraître l' homme qui rit 
dans des conditions de
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publication imprévues et inusitées, et qui, en équité,
excèdent évidemment votre droit.
Les remontrances ont été vaines. Vous avez persisté et
vous persistez. Je ne m' adresserai pas aux tribunaux.
La perte de mon procès contre le théâtre italien,
procès gagné ensuite par Mme Scribe, m' a prouvé que,
dans ma situation, être hors de France, c' est être
hors la loi. Cette situation, je l' accepte.
Du reste, en présence du fait insolite auquel donne
lieu la mise en vente de l' homme qui rit , me tenir
à l' écart me suffit. Le mode inattendu de publication,
adopté par vous pour ce livre, m' étonne, je le déclare,
je n' en suis pas solidaire, et je tiens à le dire
hautement.
Recevez l' assurance de mes sentiments distingués.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, dimanche, 4 avril.
Voici ma lettre en-cas à M Lacroix. Elle lui serait
remise, puis publiée. Lisez-la avec Auguste. Je crois
que vous la trouverez bien. J' ai tâché de la faire
modérée et dure. M Lacroix le mérite. Je n' ai pu
préciser davantage le grief, car développer et
indiquer le dommage, ce serait donner au public de
nouvelles raisons contre, et ajouter encore à tout ce
qui va nuire au livre. De là un vague, qui reste
hautain, et qui ajoute, je crois, à la fermeté de la
lettre. Vous jugerez. Si vous la trouvez bien ainsi,
vous la daterez, et, après un nouvel effort fait sur
M Lacroix, s' il persiste, vous la publierez dans
tous les journaux à la fois, au moment où vous le
jugerez nécessaire. Que de peines je vous donne !
Dans tout ce tracas j' ai une joie profonde, c' est que
ce livre, battu de l' orage avant d' être né, vous
plaise. Que de belles choses vous m' en dites ! Je crois
que vous serez content quand vous aurez lu tout le
tome iv. Moi qui m' imaginais que j' allais avoir un
succès ! Comme j' étais bête ! Je comptais sans mon
éditeur. M Lacroix se massacre lui-même. Nouveau
genre de suicide. Certes j' écrirai à Mesdames Massé.
Mademoiselle Casilda est bien jolie.
Ce qui complique encore cette sotte aventure Lacroix,



c' est qu' aux termes de mon traité, j' ai plus de trois
volumes, ou au moins un, à lui livrer. livrer est
le mot. Qu' en fera-t-il ?
Tout mon vieux coeur est à vous.
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à madame la comtesse de Gasparin. 
Hauteville-House, 5 avril.
Enfant, j' ai vu l' Espagne, j' étais avec ma mère,
guide et lumière ; vieux, je la revois, et je suis
avec vous, madame, qui, par l' âge, seriez ma fille,
mais qui, par l' esprit, êtes aussi une lumière et un
guide.
Vous avez l' art profond et charmant de mêler les deux
voyages, le voyage dans le pays, et le voyage dans
l' idée. Vous faites penser en même temps que vous
faites voir. Je vous remercie des belles heures que
m' a données votre livre excellent, tendre et fort, et
je mets à vos pieds mes respects.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 8 avril.
Cher Auguste, j' ai enfin une communication de M
Lacroix, je vous ai dit que je lui ferais passer par
vous ma réponse ; la voici. Voulez-vous la lui
remettre le plus tôt possible (après l' avoir
communiquée à Paul Meurice). Peut-être penserez-vous
qu' il suffirait, pour toute protestation, de publier
cette lettre-ci (du 8 avril). Pourtant je trouvais
utile de rectifier le faux prix 50000 francs et
de souligner mon dédain des tribunaux. D' un autre côté,
c' était, pour Lacroix, un peu dur ; cette lettre-ci,
plus douce, irait peut-être aussi bien au but. Faites
tous deux pour le mieux. Je m' en remets à vous.
Merci et à vous. de todo corazon. 
soyez assez bon pour m' écrire quel jour je puis tirer
sur M Lacroix pour les 100000 fr (veille de la
mise en vente). Vous l' avez prévenu, n' est-ce pas ?
J' attends aussi l' épreuve de la préface. Il n' y a
plus qu' à paraître.
à Albert Lacroix. 
Hauteville-House, 8 avril.
Mon cher Monsieur Lacroix,
votre lettre du 14 mars et votre lettre du 3 avril me
sont arrivées ensemble, hier soir, 7 avril, sous la
même enveloppe.

p183



J' avais appris par les journaux votre combinaison, sur
laquelle vous n' avez pas jugé à propos de me consulter.
Ne recevant de vous aucune communication à ce sujet,
j' ai prié mes amis de vous voir, et vous avez su par
eux ma surprise et ma désapprobation.
Je voulais pour l' homme qui rit , comme pour les
misérables et les travailleurs de la mer , la
publication pure et simple, sans complication, avec
les abaissements de prix successifs qui permettent
d' atteindre, comme cela a eu lieu pour les
misérables , des tirages de deux cent mille
exemplaires.
Loin de démocratiser le livre, votre combinaison, dont
vous me faites enfin part, lui crée des difficultés
de circulation.
Si vous persistiez dans cette combinaison, qui, du
reste, vis-à-vis de moi, auteur, excède votre droit,
je serais forcé de rendre public mon dissentiment. Ce
serait pour moi un véritable regret.
Recevez la nouvelle assurance de mes sentiments
distingués.
Victor Hugo.
à Auguste De Châtillon. 
Hauteville-House, 8 avril.
Mon vieux et cher poëte, quoique devenu très ours, je
ne suis pas encore tout à fait illettré, et j' ai relu
la grand' pinte avec bonheur. Je vous remercie de
ce gracieux et précieux envoi. Il y a en vous quelque
chose de la grâce facile de La Fontaine avec un
charme de mélancolie de plus. J' ai été heureux, me
sentant votre ami, de me sentir aussi votre confrère !
à vous de tout mon coeur.
Victor H.
à François-Victor. 
H-H, 9 avril.
Je réponds quatre mots in haste à ta douce et
chère lettre, mon Victor. J' espère que les dents de
mon petit Georges s' apaiseront, et je les trouve bien
méchantes de commencer par le mordre. Je le couvre de
baisers, ce doux être. -voici, à compte pour votre
ménage des barricades, une traite de 700 fr 
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à ton ordre sur Mallet frères. -voici deux
insertions que je souhaite : 1 Morisseaux. -2 le
démenti Christ au Vatican (corrigez-y ce que
vous voudrez. J' improvise). Vois, mon Victor, si ces
insertions sont possibles, soit à l' étoile belge ,
soit à l' indépendance . Si une seule est possible,
je préfère Morisseaux.



Je n' ai que le temps de vous serrer tous cinq 
dans mes bras.
V.
au même. 
H-H, dim 11 avril.
J' accepte tout, mon doux Victor, et il va sans dire
que je te rembourserai. Je t' écris ceci in haste .
Attention :
si tu recevais une lettre de D' Alton Shée te
demandant si je vais bientôt arriver à Bruxelles,
borne-toi à lui répondre que c' est très probable, vu
les complications de mes affaires avec M Lacroix,
qui exigent que je sois à proximité de Paris .
-pas un mot de plus.
Remercie pour son précieux envoi votre frère
Rochefort. Je vous serre tous dans mes vieux bêtes de
bras.
V.
écris à Adèle que je lui avancerai les 500 fr qu' elle
demande, et que je lui en ferai cadeau si elle
vient . Ceci la fera peut-être venir.
à Auguste Vacquerie. 
vendredi 12 avril.
Vos yeux profonds ayant pleuré, mon dénouement atteint
son but. Un lecteur comme vous donne un applaudissement
de gloire. Hier j' ai envoyé à Meurice l' explication
qui répond à votre desideratum , seulement je la
fais venir de Barkilphedro, ce qui ne compromet pas
le sévère silence de Gwynplaine. Puis, votre
excellent avis m' a fait ajouter d' autres choses
encore qui suppriment, je crois, toute objection. On
pourrait m' envoyer épreuve de cette intercalation en
même temps que de la préface . -avec cette
lettre-ci, vous recevrez un
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rouleau book-post de premières pages signées de
moi. Je m' aperçois qu' on a oublié d' y mettre Peyrat,
De Mahias et Gaiffe. Mais évidemment vous me
signalerez des oublis et je vous ferai un deuxième
envoi où tout sera.
Une page où il y a
hommage
V H.
Avec le mot recommandé en bas à l' encre rouge est
pour Mme D' Aunet. Voudrez-vous être assez bon pour
lui porter le livre avec cette page ? J' ai reconnu
votre chère écriture sur des bandes de journaux.
J' approuve tout ce que vous m' écrivez. (il faudrait
pourtant me permettre de vous ouvrir un petit crédit
chez Meurice ainsi qu' à émile Allix pour voitures,



envois de journaux, etc. Tenez, je vous demande deux
sous pour affranchir cette lettre-ci que je vous
prie de jeter à la poste.)
soyez assez bon pour presser Lacroix afin qu' il me
donne l' indication précise du jour où je puis tirer
sur lui les 100000 francs. Et puis sera-ce à
Paris ? Sera-ce à Bruxelles que la traite sera
payable.
au même. 
H-H, 14 avril.
Merci ex imo . Vous êtes tous deux admirables. Cher
Auguste, avec quel plaisir je viens de voir sur
l' homme qui rit étinceler votre Faust !
Voulez-vous dire qu' on m' envoie la couverture du t
ier. J' ai vu votre catalogue, celui de mes fils, et
non le mien. M Lacroix me met à cinq jours de
vue , au lieu de à vue . Enfin soit. La traite
part aujourd' hui pour Londres. Voudrez-vous être
assez bon pour l' en prévenir de ma part, afin que les
fonds soient prêts. S' il est temps encore, voulez-vous
effacer le mot préface , que je n' ai jamais mis,
et ajouter avril . -je coupe ceci dans un
journal :
" nous aurons la semaine prochaine l' homme qui rit ,
de Victor Hugo, qui est en ce moment l' objet d' une
piteuse spéculation de librairie. "
voilà déjà la conséquence de l' invention de M
Lacroix qui se fait sentir. le figaro aussi a été
hostile. Je vais mettre à la poste aujourd' hui en
book-post à votre adresse quelques ières pages
signées de moi (Peyrat, Mahias, etc.).
Signalez-moi mes oublis. Il faut beaucoup se défier de
l' incurie de la librairie Lacroix. Pour les
travailleurs de la mer , ces premières pages avec
ma signature étaient sur le comptoir au pillage. En
prenait qui voulait.
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Voulez-vous être assez bon pour transmettre ce mot à
M Jean Aicard qui me parle de vous dans sa lettre.
Je crois que c' est le moment du lâchez tout ! Je
me réfugie dans votre douce et forte amitié.
Tout ce que vous faites est bon. merci ex intimo. 
nous n' avons pas ici de télégraphe.
Je crois qu' on peut concéder à M Lacroix de
commencer par un volume. Il importe qu' il n' y ait pas
plus de sept jours d' intervalle entre les deux
tronçons de la publication. Tenez à cela.
au même. 
dim 19 avril.
En même temps que ce mot, cher Auguste, vous recevrez



un nouveau rouleau de pages signées pour frontispice.
Vous y trouverez M Levallois bien que bien bien bien
doctrinaire. Quant à M Taxile Delord, c' est un
simple envieux. Né verdâtre-genre Laurent-Pichat.
Je réponds à sa froideur par ma glace. Donc rien. Et
vous m' approuverez, mon admirable ami. (admirable à
tous les points de vue, car je relis en ce moment
profils et grimaces . Quel livre ! ) quand ce billet
vous arrivera, l' homme qui rit aura paru, du
moins en partie. à vous deux, doux et chers amis, vous
portez le poids de cette publication, si étrangement
comprise par ce Saturne d' éditeur que j' ai ! En voilà
un qui mange, croque, dévore et engloutit ses
enfants ! Et penser que j' ai encore un livre à lui
donner ! C' est cette certitude-là qui l' aura enhardi.
Avez-vous eu la bonté de le prévenir pour la traite de
100000 fr.
Je crois bien que j' écrirai la lettre pour le
rappel !
Je vous embrasse. lâchez tout ! 
V.
Si le pauvre doux être qui nous a quittés était là !
Comme tout ceci l' intéressait ! Dans ma conviction,
elle y est, et elle s' y intéresse !
au président du concile tenu à Naples. 
Hauteville-House, 20 avril.
à l' encontre du concile des dogmes, réunir le concile
des idées, c' est là, monsieur, une pensée pratique et
élevée, et j' y souscris. D' un côté, l' opiniâtreté
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théocratique, de l' autre, l' esprit humain. L' esprit
humain est l' esprit divin ; le rayon est sur la terre,
l' astre est plus haut.
Opposer aux faux principes des religions les principes
vrais de la civilisation, confronter le mensonge avec
la vérité ; combattre l' idolâtrie et toutes ses
variantes avec l' immense unité de la conscience, ce
sera beau et grand ; j' applaudis d' avance.
Je ne peux pas aller à Naples, mais néanmoins j' y
serai. Mon coeur y viendra.
Je vous crie : courage ! Et je vous serre la main.
Victor Hugo.
au directeur du daily telegraph.
Hauteville-House, 26 avril.
Je m' empresse, monsieur, de répondre à votre lettre.
Vous voulez bien attribuer à la publication de
l' homme qui rit une importance qui vous fait
souhaiter quelques lignes de moi, spécialement pour
l' Angleterre. J' ai peu de chose à ajouter à la
préface de l' homme qui rit . Ce n' est pas un livre



anglais ; c' est un livre humain. Il est anglais
cependant en ce sens qu' un certain côté, presque
inconnu, de l' histoire d' Angleterre y est mis à nu
et exposé en pleine lumière, ce qui semblera à
l' Angleterre brusque peut-être, mais, à coup sûr,
instructif. Le reste des moeurs espagnoles et
papistes, personnifiés dans la duchesse Josiane,
étonnera certainement la modestie anglaise actuelle,
mais c' est au stuartisme et au catholicisme qu' il faut
s' en prendre. Je ne suis, moi, qu' historien et
philosophe ; je ne sais pas l' anglais ; pourtant, en
m' en référant au jugement unanime, je désire que la
traduction publiée ressemble à la traduction de mon
livre William Shakespeare , qui est excellente,
et non à la traduction des misérables , qui est
détestable et à refaire.
l' homme qui rit, je le répète, est surtout un
livre humain. L' ancienne aristocratie anglaise y est
peinte avec impartialité, et l' historien de l' homme
qui rit a tenu compte de tout ce qu' il y a eu de
vraie grandeur dans la domination souvent patriotique
des lords. Le roman, tel que je le comprends, tel que
je tâche de le faire, est d' un côté drame et de l' autre
histoire. Ce que l' Angleterre verra dans ce livre,
l' homme qui rit, c' est ma profonde sympathie pour
son progrès et pour sa liberté. Les vieilles jalousies
de races
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n' existent pas pour moi ; je suis de toutes les races.
étant homme j' ai le monde pour cité, et je suis chez
moi en Angleterre, de même qu' un anglais est chez lui
en France. Effaçons le mot hospitalité, tout charmant
qu' il est, et remplaçons-le par le mot droit, " sévère,
mais juste " . J' aime l' Angleterre, et mon livre le lui
prouve. Vous voulez que je le lui dise, c' est fait.
Publiez ma lettre si vous le jugez à propos.
Recevez, monsieur, la nouvelle assurance de ma
cordialité.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 27 avril.
Mon Victor, ta douce lettre m' a attendri. L' écho de
mon coeur répond au cri du tien. Oui, on se retrouve,
va ! -je suis bien content de tout ce que tu me dis
de mon livre. Mais quel goujat que M Lacroix !
Recommande à M Lequeux de faire en sorte que le tome
iv surtout, bien fâcheusement ajourné par le désarroi
Poupart-Davyl, ne circule pas en Belgique. Il
serait bien vite défloré avant sa publication. -je
suis ravi de la lanterne . Ci-inclus mon remercîment



pour notre cher Rochefort. Remets-le lui. J' ai écrit
la lettre pour le rappel . Elle est à Paris en ce
moment. Elle a pour suscription :
aux cinq rédacteurs
fondateurs
du rappel .
Je pense que vous en serez contents. -le 23 avril,
Mme Drouet a pavoisé sa table, et nous avons célébré
la fête de mon doux petit Georges. Quand vient
Charles ? Dis-lui que, tous les jours de beau temps,
je mettrai à la disposition de sa femme et à la
sienne, de quatre à six heures, à mes frais, une
calèche à deux chevaux pour se promener dans l' île.
Et nous serons de la promenade. Je vous serre tous
dans mes bras.
Voici les 500 fr que j' avance à Adèle (traite à ton
ordre sur Mallet frères). Dis-lui que si elle
revient , je les lui donnerai. autrement non. 
demande à M Lequeux s' il a bien envoyé les
exemplaires avec ma signature à V Joly. -Mme Popp
(Bruges) Madoux étoile belge etc. Il aurait du
reste dû n' envoyer que le ier vol (excepté à vous et
à Rochefort) quitte à compléter ensuite.
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à Théodore De Banville. 
H-H, 28 avril.
J' ai toujours dit qu' un grand poëte contient un grand
critique ; vous le prouvez. Je viens de lire votre
admirable première page sur l' homme qui rit .
Jugez comme j' attends les suivantes ! Cette
magnifique étude sur mon livre, commencée par vous,
me paie de toute ma peine. Achevez-la, mon éminent et
cher confrère. Ayant la renommée, vous avez le droit
de la donner, et je vous remercie, ému et charmé.
Votre vieil ami.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 28 avril.
Cher Meurice, voici un digne et brave homme qui
s' appelle Lanvin, et dont j' ai porté le nom et eu
le passeport dans ma poche pour entrer en exil. Je
lui avais fait avoir un emploi qu' on vient de lui
ôter. Voulez-vous être assez bon pour lui remettre
en mon nom 100 francs. Maintenant, s' il vous faut
pour le rappel un garçon de bureau probe,



intelligent, capable, suffisamment lettré (ancien
compositeur chez Didot), dévoué enfin, vous ne
pouvez mieux placer cette place qu' en la donnant à
mon ami Lanvin. Si, par aventure, elle n' est plus
vacante, il a été porteur de journal et peut l' être
encore. Ce serait, je pense, un excellent vendeur du
rappel . Moi, qui ai cohabité avec lui sous son
nom, pour mon pseudonyme, je vous le recommande.
L' obliger, c' est me servir.
Je suis à vous du fond de mon coeur et de ma vieille
caboche.
Victor H.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 2 mai.
Cher Auguste, voici, avec M E Montrosier,
quelques autres oublis réparés. Je les recommande à
votre bonté. Savez-vous si d' Alton Shée a reçu son
exemplaire ? Autre chose : l' homme qui rit se
vend depuis dix jours complet , à Londres,
30 francs. On le vend ici depuis le 28 avril. Un
lieutenant d' artillerie nommé M Oliver, mon voisin,
l' a acheté chez Barbet, il m' a apporté les
quatre volumes. Ainsi, incomplet à Paris et
40 fr, complet
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à Londres, et 30 fr ! Voilà de quelle façon
M Lacroix gâche cette affaire ! Soyez assez bon,
si vous le voyez, pour lui dire de ma part que cette
publication à Londres (et ailleurs) avant la
publication intégrale à Paris constitue une
violation formelle du traité, et que je le
constate. Ah ! Sans vous, que serais-je devenu en
ces mains-là ! Vous m' avez sauvé de toutes sortes de
guignons, créés artificiellement par cet éditeur
singulier ! Et dire que je suis encore lié pour un
livre ! J' espère que le quatrième volume va enfin
paraître. Je le mets sous vos ailes d' aigle. Quelles
belles choses vous allez nous écrire dans le
rappel ! Mm Léon Guillet, Sirven, Georges
Sauton et Georges Petit me prient de vous les
recommander. Vous les connaissez tous excepté
Georges Petit, qui a beaucoup de verve et d' esprit.
Ce seraient d' excellentes recrues.
Je suis à vous du plus profond de mon coeur.
V.
au même. 
H-H, 6 mai.
Je sais votre immense succès. Je suis bien content
d' y être pour une quantité infinitésimale. Cher
Auguste, je vous recommande mon pauvre homme qui



rit si étrangement trahi par son éditeur. Les
deux premiers numéros du rappel sont excellents.
Vous avez préludé à votre haute critique par une
page exquise. Je n' ai pas besoin de vous dire :
soyez prudents ! il faut vivre et durer. La
chronique de Rochefort est charmante. Je crois
important de donner le plus tôt possible une
éclatante marque de sympathie aux orateurs de
l' opposition, surtout à Eugène Pelletan et à
Jules Favre. N' est-ce pas votre avis ?
Meurice en politique a tout de suite donné la note
du bon sens supérieur.
Ne vous laissez pas tuer. le rappel sera une
chose magnifique à tous les points de vue. Mais
prudence ! On vous guette. Mettez cette lettre aux
pieds de Madame Ernest Lefèvre. Et soyez assez bon
pour faire parvenir l' autre à M G Flourens
(où est-il ? ) avec un exemplaire complet de
l' homme qui rit . D' Alton-Shée a-t-il le sien ?
Est-ce que vous ne prendrez pas Léon Guillet ?
à vous profondément.
V.
Louis Leroy serait une excellente recrue, ne le
pensez-vous pas ?
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à Paul Meurice. 
H-H, 6 mai.
Cher Meurice, y a-t-il encore une place (si modeste
qu' elle soit, celle des ciseaux ) au rappel 
pour un excellent, brave et spirituel homme, qui
est artiste et écrivain, qui a été imprimeur à
Bruxelles et journaliste à Paris, et que j' aime et
estime de tout mon coeur. Il s' appelle Luthereau, et
vous remettra ce billet que votre dépaysée 
contresigne. La voilà toute au rappel . Nous le
lisons avec bonheur. Vous donnez dans la politique la
note juste, la note suprême de la vérité et de la
raison. Vous êtes un doux maître et un doux guide.
Et je vous recommande mon excellent Luthereau !
à vous, ex intimo. 
V H.
au même. 
H-H, 10 mai.
Je continue la conversation d' hier. Vous avez le sens
politique aussi ferme et aussi pénétrant que le sens
littéraire. Quelle page forte et charmante,
l' agitation de Paris ! Auguste accepte avec
incision et dignité la politesse de M De La
Ponterie. M Laurent-Pichat m' a fort insulté, à
ce qu' il paraît. Encore un que je dédaigne ! Avez-vous



vu le vrai coup de massue qu' assène à cette occasion
Adrien Marchat à Laurent-Pichat, le bourgeois
millionnaire, etc. ? Je crois qu' il serait bon
qu' en termes généraux et sans allusion à ce détail,
le rappel donnât un bon point à M A Marchat,
qui a du coeur et du talent. Il est rédacteur en chef
du courrier de la Sarthe . Il vous glorifie tous
les jours avec enthousiasme. (il a cité en entier ma
lettre, comme beaucoup d' autres journaux de province
qu' on m' a envoyés, -que vous recevez sans doute.)
votre dépaysée vous écrit. Elle est fière,
heureuse, ravie. Mais aussi quel admirable et
charmant homme vous êtes ! Remerciez pour moi l' ami
qui a fait les vaillantes strophes signées Barra .
C' est spirituel et vivant, comme tout le journal. Il
est impossible que vous n' ayez pas un immense succès !
ex corde profundo. 
V.

p192

Voulez-vous être assez bon pour rappeler à M Lacroix
qu' il doit m' envoyer 10 exemplaires de l' homme
qui rit , édition parisienne. Voilà donc la
combinaison avortée ! Avoir un succès sûr dans la
main, et le remplacer par un fiasco, quel beau
talent d' éditeur ! l' homme qui rit s' en
relèvera, j' espère, mais Lacroix, point. Nous
attendons notre n 3 manquant !
Et encore une fois, je vous embrasse !
au même. 
H-H, 12 mai.
Bravo à Rochefort ! Sa déclaration est ferme et
haute. Bravo à vous ! Votre commentaire est superbe.
Quelle ingratitude si Rochefort n' est pas nommé !
- le rappel va de mieux en mieux. " succès
éclatant " , dit le phare de la Loire . à ce
propos une réflexion. le figaro et le gaulois 
ont d' abord porté aux nues l' homme qui rit .
" chef-d' oeuvre " , a dit le gaulois . " livre
admirable " , a dit le figaro . Depuis que le
rappel paraît ayant en feuilleton l' homme qui
rit , le point de vue a changé. -" ouvrage
ridicule " , dit le figaro (don Quichotte) ;
" absurde " , reprend le gaulois (assolant, qu' on
appelle aussi assommant). Que dites-vous de la
touchante entente cordiale des deux boutiques ?
Voulez-vous prendre la peine de lire la citation que
voici. ( figaro mai.) seriez-vous d' avis de
mettre la chose avec ces quelques lignes de moi, sous
les yeux de M Lacroix dont le jeu devient
décidément bien bizarre. inexplicable, c' est votre



mot. êtes-vous d' avis de la lui transmettre
vous-même, ou de la lui envoyer par Guérin ?
Décidez de tout cela en providence que vous êtes.
Que c' est bon de causer tous les jours dans le
charmant et vaillant rappel avec tous vos grands
esprits !
Je suis à vous profondément.
V.
à François-Victor. 
H-H, 14 mai.
Mon Victor, je veux, comme à Charles, t' envoyer
mon cri de joie. Ton premier article est ravissant
de force, de hauteur et d' esprit, l' assimilation des
époques est admirablement réussie, et tu peins 1869
sous le pseudonyme de 1789 avec une si parfaite
exactitude que Ruy Blas lui-même s' y
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trouve. - l' étrangère, l' innocent qui serait
peut-être devenu un monstre, tout cela est
surprenant de bonheur et de vigueur. Donc je
t' embrasse.
Rassurez-vous du reste, Charles et toi-je ne vais
pas me mettre à vous écrire comme cela, en papa très
bien, à tous vos articles. Mais je vous envoie
d' avance un tas d' applaudissements en blanc.
Je suis ravi de la profession de foi de notre cher
Rochefort. Ses chroniques du rappel ont toutes
les qualités robustes et charmantes de la
lanterne . Quoi qu' en disent tous ses envieux,
jamais il n' a eu plus de verve et d' éloquence. Il a
grandi dans l' exil.
J' espère beaucoup. S' il n' était pas nommé, ce serait
une honte pour Paris. Se rappelle-t-il que je lui
ai prédit toutes les trahisons qui s' accomplissent en
ce moment ? J' ai une telle habitude, depuis quarante
ans, d' être trahi ! Dis à Rochefort que je l' aime
profondément. Il va te répondre : parbleu ! Je le
sais bien ! C' est égal, rabâche-le lui.
Maintenant une commission :
lis la lettre à Barbès que voici, mets-la sous
enveloppe, et envoie-la lui tout de suite par la plus
prochaine poste. En même temps va trouver M
Lequeux, et dis-lui de ma part d' envoyer
immédiatement l' homme qui rit à Barbès avec le
frontispice que voici, signé de moi.
Je vous serre tous dans mes bras.
V.
à Armand Barbès. 
Hauteville-House, 14 mai.
Mon illustre ami,



j' ai été remué jusqu' aux larmes en lisant ce toast
" à votre frère " .
Aujourd' hui votre belle et douce lettre à mon fils
me rapporte le même attendrissement. Puisque vous
lisez les misérables , veuillez donc me permettre
de vous offrir l' homme qui rit . Vous le recevrez
en même temps que cette lettre.
Si jamais vous éprouviez le désir d' un tête-à-tête,
je dis mieux, d' un coeur à coeur, souvenez-vous qu' il
y a une chambre pour vous dans ma masure d' exil. Vous
avez un frère à Barcelone, mais vous en avez un
aussi à Guernesey.
Victor Hugo.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 16 mai.
Cher Auguste, oui, vous êtes un merveilleux
travailleur. à lire vos articles, si robustes, si
puissants, personne ne se douterait de vos fatigues
et de vos insomnies. Quelle polémique que la vôtre,
et quelle critique ! On y sent partout le poëte.
C' est-à-dire le mens . Toutes les étincelles de
l' ironie se mêlent aux profondes étoiles de la pensée
et de l' idéal. (il m' a manqué le n 3 du rappel 
qui doit être daté 6 mai , je le réclame à grands
cris, il me semble qu' il doit contenir un article de
vous.) le rappel nous charme. Il nous apporte
des bouffées de vie. C' est maintenant le journal
parisien. On le sent. Le succès pénètre jusqu' ici.
le rappel fait partie de l' air que Paris
respire. Avant peu, il sera une nécessité
parisienne. Il l' est déjà. Votre campagne électorale
est excellente. (sauf les vieux, Jules Favre,
Carnot, Garnier-Pagès, etc., un peu trop lâchés,
et ne trouvez-vous pas que Pelletan n' a pas été
soutenu ? Je vous soumets tout cela. J' espère que
le rappel n' aura pas soutenu M Assolant
candidat, et je suis convaincu qu' il ne citera plus
les proses de M Pontmartin. Vous voyez avec quelle
attention tendre je le lis.) Meurice a
supérieurement étrillé le Sarcey ; c' est le magister
fouaillé par le maître. J' ai été charmé de l' article
fier et ferme de Victor. Mais les élections finies,
je crois qu' il faudra revenir à toutes les
prudences. Comme on doit vous guetter ! Il faut que
je vous remercie encore. Vos articles sont de la
force et de la joie. Je les bois comme un cordial.
Et je suis à vous de tout mon coeur.
V.
J' ai la fièvre de l' élection de Rochefort. Il me la



faut. Il faut que ce vaillant, charmant et généreux
homme réussisse !
à Alfred Sirven. 
Hauteville-House, 21 mai 1869.
Mon vaillant confrère,
je vous suis dans votre oeuvre très puissamment
commencée. Voici, pour ce qui me concerne, les
documents désirés. Avez-vous lu mes discours
d' exil ? Si non, je vous les ferai parvenir. Oui,
vous avez raison, guerre au passé, aux
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réactionnaires littéraires comme aux réactionnaires
politiques. Courage. En avant ! Je pense comme vous
sur les hommes qui ont le masque libéral et même
démocratique, et plaident pour sainte-routine en
littérature et en science.
En pratique, routine s' appelle l' ordre , et en
littérature, le goût . La tyrannie du
dix-septième siècle, aussi bien classique que
monarchique, doit être rejetée. Toutes ces choses,
personne ne les comprend mieux que vous.
Vous êtes un écrivain de talent, de courage et de
loyauté ; vous portez un nom de martyrologe. Vous
aider est un devoir, vous applaudir est un bonheur.
Je vous serre la main.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 21 mai.
Voilà donc le rappel saisi. Les amendes, vous
les paierez aisément avec un numéro exceptionnel où
vous, tous les cinq, donneriez à la fois. Pour ce
numéro, je vous enverrais, moi, les trois
chevaux . Et vous auriez aisément tous les autres,
Sand, Michelet. -cher Auguste, quelles belles
pages vous semez dans cet évènement ressuscité !
Il me semble que je suis rentré à Paris, et que la
douce communion quotidienne de nos coeurs et de nos
esprits est revenue. Tout ce que je vous dis, je le
dis à Meurice. Soyez assez bon pour le lui répéter.
J' admire, dans ce tourbillon où vous êtes, votre
verve ravissante, infatigable, inépuisable. Vous êtes
maître en tout.
Que de choses j' aurais à vous dire ! J' ai peur que
ma lettre ne soit ouverte. Si vous voyez M Van
Heddeghem, demandez-lui donc de vous conter les
choses qu' il a vues. Il pourrait être un témoin utile
dans le procès du rappel ; mais son père
(bonapartiste) le lui permettra-t-il ?
Je ne sais pas l' adresse de Banville. Voulez-vous
être assez bon pour lui transmettre ce mot. G F de



l' indépendance m' a fait un article assez
grisâtre.
Mais vous m' aimez, je vous aime, et je suis
profondément à vous.
V.
Vous savez que le mot : on n' est apostat qu' à
reculons, est de moi. Je crois même l' avoir
imprimé.
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Croiriez-vous que M Lacroix ne m' a pas encore
envoyé mes 10 exemplaires (édition parisienne) de
l' homme qui rit . J' ai écrit deux fois à notre
ami Th Guérin. Pas de réponse. Parlez-lui en.
Cette étrangeté du premier ordre m' intrigue.
à Gustave Frédérix. 
Hauteville-House, 21 mai 1869.
Cher Monsieur Frédérix, cette page si élevée et si
éloquente en appelle, ce me semble, une seconde,
qu' il est digne de vous d' écrire ; c' est l' examen de
la question d' art dans toute sa hauteur.
Ce qu' on me reproche, Quintilien le reproche à
Eschyle, Cecchi à Dante, Voltaire à
Shakespeare et tout le monde à Rabelais.
totus in antithesi, c' est le cri de Forbes contre
Shakespeare. Si cela est, la question ne m' est plus
personnelle ; elle s' élargit et en même temps se
simplifie ; ce n' est plus moi qui ai un tempérament,
c' est l' idéal qui a des exigences, c' est l' art qui a
des sommets. Ces sommets m' attirent, je l' avoue.
Un dernier mot qui vous frappera dans la rare
justesse de votre esprit. La loi de l' art est
partout la même. Ce qu' on reproche à Shakespeare,
l' énormité (singulier reproche) est aussi ce qu' on
reproche à Michel-Ange.
C' est précisément parce que votre esprit est si
délicat qu' il est robuste, et il me semble que cet
aspect vrai de la question agrandie peut inspirer à
votre noble intelligence, à propos de l' homme qui
rit , une deuxième page très belle.
à vous ex imo .
Victor Hugo.
à Madame Blanchecotte. 
H-H, 22 mai 1869.
Votre livre, madame, ressemble à certains breuvages,
il est amer et doux. Et salutaire.
Pourtant votre noble esprit finira par s' attendrir.
Je vous remercie du gracieux envoi, et je me mets à
vos pieds.
Victor Hugo.
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à la comtesse Clémentine Hugo. 
H-H, 22 mai 1869.
Merci, chère Clémentine, de votre lettre charmante.
Vous aussi, je le vois, vous vous séparez de moi sur
quelques points. C' est tout simple, et je ne serai
pleinement compris qu' après ma mort. Tout homme qui
veut la lumière a beaucoup d' ennemis, et plus il veut
la lumière, plus on s' efforce d' épaissir sur lui les
ténèbres. à la mort, tout se dissipe. Le propre du
tombeau, c' est de faire le jour. On ne saura ce que
j' ai été que lorsque je ne serai plus.
En attendant, aimez-moi. Vous me parlez des trois 
volumes de l' homme qui rit . Est-ce que vous n' avez
pas reçu l' ouvrage entier ? Réclamez-le, car j' ai dit
qu' on vous l' envoyât. J' attends toujours votre portrait
annoncé. Certes, je serai heureux de vous voir dans
mon apparition à Bruxelles. Oui, vous pouvez tout me
dire. J' ai un bon vieux coeur, et j' ai l' habitude
d' entendre à mon oreille le chuchotement des
tristesses. Chère Clémentine, je vous embrasse
tendrement.
V.
Remerciez Mme Ernest. Voulez-vous être assez bonne
pour transmettre ce mot à Madame Blanchecotte dont
j' ignore l' adresse. (j' ignore aussi la vôtre.
Suis-je bête ! )
à Charles. 
H-H, 22 mai.
Tu m' as écrit, mon Charles, une lettre magnifique.
Au reste tu n' en fais pas d' autres. Ton deuxième
article les trois serments est une trouvaille.
L' intercalation de l' anecdote touchante dans cette
imprécation vengeresse émeut, et fait brusquement
venir l' attendrissement à travers la colère. Tu avais
un effet du même genre, très rare et très saisissant,
dans ta visite à Barbès . Je sais par ce qu' on
m' écrit que tes articles font une très grande
sensation à Paris. Continue. Mais sois prudent. Un
mot de trop, et tu serais forcé d' opter entre la
prison et l' exil. Si tu optais pour
Hauteville-House, j' aurais l' égoïsme féroce de n' en
pas être désolé.
Oui, ta lettre sur l' homme qui rit est tout un
article, quel dommage que
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cela ne soit pas imprimé ! C' est de la haute critique
pénétrante, chose si rare aujourd' hui. Tu entres dans



la peau des personnages et tu éclaires
admirablement la nuit des uns et la caverne des
autres. C' est une bien belle page, et j' y sens ta
douce et profonde tendresse.
J' attends ta lettre d' avis. N' oublie pas qu' il faut
au moins huit jours d' avance pour préparer votre
installation.
J' écris ceci à M G Frédérix. Lisez la lettre,
mettez-la sous enveloppe avec cachet noir, et
envoyez-la lui le plus tôt et le plus sûrement
possible. -je vous serre tous étroitement dans mes
bras.
V.
Autre commission. Je prie ma chère Alice d' envoyer
cette lettre à votre cousine Mme Léopold Hugo
dont j' ignore l' adresse. Je pense que vous la savez.
5 h du soir. j' ouvre le rappel qui m' arrive.
Bravo au deuxième article de Victor ! Meurice
m' écrit que le rappel tire à 5 o ooo . C' est un
énorme succès.
Mme Drouet, qui est la poëte-lauréate de notre
doux Georges, a fait ce couplet sur sa prochaine
venue, air de la carmagnole :
le petit George avait promis bis 
de venir voir ses bons amis bis 
il vient à Guernesey
pour se faire baisè !
Barbès a-t-il reçu ma lettre et l' homme qui rit ?
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 23 mai.
Cher Auguste, je passe ma vie à vous donner des
commissions. Cette fois vous m' excuserez et vous
m' approuverez. Dans l' homme qui rit, j' ai, par
mistake , attribué à Henriette D' Angleterre la
poule que vit en songe Louise De Gonzague, la
palatine. Deschanel, en termes charmants du reste,
m' a écrit pour me rappeler le fait exact. Mais en même
temps j' ai lu dans le phare de la Loire qu' à
Nantes, dans une conférence sur moi, il avait déclaré
que le témoin de sa vie était un livre, non de ma
femme, mais de moi. Sur ce, je lui réponds. Voici ma
lettre. Voulez-vous la lire, puis la lui envoyer. Il
demeure rue de Penthièvre, mais je ne sais pas son
numéro.
Donc le rappel tire à 50000 ! C' est énorme !
Aussi quel talent partout ! Votre mannequin rouge 
est simplement superbe. C' est la raison élevant la
raillerie
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à la plus haute puissance. Moi, je suis la triste



victime du metteur en page dont je demande simplement
la caboche, car ce ne doit pas être une tête. Dans le
même numéro où est votre ravissant mannequin
rouge , je naufrage en plein feuilleton. Une
transposition de vingt ou trente lignes produit un
gâchis inénarrable et fait sortir de la mer
(avant-dernière colonne, ligne 5) une biche 
extraordinaire. Lisez. Mais que doit penser le pauvre
public, et que devient le pauvre livre ? 300000
lecteurs déroutés et mystifiés.
Je ne reçois plus le figaro ni le gaulois . On
me fait faire pénitence du succès du rappel . Si
notre cher émile Allix persiste dans sa bonne
pensée de m' envoyer les journaux qui m' intéressent
(chose que vous aussi faites si souvent) voulez-vous
lui dire qu' il joigne à sa liste, pour les
éventualités, le figaro et le gaulois .
Je vous fais envoyer un article très remarquable de
M Petruccelli Della Gattina sur l' homme qui
rit . C' est dommage qu' il soit en italien. Vous
auriez pu en faire citer quelques lignes. M Della
Gattina est un homme très distingué, collaborateur
de M Claretie ; il a fait sur les papes un
livre excellent. Comme Mazzini, il écrit très bien
en français.
Une lettre de Meurice m' arrive à l' instant.
Voudrez-vous lui dire que je lui répondrai demain. Je
n' ai plus que la place de vous embrasser de tout mon
coeur.
V.
au même. 
H-H, 25 mai.
Cher Auguste, sur le jour de l' an de Glatigny,
j' ai lu ceci : à V H un pauvre misérable
A G. -j' ai tâché de comprendre, et voici la
lettre que j' écris à Glatigny. Si j' ai bien compris,
envoyez-la lui, et je prie Meurice de lui remettre
les 100 fr. -si j' ai mal compris, jetez la lettre au
feu.
le nain jaune dans le même numéro m' attaque par
le jappement de ce Barbet qu' on appelle aurevili 
(vile oreille ? ), et me loue au verso de la page.
C' est M Edmond Lepelletier. Voici ce qu' il dit.
Croyez-vous que ce serait bon à citer ? Décidez.
J' aimerais mieux citer M E Lepelletier que M G
Frédérix (vous savez qu' il est maintenant du camp
Nisard, par les femmes). -quelle admirable
polémique vous venez de faire à propos des vers de
Bancel ! - V H n' est pas plus bourreau que
Victoria n' est garçon de bain. -mais comme tout
cela est dit ! Vous êtes merveilleux de verve et de
puissance. Je le crois bien, que le rappel tire
à 50000 !
siempre tuyo. 



V.
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à François-Victor. 
27 mai.
Mon Victor, non, je n' ai rien reçu, et je commence à
être très inquiet de ton envoi, il devrait être
arrivé depuis longtemps. Il faudrait t' informer aux
messageries Beinbrecht, et écrire à Hudig et
Pieters, les commissionnaires de Rotterdam. Es-tu
sûr d' avoir bien mis sur la caisse d' emballage
l' adresse et les indications utiles ? Il importe de
s' occuper de cela au plus vite, car le retard
embrouillerait encore ce que la chose a d' obscur, et
la perte du colis pourrait s' ensuivre. On finirait
par ne plus pouvoir le retrouver. Donc, mon
bien-aimé enfant, ne perds pas de temps. Auguste
m' avait écrit en effet qu' il avait un peu cassé ton
second article, mais va, les morceaux en étaient très
bons.
Voici mon remercîment à M Odilon Delimol,
charge-toi de le lui faire parvenir. le rappel, 
au lieu de citer les choses équivoques de M G F,
ferait bien mieux de citer le dernier paragraphe de
M Delimol. Dis-le leur. -dis à notre cher
Rochefort que j' inocule ici à tout le monde une
fièvre que j' appelle la candidature Rochefort .
Et je t' embrasse étroitement, cher enfant.
à Alphonse Karr. 
Hauteville-House, 30 mai 1869.
Mon cher Alphonse Karr,
cette lettre n' aura que la publicité que vous
voudrez. Quant à moi, je n' en demande pas. Je ne me
justifie jamais. C' est un renseignement de mon amitié
à la vôtre. Rien de plus.
On me communique une page de vous, charmante du reste,
où vous me montrez comme très assidu à l' élysée 
jadis. Laissez-moi vous dire, en toute cordialité,
que c' est une erreur. Je suis allé à l' élysée en
tout quatre fois . Je pourrais citer les dates.
à partir du désaveu de la lettre à Edgar Ney ,
je n' y ai plus mis les pieds.
En 1848, je n' étais que libéral ; c' est en 1849 que
je suis devenu républicain. La vérité m' est apparue,
vaincue. Après le 13 juin, quand j' ai vu la
république à terre, son droit m' a frappé et touché
d' autant plus qu' elle était agonisante. C' est alors
que je suis allé à elle, je me suis rangé du côté du
plus faible.
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Je raconterai peut-être un jour cela. Ceux qui me
reprochent de n' être pas républicain de la veille ont
raison ; je suis arrivé dans le parti républicain
assez tard, juste à temps pour avoir ma part d' exil.
Je l' ai. C' est bien.
Votre vieil ami.
Victor Hugo.
à Jean Aicard. 
(mai 1869.)
votre article sur l' homme qui rit est simplement
admirable. C' est le haut langage de la philosophie et
de l' art. Tout est dit et merveilleusement dit. Je
n' attendais pas moins de vous, poëte.
Dans ce siècle, voici ce qui fait ma force : en dehors
du peuple pour qui je travaille et qui m' aime un peu
parce qu' il sait que je l' aime profondément, dans la
région purement littéraire et philosophique, les
esprits de mon temps se partagent à mon sujet en deux
camps, j' ai contre moi la multitude des petits et
l' élite des grands. à compter, mes ennemis ont le
dessus ; à peser, mes amis l' emportent. Quand je
publie un livre, cela fait aux petits l' effet d' une
pierre qui tombe dans leur étang. De là, un tapage
nocturne. Le public prud' homme prend ce vacarme pour
un jugement. Mais de temps en temps, au plus fort
du brouhaha des grenouilles, une grande voix s' élève
pour moi, voix de poëte, voix d' artiste, voix de
philosophe, et ce cri d' aigle annule les coassements.
C' est pourquoi je vous remercie.
à Madame Victor Foucher. 
5 juin 1869.
Chère Mélanie,
vous voilà de nouveau éprouvée. Quand Dieu frappe,
hélas, il est seul dans son secret. Vous êtes une
âme douce et vaillante, et vous savez supporter les
épreuves. Et puis, vous avez l' espérance, que j' ai
aussi. Vous vous tournez vers la grande aurore, qui
est Dieu, aube toujours visible à l' horizon, même
dans la plus profonde nuit. Chère Mélanie, je vous
embrasse.

p202

à Charles. 
Hauteville-House, 11 juin 1869.
Ce qu' il faut reprocher à Jules Favre, c' est d' être
venu, lui, le grand orateur, contrecarrer l' élection
de Rochefort, le grand pamphlétaire. Fût-on
Mirabeau, on n' a pas le droit d' ôter la parole à



Beaumarchais. Il a été beaucoup dit, dans ces
derniers temps, que Jules Favre était nécessaire à
la chambre. Soit. Je le pense, dans la mesure où
j' admets le temps présent. Selon moi, il y avait deux
hommes nécessaires et il faut déplorer que l' un soit
venu heurter l' autre. Ces deux hommes sont Rochefort
et Jules Favre. Jules Favre nécessaire par la
hauteur de sa parole, par sa puissance d' avocat et
de tribun, par sa juste et légitime illustration ;
Rochefort nécessaire par son intrépidité
inépuisable sous toutes les formes, par l' éblouissant
éclat de son esprit, par la menaçante signification
de son prodigieux succès. Donc, que les électeurs se
le disent, en vue des élections prochaines, ils n' ont
fait que la moitié de leur devoir. Ils ont nommé
Jules Favre, c' est bien. Maintenant qu' ils
nomment Rochefort, ce sera mieux.
Des devoirs, oui, le peuple en a vis-à-vis de
lui-même. Vaincre est son devoir, car la victoire
est pour lui. Il y a duel à cette heure entre le
suffrage universel et le gouvernement personnel.
Nommer Rochefort, c' est porter le coup décisif.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 13 juin.
Cher Auguste, causer un instant avec vous, c' est ma
joie. Je vous lis tous les jours, vous me ravitaillez
sur mon vieux rocher, et je me réchauffe au lointain
rayon de votre puissant esprit. Rochefort n' est que
retardé ; il est impossible qu' il ne soit pas nommé
aux réélections qui vont se faire ; s' il n' était pas
nommé, moi qui n' accepte aucune ingratitude, pas même
l' ingratitude populaire, je m' attristerais et je
m' indignerais. Mais je ne doute pas, et le rappel 
triomphera en Rochefort comme il triomphe en tout.
Je n' ai pas reçu l' article de M Emm Des Essarts
dont j' ai lu dans le rappel quelques lignes
excellentes. Avez-vous lu cet article ? êtes-vous
d' avis que je doive écrire à M Des Essarts ? Je
vous fais la même question pour M Eug Montrosier
dont le deuxième article ne m' est pas parvenu. Soyez
assez bon pour me renseigner.
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Votre effrayant labeur du rappel ne peut durer
toujours ainsi, et je songe souvent aux oeuvres que
vous nous devez, à ce Faust que j' attends, à
votre grand théâtre que vous continuerez avec
d' autant plus d' ardeur ayant repris votre
plume-glaive de critique. Vous verrez comme tout
s' aplanira. être admiré est une moitié, être redouté
est l' autre. Grandes oeuvres, et grands succès,



votre passé commande votre avenir.
M Des Essarts vient de publier un livre
les voyages de l' esprit . S' il croit par hasard
que je l' ai reçu, détrompez-le (au cas où vous le
verriez). Est-il à Paris ?
Que de choses j' aurais à vous dire ! Je rêve par
instants que vous devriez bien accompagner Charles
qui va venir. On peut faire de Guernesey le
rappel (sauf le théâtre pourtant). Je vous envoie
tout mon vieux coeur.
V.
Hetzel publie de moi une exquise édition Elzévir.
L' avez-vous vue ? -envoyez-vous le rappel à
M Rascol, directeur du courrier de l' Europe de
Londres, meilleur pour vous que l' indépendance
belge ? J' ai reçu le très bel envoi de
M Chifflart. Son rappel est superbe.
Voulez-vous le féliciter de ma part quand vous le
verrez. Je lui écrirai. Il a supérieurement réussi
l' illustration des travailleurs de la mer ,
surtout le côté terrible. Je ne sais pas son adresse.
Je lui ai écrit par Guérin ainsi qu' à Alphonse
Karr. Je doute que mes lettres soient parvenues. Si
vous voyez Guérin et si vous y pensez, voulez-vous
lui demander s' il les a envoyées ? Beaucoup
d' exemplaires de l' homme qui rit , envoyés par moi,
aux soins de la librairie Lacroix, ne sont pas
arrivés aux destinataires. Vous m' écrivez que vous
êtes administrés comme je suis édité. Je vous plains.
à vous encore. -à vous toujours.
à Charles. à François-Victor. 
H-H, 14 juin.
Bonjour, mes deux bien-aimés. Victor ne se doute pas
qu' une tuile vient de lui tomber sur la tête.
Heureusement j' étais là pour la recevoir. Mme
Nicolle réclame 80 fr dus par Victor depuis
1856 ! pour un Talma. J' ai payé les 80 francs et
il va sans dire que j' en fais cadeau à Victor. En
même temps, une autre tuile, énorme celle-là, s' est
abattue sur moi, de la même boutique Nicolle.
Mme Nicolle m' a réclamé (avec longue facture à
l' appui) deux mille quatrevingt-cinq francs dus à
elle, dit-elle, par Mme Victor Hugo. J' ai payé en
silence, mais non sans étonnement. Ces 2085 francs
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imprévus ont achevé de me mettre à sec. Ma pauvre
bourse de voyage n' ira pas loin maintenant. Note :
depuis dix mois, j' ai payé plus de dix mille francs
de dettes de votre pauvre mère, sans compter les
paiements que j' ai faits à Bruxelles à ses



créanciers. Beaucoup de ces dettes sont évidemment
surfaites, mais je paie. Tout cet inattendu a écrasé
mon revenu cette année. C' est égal, je festoierai
Charles-trinité de mon mieux. Seulement, mon
Charles, préviens-moi de ton arrivée au moins
huit jours d' avance .
Victor trouvera sous ce pli une traite à son ordre
(pour le trimestre d' Adèle. 1 er juillet-1 er octobre).
Mon Victor, rappelle, je te prie, à Adèle que, si
elle vient, comme elle l' a promis, je lui fais
cadeau des 500 fr pour son voyage. Mais que, si elle
ne vient pas, elle aura à les rembourser sur les
trimestres suivants. Je veux donner une prime à son
retour. -hé bien, Paris remue donc ! Cela
n' aboutira pas encore cette fois. Mais gare à la
prochaine secousse. Toutes mes lettres de Paris ont
été interceptées. -à l' instant, les journaux
arrivent. Pas de rappel. L' indépendance dit que
le rappel n' a pas paru, et parle aussi d' un
mandat d' amener. Allons, nous voilà inquiets.
Heureusement cela n' empêche pas doux petit Georges
de téter et l' avenir d' arriver.
Je vous embrasse tous tendrement.
V.
Mon Charles, Mme Drouet, dans l' enthousiasme de
ta lettre l' a copiée et envoyée à Rascol qui est de
ses amis, et voilà ton bel article en train de faire
son tour d' Europe. -mon Victor, fais ce que tu
pourras pour le portrait qu' a essayé de moi miss
Brock. J' ai reçu le connaissement de
Rotterdam, mais l' envoi n' est pas encore arrivé.
à François-Victor. 
H-H, 28 juin.
Je t' écris vite quelques lignes, mon Victor,
voulant que ceci parte, vu que tu attends l' or.
Compte :
1 votre trimestre à Charles et à toi : 6634, 37
2 ma part de loyer échéant le 1 er juillet :
166, 66 égal 6801, 03.
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Je t' envoie une traite sur Paris (Mallet à ton
ordre) : 6450
tu toucheras chez Van Vambeke le semestre italien
échu : 375 égal 6825.
Cet excédent de 24 fr t' est remis en compte. Car il y
a de petits frais.
J' ai écrit dans le sens que Charles et toi
souhaitiez. le rappel a dû reparaître aujourd' hui.
-je n' ai rien reçu de Rotterdam, que l' avis de
l' envoi-et non l' envoi. Dis-le bien à notre cher



Rochefort, car je lui eusse écrit tout de suite. Je
devine que ce qu' il m' envoie est très beau. Tu ferais
bien d' écrire aux commissionnaires Hudig et Pieters
-car j' ai vraiment peur que l' envoi ne se perde. Je
n' y comprends rien.
Tu me dis que Charles est absent, mais tu ne me dis
pas où il est. Je commence à désespérer de sa venue
à Hauteville-House. Il est pourtant bien sûr que je
verrai mon doux petit Georges, et vous tous, car
j' irai, fût-ce à la nage.
Je te serre dans mes bras, mon bien-aimé Victor.
V.
Avez-vous lu là-bas ce que dit le phare de la
Loire touchant Gambetta appuyant Laurier contre
Rochefort (qui est le vrai laurier) ? -est-ce que
Me Gambetta paierait Rochefort d' ingratitude ?
à Madame Rattazzi. 
Hauteville-House, 1 er juillet.
Votre charmant envoi m' arrive, madame, au milieu d' un
nuage de lettres politiques (quelques-unes fort
sombres) comme une étoile dans un tourbillon. Je ne
saurais vous dire avec quelle émotion j' ai vu ce
ravissant portrait, qui ressemble à votre esprit en
même temps qu' à votre visage, et la gracieuse
signature qui le souligne. Cherchez un autre mot que
remercier, je vous remercie n' est pas suffisant.
Je ne sais si cette lettre vous parviendra ; malgré
que vous en ayez, vous êtes en France maintenant ;
votre châlet n' est plus exilé ; la frontière de
France est venue en quelque sorte vous prendre de
force et vous embrasser, ce qui n' est vraiment pas
mal pour une frontière. -du contre-coup, voilà votre
correspondance soumise à la police de m votre cousin.
Ma lettre court grand risque.
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Si elle vous parvient, recevez-la cordialement,
madame, et trouvez bon qu' à travers la distance je
vous baise respectueusement la main.
à Albert Koempfen. 
H-H, dimanche 4 juillet.
Que vous dire à vous, être bon et charmant ! Vous
m' aimez et je vous le rends. Cette déclaration faite,
je vous demande un gracieux service. M X Feyrnet
du temps , est, je crois, votre ami. Faites-moi le
plaisir de lui porter de ma part ceci, ma
carte-portrait. Dites-lui que, dans un journal qui,
je ne sais pourquoi, m' est hostile (Nefftzer
peut-être excepté), je sens le prix de sa vaillante
sympathie, si noblement et si spirituellement affirmée.
Son ironie charmante aux juges terribles a eu un



grand succès parmi nos proscrits républicains de
l' archipel qui me chargent de lui envoyer leurs
chaudes adhésions et félicitations. Ce pauvre
temps leur semble réactionnaire, M Feyrnet le
sauve à leurs yeux. Dites-lui cela, dites-lui
surtout que je le remercie du fond du coeur, et
partagez avec lui, vous, cher et vaillant ami, mon
meilleur serrement de main.
Victor H.
à François-Victor. 
H-H, dim 4 (juillet 1869).
Les deux caisses sont enfin arrivées hier samedi.
Merci, mon Victor, merci pour toi, merci pour
Rochefort. Remets-lui ce mot. Bonaparte s' amuse à
le grandir, on ne peut que féliciter ce cher paladin
de l' esprit, embrasse-le pour moi. Tes quatre
tableaux feront merveilleusement dans Hauteville, et
seront les joyaux de la masure. Le panneau que me
donne Rochefort est beau et précieux. Malheureusement,
il a été mal emballé, s' est désencadré et décollé ;
de là quelques petites avaries, du reste très
réparables. Voici le rappel de nouveau en marche,
et fièrement. Tu y as admirablement dénoncé le vrai
complot . Il faut maintenant faire marcher de
front la campagne politique et la campagne littéraire.
Charles est-il à Bruxelles ? Je crois bien que
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c' est moi qui vais partir. J' attends encore pourtant.
Comment va doux petit Georges ? Je baise ses
petites pattes. Mes bien-aimés, je vous serre dans
mes bras.
V.
La lampe est très riche, et charmante.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 6 juillet.
Quel maître vous êtes ! Votre politique et votre
littérature ont la même puissance. Quelle page que
votre réplique à tous les Sarceys et à tous les
Abouts par-dessus l' épaule de Dumas fils ! Le
dédain dans la raison, vous avez cette force, et vous
fustigez le petit esprit avec le grand.
J' ai écrit à notre cher Meurice en même temps qu' à
vous. Je ne sais si mes lettres, obligées de
traverser Vandal, vous arrivent. Si vous y pensez,
envoyez-moi l' adresse de M Emm Des Essarts.
Je commence à désespérer d' avoir Charles ici, bien
qu' il m' ait promis de venir. S' il tarde encore, je
pars pour Bruxelles, et j' espère bien serrer là vos
mains cordiales.
Votre vieux frère.



V.
Rochefort reste éligible. C' est charmant.
à Monsieur Ch Pellarin. 
Hauteville-House, 10 juillet 1869.
Vous le savez, cher docteur et cher confrère, nous
sommes d' accord sur bien des points. Vous le verrez
mieux encore à mesure que mes travaux avanceront. Mes
solutions se rapprochent des vôtres ; seulement je
laisse une plus grande place au facultatif .
Voulant avant tout la liberté, je suis heureux de me
sentir en communion avec votre noble esprit. Vous
avez supérieurement compris l' homme qui rit , et
vous avez vu toutes les larmes que résume ce rire.
L' avenir nous rendra justice à tous.
En attendant, je serre votre main cordiale.
Victor Hugo.

p208

à Paul Meurice. 
H-H, 12 juillet.
Encore moi. Toujours moi. Voici une page que je ne
crois pas possible de publier en France. Pourtant
elle est, je crois, utile. Voulez-vous être assez bon
pour la remettre de ma part à M De Girardin, en
lui disant, vu le danger, que c' est pour
communication à lui, et non pour insertion au
journal.
Pardon. Merci. à vous du plus profond de moi.
V.
à Swinburne. 
H-H, 14 juillet.
la grande date. 
cher et cordial poëte, j' ai été profondément ému de
votre lettre et de votre article.
Vous avez raison : vous, Byron, Shelley, trois
aristocrates, trois républicains. Et moi-même, c' est
de l' aristocratie que j' ai monté à la démocratie,
c' est de la pairie que je suis arrivé à la
république, comme on va d' un fleuve à l' océan. Ce
sont là de beaux phénomènes. Rien de significatif
comme ces victoires de la vérité.
Merci, ex imo corde, de votre magnifique travail
sur mon livre. Quelle haute philosophie, et quelle
intuition profonde vous avez ! Dans le grand critique,
on sent le grand poëte.
à un critique. 
H-H, 16 juillet 1869.
Vous me faites, monsieur, l' honneur de me traiter
comme Voltaire a traité Shakespeare. Je ne sais pas
si j' ai, comme Shakespeare, beaucoup
d' extravagance ; mais je sais que, comme Voltaire,



vous avez beaucoup d' esprit. Permettez-moi de vous
remercier.
Victor Hugo.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 16 juillet.
Cette lettre, cher Auguste, est autant pour vous que
pour moi. Elle est touchante et vous intéressera. Nos
deux anges y sont glorifiés. Je vous l' envoie.
Voulez-vous être assez bon pour venir au secours de
Mme Rattazzi ? Elle a été empoignée dans
le rappel , et en vérité, vous ne le voulez pas
plus que moi. Elle m' écrit une lettre éplorée. Je lui
réponds qu' elle peut être tranquille, que ces
hasards-là arrivent aux journaux, mais que vous êtes
la bonne grâce même, et que vous protégerez même ses
robes, dans le rappel . Vous ne me ferez pas
mentir, n' est-ce pas ? Je compte sur votre bonne
amitié. J' ajoute que Mme Rattazzi m' envoie un
article enthousiaste sur l' homme qui rit , publié
par elle au moment même où le rappel la piquait.
Autre chose, M Rascol, directeur du courrier de
l' Europe , est ici. Il pousse énergiquement au
succès du rappel en Angleterre. Voici ce qu' il
vous propose : -vous lui enverriez le rappel , et
ne pouvant vous envoyer le
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courrier de l' Europe prohibé en France, il vous
ferait, en place de l' échange, une réclame
permanente dans sa 4 e page . -de plus il vous
citerait le plus possible. Je vous engage fortement
à accepter, et à lui faire l' envoi. Son adresse est :
courrier de l' Europe, 4, bridges street, covent
garden, Londres. -il tire à très grand nombre.
Mille bravos à votre victorieuse, charmante et
puissante polémique, et je vous embrasse.
V.
à Charles. à François-Victor. 
H-H, 23 juillet.
Je suis content, mes bien-aimés, de vous savoir à
Bruxelles. J' y arriverai du 31 juillet au 5 août ;
je finis en ce moment quelque chose. Je tâcherai de
voyager un peu. Pendant le temps de mon séjour à
Bruxelles, vous me donnerez à déjeuner, c' est-à-dire
mon café et ma côtelette, et moi je vous donnerai à



dîner, c' est-à-dire que je vous invite tous les jours,
tous les quatre (compris Georges qui a six dents), à
dîner à l' hôtel de la poste. Cela simplifiera le
service.
N' oubliez pas qu' il faut qu' une des servantes couche
dans la chambre à côté de la mienne (corps de logis
du fond) ; j' ai toujours mes étouffements nocturnes,
maintenant compliqués de maux de dents très bêtes.
Ne laissez pas, croyez-moi, envahir le rappel .
Travaillez-y le plus possible. Donc à bientôt. Tenez
mon petit trou prêt. Je vous aime passionnément, mes
deux enfants, et j' ai besoin de vous voir. Toutes les
paires de bras de Guernesey s' ouvrent pour vous
embrasser.
Il y a en ce moment de gros brouillards sur la mer,
mais fin juillet j' espère qu' il fera beau. Donc à fin
juillet et à toujours mes bien-aimés.
Je prie ma chère Alice de donner des ordres pour
qu' on tienne prêts mes haillons du matin, mon
pantalon à pied, mes pantoufles et ma chabraque de
travail.
aux mêmes. 
juillet 1869.
Mes aimés, je commence par vous dire que je ferai ce
que vous voudrez. Maintenant, voici la situation.
Nous sommes deux qui devons accoucher,
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Alice et moi ; Alice à époque fixe, moi à époque
indéterminée. Faut-il assujettir un de ces
accouchements à l' autre ? Je puis avoir fini mon
livre d' ici à trois mois au plus tard, si je reste
ici à travailler dans l' entrain de l' oeuvre en
marche ; si je l' interromps, et si je vais à
Bruxelles en ce moment, je ne sais plus quand je
finirai. Pesez cela.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 1 er août.
Cher Auguste, donc l' empire vous met la main au
collet. C' est égal. C' est lui qui est votre
prisonnier.
Quelle éclatante polémique vous faites ! Je vais à
Bruxelles, j' espère bien vous y voir. Que de choses
à nous dire !
Je suis attendri quand je pense à tout ce que vous
dépensez, dans ce combat, d' esprit, de puissance et
de maestria ! Et Meurice ! Vous êtes tous les deux
des héros.
Je vous embrasse.
V.
à Paul Meurice. 



H-H, 1 er août.
Mon doux et admirable ami, je reçois votre lettre. Il
faut, je le vois, que j' aille immédiatement à
Bruxelles. Quand vous recevrez cette lettre, je
serai en route. Vous pouvez annoncer dans
le rappel que je suis à Bruxelles.
Vous avez fait une superbe campagne. Vous avez dit,
avant Gambetta, et en deux mots, ce qu' il a indiqué,
plutôt que dit, en trois colonnes. Vous avez dit :
il faut de la gauche dégager la montagne. c' est
ce qu' il faut en effet.
Et, comme programme immédiat , je conseillerais
ceci :
demander la dissolution de la chambre et
l' abolition du serment . Au point de vue de la
liberté de la presse, faire de la candidature de
Rochefort un principe .
C' est hardi et difficile, et il faudrait bien de la
prudence, mais vous pouvez tout.
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le rappel est excellent et charmant. Dites-le à
tous de ma part.
Ne soyez pas triste, vous qui êtes si fort. Il est
impossible que tout ne s' arrange pas entre de si vrais
et de si tendres amis. -et puis j' espère vous voir,
n' est-ce pas ? Ayez un peu de ma joie.
V.
Voulez-vous transmettre ce mot à Auguste.
à Pierre Lefranc. 
Hauteville-House, 1 er août 1869.
Mon cher ancien collègue,
nous nous connaissons pour nous être vus dans
l' épreuve. Il y a de cela dix-huit ans bientôt, nous
avons combattu ensemble ce combat désespéré. Le
8 décembre, la bataille était perdue, nous tenions
encore : je présidais la dernière réunion de la
gauche, et vous en étiez le secrétaire. Ensuite il
y a eu l' exil.
Vous êtes rentré en France, mais pour continuer la
lutte. Il y a une brèche au dedans, où est le
drapeau de la liberté, et une brèche au dehors, où
est le drapeau de la délivrance. Vous êtes dans l' une,
je suis dans l' autre. Là nous combattons, chacun de
notre côté, toujours d' accord. Aujourd' hui, frappé,
vous me faites appel.
Votre lettre du 26 juillet ne m' arrive que le
1 er août. J' y réponds immédiatement.
Voici, pour votre numéro d' exception, quelques pages
inédites en France. Elles vous intéresseront
peut-être, et je crois qu' avec force points et



beaucoup de suppressions vous pourrez en citer
quelque chose. Le droit de la femme, et le droit de
l' enfant, ont toujours été mes deux premières
préoccupations. La femme et l' enfant sont les faibles.
Quant à l' homme, il est fort, il n' a qu' à faire son
devoir.
Nous sommes dans le mois du 10 août .
Quoi qu' il en soit, nous étions proscrits, une femme
mourut parmi nous. On me demanda de parler sur sa
tombe, et voilà ce que j' ai dit.
Mon cher ancien collègue, j' aime votre jeune talent
et votre intrépide coeur. Je vous serre la main.
Victor Hugo.
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à Paul Meurice. 
4 août. H-H.
La tempête s' en mêle. Impossible de partir. Le
préau, comme l' appelle Auguste, est fermé. Dès
que ce gros temps inattendu sera passé, je mets le
cap sur Bruxelles. Du reste, vous devez être un peu
plus content. Charles a fait une rentrée charmante.
Cher Meurice, à bientôt.
V.
L' ouragan redouble.
à Madame Judith Gautier. 
H-H, 4 août.
Madame,
j' ai lu votre dragon impérial . Quel art puissant
et gracieux que le vôtre ! Cette poésie de l' extrême
orient, vous en avez l' âme en vous, et vous en
mettez le souffle dans vos livres. Aller en Chine,
c' est presque aller dans la lune. Vous nous faites
faire ce voyage sidéral. On vous suit avec extase et
vous fuyez dans le bleu profond du rêve, ailée et
étoilée.
Agréez mon admiration.
Victor Hugo.
Je pars dans une heure pour Bruxelles.
à l' éclaireur de Saint-étienne. 
Bruxelles, 12 août 1869.
Mon vaillant confrère et concitoyen, j' arrive d' une
courte absence et je trouve votre lettre du 9 août.
J' ai à peine le temps d' y répondre d' ici au 14 août,
la limite extrême que vous m' indiquez. Je vous écris
ces quelques lignes à la hâte, j' espère qu' elles
vous parviendront à temps.
Je suis mal à l' aise pour écrire des choses
proportionnées aux lois. Accoutumé à me servir de la
liberté en grand, je ne sais pas m' en servir en petit.
à l' oppression de la presse qui était le régime de



l' avertissement a succédé la persécution de la presse
qui est le régime actuel. L' amende, plus la prison,
telle est la liberté octroyée. Cette liberté vient
de vous frapper ;
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vous en étiez digne ; vous partagez cet honneur avec
presque tous les généreux écrivains du temps. Depuis
le 2 décembre, qui défend le droit inquiète la
justice.
Vous êtes condamné. De telles condamnations
couronnent. -la peine qu' elles infligent a des
contre-coups dans l' inconnu. Après de certaines
sentences personnelles, le juge reste rêveur.
Subissez l' épreuve. C' est notre sort à tous. La
démocratie vous en tiendra compte. Votre excellent
journal croîtra en autorité et en sympathie parmi
cette admirable et touchante population ouvrière de
Saint-étienne, si rudement éprouvée, elle aussi.
Hélas ! Le fusil-merveille des prussiens a plus de
bonheur que le nôtre ; on ne peut lui reprocher que
Sadowa. Le nôtre n' a eu encore que deux victoires,
Mentana et la Ricamarie. Du premier coup, il a
frappé au coeur l' Italie, et du second coup, la
France.
Recevez mon cordial serrement de main.
à Paul Meurice. 
Bruxelles, 17 août.
Cher Meurice, voici Herzen. Il vient de nous lire
un chapitre de ses mémoires : Mazzini, Garibaldi,
Pisacane, Orsini, qui, je crois, avec quelques
coupures et quelques atténuations, ferait belle et
bonne figure dans le rappel . Vous en jugerez,
ainsi qu' Auguste. Herzen, c' est le grand
républicain russe.
tuus. 
V H.
au même. 
Bruxelles, 18 août.
Il y a ce vers dans Cromwell :
Cromwell à Carr.
Allez, je vous fais grâce.
Carr.
Et de quel droit, tyran ?
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Vous voyez que j' avais dès longtemps prévu



l' amnistie, et la réponse que j' y ferais.
Mais que je suis content ! le rappel m' a donné de
vos nouvelles. Vous vous portez bien, ou du moins
votre esprit se porte admirablement. Quelle belle
page sur l' amnistie ! stupide génie ! -mésallié à
une archiduchesse. -que de mots grands et
profonds !
Herzen vous arrive. C' est un penseur et un lutteur.
Le chapitre qu' il vous offre me semble très
intéressant, le nom de Herzen est digne du
rappel .
Une pauvre femme, une veuve, Mme Godau, que je crois
peu riche, vous envoie de sa littérature. Elle
m' écrit, je la décourage. Mais pour la consoler, je
lui donne 50 fr. Voudrez-vous être assez bon pour les
lui remettre de ma part ?
Victor vous a envoyé un article belge (de M C
Lemonnier) qui, ce me semble, n' est guère publiable
qu' avec de fortes coupures, l' exposition belge étant
d' un médiocre intérêt pour Paris. Au reste, vous en
jugerez.
Rochefort est à Spa. Je l' ai à peine entrevu. Il
est parti le lendemain de mon arrivée.
Je vous envoie quelques lignes vraies et émues de
Luthereau sur vous, dans une lettre à votre
dépaysée , laquelle vous aime comme moi, vous
applaudit comme moi, vous demande comme moi.
quando te aspiciam ? 
V.
à Raphaël Félix. 
Bruxelles, 18 août 1869.
Monsieur,
j' ai reçu la lettre que vous m' avez fait l' honneur de
m' écrire au sujet de la reprise de mon répertoire. Le
désir que vous m' exprimez en termes si honorables, me
touche, j' examinerai vos propositions, et je serai
heureux s' il m' est possible d' y accéder.
Vous savez combien je prise votre intelligente
direction, et combien j' aime votre beau et grand
théâtre, fait à la fois pour l' art et pour le peuple.
Recevez la nouvelle assurance de mes sentiments les
plus distingués.
Victor Hugo.
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à Monsieur Ch Chautard,
secrétaire de la commission pour la statue de
Ronsard. Vendôme. 
Bruxelles, 24 août 1869.
Monsieur,
c' est à Bruxelles que votre lettre m' arrive. Boileau



et toute son école ont été bien injustes pour
Ronsard, et je m' associerais bien volontiers à une
glorification qui est une protestation ; mais l' exil
a ses devoirs toujours présents à la conscience ; et
à côté des très beaux noms littéraires que je vois
sur votre liste, il y a des noms officiels qui
excluent le mien, et auxquels je ne saurais me
joindre. J' eusse été heureux de prendre part à une
manifestation littéraire toute pure. Croyez à mes
vifs regrets, et veuillez, s' il y a lieu, en
transmettre l' expression à vos compatriotes. Ils ont
bien voulu se souvenir de moi, et j' en suis touché.
Recevez, monsieur et cher confrère, l' assurance de
toute ma cordialité.
Victor Hugo.
Je vous remercie de l' envoi joint à votre lettre.
Votre fossoyeur est philosophique et charmant.
à Monsieur L Hugonnet. 
Bruxelles, 24 août 1869.
J' ai bien tardé, monsieur, à vous répondre. Ce n' est
pas ma faute. Ma vie est un tourbillon, chose
étrange dans la solitude. Aucun loisir. Pas un
instant à moi. J' ai tenu pourtant à lire votre écrit.
Il est excellent. Je vous ferais quelques objections,
mais il faudrait causer. Oui, vous avez raison, la
France est pour l' Afrique ce que l' Angleterre est
pour l' Asie, une mauvaise tutrice. Initier la
barbarie à la civilisation, c' est le devoir et le
droit des peuples aînés. Ce droit et ce devoir, le
gouvernement français ne le comprend pas mieux que le
gouvernement anglais. De là vos plaintes, auxquelles
je m' associe.
Quand la république reviendra, la justice reviendra.
La vraie lumière française luira en Afrique.
Espérons. Attendons. Luttons.
Vous êtes un jeune et noble esprit. Votre génération,
un peu attardée,
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finira par faire de grandes choses, dont vous serez.
Je vous en félicite d' avance. Moi, je serai mort. Je
vous léguerai à tous mon âme.
Croyez, monsieur, à ma profonde cordialité.
Victor Hugo.
à Jules Janin. 
Bruxelles, 26 août 1869.
Cher confrère, vous m' écrivez par le journal des
débats , et je vous réponds par la poste. Vos
lettres sont éclatantes, les miennes sont obscures.
Elles pourraient être remplacées par un serrement de
main. Je sens que vous m' aimez toujours un peu, et



c' est pour moi dans ma solitude illimitée et
indéfinie, une joie profonde. l' homme qui rit, 
mutilé par Jacques 11, avait été aussi un peu
défiguré par un certain pédantisme ignorant qui
usurpe le nom de critique. Vous, la critique vivante
et régnante, vous avez rendu à l' homme qui rit son
vrai visage. Je vous remercie de cette restitution.
Elle était digne de vous. Vous n' êtes pas un maître
pour rien. Et vous avez ajouté une page superbe à tant
d' autres ; c' est pourquoi, après vous avoir dit merci,
je vous crie bravo.
Victor Hugo.
à monsieur le docteur Huguet. 
Bruxelles, 30 août.
Je lis, monsieur, votre remarquable travail avec un
vif intérêt. Vous êtes un esprit très sagace, et un
chercheur digne de trouver. Je n' ai malheureusement
aucune compétence dans ces matières où vous me semblez
maître. Juger votre livre, je n' en ai pas le droit.
Il faudrait un savant, et je ne suis qu' un
philosophe. Vous me permettrez pourtant d' applaudir
aux consciencieux efforts de votre noble intelligence
et de votre science ingénieuse. Votre loi,
similitude fonctionnelle, me frappe comme une
vérité. Je crois que vous apportez de la lumière.
Recevez l' assurance de mes sentiments les plus
distingués.
Victor Hugo.
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à Auguste Vacquerie. 
Bruxelles, 3 septembre.
Cher Auguste, Victor me montre votre lettre.
Voulez-vous être assez bon pour transmettre vous-même
le mot ci-inclus à M Ernest D' Hervilly.
Alice est souffrante, Charles est un peu inquiet,
de là un sombre dans la maison. Nous vous espérons,
ainsi que Paul Meurice, et c' est de la sérénité et
de la joie en perspective. Je crois que l' article de
Charles, une visite à V H, gagnerait à ne
paraître qu' aux approches de la réunion de la chambre
(en septembre, je suppose). Il s' agit d' un serment,
et alors il sera opportun. C' est aussi l' avis de
Charles et de Victor.
Mais quelles belles et fortes pages vous écrivez !
Votre réplique au constitutionnel était charmante
et superbe, Rochefort nous dit que Delescluze a
riposté à Charles, mais que cela ne vaut pas une
réponse. Ici on ne lit pas le réveil , et nous en
croyons Rochefort.
Votre chambre, et celle de Meurice, sont prêtes et



nous vous attendons. à bientôt Faust . Ce sera le
livre d' un maître, et le livre d' un homme. -nous
vous aimons bien.
V H.
à Albert Baune. 
Bruxelles, 6 septembre 1869.
Mon jeune et vaillant concitoyen,
vous donnez un nouveau journal à la liberté, c' est
bien. Une voix de plus, c' est une victoire de plus.
Tout jeune, vous avez fait vos preuves ; preuves de
talent, preuves de courage, preuves de solidarité.
Vous ne savez pas plus reculer comme homme que reculer
comme esprit. L' immense bataille du siècle contre le
passé veut des combattants comme vous.
J' ai connu votre père, j' ai siégé près de lui. Mon
fils aujourd' hui combat près de vous. Moi, quoique
absent, je suis là. Votre père aussi est présent. Son
âme vous regarde du fond du tombeau comme la mienne
du fond de l' exil.
Courage et en avant !
V H.
En marge : le rappel est un arbre vivace et
vigoureux. Votre journal n' en sera pas la branche la
moins robuste.
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à Auguste Vacquerie. 
abbaye de Villers, 7 septembre.
Cher Auguste, je vais donc vous voir ! J' attends
jusqu' au 16 exprès pour vous qui, me dit-on, ne
pourriez être libre avant ce jour-là. Je comptais
être à Guernesey le 10 septembre ; mais pour vous
voir un moment, que de semaines ne donnerais-je pas ?
Je vous envoie ce mot par Meurice. Vous êtes sans
doute encore à Villequier sous vos arbres, dans
votre nid, avec tous ceux qui vous sont chers, pensant
et faisant de belles oeuvres. J' applaudis, j' attends,
et je vous aime de toute ma bonne vieille amitié.
Ainsi, à Bruxelles, dans huit jours ! Quelle joie !
Victor H.
Réponse à vos questions :
l' avarice et l' envie est de 1815. la
canadienne est de 1816. En 1815, juin, à la
nouvelle de la bataille de Waterloo, je fis une
quarantaine de vers commençant ainsi :
ô fatal mont-saint-Jean ! Désastre mémorable !
Jour à la fois pour nous heureux et déplorable !
Je ne me rappelle que ces deux vers qui contiennent
une appréciation assez juste.
à la princesse Sophie Galitzine. 
19 septembre.



Rappelez-vous le vers :
et s' il n' en reste qu' un, je serai celui-là. 
et vous, madame, aussi noble que bonne, vous serez
la première à me dire : non, ne revenez pas ! 
quelle chaîne que le devoir puisqu' il est plus fort
qu' un ordre de vous ! Vous êtes charmante. Tout ce
que vous dites a la grâce parfaite du coeur. Le jour
où je pourrai rentrer en France, si vous y êtes
encore, quelle joie ce sera pour moi d' apporter mon
obéissance à votre esprit délicat et fier ! Il n' en
coûtera rien à ma conscience, et je mettrai à vos
pieds, madame, mon long exil. Je vous baise la main.
Victor H.
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à Armand Barbès. 
Bruxelles, 4 octobre 1869.
Cher et grand frère d' exil,
les journaux vous ont dit comment, le 11 septembre,
parti pour La Haye, et déjà en route, j' avais, sur
une dépêche remise d' urgence, dû dévier sur
Lausanne. On engageait ma responsabilité, on
réclamait ma présence comme moyen de conciliation
et d' apaisement. J' ai cédé, j' ai renoncé à La Haye
pour Lausanne, et c' est ainsi que le devoir
remplace le bonheur.
Maintenant la saison me chasse vers Guernesey ; mais,
quoique bien plus vieux que vous, je compte sur
l' année prochaine, et, en 1870, ma première sortie
de mon île sera pour vous. Presser votre main
héroïque sera une joie de ma vie. Je vous aime
profondément.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
Bruxelles, 4 octobre.
Me voici revenu. J' ai votre chère et douce lettre,
solatia mea. vous revoir va être ma joie. Dès
qu' Auguste le pourra, le 20, soit, je vous attends.
Je partirai du 12 au 15. Je n' ai plus une minute à
perdre.
Il faut un traité spécial et détaillé pour la chose
en question, acceptée, mais qui reste à conclure. Il
faudrait que M Lacroix donnât ici plein pouvoir à
quelqu' un, M Wolfcerius ou M Lequeux, afin de
fixer les détails. Le plus tôt possible serait le
mieux. Voulez-vous être assez bon pour lui dire de
désigner immédiatement son fondé de pouvoir avec qui
je conclurais.
Le groupe voyageur vous aime et vous embrasse. à
bientôt. à jamais.
tuissimus. 



V.
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au même. 
mardi 11 octobre 1869.
En même temps que votre lettre, je recevais et je
lisais votre éclatant et lumineux article combinant
si magistralement la fermeté avec la prudence.
maintenir le nécessaire et déconseiller l' inutile, 
telle est en effet la haute et vraie politique.
L' abolition du serment a une bien autre portée que la
manifestation, telle qu' on pourrait la faire
aujourd' hui. Elle est manquée d' avance, la gauche et
la presse refusant d' entrer en ligne. C' est donc sur
le serment qu' il faut insister.
Vous êtes charmants et bons tous les deux. Si
Auguste veut un jour de plus, je ne vous attendrai
que le 15. Que de conseils j' ai à vous demander !
Merci de m' avoir inscrit pour 50 fr dans le secours
aux victimes d' Aubin.
Victor désigne pour l' almanach la vendetta .
C' est, je crois, un excellent choix. Croyez-vous
utile que je revoie l' épreuve des trois
chevaux ?
Donc le 15 je vous aurai. J' en suis d' avance épanoui.
V.
Rien de M Lacroix.
à Louis Jourdan. 
Bruxelles, 12 octobre 1869.
Mon cher et ancien ami,
on m' apporte le siècle . Je lis votre article qui
me touche, m' honore et m' étonne.
Je vous remercie de me donner le moyen de faire
cesser une équivoque.
Premièrement, je suis un simple lecteur du rappel .
Je croyais l' avoir assez nettement dit pour n' être
pas contraint de le redire.
Deuxièmement, je n' ai conseillé et je ne conseille
aucune manifestation populaire pour le 26 octobre.
J' ai pleinement approuvé le rappel demandant aux
représentants de la gauche un acte, auquel Paris eût
pu s' associer. Une démonstration expressément
pacifique et sans armes , comme les démonstrations
du peuple de Londres en pareil cas ; c' est là ce
que demandait le rappel .
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Mais, la gauche s' abstenant, le peuple doit
s' abstenir.
Le point d' appui manque au peuple. Donc pas de
manifestation.
Le droit est du côté du peuple, la violence est du
côté du pouvoir. Ne donnons au pouvoir aucun
prétexte d' employer la violence contre le droit.
Personne, le 26 octobre, ne doit descendre dans la
rue.
Ce qui sort virtuellement de la situation, c' est
l' abolition du serment.
Une déclaration solennelle des représentants de la
gauche se déliant du serment en face de la nation ;
voilà la vraie issue de la crise. Issue morale et
révolutionnaire.
Que le peuple s' abstienne, et le chassepot est
paralysé ; que les représentants parlent, et le
serment est aboli.
Tels sont mes deux conseils, et puisque vous voulez
bien me demander ma pensée, la voilà tout entière.
Je vous remercie de votre éloquent appel ; je prends
la parole puisque vous me la donnez, et je vous
serre la main.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
Bruxelles, 26 octobre, 3 heures.
Première partie.
Acte deuxième.
Les trois prêtres.
Cher Meurice, auditoire unanime. Cet acte est
acclamé, et déclaré unanimement nécessaire.
Je vous l' envoie. Mettez-le à son rang dans le
manuscrit. Lisez, et remettez le tout à notre cher
Auguste. Vous êtes mes providences.
tuissimus. 
donc, voici le titre définitif :
torquemada.
Drame en deux parties.
1 re partie. -deux actes.
2 e partie. -trois actes.
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à Auguste Vacquerie. 
samedi 30 octobre.
Votre lettre me charme. Je crois en effet avoir bien
fait. Et vous, voyant de l' art, vous me dites oui.
Un oui de vous, c' est une gloire et c' est une force.
Je vous écris en hâte mon émotion et ma joie d' être
applaudi par vous deux, mes boussoles et mes
providences, par vous deux qui tâtez le pouls de
Paris et qui savez l' heure de l' avenir.



Dans ce vers du monologue de torquemada (1 er acte) :
au-dessus de vous rit Satan, l' immense infâme.
Je crois que le mot rit est oublié dans la copie.
Voulez-vous être assez bon pour l' y restituer.
J' attends votre avis sur la question théâtre-français
ou porte-saint-Martin. Thierry ou Raphaël, jésuite
ou juif, entre les deux mon soupçon balance. Pourtant
je penche vers la porte-saint-Martin, pays des
funérailles de l' honneur, de Fanfan La
Tulipe et de Marion De Lorme . Vous
déciderez, et si je suis de votre avis, j' aurai
raison ; si je n' en suis pas, j' aurai tort.
Quelle charmante, hautaine et superbe préface vous
avez faite à l' almanach du rappel . Je crois la
manoeuvre des inassermentés peu pratique. On
risquerait de perdre à Paris la bataille des
élections et de démentir juin par décembre. Ici
encore, vous êtes juges suprêmes tous les deux, et
je vous suivrai.
-je pars lundi, et je ne vous aurai pas embrassé,
hélas !
à vous. à vous. à vous.
4 h. J' ajoute un mot, cher Auguste, que vous
soumettrez à notre cher Meurice. Notre groupe d' ici
vient de causer, à ma demande, sur les deux
théâtres. L' opinion unanime est pour la
porte-saint-Martin, ou, à son défaut, et à
regret, pour l' odéon. Le théâtre-français semble
un piège permanent. Thierry se ferait un saint
devoir de faire tomber torquemada , et peut-être
la censure préférerait-elle cela. Excepté Bressant,
tous les acteurs des français ont trahi Hernani .
Donc là aucun appui. à la porte-saint-Martin on
aurait le peuple, et à l' odéon les écoles. Chilly
est suspect, mais Thierry est clair, c' est
le traître . Raphaël juif serait
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de coeur (? ) avec nous. Donc la conclusion d' ici
serait porte-saint-Martin .
Décidez, ô mes deux arbitres !
Je suis dans mon petit for intérieur pour la
porte-saint-Martin.
à Madame Rattazzi. 
Hauteville-House, 13 novembre.
Ne me demandez pas de vers ni de prose :
demandez-moi, madame, d' être remué jusqu' au fond de
l' âme par une lettre comme celle que je reçois ;
demandez-moi de vous admirer, de vous applaudir, de
vous contempler, -de trop loin, hélas !
-demandez-moi de comprendre qu' une femme comme vous



est un chef-d' oeuvre de Dieu. Les poëtes ne font
que des iliades, Dieu seul fait des femmes comme
vous ; c' est ainsi qu' il se prouve. Tout ce que vous
me dites m' émeut. Je ne puis songer sans un regret
mélancolique, et presque amer, à cette place
rayonnante que vous m' avez donnée dans votre
imagination. C' est la gloire, madame, qu' une telle
place, cela eût pu être mieux que de la gloire ! ...
laissez-moi m' incliner devant votre souveraineté de
grâce, de beauté et d' esprit, et permettez qu' à
distance, et sans chercher à franchir toute cette
mer et toute cette terre qui nous séparent, et en
restant dans mon ombre, et en m' y replongeant même
plus profondément et plus résolument, je me mette,
en pensée du moins, à vos pieds, madame !
Victor hugo.
à Paul Meurice. 
19 novembre mardi.
Vous ne pouvez vous tromper, et tout ce que vous me
dites est excellent. L' intervention de ce brave
ouvrier avec son idée n' avait de sens que si
l' attaque et l' acharnement du réveil 
continuaient. Puisqu' il y a trêve, il faut renoncer
à cette intervention. Donc rien à publier de ce
côté-là. Je vous attends demain ou jeudi. J' eusse
ardemment voulu vous avoir tous les deux. Enfin il
faut se résigner. Que de conseils à vous demander !
Que de choses à vous dire. Je vous serre dans mes
vieux bras.
V.
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à Swinburne. 
Hauteville-House, 24 nov 1869.
Mon cher et cordial confrère,
votre admirable article sur l' homme qui rit ,
traduit par le courrier de l' Europe , a été
reproduit en France et en Belgique et a fait grande
sensation. Comment vous remercier pour cette autre
page excellente qui répond à la puérile et ignorante
critique du times , et que le daily
telegraph a publiée ! En ce moment on me traduit
vos magnifiques strophes intercession , et je ne
puis résister au bonheur de vous envoyer mon
applaudissement.
Votre ami.
Victor Hugo.
à Théodore De Banville. 
Hauteville-House, 26 nov 1869.
J' ai reçu votre envoi, cher poëte. Quelle gerbe
éblouissante ! Que de vers charmants et que de grands



vers ! Voilà du soleil pour mon hiver. Merci.
tuus. 
Victor H.
à Charles. 
H-H, 27 novembre.
Ta réponse à Rochefort est un chef-d' oeuvre. Notre
hôtesse enthousiasmée nous l' a lue hier au dessert.
Kesler pleurait. C' est une page
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absolument superbe. Tout y est. C' est altier et bon,
c' est cordial, hautain et tendre. Si j' étais
Rochefort, j' accourrais à Bruxelles te serrer dans
mes bras.
Mon doux Charles, tu es admirable. Et quel frère
tu as ! Victor aussi fait merveille.
Je t' embrasse, je vous embrasse !
Ta vieille brute de père.
V.
à Paul Meurice. 
H-H, dimanche 28 novembre.
Vous savez sans doute que M Raphaël Félix m' a
écrit. La lettre est ardente et pressante. Pourtant
je lui réponds ceci. -voulez-vous être assez bon
pour mettre ma réponse sous enveloppe, après l' avoir
lue, et pour la transmettre à M Raphaël Félix.
Je crois que vous m' approuverez. Le piège indiqué par
moi est probable. Le consentement écrit me semble
nécessaire. Autrement on en viendrait à me forcer de
refuser de laisser jouer ruy blas censuré, et les
frais faits, on me rendrait, sinon matériellement, du
moins moralement responsable du dommage éprouvé par
le théâtre.
M Félix me dit que vous êtes pour Brindeau dans
don César , et Auguste Vacquerie contre .
Si l' obstacle que j' indique est levé, il vous
communiquera, ainsi qu' à Auguste, le projet de traité
qu' il m' avait envoyé à Bruxelles. Ce traité me
semble le moins avantageux de tous ceux qui m' ont été
offerts jusqu' à présent. Au reste, vous en jugerez,
et je suivrai en tout vos conseils.
Cette lettre se croisera probablement avec une de
vous, mais il m' a semblé que je ne devais pas faire
attendre plus longtemps à M R Félix ma réponse.
Charles a fait à Rochefort une grande réponse.
Elle est citée et applaudie par les journaux anglais.
Si j' étais Rochefort, je ne voudrais pas perdre un
tel ami, et j' irais embrasser Charles à Bruxelles.
En ce moment tout est ici vent, pluie, tempête et
furie. Les jours sont courts. Je me promène au bord
de la mer, je travaille, et je vous aime.



Est-ce que Berton n' arrangerait pas la difficulté ?
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au même. 
H-H, 14 décembre.
Voilà donc Charles condamné. Cela lui fait un
chevron double. Embrassez-le pour moi. Je suis charmé
de Jules Favre et de Gambetta. Je compte leur
écrire. J' attends un mot de vous ou de Charles pour
cela.
Les journaux anglais publient ma lettre pour
Peabody. C' est le président du comité américain de
Londres, le colonel Berton, qui me l' a demandée. Je
vous envoie ses lettres dont quelques lignes
peut-être sont à citer, plus le texte exact de ma
lettre au cas où vous en voudriez. Elle est en
français dans le times .
Je ne sais pas l' adresse de M Charles Lemaître qui
me demande le rôle de Ruy Blas . Voulez-vous
être assez bon pour lui transmettre ma réponse.
tuissimus. 
V.
Si vous pouviez caser le brave Luthereau dans
le petit rappel !
à Madame Edgar Quinet. 
Hauteville-House, 14 déc 1869.
Madame,
ce sombre mois de décembre est fait pour le deuil.
J' apprends le malheur qui vous frappe. Trouvez bon
que je mette ma douloureuse sympathie à vos pieds.
J' ai eu le bonheur de vous voir à Lausanne, à côté de
mon cher et noble ami Edgar Quinet. C' est presque
un droit à votre souvenir, et vous me permettrez
d' offrir à votre belle âme éprouvée l' hommage
profond de mon respect.
Victor Hugo.
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à Charles. 
H-H, dim 19 décembre.
Mon Charles, te voilà condamné, c' est une gloire.
Tu écris dans le rappel d' admirables et
intrépides pages, et tu méritais ce chevron. Tu as
bien fait de te présenter devant ces prétendus juges,
tu n' étais pas dans la position où tu eusses été si
tu n' avais pas mis le pied à Paris depuis l' exil.
Ton refus, conforme cependant aux principes, n' eût



pas été compris, et il faut tenir compte des reflets
colorants. De même tu feras bien (et tu y es, je
pense, décidé) d' aller dans leur prison. Ce sera
brave et simple, et tu auras la plus fière et la plus
hautaine attitude. Ta position doit être égale à ton
grand talent et à ton grand esprit. Tu as besoin d' air
et d' exercice et l' on ne pourra te refuser la maison
de santé qu' on a accordée à d' autres. (Mm
Delescluze, Pichat, etc.). Alice, petit Georges,
petite Jeanne pourront être près de toi. Fais vite
ce pensum ; après, tu viendras jouir du charmant
printemps de Guernesey, du jardin de
Hauteville-House, du soleil, des fleurs, de la
liberté, et de mon vieux coeur qui t' aime.
V.
Tout le goum des proscrits t' envie et te félicite.
Envoie-moi le nom de tes juges. Je désire les
encadrer.
à Paul Meurice. 
H-H, dimanche 19 décembre 1869.
Je pense que vous m' approuverez d' écrire à Jules
Favre et à Gambetta. Leur conduite dans l' affaire
du rappel a été belle et bonne. Je vous envoie
mes lettres pour eux, si vous les trouvez ce qu' elles
doivent être, soyez assez bon pour les leur
transmettre. Je vous envoie aussi ma lettre à
Charles. Vous l' approuverez aussi, je pense.
Voulez-vous vous en charger ? Ce paresseux de
Charles ne m' a pas écrit, et je ne sais pas son
adresse à Paris.
Rochefort étant maintenant à part, et suivant une
ligne à lui, vous trouverez certainement bon et utile
un certain rapprochement avec la gauche, sans
déserter le moins du monde votre excellent terrain
radical.

p229

Je n' ai rien reçu de M R Félix. Vous avez,
n' est-ce pas ? Limité les conventions à Lucrèce
Borgia . Dans ces limites, je signerai le traité
quand il voudra. Lucrèce Borgia a été lue aux
acteurs le 2 janvier 1833 et jouée le 2 février,
juste un mois après jour pour jour. Il serait curieux
de reprendre Lucrèce Borgia le jour
anniversaire 2 février 1870, après trente-sept ans.
La tempête a un peu molli chez nous. Le soleil
revient. Je vous embrasse.
à Gustave Flaubert. 
H-H, 20 décembre 1869.
Je suis un solitaire et j' aime vos livres. Je vous
remercie de me les envoyer. Ils sont profonds et



puissants. Ceux qui peignent la vie actuelle ont un
arrière-goût doux et amer. Votre dernier livre me
charme et m' attriste. Je le relirai comme je relis,
en ouvrant au hasard, çà et là. Il n' y a que les
écrivains penseurs qui résistent à cette façon de
lire. Vous êtes de cette forte race. Vous avez la
pénétration comme Balzac, et le style de plus.
Quand vous verrai-je ?
Je vous serre les mains.
Victor Hugo.
à Charles. 
H-H, 23 décembre.
Mon Charles, ta lettre m' arrive le jour même de mon
christmas des petits pauvres. J' ai foule chez moi,
un speech quelconque à faire, etc. Juge de
l' encombrement. Cependant je tâcherai de faire ce
que le rappel désire pour son numéro d' exception.
Ce serait une lettre à toi sur ta condamnation. Je
l' enverrais à Barbieux au rappel par lettre
chargée, elle arriverait samedi soir.
Victor t' a prévenu qu' étant absolument à sec, je ne
pouvais vous envoyer fin décembre que 2000 fr
(1000 fr à chacun). Vous recevrez le reste de votre
trimestre le 10 janvier. Ces 2000 fr seront à
Bruxelles le 29, comme tu le désires. Je t' embrasse
tendrement, mon grand et doux Charles, et tous les
bien-aimés autour de toi.
V.
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à Paul Meurice. 
H-H, 23 décembre.
Voulez-vous être assez bon pour transmettre, après
l' avoir lu, ce mot à Charles. Je ferai en sorte que
vous ayez samedi soir (la poste vous arrive-t-elle le
soir ? ) la chose désirée par le rappel . Ce sera
une lettre à Charles. Je compte y nommer
très bien Rochefort. Jamais de tort de notre
côté. Vous qui avez toutes les magnanimités, vous
comprendrez cela. -merci pour Lucrèce Borgia .
à bientôt une vraie lettre. -ceci n' est qu' un mot
pour vous dire que je vous aime profondément.
V.
au même. 
H-H, 24 décembre.
Voici ma lettre à Charles. Lisez-la. N' hésitez pas à
y couper tout ce que vous voudrez, et à y mettre où
bon vous semblera des lignes de points. Il ne faut pas
qu' on vous fasse la niche de me faire un procès à
travers le rappel . Je ne puis accepter de juges
de la main de celui dont je suis le juge. Cela ferait



une complication. Donc soyez prudents, ô cher
triumvirat du rappel .
J' ai cru utile de mettre en relief l' esprit voltairien
et révolutionnaire de l' ancienne armée sortie de la
république. Cependant vous êtes juge de l' à-propos.
Si tout ce que je dis de l' armée d' autrefois vous
semblait avoir des inconvénients, supprimez, et
remplacez par des points. Cela écourtera la lettre,
mais ce n' est qu' un inconvénient secondaire.
Je vous serre tous les trois dans mes bras.
V.
Je n' ai pas reçu l' almanach du rappel .
Je ne reçois pas la marseillaise .
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à Armand Duportal,
rédacteur en chef de l' émancipation.
Hauteville-House, 27 décembre 1869.
Certes, mon vaillant confrère, je m' associe à vos
nobles luttes. le rappel à Paris,
l' émancipation en province, ont eu l' honneur du
premier coup.
Un beau jour, la tolérance s' est fâchée et c' est par
vous que sa colère a commencé. L' empire de décembre
se tenait embusqué, ne soufflant mot, cachant
derrière son dos le gourdin de la loi. Il est
brusquement sorti de son bois, et il a saisi au collet
cette passante, la liberté. Mon fils a été frappé ;
vous avez été frappé. Je l' ai félicité et je vous
félicite. Vous étiez, mon cher confrère, au premier
rang par le talent et le courage ; vous voilà
désormais au premier rang par la persécution.
Je vous serre la main.
à Monsieur Gossi. 
Anvers.
H-H, 28 décembre 1869.
Vous ai-je dit, monsieur, avec quel intérêt j' ai lu
votre remarquable livre ? Je vous remercie de me
l' avoir envoyé. Des livres comme le vôtre sont de
bons compagnons pour une solitude comme la mienne.
Vous dites beaucoup de vérités, et vous les dites
bien. à mon départ pour l' exil, à Anvers, vous
m' avez serré la main, je m' en souviens avec émotion,
et je vous rends après dix-huit ans, ce serrement de
main aussi cordial que le premier jour.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 29 décembre.
Cher Auguste, je profite de ce petit envoi au
rappel pour vous dire que votre article
nécessité dit admirablement le mot même de la



situation. Dissoudre
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cette pseudo-chambre est le premier pas à faire.
Quelques pages comme celle que vous venez d' écrire,
cher ami et maître, y contraindraient l' empire. Je
m' en fie à vous. Vous ne lâcherez pas prise. Vous le
tenez acculé. Vous l' achèverez.
Vous savez que je vous donne pouvoir discrétionnaire
sur ma lettre à Charles destinée à votre
numéro d' exception. Coupez tout ce que vous voudrez.
Ne trouveriez-vous pas utile de publier dans
le rappel l' extrait ci-inclus ?
Je nous souhaite pour l' an 1870 le nouveau
Faust .
à vous.
V.
à Paul Meurice. 
H-H, 30 décembre 1869.
Cher Meurice, il me semble que votre numéro
extraordinaire, les soldats, est retardé, ce que
j' approuverais, vu le 1 er janvier, Troppman, etc.
Si cela est j' arrive à temps. J' aime les six
dernières lignes de ma lettre à Charles parce
qu' elles expriment un état de mon âme, et cependant
je voudrais les supprimer, (l' alinéa commençant par
mon dix-neuvième hiver et finissant par
colère majestueuse ) et remplacer cet alinéa final
par la page ci-jointe, qui se souderait à la fin du
paragraphe terminé par l' éclatant sarcasme de
Rochefort .
Cet alinéa nouveau rentre mieux, je crois, dans le
sujet, et va au but. De cette façon le petit alinéa
d' une ligne
voilà ce que j' avais à te dire, mon fils.
Serait transporté à la fin, et achèverait la lettre.
Si tout ceci vous arrive à temps, comme je l' espère,
soyez assez bon pour faire ce changement que vous
approuverez, je l' espère aussi.
Il va sans dire que dans ce que je vous envoie, comme
dans tout le reste, vous pouvez faire les coupures
que vous jugerez utiles.
6 h du soir. Jeudi. Très grosse mer. La poste arrive.
Je n' ai que le temps d' expédier ceci. Cette lettre
vous arrivera samedi 1 er janvier. Qu' elle vous porte
tous mes voeux, toutes mes tendresses, toute ma
reconnaissance, toute ma vieille et profonde amitié.
Serrez pour moi toutes les mains de ceux qui
m' aiment autour de vous.
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à Edgar Quinet. 
Hauteville-House, 30 déc 1869.
Cher Quinet, les mots me manquent pour vous dire à
quel point votre lettre me touche. Vous me parlez
de mes fils en termes exquis et tendres. Mettez mon
émotion aux pieds de votre noble femme. Unissons-nous
profondément, mon admirable ami. L' avenir a besoin de
votre grand esprit et de votre coeur puissant. La
puissance du coeur est encore la plus grande des
forces. Vous l' avez. Et à ce don suprême vous joignez
toutes les hautes lumières de la pensée. Il y a du
prophète en vous. Je vous aime et je vous embrasse.
Victor Hugo.
à Madame Frédéric Godefroy. 
s d, 1869.
Je suis, madame, bien touché de vos gracieuses
paroles. J' ai lu l' ouvrage que votre lettre
accompagnait. Soyez assez bonne pour transmettre mon
applaudissement à l' homme distingué qui a l' honneur
et le bonheur d' être votre mari, et pour lui dire que
j' aime la liberté, même contre moi, et que le talent
me plaît sous toutes ses formes, même quand il m' est
hostile.
Je mets à vos pieds, madame, mes respects et mes
hommages.
Victor Hugo.
à Hippolyte Lucas. 
Hauteville-House, 1869.
Cher confrère, vous terminez sur l' homme qui rit 
comme vous avez commencé, éloquemment et
cordialement. Je ne saurais vous dire combien votre
noble et affectueuse adhésion m' est douce, si bien
pensée, si bien sentie et si bien dite. On me fait
l' honneur de me traiter comme Shakespeare, dont
Forbes a dit totus in antithesi . Tant que le
bon Dieu ne
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renoncera pas à sa vieille antithèse, le jour et la
nuit, la poésie ne renoncera pas à la sienne. La
critique n' existe qu' à la condition d' être aussi la
philosophie. Vous la comprenez, vous. Pourquoi ?
Parce que vous êtes un poëte, parce que vous êtes un
artiste, parce que vous êtes un écrivain.
Recevez mon plus cordial serrement de main.
Victor Hugo.
à . 
monsieur,



je vous remercie de m' avoir communiqué la pièce
établissant que M Louis Bonaparte avait mis au
2 décembre ma tête à prix.
Il a gagné ce prix, car j' ai gardé ma tête.
Recevez, je vous prie, mes plus sincères compliments.
Victor Hugo. â Charles. 
Bruxelles, lundi 281869.
Mon Charles, voici la nouvelle avance que tu désires,
400 fr que te remettront à Spa les messageries
Van Gend. Voici l' aventure. Hier dimanche, pas de
poste. Aujourd' hui j' arrive à 4 h. Poste fermée. On
m' indique Van Gend. J' y vais. J' y dépose l' argent,
et voici le reçu. De retour à l' hôtel de la poste, on
me donne ce renseignement bizarre : Van Gend met
trois jours pour aller à Spa. Donc tu n' auras ton
argent que jeudi matin . Rapidité belge. -outre
le reçu, je mets sous ce pli ton traité avec
Lacroix en double exemplaire. Signe-les tous les
deux, et envoies-en un directement à Paris, à la
librairie internationale à M Lacroix qui l' attend.
J' embrasse le père, la mère, et le doux esprit
Georges.
V.
à Madame Chenay. 
Londres, dimanche 231869.
Ma bonne petite soeur, tes lettres sont gentilles
comme toi. Je suis une vieille brute de paresseux, ce
qui fait que je ne t' ai pas correctement
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répondu. Je fais mieux aujourd' hui, j' arrive.
Pourtant, un gros vent sud-ouest souffle, et nous ne
pouvons aborder Guernesey que le 26 (mercredi).
Tu peux préparer pour ce jour-là les divers arcs de
triomphe dont tu disposes, les harangues, les clefs
de Hauteville sur un plat d' or massif, les
agenouillements de la chatte et de son petit, et les
vers latins que je te prie de faire en mon honneur.
J' espère que le vent se calmera. La traversée
d' Ostende, excellente pendant quatre heures, a été
affreuse à la fin. Je t' embrasse sur tes deux bonnes
joues.

1870 T 3

à François Coppée. 
H-H, 10 janvier.
Mon jeune et cher confrère, j' ai reçu, de votre part,
je crois, votre beau poëme des forgerons . Comme



philosophe et comme démocrate, je n' en puis accepter
le point de vue ; mais, comme poëte, j' applaudis,
avec tout le public charmé, à tant de vers fermes,
vigoureux et pathétiques.
Continuez vos grands succès ; vous finirez, je
l' espère, par vous tourner tout à fait, comme
moi-même, du côté du peuple. Le vrai est là.
Quant au beau, vous savez où le trouver.
Recevez mon bien cordial serrement de main.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 20 janvier.
Si je vous remerciais, je vous écrirais toutes les
semaines, si je vous félicitais, je vous écrirais
tous les jours. Pourtant je veux vous dire qu' en
rappelant un de mes discours dans un de vos plus
beaux articles, vous m' avez charmé. Quelle belle
guerre vous faites dans le rappel . Une page de
vous, c' est la vérité en pleine lumière, on ne sait
quoi d' ironique et de fier dans la plénitude du bon
sens supérieur, c' est de la haute politique et de la
haute raison. Vous devriez peut-être dire un mot
(affectueux) à Paul Foucher. le rappel, radical
en politique avec vous, est doctrinaire avec lui en
littérature. Gustave Planche un critique
intelligent ! à quand Sarcey ? -Paul
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Foucher passe sa vie à plaider mes circonstances
atténuantes. Naturellement cela fait dire : pour
qu' un parent si proche soit si tiède, il faut que ce
Victor Hugo soit un bien grand criminel littéraire !
Il embrouille une chose très nettement racontée par
ma femme. C' est à propos de ma pension élevée de
2000 à 6000 fr, comme dédommagement à moi offert
par Charles X pour l' interdit de Marion De
Lorme . Voici le fait. Ma femme et
Sainte-Beuve étaient dans mon cabinet quand une
lettre du ministre de l' intérieur La Bourdonnaye
m' arriva. J' ouvris la lettre. C' était l' annonce des
6000 fr de pension. Je tendis la lettre à ma femme
et à Sainte-Beuve et je leur dis : lisez. Puis je
pris une plume et je me mis à écrire sur la première
feuille de papier qui me tomba sous la main. Ils
lisaient pendant que j' écrivais, et tous deux
gardaient le silence. Je signai, et je posai la
plume. Sainte-Beuve me demanda :
-qu' allez-vous répondre ?
Je lui dis : -ceci.
Et je lui tendis ce que je venais d' écrire.
C' était la lettre de refus.



C' est aussi simple que cela. Paul Foucher embrouille
bizarrement ce fait si précis.
Je ne crois pas du reste que cela vaille la peine de
rectifier. -mais conseillez-lui de se rapprocher un
peu plus du rappel , sinon dans sa politique, au
moins dans sa littérature.
Cher Auguste, cher ami, cher maître, je vous confie
Lucrèce Borgia .
à vous. ex imo. 
à Charles. 
H-H, 4 février.
Merci, mon bien-aimé Charles, j' ai ta dépêche, je
reconnais ton coeur. Remercie mes admirables amis,
Meurice et Vacquerie. Je vais leur écrire.
Je veux que vous ayez tout de suite, ton frère et
toi, une part de ce succès. Je donne :
1 à toi, mon Charles : 500 fr
à petit Georges : 250
à petite Jeanne : 250
égal 1000 fr.
2 à Victor : 500.
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Vous pouvez tous les deux tirer sur moi fin mars, toi
pour mille fr, Victor pour cinq cents francs.
Je vous serre dans mes bras.
V.
à Edgar Quinet. 
H-H, 7 février.
Cher Quinet, j' attends votre livre avec impatience,
je sais qu' il est superbe, je sais qu' il a le plus
grand et le plus noble succès, je le lirai ému et
ravi, mais je veux tout de suite vous dire que moi,
mes fils, nous tous dans notre vieux groupe, nous
vous aimons bien. Faites de grandes oeuvres dans vos
grandes montagnes.
Cher ami, je vous serre dans mes bras.
V H.
Tendres respects à Mme Quinet.
à Théophile Gautier. 
Hauteville-House, 9 février.
Mon Théophile, comment vous dire mon émotion ? Je
vous lis, et il me semble que je vous vois. Nous
revoilà jeunes comme autrefois, et votre main n' a pas
quitté ma main. Quelle grande page vous venez
d' écrire sur Lucrèce Borgia !
Je vous aime bien. Vous êtes toujours le grand poëte
et le grand ami.
V H.
Voici mon portrait. Il vote pour vous.
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à Paul De Saint-Victor. 
Hauteville-House, 9 février.
Cher Monsieur De St-Victor,
une occasion de vous remercier, c' est une occasion de
vous admirer. J' en suis toujours doublement heureux.
Vous êtes placé à ce sommet où la critique et l' art
se confondent ; la poésie est à vous autant qu' au
poëte ; vous pouvez donner le modèle du style en même
temps que vous en expliquez le secret, et votre
philosophie est écoutée du philosophe. Lucrèce
Borgia vient de vous inspirer une de vos plus
belles pages. Laissez-moi vous féliciter. Je vous l' ai
dit déjà ; vous rendez à notre temps un précieux
service ; vous êtes dans la critique le lumineux
combattant de l' idéal. Gloire à qui, comme vous, porte
haut ce grand flambeau !
Je vous serre la main et je suis votre ami.
Victor Hugo.
à Raphaël Félix. 
9 février.
Monsieur,
je suis heureux d' être rentré à mon grand et beau
théâtre et d' y être rentré avec vous, digne membre de
cette grande famille d' artistes qu' illumine la gloire
de Rachel.
Remerciez, je vous prie, et félicitez en mon nom
Mme Laurent qui, dans cette création, a égalé,
dépassé peut-être le grand souvenir de Mlle
George. L' écho de son triomphe est venu jusqu' à moi.
Dites à M Mélingue, dont le puissant talent m' est
connu, que je le remercie d' avoir été charmant,
superbe et terrible.
Dites à M Taillade que j' applaudis à son légitime
succès.
Dites à tous que je leur renvoie et que je leur restitue
l' acclamation du public.
Vous êtes, monsieur, une rare et belle intelligence.
à un grand peuple, il faut le grand art ; vous saurez
faire réaliser à votre théâtre cet idéal.
Je vous serre la main.
Victor Hugo.
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à Henri Rochefort. 
Hauteville-House, 10 février.
Je vous ai écrit plusieurs fois ; je doute que mes
lettres vous soient parvenues. Je fais celle-ci
petite pour qu' elle arrive. étant à l' image de



l' empire, elle passera, j' espère.
Vous voilà en prison. J' en félicite la révolution.
Votre popularité est immense comme votre talent et
votre courage. Tout ce que je vous ai prédit se
réalise. Vous êtes désormais une force de l' avenir.
Je suis, comme toujours, profondément votre ami, et
je vous serre la main, cher proscrit, cher vainqueur.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 16 février.
Que je suis content ! Vous êtes content. J' ai écrit
ces vers le coeur gonflé. Je venais de lire ces
ineptes attaques des journaux de police. Je suis allé
me promener au moulin-Huet. La mer était terrible.
Et puis les vers me sont venus.
Recevez-vous mes lettres ? Je vous ai écrit,
notamment au sujet de Paul Foucher. Moi je suis en
surveillance. Depuis le 9 février, jusqu' à ce matin
16, la poste ne m' a pas apporté une lettre.
Le départ de Pyat couvre le départ de Charles.
Opter pour l' exil est un droit. Je suis charmé que
le rappel ait publié ma réponse à George Sand.
Quels beaux articles vous faites ! Je rabâche, mais
c' est que je vous aime de tout mon coeur.
V.
à Edgar Quinet. 
Hauteville-House, 26 février 1870.
Mon cher Quinet, vous venez de faire votre plus
grand livre. La vieillesse est l' âge du total pour
les pensées comme pour les années, pour l' esprit comme
pour la vie. Ce mystérieux rajeunissement dont, comme
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vous, j' ai conscience, ce doublement des forces
intellectuelles et morales quand la force matérielle
s' éteint, cette croissance dans le déclin, quelle
magnifique preuve de l' âme ! L' esprit voit la tombe
et sent le printemps. Il crée jusqu' à la dernière
minute, sublime annonce de la grande vie inconnue où
il va entrer par la mort. Je sens tout cela, et je
vous l' écris. Jamais vous n' avez été plus puissant,
plus profond et plus vivant que dans ce dernier livre.
L' ordonnance est magnifique, la conception est haute,
le style est robuste et charmant. Je vous envoie mon
tendre et cordial applaudissement. Vous touchez à
trop de choses pour que nous soyons d' accord sur
tout ; mais qu' importe ! Votre livre est grand.
Je vous serre la main, mon ami.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 27 février.



Cher Auguste, vous connaissez M Albert Glatigny,
voulez-vous lui transmettre ces quelques lignes. J' ai
été bien touché de ses vers à Mélingue, c' est-à-dire
à moi à travers Mélingue.
Nous avons ici le printemps depuis trois jours, mais
l' hiver a été le plus rude qu' on ait vu depuis
quarante ans. J' y ai gagné la sciatique. Vous l' avez
eue, je crois. On dit que cela revient, cette bête
de douleur-là, et qu' il faut désormais s' y attendre
tous les hivers. Est-ce vrai ? Vous a-t-elle
rempoigné ? N' est-ce pas pour cela que vous êtes allé
à Wildbad ? Renseignez-moi. Ma foi, si je devais vous
retrouver à Wildbad, je prendrais en amitié la
sciatique. Quels beaux articles profonds et robustes
vous faites dans le rappel ! Je suis charmé que
le rappel ait diminué l' écart entre lui et la
gauche. Puisque j' y suis, voulez-vous me permettre de
recommander à votre clémence mon vieil ami
d' autrefois Daru. C' est un honnête homme.
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Il se trompe, mais il ne trompe pas. Je vous
abandonne les autres. Que je voudrais vous voir !
Mais est-ce que le nouveau Faust ne va pas faire
un de ces jours son apparition, c' est-à-dire son
lever, car ce sera une étoile dans le ciel de
l' art. -votre puissant esprit peut tout mener de
front, la polémique et la création. C' est pourquoi
j' espère. Un livre de vous est une manne pour les
intelligences. Le vieil oiseau esprit qui est en moi
ouvre le bec.
Je vous aime bien, cher Auguste.
V.
à Jean Aicard. 
Hauteville-House, 2 mars.
Vous avez fait tout simplement, mon jeune confrère,
une oeuvre exquise. L' invention dans la tradition,
rien n' est plus charmant. Le style est fin et fort,
les figures nettement dessinées et capricieusement
peintes, c' est l' idylle et c' est la comédie, un écho
de Virgile entendu à travers Plaute. Je vous
remercie. J' aime les talents nouveaux, j' aime les
jeunes étoiles. Vous êtes une de mes joies.
Non, je n' ai pas reçu votre article sur l' homme
qui rit . Il s' est égaré en route. Tâchez de me
l' envoyer directement. Je serais charmé de le lire.
Et encore bravo ! Et encore merci !
Victor Hugo.
à George Sand. 
Hauteville-House, 2 mars 1870.
Merci, ma noble amie, vous venez de vaincre. Encore



un triomphe ! Un triomphe pour cette gloire superbe,
George Sand, un triomphe pour cette lumière sublime,
la vérité !
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Que je vous aime dans votre fière lutte ! Que vous
êtes grande ! Que vous êtes belle !
Vous mettez votre suprême esprit au service de la
justice, vous combattez, ô guerrière divine, toutes
les vieilles démences, toutes les vieilles
cruautés ! Triomphez ! Moi j' applaudis. Je m' approche
de votre âme comme d' une clarté.
Ma grande amie, mon illustre et chère George Sand,
je vous vénère et je vous admire.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 4 mars.
Cher Meurice, lisez cette lettre de Mme Quinet.
Quelques lignes de vous en tête d' une citation la
rendraient heureuse et fière, vous lui ferez,
n' est-ce pas, cet honneur et ce bonheur ?
Mon voisin, M Kesler, me demande si je pourrais
faire jeter à la poste à Paris la lettre ci-incluse.
Je me fie à votre providence pour lui rendre ce petit
service. -les grands services, c' est à moi que vous
les rendez.
Je vous embrasse.
V H.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 10 mars.
mine et contremine, ces deux pages sont une
oeuvre. Toute la question y est fouillée, creusée,
approfondie, en quelques lignes. C' est l' envers et
l' endroit de la situation brusquement éclairés d' un
puissant jet de lumière. Cher Auguste, je suis
heureux de vous lire. Mais je veux mon nouveau
Faust ! -quel bonheur pour moi si ma sciatique
me traînait à Wildbad et vous y attirait ! Que de
choses nous avons à nous dire ! -votre opinion sur
Lucrèce Borgia me touche au plus intime de ma
conscience littéraire. Vous posez sur cette oeuvre la
décision magistrale de votre grand esprit. Vous
manquez à ma solitude. Vous me conseilleriez sur une
foule de points. Je suis peu d' avis de laisser jouer
une pièce de moi, Torquemada ou autre, avant
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l' épuisement de la reprise de mon répertoire.
N' est-ce pas votre sentiment ? Je créerais une
curiosité immédiate au détriment de mes pièces à
reprendre.
Cher Auguste, à bientôt, j' espère. Je vous serre dans
mes vieux bras.
V.
à Paul Meurice. 
H-H, 12 mars, samedi.
Ceci, cher Meurice, n' est qu' un accusé de réception.
D' après votre indication, j' ai fait traite sur vous
pour les 19000 fr. La traite vous sera présentée
samedi 19 mars. 19000 fr pour 27 représentations,
c' est splendide en effet. J' aime ce succès, je vous
le dois, il me semble que j' y sens votre providence.
Nous avons un compte à faire. Voudrez-vous vous
rembourser sur moi du trimestre (3336 fr) que vous
avez eu la bonté d' avancer à Charles. N' est-ce pas
cette année qu' il y a un dividende à toucher à la
nationale (assurances sur la vie ? )
je vous ai envoyé une pauvre femme avec un bon de
20 fr.
Mme Drouet, qui continue, comme moi, de vous
adorer, a un brave neveu qui s' appelle Louis Koch.
Il voudrait voir Lucrèce Borgia . Soyez assez
bon pour l' y faire placer le mieux possible, ainsi
que sa femme. C' est un charmant couple, ce jeune homme
et cette jeune femme. Je mets leurs mains dans les
vôtres.
Et vous trouvez le temps de faire de la critique
charmante et profonde.
C' est égal. Je suis gourmand. le rappel n' a pas
le droit de vous dévorer. Je veux, le plus tôt
possible, un Fanfan La Tulipe ou un
cadio . N' oubliez pas que Diderot, Sedaine,
Greuze et André Chénier sont fondus en vous.
Ennius avait trois âmes ; vous en avez quatre. Plus
un coeur, voisin du mien.
V.
à Madame Edgar Quinet. 
14 mars.
Il va sans dire, madame, que sitôt votre lettre reçue,
j' ai écrit au rappel . Je dis souvent que je n' y
ai aucune influence, mais ceci le prouve. Je pense
que ma lettre a été oubliée. Qu' on oublie un souhait
exprimé par
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moi, c' est tout simple ; mais si le souhait est pour
vous, c' est moins simple. Tout le monde au rappel 
vous aime, vous honore, et vous admire ainsi que notre



illustre et cher Quinet ; mais ils sont dans un
tourbillon, en pleine fumée et en pleine poussière
du combat. De là bien des omissions. Ainsi ils n' ont
pas fait d' article sur l' homme qui rit ; ainsi
je n' en vois pas paraître sur ce grand livre,
la création . Je vais écrire de nouveau. Ne
pourriez-vous dire à M Michelet, notre ami commun,
de rappeler ma lettre à M Meurice ? Je voudrais
lire dans le rappel un grand article sur le livre
de Quinet et sur le vôtre. Mes fils, à cause de moi,
ont dû s' interdire toute immixtion dans la critique ;
mais j' insisterai près de notre cher Meurice. Je
n' ai pas reçu votre livre (M Lacroix n' en fait pas
d' autres) mais je sais qu' il est noble, doux et
charmant. Et comment en serait-il autrement ? Vous
êtes une belle âme à côté d' une grande âme.
Je me mets à vos pieds, madame, et j' embrasse
Quinet.
V H.
à Paul Meurice. 
Hauteville-House, 20 mars.
Je vous écris oppressé. Il y a ici une catastrophe.
Un packet s' est perdu (ci-joint les détails). L' île
est en deuil, les pavillons sont en berne, les
maisons fermées. C' est la première fois qu' un packet
se perd depuis quarante ans qu' il y a entre
l' Angleterre et l' archipel un va-et-vient de
steamers. Le capitaine est mort stoïquement. Il
s' appelait Harvey. Une large face vermeille, des
favoris blancs, des yeux bons et braves.
Il y a trois ans, en juillet 1867, j' étais sur son
bateau. La flotte anglaise était à Shurness pour le
vice-roi d' égypte et la reine Victoria. Quelques
ladies qui étaient à bord du normandy avec moi
et qui souhaitaient voir la flotte, me prièrent d' en
exprimer le désir. C' était un détour de deux heures.
Il fallait contourner l' île de Wight. Elles me
disaient : " dites au capitaine que vous en avez
envie. -mais, mesdames, leur répondis-je, un navire
français ne ferait pas cela pour moi. " le capitaine
Harvey entendit. Il s' écria : " ce qu' un navire
français ne ferait pas pour Victor Hugo, un
navire anglais doit le faire. " et il mit le cap
sur Shurness, me montrant la flotte pendant que la
reine la montrait au khédive. Cet aimable homme était
un héros, et vient de mourir superbement. Il a sauvé
tous ceux qu' il a pu ; et il est resté pour mourir.
Je vous dis tout cela. Je suis triste. Triste aussi
du coup qui frappe notre
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grand Frédérick Lemaître. J' aimais beaucoup son
fils, mon maffio. Voulez-vous transmettre ce mot au
père.
Cher doux ami, je n' ai pas reçu de lettre de vous
cette semaine. Cette fois c' est l' océan qui s' est
chargé de l' intercepter. La malle-poste de jeudi est
au fond de la mer. Si vous m' avez écrit redites-moi
votre lettre.
à vous ex imo .
à Madame émilie A Venturi. 
Hauteville-House, 20 mars.
Je suis avec vous, madame, et mesdames. Je suis avec
vous de toutes mes forces. En lisant votre lettre
éloquente, j' ai senti se soulever en moi toute ma
sympathie pour le faible et toute mon indignation
contre l' oppresseur. La France est en train
d' emprunter à l' Angleterre une chose mauvaise,
l' exécution en chambre, le supplice à huis clos, et
de son côté l' Angleterre emprunte à la France une
chose exécrable, la police mettant la femme hors la
loi. Protestez, résistez, indignez-vous. Tous les
bons coeurs et tous les grands esprits seront avec
vous. L' esclavage des noirs est aboli en Amérique ;
l' esclavage des blanches continue en Europe. Les
lois sont faites par les hommes contre les femmes.
Rien de plus odieux. La France copiant la pendaison
anglaise, l' Angleterre copiant le dispensaire
français ; émulation à reculons ; triste spectacle
qui déshonore en France la justice et en Angleterre
la police. Publiez cette lettre, si vous le jugez à
propos.
Agréez toutes mes sympathies et tous mes respects.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 27 mars.
Je suis charmé que le rappel ait publié ce que
j' ai dit de ce vaillant capitaine Harvey. Cher
Meurice, Jules Simon m' a dédié un livre sur la
peine de mort que M Lacroix ne m' a pas fait
parvenir. J' étais en retard pour remercier Jules
Simon. J' ai saisi l' occasion de son excellent speech
du
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21 mars pour lui envoyer ces quelques vers. Ne les
publiez que si M Jules Simon le désire.
Le courrier va passer. Je n' ai que le temps de fermer
cette lettre. Je vous envoie todo el nuestro
corazon . Ce nuestro veut dire que nous sommes
ici deux à vous aimer.
V.



à François-Victor. 
H-H, 27 mars.
Silence absolu de ton côté comme du mien, cela va
sans dire. J' honore tes scrupules, mais tu les
exagères, mon enfant bien-aimé. On n' est jamais tenu
qu' au possible. L' obstacle sérieux, la vraie
impossibilité, c' est qu' il faudrait, je crois,
reprendre le titre considéré par nous comme aboli.
Impossibilité, je le répète. Du reste ces dames, qui
viennent de partir, reviendront en mai. Si tu veux
venir avec Charles, tu les verras.
Je suis bien content du jabotage de monsieur le
petit Georges.
Je t' envoie
1 ton trimestre : 3336
(du 1 er avril au 1 er juillet)
2 ma part de loyer
échu le 1 er avril : 166
égal 3502 fr
en un bon ci-inclus à ton ordre payable à vue à la
banque nationale.
Demande à Charles s' il m' a écrit lundi ou mardi
dernier, sa lettre se serait perdue avec tout le
courrier dans le naufrage du normandy . Vous avez
su cette catastrophe. Je n' en suis pas encore remis.
Je travaille pourtant.
Je t' embrasse. Je vous embrasse. Je vous aime
profondément, chers fils.
As-tu dit à Adèle que mes bras lui sont ouverts ?
à Paul Meurice. 
H-H, 5 avril.
Ce que vous voulez, vous l' aurez. Vous le désirez,
donc ce sera, mais c' est horriblement difficile. Une
chose longue est presque nécessairement une chose
dangereuse, et il ne faut pas greffer un procès de
plus sur tant
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de procès. Cependant je vais éplucher ce volume
inédit (terrible) et je finirai par trouver. Et puis
vous mettrez des points. -c' est convenu, comptez
sur moi.
Je vous envoie une lettre qui fait en ce moment très
utilement le tour des journaux anglais, lesquels
l' approuvent fort. Voyez si vous la voulez pour
le rappel . C' est à propos du normandy ,
catastrophe qui a remué l' Angleterre pendant que la
haute-cour absorbait la France.
à propos du normandy , tâchez donc de trouver
moyen de dire que les personnes qui m' ont écrit du
10 au 16 mars ne doivent pas s' étonner si je ne leur



réponds pas, leurs lettres étant au fond de la mer.
Cette fois l' océan a fait la besogne de M Vandal.
Je ferme en hâte cette lettre. On m' appelle près de
ce pauvre Kesler qui est bien malade.
à vous tendrement.
V.
à Madame Edgar Quinet. 
Hauteville-House, 8 avril.
Que vous dire, madame ? J' ai lu votre livre. Je
devrais vous baiser la main et me taire. Quelle page
vous avez écrite sur moi ! Vous me faites l' effet de
cette fée des contes d' orient qui offrait un diamant
à un rocher. Le rocher acceptait et du diamant
faisait une étoile à son vieux front noir. J' accepte
aussi, madame, et il me semble que maintenant j' ai
sur moi un rayon de votre âme.
Cette page est exquise, et tout le livre est comme
cette page. Vos mémoires d' exil ont le vivant
reflet du grand et doux maître qui est apôtre en même
temps que poëte, et qui s' appelle Quinet. Vous êtes
un talent charmant et un coeur vaillant.
Je suis triste. Je viens d' enterrer un vieux
compagnon de ma solitude ; je vais ouvrir votre livre,
il me sourira et me consolera. Que c' est bon, la
lumière vraie ! Et c' est de cette lumière-là que
toute votre âme est faite.
J' embrasse mon cher Quinet, et je lui demande la
permission de rester le plus longtemps possible à vos
pieds.
Victor H.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 9 avril, samedi.
Cher Auguste, notre pauvre Kesler est mort, il est
mort le 6 avril. Nous l' avons enterré hier. J' ai
prononcé sur la fosse quelques paroles. Je vous les
envoie.
Il y a quatre ans, le voyant à la côte, je lui
offris de me charger de lui, de façon que n' ayant
plus aucune de ses dépenses à sa charge et étant
défrayé de tout par moi, il pût consacrer le produit
de ses leçons à amortir ses dettes. Il accepta, et
ce fut ainsi.
Depuis quelques mois il déclinait. Il a fait une
imprudence le 7 janvier, le tour de l' île en voiture
par un froid très vif. De là une bronchite. Il s' est
couché. Il ne s' est plus relevé. Il était
nostalgique, et il avait le coeur malade.
Il laisse un frère, qui est son héritier.
Ce qu' il laisse de meubles et de livres suffira à



peine à payer le reste de ses dettes. Je me suis
chargé des frais de l' enterrement. Je lui ai acheté
un terrain à perpétuité dans le cimetière du foulon.
Je l' ai fait mettre dans un cercueil doublé à
l' intérieur de flanelle blanche et drapé à
l' extérieur de drap noir, cloué sur le bois. On l' a
porté à bras au cimetière. Huit hommes se relayaient.
Il avait demandé par testament de n' être conduit à
aucune église, me disant qu' il ne voulait pas
d' autre prêtre que Victor Hugo . On a fait sa
volonté. Il y avait une foule énorme, très
respectueuse. On l' a descendu dans cette terre qui
est à lui. Hélas ! Le voilà maintenant propriétaire.
ôtez de mon speech tout ce qui vous semblera
dangereux. On ne peut pas faire de procès à des
lignes de points.
Après que j' ai eu parlé, un anglais s' est approché
de M Talbot, directeur du star , et lui a dit :
vous allez publier le discours de V H ? -oui, en
français et en anglais. -envoyez-m' en quarante
exemplaires, a dit l' anglais.
Mon speech est à cette heure dans tous les journaux
anglais. Ne parlez pas de ce que j' ai fait pour
Kesler, à moins que de certaines attaques, toujours
possibles de la part de la police et de ses
journaux, ne le rendent nécessaire.
Je vous embrasse et suis à vous du plus profond de
mon coeur.
V.
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à Albert Koempfen. 
Hauteville-House, 10 avril.
Mon cordial et cher confrère, votre lettre m' a charmé.
Je suis en France puisqu' on m' aime en France. Je
sens tous les coeurs voisins du mien. Un ami comme
vous suffit pour que je n' aie plus le droit de me
dire exilé et solitaire. Ma solitude pourtant se
resserre, hier j' ai enterré un vieux compagnon
d' épreuve, Kesler, qui était sur la barricade
Baudin, et dont le nom est probablement venu
jusqu' à vous. Je vous envoie les quelques mots que
j' ai dits sur sa tombe ; je ne les crois pas
publiables en France ; mais je tiens à ce que vous
les lisiez. être toujours en communion tous les uns
avec les autres, c' est notre devoir ; c' est aussi
notre bonheur.
Je vous serre la main.
Victor Hugo.
à Jules Janin. 
H-H, 11 avril.



L' académie a besoin de pardon. Il y a des jours où
elle s' en aperçoit. C' est pourquoi vous êtes
nommé. C' est un réveil de conscience. Quel dommage
que cette conscience se rendorme tout de suite
après !
Cher confrère, votre nomination est un succès pour
l' académie. Quant à vous, vous avez pour succès toutes
vos oeuvres.
Je vous embrasse.
Victor Hugo.
à Paul Verlaine. 
Hauteville-House, 16 avril.
Nul n' est poëte, s' il ne l' est sous les deux espèces,
qui sont la force et la grâce. Je me suis toujours
figuré que c' était le sens de l' antique double-mont.
Vous êtes digne, mon jeune confrère, de voler d' une
cime à l' autre. Après les fêtes galantes , livre
charmant, vous nous donnerez les vaincus , livre
robuste.
On peut tout attendre de votre noble esprit. L' émotion,
les larmes, la sympathie, c' est là qu' arrivera, après
tant de pages excellemment poétiques,
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votre jeune et fier talent. être inspiré, c' est
beau ; être ému, c' est grand.
Vous savez qu' à Bruxelles je vous disais cette bonne
aventure et je vous annonçais cet avenir. Vous êtes
un des premiers, un des plus charmants, un des plus
puissants, dans cette nouvelle légion sacrée de
poëtes que je salue et que j' aime, moi le vieux
pensif des solitudes.
Que de choses délicates et ingénieuses dans ce joli
petit livre, les fêtes galantes ! les
coquillages ! quel bijou que le dernier vers !
Je vous envoie tous mes voeux de succès et mon plus
cordial shake-hand .
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 17 avril.
Votre exquise lettre a été lue, les larmes aux yeux,
par nous deux ici qui vous aimons. Oui, j' espère que
ce bonheur me sera donné d' être près de vous ou de
vous avoir près de moi. Mon égoïsme préférerait
votre exil à mon Paris. On serait bien plus
ensemble.
Voici une pièce longue pour votre numéro payeur
d' amendes. Toutes les pièces longues sont dangereuses,
celle-ci l' est énormément, à deux points de vue :
procès du gouvernement, procès de la famille (pire).
C' est pour cela que j' ai remplacé le vrai titre qui



est tout crûment : Saint-Arnaud par celui-ci :
justice faite. je crains que les coupures
auxquelles vous serez contraints n' énervent la pièce.
Si, tout bien considéré, elle vous paraissait trop
périlleuse, renvoyez-la moi. Je vous en enverrais
une autre, plus courte, qui est sur les évènements
immédiats Aubin-Les-Mines et que je crois sans
danger. Enfin faites pour le mieux, mais ne greffons
pas un procès sur un procès. -doux ami, mon Charles
a été triste de ce qui lui a semblé une froideur du
rappel . J' essaie ce pansement. Voulez-vous être
assez bon pour insérer ces lignes, ou quelque chose
qui leur ressemble. La traite de 13000 fr vous sera
présentée samedi prochain 23 avril. -j' eusse voulu
faire charger cette lettre, ce qui est une
demi-garantie contre l' ouverture en cabinet noir ;
mais c' est dimanche, c' est pâques, la poste est
fermée, je sens que vous êtes pressé, je risque le
paquet . Soyez énormément prudents, mes
intrépides amis.
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Cher Meurice, Charles va venir à Hauteville. Vous
devriez bien y venir aussi, et Auguste, ne fût-ce
que quinze jours. Cela me ferait toute une fête autour
de moi.
à vous. à vous. à vous.
au même. 
H-H, 22 avril.
Je pense qu' à cette heure vous avez mon envoi parti
lundi matin. Il a dû arriver mardi soir et s' est
croisé en route avec votre lettre. Mais croyez-vous
le moment bon pour lancer votre numéro d' exception ?
Ne vaudrait-il pas mieux attendre que la pétarade du
plébiscite fût tirée ? Après la dernière fusée
éteinte, vous paraîtriez. Au reste, vous savez mieux
que moi ce qu' il faut faire. Ne vous gênez pas pour
me renvoyer Saint-Arnaud si, comme moi, vous
le trouvez dangereux. Ce que je vous donnerai, moins
long, sera moins scabreux. Quelles fortes et
charmantes pages vous écrivez dans le rappel 
sur tout ce hourvari. Il passera, vos articles,
feuilles d' histoire, vivront.
On vous présente demain samedi 23 la traite de
13000 fr.
J' ignore l' adresse de Banville. Voulez-vous lui
transmettre ceci ? Sa florise est charmante.
Cher Meurice, comme je vous aime !
à Swinburne. 
Hauteville-House, 24 avril.
Mon noble et cher confrère,



vous avez fait à quelques vers de moi l' honneur de
les traduire. J' ai l' humiliation de ne pas savoir
l' anglais, et j' ai fait lire votre traduction à une
charmante femme anglaise, ma voisine. Elle vient de
me dire : Swinburne vous a traduit comme votre
fils a traduit Shakespeare. elle est dans
l' admiration de vous, cher poëte, et de vos oeuvres.
Elle me dit, et je le sais, que vous êtes le premier
poëte actuel de l' Angleterre.
Je vous ai écrit à l' occasion de vos magnifiques
articles sur l' homme qui rit , répétés, vous le
savez sans doute, par plusieurs journaux de France
et de Belgique (notamment par le rappel ).
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Je pense que vous avez reçu mes lettres. Je suis
heureux toutes les fois que j' ai l' occasion de vous
envoyer un serrement de main.
Victor Hugo.
à . 
Hauteville-House, 24 avril.
Citoyens,
je m' empresse de répondre à votre honorable appel.
Vous avez raison de le dire, je suis des vôtres.
Flourens, champion de la Grèce, Tibaldi, soldat
de l' Italie, ont bien mérité de la France, car
Grèce, Italie et France, c' est la lumière.
Tous deux ont combattu pour la lumière contre les
ténèbres.
Je les félicite et je les remercie.
Le dernier acte de Flourens à Paris a été l' ébauche
d' une barricade. Lui, homme de l' idée, il est aussi
l' homme de l' épée. Pourquoi ? C' est que le combat
aujourd' hui, c' est la paix demain. La liberté
commence nécessairement par la délivrance. La
révolution, c' est la vérité. Derrière la barricade
du droit, l' aurore se lève.
Je porte un toast à la révolution.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, dim 24 avril.
Cher Auguste, vous trouverez sous ce pli trois
choses :
1 ma réponse à M De Blazer dont vous m' avez envoyé
la lettre.
2 quelques lignes relatives à de faux vers de moi
qu' on publie dans les journaux ( électeur libre, 
etc.). Je voudrais que le rappel publiât ces
lignes ou quelque chose qui leur ressemblât.
3 une curiosité, si le rappel en veut. C' est une
lettre que m' a adressée le prétendant à l' empire, le



fils soi-disant du roi de Rome. Cette lettre est de
décembre dernier, mais le plébiscite la remet à neuf.
Ce Mathurin Bruneau de l' empire m' écrit comme si je
lui avais écrit, -comme si j' étais de son parti,
comme s' il me connaissait. Tout cela est imaginaire
comme son trône. Il va sans dire que je ne sais pas
qui c' est, et que je ne lui ai
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même pas répondu. Mais c' est curieux. Il ne sait pas
l' orthographe. Il dit exercite pour armée.
Allemand contre hollandais.
Vous faites d' admirables articles. Je vous aime bien.
à . 
Hauteville-House, 24 avril.
Monsieur,
j' ai lu avec émotion vos pages intitulées
Napoleone, Pio Ix et Victor Hugo . Votre
adhésion à l' oeuvre que j' ai entreprise en ce siècle
me touche profondément. Dissiper tous les préjugés,
dissoudre toutes les erreurs, déshonorer tous les
mensonges, voilà la tâche que je me suis imposée. Je
m' efforce de faire le jour dans la conscience
humaine, je me dévoue à ce grand devoir, tirer toutes
les conséquences de la révolution ; aboutir en
politique aux états-Unis d' Europe, en socialisme,
au bien-être moral et matériel des travailleurs, en
philosophie, à Dieu, délivré des religions. Cette
oeuvre est rude ; j' y dépense le peu que je puis et
le peu que je suis. Je n' épargne aucune superstition.
De là un grand combat. On me hait beaucoup, mais on
m' aime un peu. Dans cette ardente mêlée, j' ai besoin
d' auxiliaires. Vous êtes un des plus nobles, un des
plus vaillants, un des plus éloquents que j' aie
rencontrés. Je vous serre la main.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, dimanche 30 avril.
Voilà.
Je commence par un nom sévère et je finis par
un oui terrible.
Cher Meurice, coupez, mettez des points. Ne vous
gênez pas avec ma prose. Elle vous aime et vous
connaît.
Est-ce que Mlle Jane Essler ne pourrait pas
reprendre son rôle de la reine d' Espagne à l' odéon ?
Lui serait-ce agréable ? Serait-ce possible ?
Coupez à votre aise aussi dans St-Arnaud.
à vous profondément.
V.
Vous avez supérieurement répondu à Louis Blanc.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 3 mai.
Cette fois, cher Auguste, voici de vrais vers de
moi. En voulez-vous, avec leur histoire. La revue
populaire d' Angleterre, le cassel' s magazine, 
m' a offert cinq livres (125 francs) pour huit vers.
J' ai accepté les cinq livres pour mes quarante
petits enfants pauvres, et j' ai envoyé vingt vers.
Les éditeurs de cassel' s les ont fait traduire
par Algernon Swinburne qui est le premier poëte
anglais actuel. L' illustration est charmante.
Vous les recevrez en double au rappel avec un
portrait de moi très réussi.
En ce moment-ci, les anglais me fêtent avec
enthousiasme. Cela tient peut-être à ce qu' ils
lisent des insultes dans certains journaux français.
Je n' ai pas besoin de vous faire remarquer que c' est
une faute d' avoir imprimé les vers inégaux . Ils
ont tous huit syllabes.
Vous recevez en ce moment aujourd' hui mardi mon dire
sur le plébiscite. Votre superbe page non rend
bien difficile de parler après vous.
tuus. Ex intimo. 
V.
à Paul Meurice. 
H-H, mardi 10 mai.
Prison. Bravo. Il me manquait cette décoration. Je
l' ai. J' en suis charmé. Seulement, pour le rappel 
comme pour moi, la croix suffit ; la brochette est
inutile. Je crois maintenant le Saint-Arnaud 
impossible. N' est-ce pas votre avis ? Si c' est votre
avis, renvoyez-le moi ou brûlez-le. Je vous
renverrai une autre pièce, moins longue, mais sans
danger. -je tiens beaucoup (pour notre collection
de Hauteville-House c' est nécessaire) aux
rappels qui me manquent ; les lire est ma joie,
les garder est ce que Cicéron appelait
ornamentum nostrum . Envoyez-moi donc, ô ma
providence, les numéros saisis, plus le n 302
16 mars, qui a été saisi par la mer
(catastrophe du normandy ). Si Pierre Véron
voulait m' envoyer le charivari correspondant,
numéro noyé aussi, il me ferait bien plaisir.
Détail : c' est aujourd' hui mardi 10 mai, à deux
heures, que le packet m' a apporté le rappel 
d' hier lundi m' annonçant que j' étais attendu
demain mercredi à onze heures 
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par la magistrature marquée l n b (laquais. Niais.
Bourreaux).
Que je vous donne pour le rappel un touchant et
charmant mot d' enfant. Un brave garçon, qui est mon
cocher dans l' occasion, a eu comme moi cet hiver une
violente attaque de sciatique. Il a un petit garçon
de trois ans. Le père, dans un accès, souffrait tant
qu' il poussait des cris. L' enfant s' est jeté à son
cou en pleurant, et a dit : pardonne-moi, papa,
je ne le ferai plus. -je ne vous remercie pas
de tout ce que vous me dites et de tout ce que vous
faites à propos de Ruy Blas et de Lucrèce
Borgia , vous êtes toujours admirable.
V.
J' ai une idée quant aux châtiments , tome deux,
mais il faudrait pouvoir causer. Est-ce que vous
n' avez pas reçu mes vers les enfants pauvres à
temps pour les publier avant le gaulois ? Le
gaulois les aura pris dans les journaux anglais.
à Swinburne. 
Hauteville-House, 11 mai.
Mon jeune et noble confrère,
en ce moment on est en train de me juger à Paris,
c' est-à-dire de me condamner. Bonaparte se donne
cette joie, et moi de mon côté, je m' en donne une ;
je vous écris. J' attends impatiemment votre nouvelle
oeuvre. Quoique mon fils ne soit plus près de moi,
je trouverai moyen de me faire traduire vos vers ;
j' ai une charmante voisine qui vous admire, et qui
sera le trait d' union entre mon esprit et le vôtre.
De temps en temps elle me lit une page du beau livre
que vous m' avez dédié en si nobles termes, et
j' applaudis, attendri et ému. Je suis à vous.
Victor Hugo.
à Charles et à Madame Charles Hugo. 
H-H, 22 mai.
Tout est prêt, chère Alice. D' après votre désir,
j' ai fait transporter la nursery à côté de vous.
La chambre (ancienne chambre de ma fille) contiendra
les deux lits de Philomène et de la nourrice et les
deux berceaux ou

p256

petits lits. Mon Charles, j' ai fait enclore non
seulement le bassin, mais la terrasse. Georges
pourra s' ébattre à son aise. J' ai mis sur mon balcon
à moi une écuelle pleine de mie de pain avec une
planche sur laquelle j' ai écrit :
passereaux et rouges-gorges,
venez des airs et des eaux,



venez tous faire vos orges,
messieurs les petits oiseaux,
chez monsieur le petit Georges.
Voilà donc les invitations faites.
Les oiseaux sont à peu près les seuls habitants de
Guernesey qu' on puisse voir.
On déjeunera à midi. On dînera à six heures et demie.
On fera de quatre à six une promenade dans une grande
voiture où toute la nichée tiendra, avec toi ou moi
sur le siège. Tu choisiras d' être sur le siège ou
dans l' intérieur. L' île est ravissante en ce moment.
C' est comme une grosse fleur. Si Victor venait
(dis-le lui donc ! ) nous oublierions ensemble
Bonaparte pendant un temps indéfini.
Arrivez vite. Le temps est superbe.
à Charles. 
H-H, 25 mai.
Mon Charles, je te fais (interrompu par un pâté)
cadeau des mille francs comme don de joyeux
avènement. Mais ne t' y habitue pas, attendu que je
serai très gêné cette année ; je me suis fourré dans
la caboche d' assurer l' avenir de Georges et de
Jeanne, et par conséquent je ne veux jamais dépenser
au delà de mon revenu. Tu vois qu' une lueur de
sagesse peut encore trembloter dans le cerveau des
vieux bonshommes. Ton empereur rural m' a
enchanté, tes j' avions sont superbes. Si j' étais
toi, je parlerais au moins deux fois par semaine dans
les soixante-dix mille tribunes du rappel .
... à Londres, descends au royal hôtel, chez
Keyser, mais n' y reste qu' un jour. Londres est cher.
Sur ce, je suis bien content. Bonjour, Alice,
bonjour Georges, bonjour Cacane, bonjour Charles
Le Téméraire qui te couvres de gloire et de prison.
Nos deux Julies, dont nous avons fait la fête, le
21, vous attendent avec fièvre et joie, et moi je
croise sur vous quatre mes vieilles pattes, ô mes
bien-aimés !
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à Paul Meurice. 
H-H, 14 juin.
Voici trois lettres coup sur coup, mais je tiens à
vous répondre tout de suite. Que vous êtes bon de me
rapporter quelque chose de ce grand succès ! On
pourrait en effet le continuer un peu par le tome ii
des châtiments (la partie publiable), mais je
voudrais profiter de l' occasion pour constituer le
faisceau qui ferait votre groupe non seulement
invincible, mais invulnérable. J' approuve absolument
votre idée d' une librairie, mais ne pourrait-elle



pas être celle des journaux réunis ? Quant à
M Lacroix, je m' explique son silence par une lettre
d' Hetzel qui me demande de se substituer à
M Lacroix. -il le désintéresserait. Il y a
évidemment pourparlers à ce sujet entre Hetzel et
M Lacroix. Peut-être pourriez-vous voir utilement
Hetzel. Je lui ai écrit que je le préférais, certes,
à M Lacroix, et je l' ai engagé à demander à
M Lacroix communication de votre lettre, ce qui
mettra Hetzel au fait. - les quatre vents de
l' esprit feront, je crois, un assez grand effet
d' ensemble ; cette quadruple face d' un poëte sera,
je me l' imagine, frappante. De là la nécessité de
publier les deux volumes à la fois et en quelque
sorte de front, et d' un seul morceau. Vous
m' approuverez certainement. -Charles va passer une
dizaine de jours à Jersey, et son retour
coïncidera, j' espère, avec votre arrivée, car j' ai
maintenant l' espérance de vous avoir, et il m' est
impossible de la lâcher. Si Auguste voulait venir,
comme ce serait gentil à lui ! Demandez-le lui
donc. -vous avez fait un bien bel article :
le pouvoir sera le devoir. quelle vue et quelle
force ! Et comme c' est dit d' une façon vigoureuse et
charmante ! -voici ma requête à Auguste.
Voulez-vous être assez bon pour la lui remettre en
l' apostillant énergiquement. -je ne vois plus
Lockroy dans le rappel depuis quelques jours.
Est-il en congé ? -en ce cas, faites comme lui et
arrivez-moi. Tous vous veulent ici et vous attendent.
Profondément à vous.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 15 juin.
Cher Auguste, qu' il y a longtemps que je n' ai causé
avec vous ! Je veux tous les jours vous écrire, et,
lâche voluptueux, je me contente de vous
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lire. Figurez-vous que je fais un rêve. Le voici :
vous avoir un peu à Hauteville-House. Hein ? Comme
on a raison de dire que je suis un ambitieux !
J' espère Meurice, et je voudrais vous espérer aussi.
écrivez-moi un bon oui , pour que je puisse
préparer votre chambre. Charles va passer huit
jours à Jersey ; mais comme il serait joyeux de
revenir à temps pour vous recevoir sur le quai neuf
que vous ne connaissez pas ! J' écrivais l' autre jour
à Meurice en parlant de vous : qu' il est charmant
ce grand esprit ! -prouvez que je dis vrai, soyez
charmant, venez.
à François-Victor. 



25 juin.
Tu as écrit coup sur coup deux belles pages, celle
sur Barbès et celle sur Mont-Saint-Jean ; après
l' émotion, l' éclat. Malgré ma sciatique tenace, je
serais tout de suite parti pour La Haye sans le
dernier mot désolant de ton article, confirmé depuis
par une dépêche dans le rappel . Barbès sera une
irréparable perte. C' est une des grandes âmes de ce
siècle. Barbès est un Garibaldi qui a échoué.
Charles est allé à Jersey. Me voilà seul. J' ai
petite Jeanne. Quel adorable enfant ! Quand j' ai
Jeanne et Georges dans mon jardin, il me semble
que je vous revois petits. Je crois entendre revenir
à moi des profondeurs le gazouillement de votre
enfance. Je songe à vous, mes bien-aimés. Je
t' embrasse, mon doux Victor.
Tu sais que moi aussi je veux ton portrait. Au retour
d' Alice je lui remettrai tes photographies.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 25 juin.
Cher Auguste, voulez-vous être assez bon pour
transmettre cette lettre à M Edmond De Goncourt
dont j' ignore l' adresse. Si vous apercevez notre
excellent ami M Ph Burty, demandez-lui donc s' il
a reçu, il y a six mois, un profil de spectateur de
guillotine que je lui ai envoyé. Je me figure que ce
gribouillage assez réussi du reste aura tenté un
curieux de chez Vandal qui l' aura empoché.
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Vous m' avez écrit une lettre exquise et bonne ; mais
vous êtes encore meilleur, et c' est vous que je
voudrais. Enfin vous vous promettez, et j' ai foi
dans cet avenir pour Hauteville-House. Je n' ai pas
besoin de vous dire que je vous admire et que je vous
aime, vous le savez, mais je vous le dis tout de
même, c' est quelquefois doux de rabâcher.
V.
au même. 
H-H, lundi 27 juin.
Cher Auguste, je reçois cette dépêche. Il est midi.
Il n' y a de bateau pour l' Angleterre qu' après-demain
mercredi. Impossible d' aller à La Haye. Voulez-vous
être assez bon pour expliquer cela en deux lignes
dans le rappel ?
Je comptais y aller. Mais je n' arriverais pas à
temps. C' est un regret mêlé à une douleur. J' eusse
voulu saluer cette grande âme.
La révolution perd un héros.
à vous profondément.
V.



à la famille de Barbès. 
Hauteville-House, lundi 27 juin.
Je suis accablé. J' espérais encore voir Barbès. Je
reçois la douloureuse dépêche par Jersey aujourd' hui
lundi à midi. Pas de départ pour l' Angleterre avant
mercredi 29. Je ne pourrai donc être là. J' aurais
voulu lui dire adieu.
Il y avait deux hommes dans Barbès, le penseur qui a
tout compris, le héros qui a tout bravé. Son âme est
une des grandes combattantes de ce siècle ; lui de
moins, c' est une lumière de moins. Je le pleure.
J' envoie ma douleur profonde à l' honorable et
vaillante famille de Barbès.
Victor Hugo.

p260

à Raoul Lafagette. 
H-H, 29 juin.
J' ai lu votre livre, monsieur, avec un intérêt
croissant de page en page. Je n' approuve pas tout,
mais j' aime tout. -pourquoi ? Parce que, dans tout,
je sens le souffle. Vos vers deviendront bons et sont
déjà beaux. Le poëte est en vous.
Je vous remercie et vous applaudis.
Vous avez toutes les aspirations généreuses de ce
grand dix-neuvième siècle. Nous, vos aînés, nous
n' avons pu faire que le premier pas, la liberté ;
vous, vous ferez le second pas, la république.
Courage. Communions tous, jeunes et vieux, dans ce
grand symbole, paix et vérité.
Je vous serre la main.
Victor Hugo.
à Charles. 
H-H, 4 juillet. Lundi.
Mon Charles, dis, je te prie, à M Busnach qu' il
sera le bienvenu dans notre île. Je connais son
charmant esprit, et je le remercie de venir nous
ravitailler. Tout va bien ici, Jeanne en tête. Donc
vous arrivez le 8. Avez-vous réfléchi que c' était
le cinquième jour de la semaine ? J' aimerais mieux
que ce fût le quatrième. Tout bonnement parce que je
vous verrais un jour plus tôt, car je suis trop
Robinson pour craindre le vendredi.
Les portraits de Georges sont exquis. J' ai dû en
concéder deux à la fureur amoureuse de ces dames.
Tendre embrassement.
V.
Welcome à nos excellents Duverdier.
à Paul Stapfer. 
H-H, 5 juillet 1870.
J' ai lu, monsieur, et je relirai votre travail sur



Sterne. C' est un livre. Je suis en désaccord avec
vous, vous le savez, sur plusieurs points essentiels
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en littérature et en politique, mais je rends pleine
justice aux fortes qualités de votre excellent esprit.
Vous êtes un écrivain ingénieux et vif, et vous avez
une pénétration sagace qui mériterait de ne se
tromper jamais. Votre oeuvre sur Sterne abonde en
pages qui forcent le lecteur à des temps d' arrêt.
Vous avez ce grand don de l' écrivain : rendre le
lecteur pensif. Je vous remercie de m' avoir envoyé
votre remarquable livre. De même qu' il y a des épées
de chevet, il y a des livres de solitude. Un livre qui
résiste à un solitaire est un bon livre. Votre livre
m' a résisté. Je lui ai fait porter cette surcharge de
mes longues heures de rêverie et de travail, et
toutes les exigences de ma pensée si difficile à
distraire. Il s' est très bien tiré de la tâche que je
lui imposais, il m' a charmé, il m' a enseigné et
renseigné, et je vous envoie mon cordial
applaudissement.
Victor Hugo.
à Aglaüs Bouvenne. 
Hauteville-House, 10 juillet.
Monsieur,
j' ai reçu avec un vif intérêt votre excellent et
curieux travail. Votre ex-libris fait par vous
pour moi, me charme. J' accepte avec reconnaissance
cette jolie petite planche. Comment vous en
remercier ? S' il est un livre de moi que vous
désiriez tenir de ma main, veuillez me le dire, et
j' aurai l' honneur de vous l' offrir.
Votre ex-libris marquera tous les livres de la
bibliothèque de Hauteville-House.
Je vous serre la main avec une vive cordialité.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 16 juillet.
Vous êtes une providence. Tout ce que vous avez fait
là est admirable. Il y a un danger, c' est que tous
les journaux ne se coalisent contre un livre publié
par la librairie du rappel . Mais vous êtes
inépuisable en bons résultats,
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et vous saurez parer à ce danger-là comme à tous, et



je ne serais pas surpris qu' au lieu d' une coalition
contre, vous ne parvinssiez à faire une coalition
pour. Donc tout est bien. Venez que je vous embrasse.
les quatre vents de l' esprit sont tout prêts. Je
n' ai rien fait de mieux, et je serai là tout entier.
Et nous parlerons de tout le reste. Je vous lirai ce
que vous voudrez. Vous voir transporte ici tout le
monde de joie. Cher Meurice, on vous aime bien.
Charles vous a envoyé un article qui n' a pas encore
paru dans le rappel . L' avez-vous reçu ?
17 juillet.
-la nouvelle arrive ici que la guerre est déclarée.
Je crois à l' écrasement de la Prusse ; mais les
complications peuvent aller de choc en choc
jusqu' à la révolution. Vous avez fait sur ces
questions-là de bien beaux articles.
à vous profondément. Arrivez-nous ! Arrivez-nous !
au même. 
H-H, 24 juillet.
Vous vous figurez le chagrin du goum. On vous
espérait. On vous attendait. C' est déjà un des
malheurs de cette guerre. Vous ne viendrez pas. Je
n' ai rien à dire à vos raisons. Elles sont
excellentes. Ce que vous dites pour la modification
du ton du rappel est vrai et juste. Du reste, la
sourdine est on ne peut mieux mise. Le journal reste
inflexible dans sa ligne, et ne donne plus prise.
Charles vous serait reconnaissant de lui renvoyer
l' article non inséré. Il pourrait en tirer parti
autrement. Les 60000 du rappel augmenteront
encore. le petit rappel sera votre housard. Il
aura un grandissime succès. Certes, je serai charmé
d' y voir le Rhin . Vous avez très bien fait de
tendre cordialement la main à la marseillaise .
Je vous envoie un appel aux femmes de Guernesey 
dans les journaux d' ici. L' effet a été immédiat et
excellent. Si vous le publiez, coupez ce que vous
voudrez. Il y a peut-être des mots dangereux.
les quatre vents de l' esprit porteront cette
dédicace :
aux états-Unis d' Europe. 
Charles et moi, et tous, nous vous serrons dans nos
bras.
Voulez-vous être assez bon pour mettre un timbre de
10 centimes à ces deux lettres et pour les faire
jeter à la poste.
tuissimus. 
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à d' Alton Shée. 
Hauteville-House, 2 août.



Mon cher d' Alton,
je suis absolument d' accord avec vous. Il faudra
saisir le joint. à un moment donné, la civilisation,
ayant pour verbe la révolution, doit mettre le
holà. Je désire le Rhin pour la France, parce qu' il
faut faire, matériellement comme intellectuellement,
le groupe français le plus fort possible, afin qu' il
résiste, dans le parlement des états-Unis
d' Europe, au groupe allemand, et qu' il impose la
langue française à la fédération européenne. Les
états-Unis d' Europe parlant allemand, ce serait un
retard de trois cents ans. Un retard, c' est-à-dire
un recul. Quand je vous verrai, je vous développerai
cela.
Mais rien par Bonaparte ! Rien par cette affreuse
guerre ! Nous sommes d' accord. Je suis certain que
nos amis du rappel seraient heureux de votre
concours. Vous êtes un noble esprit servi par un
robuste talent.
à vous, cher ami.
V H.
à Paul Meurice. 
H-H, 5 août.
Cher Meurice, que n' êtes-vous là, vous et Auguste !
Que de choses à se dire qu' on ne peut s' écrire ! Votre
noble et douce lettre nous a bien émus Charles et
moi ; nous aussi, nous sommes tristes, et nous
regardons avec anxiété l' approche de toutes ces
ténèbres qu' on va appeler la gloire. le rappel 
tient admirablement son drapeau droit entre la patrie
qui accepte la guerre et la liberté qui s' en défie.
Vous êtes deux guides superbes dans ce passage
difficile. Je suis avec vous du plus profond du
coeur.
Tout notre clan vous désire et vous embrasse. -à
bientôt.
con toda mi alma. 
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 5 août.
Vous avez un procès. Procès, succès. Cher Auguste,
vous n' avez pas écrit de page plus fière, plus haute
et plus profonde que les deux dangers .

p264

Vous avez cette puissance de tout dire avec une
brièveté pleine d' autorité. En une colonne et demie,
vous résumez toute la situation, et vous projetez le
présent sur l' avenir d' une si saisissante façon que
la couronne de lauriers de M Bonaparte a pour
ombre la couronne d' épines de la France.
Je félicite le rappel de cette persécution qui



est de la force et de la gloire, et je vous embrasse.
V.
Charles va demain à Jersey pour quelques jours. Il
va vous envoyer un article sur Trèves qui, je
crois, fera grand effet.
Trèves est aujourd' hui le point où tous les yeux
vont se fixer.
Voulez-vous remettre ce mot à notre cher Meurice ?
à Charles. 
H-H, samedi 13 août.
Mon Charles, je suis prêt. J' ai porté aujourd' hui
la grande malle pleine de mes manuscrits les plus
importants à la old bank où elle a été mise dans
la casemate de la caisse et numérotée 116. Mon nom
est écrit dessus. Demain je mettrai les autres
manuscrits dans une malle moindre que je confierai
à Julie. Nous serons lundi matin à l' embarcadère,
et nous partirons avec vous à moins d' un gros temps
dangereux pour la nourrice, et par contre-coup pour
Jeanne. Mais j' espère qu' il fera beau.
Du reste, rien ne semble pressant. Paris, hélas,
n' a pas profité du 10 août qui s' offrait à lui de
nouveau.
Pour me consoler je regarde Jeanne. Elle va on ne
peut mieux. Elle vient de faire pipi sur moi.
J' embrasse mon doux Georges et sa mère et son père.
Vous êtes mes bien-aimés.
Ceci pour M Rimmel.
à Paul Meurice. 
Bruxelles, 19 août.
Cher Meurice, je vous envoie ce télégramme :
-" je rentre comme garde national de Paris.
J' arriverai le 21 août. " -mais on m' affirme que
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vous ne le recevrez pas, c' est pourquoi je vous
écris en même temps. Votre lettre, arrivée à
Guernesey après mon départ, m' est parvenue ici
aujourd' hui à deux heures. Nous sommes immédiatement
allés, Charles, M Duverdier et moi, à la
chancellerie. J' ai déclaré que je ne reconnaissais
pas l' empire français, que je subissais comme
contraint et forcé la formalité abusive du passeport,
et j' ai dit mon nom. Là-dessus on a appelé le
ministre, qui était absent. Son suppléant immédiat,
rosette à la boutonnière, est venu à sa place, très
poli, m' a demandé la permission de saluer avant
tout le grand poëte du siècle . J' ai répondu
courtoisement à l' homme du monde, et j' ai
renouvelé fermement ma protestation au fonctionnaire,
en le sommant de me délivrer un passeport.



Il hésitait. J' ai dit : je ne veux rien être en
France qu' un garde national de plus. Il a salué.
Charles a dit : et moi aussi . Duverdier a dit :
et moi aussi . Il nous a promis des passeports,
mais m' a demandé la permission de ne nous les
envoyer que ce soir. Nous en sommes là.
Vous m' approuvez, n' est-ce pas ? Je veux rentrer en
France, rentrer à Paris, publiquement, simplement,
comme garde national, avec mes deux fils à mes côtés.
Je me ferai inscrire sur l' arrondissement où je
logerai, et j' irai au rempart, mon fusil sur l' épaule.
Tout cela sans préjudice de tout le reste du devoir.
Je ne veux aucune part du pouvoir, mais je veux part
entière au danger.
Je ne crois pas qu' on ose me refuser un passeport. Ce
retard pourtant m' oblige à ne fixer mon départ qu' à
dimanche matin 21 août. Nous partirons à 9 heures de
Bruxelles et nous serons à Paris à 2 h 35. Ne
pensez-vous pas qu' il faut annoncer mon retour, mais
pas l' heure ?
Nous amenons une vaillante voyageuse, deux même, car
Alice veut accompagner Charles. Nous laissons ici
les enfants. Charles est d' avis de nous loger tous
les quatre à l' hôtel du louvre. Nous voudrions ne pas
nous séparer. Vous nous renseignerez et nous
dirigerez.
Mon doux et intrépide ami, quel bonheur de faire son
devoir à côté de vous !
à Auguste Vacquerie. 
Bruxelles, 19 août.
Cher Auguste, voici ma réponse à la lettre de Paul
Meurice, reçue il y a deux heures. Lisez-la, et
transmettez-la lui.
Je rentre comme garde national. Paris est maintenant
la grande brèche.
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Quel bonheur, je le dis à Meurice et je vous le
redis, d' être tous ensemble dans cette superbe et
périlleuse occasion de bien faire !
à vous, cher grand esprit.
à Paul Meurice. 
Bruxelles, 20 août.
Hier soir, pas de passeports. Enfin aujourd' hui le
chargé d' affaires de France est venu en personne me
les apporter. Ce retard retarde d' un jour notre
arrivée à Paris. Nous en profitons pour vous
envoyer en éclaireur M Louis Koch, neveu de
Mme Drouet, un vaillant. Ayez toute confiance en
lui. Il portera à Victor une lettre de Charles,
sur laquelle j' appelle votre attention ainsi que



l' attention d' Auguste. Cette lettre vous exprime
l' avis unanime des proscrits d' ici. Lisez-la et
décidez. Vous voyez les choses plus précisément, et
je ferai ce que vous me conseillerez. Je suis prêt.
Prêt à tout.
Si vous m' écrivez venez (Charles vous écrit
la formule télégraphique à employer) je partirai
lundi 22 à 9 h du matin et je serai à Paris à 3 h
après midi.
Je suivrai absolument votre avis.
Cher Meurice, je vous aime.
V.
Charles entre dans ma chambre et me lit sa lettre à
Victor. Elle est excellente. Pourtant vous
amoindrirez en la lisant ce qu' elle a de trop absolu
dans la forme.
Nous devons, et je dois, avant tout, être aux ordres
du devoir, quelque forme qu' il prenne. Ainsi je
trouve parfait de rentrer comme garde national
venant défendre avec mes deux fils la ville sacrée,
je ne souhaite pas à la république l' effroyable
héritage de l' empire, j' entends l' héritage immédiat.
Quant à moi, je n' accepterai jamais la banqueroute
que la dette des quatorze milliards mangés par
l' empire peut entraîner, ni la dislocation de la
France. Plutôt mourir.
au même. 
20 août.
Ayez toute confiance en mon vaillant ami Louis
Koch. Ici graves objections à mon départ. On le
croit inopportun. Pourtant, comme simple garde
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national, je suis évidemment dans mon droit et
dans mon devoir. Mais on dit : quoi que vous fassiez,
votre présence semblera toujours suspecte
d' arrière-pensée . Comprenez ceci, dites votre
avis. Je le suivrai. écrivez : amenez les enfants, 
je partirai dimanche matin. écrivez : n' amenez pas
les enfants, j' attendrai.
V H.
à François-Victor. 
Bruxelles, 26 août.
Mon Victor, je suis triste de ne pas t' avoir ici ou
de ne pas être avec toi là-bas. Tout commence à se
rebrouiller. Bonaparte surnage presque, la crise
devient étrange. Nous observons, prêts à partir, à
la condition pourtant qu' on ne puisse pas dire que
nous allons au secours de l' empire. Sauver la France,
sauver Paris, perdre l' empire, voilà le but. Je m' y
dévouerai, certes. Détails curieux : les journaux



anglais disent que je suis à Paris, les journaux
belges disent que j' y vais comme garde national.
Berru vient de m' apporter des journaux qui parlent
de cela ; l' un d' eux, Paris-journal, dit :
" le bruit court que Victor Hugo demande à être
incorporé dans la garde nationale ; reste à savoir
si cela lui sera accordé. " on vient de me dire
que si je vais à Paris je serai arrêté. Je n' en
crois rien et cela ne m' empêchera pas d' aller à
Paris le jour où Paris sera menacé par les suites
d' un Waterloo et en danger de mort. Partager la mort
de Paris, ce serait ma gloire. Mais ce serait une
fin grande et je crains que tous ces hideux
évènements n' en aient une petite. Celle-là, je ne
veux pas la partager. La Prusse s' arrêtant, une paix
honteuse, un démembrement, un compromis, soit avec
Bonaparte, soit avec les D' Orléans, j' aurais
horreur de cela, et si le peuple ne bouge pas, je
rentrerai en exil.
Je t' embrasse tendrement. Lis à Meurice cette lettre
et dis-lui de te lire celle que je lui écris. Toutes
mes lettres vous sont communes ainsi qu' à notre cher
et vaillant Auguste.
à Paul Meurice. 
Bruxelles, 1 er septembre.
On me dit de ne pas m' user, de me garder pour un
moment suprême ; mais ce moment suprême
viendra-t-il ? Votre belle et douce lettre m' arrive
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et m' émeut jusqu' à l' attendrissement. Vous terminez
par une question. Je ne puis confier ma réponse à la
poste, mais Jules Claretie vous la portera de vive
voix. Il est ici depuis hier, il a déjeuné et dîné
avec moi ; en rentrant à Paris il vous dira ce que
j' ai dit. J' aime, et vous aimez aussi ce jeune esprit
où il y a tant de coeur. Il vous répétera mes
paroles. Vous verrez à quel point je suis prêt, mais
je ne veux aller à Paris que pour un seul cas et
pour une seule oeuvre, héroïque celle-là. Paris
appelant la révolution au secours. alors
j' arrive. -sinon, je reste.
Certes, j' ai foi au résultat final. Je n' ai jamais
cru à la France plus qu' en ce moment. Elle fera son
oeuvre, la république continentale, puis s' y
dissoudra. Il ne peut sortir de cette guerre que la
fin des guerres, et de cet affreux choc des
monarchies que les états-Unis d' Europe. Vous les
verrez. Je ne les verrai pas. Pourquoi ? C' est
parce que je les ai prédits. J' ai, le premier, le
17 juillet 1851, prononcé (au milieu des huées) ce



mot : les états-Unis d' Europe. donc, j' en
serai exclu. Jamais les Moïses ne virent les
Chanaans. Tre lettre m 4 a fait venir les larmes aux yeux.
Comme vous m' aimez ! Et comme je vous aime !
Oui, je crois comme vous que la réapparition du
rappel eût été utile. En ce moment-ci, être
démocrate c' est être patriote. Défendre Paris, c' est
défendre le monde. homo sum, donc je défends
Paris.
Que je voudrais vous voir !
Charles, Claretie et Frédérix partent en ce moment
pour Virton. On se bat tout près de là, à Carignan.
Ils vont voir, de la bataille, ce qu' ils pourront.
à Hippolyte Lucas. 
15 septembre.
Cher confrère, je reconnais là votre vieille et forte
amitié. Je vous remercie du fond du coeur ; je tiens
en réserve votre offre excellente pour ma bru et
pour mes deux petits-enfants. Quant à moi, je suis
venu à Paris
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pour des devoirs suprêmes, et j' ai l' intention de peu
me ménager. Je ne ferai pas au bombardement l' honneur
de me déranger pour lui. Merci pour mon petit
Georges et ma petite Jeanne.
Je serre votre vaillante et cordiale main.
Victor Hugo.
à Nadar. 
23 septembre.
Je reçois votre lettre excellente en retard. Mais
l' occasion se représentera, j' espère. Si le
gouvernement voulait, il n' aurait qu' à se servir de
mes deux appels aux allemands et aux français.
Distribués par vos ballons, ils seraient très utiles.
Tous nos exemplaires sont épuisés, et le papier nous
manque. Le gouvernement en a, dites-le lui, qu' il
fasse tirer à des millions d' exemplaires et
distribuer (par vous, du haut du ciel) ces deux
appels aux deux peuples, l' effet sera, je crois,
incalculable. Si vous le pouvez, dites-le à qui de
droit. -je presse vos vaillantes mains.
Victor Hugo.
au général Trochu. 
Paris, 25 septembre.
Général,
un vieillard n' est rien, mais l' exemple est quelque
chose. Je désire aller au danger et je veux y aller,
sans armes. On me dit qu' un laissez-passer signé
de vous est nécessaire. Je vous prie de me l' envoyer.
Croyez, général, à toute ma cordialité.



Victor Hugo.
à Madame Jules Simon. 
vendredi matin octobre.
Puisque vous me laissez le choix du jour, je choisis
le plus proche, et demain soir samedi à 6 h et demie.
Je serai bien heureux de recevoir M Jules
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Simon à notre cantine de famille de la rue de
Rivoli. Nous n' aurons qu' un de vos fils, et nous ne
vous aurons pas, ceci tempérera notre joie ; mais je
comprends vos tristesses et je m' incline. Mon
ambition serait de m' approcher de votre mari par
l' intelligence et de vous par le coeur.
Je mets à vos pieds mes plus tendres respects.
Victor Hugo.
à Nadar. 
lundi 17 octobre.
Je ne demande pas mieux que de monter au ciel par
vous.
Merci. ex imo corde. 
V H.
à Jules Claretie. 
17 octobre.
Mon éloquent confrère, votre débâcle est un
mélange d' histoire et de prédiction ; présent et
avenir mêlés. Je lis ces nobles pages à travers toutes
mes émotions et tous mes devoirs ; je les prends, je
les quitte, je les reprends ; j' en sors charmé, j' y
reviens avide. Vous savez comme j' aime votre talent,
votre style, votre foi, votre vaillance.
Je vous serre les deux mains.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
22 octobre.
Je prie M Auguste Vacquerie de vouloir bien
remettre pour les victimes de la guerre sur
l' argent de la souscription des îles de la Manche,
déposé par moi entre ses mains, la somme de
cinq cents francs à Madame Paul Meurice.
Victor Hugo.
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au directeur du siècle.
Monsieur le directeur du siècle ,
les châtiments n' ont jamais rien rapporté à leur
auteur, et il est loin de s' en plaindre. Aujourd' hui,



cependant, la vente des cinq mille premiers
exemplaires de l' édition parisienne produit un
bénéfice de cinq cents francs, je demande la
permission d' offrir ces cinq cents francs à la
souscription pour les canons.
aux électeurs du xve arrondissement. 
5 novembre. Midi.
Je suis profondément reconnaissant de l' honneur que
me fait le quinzième arrondissement en pensant à moi,
je remercie mes vaillants et chers concitoyens, mais
j' ai déjà décliné et dû décliner plusieurs
candidatures que m' ont offertes d' autres
arrondissements. Je suis absolument résolu, à moins
d' incidents inattendus, à n' accepter en ce moment
aucune fonction. Dans les graves conjonctures où nous
sommes, je me fais une loi d' effacer ma personnalité,
pour mieux remplir, dans toute leur plénitude, les
humbles et grands devoirs du citoyen.
Victor Hugo.
à Paul De Saint-Victor. 
7 novembre.
Cher grand écrivain, je viens de lire votre page
magnifique sur les châtiments . Laissez-moi vous
écrire ce que je vous ai dit déjà, combien je vous
honore et je vous aime. Gloire à vous qui avez
toujours tenu haut le drapeau de l' idéal.
Je vous remercie.
Victor Hugo.
Si vous voyez avant moi Madame Lia Félix,
félicitez-la de son grand succès et de son grand
talent.
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à Jules Simon. 
lundi soir 21 novembre.
Cher confrère et cher ministre,
je veux donner au peuple une fête républicaine, lui
offrir gratis une lecture des châtiments dans la
salle de l' opéra que l' empereur souillait et que le
peuple glorifiera.
Vous êtes un noble esprit et un grand coeur. Vous
m' y aiderez. La société des gens de lettres, dont
nous sommes tous deux présidents honoraires, attend
cela de nous. On me parle des objections de
M Perrin, démissionnaire. M Perrin et ses
objections sont de peu de poids devant le peuple et
devant le devoir républicain.
Je vous remercie d' avance de l' ordre immédiat que
vous donnerez.
Votre ami.
Victor Hugo.



à Noël Parfait. 
jeudi, midi novembre.
Mon cher poëte, je vous remercie de la loge. Je n' y
puis aller, vous le savez, mais vous aurez une
spectatrice bonne et charmante, Madame Paul
Meurice. -quant à la double représentation
Châteaudun et canon , nous sommes d' accord.
Peu m' importe le théâtre. Je tiens au dimanche, pour
avoir le plus d' argent possible, pour les veuves et
pour le canon, qui, hélas, fera des veuves, mais
prussiennes. Nous donnerons donc, deo volente, 
ces deux soirées deux dimanches de suite, au
théâtre-français. Votre théâtre jouera, avec
M Charpentier, bien heureux d' être le fiancé de
Mlle Favart, le 5 e acte d' Hernani , et vous y
ajouterez le 5 e acte de Lucrèce Borgia joué par
Mme Laurent. Je pense que m' acceptant sous la
forme Hernani , vous m' accueillerez sous la
forme Lucrèce Borgia . -et nous ferons deux
bonnes actions.
à vous cordialement.
Victor Hugo.
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à Edgar Quinet. 
7 décembre.
Mon illustre ami,
votre belle et noble lettre est une émotion pour moi.
J' y sens votre main serrant la mienne. à bientôt.
Mettez-moi aux pieds de votre généreuse et charmante
femme.
tuus. 
Victor H.
à Monsieur E De Biéville. 
jeudi 22 décembre.
Mon cher et cordial confrère, vous avez écrit sur
Napoléon le petit une page éloquente que
le rappel a reproduite. Je serais heureux de vous
serrer la main. Si vous n' avez pas peur d' un dîner
de famine, vous seriez bien aimable de venir vous
asseoir à ma cantine, pavillon De Rohan, r Rivoli
172 après-demain samedi à 6 h et demie.
Votre ami.
Victor Hugo.
à Joseph Magnin. 
29 décembre.
Monsieur et cher ministre,
je vous demande une exception, mais je vous la
demande pour une exception. T Gautier est, comme
poëte, comme écrivain, comme critique, comme artiste,
un des hommes qui honorent notre temps. S' il



s' adressait à vous directement, vous feriez ce qu' il
désire ; il me croit un crédit qu' il a, certes, plus
que moi ; mais puisqu' il le veut, je vous fais sa
demande. La voici : Gautier a un cheval, ce cheval
est réquisitionné, Gautier l' aime, et
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vous prie de l' épargner. Le cheval est chez
M Deligne, avenue Malakoff, 16. Vingt-quatre
heures de sursis sont accordées. Un mot de vous
suffit pour changer ce sursis en grâce. Ce mot, vous
le direz ; et en le disant, vous sauverez une vie et
vous ferez plaisir à deux poëtes, Gautier et moi.
Je vous remercie d' avance par mon plus cordial
serrement de main.
Victor Hugo.

1871 T 3

à Edgar Quinet. 
8 janvier.
Cher Quinet, les bombes tombent chez vous, je les
attends chez moi. Je ne crains rien pour vous qui
êtes un de ceux sur qui Dieu veille, mais j' ai
besoin de vous envoyer mon plus tendre serrement de
main, ainsi qu' à votre noble femme.
tuus. 
Victor H.
à Auguste Vacquerie. 
6 février.
Cher Auguste, je vais faire le relevé des chiffres
de notre pauvre caisse de secours, n' osant pas vous
donner la peine de le faire. Je ne sais plus trop
où elle en est, mais mes petites paperasses sont en
règle. Dans tous les cas, je ne crois pas grever trop
le reliquat en vous priant de remettre 20 francs sur
cet argent des victimes de la guerre à la personne
qui vous portera ce mot.
à vous.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
Bordeaux, 18 février.
Cher Meurice, voici ma première minute de loisir,
elle est pour vous, pour Madame Meurice, pour
Auguste Vacquerie. Ah ! Que vous me manquez
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tous ! Vous manquez à mon coeur, vous manquez à ma
conscience, vous manquez à mon esprit. Jamais je n' ai
eu plus besoin de vous qu' en ce moment où je ne vous
ai plus. Je ne sais si cette lettre vous parviendra.
Le caprice prussien est impossible à prévoir aussi
bien qu' à limiter. Enfin, nous voilà ici. Rude
voyage. Victor vous a écrit et vous l' a conté.
Arrivés ici le 14 à deux heures, pas de logis, tous
les hôtels pleins ; à dix heures du soir nous ne
savions pas encore où nous coucherions. Enfin nous
sommes sous des toits, et même chez des hôtes
sympathiques.
Ne chambre coûte 300 francs par mois.
Maintenant, de vous à moi, la situation est
épouvantable. L' assemblée est une chambre
introuvable ; nous y sommes dans la proportion
de 50 contre 700, c' est 1815 combiné avec 1851
(hélas ! Les mêmes chiffres un peu intervertis), ils
ont débuté par refuser d' entendre Garibaldi qui s' en
est allé. Nous pensons, Louis Blanc, Schoelcher
et moi, que nous finirons, nous aussi, par là. Il n' y
aura peut-être de ressource, devant les affreux coups
de majorité imminents, qu' une démission en masse de
la gauche, motivée. Cela resterait dans le flanc de
l' assemblée et la blesserait peut-être à mort. Nous
avons réunion de la gauche tous les soirs. Nous
faisons, Louis Blanc et moi, d' énormes efforts pour
grouper la gauche. Beaucoup d' entente et une forte
discipline nous permettront peut-être de lutter. Mais
obtiendrons-nous cette entente ? Pas un journal pour
nous. Nous sommes en l' air. Aucun point d' appui.
le rappel publié ici rendrait d' immenses
services. Un de vous devrait venir. Pour juger cette
situation, il faut la voir. De loin, vous ne vous en
doutez pas.
Que je suis loin de ces charmants jours de votre
hospitalité ! J' avais des bombes au-dessus de la
tête, mais j' étais près de votre coeur. Toutes nos
mains pressent la vôtre. Mettez mes plus tendres
respects et ma reconnaissance sans bornes aux pieds
de Madame Meurice. Mon adresse est : 37, rue de la
course.
19 février.
J' ajoute quelques lignes en hâte. Vous savez que le
peuple de Bordeaux m' a fait le lendemain de mon
arrivée une ovation magnifique. Cinquante mille
hommes dans la grande-place ont crié : vive
Victor Hugo. le lendemain, l' assemblée a fait
garder militairement la grande-place par de
l' infanterie, de la cavalerie et de l' artillerie.
Comme j' avais crié : vive la république, et que
le peuple avait multiplié ce cri par cinquante mille
bouches,
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l' assemblée a tremblé. Elle s' est déclarée insultée
et menacée. Cependant je n' ai pas soulevé d' incident.
Je me réserve pour le jour décisif. C' est l' avis de
la réunion de la gauche, où siègent Louis Blanc,
Schoelcher, Joigneaux, Martin-Bernard, Langlois,
Lockroy, Gent, Brisson, etc., et qui m' a nommé
son président. Cette réunion se tient tous les soirs
rue Lafaurie-Monbadon, 77. Hier, on a agité des
questions très graves : le futur traité
Thiers-Bismarck, l' intolérance inouïe de
l' assemblée, le cas probable d' une démission en masse.
On croit l' assemblée capable de ne vouloir entendre
aucun orateur de la gauche sur le traité de paix. Il
va sans dire que je remplirai là les suprêmes devoirs.
Ce matin, le président du cercle national de
Bordeaux est venu mettre ses salons à ma
disposition. La sympathie de la ville pour moi est
énorme. Je suis populaire dans la rue et impopulaire
dans l' assemblée. C' est bon.
Et je vous serre dans mes bras.
au même. 
1 er mars, 9 heures du soir.
Je viens de parler. Je vous écris. J' entends crier
dans la rue un journal du soir la tribune . Je
l' envoie acheter. Il y a un compte rendu sommaire de
la séance. J' y coupe ceci :
M Victor Hugo déclare dans une magnifique
improvisation qu' à ses yeux la paix même telle qu' on
la présentait n' était pas honteuse pour la France,
mais qu' elle était infâme pour la Prusse qui, en
abusant ainsi d' une victoire obtenue par les plus
vils moyens, se déshonorait aux yeux du monde et de
l' histoire.
Je vous envoie ces lignes. Elles ne résument pas du
tout mon discours. Lisez-le au moniteur . Je crois
que vous jugerez utile de le reproduire ainsi que
celui de Louis Blanc. Vous serez frappé de la
différence d' accueil que
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nous fait la droite. Elle me hait, mais je l' ai
fermement matée. En somme, très grand effet sur
l' assemblée, qui sera, je crois, plus grand sur la
France.
au même. 
2 mars matin.
le rappel m' arrive enfin, depuis quinze jours je



n' en avais pas aperçu un numéro. C' est une joie dans
notre groupe. Je coupe dans le moniteur mon
discours et je vous l' envoie avec les paroles polies,
mais bêtes, de M Tachard. Il ne m' a pas compris.
En revanche, vous verrez combien j' étais d' accord
avec ce que vous et Vacquerie écriviez dans le
numéro du 1 er mars. (entre nous, la gauche est en
miettes. J' aurais voulu une démission en masse après
le vote infâme du traité. Impossible. J' en viendrai
probablement à ma démission isolée. Conseillez-moi,
mais vite.)
tuus. 
V.
Charles est assez gravement souffrant depuis
10 jours.
au même. 
8 mars, 4 heures.
Cher ami, évènement. L' assemblée et la ville sont en
rumeur. Je viens de donner ma démission. Voici
comment et pourquoi. Garibaldi a été nommé dans je
ne sais plus quel département. Le rapporteur est
monté à la tribune et a proposé l' annulation de
l' élection, vu que Garibaldi n' est pas français .
Applaudissements violents de la droite. Le président
a dit : je mets l' annulation aux voix. Personne ne
demande la parole ?
J' ai dit : si ! Moi.
Profond silence. J' ai bien parlé (vous verrez mes
paroles dans le moniteur ). Mais la droite était
furieuse. Elle a insulté Garibaldi. Alors j' ai dit :
Garibaldi est le seul des généraux français engagés
dans cette guerre qui n' ait pas été vaincu.
-là-dessus, épouvantable tempête. Cris : à l' ordre !
Dans un
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intervalle entre deux ouragans, j' ai dit : je
demande la validation de l' élection de Garibaldi .
Cris plus effroyables encore : à l' ordre ! à
l' ordre ! Nous voulons que le président rappelle
M Victor Hugo à l' ordre ! -tumulte et orage
inexprimablement furieux. J' ai fait de la main un
geste. On s' est tu. J' ai dit :
-je vais vous satisfaire. Je vais même aller plus
loin que vous (profond silence). Il y a trois
semaines vous avez refusé d' entendre Garibaldi.
Aujourd' hui vous refusez de m' entendre, cela me
suffit. Je donne ma démission.
L' effet a été immense. Ils sont consternés. Vous
aurez demain la chose in extenso dans
le moniteur .



à vous ex imo .
V H.
à Paul Meurice et à Auguste Vacquerie. 
14 mars.
Chers amis, je n' y vois pas, j' écris à travers les
larmes ; j' entends d' ici les sanglots d' Alice, j' ai
le coeur brisé. Charles est mort.
Hier matin, nous avions déjeuné gaîment ensemble,
avec Louis Blanc et Victor. Je donnais le soir un
dîner d' adieu à divers amis, au restaurant Lanta, à
huit heures. Charles prend un fiacre pour s' y faire
conduire, avec ordre de descendre d' abord à un café
qu' il indique. Il était seul dans la voiture. Arrivé
au café, le cocher ouvre la portière, et trouve
Charles mort. Il avait eu une congestion
foudroyante suivie d' hémorragie. On nous a rapporté
ce pauvre cadavre que j' ai couvert de baisers.
Depuis quelques semaines, Charles était souffrant.
Sa bronchite, gagnée à faire son service d' artilleur
au siège de Paris, s' était aggravée. Nous comptions
aller à Arcachon pour le remettre. Il aurait bu de
l' eau de pin. Nous nous faisions une joie de passer
là en famille une ou deux semaines. Tout cela est
évanoui.
Ce grand Charles, si bon, si doux, d' un si haut
esprit, d' un si puissant talent, le voilà parti.
Hélas ! Je suis accablé.
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Je vous ai envoyé une dépêche. Quand ce mot vous
arrivera, je pense que Victor sera en route pour
revenir à Bordeaux. Je veux emporter Charles. Nous
le mettrons à Paris avec mon père ou à Villequier
avec sa mère.
Aimez-moi.
V.
à Madame Edgar Quinet. 
15 mars. Bordeaux.
Madame,
vos paroles me pénètrent comme une lumière. Vous êtes
la grande compagne d' un sublime esprit. Je suis
accablé de douleur. Les coeurs comme le vôtre sont le
point d' appui de ceux qui souffrent. Aimez-moi.
J' embrasse Quinet. Je suis à vos pieds.
Victor Hugo.
à Paul Meurice et à Auguste Vacquerie. 
17 mars.
Chers amis, Barbieux part et vous portera ce mot.
Il nous précédera d' un jour. Nous partirons demain
vendredi 18 et nous serons à Paris samedi 19, vers
midi. Nous arriverons avec le cercueil de ce doux et



grand bien-aimé. Je voudrais le déposer près de mon
père. Il y a de la place, celle que je me réservais.
La tombe de mon père est au père-Lachaise. Il
faudrait qu' elle fût ouverte et toute prête.
Voulez-vous, mes admirables amis, vous charger de
tout cela ? Corbillard, voitures, etc. Le corbillard
nous attendrait à la gare d' Orléans, ainsi que les
voitures, et nous irions droit au cimetière. Voilà
trois nuits que je n' ai dormi. Je vous embrasse, chers,
chers amis.
V H.
à Jules Janin. 
Paris, 20 mars.
Vous vous souvenez, vous m' aimez. C' est un rayon
dans mon deuil. Le fils tout petit prenait votre
main dans la sienne ; le père vieux appuie son
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coeur sur votre coeur. Je suis accablé, mais debout.
Cette vie n' est qu' un commencement, j' attends la fin.
Cher vieil ami, je vous aime bien.
V.
à Madame édouard Bertin. 
20 mars.
Je pars, madame, je vais à Bruxelles pour la
liquidation de cette jeune communauté. Ce nid si
vite brisé.
Vous savez comme j' aime édouard, comme je vous aime,
comme j' aime Mademoiselle Louise.
Je vous remercie de votre douce lettre. Mon coeur
saigne et vous bénit. Vous avez tous été charmants
pour son enfance.
Je me mets à vos pieds, madame, et j' embrasse mon
vieil ami édouard.
V H.
à Paul Meurice et à Auguste Vacquerie. 
Bruxelles, dimanche 26 mars.
J' ai enfin un moment pour respirer, et je vous écris.
J' ai trouvé ici les affaires de mes pauvres petits
dans le plus déplorable état. Le passif égalera au
moins l' actif. Demain le conseil de famille
( provisoire, vu la présidence d' un juge de paix
étranger) se réunit chez moi. On nommera le subrogé
tuteur provisoire , et l' on autorisera
l' ouverture de l' inventaire. Un seul créancier,
M Conaës, arrive avec une créance de 16790 fr.
Cher et doux ami, je vous accable de mes affaires,
au moment où vous avez sur les bras les affaires
publiques. Nous n' avons ici que des communications
intermittentes avec Paris. Les lettres arrivent en
retard, les journaux, peu. M' envoyez-vous



le rappel ? Je n' en ai pas reçu un numéro. Hier,
cela semblait très grave ; aujourd' hui on dit Paris
calmé. Je voudrais causer de tout cela avec vous. Il
y aurait une situation intermédiaire à prendre ;
l' intermédiaire d' aujourd' hui
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serait l' arbitre de demain. Je pense que le
rappel a dû prendre position dans ce sens. De
grandes fautes ont été faites des deux côtés. Du côté
de l' assemblée, ces fautes sont des crimes. Comment
la gauche a-t-elle laissé passer sans protester le
rapport demandant l' adoption du projet infâme qui
rétablit sur leurs sièges les quinze misérables juges,
Devienne en tête ? Je comptais, moi, parler
là-dessus.
Ah ! Quand les cinq milliards seront payés et les
prussiens partis, la vraie situation commencera.
-nous aussi, nous aurons un arriéré à réclamer de
cette inepte et coupable assemblée. -ajournons
jusque-là. -du fond de mon chaos de formalités et
d' ennuis je vous envoie mon plus tendre embrassement.
ex imo. 
je me mets aux pieds de Madame Meurice. Ces dames
l' embrassent et aspirent au retour. Est-il donc
impossible que le rappel nous parvienne ?
aux mêmes. 
Bruxelles, 18 avril.
Chers amis, nous sommes ici toujours en proie à la
liquidation de Charles, qui se soldera d' une façon
bien onéreuse. les misérables, je l' espère,
aideront un peu. Vous, là-bas, vous continuez d' être
admirables.
Voici encore une chose que j' ai faite. On me dit
qu' elle peut être utile et qu' il faut vous
l' envoyer. Je la crois utile en effet, mais je
subordonne, comme toujours, mon avis au vôtre.
Décidez s' il faut publier cela, et à quel moment.
pas de représailles me semble un cri nécessaire.
La commune, chose admirable, a été stupidement
compromise par cinq ou six meneurs déplorables.
Serez-vous assez bons pour annoncer que ces trois
pièces : un cri, pas de représailles, dans le
cirque, font partie d' un demi-volume que je
publierai bientôt sous ce titre : Paris
combattant (question : aimeriez-vous mieux :
Paris héroïque ? ). Les deux guerres seront dans
ce livre, la guerre étrangère où j' ai été présent,
la guerre civile dont j' ai été absent. Le livre sera
comme un compartiment actuel de la légende des
siècles . Plus Paris semble tomber, plus je le



relèverai.
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Je remets tout ceci en vos mains. Plus mon vieux
coeur. Chers amis, je ne vous aimerai jamais assez.
V.
Nous avons ici M Ernest Lefèvre qui, dans notre
deuil, nous donne cette joie de dîner avec nous tous
les jours. Ah ! Nous parlons de vous !
à Paul Meurice. 
4 mai.
Cher Meurice, vous savez ma foi absolue en vous
deux, lisez ceci. Si vous ne le croyez pas publiable,
mettez la chose dans votre poche, et n' en parlez
même pas à Auguste. Si vous avez doute,
consultez-vous tous les deux, et décidez. -ce que
fera votre duumvirat sera bien fait. -cette chose
sera dans Paris combattant ; ce n' est pas une
raison pour que le rappel l' insère ; vous
traversez un moment dont vous êtes seuls juges, le
voyant de près. Dans Paris combattant, les vers
auront sur eux le reflet colorant de tout le livre ;
dans le rappel, ils ne l' auraient pas. Cependant,
comme je propose nettement de mettre la statue du
peuple sur la colonne à la place de la statue de
Bonaparte, cela, ce me semble, leur donne toute
justice et toute justesse. -ce que je vous demande,
c' est de ne prendre conseil, moi mis de côté, que de
ce que vous croirez le mieux. Publiez, ou ne publiez
pas, ce sera bien.
Ah ! Quand vous verrai-je, doux ami ? Mettez mes plus
respectueux et mes plus absolus dévouements aux
pieds de Madame Meurice. Je baise ses belles mains
et je serre vos mains vaillantes.
à bientôt, j' espère.
Je ne me sens pas utile, sans quoi il va sans dire
que je serais à Paris.
tuus. 
V.
La commune ! Quelle belle chose cela eût pu être en
face de cette odieuse assemblée ! Mais, hélas !
Il y a une pauvre et honnête fille qui meurt de
faim. Je l' ai empêchée de se jeter à l' eau. Elle
demeure rue st-Benoît, impasse st-Benoît, n 8.
Voulez-vous être assez bon pour lui faire remettre
50 francs de ma part. Elle s' appelle
Mlle Montauban. Elle a été actrice. Si on pouvait
la caser dans les misérables cela serait bien.
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à Jules Janin. 
Vianden, 11 juin.
Merci cher poëte,
votre lettre éloquente me touche vivement. Vous avez
raison de me féliciter. J' ai fait mon devoir. Je suis
chassé et content.
Vous êtes assez bon pour souhaiter mon portrait, mais
je ne l' ai pas. Et ici il n' y a pas de photographes.
C' est un pays magnifique et sauvage où la chambre
noire, le chlorure d' or et le nitrate d' argent sont
inconnus. Le soleil, dans ce vallon un peu farouche,
fait des fleurs et des fruits, et ne copie pas les
hommes.
Quand vous reverrai-je ? Bientôt, j' espère.
Tout notre groupe vous envoie sa meilleure cordialité,
et je salue votre noble esprit.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
Vianden (Luxembourg), vendredi 19 juin.
Votre lettre ! Votre liberté ! Nous avons eu un
éblouissement de joie. Tout notre petit groupe a
brusquement rayonné au milieu du grand deuil où nous
sommes, patrie et famille. Oh ! Oui, venez vite. Nous
avons à parler de tout. Victor excursionne, mais
reviendra pour vous. Nous allons nous retrouver
ensemble dans ce Vianden où, à chaque pas, je pensais
à vous ; mon expulsion ne songeait qu' à votre prison.
Quel bonheur de vous revoir.
J' ai beaucoup travaillé. Tout s' est sinistrement
agrandi. Je crois que cela fera bien en volume.
Paris combattant ne suffit plus ; le livre
s' appellera l' année terrible . Il commencera par
turba et finira, après avoir traversé la chute
de l' empire et l' épopée des deux sièges, par la
catastrophe actuelle, d' où je ferai sortir une
prophétie de lumière.
Oui, notre avis est qu' il serait bon de faire tout de
suite reparaître le rappel . Venez, mon doux et
cher conseiller, veni spiritus ! si vous pouviez
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venir plusieurs , vous savez ce que je veux dire,
comme ce serait charmant ! On est très bien ici pour
6 francs par jour. Dites-le aux amis. Mme Meurice
a été admirable ; parbleu ! Je le crois bien ! Je me
mets à ses pieds. Que je serais heureux de la voir !
Tout notre groupe vous embrasse éperdument, elle et
vous. Grand esprit, grand coeur, doux frère et doux
maître, je vous aime.
Oui, j' ai bien fait de protester, et j' ai arrêté net



la lâche reculade du gouvernement belge. Il admet
maintenant les vaincus. Aussi j' ai écrit de lui
(dans ma lettre finale) : il m' a expulsé, mais il
m' a obéi. avez-vous lu cette lettre ? Que de
choses à vous dire !
Je vous embrasse, je vous embrasse. Arrivez !
au même. 
Vianden. hôtel Koch, 1 er juillet.
Victor est revenu hier, venez, et la famille sera
complète. Vous aurez, vous et Madame Meurice,
chacun une chambre, à l' hôtel de Luxembourg ou chez
M Pauly Strasser, bourgmestre, l' hôtel Koch
étant plein. (je loge moi-même dans une maison à
côté.) vous resterez avec nous le plus longtemps
possible, et vous me permettrez de vous inviter à
déjeuner et à dîner tous les jours, et tout le temps
de votre séjour. Que de choses à nous dire ! Les
journaux publient une liste radicale commençant
ainsi : Victor Hugo, Gambetta... -mais...
enfin nous causerons. M Le Bailly éditeur, a dû
vous remettre 100 fr pour moi, prix d' une
autorisation qu' il m' a demandée pour vieille
chanson du jeune temps . L' institut a-t-il payé
ce semestre ? Je n' oublie pas la traite de 1000 fr
que j' ai souscrite au rappel . Encore bien des
choses à régler. Quel besoin de vous voir ! Et quelle
joie ! Doux ami, je vous serre dans mes bras. Tous
nous vous crions : venez vite !
V.
au même. 
Vianden, 29 juillet.
J' accepte votre offre excellente pour cette traite
de 1806 fr. C' est là une de ces tuiles comme il n' y
en a que trop dans la liquidation de mon bien-aimé

p285

Charles. N' importe. Je ferai face à tout. En
attendant, ex imo corde, merci.
J' espère être en mesure de vous envoyer demain ce que
vous me demandez pour le volume actes et paroles ,
à cela près de quelques pièces. La lettre adressée à
vous et à Auguste ne sera pas la conclusion, vu
qu' elle a pour date mai .
Que dites-vous de l' affaire inouïe des tableaux du
louvre volés par Victor, recélés par moi ? La
farce du 27 mai est presque arrivée à la
tragédie, celle-ci dépasse la comédie. Je ne croyais
pas qu' il y pût avoir quelque chose au-dessous de la
magistrature française. Hé bien, il y a la magistrature
belge.
Quelle éclipse que votre départ ! Comme nous vous



aimons ! Comme je vous aime !
V.
Ces dames embrassent tendrement Madame Meurice.
Mettez-moi à ses pieds. à bientôt.
Oui, si cela durait, il faudrait mettre ces gens en
demeure de vous laisser reparaître.
au même. 
1 er août.
Voici tout le fascicule qui contient l' incident
belge. J' ai tâché de ne mettre que le nécessaire. J' ai
ôté le nom de La Cecilia, vu sa réclamation.
Ce qui me reste à donner pour compléter le volume
fera à peu près autant de matière que ce fascicule.
Un peu plus peut-être.
Cher doux ami, je vous serre dans mes bras.
tuissimus. 
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au même. 
Vianden, 5 août.
Je commence par vous remercier. Je vous rends grâces
de parer encore cette tuile de 1711 fr. Je crains
que dans tout cela il n' y ait beaucoup de billets
de complaisance . Si vous saviez qu' à Bruxelles,
et à une seule personne, M Conaës (lisez
Connas ) j' ai dû payer pour 16000 fr de ces
billets. -enfin j' obéierai à tout. Je paierai tout,
et, ô ma providence, je vous dis merci !
Passons à notre spirituel et cher Blum. Vous savez
comme je l' aime. Mais que faire ? le journal des
débats m' a récompensé de toutes mes cordialités
de vieil ami par la plus complète hostilité. La
dignité m' oblige, en attendant réparation, à répondre
à l' hostilité au moins par la froideur. Puis-je
demander quelque chose à ces amis ennemis ?
évidemment vous répondrez non. Quant à m' adresser
directement au préfet de la Seine, c' est moins
possible encore. Vous-même m' avez conseillé dans ce
que je voulais faire pour Rochefort, de garder
vis-à-vis le gouvernement un escarpement absolu.
Dites tout cela à notre ami Ernest Blum ; il sera
le premier à comprendre les nécessités de ma
situation. N' est-ce pas votre avis ? Mais ce que je ne
puis faire, Louis Blanc le pourrait, et il me
semble que par Charles Blanc on réussirait
certainement.
Pesez tout cela, ô mon admirable ami. Je me mets aux
pieds de Madame Meurice. Ces dames l' embrassent
tendrement et la remercient.
Votre.
V.



Vous avez dû recevoir mes fascicules belges.
à François-Victor. 
Vianden, 8 août.
Mon bien-aimé enfant, tu n' as donc pas reçu, 1 une
lettre de Meurice à moi adressée, et à laquelle
j' avais mis quelques lignes d' en-tête pour toi.
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-2 un billet de moi (par Alice) contenant un
extrait de journal, et t' annonçant un nouveau billet
Charles-Barbieux de 1711 fr payable le 8 août, ce
qui fait 3500 fr exigibles en moins de quinze jours.
Je te faisais part de tout cela ; et je t' envoyais
mon applaudissement car tes deux lettres sont
charmantes, Meurice en est ravi, elles ont fait
grand effet à Paris, et l' on y a ri de la justice
belge comme à Bruxelles on rit de la justice
française. -mon Victor, pas de bonheur sans toi.
Reviens vite. Nous t' attendons vendredi. Tâche de
nous amener M Jean Fontaine. Transmets-lui cette
lettre. C' est un noble esprit et un noble coeur.
Alice va revenir avec Georges. Nous sommes ici
trois coeurs (dont un petit, Jeanne) qui te crions :
reviens ! -je t' embrasse tendrement.
à édouard Lockroy. 
Vianden, 10 août (grande date).
Cher confrère, Versailles vous a mis en prison,
Paris vous met à l' hôtel de ville. C' est bien fait.
Quand donc les hommes comprendront-ils que rien n' est
bête comme de persécuter ? La persécution est de
l' espèce écrevisse ; elle va toujours du côté opposé
à celui où elle veut aller ; elle réussit
l' avortement ; elle couronne ceux qu' elle veut
décapiter. Donc tout est bien.
Le conseil municipal de Paris a besoin d' hommes comme
vous. Vous y représenterez l' art et le progrès. Vous
serez secondé, du reste, je le crois, par le préfet,
M Léon Say, que je tiens pour un homme très
distingué, intelligent et libéral. Je suis très en
froid avec les débats , que possèdent mes amis et
que rédigent mes ennemis ; mais cela ne m' empêche pas
de rendre justice à M Say. Vous trouverez en lui, je
n' en doute pas, beaucoup d' appui pour tout ce qui
peut rendre à Paris sa grande et haute splendeur. Le
théâtre sera une de vos principales préoccupations.
J' entrevois que le théâtre-français va redevenir un
théâtre de coterie, ce que du reste il a toujours été
depuis quarante ans. La porte-saint-Martin est morte
comme Jeanne D' Arc, non pas vierge (vu la biche
aux bois et le pied de mouton, etc.) mais
martyre. Renaîtra-t-elle ? Le vaudeville existe.



C' est un beau théâtre. Il pourrait rendre à l' art et
à Paris de grands services, mais il faudrait qu' il
fût bien

p288

dirigé. Votre ami et le mien, M Ernest Blum,
serait, selon moi, l' homme. Vous l' appuierez,
n' est-ce pas ? Je ne suis rien et je ne puis rien ;
mais vous, qui êtes l' esprit, le talent, le coeur et
la volonté, puisque vous avez le mandat, vous aurez
à coup sûr, l' influence. Je serais charmé d' apprendre
que M Blum a réussi. On n' en trouvera pas un plus
spirituel, ni un plus honnête. La république a des
amis dans le conseil municipal de Paris. Ils seront,
certes, avec vous. Rien qu' au point de vue littéraire,
que de grandes choses pourraient faire les hommes
chargés de cette immense tutelle municipale de
Paris. Les peuples sont libres par la littérature
autant que par la politique. Preuve, Athènes. Faites
de votre mieux, mon cher collègue d' autrefois, mon
cher confrère de toujours.
Votre ami,
Victor Hugo.
à bientôt. â Paul Meurice. 
Vianden, 10 août.
Voici ma lettre à Lockroy pour Blum. Elle va, je
crois, au but.
Voici ce que j' ai dit à Bordeaux en refusant de
monter sur le grand balcon pour parler à l' immense
foule de la place. Je vous enverrai plusieurs autres
speeches dans les bureaux et dans les réunions de la
gauche. Cher ami, n' oubliez pas la lettre de
Garibaldi, après la séance du 8 mars. Je ne
comprends pas que vous n' ayez pas trouvé dans le
fascicule belge mes trois lettres finales. Elles y
étaient, toutes les trois sur le même feuillet ; le
dernier. Aurait-on ouvert le paquet, bien que
chargé ? Il y avait une note de moi sur Kerwyn et
Anspach.
Que Madame Meurice est bonne ! Quelle charmante
attention ! Je vais étudier ces plans si bien faits,
avec Alice et Victor qui me reviennent demain. Je
travaille. Quel besoin j' aurais d' être près de vous !
On dit que l' état de siège sera levé le 15.
le rappel reparaissant ramènerait Victor, et
moi par-dessus le marché, mais cette solitude va à
mon travail. C' est égal. à bientôt. -à toujours.
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au même. 
vendredi, 18. Vianden août.
Cher ami, nous comptons partir mardi 22 pour Mondorf.
Vous pouvez toujours m' écrire ici ; les lettres me
suivront, et dès que nous serons à Mondorf, je vous
écrirai. Je profiterai de Mondorf pour mon
éventualité de sciatique. -voici, sous ce pli, les
en-tête des quatre premières pièces du recueil. Cela
doit être sobre, bref, précis, concis. Mais je ne
puis aller plus loin sans avoir les pièces sous les
yeux. Serait-il possible de m' envoyer les épreuves en
placards ? Vous déciderez.
J' ai reçu une lettre de la pauvre et honnête
Mlle Montauban. Vous avez été bon pour elle. Si
Blum réussit, recommandez-la lui. Je la lui
recommanderai aussi. Mais vous êtes plus puissant que
moi ; c' est tout simple, vous êtes meilleur. Ces dames
embrassent tendrement Madame Meurice. Mettez-moi à
ses pieds.
tuus. 
V.
au même. 
Diekirch, 23 août.
Complication. Le gouvernement belge se décide, sous
la pression de l' opinion, à faire semblant d' informer
sur le guet-apens nocturne du 27 mai. Je suis ici
pour déposer devant le juge d' instruction de
Luxembourg, délégué par commission rogatoire du
parquet bruxellois. J' ai fait précéder ma déposition
d' une déclaration que vous lirez dans les journaux.
Je suis absolument de votre avis quant aux vers à
insérer. Attendez quelques jours, je vous enverrai
une pièce plus immédiatement passionnante que
à qui la faute ? Et un peu moins personnelle
(et surtout sans noms à retrancher) que expulsé de
Belgique . Je crois que ce sera mieux.
Cher doux ami, je serai samedi soir à Mondorf, ou
du moins à Afflize-Près-Mondorf (sorte de
faubourg), hôtel de Paris . Vous pourrez m' écrire
là. Que je voudrais vous y avoir comme à Vianden !
Tous ces dérangements me gênent beaucoup, mais je
vous enverrai prochainement la suite et la fin du
recueil actes et paroles . -quant à des titres 
pour les divisions, j' hésite un peu, et je vous
soumets mon hésitation. N' y a-t-il pas inconvénient à
côtoyer le pittoresque ? Il faut que le livre ait
l' aspect sévère d' un document. Des chiffres. -quelques
titres çà et là, -comme Paris , -puis
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Bordeaux , -puis Bruxelles , -puis
Vianden , indiquant les grandes divisions
naturelles du livre, cela ne vaudrait-il pas mieux ?
Je vous soumets cela.
à bientôt. à toujours.
V.
M Barbieux m' a en effet prévenu qu' il y avait près
de 8000 fr de traites de Charles à payer. Mais sa
lettre semblait faire espérer beaucoup de temps pour
les échéances. C' est le coup sur coup qui est
inattendu, et qui m' embarrasserait gravement si vous
n' aviez été là, ô ma providence.
au même. 
31 août. Altwies.
Je rectifie mon adresse. J' habite non Afflize 
(qui n' existe pas) mais Altwies près Mondorf
(Luxembourg). Mon noble et doux ami, je pense bien
à vous. On copie les vers que je vous ai annoncés.
Vous les recevrez dès que la copie sera faite. (à ce
propos, seriez-vous assez bon pour me renvoyer les
deux autres pièces afin d' épargner les yeux fatigués
de ma généreuse copiste ? )
le docteur Marchal, médecin de ces eaux, lui
commande à elle, et me commande à moi une saison
entière, à elle pour sa goutte plus intense que
jamais, à moi pour ma sciatique qu' il s' agit de
consigner à la porte déjà entrebaîllée de cet hiver.
Nous ne pourrons donc être à Paris avant le
25 septembre. Du reste, Victor qui suit le
traitement hydrothérapique, et moi qui suis le
traitement thermal, nous utilisons notre séjour. Hier
nous avons vu Thionville, jadis défendu par mon
père, et livré par le général bonapartiste de 1870.
Rien de plus émouvant pour moi.
Voulez-vous être assez bon pour faire jeter cette
lettre à la poste ?
Nous verrons Metz, et nous tâcherons de voir
Strasbourg. Victor prend des notes du plus haut
intérêt, dont le rappel profitera. On dit que
l' état de siège ne sera pas levé avant le 15
septembre. Oh ! Que je voudrais vous tenir ici pour
quelques jours ! Je vous lirais des choses qui vous
plairaient, je crois. Je n' ai pas encore reçu les
placards du recueil a et p .
Mettez-moi aux pieds de Madame Meurice.
à vous profondément.
V.
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au même. 
Altwies, 1 er septembre.



Voici la pièce annoncée. Je la croyais absolument
sans danger pour le rappel reparaissant ; mais
au moment de l' envoyer, je la relis, et j' y trouve
peut-être deux ou trois vers scabreux, à moins qu' une
vraie liberté ne revienne.
Décidez. Choisissez entre ça et expulsé de
Belgique . Il va sans dire que vous pourriez
faire des retranchements indiqués par des points.
Je vous ai écrit hier. Il m' est doux de causer avec
vous tous les jours.
On ne sait plus que croire ici. Nous continuons de
boire de l' eau.
tuus. 
V.
au même. 
3 septembre. Altwies.
Vous savez que j' obéis toujours volontiers à mon
premier mouvement, mais vous êtes un tel ami que,
toutes les fois que je le peux, je soumets mon
émotion à votre jugement. J' ai été remué par les
paroles de Jules Favre (affaire Laluyé). à mon
avis, il n' a pas pris la question d' assez haut. Il
eût dû proclamer ma maxime pro jure contra
legem . Il eût dû dire : le faussaire, c' est la
loi, qui exige qu' un enfant soit laissé à un faux
père. is pater est est monstrueux. Je suis le
vrai père. J' ai dit la vérité quand la loi voulait le
mensonge. J' accuse la loi. Cela eût été maladroit,
mais beau. Il eût perdu son procès devant le
tribunal et l' eût gagné devant la conscience. Quoi
qu' il en soit, sa situation et ses paroles m' ont
touché, et je lui ai écrit. Mais je fais passer la
lettre par vous, la voici, jugez-la, et ne l' envoyez
que si vous l' approuvez. Vous connaissez les faits
mieux que moi qui n' ai même pas lu le factum
Millière. Ce que vous ferez sera bien fait. Jetez
la lettre à la poste, ou au feu. Je ratifie d' avance
votre verdict. Je dois dire que Victor trouve la
lettre généreuse, mais en déconseille l' envoi.
Décidez.
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Vous trouverez sous cette enveloppe la suite des
placards revus. Vous y trouverez mon discours avec
plusieurs interruptions rétablies qui me semblent
utiles, notamment les approbations de Thiers et de
Dufaure. J' ai retranché ou modifié quelques mots de
mes trois appels du commencement. Il m' est arrivé de
prendre dans cette prose des choses que j' ai mises
dans mes vers où elles sont mieux ; vous les voyez
disparaître ici, mais vous les reverrez reparaître



là. Ainsi (aux allemands) je remplace : c' est à
Paris que l' on sent le battement du coeur de
l' Europe par : que l' on sent vivre l' Europe.
Vous retrouverez le battement du coeur dans
l' année terrible . De même pour les autres
changements. Donc ne me désapprouvez pas trop. à
bientôt. Nous vous aimons bien. Je prends
aujourd' hui ma douzième douche. Après vingt et une,
je serai libre. -Dubuffle nous a bien fait rire.
-je vous serre dans mes bras.
Effusion de nos remerciements à Madame Meurice.
J' ai corrigé dans mon discours beaucoup de fautes
d' impression du journal officiel .
au même. 
Altwies, 6 septembre.
Nous pensons, Victor et moi, qu' il vaut mieux laisser
les hommes de l' exil à Lacroix. Seulement nous
voudrions voir le traité. Il est à Bruxelles dans
les papiers de Charles. Impossible de l' avoir en ce
moment. Voulez-vous être assez bon pour prier
M Lacroix de nous en envoyer copie ?
J' ai fait droit à votre observation sur le rappel
des 19 ans d' exil d' une façon que vous approuverez,
j' espère. Je vous envoie la feuille 1 re en placard
telle que je l' ai retouchée. -il me semble qu' après
les sections i, ii, iii, iv, une cinquième serait
utile, v, qui remettrait en lumière mes efforts
antérieurs de fraternité entre les peuples. Si vous
m' approuviez, vous couperiez dans la préface de
Paris-guide mes paroles de concorde aux
allemands (vers la fin de la préface, je n' ai pas le
livre) et dans le rappel (vers le 25 juillet
1870) ma lettre aux femmes de Guernesey . Je vous
envoie le texte qui accompagnerait ces citations.
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Vous trouverez dans ce paquet la section les
châtiments remaniée et complétée d' après vos
indications et vos conseils. Vous éveillez avec raison
mon attention sur les citations du rappel . Si
l' on entrait dans cette voie, il faudrait citer mon
entrée dans Paris, plus importante que ces
représentations, et bien d' autres choses encore. Il
faudra citer le rappel , mais quand ce sera
nécessaire. Ainsi l' enterrement de Charles ,
ainsi la citation de mon opinion sur la location
des églises ; ainsi (peut-être) la physionomie de
l' assemblée dans la séance où j' ai dû donner ma
démission ; vous verrez dans la façon dont j' ai
disposé la section châtiments que je réduis tout
au fait. J' ai retrouvé des lettres (une à Chaudey,



qui me semble intéressante) et des chiffres. J' ai pu
préciser un certain nombre des représentations dont
nos agents dramatiques n' ont pas gardé trace (ils
auraient dû pourtant conserver mes signatures
renonçant à mon droit d' auteur). Il faudra, n' est-ce
pas, clore la division Paris par la citation
totale des chiffres pour tous les représentants élus
et finir le livre par le chiffre du 2 juillet, après
lequel viendra, très courte, ma conclusion.
5 heures du soir. -votre dernière lettre m' arrive.
Comme vous me parlez admirablement de ces vers ! Que
c' est bon d' être compris par une âme profonde comme
vous !
V.
La poste va partir. Je n' ai pas le temps de relire la
copie. Serez-vous assez bon pour m' envoyer épreuve ?
Mais peut-être serai-je à Paris avant le tirage.
L' état de siège dure toujours, ce qui, à mon grand
regret du reste, nous donne un peu de temps.
au même. 
15 septembre.
La lettre, à vous deux adressée, est à la copie. Le
prochain courrier vous la portera probablement. Je
vous envoie les i, ii, iii et v de la section
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Bruxelles . Votre lettre formera la division iv.
Je crois que vous trouverez le tout bien arrangé ainsi.
Ce volume en somme, bien que composé de documents et
de pièces, me paraît, par son enchaînement, avoir un
certain intérêt.
Je renvoie aux notes sous le titre post-scriptum
de l' incident belge , le fait des tableaux de
Victor et le simulacre d' instruction contre lequel
vous avez lu sans doute ma protestation.
Est-il vrai que l' état de siège durera autant que
l' absence de l' assemblée ?
Si dans ma lettre, à vous deux adressée, et qui
résume avec quelques développements tout ce que je
vous ai écrit pendant la commune, vous trouviez des
choses dangereuses au point de vue de la
pseudo-liberté de la presse qui sévit en ce moment,
avertissez-moi. Ne voulant pas être jugé sous la
république par les juges impériaux, je ne veux pas de
procès, et je mettrais des points, je m' exilerais
plutôt que de me laisser traduire devant ces
gens-là ; je ne dois paraître devant la magistrature
de Bonaparte que comme juge. Je l' ai dit, je dois le
faire.
à vous ex imo .
à Jean Aicard. 



Altwies, près Mondorf, 18 septembre.
J' ai tout reçu, la lettre et le livre. Cher poëte,
vous êtes une âme douce et haute, et vous avez
traduit votre âme dans ce pathétique livre à deux
versants, rébellions et apaisements . Vous méritiez
de faire ce beau et profond vers qui résume toute la
famille des poëtes :
les inspirés du beau, les indignés du mal.
Vous êtes indigné parce que vous êtes inspiré. Je
crois, au rebours de mon grand Juvénal, que c' est
l' inspiration qui fait l' indignation. Les coeurs
médiocres ignorent les grandes colères.
J' ai lu votre livre, si riche en émotions vraies
puissamment dites ; je le relirai. Je le porterai à
Paris où je vais rentrer, moins applaudi que l' an
passé, mais plus fier. Oui, j' ai bien fait ; je le
sais. Vous le savez aussi, vous, noble poëte, grand
coeur. Vous sentez bien, vous tous, généreux esprits,
que je

p295

suis avec vous et que ma vieillesse fraternise avec
votre jeunesse. Je porte le drapeau, et les coups
sont pour moi ; mais la gloire est pour vous.
Je vous serre la main, et je vous envoie mon
applaudissement le plus ému et le plus cordial, cher
poëte.
Victor Hugo.
à Mademoiselle Louise Bertin. 
18 septembre 1871.
Altwies, près Mondorf. Luxembourg.
Chère Mademoiselle Louise, voulez-vous être assez
bonne pour remettre ce mot à Madame édouard
Bertin. Je baise votre main en silence. Vous savez
comme j' aimais édouard, grand talent comme vous,
grand coeur comme vous. Sa peinture était soeur de
votre musique.
Croyons à la vie supérieure et espérons.
Tendre et profond respect.
V H.
à Madame édouard Bertin. 
18 septembre 1871. Altwies, près Mondorf.
Que vous dire, madame ? Vous perdez un mari, je perds
un ami, ma douleur n' a pas la force de consoler la
vôtre. édouard était le vieux et bon camarade de mon
esprit. La vie avait fini par séparer nos destinées,
non nos coeurs. Je crois à une vie ultérieure et
supérieure, nous nous reverrons. Ce grand talent sur
la terre est à cette heure un grand esprit dans le
ciel.
Je suis triste ; il n' y a pas d' autres douleurs que



celles-là, perdre ce qu' on aime.
En perdant édouard, il me semble que je perds
quelque chose de moi-même : je songe aux causeries
intimes et douces de notre jeunesse ; quel charmant
passé évanoui !
Mon fils Victor est absent en ce moment, dès son
retour il s' empressera de vous écrire. édouard a été
pour lui presque un père, et vous, madame, vous avez
été pour lui plus qu' un ange.
Je mets à vos pieds mon tendre et profond respect.
Victor Hugo.
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à L Bochet. 
22 septembre, Altwies.
Cher monsieur,
nous recevons le télégramme. Cette condamnation de
Rochefort passe tout. Elle me décide à partir
sur-le-champ pour Paris. Qu' y a-t-il à faire ? Je
le ferai. Dites-le lui. Je suis son ami.
J' écrivais il y a quelque temps ces vers qui seront
dans mon livre l' année terrible . Montrez-les à
Rochefort, il verra que mon vieux coeur est
toujours à lui.
Petit Georges est un peu souffrant, mais malgré les
lenteurs calculées des chemins prussiens, nous
espérons être à Paris le 25.
Croyez à ma cordialité.
Victor Hugo.
à Thiers. 
Paris, 28 septembre.
Monsieur le président,
j' aurais à vous entretenir au sujet de la condamnation
de Henri Rochefort.
Je désirerais savoir quel jour et à quelle heure je
pourrais avoir l' honneur d' être reçu par vous.
Recevez l' assurance de ma haute considération.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
9 octobre.
Cher doux ami, communiquez ceci à Auguste. Ce que
vous déciderez sera bien. J' ai capitonné de mon
mieux. Je crois que tout est aussi peu accrochant que
possible, avec ces atténuations. Jugez
souverainement.
à vous. ex imo. 
ai-je besoin de revoir une épreuve ?
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à Madame Jules Simon. 
Paris, 18 octobre.
Madame, il s' agit d' une bonne action, et vous ne me
trouverez pas importun. Je connais votre coeur.
M Henry Maret agonise à l' hôpital militaire où il
a été durement enfermé. Sa jeune femme au désespoir
m' écrit. J' avais écrit pour M H Maret à Mme
Lambrecht, mais c' était le 7 octobre et le 8 M
Lambrecht mourait ; malheur à contre-coup, car en
frappant M Lambrecht, il a atteint M Maret.
M Henry Maret a deux petits enfants ; c' est un
écrivain d' esprit et de talent, qu' il ne faut pas
condamner à mort parce qu' il est condamné à la
prison. Son admission dans une maison de santé le
sauverait. Je crois me souvenir que M Jules Simon,
le jour où il m' a fait l' honneur de dîner chez moi
l' an passé, s' y est rencontré avec M Henry Maret.
Un mot de vous à M Jules Simon et un mot de
M Jules Simon à M Casimir-Perier sauverait
M Maret. Il s' agit simplement de remplacer
l' hôpital militaire, peu fait pour des écrivains, par
une maison de santé. Vous le voudrez, madame ; je n' ai
pas besoin de vous en prier ; je me borne à appeler
votre attention sur cette jeune femme et sur ces deux
petits enfants, et je mets leur douleur et mon
respect à vos pieds.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
30 octobre.
Cher ami, voici la lettre. à propos du plébiscite,
vous verrez que j' ai, comme toujours, tenu compte de
vos observations.
Pour une simple lettre, des moins ou des
astérisques auraient un peu de prétention ; des
blancs conviendraient mieux et suffiraient à
marquer les repos et les divisions. Il faudrait donc
un blanc de deux lignes ou d' une ligne et demie
partout où j' ai mis une barre rouge. Vous m' approuvez,
n' est-ce pas ?
à vous. ex imo. 
V.
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au même. 
jeudi 4 novembre.
Cher Meurice, on peut aller aussi vite qu' on
voudra. La fin de la copie est prête. Seulement il me
semble inutile de la donner trop tôt pour qu' elle
traîne à l' imprimerie. Les 10 premiers mois sont
donnés. Il ne me reste à donner que juin et



juillet (les plus longs, il est vrai) et
l' épilogue (une page).
Votre.
V.
à Paul De Saint-Victor. 
5 nov.
Que de choses dans votre beau livre. Quelle
puissante page que le gros Guillaume ! Et tant
d' autres ! -je voudrais causer avec vous. Je vous
dirais mes dissidences. Sur la Prusse nous sommes
d' accord, sur la commune aussi. Seulement l' assemblée
est pire.
Vous êtes un noble esprit, toujours tourné vers
l' idéal. Nous nous rencontrerons toujours dans la
lumière.
Je suis votre ami.
Victor Hugo.
à Monsieur Edme Laurency. 
7 novembre.
Monsieur,
le livre dont vous êtes le publicateur se rattache à
cette famille de livres mystérieux dont font partie
la bible hébraïque et les autres bibles de l' orient.
Les apocryphes , sur lesquels aucun jugement sain
n' a encore été porté, sont un des groupes de ce grand
ensemble d' oeuvres étranges, mi-partie d' esprit
terrestre et d' esprit visionnaire. Tous ces livres,
à commencer par le zend-avesta et à finir par le
koran , sont acceptés par la science comme sujets
d' études, et ils offrent un sérieux intérêt aux
poëtes, qui ont pour contemplation l' idéal, et aux
philosophes, qui ont pour visées l' infini. à ce
double point de vue, je lirai votre livre. Je crois
vous l' avoir dit déjà, je crois en Dieu, parce qu' il
m' est mathématiquement démontré, et je suis de

p299

ceux qui pensent, avec Arago, qu' en dehors des
sciences exactes, on ne peut rien affirmer ni rien
nier. Cette réserve respectueuse devant le possible
est la loi de ma conscience. Je laisse ouverte la porte
de ma pensée, et tout rayon y peut entrer ; mais mon
oeuvre, que je tâche de faire utile, demeure
personnelle, par obéissance même pour l' inconnu qui
donne à chacun de nous une fonction sur la terre ; et
je sens que j' accomplis le vrai devoir humain en
maintenant absolument la liberté solitaire de mon
esprit.
Je vous remercie de votre honorable dédicace, et je
vous offre ma plus cordiale sympathie.
Victor Hugo.



à Auguste Vacquerie. 
vendredi soir 10 novembre.
Que vous seriez gentil, cher Auguste, de venir dîner
avec nous, en étroite intimité, après-demain
dimanche, à 7 h, 55, rue Pigalle ! Mettez ma requête
aux pieds de Mesdames Lefèvre. Nous les espérons
avec vous. Nous vous demanderons de venir ainsi une
fois toutes les semaines, avec Ernest Lefèvre quand
il sera là. Vous ne nous refuserez pas. C' est si bon
de s' aimer de près !
Votre vieux compagnon d' exil.
V.
à Jules Janin. 
10 novembre 1871.
Mon éminent confrère, je n' étais pas hier à
l' institut, j' y étais pourtant ; ma présence publique
vous était inutile ; mais vous savez bien que mon
coeur et mon esprit étaient là où l' on vous
applaudissait. Je suis fier d' être nommé dans votre
noble et beau discours. Vous appartenez à la grande
académie historique, composée des seuls noms qui
surnagent, très diverse, une pourtant ; vous êtes
dans cette légion d' esprits une lumière. Il y a en
vous quelque chose d' Horace et quelque chose de
Diderot ; on vous écoute comme le premier et l' on
vous aime comme le second. Je suis à vous de tout mon
coeur.
Victor Hugo.
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à Madame Eugène Garcin. 
Paris, 14 novembre.
Je vous remercie, madame, de m' avoir fait lire votre
page éloquente et indignée contre les bourreaux de la
terreur blanche. Non, la peine de mort politique ne
sera pas rétablie. Cette dernière honte sera
épargnée à la France. Malheur à ceux qui relèveraient
l' échafaud !
Je fais, madame, le même effort que vous. Quelles
que soient les férocités béantes, dans la minute
étrange où nous sommes, j' espère que nous leur
ferons obstacle, et que la justice, identique parfois
à la clémence, prévaudra.
Vous avez bien voulu vous souvenir de mon nom, je
mets à vos pieds, madame, mes remerciements et mes
respects.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
20 novembre.
Cher doux ami, encore un souci que je vous donne. Mais
quelle idée avez-vous d' être ma providence ! Cela



vous accable d' ennuis. Voici la déclaration à
intercaler dans la note relative au dénouement de
l' incident belge . Cela fait, le volume est
complet, qu' on m' envoie épreuve, et l' on peut
paraître.
tuus. 
V.
N' êtes-vous pas d' avis qu' il faudrait clicher ce
volume ?
à Monsieur Léo Neddy. 
Paris, 26 novembre.
Vous me communiquez, en manuscrit, le remarquable
travail intitulé : 30 novembre. -Champigny et
signé Léo Neddy. Vous me demandez ce que j' en
pense, je réponds : publiez-le.
Il faut que le jour se fasse sur la déplorable
défense de Paris ; cet affreux
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siège, terminé par une capitulation fatale, se
résume en deux mots : peuple héroïque, chefs
incapables. Débloquer Paris était possible ; Paris
débloqué, c' était la France sauvée.
Commencer l' histoire est le devoir des contemporains ;
l' achever est le droit de la postérité. Je vous
félicite de commencer, et je vous engage à continuer.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
mardi 27 novembre.
Cher Meurice, voici ce qu' attend M Mosler. Il m' a
semblé qu' il valait mieux séparer ma réclamation et
ne pas la mêler à la lettre d' envoi des 4500 fr.
Est-ce votre avis ? Il importe que M Aymard ne se
dessaisisse des deux traites qu' en recevant le traité
de mon fils avec M Lacroix. Nous avons affaire à la
mauvaise foi même.
Je n' ai absolument rien reçu de l' odéon.
à vous profondément.
V.
à Albert Lacroix. 
Paris, 20 décembre.
Monsieur A Lacroix, éditeur.
En vous envoyant la lettre ci-jointe et les deux
traites, rachat du livre les hommes de l' exil ,
je crois devoir vous rappeler que vous avez reçu en
dépôt pour moi, il y a trois ans bientôt, la somme
de mille francs , payée par l' éditeur allemand,
acquéreur de la traduction de l' homme qui rit . Je
vous prie de me rembourser cette somme. Vous aurez à
décider si, ayant réclamé des intérêts pour les
4000 francs que je vous rembourse au nom de mon



fils, il vous convient d' en payer pour les
1000 francs que vous me devez.
Agréez mes salutations.
Victor Hugo.
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à Auguste Vacquerie. 
jeudi soir.
Cher Auguste, j' ai cru devoir conseiller à Victor
la plus grande cordialité envers un homme qui a
écrit sur sa mère et sur notre deuil la page émue
que vous connaissez. Vous ne me blâmerez pas. Quelle
page poignante et puissante, le meurtrier ! je
l' ai lue ce matin, je vais la relire ce soir.
à vous profondément.
V.

1872 T 3

à Madame veuve Gaston Crémieux. 
Paris, 13 janvier.
Madame,
je reçois votre précieux et douloureux envoi. J' avais
vu chez mon fils Charles votre vaillant mari. Tous
deux sont morts.
Vivez pour vos enfants, noble veuve.
Je mets à vos pieds mon émotion profonde.
Victor Hugo.
à Paul De Saint-Victor. 
14 janvier.
Vous êtes venu, j' ai trouvé votre carte avec un mot,
et je n' étais pas là pour vous recevoir, mon éminent
et cher confrère ! Que vous seriez aimable de
reprendre nos gracieuses habitudes de l' an passé, et
de venir quelquefois vous asseoir à notre table de
famille ! Si vous ne me donnez pas contre-ordre,
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je vous attendrai à dîner jeudi 18, à sept heures,
rue Pigalle, 55 . C' est là que nous avons dressé
notre tente. Maintenant que me voilà un peu hors de
l' ouragan politique, je serai bien heureux de causer
avec vous de tout ce que nous aimons ensemble, et de
faire reprendre à mon esprit un bain d' idéal, d' art
et de poésie. Vous viendrez, n' est-ce pas ?
Envoyez-moi un bon oui .



tuus ex imo. 
Victor Hugo.
Je demeure rue de Larochefoucauld 66 , et je dîne
en face, rue Pigalle, 55 .
à Madame Zélie Robert. 
1 er février. Paris.
Ceux qui se plaignent de moi, madame, ont tort et
ont raison. On me croit puissant, et je ne le suis
pas ; on me croit millionnaire, et je suis loin de
l' être. De là des déceptions. Je fais ce que je puis,
et ce que je puis est bien peu. J' ai épuisé cette
année toutes mes ressources ; j' ai donné depuis un
an plus de vingt-cinq mille francs ; qu' est-ce que
cette goutte d' eau dans l' immense misère publique ?
Rien. Et ce rien est beaucoup pour moi. Donc on a
raison, et l' on a tort. Vous, madame, noble femme que
vous êtes, vous me rendez justice, et vous savez que
je n' épargne aucun effort pour aider, secourir et
délivrer ceux qui souffrent.
Votre fils m' a écrit ; je m' occupe de lui ; mais, à
vrai dire, je ne compte que sur l' amnistie. On va
jouer Ruy Blas ; dès que j' en serai débarrassé,
je donnerai séance à notre excellent Nadar, car je
tiens à vous obéir, madame. Vous êtes tout à la fois
une généreuse mère et une charmante femme. Offrez à
m votre mari mes meilleurs compliments, et croyez,
madame, que je serai bien heureux de ne pas être
inutile à votre pauvre jeune fils.
Victor Hugo.
Je vous envoie tous mes voeux de succès et je mets
tous mes hommages à vos pieds.
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à Hugelmann. 
réponse. 
Paris, 7 février.
L' obéissance au devoir crée souvent entre les hommes
des intervalles que rien ne peut combler. Pourtant je
suis de ceux qui ont pour loi le pardon, et jamais je
ne découragerai l' effort sincère d' une conscience
voulant rentrer dans la vérité et dans la lumière.
V H.
à Jules Simon. 
14 février.
Mon éloquent et cher confrère,
vous avez magnifiquement parlé de Ruy Blas . Un
ami m' envoie le moniteur du 11 février, et je
vous écris, ému, je ne vous remercie ni ne vous
félicite. On ne remercie pas la conscience, on ne
félicite pas la lumière. Vous avez en vous votre
triomphe.



Je tiens seulement à vous dire que je suis
profondément votre ami.
Victor Hugo.
Mettez tous mes respects et tous mes hommages aux
pieds de Madame Jules Simon.
à Félix Duquesnel. 
lundi, 19 février.
Mon cher Monsieur Duquesnel,
une députation d' étudiants qui vous remettra cette
lettre demande à louer une trentaine de places, à la
quatrième galerie, vacante encore à cette heure. Ce
voeu est bien modeste, j' eusse voulu, vous le savez,
et notre traité le dit, donner toute la salle aux
écoles, l' état de siège s' y oppose,
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mais il ne s' oppose pas à ce que désire en ce moment
cette jeunesse dont je suis profondément l' ami.
J' appuie de toutes mes forces la demande qui vous est
faite.
Victor Hugo.
à Paul De Saint-Victor. 
27 février.
Cher grand écrivain, je serais presque tenté de vous
dire : remerciez-moi. Je vous ai donné l' occasion
d' un chef-d' oeuvre. Votre étude sur Ruy Blas 
est une admirable page d' histoire, de critique et de
philosophie. Laissez-moi vous dire que je sens une
parenté profonde entre nos deux esprits.
Comme vous seriez aimable de renouer nos bonnes
habitudes d' il y a un an ! Dans l' idéal où nous
habitons vous et moi, il n' y a qu' harmonie et
lumière. Et puis j' ai tant de choses à vous dire !
Voulez-vous que notre table de famille vous attende
à dîner samedi 2 mars (à sept heures, 55 rue
Pigalle). Si vous ne pouvez venir samedi, choisissez
vous-même le jour que vous voudrez, et écrivez-le
moi. J' aurai tant de bonheur à vous serrer la main.
V H.
à Félix Duquesnel. 
29 février.
Mon cher Monsieur Duquesnel,
je vous serais infiniment obligé de vouloir bien
faire distribuer en mon nom à mm les employés de
l' odéon (figurants, contrôleurs, machinistes, etc.)
la somme de 500 fr dont je vous envoie le bon
ci-inclus.
Recevez l' assurance de mes sentiments très
distingués.
Victor Hugo.
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à Théophile Gautier. 
1 er mars.
Quel maître vous êtes, cher Théophile ! Quelle prose
de poëte ! Quelle poésie de philosophe ! Votre
critique a la puissance de la création. J' aime votre
noble esprit.
Ruy Blas salue le capitaine Fracasse, et vous prie
de me faire la grâce de dîner avec moi lundi 4 mars.
J' espère un bon oui . Nous vous attendrons à
7 heures, 55 rue Pigalle. Je veux vous remercier,
cher grand poëte, par mon plus tendre serrement de
main.
V H.
au comité de la société des gens de lettres. 
23 mars.
Plusieurs membres de la société des gens de lettres
me font savoir qu' ils désirent me porter à la
présidence de la société. Je les prie de me
permettre de décliner cet honneur. Selon moi, la
présidence est inutile ; le comité suffit ; chaque
membre du comité présidant à son tour pendant un
temps déterminé ; et sous le rapport matériel comme
sous le rapport moral, la société des gens de lettres
ne pourrait qu' y gagner. Elle ajouterait un progrès
démocratique à son éclat littéraire. Je vote,
surtout en ce qui me concerne, l' abolition de la
présidence.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
28 mars.
Cher Meurice, vous verrez que je n' ai pu donner qu' un
bon à tirer . Voulez-vous prendre la peine
d' indiquer le chiffre du tirage.
Je vous envoie février . J' appelle votre attention
sur la pièce intitulée aux rêveurs de monarchie .
Y a-t-il assez de liberté de presse pour publier
cela ? Un conseil, ô mon admirable ami.
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à Jules Janin. 
28 mars.
Votre lettre m' émeut. Qu' elle est éloquente ! J' irai
vous voir, vous serrer la main, causer avec vous.
Que de choses à vous dire ! Qui eût pu prévoir que
l' imbécillité bourgeoise aurait jamais la puissance
de mettre un mur entre nous !
Toujours votre ami.
V H.



à Paul Meurice. 
dimanche matin.
Ma foi, tant pis. J' ai interrompu mes épreuves pour
lire votre article si beau, si vrai, si sage, sur
l' internationale . Prenez-vous-en du retard à
vous-même, cher ami.
Je vous envoie des corrections sur lesquelles
j' appelle votre attention dans à la France de
1872 , aussi bien pour le rappel que pour
Ruy Blas .
à ce soir.
V.
Je vous signale tout de suite une grosse bévue de
l' imprimerie. Toutes les pièces (de l' année
terrible ) doivent tomber en belle page. Autrement
elles ont l' air d' être toutes des sections de la
même, ce qui les rendrait inintelligibles.
au même. 
vendredi midi mars.
Les oreilles ont dû vous faire un fier bourdonnement
avant-hier. Nous avons passé toute la soirée à parler
de vous. Madame Meurice vous
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l' a-t-elle dit ? Je réclame violemment des articles de
vous dans le rappel . Vous nous avez alléchés par
cette magistrale page sur l' internationale, où la
vérité est dite avec tant de profondeur, où la
justice a pour expression la justesse. Mais il nous
en faut d' autres ! Ah mais ! La populace, et j' en
suis, murmure. Nous voulons du Paul Meurice ! -je
le dirai au rédacteur en chef Victor. Je lui dirai
aussi qu' il eût bien fait peut-être de ne pas
publier d' extrait d' actes et paroles avant les
autres journaux, déjà si jaloux du rappel . Il
est probable que cela supprimera partout les
citations, ce qui peut nuire au livre sans servir le
journal. N' est-ce pas votre avis ? Est-ce
aujourd' hui ou demain qu' il faut que j' aille signer
les exemplaires aux bureaux du rappel ? Et à
quelle heure ? Soyez assez bon pour le dire.
Voulez-vous transmettre à Claye la courte pièce que
voici, Paris bloqué . Elle doit être placée dans
septembre l' avant-dernière, avant la pièce
à petite Jeanne . On copie à force. Je vous
enverrai du manuscrit.
à vous ex imo .
V.
au même. 
mars.
Cher Meurice, Hippolyte Lucas, notre excellent



ami, me demande pour le xixe siècle un extrait
d' actes et paroles ; on pourrait, ce me semble,
donner le speech à la gauche sur ma démission, ou à
la députation de Bordeaux, sur les avantages de
l' interruption. Faites pour le mieux.
à vous, et merci.
V H.
mardi soir. 
à Edgar Quinet. 
6 avril. Paris.
Cher Quinet, merci. Satisfaire votre haute
conscience, cela ressemble
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à la gloire. Vous êtes une de ces grandes âmes placées
sur des cimes qui répandent leur lumière sur tout
l' horizon. Je vous aime, et je me mets aux pieds de
votre noble femme. -à bientôt.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
9 avril. Vendredi.
Quel lion vous êtes, et quel coup de griffe vous
avez ! l' ignare crétin ne se relèvera pas de
cette magnifique torgnolle. Infortuné Schérer !
Cher Auguste, ma main ne veut pas, pour serrer
votre griffe, attendre jusqu' à dimanche, et je vous
écris ces quatre mots.
Je voudrais inviter à dîner avec vous nos éloquents
et chers amis M Gaulier et M Louis Asseline.
Voulez-vous être assez bon pour leur transmettre mon
invitation (pour après-demain dimanche 7 h et demie).
à vous profondément, cher ami, cher maître.
V H.
à Paul Meurice. 
11 avril.
Cher Meurice, je trouverais bien que le nom de
Gambetta fût dans ce livre. Il y était, dans la
pièce que voici, et que j' avais retranchée avec
beaucoup d' autres pour ne pas trop allonger et ne
pas dépasser nos vingt-huit feuilles. Pourtant quatre
pages de plus ou de moins importent peu. Lisez ces
vers, et si vous êtes d' avis de les mettre, ils
prendront place à la fin de juin , et pour ne pas
finir sur Trochu, j' ajouterai pour pièce finale
de juin , les vingt vers (ci-inclus) sur les
enfants. -jugez et décidez. Il serait bon de
retrouver dans les journaux les paroles de Trochu
sur mon képi ; elles sont bêtes, mais utiles. Elles
sont de juillet (son premier discours à
l' assemblée), mais on ne mettrait pas la date. Il
suffirait de citer la phrase exacte. -tout cela



est-il votre avis ? -à vous et à tous.
V.
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à Auguste Vacquerie. 
mardi 16 avril.
Puisque toutes vos rougeoles ont disparu, cher
Auguste, et puisqu' il n' y a plus que nous qui
soyons encore coupables de coqueluche, est-ce que
vous ne pourriez pas passer par-dessus la terreur que
peuvent inspirer Georges et Jeanne, et reprendre
vos bonnes et douces habitudes ? Je vous préviens que
la table de famille vous attendra résolument
dimanche ainsi que m et Mme Ernest aux pieds de
laquelle je me mets.
Nous comptons sur vous trois, et je vous aime de tout
mon vieux coeur.
à Paul Meurice. 
samedi.
Cher Meurice, rien ce matin ; à 5 heures, moi
absent, on a apporté 100 exemplaires, édition du
rappel ; c' est-à-dire justement ceux qui ne
peuvent me servir. Que faire ? Remporter ceux-ci et
en apporter d' autres. Sans doute ; mais que de peine
tout cela vous donne ! Je suis tout en colère contre
ceux qui ont fait ce mistake. Pardonnez-moi tous ces
ennuis.
En attendant, le temps se passe, et les exemplaires
devraient être en route pour leurs destinataires.
Il faudrait que M Claye fît reprendre ces 100
rappel et m' en envoyât cent autres.
à vous.
V.
au même. 
samedi, 6 h du soir.
Il me semble que la dédicace serait bien ainsi. Qu' en
pensez-vous ?
Vous me rendriez un fier service de faire retrouver
par un feuilleteur dans les bureaux du rappel ,
la phrase de Trochu sur mon képi (dans son premier
discours).
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Demain je vous enverrai les quelques lignes à mettre
en tête du livre.
Tout mon vieux coeur est à vous.
V.



Voilà Lafontaine qui vient de la part de M Boulet
me demander Marie Tudor pour la gaîté.
au représentant Greppo. 
Paris, 23 avril.
Mon cher ancien collègue,
j' ai été pendant trois semaines le mandataire du
peuple de Paris à l' assemblée nationale.
L' indemnité attribuée aux représentants me donne
droit à une somme de six cent soixante-quinze
francs , que je verse dans la caisse de secours
pour les familles des détenus et condamnés politiques.
Il me semble que de cette façon j' aurai complètement
rempli mon mandat.
Recevez mon plus cordial serrement de main.
Victor Hugo.
à Louis Ulbach. 
mardi 23 avril.
Puisque vous ne voulez pas venir, je suis la
montagne, et je vais à vous, Mahomet. Que c' est bon,
les vieilles amitiés, et comme il me serait doux de
les conserver toutes ! Réconcilier, ce fut toujours
mon rêve. Vous parlez de l' année terrible 
admirablement, avec une douce et sympathique
cordialité. Cette page est éloquente parce qu' elle
est forte et parce qu' elle est bonne. Vous y êtes
tout entier. Le poëte qui est en vous, le philosophe
qui est en vous, l' ami qui est en vous, je retrouve
là tous vos rayons. Votre fond d' invincible justice
vous dicte des paroles attendries. Cher Ulbach, je
salue votre noble esprit. C' est égal, venez donc
dîner avec moi.
tuus. 
V H.
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à Raoul Lafagette. 
28 avril.
Votre cheval est tout un poëme. Hélas oui, cette bête
est l' homme, cet esclave est le peuple. Courage,
continuez, poëte, je vous donnerai, comptez-y,
l' année terrible in-18, dès qu' elle aura paru.
Venez me voir, votre lettre éloquente m' a ému. Je
vous serre la main.
V H.
à Paul De Saint-Victor. 
lundi 29 avril.
Comment vous dire tout ce qu' éveille d' émotion en moi
un article de vous ? Il y a des critiques souverains
comme il y a des artistes suprêmes. Vous êtes le
poëte expliquant la poésie, le philosophe
approfondissant l' âme, la voix commentant le verbe,



le rayon racontant l' étoile. Je ne pense pas à moi
en vous parlant ainsi, je pense à vous que j' honore
et que j' aime. Je voudrais bien vous serrer la main.
Vous aviez peint au plafond de Ruy Blas une
fresque magistrale, vous venez de sculpter un
bas-relief superbe sur le mur de l' année terrible .
V H.
à Jules Janin. 
29 avril, lundi.
Cher poëte, j' espérais vous voir hier soir, j' avais
passé toute la journée avec vous. Quel beau livre !
Par votre style, par votre esprit, par votre âme !
Mais il faudrait vous écrire deux pages, j' aime mieux
causer avec vous deux heures.
Je vous serre tendrement la main.
Victor Hugo.
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à Jean Aicard. 
1 er mai.
Voici, cher poëte, la lettre que j' adresse à votre
vaillant groupe. Venez donc me voir ce soir, et en
causer avec moi. J' en voudrais corriger l' épreuve.
Peut-être feriez-vous bien d' en donner la primeur au
rappel . Cela vous ferait une annonce utile.
à vous.
V H.
à Théodore De Banville. 
1 er mai.
Que voulez-vous que je vous dise ? Je suis
profondément ému. ô mon poëte, vous avez écrit sur
l' année terrible une page éclatante et douce.
Vous avez toutes les magnificences et toutes les
grâces. Ce don de la prose, que les poëtes ont seuls,
vous le possédez au degré suprême. Le rythme est dans
tout ce que vous faites, parce que la lumière est
dans tout ce que vous pensez. Je voudrais vous voir,
causer avec vous, avoir une heure lumineuse.
Donnez-la moi. Venez dîner avec moi samedi, ou
dimanche, ou lundi. Choisissez le jour, et
écrivez-le moi. Je vous aime bien.
V H.
à Jules Brisson. 
Paris, 2 mai.
Monsieur, vous avez l' année terrible ,
permettez-moi d' y ajouter le livre qui en est la
préface : actes et paroles. l' un commente l' autre.
Vous avez parlé bien éloquemment de l' année
terrible , dans l' article excellent que j' ai sous
les yeux. Vous dites la vérité aux partis violents
et vous mettez la justice à sa vraie place, au-dessus



des passions. Je vous félicite de cette hauteur
d' esprit : dans l' homme, la force se prouve par la
sérénité ; et dans
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l' état, la force politique se prouve par la clémence.
C' est ma pensée, et c' est la vôtre ; je suis heureux
de cet accord.
Recevez mon plus cordial serrement de main.
Victor Hugo.
à . 
Paris, 3 mai.
Cher confrère et cher concitoyen,
votre lettre, par je ne sais quel fâcheux hasard,
m' est arrivée bien en retard. La mienne vous
parviendra-t-elle à temps ? J' en doute. Je veux
pourtant que vous sachiez ma profonde sympathie. Votre
cause est la cause même de la presse, et sans la presse
pas de progrès. Si le progrès est nécessaire, c' est,
à coup sûr, dans votre Afrique, où il s' agit
d' inoculer la France, c' est dans votre midi à demi
oriental où il s' agit d' acclimater la civilisation.
Les écrivains sont les travailleurs du progrès. Loin
de les entraver, on doit les aider. Rien de plus
funeste aux pays neufs que les persécutions dirigées
contre la pensée. C' est de pensée que votre Afrique
a besoin. Les hommes de liberté sont des hommes de
lumière.
C' est de tout mon coeur que je réponds à votre
appel et que je vous apporte mon concours. J' aime votre
Afrique française. Mon rêve serait de la visiter un
jour !
Je serais heureux de vous y serrer la main.
Victor Hugo.
à Jules Claye. 
12 mai.
Quels charmants vers, et comment vous remercier, cher
confrère et camarade ! Je n' ai pas même en ce moment
l' année terrible sur papier ordinaire. Vous, la
source des livres, envoyez-moi l' exemplaire sur
Hollande ou Chine, à votre choix, et je le
signerai.
Recevez mon plus cordial serrement de main.
Victor Hugo.
J' écrirai à M Roussel De Méry. Remerciez-le en
attendant.
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à Théophile Gautier. 
mercredi 15 mai.
Cher Gautier,
pendant que vous mariez votre fille avec un poëte, je
marie un journal avec le peuple. C' est le même jour
et la même heure. Vous officiez là-bas, moi ici. De
là mon absence de cette douce fête où je voudrais
être. Vous me la rendrez cette fête, n' est-ce pas ?
Choisissez le jour que vous voudrez (dimanche
excepté) et faites-moi la grâce de venir tous les
trois dîner avec moi (rue Pigalle, 55. 7 h). Je
serai charmé de dire au jeune et gracieux couple
combien je l' aime de vous rendre heureux. écrivez-moi
votre jour.
à vous profondément.
V H.
à Paul Meurice. 
dimanche 6 h 19 mai.
Cher Meurice, avez-vous une minute ? Lisez ceci.
C' est ma réponse à l' adresse qui m' a été envoyée de
Rome. êtes-vous d' avis d' attendre pour la publier
qu' elle revienne dans les journaux d' Italie ?
êtes-vous d' avis de la publier tout de suite ?
Serait-ce demain lundi ? Serait-ce après-demain
mardi ? Vous me direz tout à l' heure votre avis, que
je suivrai, comme toujours.
tuissimus. 
V.
à Jules Claretie. 
25 mai.
Tout jeune que vous êtes, vous êtes pour moi un
ancien ami. Je vous remercie de m' avoir fait lire
votre belle et cordiale page sur l' année
terrible . Vous savez comme j' aime votre charmant
esprit. Charmant, parce qu' on y sent le coeur.
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Venez donc dîner avec nous jeudi 30 (7 h).
oui, n' est-ce pas ?
Et je vous remercie encore.
ex imo corde. 
V H.
à Monsieur Hector F Varela
directeur du journal el americano.
Paris, 29 mai.
Je lis votre americano . J' aime cette grande
langue espagnole que vous écrivez si bien, et que je
bégayais dans mon enfance. Votre excellent recueil
est une sorte de trait d' union, grâce à cette langue
superbe, entre le vieux monde et le nouveau. Quels



que soient nos malheurs, nous vivons dans un siècle
illustre, le plus illustre de tous peut-être, et vous
êtes de ceux qui comprennent les grandes idées de
cette grande époque.
Votre americano , par sa publicité considérable,
aide puissamment à la diffusion des lumières en
Amérique comme en Europe.
Vous avez éloquemment parlé de l' année terrible ,
et je vous remercie, mais je fais mieux que vous
rendre grâce, je vous rends justice. Vous combattez
pour la vérité, pour l' humanité, pour le progrès,
vous méritez de vaincre et vous vaincrez.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
dimanche matin 2 juin.
Cher Meurice, d' abord quelle charmante et puissante
histoire que votre Lahire ! Je compte bien vous en
parler ce soir. Mais voici : j' ai une grosse dette à
payer pour Charles à la banque de Guernesey, je ne
voudrais pas vous accabler de mes affaires dans un
instant où vous êtes surchargé, puis-je envoyer
directement toucher ce qui m' est dû en ce moment
pour Ruy Blas chez Roger ? Est-il ouvert le
dimanche ? Que je suis bête d' avoir attendu jusqu' à
aujourd' hui pour vous demander cela ! Pardonnez-moi,
et aimez-moi.
à ce soir, doux et cher ami.
V H.
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à Léon Cladel. 
5 juin.
Vous avez fait, monsieur, un livre puissant et vrai.
Vous touchez au mal, mais c' est pour le bien. Vous
maniez hardiment la plaie en homme qui fait crier,
mais qui saurait guérir. J' aime ces fortes pages où
la vie est partout. Votre livre est un livre de
vérité et de probité.
Je vous remercie.
Victor Hugo.
à Monsieur F Hérold. 
15 juin.
Mon cher Monsieur Hérold,
je ne puis oublier mon gracieux visiteur de
Guernesey, et j' espère que, de votre côté, vous
m' avez gardé un petit coin dans votre souvenir. Je
serais charmé, particulièrement aujourd' hui, que mon
nom fût encore quelque chose pour vous. Je voudrais
recommander à votre très sérieuse attention un
candidat à la direction de l' odéon, M Ernest
Blum. M Blum est un (des) hommes les plus



distingués de la jeune littérature actuelle. Il a
toutes les qualités de l' administrateur, ce qui ne
l' empêche pas d' être un écrivain charmant. Je le
verrais, quant à moi, avec un vif plaisir, à la tête
d' un beau théâtre comme l' odéon, et je ne doute pas
qu' il ne rendît au grand art de vrais et sérieux
services. Vous pouvez, si vous le jugez à propos,
communiquer ma lettre à votre honorable collègue
M Régnier. Je crois savoir que votre avis à tous
les deux, aura beaucoup d' influence sur le choix à
faire, et je n' hésite pas à vous dire que toutes nos
préférences littéraires sont pour M Ernest Blum.
Je vous le recommande donc de la manière la plus
vive et la plus expresse, et je vous prie de recevoir,
comme il y a vingt ans, mon serrement de main
cordial.
Victor Hugo.
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à Jean Aicard. 
19 juin.
Je viens de lire Pygmalion . C' est une oeuvre.
Quelle lutte puissante, la femme contre la statue !
Et quel beau dénouement, ce sourire du marbre !
Vous ne partez pas encore, j' espère. Venez donc dîner
avec vos amis de la rue Pigalle. -cher poëte, je
vous aime bien.
V H.
Je reçois l' orchestre . Après bravo, merci.
à Jules Simon. 
Paris, 24 juin.
Mon cher Jules Simon,
c' est au ministre et au confrère que j' écris ; au
confrère, parce qu' il s' agit d' un poëte, au ministre,
parce qu' il s' agit d' une bonne action à faire au nom
de l' état.
Théophile Gautier est un des hommes qui honorent
notre pays et notre temps ; il est au premier rang
comme poëte, comme critique, comme artiste, comme
écrivain. Sa renommée fait partie de la gloire
française. Eh bien, à cette heure, Théophile Gautier
lutte à la fois contre la maladie et contre la
détresse. Accablé des tortures d' une affection
chronique inexorable, il est forcé, à travers la
souffrance et presque l' agonie, de travailler pour
vivre. J' en ai dit assez, n' est-ce pas, pour un coeur
tel que le vôtre ? Théophile Gautier a une famille
nombreuse qu' il soutient et pour laquelle il épuise
ses dernières forces. Je vous demande, au nom de
l' honneur littéraire de notre pays, de lui venir en
aide avec cette promptitude qui double le bien qu' on



fait, et d' attribuer à Théophile Gautier la plus
forte indemnité annuelle dont vous puissiez
disposer.
Ce que vous ferez pour Théophile Gautier, vous le
ferez pour nous tous ; vous le ferez pour vous-même ;
et tous, d' avance nous vous remercions.
Cher confrère et cher ami, je compte sur votre
fraternité littéraire, et je vous serre la main.
Victor Hugo.
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à Edgar Quinet. 
Paris, 30 juin.
Mon grand ami,
vos admirables paroles m' émeuvent profondément. Je
suis fier de sentir mon âme en communion avec la
vôtre. Votre pensée est un des sommets de l' esprit
humain dans ce siècle. Avoir raison devant vous,
c' est avoir raison devant la conscience éternelle.
Je vous serre la main et je suis votre ami.
Victor Hugo.
à George Sand. 
2 août, Paris.
Ma grande amie,
vous avez écrit sur l' année terrible une page
superbe et charmante. Il y a entre nous une
dissidence, mais ce n' est pas un désaccord, car nous
voulons au fond la même chose. Nous voulons tous les
pas en avant, et aucun pas en arrière. Je puis donc
baiser la main que vous me tendez.
Vous êtes venue à Paris, et je ne l' ai pas su !
Quel regret ! J' eusse été si heureux d' aller me
mettre à vos pieds, et de vous dire combien je vous
admire et je vous respecte, combien je vous aime.
à mon tour je pars. Vous serez à Nohant, je serai à
Guernesey, mais j' aurai l' oeil fixé sur votre
lumière.
Victor Hugo.
à Madame Judith Mendès. 
Hauteville-House, 12 août.
Me voici, madame, à Guernesey au prix de deux
tempêtes qui me faisaient l' honneur de m' attendre,
l' une à Granville et l' autre à Jersey. Notre petit
family-hotel d' en face subsiste encore et vous
attend. Ma chambre
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du rez-de-chaussée se remplirait de gloire si mon
cher Théophile Gautier venait l' habiter. Dites-le
lui, à votre admirable père, et permettez-moi, en
vous espérant, de baiser les étoiles que vous avez
aux talons.
Victor H.
à François-Victor. 
H-H, 22 août.
Mon Victor, je commence par te crier bravo. Ton
article sur la haine prussienne est profond et
puissant. Tout est dit, et grandement dit. Mon doux
enfant, depuis que notre Charles n' est plus là, tu
nous le rends en te doublant, et tout en restant ce
que tu étais, tu as ajouté de sa puissance à la
tienne, et ton rayon est complété par le sien. C' est
une douce émotion pour moi de lire ces belles pages
que tu nous donnes-trop rares.
le rappel est excellent sous ta direction ;
modère un peu, si tu m' en crois, le fétichisme pour
Thiers. Les crimes contre Paris ne sont pas
effacés. -nous t' attendons impatiemment. Tâche de
nous rester longtemps. Avant de partir, afin de
n' avoir pas ce fil à la patte, arrange avec le
propriétaire de l' appartement que nous quittons
l' affaire des réparations. Je lui offre en
compensation des quelques petits dégâts faits par
l' emménagement d' Alice, des améliorations sans
nombre, payées par moi 875 fr. (ci-jointe la note
copiée sur le reçu de M Brach). Ne te laisse pas
acculer au dernier moment pour conclure l' affaire.
C' est un homme rapace, et qui profiterait pour tout
refuser de ce que nous n' aurions plus le temps
d' enlever ce qui est à nous. Pèse ceci, et agis en
conséquence. -et puis, arrive ! Arrive ! Arrive !
Nous t' embrassons tous bien tendrement.
à Pierre Véron. 
Hauteville-House, 25 août.
Mon cher et cordial confrère,
voici le moment de tenir votre charmante promesse.
J' ai trouvé en arrivant ma masure tellement empirée
dans son délabrement après deux ans
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d' absence, que je n' oserais vous y offrir un méchant
coin. Mais n' espérez pas m' échapper, il y a, en
face de Hauteville-House, un petit family-hotel
créé exprès pour moi. Vous y habiteriez des chambres
fort propres, à 1 fr 50 par jour, et vous n' auriez
que la rue à enjamber pour venir, matin et soir,
prendre place à notre table de famille dont vous
êtes. Le mois de septembre est très beau à



Guernesey. Venez tous les trois, vous, votre belle
convalescente et votre chère enfant, passer avec nous
ce mois, qui est superbe et que vous ferez charmant.
On se lève et on se couche de bonne heure, les
incorrigibles travaillent, les sages s' amusent, on
mange du bon raisin et d' excellent poisson ; on
s' aime de tout coeur, on vit tranquilles, et je vous
dis : venez, et je vous serre les mains, et je me
mets aux pieds de votre noble et ravissante femme.
sincer... 
Victor Hugo.
à édouard Lockroy. 
H-H, 1 er septembre.
J' ai fait tout de suite, mon éloquent et cher
confrère, ce que vous vouliez. J' ai écrit à Langlois,
ce qui était, je crois, le meilleur parti à prendre.
Il montrera ma lettre, qui est, je le pense, écrite
de façon à rendre l' exécution de cette pauvre
femme impossible. J' écrirais bien une chose publique,
mais cela n' aurait-il pas plus d' inconvénient que
d' avantage ? Je vous en fais juge.
Je travaille beaucoup ici, et je voudrais bien vous
y voir. Venez donc. Victor arrive après-demain
mardi. Quelle joie si vous y veniez ! Vous écrivez de
bien belles pages dans le rappel . Venez ! Je
salue votre noble esprit.
V H.
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à Raoul Lafagette. 
H-H, 8 septembre.
Votre article, mon cher et vaillant poëte, porte
l' expression de votre noble esprit. C' est une haute
et belle page. Vous faites bien de marquer votre
dissidence avec moi. Personne pourtant ne serait
plus digne que vous d' avoir et de confesser le
sentiment de l' infini. M Proudhon appelait cela
" mysticisme " . Mais c' était une âme étroite et vous
êtes, vous, un grand coeur ; c' était un rhéteur et
vous êtes un poëte. Je vous appuierai de tout mon
coeur près de Charles Blanc, si vous me croyez bon
à quelque chose.
Je suis votre ami,
Victor H.
à Madame Judith Mendès. 
H-H, 10 septembre.
Soyez charmante autant que vous êtes belle, et bonne
autant que vous êtes divine, et venez voir le
solitaire. Les astres me rendent parfois visite, et
leur rayon entre chez moi ; faites comme eux.
Deux ans d' absence ont délabré ma masure, et je n' ose



vous y offrir un affreux coin ; mais en face de
Hauteville-House il y a un petit family-hotel où
m et Mme D' Alton Shée (qui sont venus, eux ! )
ont deux chambres pour 20 francs par semaine. Ils
sont chez moi toute la journée, déjeunent et dînent
chez moi, et n' ont que la rue à enjamber.
Laissez-vous tenter. Si vous ne pouvez venir avec
votre père, venez avec votre mari ; s' ils ne peuvent
ni l' un ni l' autre, venez seule. Je serais bien
heureux de serrer leur main, et de baiser vos pieds,
madame.
V H.
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 10 septembre.
Merci pour cette douce fleur. J' y crois respirer le
souffle de ces deux âmes.
Vous êtes bon de vous souvenir de moi. Je travaille.
Je fais plus ici en une semaine qu' en un mois à
Paris. Venez donc nous voir. Ne fût-ce que huit
jours. J' aurais tant besoin de causer avec vous ! Si
vous étiez bien gentil, vous viendriez avec m et
Mme Ernest, et vous nous amèneriez Camille
Pelletan. Dites-le lui de ma part. J' ai déjà invité
Lockroy et Blum. Qui ne dit mot consent. Ma foi,
je les attends. Dites-vous tout cela à tous.
Cher Auguste, je vous lis dans le rappel . Pas
une ligne de vous qui ne soit robuste et puissante.
Quel admirable esprit vous êtes !
V.
à François-Victor. 
13 septembre.
Mon petit Victor,
j' ai ouvert cette lettre, et il va sans dire que dès
le premier mot je l' ai refermée n' étant plus, hélas !
Toto pour personne. J' ai regardé l' adresse et
j' ai eu beaucoup de peine à y découvrir l' F.
De là, le mistake .
à Paul Meurice. 
H-H, 16 septembre.
Je vous réponds tout de suite. Une lettre de vous,
quelle douce clarté subite ! C' est moi qui vous aime,
allez. Je suis ici, je travaille, et je vis
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avec bon Lahire . Comme toutes ces figures sont



vivantes ! Comme tous ces personnages sont créés !
Ce sont des êtres. Cela vit, pense, va, vient, et
leur souffle se mêle à notre souffle. N' achevez pas
trop vite cette oeuvre puissante et charmante.
Marion Delorme me retombe comme une tuile. Je
me berçais du vague espoir de n' avoir aucune pièce
jouée cet hiver, et de pouvoir faire tranquillement
ce que j' ai à faire ici, sans autre ouragan dans les
cheveux que celui de l' océan ; et voilà l' ouragan de
Paris qui se lève. Vous êtes accablé de travaux, et
je n' ose vous dire : suppléez-moi, Auguste et vous,
vous et Auguste ; mais, si vous ne vous en mêlez pas,
Marion est à vau-l' eau.
Marion pleure, Marion crie,
et veut Meurice et Vacquerie.
Oh ! Si vous pouviez venir un peu ! Quel besoin j' ai
de vous ! Ces dames embrassent tendrement Madame
Meurice. écrivez-le lui. Victor et D' Alton
serrent votre main, que je presse.
tuus. 
V.
à Swinburne. 
Hauteville-House, 22 sept.
ô mon poëte, j' ai voulu vous écrire aujourd' hui,
grand anniversaire de la république. C' est le
22 septembre que je réponds à votre ode superbe
du 4 septembre . Ces deux dates fraternisent. Mon
fils est près de moi ; nous vous lisons ensemble ;
il me traduit Swinburne comme il a traduit
Shakespeare. Quelle oeuvre que vos songs before
sunrise ! Votre article sur l' année terrible 
a excité et tenu en éveil l' attention de Paris. Vous
avez lu sans doute à ce sujet le rappel et
la république . Vous êtes un admirable esprit et
un grand coeur.
J' ai votre portrait. Voici le mien.
Cher et noble poëte, je vous serre les deux mains.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 27 septembre vendredi.
Cher doux ami, un mot in haste . Nous sommes ici
en pleine tempête.
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La storm-bull est arborée depuis huit jours sur la
tour Victoria. Ce matin pourtant, les prisonniers
de l' ouragan, Alice, Victor, Lockroy et les deux
petits, ont essayé de partir. Impossible. L' équinoxe
ne veut pas encore lâcher sa proie. Cependant
Greenwich annonce que l' accalmie, suite nécessaire
de la trombe, commencera le 29. Mes hôtes partiront



sur-le-champ, et seront à Paris mercredi ou jeudi au
plus tard. Victor me prie de vous dire qu' il vous
rendra à la première occasion, et avec usure, les
quelques jours de corvée que vous aurez l' admirable
bonté de faire pour lui.
Maintenant c' est moi qui prie, vous allez prendre,
sitôt Victor et Lockroy revenus, un congé d' au
moins quinze jours. Accordez-moi les quinze jours,
ô mon ami, et venez les passer à Hauteville-House.
J' ai tant de choses à vous dire, tant de conseils à
vous demander ! Dites oui . Vous me comblerez. Et
comme ce serait charmant si Madame Meurice venait
avec vous ! Je vous attends, nous vous attendons !
Venez ! Venez ! Venez !
tuus. 
V.
J' ai envoyé à Auguste pour le rappel et
le peuple souverain ma lettre au congrès de
Lugano. L' a-t-il reçue ?
Avez-vous eu la bonté de faire toucher les arrérages
de la rente spéciale destinée à l' oeuvre des
layettes ici à Guernesey ? On m' a demandé cent
francs que j' ai payés, et qui me sont remboursables
par cette rente.
Mille pardons de toutes ces peines.
au même. 
H-H, 30 septembre.
Cher Meurice, la question est très complexe. Je l' ai
retournée sous toutes ses faces avec Lockroy et avec
Victor que vous verrez presque au moment même où
vous recevrez cette lettre. Je suis d' avis de
décliner l' offre. un échec serait grave, et ce
serait courir un gros risque pour une petite
éventualité, car l' assemblée n' a plus que quelques
mois ; et mon
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rôle, si j' ai un rôle, n' est pas dans cette
assemblée-ci. Pourtant Victor et Lockroy m' ont
fait des objections ; ils vous les diront ; nous
nous sommes provisoirement arrêtés à un moyen terme.
La réponse immédiate n' est pas possible. Ce serait
une forte imprudence. Lockroy et Victor vous
diront ce que nous croyons expédient et sage en ce
moment.
Mais j' espère que vous viendrez, et que vous me ferez
cadeau de votre congé. Je vous offre, ainsi qu' à
Madame Meurice, le premier étage de
Hauteville-House. Vous me conseilleriez. Jamais
ma vieille sagesse n' a eu plus besoin de vous
consulter ; jamais mon vieux coeur n' a eu plus



besoin de vous voir.
Donc, à bientôt. -à tout de suite.
V.
au même. 
H-H, 30 septembre, 9 h du soir.
Cher Meurice, je vous ai écrit aujourd' hui,
Lockroy vient de partir, et depuis son départ, tout
vient de changer d' aspect. à peine Lockroy
était-il parti que j' ai reçu de Crémieux un
télégramme ainsi conçu :
Crémieux à Victor Hugo.
Accepterez-vous la candidature algérienne ? Serez-vous
mon adversaire ? Amitié.
Ceci m' a décidé. Je refuse d' être l' adversaire de
Crémieux. Je lui ai immédiatement écrit la lettre
dont je vous envoie copie. Vous pouvez publier tous
ces faits dans le rappel . Crémieux a été mon
avocat, et est mon ami. Jamais je ne lui ferai
concurrence.
Je trouve cette solution excellente.
Et je vous attends à Hauteville-House, ô mon ami !
V H.
à Crémieux. 
Hauteville-House, 30 septembre, 8 h du soir.
Je reçois votre dépêche, mon cher Crémieux, jamais
vous ne me trouverez sur votre chemin que pour vous
aimer, vous aider et vous applaudir. Du moment où
vous êtes sur les rangs, c' est à vous que la
nomination est
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due. Vous êtes un des fondateurs de la république de
1848, vous êtes un des fondateurs de la république
de 1870, et vous êtes mon ami. Entre Crémieux et
Victor Hugo, je vote pour Crémieux.
Victor Hugo.
Vous pouvez publier ma lettre.
à Paul Meurice. 
H-H, 1 er octobre.
Cher Meurice, d' abord, voyez, vous et Vacquerie,
votre toute-puissance sur moi. Du moment où
M Geffroy devient difficile, je n' insiste plus, et
je donne le rôle de Louis Xiii à M Bressant.
Vous pouvez en informer M Perrin.
Cela dit, je passe en Algérie. Je n' ai lu
qu' aujourd' hui la très belle lettre écrite au nom des
électeurs. Or, c' est hier que j' ai reçu le télégramme
de Crémieux, et il suffit de lire ma réponse pour
voir qu' elle est de celles sur lesquelles on ne
revient pas. Vous le comprenez, n' est-ce pas ? Je
n' en suis pas moins très touché de la lettre



algérienne, et je pense qu' à la suite du télégramme
de Crémieux et de ma réponse, il faudrait publier
quelque chose comme la note que voici. Vacquerie et
vous lisez cette note, ajoutez ou retranchez. Ce que
vous ferez sera admirablement fait.
Lockroy est parti hier soir, et Victor est parti
ce matin. Cette lettre vous arrivera pêle-mêle avec
eux.
Maintenant, cher frère et cher maître, je vous
attends et je vous demande vos quinze jours.
exaudi me. 
V.
Il fait un temps superbe.
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à Monsieur Félix Jahyar. 
rédacteur en chef du Paris théâtre, 2, cité
bergère. 
4 octobre.
Mon cher et gracieux confrère,
je viens de lire votre charmant et excellent
journal. Je suis ému de la cordiale sympathie que
vous me témoignez en termes si élevés et si éloquents.
J' aurai livré dans ce siècle une bataille de
cinquante ans. Je la gagnerai, je le sais, et ce sera
grâce aux générations nouvelles que l' esprit nouveau
illumine et pénètre, ce sera grâce aux nobles âmes,
ce sera grâce aux plumes vaillantes, ce sera grâce à
des auxiliaires tels que vous. Remerciez pour moi
l' auteur de ces beaux vers signés Paulus ,
remerciez mon sympathique et spirituel ami
M émile Abraham et recevez mon plus cordial
serrement de main.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
4 oct.
Voici, mon Victor, une lettre de La Cécilia. Lis.
Il me semble impossible de ne point publier cette
déclaration, puisqu' il en appelle à des témoignages.
Vous pouvez tout au plus adoucir ou supprimer les
mots blessants pour M Ledeuil. -vous voilà à
Paris. Vous avez eu beau temps. J' espère que les
petits n' ont pas souffert de leur brusque réveil de
l' autre jour. Je t' embrasse tendrement, cher fils.
V.
à émile De Girardin. 
8 octobre.
Hélas oui, c' est vrai, je suis devenu l' ours que
vous dites. Cette dure solitude est la condition
même de mon travail. Je n' ai plus que peu
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d' instants devant moi, et je les dois au devoir, qui
est le travail. Pourtant à de certains moments, je
sens que je ne puis me priver et me dispenser de
voir des hommes tels que vous. J' en chercherai et
j' en trouverai le moyen, et en attendant aimez-moi
comme je vous aime, cher grand penseur combattant !
V H.
à Paul Meurice. 
H-H, 16 octobre.
Je reçois votre lettre. Ne pas vous voir ! Voilà de
nouveau mon horizon refermé. Et puis, irai-je à
Paris cet hiver ? On a beau jouer là-bas Marion
Delorme , je suis ici en proie au travail. -mon
intérêt et mon bonheur seraient à Paris ; mon
devoir est ici. -il est donc probable que je
resterai. J' aurai pour me consoler Lahire et le
livre de notre cher Auguste. Quant à Triboulet,
j' incline vers Dumaine d' après ce que vous me dites ;
mais il me semble que rien ne presse encore.
Je vous écris en hâte. Je n' ai plus là mes deux
petits. Je suis triste. Aimez-moi toujours un peu.
tuissimus. 
V.
à Monsieur Charles Valois. 
Hauteville-House, 20 octobre.
Mon honorable et cher confrère,
votre lettre cordiale m' est arrivée hier samedi, et
le dimanche anglais ne permet pas aux lettres de
partir demain. Vous n' aurez donc pas ma réponse
aujourd' hui. Certainement, je m' associe à votre
oeuvre patriotique, et je vous enverrai les quelques
vers que vous voulez bien désirer ; mais je n' ai en
ce moment de prêtes à paraître que des pièces
ajournées de l' année terrible ; cependant, je
vais chercher, car je suis un peu hors des vers, mon
travail
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actuel étant tout à la prose. Envoyez-moi quelques
détails. à quel moment votre livre paraît-il ?
Est-il sous presse ? Quel en sera le format ?
Mêlez-vous les vers à la prose ? Ces quelques
informations me dirigeront, et je ferai en sorte que
mon petit envoi vous arrive en temps utile. Vous
pouvez y compter. Je vous prie d' avoir la bonté de
me répondre le plus tôt possible dans l' intérêt de
la publication.
Acceptez, je vous prie, et offrez à mes chers



confrères et collègues mon plus cordial serrement
de main.
Victor Hugo.
à Catulle Mendès. 
Hauteville-House, 23 octobre.
5 heures du soir.
C' était prévu, et c' est affreux. Ce grand poëte, ce
grand artiste, cet admirable coeur, le voilà donc
parti !
Des hommes de 1830, il ne reste plus que moi. C' est
maintenant mon tour.
Cher poëte, je vous serre dans mes bras. Mettez aux
pieds de Madame Judith Mendès mes tendres et
douloureux respects.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 27 octobre.
J' ai lu ce livre beau, charmant, profond. Je m' y
suis plongé tout un jour, en regardant de temps en
temps la mer et en comparant. J' ai lu ce que je
connaissais, et j' ai relu ce que j' ignorais.
Maintenant, je vais tout relire, mais lentement, et
en y mettant autant de journées que j' y ai mis
d' heures. Après avoir dévoré, on savoure. Mon nom
est dans ce grand livre, couronné pour moi de ces
deux beaux vers. Et j' ai en même temps à vous
remercier de cette puissante page sur Ruy
Blas , mais je ne vous remercie pas, je vous
aime, cher Auguste, cher maître.
V H.
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à Paul Meurice. 
31 oct H-H.
La poste est en retard. Je vous écris à travers la
tempête. Voulez-vous être assez bon pour transmettre
ma réponse à M Perrin ? Je pense que vous
l' approuverez, ô doux maître et ami.
Ayez aussi la bonne grâce de remettre mon portrait
à M E Lepelletier. Vous savez comme je fais cas
de son talent. Il a parlé de Ruy Blas en termes
qui me touchent.
Est-ce qu' on joue Marion Delorme au théâtre
Beaumarchais ? (voyez les annonces du peuple
souverain .) il me semble que cela ne doit pas
être possible.
Ah ! Comme j' attends demain mon bon Lahire !
V.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 1 er novembre.
Je continue de causer avec vous de votre livre. J' en



suis de plus en plus ému. Vos deux drames suffiraient
à vous conquérir le théâtre si vous ne l' aviez déjà.
Hans m' a serré le coeur. Quelle haute mélancolie
partout ! Les vers charmants, les vers spirituels,
les vers exquis, aboutissent, par on ne sait quel
itinéraire mystérieux, à la mâle et forte tristesse.
Et pourtant, comme moi, cher Auguste, vous espérez,
vous croyez, vous savez ! Comme moi, vous avez foi.
Vous ne perdez jamais de vue la magnifique certitude
humaine. Vous voyez distinctement l' avenir. Vous
rayonnez de confiance dans le progrès. Ne pas douter
de ce grand siècle où nous sommes, c' est là une des
puissances de votre fier esprit. Vous confessez toutes
les vérités et vous voulez toutes les justices. Votre
robuste livre est fait pour servir de point d' appui
aux âmes. Votre succès est de nécessité publique.
Vous êtes une des grandes consciences viriles de
notre temps. à bientôt. Je vous serre la main.
V H.
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à Paul Meurice. 
H-H, jeudi 7 novembre.
" les oiseaux ne sont pas bêtes, et reconnaissaient
ses ailes " . Que c' est exquis ! Pauvre grande
Jeanne D' Arc, la voilà donc enfin conquise pour
l' art. Elle était restée en effet la yung frau. Pas
un historien, pas un poëte n' avait eu cette
virginité héroïque. C' est vous qui allez dépuceler
la pucelle. Je vois cela. Je suis content. Tout ce
qui est gloire pour vous est joie pour moi.
Votre théorie des personnages historiques dans le
roman et le drame est admirablement juste et vraie.
Voudrez-vous être assez bon pour remettre cet envoi
à M Catulle Mendès. Ce sont les vers qu' il m' a
demandés pour le livre destiné à Théophile Gautier.
Je serais charmé qu' il eût votre avis sur la meilleure
façon de les publier, soit qu' on les donne d' abord
aux journaux, soit qu' on les réserve pour le moment
de la publication du volume. Votre avis est d' avance
le mien.
Ces dames ici embrassent tendrement Madame Paul
Meurice, mettez-moi à ses pieds. Cher ami, je suis
vôtre passionnément.
V.
au même. 
H-H, 10 novembre.
Il est dit que je ne puis pas sortir de Jeanne ; je
pense à la mienne et je lis la vôtre ; la mienne est
toute petite, la vôtre est bien grande, et toutes
deux m' enchantent.



Autre chose dont je ne sors pas ; c' est le besoin
que j' ai de vous demander conseil. Vous trouverez
sous ce pli la pièce Alsace et Lorraine que je
viens de faire pour le livre que la société des
gens de lettres publie au profit de la
souscription nationale. Cette pièce sera jointe plus
tard à l' année terrible . Pour l' instant, voici
la question ; je vous la soumets : est-elle
publiable ? -elle est vive. Seriez-vous assez
bon pour communiquer cette pièce de ma part à
M Charles Valois, président du comité des gens
de lettres, et pour
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lui demander son avis. On pourrait remplacer les vers
trop furieux par des lignes de points. Maintenant,
comme pour la pièce à Théophile Gautier vous
décideriez quelle est la meilleure façon de publier,
et s' il faut donner la primeur au livre ou aux
journaux.
Serez-vous assez bon pour dire qu' on m' envoie une
épreuve. Dans la pièce à Gautier après
l' hippogriffe a relayé Pégase , il faut (c' est
oublié dans la copie) une étoile . Comme dans
celle-ci après moi qui suis vieux . Ces étoiles 
marquent la division importante de la pièce.
Dites-moi aussi si vous êtes d' avis de maintenir le
texte de la page 3. Cette note a pour but
d' expliquer ma Lorraine . Que vous dirai-je
encore ? Que je vous aime.
V.
à Robelin. 
Hauteville-House, 10 novembre.
Mon cher, mon vieux, mon excellent ami, vos
embarras ne sont rien près des miens .
J' ai vendu ma rente italienne et j' ai engagé mes
autres titres. Cependant voici : je puis disposer
en ce moment d' une somme de 1434 francs (traite sur
Hetzel, échéance le 5 janvier), je vous l' offre. Si
elle peut vous aider dans vos paiements, écrivez-moi
un mot, j' endosserai la traite et je vous l' enverrai
courrier par courrier. Vous m' enverrez en échange
une traite de somme égale, sans intérêts bien
entendu, à l' échéance que vous voudrez. Ces
1434 francs seront bien peu de chose, mais c' est
tout ce que je puis en ce moment. Prenez, si cela
peut vous servir.
à vous du fond de mon vieux coeur.
Victor Hugo.
à vous je dis tout. Depuis deux ans, il m' est sorti
des mains plus de trois cent mille francs. Rien qu' en



dons. (canons pour la défense de Paris, ambulances,
blessés, pontons, prisonniers, familles de
condamnés, veuves et orphelins, Alsace et
Lorraine, libération du territoire, etc.). J' ai
donné plus de 35000 et cela continue.
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J' ai tout engagé, même ma maison. Je compte pour me
dégager de ce chaos sur mon travail actuel ; c' est
pour cela que je suis à Guernesey. C' est avec les
droits d' auteur de Ruy Blas et de Marion
De Lorme que je compte payer toutes mes
dépenses jusqu' au 1 er mars, car ce qui me reste de
revenu libre suffit à peine pour payer les rentes
que je fais annuellement à mes enfants :
12000 francs pour Victor, 12000 francs pour
Alice, 7000 francs pour Adèle, pour les trois
31000 francs. vous voyez ma situation. 
certes, j' eusse été bien heureux de demeurer dans
une de vos maisons, mais cela n' a pas dépendu de moi.
Pourtant je me figure que cela finira par là. Je
vous embrasse, cher ami.
au même. 
H-H, 18 novembre.
Cher ami, voici la traite. Je reçois votre lettre
seulement aujourd' hui lundi, à cause de ce bête de
dimanche anglais. Ce n' est pas depuis trois ans,
c' est depuis deux ans qu' il m' est coulé (c' est
le mot) des mains trois cent mille francs . Je
travaille pour boucher cette brèche à la pauvre
fortune de mes petits-enfants. Votre rêve ne
m' étonne pas. J' ai des exemples pareils. Que je vous
plains de perdre, aussi vous, votre petite
Jeanne ! Votre st-James me sourit beaucoup. Je
vous envoie tous mes plus affectueux embrassements.
Vous savez comme mon vieux coeur est à vous.
Victor H.
Victor connaît mes dépenses obligées depuis
deux ans. Il sait en détail le fait des
35000 francs donnés par moi aux souscriptions de
toute nature. -vous avez raison, du reste, cher
ami, de ne pas parler de tout cela. Ce que j' ai
donné surtout doit rester secret. Mais je souris
quand on m' appelle avare .
à Philippe Burty. 
22 novembre.
Bravo, caballero. Venja usted a lunes a los siete. El
puchero espera a usted. Muchisimas gracias. Et puis
si vous avez quelque velléité burgrave, chose peu
probable, voici une stalle pour ce soir.
Un poëte comme vous.
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à lundi donc, je serre vos excellentes mains et je
suis jaloux de votre plume.
Todo mio.
Victor.
Bravo, mon gentilhomme. Venez lundi à sept heures.
La soupe (puchero) vous attendra. Mille grâces.
Voilà la traduction, cher Philippe. C' est du
médiocre français d' après du médiocre espagnol.
à Madame . 
22 novembre.
Vous croyez la presse libre, madame, elle ne l' est
pas. L' état de siège est une censure, la pire de
toutes. C' est une censure qui, au lieu d' une plume,
manie un sabre ; et où la plume fait une rature, le
sabre fait un trou. De là tant de plaies à la
liberté.
Je n' en vais pas moins envoyer votre lettre à
M A Vacquerie et il fera certainement le possible
pour votre honorable et vaillant mari.
Je mets, madame, à vos pieds tous mes hommages.
Victor Hugo.
à Madame Judith Mendès. 
H-H, 23 novembre.
Voici, madame, le manuscrit que vous avez bien voulu
désirer. Je le mets à vos pieds. Le grand et cher
poëte, qui est votre père, revit en vous. à force de
contempler l' idéal, il vous a créée, vous qui,
comme femme et comme esprit, êtes la beauté parfaite.
Je baise vos ailes.
Victor Hugo.
à Madame Zélie Robert. 
Guernesey.
Hauteville-House, 23 novembre.
Je pense toujours à vous, madame, et je ne perds pas
des yeux votre pauvre enfant. Je suis à peu près sûr
qu' il ne partira pas. La situation est
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tendue ; nous approchons d' une crise, et la
dissolution, de plus en plus prochaine, amènera
l' amnistie. J' espère alors que vous serez heureuse.
Il me sera, je pense, donné de vous revoir à Paris.
En attendant, je ne doute pas que votre cher mari ne
continue les grands succès dus à ses beaux
travaux ; je lui serre la main, et je mets à vos
pieds, madame, tous mes hommages.
Victor Hugo.
à Madame Versigny. 



Hauteville-House, 6 décembre.
Madame,
Victor Versigny avait été mon compagnon de lutte
et d' exil. Ce fut lui qui le 2 décembre, au point du
jour, entra dans ma chambre, me réveilla et
m' annonça le coup d' état. Il seconda, dans les
combats de la rue, le comité de résistance dont je
faisais partie avec Schoelcher et Michel de
Bourges. Nous nous retrouvâmes à Bruxelles,
proscrits. Depuis, je l' avais revu en France,
heureux. Il était votre mari, madame. Sa noble
intelligence était digne de la vôtre, et vous
méritiez ce coeur vaillant. Il est mort, ou du moins
le voilà entré dans le monde invisible. Vous pleurez,
madame. Je dépose à vos pieds ma douleur profonde.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 15 décembre.
Cher Meurice, j' apprends ce matin un incident qui
me chagrine, et, comme toujours, je me tourne vers
vous, ma providence. Vous savez que j' aime les
Lanvin, et que j' ai toutes les raisons du monde de
les aimer. Madame Drouet me dit aujourd' hui que ce
brave fils Lanvin, marié et père de trois enfants,
a perdu depuis un mois sa place au peuple
souverain ,
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et que tout ce groupe si dévoué et si honnête n' a
plus d' espoir qu' en vous. Lanvin fils serait, à ce
qu' il paraît, victime de son trop bon service, et
aurait eu maille à partir avec un des administrateurs,
M Simond. Il me semble que la chose doit pouvoir
s' arranger. Je la remets en vos mains, mon admirable
ami. Ce que vous ferez pour cet excellent Lanvin,
vous le ferez pour moi-même.
J' aurais voulu n' avoir à vous parler que de votre
Jeanne D' Arc , car la voilà qui en émotion, en
intérêt et en pathétique, succède au bon Lahire .
Vous avez ici un succès passionné. Ces dames vous
lisent, vous relisent et vous commentent. Que c' est
bon et beau d' apprendre l' histoire avec vous ! Vous
êtes à la fois conteur fidèle et poëte puissant. Dans
le flanc de cette haute épopée, vous faites remuer
un drame profond. Merci et bravo. Je vais bientôt
vous écrire encore. Je pense que vous me permettrez
de tirer sur vous quelques sommes.
En attendant, je me mets aux pieds de Madame
Meurice, je vous recommande mon pauvre et cher
Lanvin fils, et je vous serre dans mes vieux bras.
tuus. 



V.
à Monsieur De Ségur, évêque. 
Hauteville-House, 17 décembre.
Monsieur,
j' ignorais votre existence.
On m' apprend aujourd' hui que vous existez et même
que vous êtes évêque.
Je le crois.
Vous avez eu la bonté d' écrire sur moi des lignes
qu' on me communique et que voici :
Victor Hugo, le grand, l' austère Victor Hugo, le
magnifique poëte de la démocratie et de la république
universelle, est également un pauvre homme affligé de
plus de trois cent mille livres de rente 
(souligné dans le texte) ; quelques-uns disent même
de cinq cent mille (souligné dans le texte). Son
infâme livre des misérables lui a rapporté d' un
coup cinq cent mille francs. On oublie toujours de
citer les largesses que son vaste coeur humanitaire
l' oblige à coup sûr de faire à ses chers clients des
classes laborieuses. On le dit aussi avare, aussi
égoïste qu' il est vantard.
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Suivent deux pages du même style sur Ledru-Rollin,
qui est un " gros richard " , sur Rochefort, qui fut
pris à Meaux avec quantité de billets de banque
dans la doublure de ses habits , sur Garibaldi,
que vous appelez Garibaldi-pacha, qui fait la
guerre sans se battre, qui avait pour armée
quinze mille bandits poltrons comme la lune , et
qui s' est sauvé en emportant nos millions , etc.,
etc.
Je ne perdrai pas mon temps à vous dire, monsieur,
que dans les dix lignes citées plus haut, il y a
autant de mensonges que de mots, vous le savez.
Je me contente de noter dans ces lignes une
appréciation littéraire, la qualification infâme 
appliquée au livre les misérables .
Il y a dans les misérables un évêque qui est
bon, sincère, humble, fraternel, qui a de l' esprit
en même temps que de la douceur, et qui mêle à sa
bénédiction toutes les vertus ; c' est pourquoi
les misérables sont un livre infâme.
D' où il faut conclure que les misérables 
seraient un livre admirable si l' évêque était un
homme d' imposture et de haine, un insulteur, un plat
et grossier écrivain, un idiot vénéneux, un vil
scribe de la plus basse espèce, un colporteur de
calomnies de police, un menteur crossé et mitré.
Le second évêque serait-il plus vrai que le premier ?



Cette question vous regarde, monsieur. Vous vous
connaissez en évêques mieux que moi.
Je suis, monsieur, votre serviteur.
Victor Hugo.
à François-Victor. 
H-H, 24 décembre.
Mon Victor, primo, les affaires :
je n' envoie pas encore le mois de janvier d' Adèle
(exigible seulement le 17) je suis gêné par un
remboursement de 7375 fr que j' ai à faire en
janvier pour avances à moi faites sur dépôt d' actions.
Un détail : il me paraît impossible que vous ayez
donné au portier de la rue Drouot un denier à
Dieu de 45 francs, à moins que les étrennes n' y
soient comprises. Meurice avait donné au portier
de la rue La Rochefoucauld un denier à Dieu de
6 francs. Vérifie l' erreur.
Ouf ! Parlons de toi et de nous. Je suis bien
content. Tu vas de mieux en mieux. J' ai eu une
attaque de néphrite à Vianden, c' est affreux. Mais
nous voilà hors. Un bien bel article de toi m' arrive
aujourd' hui. Je souhaite que Thiers finisse par
mériter tout ce que tu dis de lui en si nobles termes.
Je travaille éperdument. Je ne puis aller à Paris,
mais si Mlle Favart vient, dis-lui que je lui offre
l' hospitalité à Hauteville-House. Elle habitera la
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chambre d' honneur au premier et je serai ravi de
mettre les clefs de ma maison aux pieds de ma belle
et éloquente Marion. -est-ce tout ? Non. Je vous
embrasse bien tendrement, chère Alice, et petit
Georges, et petite Jeanne, et toi, mon bien-aimé
Victor. La veille du jour de l' an, je ferai porter
leurs étrennes aux deux petits anges.
Papapa.
Vos raisons pour ne pas publier la lettre au
Ségur sont excellentes, j' approuve.
Il ne perdra rien pour attendre.
Tendre embrassement de ces dames pour Alice et pour
toi. Madame Drouet, qui t' adore, affirme que tes
articles ne se sont jamais mieux portés.
J' attends les lettres des deux petits. Je suis avide
de leur style.
à Paul Meurice. 
H-H, 24 décembre.
Si je vous remerciais, cela remplirait ma lettre,
donc je me borne à vous aimer. Continuez vos bontés
à cette brave famille Lanvin qui en est digne. Tâchez
de trouver un coin utile pour le fils au rappel ,
il redeviendra l' homme zélé et l' excellent employé



qu' il a été et qu' il doit être. Nous espérons tout
de vous.
Cher ami, je remplace, dans votre explication du
succès du peuple souverain, notre-dame de Paris 
par le bon Lahire . Cette rectification faite,
j' applaudis des deux mains et je suis bien content.
L' état de siège rendait probablement difficile la
publication de l' année terrible illustrée par
livraisons. Vous avez bien fait de restreindre la
chose au volume actuel qui est superbe. Quand vous
verrez M Flameng, félicitez-le de ma part.
Vous avez bien raison de me demander de vous fixer
des dates pour mes paiements.
Le 28 décembre , Victor vous présentera un
bon de : 6107 fr
et Lanvin, un bon de : 495 fr
égal 6602 fr.
Dans les premiers jours de janvier (je vous écrirai
la date fixe) la banque nationale vous présentera une
traite de : 7375 fr.
Ces deux paiements ensemble feront : 13977 fr.
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Voulez-vous être assez bon pour en tenir note. Je
travaille sans relâche. Victor m' écrit que Mlle
Favart désire venir répéter Marion avec moi.
Si vous la voyez, dites-lui de venir. Je lui donnerai
l' hospitalité de Hauteville-House. Je crois que
cela serait grandement utile.
ô cher ami, quelles bonnes paroles vous m' envoyez !
Notre amie de la rue Pigalle a eu les larmes aux
yeux en lisant votre lettre. Ah ! Vous êtes bien aimé
dans notre petit coin !
V.
à Madame Judith Mendès. 
Hauteville-House, 25 décembre.
Vous auriez dû venir passer dans cette grande
solitude les douloureux mois de votre deuil. Je songe
à vous bien souvent, je songe à notre bon, cher et
charmant Gautier. Je vous ai envoyé le manuscrit
que vous désiriez. Vous souvenez-vous encore de moi,
madame ?
Je me mets à genoux devant votre grande âme, fille
de ce grand esprit.
V H.
à Paul Meurice. 
H-H, 29 décembre.
Mon admirable ami, je viens à vous. Je suis
perplexe. M Ch Valois m' écrit au nom de la
société. Voici sa lettre. Lisez-la. Il y a du vrai
dans ses raisons. Et vous aussi, vous êtes dans le



vrai. Que faire ? Décidez-le vous-même. Je vous
remets la décision et je m' incline devant votre
souveraineté. Vous pourriez, je crois, causer avec
M Ch Valois, et résoudre la difficulté en
commun. Ce que vous ferez sera bien fait.
Voulez-vous prendre note que le 8 janvier ,
M Prévinaire, gouverneur de la banque nationale
belge, fera toucher chez vous un bon signé de moi
de 7392 fr 40 centimes ; je dis sept mille trois
cent quatrevingt-douze francs 40 centimes.
Voulez-vous être assez bon pour transmettre cette
lettre à M Ch Valois, 27, r Lepic : l' avantage
de publier en dehors des vacarmes de Versailles
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est certain, d' un autre côté, il y aurait
inconvénient pour le livre. Pesez, et décidez.
Je suis sûr de bien finir cette année et de bien
commencer l' autre, car je lirai votre jeanne
D' Arc . C' est beau, doux et grand.
tuus .
à Monsieur Rioffrey,
secrétaire général du comité de protection
artistique de la forêt de Fontainebleau. 
décembre.
Vous avez raison de compter sur mon adhésion.
Il faut absolument sauver la forêt de Fontainebleau.
Dans une telle création de la nature, le bûcheron
est un vandale. Un arbre est un édifice ; une forêt
est une cité, et entre toutes les forêts, la forêt
de Fontainebleau est un monument. Ce que les siècles
ont construit, les hommes ne doivent pas le détruire.
Je vous envoie bien cordialement ma signature.
Victor Hugo.

1873 T 3

à Auguste Vacquerie. 
H-H, 3 janvier.
ô cher Auguste, le triomphateur, c' est vous. Le
beau livre, c' est le vôtre. Je rêve, je travaille, et
je vous lis, voilà comment je fais pour me passer de
vous ; j' ai un bon moyen de supporter votre absence,
j' ai découvert que vous étiez présent dans votre
livre. Présence réelle, celle-là. Cependant, en
disant ceci, je fais bonne mine à mauvais jeu. Au
fond, je suis triste. Si je vous manque un peu,
vous me manquez beaucoup. Paris d' ailleurs n' est
remplacé par rien, pas même par l' océan. Ce qui me



cloue ici, c' est la nécessité de ne pas m' en aller
de cette vie sans avoir fait tout mon devoir, et
complété mon oeuvre le plus possible. Un mois de
travail ici
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vaut un an de travail à Paris. C' est pourquoi je me
condamne à l' exil. Et je songe à vous, et à mon
Victor qui se rétablirait, je crois, mieux ici, et
à mes chers petits, ces rayons de mon âme.
-aimez-moi toujours un peu, cher ami, cher frère,
cher maître ; quel beau rappel vous nous faites !
Mme Drouet embrasse Mesdames Lefèvre.
Mettez à leurs pieds mes tendres respects.
à Alice. à François-Victor. 
H-H, 8 janvier.
Chère Alice, votre douce lettre me va au coeur. Oui,
hélas, la vie est courte, surtout pour moi, qui ai
derrière moi tant d' années et devant moi si peu de
jours. Six mois d' été à Guernesey, six mois
d' hiver à Paris, on ne se quitterait pas, on serait
heureux, mon travail l' été me permettrait mon
bonheur l' hiver ; ce sera, chère Alice, quand vous
voudrez.
J' apprends, mon Victor, que tu vas de mieux en
mieux. Je t' envoie six lignes sur ton dernier
article coupées dans une lettre de M Louis Koch à
sa tante. Je contresigne tout ce qu' il dit. C' est une
belle page que tu as écrite là. Porte-toi bien, mon
enfant bien-aimé. Je vous embrasse, Alice, toi et
les deux petits, et je vous aime profondément.
Mme Drouet et Julie vous envoient leurs plus
tendres affections.
à Mounet-Sully. 
Hauteville-House, 10 janvier.
Mon cher Mounet-Sully,
vous êtes un noble artisan. Je vous considère comme
un de mes plus précieux auxiliaires. Le succès est
dû au talent, vous avez l' un et l' autre. Courage
donc ! Mon travail me cloue dans la solitude où je
suis : je ne puis aller en ce moment à Paris ; il
importe que Marion De Lorme soit
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jouée en janvier ; sans quoi je vous dirais : venez
donc ! Je vous offrirais la rustique hospitalité de
ma masure ; c' est la vieille maison d' exil. Elle vous



recevrait porte ouverte à deux battants, ainsi que
Mademoiselle Favart, si ma belle, charmante et
pathétique Marion De Lorme voulait prendre la
peine d' enjamber l' océan pour moi. Elle doit se
souvenir, cette ravissante Stella, que le lion
océan est amoureux d' elle. Dites-le lui de ma part,
elle m' apporterait le printemps en plein hiver.
Malheureusement, je crains que tout cela n' ajoute un
retard à des retards, et la saison s' avance
beaucoup. -M Perrin qui est un excellent esprit
peut décider toutes ces questions mieux que moi. Mais
soyez tranquille, vous ; avec moi, ou sans moi, vous
réussirez ; votre beau talent a conquis le public.
Didier sera pour vous une victoire de plus. Quant à
moi, je ne compte pas.
Offrez mes hommages à ma belle Marion, et recevez
mon cordial applaudissement.
Victor Hugo.
à Jean Aicard. 
H-H, 12 janvier.
Certes, à bientôt, mon cher et charmant poëte, soit
ici, soit à Paris. Je travaille ici ; mon travail
fini, j' aurai besoin de serrer votre main cordiale.
Ah çà, et cette renaissance , si spirituelle et si
robuste, est-ce qu' elle ne va pas reparaître ? Il y
avait là le souffle du jeune esprit. Salut à votre
vaillant groupe, ô mes poëtes. Je vous serre tous
dans mes vieux bras.
Votre ami.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 12 janvier.
Cher Auguste, les journaux français, y compris
le rappel , ne le pensez-vous pas ? Ont été bien
doux pour ce misérable Grant qui vient d' être si
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déplorablement réélu. La note américaine-française
est bonne à entendre. La voici. Marquand m' apporte
cet extrait du leslie' s illustrated . Il me
semble que cela serait excellent à reproduire dans
le rappel . Il ne faut pourtant pas que ce Grant
ait impunément trahi à la fois la France et
l' Amérique.
Ah ! Quelle page vous avez écrite sur Eschyle et
la peine de mort ! C' est simplement splendide. Quel
grand et puissant esprit vous êtes !
Je vous remercie de votre mot pour moi aux
débats . En voilà, de vieux ingrats !
Ingrat, je ne le serai jamais, c' est pourquoi je vous
aime de tout mon coeur.



V H.
à Yves Guyot. 
Hauteville-House, 14 janvier.
J' ai en effet, mon cher et cordial confrère, essayé
d' exprimer dans les deux vers que vous voulez bien
me citer, la loi politique absolue ; cette loi, vous
la développez irrésistiblement dans l' excellent petit
livre intitulé nos préjugés politiques . Je vous
remercie d' avoir mis sous mes yeux ces pages si
logiques et si fermes, et je vous envoie toutes mes
félicitations pour le talent et tous mes voeux pour
le succès. Je salue en vous un des meilleurs
serviteurs de la grande cause du droit. Je vous serre
la main, vaillant confrère.
Victor Hugo.
à Pierre Véron. 
H-H, 18 janvier.
ô mon cher et charmant confrère, je voudrais bien être
à Paris, car je vous verrais, car je pourrais serrer
votre main et baiser la main de votre noble et
gracieuse femme. Et puis, j' aurais mes enfants, les
grands et les petits, et vous savez que je suis un
grand-père vrai, c' est-à-dire abruti et
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imbécile d' adoration pour ces chers petits êtres qui
commencent quand nous finissons. Marion aussi
aurait besoin de moi ; je sens et je sais tout cela.
Mais que faire ? Paris me réclame et la solitude me
tient. J' ai une chose, que je crois importante, à
finir, deo volente, et je ne puis achever cette
chose que dans la grande concentration du travail
sans distraction et sans relâche. Vous en jugerez
plus tard, et vous ne me donnerez peut-être pas tort.
En attendant, aimez-moi toujours un peu ;
remplacez-moi à Marion , et près de Marion,
dites à Mademoiselle Favart mes voeux passionnés
pour son succès, et mettez mes plus tendres respects
aux pieds de Madame Pierre Véron.
Je suis à vous du fond du coeur.
Victor H.
Hauteville-House vous espère tous les deux à la
saison prochaine. J' irai à Paris vous chercher.
Je suis chargé des plus gracieux compliments pour
vous et Madame Pierre Véron qui, nous l' espérons
bien, est maintenant aussi bien portante qu' elle est
belle. Voilà un maximum de santé !
à Paul Meurice. 
H-H, 23 janvier.
Cher Meurice, vous savez mieux que moi, absent, ce
qui est possible à la 1 ère de Marion . Je



voudrais bien que M Perrin pût donner une loge
destinée à mes excellents amis émile Deschanel et
le docteur Marchal De Cabri. Ils s' adressent à
moi, je m' adresse à vous.
Je suis presque honteux de vous accabler ainsi de mes
affaires ; mais je suis le condamné du travail ; de
là mon absence. Pardonnez-moi et aimez-moi.
V H.
à Monsieur Louis Thiabaud,
rédacteur en chef du journal les Alpes.
Hauteville-House, 27 janvier.
Mon honorable concitoyen,
votre excellent programme, que je vous remercie de
mettre sous mes
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yeux, promet un organe de plus à la justice et à la
vérité. La Savoie, qui est si profondément
française, vous comprendra et vous applaudira.
Courage. Je vous envoie tous mes voeux de succès.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 27 janvier.
Que vous êtes bon de m' avoir nommé dans ce charmant
chapitre le pan de la prose ! Comme je suis fier
d' être dans ce beau livre ! Je vous envoie les
bravos éperdus de notre lectrice fanatique qui
regrette, comme moi, la rue Pigalle, et qui adore
le bon Lahire . Avec quel art vous ramenez ces
questions de patries délivrées et de libérations de
territoires ! Donnez-nous en beaucoup. Donnez-nous en
toujours.
Je vous envoie pour Marion la note finale que
vous avez désirée avec raison. Est-il utile que j' en
revoie l' épreuve ?
Oh ! Que je voudrais vous avoir là ! Je vous lirais
ce que je fais. Il me semble que vous n' en seriez
pas mécontent.
Je vous embrasse.
à Jean Aicard. 
H-H, 27 janvier.
Cher poëte, je viens de lire votre mascarille .
C' est charmant et beau.
Molière regardait avec les autres dieux.
Et moi, qui ne suis que du parterre, j' applaudis.
Mon applaudissement a des ailes pourtant, et il
s' envole pour aller à vous, par-dessus l' océan.
Ouvrez-lui votre fenêtre et recevez-le bien.
tuus. 
V H.
Voulez-vous être assez bon pour transmettre cette



lettre à M La Palud, qui est de vos amis.
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à Paul Meurice. 
H-H, 28 janvier.
Coup sur coup. C' est encore moi. Cher ami, j' ai
réfléchi qu' il était inutile d' insister, jusqu' au
développement, sur une note triste et personnelle,
dans les quelques lignes finales pour l' édition de
Marion que je vous ai envoyées hier. Voulez-vous
être assez bon pour retrancher (2 e paragraphe) la
phrase qui commence par d' ailleurs et finit par
lumière . Il sied de terminer le paragraphe à :
envers sa pensée .
Maintenant, laissez-moi vous dire que vous avez
réussi, avec un art inouï, à maintenir dans Jeanne
D' Arc la pucelle gothique tout en en faisant la
vierge actuelle, sorte d' incarnation de la patrie.
Vous avez admirablement groupé autour de cette
figure les fées, les saintes et les vierges ; de là
une harmonie profonde et une explication suprême.
Votre Lahire est un grand livre. -c' est la
légende des superstitions, mêlée à l' histoire des
idées. Les lignes, où vous ramenez tout à l' esprit
moderne, et que je lis aujourd' hui dans le n du 27,
sont excellentes et utiles. -je vous demande pardon
pour tous les ennuis que vous cause Marion .
Et nos quatre bras vous embrassent.
V.
au même. 
H-H, 30 janvier.
Mes lettres ont croisé la vôtre. Nous sommes d' accord,
comme vous voyez, et ma note répond à peu près à tout
ce que vous voulez bien désirer. Ne seriez-vous pas
d' avis de la placer plutôt en tête de l' édition
(sans titre. Note ou préface pour la reprise) plutôt
qu' à la fin ? Remerciez pour moi M E Perrin dont
j' apprécie l' excellente coopération. Mettez mes plus
tendres souvenirs aux pieds de Mademoiselle Favart,
vous ne voudriez pas dire espérances , et je serai
obligé de le lui dire moi-même.
L' explosion Marie ou Marion veut Didier
debout. Il se dresse terrible sur le mot, et Marion
se brise à ses pieds. Assis, l' effet serait perdu.
Dites-le, je vous prie, de ma part, à M
Mounet-Sully.
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Il me semble que je me bornerais à constater les
deux dates 1831 et 1873. La reprise intermédiaire
est un souvenir peu agréable pour le
théâtre-français, qui s' est fait faire un procès
(sous l' honnête influence Scribe et Casimir
Delavigne) pour jouer Marion De Lorme . Au
reste, jugez et décidez.
Merci d' avoir payé les 406 fr de la nationale. Je
pense que c' est moi maintenant qui suis votre
débiteur. Parbleu, je le crois bien. Je suis le
débiteur insolvable de votre admirable amitié.
V.
Je recommande à votre souvenir pour la première de
Marion une loge pour d' Alton Shée et une
baignoire pour Madame Judith Mendès.
à . 
Hauteville-House, 31 janvier.
Je m' empresse de vous répondre, mon cher et cordial
confrère, je prends en considération le but
charitable des représentations dont vous me parlez,
j' autorise M E Guimet à faire représenter sa
musique du feu du ciel avec mes paroles, sans
rien ajouter à mon droit d' auteur (... sur la recette
brute) égal au sien. C' est sur mon propre droit
d' auteur que je me réserve de prélever la somme
destinée au bien-être des quarante petits enfants
pauvres à qui je donne ici mon dîner hebdomadaire.
Recevez mon meilleur serrement de main.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 31 janvier.
Cher Auguste, je veux vous dire que je vous aime.
Mon Victor est un peu souffrant et ne peut pas
travailler comme il le voudrait, et vous vous
multipliez, pour faire à la fois sa tâche et la
vôtre. Vous écrivez coup sur coup d' admirables
articles, vous faites travail double, vous êtes à la
fois
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mon fils et mon frère. Oui, je vous aime bien,
allez. Je veux que vous sachiez que rien n' est perdu
avec moi, et je vous embrasse tendrement.
V.
au même. 
4 février.
Vous allez rire, cher Auguste, je vous demande deux
places pour Louis Koch et Madame Koch. à ce, vous
me répondrez : mais je vous prendrais les vôtres, si
vous étiez ici, pour les leur donner ! -et vous



aurez raison. Donc nos chers et charmants amis
seront placés à la 1 ère de Marion , et je vous
embrasse.
V H.
à Monsieur émile Perrin. 
Hauteville-House, 4 février.
Monsieur et très honorable ami,
j' ai écrit quelques lignes en tête de l' édition
spéciale faite pour la reprise actuelle de Marion
De Lorme .
Ces lignes expliquent mon absence. Ces lignes disent
ma reconnaissance pour vous, rare artiste et
administrateur supérieur, et pour les grands
talents du théâtre-français qui me prêtent leur
concours. Vous lirez cette courte préface et vous
comprendrez mon absence et mon regret.
Un travail, que je ne puis interrompre, même un jour,
me retient ici.
Mais, de loin et du fond de ma solitude, je vous
envoie, j' envoie à mes chers et excellents
auxiliaires, des remerciements émus. Dites-le leur,
je vous prie.
Votre lettre, si honorable et si noble, écrite au
nom de tous, m' a profondément touché.
Recevez, je vous prie, mon plus cordial serrement de
main.
Victor Hugo.
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à Paul Meurice. 
H-H, 5 février.
Cher ami, je vous envoie une lettre que M E Perrin
m' a écrite et ma réponse. Y a-t-il lieu d' en publier
quelque chose ? Vous en jugerez. Je me borne à vous
faire la communication, mais vous savez mieux que
moi ce qui convient.
Je voudrais bien avoir
12 Marion De Lorme 
12 Ruy Blas 
12 année terrible illustrée .
Mais voilà encore un ennui que je vous donne, à vous
qui me charmez tous les jours avec votre Jeanne
D' Arc , si noble, si fière, et si timidement
hardie. Quelle saisissante entrée chez
Baudricourt !
à vous. ex intimo. 
V.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 13 février.
Cher Auguste, le même jour, dans le même numéro du
rappel , vous faites lire à votre innombrable



public deux pages sur Marion , la première forte
et puissante, la seconde charmante, vive et cordiale.
Votre superbe esprit déploie ses deux ailes, celle
des profondeurs et celle des hauteurs. Que de grandes
choses vous dites à propos d' Alceste et de Didier !
L' homme qui a fait le fils applaudit Marion
De Lorme . Je suis ému et fier, et je vous
envoie mon vieux coeur, ô poëte, ô maître.
V H.
à Paul Meurice. 
H-H, 13 février.
Ce succès est à vous. Je le dois à votre glorieuse
et douce amitié, à votre sollicitude, à votre
science dramatique, à ce coeur si bon qui se mêle à
votre haut esprit. Quand vous êtes présent, je ne
suis pas absent. Ce triomphe est vôtre, et vous en
êtes l' âme. Vous, l' un des plus rares maîtres
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de ce temps-ci, vous le créateur de tout un théâtre
vivant, profond et charmant, vous me donnez la main
par-dessus des gouffres de haines et de colères, et
je vous dois d' avoir passé le pont de l' abîme.
ô mon doux et cher Meurice, que je vous aime !
V.
Je ne sais pas si j' ai été clair dans mon billet
d' hier. -lundi, à 4 h, en recevant le télégramme
où Mlle Favart me demandait un encouragement, je
lui répondis par ce distique :
à Mlle Favart, 11 février 4 h après midi.
Bel astre, ton lever m' envoie un pur rayon.
Je vois d' ici Stella briller dans Marion.
Mais je me suis borné à lui envoyer le second vers,
n' osant pas charger d' un distique le bureau
télégraphique anglais qui, dans la dépêche de
Mlle Favart, avait écrit maison au lieu de
Marion . Expliquez, je vous prie, à ma belle
Marion, ma dépêche tronquée.
au même. 
H-H, 14 février.
Je reçois votre douce lettre. Je vous répète que
c' est par vous que tout va bien. Quant au roi
s' amuse , je ne sais que dire. Il me paraît
impossible de payer le dévouement de M Perrin à
Marion De Lorme par ce compliment : donnez
Coquelin à un autre théâtre. Qu' en pensez-vous ? Et
en même temps je trouve aussi moi, Dumaine
physiquement impossible. Que faire ? le roi
s' amuse ne peut être joué sans un Triboulet.
-cul-de-sac. -nul moyen de sortir de là. ô ma
providence, conseillez-moi. -je reçois un excellent



article de Pierre Véron dans le charivari . Je
vous enverrai des premières pages pour les
exemplaires de tous. Mais l' édition a-t-elle paru ?
-si elle a paru, voulez-vous être assez bon pour
faire porter le paquet d' exemplaires aujourd' hui
même chez M Sandoz, 33, r de Seine. Il
partira tout de suite. Autrement il y aurait retard
d' un mois.
Je vous serre dans mes bras.
Il faudrait mettre sur le paquet de livres : aux
soins de M Barbet, libraire, à Guernesey .
Merci. Pardon.
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au même. 
H-H, 16 février.
Voici une lettre pour M Perrin et une pour
Mlle Favart ; vous les approuverez, je pense ; si
vous les approuvez, voulez-vous être assez bon pour
les transmettre. Venant par vous, il me semble que
ce sera mieux venu. -oui, je travaille, et en même
temps, je lis ; je vous lis ; vous voyez qu' au
labeur je sais mêler le bonheur. Je me donne la
joie de posséder la pucelle, et votre Jeanne
D' Arc m' appartient. Telles sont mes voluptés.
-j' ai appris ce que vous avez fait pour Lanvin
fils. Encore un remercîment. Mais depuis vingt-cinq
ans, je ne les compte plus.
Mme Drouet vous embrasse et vous aime.
anch' io ! 
V.
Marion a-t-elle paru ? Est-il temps que je vous
envoie les pages-frontispices ?
à Paul De Saint-Victor. 
Hauteville-House, 20 février.
J' ai beau être au fond de l' ombre, la lumière vient
jusqu' à moi. La lumière, c' est vous. ô cher grand
écrivain, quelle belle page sur Marion De
Lorme , à suspendre dans une galerie de gloire à
côté de vos bas-reliefs sur Hernani, Lucrèce
Borgia et Ruy Blas . Je ne saurais vous
dire combien j' en suis ému. Maintenant que j' ai serré
la main par qui tant de grandes et éloquentes choses
ont été écrites, je suis plus touché encore
qu' autrefois, car autrefois je n' étais, comme le
premier venu, que votre lecteur ravi et charmé, et à
présent je suis votre ami.
Victor Hugo.
à bientôt, j' espère.
à émile Augier. 
Hauteville-House, 21 février.



Monsieur, un ami m' envoie votre article sur
Marion De Lorme . Je remercie cet ami. J' ai
rarement été plus charmé qu' en lisant cette
éloquente et profonde
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page où vous avez mêlé tant de vraie certitude
philosophique à la plus haute critique littéraire. Je
suis vieux et vous êtes jeune ; ceci ajoute pour moi
un prix de plus à votre applaudissement. Je suis de
ces partants qui aiment les arrivants. Recevez mon
plus cordial serrement de main.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 26 février.
Aujourd' hui, anniversaire de ma naissance,
le peuple souverain m' apporte le vraiment beau
sonnet de M Barillot. Cher Meurice, voulez-vous
être assez bon pour lui offrir de ma part un
exemplaire de Marion De Lorme avec le billet
que voici. J' y ajoute, pour d' autres, quelques
pages-frontispices. Si j' avais d' autres omissions à
réparer, je compte sur votre bonté pour me les
signaler. -j' ai reçu le ballot d' exemplaires. -que
votre Jeanne devient émouvante ! L' intérêt va
croissant à chaque ligne. Cette embuscade pétrifiée
est superbe. ô mon doux ami, vous lire et vous voir,
voilà les deux bonheurs de mon esprit et de mon coeur.
au même. 
H-H, 28 février.
Comme toujours et en tout, vous avez raison.
Faites donc, cher ami, toutes les suppressions que
vous indiquez, excepté pourtant Jean Aicard et
Blémont, qui ont fait des articles dans l' égalité 
et dans la renaissance . N' est-ce pas votre avis ?
Je n' ai pas reçu l' article de la république
française . Voici du reste l' en-tête pour
M Ranc, avec tous les autres que vous me demandez.
Vous recevrez presque en même temps que cet envoi
une prière que je vous adresse de donner pour moi
100 f à M Amédée Blondeau. Il est un peu gêné en
ce moment, et malade. -Debonnay n' a pas fait
d' article. -ô mon ami, voici le
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printemps. Vous souvenez-vous que vous m' avez presque
promis de venir. Alice et Victor m' annoncent leur



arrivée prochaine. Vous finiriez Lahire à
Hauteville-House, et je vous lirais ce que je
fais. Venez. Tous les bras s' ouvrent.
à Sarah Bernhardt. 
6 mars.
C' est de tout coeur que je vous encourage dans votre
étude de Marion De Lorme. Je vous envoie le
consentement que vous désirez. Vous prouverez, je
n' en doute pas, que vous avez toutes les puissances
du talent comme vous en avez les grâces.
Je baise les mains de ma charmante reine.
Victor Hugo.
à Monsieur Marc Bayeux. 
Hauteville-House, 7 avril.
Mon cher et cordial confrère,
j' arrive d' une absence de quelques jours, je trouve
votre lettre, je vous envoie pour l' excellente
souscription du corsaire mon obole. Ce n' est
qu' une obole, en effet, mais vous savez combien de
détresses nous entourent, et de toutes parts on me
fait l' immense honneur de s' adresser à moi, ce dont
je suis fier, car cela me prouve qu' on m' aime un
peu, et triste, car je ne puis faire ce que je
voudrais.
Ma souscription n' est qu' une forme de mon adhésion.
J' applaudis à la patriotique pensée du corsaire .
Envoyer à Vienne les ouvriers français, c' est
élargir le rayonnement de la France. Rien de plus
utile, je dis mieux, rien de plus nécessaire.
Vous savez combien j' apprécie votre talent et votre
droiture ; recevez, cher confrère, mon meilleur
serrement de main.
Victor Hugo.
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à Paul Meurice. 
H-H, 9 avril.
Conformément à vos indications, cher ami, je tire
sur vous 20000 fr par l' intermédiaire des
banquiers Heath and Co, de Londres. Je leur écris
que le bon pourra vous être présenté à partir du
12 avril .
Vous savez tout arranger admirablement. Le
théâtre-français prêtant Coquelin pour le roi
s' amuse et la porte-saint-Martin prêtant
Dumaine pour les burgraves , cela résoudrait la
difficulté. Il serait bon que ce fût la conclusion.
Chose excellente aussi, Frédérick Lemaître dans
saltabadil. Je crois, sauf votre avis, qui est
toujours ma loi, que sur ces bases, on pourrait
terminer avec Mm Ritt et Larochelle. -autre



point d' interrogation (? ) M Van Heddighem ?
Qu' est-ce que c' est que son procès ? Le savez-vous ?
J' ai remarqué le silence du peuple souverain et
du rappel sur cette affaire. M Van
Heddighem m' est favorablement connu, mais un peu
superficiellement. Il m' écrit pour me prier de lui
écrire une lettre qui soit pour lui une caution
morale. le corsaire paraît l' avoir désigné comme
homme de police. Je ne crois pas cela possible.
Pourtant, je ne sais rien du procès. Pouvez-vous me
renseigner ? J' attendrai votre réponse avant de
répondre à M Van Heddighem.
Votre pucelle entrant dans Orléans est une
merveille. Quel succès vous avez ! J' en juge par
Mariette qui est une bonne fille du peuple et qui
adore votre livre comme si elle était un poëte. Le
peuple vous applaudit. Mystérieuse affinité des
grandes âmes et des grandes foules.
Cher Meurice, que je voudrais donc vous avoir ici,
ne fût-ce que huit jours ! Victor y viendra
bientôt, j' espère, se refaire et achever sa
convalescence dans nos fleurs. Tâchez donc de venir
avec lui. Ces dames vous prient à mains jointes.
ad te clamo ! 
j' espère finir d' ici à deux mois ce que je fais. Je
tâche de n' être pas trop au-dessous de ce que je lis.
Ce que je lis, c' est vous.
V.
Remercîment pour les Lanvin à vous, et à nos chers
amis du rappel . Madame Drouet vous embrasse.
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au directeur de Paris à l' eau-forte.
Hauteville-House, 12 avril.
Paris à l' eau-forte est une publication exquise
et superbe, c' est un mélange de la mode et de
l' histoire ; c' est un portrait de la ville en même
temps qu' un tableau du siècle ; plumes et burins
rivalisent de verve et de couleur : je crois à un
très grand succès. J' applaudis et je remercie le
brillant groupe de talents et d' esprits qui fait
cette oeuvre à la fois magnifique et délicate ; je
suis fier et heureux que Marion De Lorme ait
sa page dans ce beau livre, et une page si charmante.
Victor Hugo.
à Madame Edgar Quinet. 
H-H, 14 avril.
C' est une belle chose, madame, qu' un esprit appuyé
sur un coeur, et pas d' esprit plus grand que celui
de Quinet, pas de coeur plus noble que le vôtre.
Vous jugez avec quelle émotion je lis votre livre



plein de tout ce que j' aime et de tout ce que
j' admire, plein de Paris, de la France, de
Garibaldi, de Quinet, de vous. J' y suis nommé, et
j' en suis fier. Quelle belle âme vous êtes, et que
de pages éloquentes. Quant à moi, non certes, je ne
désespérerai pas, tant qu' il y aura des villes comme
Paris, des peuples comme la France, des hommes
comme Quinet, et des femmes comme vous. J' embrasse
votre illustre et cher mari, et je mets à vos pieds
tout mon respect, madame.
Victor Hugo.
Hélas non, je n' ai pas reçu la république de
Quinet.
à Jules Simon,
ministre de l' instruction publique et des
beaux-arts. 
Hauteville-House, 29 avril.
Mon cher Jules Simon,
je vous recommande la veuve d' Albert Glatigny.
Albert Glatigny était un talent charmant. Il était
de cette race de comédiens-poëtes
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qui commence à Thespis et arrive à Molière.
Plusieurs des pages qu' il a laissées entreront dans
l' anthologie française. Il y avait dans cette âme de
poëte des côtés exquis et généreux. Le voilà mort. Il
laisse une veuve pauvre. Vous consolerez cette tombe
en secourant cette veuve.
Je vous demande une pension pour Mme Glatigny, et
je vous serre la main.
V H.
à Paul Meurice. 
H-H, 30 avril.
Comme toujours votre avis fait loi pour moi. Donc
j' accepte Dumaine. Vous pouvez, quand vous vous
rencontrerez avec Mm Ritt et Larochelle, le leur
dire. Il n' y a pas d' ailleurs autre chose à faire.
Dumaine a un vrai talent, et je suis convaincu
qu' il se fera accepter par le public dans Triboulet,
comme il est accepté par moi. Frédérick jouera
saltabadil. Qui jouera Blanche ? Mme Judith
Mendès me recommande M Marc pour le rôle de
st-Vallier. Quel est votre avis ? -j' ai écrit à
Jules Simon pour Mme A Glatigny. Je vous envoie
copie de ma lettre. Vous pouvez la montrer à Mme
Glatigny. -me voilà soupirant après Jeanne
D' Arc . Quand nous la rendrez-vous ? Il y a du
reste beaucoup de talent et d' observation dans
riches et pauvres . -mon Victor va mieux. Il me
viendra, j' espère. Et vous ? -merci pour toutes les



choses bonnes, charmantes et utiles, que vous
m' écrivez. Je vous envoie tout mon vieux coeur,
o dulcissime !
à Robelin. 
Hauteville-House, 1 er mai.
Mon bon Robelin, je vois bien qu' il faut que je
finisse par me confesser à vous. Je le fais de bonne
grâce. Seulement, gardez-moi le secret. Vous seul
allez connaître ma situation à fond.
La voici :
à la suite d' une liquidation désastreuse, j' ai dû
prendre avec la banque nationale de Belgique les
engagements que vous allez voir :
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j' ai payé :
1 le 1 er janvier 1873 : 33500 fr
je paierai :
2 le 1 er septembre 1873 : 33500
3 le 1 er mars 1874 : 33500
4 le 1 er septembre 1874 : 33500
5 le 1 er mars 1875 : 33500
6 le 1 er septembre 1875 : 33500
égal 201000 fr.
à ces 67000 fr par an, ajoutez :
1 je donne à Victor : 12000 fr
2 je donne à Alice : 12000
3 je donne pour Adèle : 8000
égal 32000 fr par an.
Ces 32000 francs joints aux 67000, font 99000
francs par an. à ces 99000 francs ajoutez une
petite institution que j' ai fondée ici pour
l' enfance et qui me coûte par an 8000 fr. Cela fait
107000 francs que j' ai en ce moment à donner par
an, avant de dépenser un liard pour moi-même et pour
la maison. vous voyez que mes embarras, hélas !
valent bien les vôtres. heureusement j' ai eu
l' année terrible et Ruy Blas l' an passé,
et j' ai cette année Marion De Lorme , et
j' aurai, je pense, l' année prochaine, le roi
s' amuse .
Sans quoi, je ne m' en tirerais pas .
Néanmoins, cher vieil ami, ne soufflez mot de tout
cela, et plaignez-moi de ce que je suis si empêché
et surtout de ce que je ne puis vous venir en
aide .
Votre hôtesse de l' an passé vous envoie ses plus
affectueux souvenirs, et moi je vous embrasse de tout
mon coeur.
Victor Hugo.
à Philippe Burty. 



Hauteville-House, lundi 5 mai.
Mon cher et charmant confrère, arrivez ! Ma maison
est en désarroi ; mais vous pourrez loger dans un
petit house-family en face de ma porte, et votre
couvert sera mis à mon humble table matin et soir.
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Venez vite, je vous tends la main pour enjamber la
Manche.
Votre ami.
V H.
à Raoul Lafagette. 
H-H, 5 mai.
Mon jeune et vaillant confrère, je ne connais pas
M L Chevalier, voici un mot pour le fils de
M Hetzel (le père est absent). Je vous écris bien
vite, car je comprends votre impatience, les jeunes
aigles ont hâte de s' envoler. Je vous envoie tous
mes voeux de succès.
V H.
à Monsieur Hetzel fils. 
5 mai.
Cher Monsieur Hetzel,
en l' absence de votre père, je vous adresse un poëte,
M Lafagette. M Lafagette est un homme d' un vrai
et robuste talent. Il a un volume de vers à publier ;
comme moi quand j' ai commencé, il veut publier son
livre à ses frais ; mais il voudrait un éditeur
ami, que je n' ai pas eu, moi, jadis. J' adresse
M Lafagette à votre père ; j' affirme le talent et
je crois au succès.
Recevez mon plus affectueux serrement de main.
Victor Hugo.
à Edgar Quinet. 
H-H, 14 mai.
ô mon Quinet, j' aime votre beau livre. Je l' ai.
Je le lis. Je le relirai. Il sera désormais un de
mes bréviaires. Que de choses dites, grandement
dites, à tout jamais dites ! avantages de la
calomnie, comme c' est puissant, fier et vrai !
Et tout est comme cela ! Vous, et votre noble femme,
vous faites revivre les âmes, aujourd' hui si
abaissées. Je bénis son livre, je vénère le vôtre.
tuus sum. 
V H.
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à émile Blémont,
directeur de la revue la renaissance.
30 mai.
Mon jeune et cher confrère,
j' envoie à nos vaillants et gracieux amis de
la renaissance mon obole pour notre cher Albert
Glatigny.
la renaissance me charme, et je lis avec
bonheur cet éloquent et spirituel journal. Dites-le
à nos amis.
Vous êtes chef dans la jeune légion des esprits qui
sont aujourd' hui l' honneur de cette fin de siècle.
Vous êtes une de ces âmes de lumière que j' aime.
à Paul Meurice. 
H-H, 9 juin.
Ce matin, à midi et demi, j' ai écrit la dernière
ligne du livre quatrevingt-treize . Je l' ai
écrite avec la plume qui vous écrit en ce moment.
Ce premier ouvrage est un commencement d' un grand
tout. Ne sachant pas si j' aurai le temps de faire
toute l' immense épopée entrevue par moi, j' ai
toujours voulu peindre cette première fresque. Le
reste suivra. deo volente. cela sera intitulé :
quatrevingt-treize. 
premier récit : la guerre civile .
C' est la Vendée. -cela aura, je crois, deux
volumes.
Si vous étiez ici, mon doux et admirable ami, je vous
en lirais. Vous viendrez, j' espère.
Je tiens à vous annoncer mon accouchement. De là
cette lettre écourtée. Je vous écrirai bientôt plus
longuement.
D' après votre indication, je tirerai sur vous,
vers le 15, 7000 fr. -quant à Rochefort, je
me range à votre avis. Il faut attendre et observer.
écrire à Thiers serait stérile. M Jean Destrem
devrait voir M Edmond Adeur, qui est de bon
conseil. -à bientôt, et ici, j' espère.
amo te. 
ama nos. 
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à Auguste Vacquerie. 
H-H, 9 juin.
Cher Auguste, il y a douze ans, dans ce même mois
des fleurs, le matin du 30 juin, si j' ai bonne
mémoire, je vous annonçais que je venais, dans la
matinée même, de finir les misérables . Le soir
de ce jour 30 juin, un phénomène prédit par vous dans
le mémorable livre profils et grimaces , éclatait
là-haut au-dessus de nos têtes. Aujourd' hui, il n' y



aura pas de phénomène en haut, ni en bas non plus ;
seulement, comme le 30 juin 1861 je vous annonçais
que je venais d' achever les misérables ,
aujourd' hui 9 juin 1873, je vous annonce que je
viens de terminer le livre commencé il y a six mois,
quatrevingt-treize . Je tiens à maintenir cette
habitude, et mon esprit, quand il accouche, envoie
une lettre de faire-part à votre esprit.
Ce livre aura pour titre :
quatrevingt-treize 
première série. - la guerre civile. 
voici ma lettre de faire-part envoyée. Il me reste à
vous dire que tout ce que vous écrivez fait ma joie,
et souvent ma consolation. Je suis profondément
votre ami.
V H.
Ce n' est en effet que la première partie d' un tout
qui serait colossal si j' avais le temps de le
réaliser, mais je ne l' aurai pas.
Enfin, ceci sera toujours fait.
Mes hommages à Mesdames Lefèvre. Si vous veniez
ici cet été, je vous en lirais.
à François-Victor. 
H-H, 9 juin.
Mon bien-aimé Victor,
je tiens à t' annoncer la mise au monde d' un nouveau
frère que tu as dans l' ordre idéal, c' est-à-dire
d' un livre de moi. J' ai fini ce matin le livre
quatrevingt-treize , commencé le 16 décembre. Ce
n' est qu' un premier récit, la guerre civile 
(cela peint la Vendée), le reste suivra pour peu que
j' aie encore un peu de temps devant moi.
Je t' écris cela pour que tu te dépêches de venir,
car si tu étais ici, je crois
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que Meurice viendrait, et je vous lirais quelque
chose de ce livre, dans l' intimité étroite, bien
entendu.
Je sais que tu vas de mieux en mieux et que les
médecins te conseillent l' air de la mer. L' air de
Guernesey est ce qu' il te faut, le souffle de
l' océan et le souffle des fleurs, l' air à la fois
salé et embaumé, diablement vivifiant. Arrive, mon
fils bien-aimé, arrivez Alice, arrivez Georges,
Jeanne. Ces dames vous appellent et je vous serre
dans mes vieux bras.
Papapa.
à Paul Meurice. 
H-H, 15 juin.
Cher ami, vers le 17 ou le 18, Victor vous



présentera un bon de 4850 fr et ém Allix un bon
de 1500 fr en tout, et ensemble, 6350 fr à valoir
sur les droits de Marion De Lorme pour moi.
Vous devriez bien effectuer avec Vacquerie un bris
de prison et arriver tous les deux à
Hauteville-House par escalade et effraction.
Est-ce que Lockroy et D' Alton ne pourraient pas
vous suppléer pendant votre absence ? C' est risqué,
ce que je dis là, mais j' ai une telle soif de vous
voir. Savez-vous que voilà près d' un an que je n' ai
serré votre main, doux ami, doux maître ! -oh !
Venez !
V.
quatrevingt-treize appelle Jeanne D' Arc .
à François-Victor,
villa Montmorency. 
dim 15 juin.
Je pense, mon Victor, qu' il vous sera agréable à
Alice et à toi de recevoir ton trimestre
(1 er juillet-1 er octobre) un peu d' avance. Voici le
compte :
1 ton trimestre : 2975
2 trimestre d' Alice : 3000
3 mon tiers du loyer rue Drouot échéant le
15 juillet : 375
égal 6350
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sur lesquels Meurice m' écrit que tu as prélevé
chez lui : 1500 fr
reste dû par moi : 4850 que je t' envoie sous ce pli
en un bon sur Paul Meurice.
Tu vas de mieux en mieux, vous allez nous arriver,
mes bien-aimés enfants, et vous pourrez économiser
ici presque tout votre trimestre. économie pour vous,
bonheur pour moi, ce sera agréable pour tout le
monde.
écrivez-moi votre arrivée huit jours d' avance pour
que Hauteville-House fasse son branle-bas de
bienvenue.
Je t' embrasse tendrement, mon Victor, et notre
chère Alice, et nos deux petits anges dans lesquels
mon Charles revit. à bientôt, à tout de suite. Ces
dames vous appellent à grands cris.
Vous aurez soin, n' est-ce pas, d' acquitter le loyer
de la rue Drouot avant votre départ ?
Je t' embrasse encore, mon fils bien-aimé.
à Messieurs Ritt et Larochelle. 
Hauteville-House, 29 juin.
Messieurs, j' ai reçu votre honorable et excellente
lettre. M Paul Meurice, mon ami, qui a passé



quelques jours chez moi, veut bien se charger de vous
porter cette réponse. J' accepte la distribution que
vous m' offrez, sauf les améliorations qu' elle peut
comporter, et que vous pourrez faire d' accord avec
M Paul Meurice. Quant aux questions de droits et
d' intérêt, je souscris d' avance à tout ce qui sera
convenu à ce sujet entre M Paul Meurice et vous.
Croyez à ma vive cordialité.
Victor Hugo.
à Paul Meurice. 
H-H, 3 juillet.
Cher Meurice, je suis votre débiteur. Voulez-vous
me permettre d' augmenter ma dette de 50 francs que
je vous prie de remettre à M Millaud,
représentant. Il s' agit d' aider Mme Rastoul à aller
rejoindre son mari.
Pardon et merci.
Victor Hugo.
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au même. 
H-H, 7 juillet.
Que c' est doux une lettre de vous ! C' est comme si
l' on vous entendait causer. Rien de plus charmant.
Je vous réponds bien vite. D' abord, je suis content
qu' Ernest Lefèvre soit à peu près hors de danger,
c' était trop bête aussi. Il est vrai qu' ils sont
facilement bêtes, témoin le roi s' amuse supprimé.
Va donc pour Marie Tudor . Je crois que Marie
Tudor sera plus aisément bien jouée que
le roi s' amuse . Je ratifie tous vos choix.
Mme Laurent m' a écrit, je lui réponds que je lui
donne le rôle. Si c' est toujours votre avis, voici
ma réponse, soyez assez bon pour la lui envoyer. Je
pense comme vous à Dumaine pour Gilbert. Seulement
ses proportions exigent une Jane un peu étoffée.
Mlle Dica-Petit serait peut-être bien mince en
regard de Dumaine ? Qu' en dites-vous ? Si c' est
votre avis, choisissez ce qui vous paraîtra le mieux
dans les autres noms que vous m' envoyez. Pour tout
le reste, je suis d' accord avec vous, et ce que vous
ferez sera bien fait. à quel pilote me fierai-je,
si ce n' est à vous, qui êtes en même temps boussole
et étoile. Nous passons notre temps à parler de vous
et à vous regretter. à bientôt. Nous vous embrassons.
On peut mener Marie Tudor aussi vite qu' on
voudra. Dites-le de ma part à Mm Ritt et
Larochelle.
tuissimus. 
V.
à Raoul Lafagette. 



Hauteville-House, 7 juillet.
Mon cher poëte, j' étais absorbé par ce travail que
les anciens appelaient improbus , et vous êtes de
ceux auxquels on doit toute sa pensée quand on les
lit ; de là mon long silence. Enfin j' ai été libre
et je vous ai lu. Votre livre est robuste et
charmant ; un souffle de justice et de vérité le
traverse d' un bout à l' autre ; vous voyez la nature
par ce grand côté, la volupté ; c' est le droit de
votre jeunesse. Nous autres, dont la vie et l' épreuve
ont fait des philosophes, nous acceptons ce rayon de
lumière qui vous éblouit, mais nous voulons aussi
l' autre rayon, le mystère. Le mystère est une
lumière.
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Comme la joie. Il est l' autre aspect de l' amour.
L' amour est voluptueux, oui, mais il est mystérieux.
De là son immensité.
Vous m' avez adressé de bien beaux vers. Tout votre
livre est un hymne éclatant. Courage. Je salue votre
jeune et noble esprit.
Victor Hugo.
à Auguste Vacquerie. 
H-H, 10 juillet.
Cher Auguste, c' est à moi de vous remercier, non
seulement de ce que vous dites pour moi, mais de ce
que vous dites pour tous. Des pages comme les vôtres
sont des actes. Tous les jours votre plume livre et
gagne la bataille de la vérité. ô puissant lutteur,
courage !
V.
Mes hommages et toutes mes espérances à Mesdames
Lefèvre. Ernest Lefèvre sera certainement mis en
liberté. Cette fois, les gens de Versailles se
contenteront d' avoir été bêtes. - féroces sera
pour une autre occasion. -que je voudrais vous
serrer la main ! à bientôt, n' est-ce pas ?
à Paul Meurice. 
H-H, 11 juillet.
Doux ami, décidez. Mme Jane Essler m' écrit pour me
demander Jane. Vacquerie l' appuie. Si c' est votre
avis, et si les directeurs du théâtre l' agréent, je
lui donnerais bien volontiers le rôle. Si vous
croyez le oui possible, soyez assez bon pour lui
transmettre (r de Miromesnil, 86) la lettre que
voici.
Que vous êtes bon de m' avoir envoyé déjà tous ces
détails sur la salle de la convention. Si c' est le
théâtre que j' ai vu et où j' ai assisté à une
représentation, il n' était pas immense comme le



croit M Challamel, ni petit comme le dit
Michelet. Mais est-ce la même salle ? J' en doute.
à vous profondément.
V.
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au même. 
H-H, 29 juillet.
Que vous êtes bon ! Voici nos arrangements. Nous
partons demain 30 par Cherbourg, et nous
arriverons peut-être en même temps que cette lettre.
Mme Drouet me donne une chambre au 4 e de sa
maison ; peut-être accepterai-je pour Mariette 
(deux ou trois jours) votre offre hospitalière de la
chambre de Clémence. Puis nous irons, le plus tôt
possible, habiter Auteuil. Je n' emporte pas
les quatre vents de l' esprit , la copie n' étant
pas complète ; mais je puis toujours en huit jours
avoir le manuscrit. Je crois du reste qu' il faut
commencer par quatrevingt-treize , et c' est aussi
votre avis ; prose après vers. Il m' est fait des
offres ; je vous en parlerai. -j' espère trouver
Victor mieux. J' ai la fièvre de vous revoir tous.
ô mon doux ami, que vous êtes admirable, et comment
faire pour vous remercier de tout, depuis la bonne
hospitalité que vous m' offrez, jusqu' à la ravissante
histoire que vous me faites lire !
à bientôt. à tout de suite.
V.
à Madame D' Alton Shee. 
1 er août.
Avez-vous trouvé mon nom, à votre porte, madame ?
Mon nom venait se jeter à vos pieds, et vous
demander une grâce. Soyez assez bonne pour venir
dîner avec nous (chez Victor, Auteuil, villa
Montmorency ) mardi 5 août, à sept heures, je
serai bien heureux de me mettre à vos pieds, et de
redire à mon cher D' Alton combien je suis son ami.
Victor H.
Un bon oui , n' est-ce pas ?
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à Paul Verlaine. 
premiers jours d' août.
Mon pauvre poëte,
je verrai votre charmante femme et lui parlerai en
votre faveur, au nom de votre tout petit garçon.



Courage et revenez au vrai.
V H.
à monsieur le duc Albert De Broglie,
président du conseil des ministres. 
Auteuil, villa Montmorency, 8 août.
Monsieur le duc et très honorable confrère,
c' est au membre de l' académie française que j' écris.
Un fait d' une gravité énorme est au moment de
s' accomplir. Un des écrivains les plus célèbres de
ce temps, M Henri Rochefort, frappé d' une
condamnation politique, va, dit-on, être transporté
dans la Nouvelle-Calédonie. Quiconque connaît
M Henri Rochefort peut affirmer que sa
constitution très délicate ne résistera pas à cette
transportation, soit que le long et affreux voyage
le brise, soit que la nostalgie le tue. M Henri
Rochefort est père de famille et laisse derrière lui
trois enfants, dont une fille de dix-sept ans.
La sentence qui frappe M Henri Rochefort n' atteint
que sa liberté, le mode d' exécution de cette
sentence atteint sa vie.
Pourquoi Nouméa ? Les îles Sainte-Marguerite
suffiraient. La sentence n' exige point Nouméa. Par
la détention aux îles Sainte-Marguerite, la
sentence serait exécutée et non aggravée. Le
transport dans la Nouvelle-Calédonie est une
exagération de la peine prononcée contre M Henri
Rochefort. Cette peine est commuée en peine de mort.
Je signale à votre attention ce nouveau genre de
commutation.
Le jour où la France apprendrait que le tombeau
s' est ouvert pour ce brillant et vaillant esprit
serait pour elle un jour de deuil.
Il s' agit d' un écrivain, et d' un écrivain original
et rare. Vous êtes ministre et vous êtes académicien,
vos deux devoirs sont ici d' accord et
s' entr' aident.
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Vous partageriez la responsabilité de la catastrophe
prévue et annoncée ; vous pouvez et vous devez
intervenir ; vous vous honorerez en prenant cette
généreuse initiative, et, en dehors de toute
opinion et de toute passion politique, au nom des
lettres, auxquelles nous appartenons vous et moi, je
vous demande, monsieur et cher confrère, de protéger
dans ce moment décisif M Henri Rochefort et
d' empêcher son départ qui serait sa mort.
à Paul Meurice. 
vendredi matin 8 août.
Nous étions aux champs-élysées, une brusque et



violente attaque de goutte m' a forcé de ramener au
gîte la pauvre malade torturée. Voulez-vous,
Auguste et vous, me donner ma revanche et ma
consolation ? Venez tous les deux dîner avec moi,
chez moi, au besoin dans ma chambre, (villa
Montmorency, avenue des sycomores, n 5) dimanche 10
(après-demain) à sept heures. Nous serons
seuls , et nous causerons. Lockroy déjeune ce
matin avec moi, Camille Pelletan dîne avec moi ce
soir, et D' Alton Shée demain samedi. J' aurai
évidemment bien des choses à vous dire.
à vous, passionnément.
V.
à Léon Cladel. 
23 août.
J' ai lu votre livre, tout imprégné de vie et de
vérité. Vous êtes un robuste esprit, nourri dans la
lumière. Courage, car vous aurez à souffrir, étant
dans le vrai. Il faut que l' écrivain soit un juste.
Vous subirez vaillamment toutes les conséquences de
votre fonction. Je vous remercie de m' avoir dédié une
des plus belles pages de ce brave et bon livre.
Votre ami.
Victor Hugo.
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au même. 
23 août.
Mon jeune et cher confrère,
je vous écris coup sur coup, mais c' est que votre
" Hercule " est vraiment bien beau. Le coup de foudre
final fait plus que briser le coeur, il le serre. On
sent derrière cette mort la pauvre femme qui va
mourir de faim. Quel contre-coup ! Je vous remercie
d' avoir attaché mon nom à cette page tragique et
puissante, et je suis votre ami.
Victor Hugo.
à Paul De Saint-Victor. 
Paris, 25 août.
Vous voulez donc voir ma maison, cher grand
écrivain. Vacquerie me communique votre lettre.
Hauteville-House n' est maintenant qu' une masure ;
trois ans d' absence, cela ruine un logis ; tout est
en loques, les tentures tombent, les dorures s' en
vont, la chambre que j' habite est un galetas, la
maison d' ailleurs n' a jamais été finie ; cela dit,
allez-y, et surtout quand j' y serai, venez-y.
Victor est mieux en ce moment ; j' espère que l' été
prochain le verra à Hauteville-House et vous y
verra aussi. Je serre la main qui a écrit tant de
belles et nobles pages. -à bientôt.



Victor H.
à Jules Claretie. 
Bruxelles, 31 août.
Je vous remercie de m' avoir fait lire vos belles
pages sur la guerre et votre livre patriotique et
émouvant. Un souffle de progrès vivifie votre
généreux esprit. Un drame poignant n' est qu' un
drame ; si de hautes idées humaines et sociales y
sont mêlées, c' est une oeuvre.
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Vous êtes digne de combattre la réaction favorisée
par l' empire, et reparaissant aujourd' hui, en
littérature comme en politique, sous tous ces
pseudonymes , bon ordre, bon goût, etc., mots
qui sont des mensonges... 
ceci que je souligne, récemment écrit par moi, a
fait grincer de colère tous les journaux
absolutistes, français, belges, anglais, et c' est un
succès qui m' encourage et qui vous encouragera aussi.
Continuez. Vous êtes une âme vaillante en même temps
qu' un charmant esprit. Vous avez la bravoure et le
talent ; c' est-à-dire l' échelle pour monter à
l' assaut et l' épée pour entrer dans la place.
à Paul Meurice. 
dimanche midi 28 septembre.
ô mon admirable ami, comme vous trouvez de
magnifiques paroles ! Comme les grandes pensées
sortent à flots de votre grand coeur ! Merci pour
cette superbe page sur Marie Tudor . C' est
aujourd' hui dimanche. Rappelez-le à Auguste. Nous
vous attendons à dîner chez mon fils, et nous
réclamons énergiquement Madame Meurice. Je vous
envoie un peu de raisin. Et puis toute mon âme est
à vous. -à ce soir 7 h.
V H.
à Edgar Quinet. 
2 octobre. Auteuil.
Illustre ami,
vos deux âmes sont dans ces deux lettres, deux
rayons ! Je suis ému ; je serre la main qui a écrit
l' une, je baise la main qui a écrit l' autre.
Victor Hugo.
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à Monsieur é De Biéville. 
dimanche 5 octobre.



Mon gracieux et cher confrère, j' ai lu votre
remarquable page sur Marie Tudor .
Vous savez combien m' est précieuse la sympathie d' un
esprit élevé comme le vôtre.
Je voudrais bien vous serrer la main. Soyez assez
bon pour venir dîner avec moi en famille 20 rue
Drouot mercredi prochain 8 octobre à sept heures.
Je serai bien heureux de causer avec vous, et de
vous redire combien je suis votre ami. Un bon
oui n' est-ce pas ? Merci d' avance et à vous du
fond du coeur.
Victor Hugo.
à Paul De Saint-Victor. 
7 octobre.
On ne pourra refuser à mes oeuvres ce mérite de vous
avoir inspiré plusieurs des plus grandes pages qu' on
ait écrites dans notre temps. Cher maître de la
critique et de l' art, je viens de lire votre
magnifique étude de Marie Tudor . Vous allez
au fond de tout, et vous allez au sommet de tout ;
privilège des plongeurs et des esprits. Je voudrais
vous voir souvent, causer avec vous, aimanter mon
âme au contact de la vôtre. Au moins donnez-moi une
heure de temps en temps. Me voilà rentré à Paris,
rue Drouot, 20. Voulez-vous me faire la grâce de
venir dîner avec moi, avec nous, car nous vous
aimons tous, lundi prochain 13, à sept heures. J' ai
tant de douceur et de joie à vous serrer la main.
Victor Hugo.
à Théodore De Banville. 
23 octobre.
Je viens de lire votre livre exquis. Vous êtes,
comme Virgile et Théocrite, un maître d' harmonie,
de grâce et de beauté. Quelle grande âme il
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y a dans ces vers charmants ! Cher Banville, vous
êtes la douce lumière de ce puissant siècle. Je vous
aime du plus profond de mon coeur.
Votre cher enfant va-t-il mieux ? Le mien se
soutient dans la voie de la convalescence. Que je
serais heureux de causer avec vous ! Voulez-vous
venir dîner avec nous, 20, rue Drouot, un jour de
la semaine prochaine ? Si vous le pouvez,
choisissez vous-même le jour (à sept heures, jeudis
et dimanches exceptés), et écrivez-moi votre choix.
J' inviterais les frères Lyonnet.
Tâchez de pouvoir venir et aimez-moi. Je vais me
remettre à relire votre livre. au fond des bois
chante le rossignol. 
Victor H.



à Paul Meurice. 
8 novembre.
Cher Meurice, je vous envoie copie de la lettre que
m' écrit M Michaëlis. En même temps il m' envoie
11330 fr dont je lui accuse réception.
Je tiens ces 11330 fr à la disposition du
rappel , auquel j' entends remettre toutes les
sommes que me transmettra M Michaëlis, versement
par versement, jusqu' au paiement intégral des
40000 francs remboursés par moi pour les quatre
vents de l' esprit .
à demain, chez Auguste. -à toujours, ami !
V H.
J' ai remis hier à Claye la fin du tome 1 er de
93 , à clicher.
à Louise Colet. 
10 novembre, Paris.
Vous m' avez adressé de belles et puissantes strophes,
naturellement impossibles à publier, vu l' état de
siège et l' imbroglio (étymologie, broglie )
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dans lequel nous barbotons. Quel noble et grand
esprit vous êtes ! Vous luttez, vous vaincrez.
Hélas ! Moi je suis garde-malade. De là, mon
absorption et mon silence. Dès que Victor ira
mieux, je le mènerai dans le Midi : là nous serons
près de vous, et j' aurai, j' espère, le bonheur de
vous baiser la main, vaillante muse.
à vous. con todo mi corazon. 
V H.
à Paul Meurice. 
lundi 17 novembre.
Cher Meurice, je crois que décidément la meilleure
rectification est celle-ci :
s' il y avait mille fusils dans le bois...
il y a une petite erreur dans le reçu du rappel 
que voici : la somme que Michaëlis m' a remise et que
j' ai tenu à honneur de transmettre au rappel sans
en distraire un centime est
onze mille 330 francs
et non dix comme il est dit par mégarde dans le
reçu. Voulez-vous être assez bon pour prier Ernest
Lefèvre de rectifier l' erreur. Merci et pardon.
à vous de toute âme.
au même. 
5 décembre.
Cher ami, mon ourserie recule devant Marion De
Lorme ce soir. Je mets ma loge aux pieds de
Madame Meurice. Voulez-vous être assez bon pour la
lui offrir de ma part.



Si nos amis du rappel désirent des places, en
voici. Voulez-vous avoir la grande bonté de les leur
transmettre de ma part ?
vale, et ama nos. 
V.
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au même. 
lundi matin 8 décembre.
Cher Meurice, une erreur déplorable de Mme Chenay
dans le numérotage de sa copie crée un déficit de
100 pages dans le tome 3 que je croyais le plus
fort. Je m' en aperçois à l' instant. Que faire ?
J' aurais bien besoin d' en causer avec vous. Je suis
bêtement exaspéré de la bêtise de la copiste ; mais
cela ne remédie à rien. Je courrais chez vous, si je
n' avais Berru à déjeuner, ce qui me cloue ici.
Voulez-vous venir déjeuner avec moi (et lui, mais
nous causerons tout de même). J' aurais bien besoin
d' un bon avis, et vous êtes la source de secours et
de salut.
à vous.
V.
au même. 
samedi 13 décembre.
Cher Meurice, je vous envoie quatre feuilles dont
trois bon à tirer . Demain je vous enverrai, pour
le t ii, la Vendée, dont la copie a pris du
temps, et pour le t iii, le second tiers du volume.
Que de peines je vous donne !
M Michaëlis a touché le 1 er décembre pour moi un
peu plus de 18300 fr (j' oublie la fraction). Il m' a
remis seulement 15000 fr. Le surplus est-il sa
commission ?
De mon côté j' ai déjà payé, en remboursement des
40000 au rappel 11330 fr ; je voudrais
compléter pour ce mois-ci 24000 fr (il restera à
payer par moi, en janvier, 16000 pour que le
remboursement soit complet). Pour parfaire ces
24000, il faudrait que mon deuxième versement fût
de 12670 fr. Si vous voulez être assez bon pour me
dire à combien se monte mon droit d' auteur pour
octobre sur Marie Tudor , j' y ajouterais la
somme nécessaire pour compléter les 12670 et vous
pourriez, cher ami, verser le tout en mon nom entre
les mains de M Ernest Lefèvre pour le rappel .
Au reste, nous dînons tous ensemble rue Pigalle
demain dimanche, ne l' oubliez pas.
Et je vous aime bien.
V H.
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à Edgar Quinet. 
29 décembre.
Cher Quinet, je sens près de mon coeur votre grande
âme. Je saigne, vous rayonnez sur ma blessure. Mon
bien-aimé fils vous aimait. Je baise les mains de
votre noble femme. Je suis accablé, mais vous savez
que j' ai foi. Je crois à l' immortel moi de l' homme
comme à l' éternel moi de Dieu. Donc nous nous
reverrons tous, et je retrouverai mes bien-aimés.
à vous ex imo .
V.
à Paul Meurice. 
30 décembre.
Cher ami, vous ne me désapprouverez pas. Je maintiens,
page 230, au nom de la république parce qu' ici la
formule rigoureusement légale doit céder le pas à la
pensée de Cimourdain. Le peuple français 
existait avant la république, et c' est pour la
république que Cimourdain tue Gauvain. Il voit
l' idée, la république, il ne voit plus le fait,
la France . C' est ce qui le fait Brutus-pire
ou plus grand.
à vous.
V.
au même. 
H-H, dimanche.
D' après vos indications, je tire sur vous, avec votre
permission, neuf mille francs à vue, par
l' intermédiaire de Mm Heat and Co, les banquiers
de Londres. Je tirerai sur vous pour le surplus, un
peu plus tard, si ce petit délai ne vous dérange
pas. -le bon de 7000 fr pourra vous être présenté
à partir du 14 mai. -vous avez admirablement mené
dans le peuple souverain et dans le rappel la
campagne électorale. -je pense que
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tout est conclu pour le roi s' amuse , et que je
peux répondre à M Dumaine qui m' avait écrit pour
me demander Triboulet. Cependant je fais passer la
lettre par vous, cher maître et guide. Soyez assez
bon pour la lire, et envoyez-la, si vous croyez
qu' il faut l' envoyer. Avez-vous quelque conseil à
me donner pour M Marc qui demande Saint-Vallier ?
Et M Van Heddighem ? Je ne puis m' empêcher de
vous espérer ici, dulcissime .
Un ajonc m' a piqué au talon, un ajonc n' est pas une
vipère, et je n' en suis pas mort comme Eurydice ;



mais j' ai eu un bobo dont un coup de lancette a été
le dénouement ; maintenant c' est fini, sinon que je
serai encore deux ou trois jours sans marcher, ainsi
moi, l' homme toujours debout, me voilà gisant. J' en
ris et j' en rage. Mais je vous aime bien.
à François-Victor. 
mon enfant bien-aimé,
je ne suis pas venu hier soir, de certaines
rencontres m' étant très difficiles. Je savais du
reste par émile Allix, que j' avais vu le matin, que
tu allais de mieux en mieux, et que, ta douleur de
hanche disparue, tu n' aurais plus rien. Je te verrai
aujourd' hui, mon Victor, et j' aurai la joie de
t' embrasser, ainsi que nos petits, et ma bien chère
Alice, que j' aime tous les jours davantage.
Papapa.
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