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RECUEIL 1

p7

poeme i "6 monami":

6 mon ami, mon vieil ami, mon seul ami,

d' entre tout ce passé déja mort a demi
rappelle-toi nos soirs de détresse commune,

I' été, dans un jardin public baigné de lune.
Aprés avoir de rue en rue longtemps erré,
NOuUs nous asseyions la, le coeur désespére,
sous le feuillage noir entouré de nuit claire.

Il faut croire, étre bon, sourire, admirer, plaire,
aimer, soupiraient |I' ombre et I' eau, toutes les voix
nocturnes, qui parlaient et chantaient a la fois.

p8

Il faut aimer, venez, nous avons d' enlagantes
caresses, murmuraient pres de nous des passantes ;
et la brise, a travers les fleurs et les rameaux,
faiblement répétait encor les mémes mots.

Il faut aimer, disaient les bouches sur les bouches ;
mais leurs tendres conseils nous rendaient plus
farouches,

et nous restions crispés par un orgueil pervers.

Un air léger glissait sur nos yeux entr' ouverts,

la lune bleuissait les bosquets immobiles,

et, dans I' obscurité des berceaux, les idylles
chuchotaient.

0 railleur, nous aurions da pleurer,

nous laisser vivre enfin, tressalillir, respirer

I'ardme sensuel du foin coupé, des roses ;

avec avidité jouir de toutes choses,

et répondre a la chair qui nous cherchait ce soir.
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Mais les coeurs trop subtils savent mal s' émouvoir.
En regardant passer les formes vaporeuses

des amants suspendus aux bras des amoureuses,
nous ricanions, les poings levés contre le ciel ;

tu tendais a ma soif des paroles de fiel,

et j' offrais a ta faim des mots pétris de cendre.
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Ah ! Pourquoi donc toujours en soi-méme descendre ?
Pourquoi prétendre aller au fond de ses douleurs
ou saisir les raisons de la grace des fleurs ?
Pourquoi dans un creuset jeter I' @me et le monde
et dans I' étre infini laisser tomber la sonde ?

Nous n' aurions donc pas pu sentir plus simplement,
et, livrés sans pensée au charme du moment,

obéir au destin qui veut parfois qu' on vive,

pleins d' ivresse, en suivant la nature naive ?

Hélas ! Dans la langueur de ces longs soirs d' été
ou tant d' amants depuis I' éden ont sanglote,

nos veines ne roulaient qu' un sang libre de fiévres ;
un dur orgueil scellait le baiser sur nos lévres

et réprimait les pleurs qui nous venaient aux yeux.
Au milieu des massifs d' arbres mystérieux

une pale clarté flottait sur les pelouses.

L' air était doux. Amants et pensives épouses,

tout étre s' en allait sur un autre penché.

Seuls, mon coeur solitaire et ton coeur desséché,
gorgés de désespoir, d' amertume et de haine,
reniaient cette nuit si saintement humaine.
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poeme ii " souffrir infiniment " :

souffrir infiniment, souffrir, souffrir assez

pour que le soc tranchant et fort de la douleur

ouvre a fond ce coteau de vigne desséché

et qu' au prochain automne on vendange mon coeur !
Souffrir ? Je ne sais plus souffrir, j' ai trop

pense ;

et j' envie en mon dur sépulcre intérieur,

0 lamentable Dieu des croix, ton front penché

ou des filets de sang versent de la fraicheur.

J' implore un coup de lance au flanc, j' ai soif de

fiel.

Qu' une femme, implacable entre toutes les femmes,
me tende sa chair froide et sa bouche ou je puisse
me blesser d' un atroce amour ! L' étoile au ciel
palpite d' un éclat plus vif aprés la pluie,



et notre ame renait plus claire dans les larmes.
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poeme iii " soirs de stérilité " :

soirs de stérilité qui font I' ame plus séche

qu' une route ou le vent de décembre a soufflé !
Soirs ou sous la douleur acre le coeur gelé

fait le cri d' une terre aride sous la béche !

On se sent seul, on se sent las, on se sent vieux,
avec des mains sans foi pour lever le calice.

On attend vainement qu' une larme jaillisse

des paupieres de plomb qui pésent sur les yeux.
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Il fait si froid vraiment, vraiment si froid dans

I'ame,

si froid. On tourne en rond dans un grand pays noir,
en rond, toujours en rond, et sans méme ' espoir

de voir, la-bas, surgir la colonne de flamme.

al1

il fait noir, il fait froid, car les dieux sont

partis,

emportant I' idéal foyer et la lumiére.

L' humanité s' endort en pleurant, et la terre

reste sourde aux profonds sanglots de ses petits.
Dieu qu' on a descendu des croix, dieux qu' on exile,
ignorez-vous pourquoi, d' un coeur débile, au soir,

le poete, mauvais jardinier, va s' asseoir

et se croise les bras devant le sol stérile ?

C' est que malgré la femme, hélas ! On est trop seul.
Et I' orgueil souffle a I' homme écrasé qui succombe :
" prends le lit nuptial pour mesurer ta tombe ;
découpe, dans tes draps de noces, ton linceul.

p13

Tout est vain ; laisse la le labeur et la lutte.
Réve ; épuise ta vie en baisers inféconds.
Regarde s'iriser le vin dans les flacons.

Souris ; chante ta peine en mineur sur la flite.
Le conclave hideux des péchés capitaux
chuchote sous le déme altier du temple : écoute
dans un bris de vitrail craquer la clef de volite
et les piliers s' ouvrir du sol aux chapiteaux.

L' hostie a déserté son refuge de verre.

Sois athée, et regarde, en face de la mort,



les empires crouler sous les sabots du sort

et le temps aiguiser sa faux sur le calvaire. "

ainsi, sans I' espérance éternelle, sans dieux,

I humanite vieillie et lasse des étreintes,

avec des aboiements d' épouvante et des plaintes,
tourne en rond dans un champ aride et ténébreux ;
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champ qui restera noir, a moins qu' une foi fraiche,
vive rosée, y trace un chemin lumineusx,

ou que I' amour tombant en étoiles des cieux,
divine manne ardente, embrase I' herbe seche.
poeme iv " stériles nuits d' hiver " :

stériles nuits d' hiver ou ton ame trop pauvre,
haineuse et lache, éparse au vent, boueuse et noire,
fuyant I' atre ou les chats obséquieux se chauffent
et le thé musical et blond des réveurs sobres,
dans la rue ou I' impur amour chuchote et rode
porte comme une croix son lourd désir de gloire !
Retourne boire alors dans les tavernes, boire

les vins de pourpre ou I' oeil voit fleurir sous des
roses

les jeunes seins légers des danseuses d' Hérode,
les vins d' ambre pareils aux feuillages d' octobre,
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et la liqueur de lait, d' opale et d' émeraude.

0 ruches de rumeur inféconde, tavernes

ou vont mortellement rire jusqu' au jour terne

les réveurs qui sont veufs d' amour et de génie !
On dément sa douleur et son coeur, on renie

la foi qui réconforte et le bel art sincére,

et les acres poisons qu' on puise dans les verres
accroissent I' impuissance et les sourdes coléres.
0 fins des nuits, départs lugubres des tavernes
quand le vent fait tinter les vitres des lanternes !
Un train siffle, la neige est noire dans les rues,
et les arbres plaintifs croisent leurs ombres nues
le long des murs ou le poéte, enfant divin,

titube pesamment de tristesse et de vin.

Va-t' en, la pierre humide est bonne au sang qui
brale,

va-t' en, réveur, poser tes coudes et ton front
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sur le granit rugueux du parapet d' un pont.

Ta bouche desséchée aspirera la brume,

la fraicheur de la mort remplira tes narines,

et tu verras, funébre et forte volupté,

le fleuve, sombre, large et lourd comme un léthé,
grand voyageur qui roule embrasser d' autres villes,
le fleuve lent méler en remous sur les piles
I'ombre, le sang et I' or qu' il ne peut emporter.
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poeme v " le grain de ble " :

le grain de blé qu' on va moudre contient I' hostie.
Le vin se change au sang divin de la victime.

Le fruit tire son suc de la branche brisée.

La rose, vierge en pleurs, fléchit sous la rosée,

et le miel alourdit I' abeille suspendue

qu' un souffle d' air balance aux lévres de la rose.
La nuit, épouse obscure, est grosse de I' aurore,
et la mer sourdement couve un nouveau déluge.
Chaque étre, de la plante au poéte qui prie,
supporte son anneau dans la chaine infinie :

I' enfant déja marit au coeur des fiancées,

et le vieillard, tout prés de Dieu, traine sa vie.
Poéte, sois un arbre aux fruits lourds de pensée.
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poeme vi " aime " :

aime : la bouche aimée est savoureuse et chaude,
et ton amante nue est un rosier vermeil ;

mais sache que le miel enivre de sommeil

la cétoine, émeraude amoureuse des roses.

La gloire te sourit en aieule ridée :

reste obscur. Passe vite auprés des philosophes
qui t' offrent sous un jour propice leurs idées
comme les marchands font miroiter leurs étoffes.
Les dieux sont paternels au mortel pieux : prie,
afin qu' autour de ta maison les arbres ploient
sous les fruits, que ta ruche accroisse sa rumeur.
Attends la mort comme une amie, et que ton coeur
te soit un calme ciel intérieur ou brille

la lumiére toujours égale des étoiles.
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poeme vii " je voudrais étre un homme " :

je voudrais étre un homme : or rien, dans mes poemes,
ne touche au fond sacré de I' humanité méme.

Aux heures de paresse on s' arréte a ce livre

comme on entre dans une auberge somptueuse,

pour y godter un peu la paix voluptueuse

qui coule des chansons et des belles musiques.

Les affligés s' en vont bercer leur peine ailleurs,

la femme reste indifférente, et les railleurs

gardent le pli crispé de leur sourire amer.

On dit : " ce sont des mots, des mots, de simples mots.
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C' est un enfant qui crie avant d' avoir souffert ;
peut-étre un baladin qui mime les sanglots...

que vient-il nous parler de I' amour, celui-1a,

avec sa flite et ses sonnets a falbalas ?

Oh ! Ce cortege exquis de petites douleurs

qu' il précede en jetant sur leur chemin des fleurs ! "
hélas ! Ceux qui m' ont lu ne disent que trop vrai.
Que n' ai-je le génie apre qu' il me faudrait

pour émouvoir profondément leurs coeurs secrets ?
Hélas ! Oui, je voudrais leur offrir en écho

le livre ou chaque amant revivrait ses baisers,

et, puisqu' au fond tout est des mots, rien que des
mots,

savoir au moins les mots divins qui font pleurer.
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poeme viii " avec le ciel doré " :

avec le ciel doré, le vent, la voix des chénes,

I' ombre qui redescend les collines et I' homme

qui redescend I' amour, j' écrirais des poémes
pareils par la douleur aux soirs d' extréme automne.
Ceux qui portent le poids d' un coeur mélancolique
y viendraient dans la fin solennelle des choses,

les uns, prier, réver, d' autres, pleurer, et d' autres,
remplir leurs yeux pensifs du couchant de la vie.
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" le déclin du soleil, diraient-ils, nous est bon,

a nous qui sommes pleins d' ennuis et solitaires,
et le parfum de mort qui monte de la terre
enivre en nous tes fils amers, 6 vieux limon.



Ah ! Qu' il fut vain d' aimer, de lutter et de croire !
Le sépulcre sans cesse a faim des belles formes ;
I' homme efface en riant ses antiques symboles,
et le temps a bouché les clairons de la gloire.
Enfin le soleil meurt dans la cendre nocturne,

le jour las s' abandonne entre les bras du soir,

la vieille année expire, et nous allons pouvoir
nous méler au sommeil de I' immense nature. "
et les mortels plaintifs, remachant leurs soucis,
boiraient la froide nuit aux pages de mon livre :
au bord d' une eau qui roule un ciel lugubre, ainsi
les roseaux jaunissants gémissent sur la rive.

p24

Mais je renonce a t' enfanter, livre infécond

qui courberais encor plus bas le dos des faibles,
car j' ai vu les puissants travailleurs de la glébe
semer d' un bras qui semble écarter I' horizon ;
et je veux, en dépit de la mort souveraine,
affirmer qu' il est beau de vivre et d' étre fort,

et marcher parmi ceux que I' espérance entraine
au dela des chemins jonchés de feuilles d' or.
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poeme ix " le soleil disparu " :

le soleil disparu rayonne sur la mer,

le navire propage un remous d' émeraude,

le sable garde empreint le rampement du ver.
eve est nue, et derriére eve le serpent rode.
Déja I' étoile errante éclaire d' autres cieux
quand son sillage encor nous éblouit les yeux.
Le soir I'ombre de I' arbre est plus longue que
I' arbre.

La source s' élargit dans le ruisseau, le marbre
jette au vent son manteau de lierre souple et noir.
La douleur sur un sein meurtri berce I' espoir,
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la volupté nourrit pour fille la tristesse,

et la femme qui marche, harmonieuse, laisse

apreés elle un sillon d' amour et de parfum.

Ainsi tout se survit dans un écho, dans un

reflet ou dans une ombre, hélas ! Quand I' homme est
seul



a ne pas rayonner a travers son linceul.

L' aile agile du temps obscurcit sa pensée

d' une ride a I' instant par une autre effacée,

et ses réves, au coeur des races qui viendront,

ne feront méme pas le bruit lointain que font

les chutes de cailloux dans I' eau d' un puits profond.
Aussi, lorsque, épuisant nos ames inquietes,

nous, les plus douloureux des hommes, les poétes,
les doigts entrelacés sur le front, nous songeons
que les élans plaintifs de nos coeurs vers la gloire
tariront comme I' eau qui pleure entre les joncs,
que nos livres détruits pleuvront en cendre noire
sur la terre féconde et les bois toujours verts,

que le temps laissera mourir dans sa mémoire

le son de plus en plus affaibli de nos vers.
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Alors le spectre amer du doute nous visite,

la stance suspendue a notre plume hésite,

et, devant la croisée ouverte sur le ciel

dont I' azur sans écho nous dicte le silence,

nous mélons nos sanglots au soupir fraternel
que forme le feuillage ému qui se balance

dans I' ombre des jardins profonds, obscurément.
Le vent fait palpiter au bord de la fenétre

nos strophes ou le sens dans les mots s' enchevétre :
qu' il les balaie au loin pour que notre tourment
sublime n' aille pas divertir un moment

I' ennui d' un siécle impur en qui rien ne réveille
I'intérieur écho de la divinité !

Tel, chanteur inutile a I' époque trop vieille,

le poéte, pesant enfin sa vanité,

prie et pleure, le coeur gonflé comme une voile,
jusqu' a I' heure ou, baignant les toits de la cité,

I' aube naissante éteint I' étoile aprés I' étoile.
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poeme x " surnos pas ":

sur nos pas le profond enfer s' est refermé.

06 compagnon pensif qui m' enseignes la route,

moins réprouveés que nous, les morts au fond du gouffre
blasphément : " Dieu nous hait, mais nous avons aimé. "
sur I' extréme plateau qu' une aube obscure teinte,

nous desserrons Nos mains qui vont se désunir,

et nos funébres coeurs roulent des souvenirs

plaintifs comme le vol des ames dans les limbes.
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Vois s' étoiler le ciel terrestre au carrefour

ou Virgile attristé se sépare de Dante.

Un grand réve t' arréte au seuil du monde humain ;
tu restes dans la nuit quand je vais vers le jour :
pour me guider hors des ténebres du chemin,
éléve ton esprit sur moi, comme une lampe.
RECUEIL 2, A FRANCIS JAMMES
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poeme xi " 6 Jammes " :

6 Jammes, ta maison ressemble a ton visage.

Une barbe de lierre y grimpe ; un cédre ombrage

de ses larges rameaux les pentes de ton toit,

et comme lui ton coeur est sombre, fier et droit.

Le mur bas de ta cour est habillé de mousse.

La maison n' a qu' un humble étage. L' herbe pousse
dans le jardin autour du puits et du laurier.

Quand j' entendis, comme un oiseau mourant, crier
ta grille, un tendre émoi me fit défaillir I' @me.

Je m' en venais vers toi depuis longtemps, 6 Jammes,
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et je t' ai trouvé tel que je t' avais révé.

J' ai vu tes chiens joueurs languir sur le pave,

et, sous ton chapeau noir et blanc comme une pie,
tes yeux francs me sourire avec mélancolie.

Ta fenétre pensive encadre I' horizon ;

une vitrine, ouverte aupres d' elle, reflete

la campagne parmi tes livres de poéte.

Ami, puisqu' ils sont nés, les livres vieilliront ;

ou nous avons pleuré d' autres hommes riront :
mais que nul de nous deux, malgré I' age, n' oublie
le jour ou fortement nos mains se sont unies.

Jour égal en douceur a I' arriére-saison ;

nous écoutions chanter les mésanges des haies,
les cloches bourdonnaient, les voitures passaient...
ce fut un triste et long dimanche des rameaux :

toi, pleurant ton amour et plaintif comme une eau
qui dans I' herbe, la nuit, secretement sanglote ;
moi, plein de mort, révant d' un supréme départ
sur la mer ou tournoient les barques sans pilotes.
Nous écoutions tinter les sonnailles des chars,
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pareillement émus de diverses pensées,

et le ciel gris pesait sur nos ames blessées.
Reviendrai-je dormir dans ta chambre d' enfant ?
Reviendrai-je, les cils caressés par le vent,
attendre la premiére étoile sous I' auvent,

et respirer dans ton coffret en bois de rose,

parmi I' amas jauni des vieilles lettres closes,

I' amour qui seul survit dans la cendre des choses ?
Jammes, quand on se met a ta fenétre, on voit

des villas et des champs, la montagne et ses neiges ;
au-dessous c' est la place ou ta meére s' assoit.
Demeure harmonieuse, ami, vous reverrai-je ?
Demain ? Hélas ! Mieux vaut penser au temps d' hier.
Une ame sans patrie habite dans ma chair.

Ce soir, un des plus lourds des soirs ou j' ai
souffert,

tandis que, de leur flamme éparse sur la mer,

les rayons du soleil couchant doraient la gréve,

les cheveux trempés d' air et d' écume, |' allais,
roulé comme un caillou par la force du réve.

La terrible rumeur des vagues m' appelait,
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voix des pays bralés, des volcans et des iles ;

et, le coeur plein de toi, j' ai marqué d' un galet,
veiné comme un bras pur et blanc comme du lait,
le jour ou je passai ton seuil, fils de Virgile.
poeme xii " si Virgile " :

si Virgile habitait la douce Parthénope,

Francis Jammes, poéte anxieux, misanthrope
qui dois ton franc génie a la douleur, tu vis

dans Orthez, humble ville au nom sifflant et rude.
Je réve au jour déja lointain ou je t' y vis,

défait, avec le front penché d' un crucifix.

Ma solitude errante aima ta solitude

qui demeure les yeux fixés au ciel natal,

et tu me fis pleurer en me parlant du mal

qui trame tes cheveux noirs de fils de la Vierge.
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Coeur péle que I' amour consume comme un cierge,
6 coeur trop délicat qui voudrais te briser

dans le quotidien souvenir d' un baiser,

je ne sais pas de mots qui puissent t' apaiser.



Pourtant si le feuillage insigne de la gloire,

0 Jammes, flatte encor tes réves désolés,

qu' il éclaire, baigné de lune, ta nuit noire,

qu' il soupire avec toi des vers purs ou voilés,

et qu' en lien touffu, laurier vert, il se noue

du rossignol d' Orthez au cygne de Mantoue.
Vois, |' automne déja visite les jardins,

et les jours ou les bois seront nus sont prochains.
Les fruits pésent, la vigne est transparente et blonde.
Les feuilles, papillons plaintifs, mélent leur ronde
aux jeux que font les clairs enfants prées des
maisons.

Voici, Jammes, la plus pensive des saisons

qui répand sur nos coeurs sa nappe de lumiére.
Des fils blancs par le vent bercés brodent I' azur.
Les cimes des foréts trempent dans I' éther pur
qui baigne I' horizon d' une grise poussiére ;
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et le ciel doux bénit |a vieillesse de I' an.

Le village en rumeur vaque aux travaux d' automne.
La batteuse en broyant les épis pleins ronronne,

le blé qu' on vanne vole en poudre hors du van,

les fléaux bondissants résonnent ; tout a I' heure

on versera le grain luisant dans les greniers.

Jours d' automne, vous les plus beaux et les derniers !
La nature en mourant nous apparait meilleure.

Ce soir, ami, d' un pas qui s' attarde, je vais,

le coeur gonflé, les yeux pensifs, cherchant la paix
sur ces coteaux déserts que mon ame importune
remplit de voix, de cris, de sanglots et de chants.
La nuit tombe, le vent s' éléve ; dans les champs
un soc luit tristement comme un quartier de lune,

et I' angelus qui tinte au loin ses premiers coups
entrecroise mes doigts et courbe mes genoux.

La nature sereine et sire de sa force

se repose a mes pieds dans un sommeil fécond.
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Le monde harmonieux des formes qui naitront
circule en tourbillon sans fin sous son écorce.
La nature éternelle engendre sans tourment ;
séveére ou souriante, elle réve, et la vie
déborde de son réve inépuisablement.

Je |' écoute, au sommet de la pente gravie,

d' un grand souffle paisible et profond respirer.
Mesurant son labeur et mesurant le nétre,



poéte, je voudrais défaillir et pleurer ;

pleurer comme le Christ trahi par son apétre,
comme un pilote errant sous un ciel sans clartés,
comme un amant que I' &ge arrache aux voluptés ;
car, pour s' épanouir, tu le sais, flamme bréve

ou le passant d' un soir se réchauffe, le réve
saigne, déraciné vivant de notre coeur,

tel qu' un pin mutilé qui prodigue sa séve ;

car le labour, poussé dans I' @me en profondeur,
en épuise le suc et la vigueur secréte.

Que laisse-t-il, hélas ! Notre sublime effort ?

Une glébe, stérile aprés la moisson faite,

de la cendre, une paille envolée... 6 poeéte,

et ¢' est ainsi qu' on meurt encore apres la mort.
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Jammes, je songe ainsi. Mes yeux vont a la plaine
obscure ; j' y vois luire une lampe lointaine

dont le feu tour a tour s' éléve et disparait.

Ici-méme le sol que mon pied foule est prét

a recevoir le grain des futures récoltes.

Je marche, I' Ame en proie aux plus apres révoltes,
pareil, dans les replis flottants de mon manteau,

aux formes que la nuit sculpte aux flancs du coteau ;
et j' écoute en révant retentir dans la combe

le caillou qui dévale et la pomme qui tombe.

RECUEIL 3, FENETRES, A M. MAGRE
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poeme xiii " qu' on ouvre la fenétre au large " :

qu' on ouvre la fenétre au large, qu' on la laisse
large ouverte a I' air bleu qui vient avant la nuit !

Je voudrais, ah | Marchez autour de moi sans bruit,
entendre ce que dit I' automne a ma tristesse ;

car voici la saison ou la séve s' épuise.

C' est un des derniers soirs de septembre ; la brise
proméne sur les champs les cheveux de la vierge ;
I' ombre des peupliers est longue sur les berges ;

I' herbe humide vacille et tombe au fil des faux ;
les feuilles des rameaux frissonnent, le ruisseau
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bouillonne au loin d' écluse en écluse ; on entend

I' écho sourd des fléaux qui s' abattent sur I' aire,

des voix, des pas d' enfants qui font craquer les
faines.

Soirs de I' automne, soirs de douceur tendre et claire !
Septembre met I' anneau d' or rouge au doigt de I' an.
Vous qui passez la-bas, connaissez-vous ma peine,
la peine que je porte au fond de I' @me ? Elle est

pale comme un soleil déclinant sur la vigne,

fraiche comme le grés d' une jarre de lait,

et frémissante aussi comme un duvet de cygne.
Peine qu' on ne saurait nommer, chagrin sans cause
d' orphelin qu' a la nuit nulle chanson ne berce,
pareille sous les pleurs aux fléchissantes roses

dont le calice est lourd de pluie apres I' averse,

ma peine qui jadis ressemblait a I' hostie
éblouissante et nue au coeur de I' ostensoir,

cette peine est vraiment trop obscure ce soir :

qu' on ouvre la fenétre au large, sur la vie !
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poeme xiv " ce soir " :

ce soir aprés la pluie est doux ; soir de septembre
si doux qu' on en voudrait pleurer, si plein d' abeilles
qu' on fuit tout défaillant la pénombre des chambres.
C' est un soir de septembre un peu triste, et c' est
veille

de dimanche, et c' est I' heure ou ceux de la maison
viennent s' asseoir parmi les roses du perron.

C' est un soir de septembre et veille de dimanche.
On se tait ; la maison et les roses sont blanches.

L' automne, enlumineur silencieux et lent,

a déja sur les murs rougi la vigne vierge.
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La brise aux doigts furtifs fait trembler de I' argent
sur la feuille, paupiére agitée, et sur ' herbe ;
avec |' angelus grave et résigné chemine

le multiple retour, au lointain, des clarines ;
des chariots de foin oscillent sur la route ;

les peupliers d' or clair frémissent ; on écoute
retomber le marteau sur le contre-heurtoir,

et le plaintif appel des mendiants du soir.

Les fleurs lasses se font plus lourdes sur leurs
tiges ;

une étrange langueur, souffle a souffle, voltige



de I' aleule, songeuse a cause de la mort,

a la vierge, pensive a cause de |' amour.

Nul ne parle ; la chair s' inquiéte ; le jour
impalpable s' efface et fond, comme un accord
expire... et la nuit monte, hélas ! Au coeur des
hommes.

a cette heure indécise ou rampent les ténebres,
la priére en secret nous écarte les lévres,
comme la source entr' ouvre un sable amer ; nous sommes
humbles, nous voudrions étre pareils, mon Dieu,
a ce candide azur qui forme le ciel bleu
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et que nos reins, comme la chair des chastes veuves,
n' aient plus pour lit d' amour qu' une tombe ou

s' étendre.

Quand détacherons-nous notre coeur de la femme,
pour employer a vous servir des forces neuves ?

0 poignante douceur de ce soir de septembre !

a présent le silence est grand sur la campagne.

Il est tard, et voici que la nuit est venue

et que nous frissonnons d' une angoisse inconnue.

0 seigneur, accablez notre ame et nos paupiéres

d' un sommeil plus pesant et plus sourd que la pierre ;
faites autour de nous a travers |I' ombre noire

marcher a pas muets des heures sans mémoire,

et que la paix des morts nous gagne, et qu' on oublie
toute cette tristesse immense de la vie !
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poeme xv " vieilles femmes " :

vieilles femmes des champs, vos d&mes sont plus
simples

que la brebis qui béle et I' angelus qui tinte,

et vos yeux, ignorants du réve, sont naifs
comme le bleu passé des faiences anciennes.

L' automne est la qui fait les vieilles gens pensifs.
Votre bras tremble a puiser |' eau quotidienne,

et la source qui fuit et murmure a vos pieds
confond votre visage avec les feuilles mortes.
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La vierge tend ses fils de la vigne aux rosiers.
La lumiére du jour est pale sur les portes.
C' est I' automne, le soir, et vous étes assises,



en oraison pour vos défunts, contre I' église.

L' enclos silencieux sent la mort ; des colombes

y viennent becqueter la terre autour des tombes,

et le vent sur le mur effeuille encor des roses.

La, marqués pour la vie éternelle, reposent

les moissonneurs dorés qui jadis vous aimaient
dans I' ombre violette et chaude autour des meules.
Quand vos époux, chargés du parfum de la glébe,
entre leurs bras vous renversaient, faibles aieules,
dans les miroirs déja troubles de vos prunelles

la campagne, le ciel et le soleil tournaient ;

puis I' amour vous fermait les yeux comme un sommeil.
Et vous voici, ce soir d' automne, dans le viell

enclos a réciter lentement le rosaire

pour les bons laboureurs qui dorment dans la terre.
Le soleil, d' un sinistre et long rayon sans feu,

fait briller vos doigts secs et vos bagues d' épouses ;
il sombre. Le couchant s' obscurcit peu a peu.

Le vent nocturne, plein de soupirs inconnus,
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entre les tertres noirs lustre I' herbe qui bouge,

et la fraicheur scintille au front des croix de pierre.
a I' occident demeure une pale lumiére.

Il est tard ; tout se tait. La nuit au large flux
couvre d' un sable d' or les plages du ciel bleu.
Les aieules vers leurs foyers vont et se trainent ;
et cependant, plus haut que la ténébre humaine,
leur ame lasse aspire a |' aurore supréme

qui bientét les fondra dans le soleil de Dieu.
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poeme xvi " le ciel est pur " :

le ciel est pur, I' eau transparente, et I' air du soir
léger comme un baiser fugitif sur ma joue.

Le vent dans mes cheveux semble un enfant qui joue,
et je vais, parmi I' herbe encore chaude, m' asseoir
en face du limpide et pensif horizon.

Haleine de la nuit qui dévale, silence,

espace ou d' un agile essor |' @me s' élance,
solitude ! Une cloche aux derniers nids répond.
Dans les champs ou le soir traine ses voiles bleus
un attelage au pas sir et lent se balance.
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Le soleil met de I' or sur les cornes des boeufs,

le soleil qui descend au dela des collines

verse |' adieu de ses rayons mélancoliques

sur la mouvante mer sans fin des moissons mares
dont la houle, semblable au vaste réve humain,
roule, se gonfle et meurt et frissonne et murmure
vers la ligne de ciel qu' elle n' atteint jamais.

Je regarde, et mon front retombe dans mes mains
comme un fruit délicat s' abrite sous ses feuilles.

0 silence des soirs d' été, profonde paix

ou, comme en un miroir, |' esprit qui se recueille
voit flotter I' horizon nocturne du passé !

Nous nous sommes aimés un jour, et ce fut vain
comme un rosier sur un tombeau. Je me souviens ;
j' écoute bourdonner en moi I' amour ancien ;

j' ai peur de cette guépe impossible a chasser.
Coeur lacéré, pareil a I' arbre qui renforce

en vieillissant les noms graveés sur son écorce,
quand pourrons-nous aimer sans mémoire ? En quel lit
saurai-je enfin trouver le véritable oubli ?

Le soleil sur les blés et les coteaux se couche,
mais ses rayons mourants me rendront-ils la bouche
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comme eux voluptueuse et large et tiede et rouge
de I'amante qui m' a pressé dans ses bras forts ?
Les épis aux lourds flots fauves me rendront-ils
ses cheveux déroulés sur elle en ondes d' or ?
Les coteaux dont la nuit découpe le profil

n' ont pas I' inflexion charmante de son corps,

et les parfums de fleurs que ces plaines exhalent
ne sont pas doux a respirer comme son ame.

Un éclair de chaleur fouille le crépuscule :

ainsi le souvenir me déchire et me brdle.

Dans ces soirs de splendeur pacifique ou I' on souffre
a sentir sa bassesse et sa pauvreté d' homme,
ou I' esprit aveuglé de lumiere tatonne,

ou le coeur enivré d' azur et d' air étouffe,

on a des mots d' enfant qui pleurent et supplient
vers ce vaste univers qu' on voudrait croire Dieu.
" ah ! Dit-on, remplir I' orbe immense de la vie,
ouvrir comme [' étoile un jour sur d' autres cieux,

p56

comme le roc porter le fer, |' or et le feu,
tressaillir au printemps nouveau, pousser des feuilles,



étre la brume, I' eau du puits, le fruit qu' on cueille,
vivre enfin sans se voir vivre ! Puissante mére,
prends-moi, terre des morts, terre des blés, 6 terre !
Méle mon corps vivant a ta grande poussiére ! "
mais la nature avec orgueil poursuit son réve :

elle n' alliera pas notre sang a ses séves.

Le jeune avril, le bel été, le vieil automne

meénent leur ronde autour du linceul de I' hiver

sans savoir qu' ils font naitre, aimer et souffrir

I' homme.

Dans sa joie égoiste et pleine, I' univers

reste sourd au désir fraternel de la chair ;

I' @me contre le noir grillage qui I' enferme

s' élance, oiseau captif, et se brise les ailes :

nous ne connaitrons rien de la mére éternelle.

Et nous aurons un mal secret de la voir belle,

d' épier vainement I' obscur travail des germes
dont la sourde harmonie échappe a nos oreilles ;
nous ne marirons pas dans les grappes des treilles,
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ni dans le fruit, ni dans le blé, ni dans la pierre ;
I' eau nous refusera son étreinte, le chéne

ne nous livrera pas la nymphe qu' il enchaine,
et si nous prions trop le soleil, sa lumiére
calcinera nos yeux a travers nos paupiéres.

La nature, d' un geste ennuyé de maratre,
écarte notre soif de ses larges mamelles.

Elle va ; nos amours, nos réves et nos peines
étendus a ses pieds craquent comme les faines
éclatent sous les pas indifférents du patre.

Et pourtant, sous le ciel des soirs d' été sans fin,
encor, toujours, jusqu' a la nuit ou le destin
voudra fermer les yeux a I' humanité lasse,

d' autres viendront, pareils a moi dans leur chair
veuve,

le coeur amer d' un vieil amour resté vivace,
voir, parmi les corbeaux qui volent vers sa face,
le soleil se coucher sur des moissons heureuses.
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poéme xvii " charme indéfinissable " :

charme indéfinissable et fin, le soir d' été

se glisse, souffles, fleurs et voix, par les fenétres.
Comme sa paix se pose en baume sur les lévres !
Comme son calme apprend aux ames la bonté !

Il est profond, il est limpide, son azur



enseigne que, miroir du ciel, le coeur soit pur ;

il est le visiteur invisible qui passe,

se penche, et dont les doigts de douceur
entrelacent,

comme aux roses des murs ils mélent les glycines,
notre sourire humain a nos douleurs divines.
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[l parle ; il nous remplit de tendresses confuses,
pour rien, pour la chanson d' un pauvre qui s' éloigne,
ou pour une fumeée au ciel, pour une voile

sur la mer. Le soir seul est notre hote, on refuse

d' ouvrir aux passions qui frappent a la porte ;

I' @me qui laisse au loin s' affaiblir leurs voix fortes
répand un chaste éclat d' étoile solitaire,

mais devant la muette ivresse de la terre,

devant le Dieu caché qui déborde la vie,

on pleure, on s' agenouille, on joint les mains, on
prie.

Souffles, voix... on croyait écouter Dieu qui

parle,

quand le seul vieil instinct charnel, hélas !
Chuchote.

Le soir est plein de bras ouverts, de Iévres chaudes,
d' yeux trop grands qu' on voudrait fermer avec des
larmes.

Des murmures venus du fond de I' ombre appellent...
le jardin défaillant céde a I' universelle

volupté qui ravit les sphéres dans leurs orbes.

La brise en effeuillant des roses fuit, agite

la treille ; I' air bleuit, les rossignols accordent

le fébrile cristal de leurs fltes magiques ;

I' herbe ondule au vent, I' eau bruit, et de la cime
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aux branches basses, I' arbre éperdu balbutie
des mots que le désir secret de I' homme achéve.
L' heure est comme une vierge avant les noces ; puis
la derniére clarté remonte au ciel : la nuit
frissonnante descend sur le jardin qui réve ;

elle se pose, endort I' herbe ; I' arbre s' apaise ;

et désormais, parmi I' immobile feuillage,

le coeur ivre et gonflé reste seul inquiet.

Hélas ! Aimer, aimer encore, aimer toujours...

on lutte a peine, et sur I' appel de la chair lache,
sincérement, comme on pleurait, comme on priait,
on reprend la chanson impure de I' amour.

Fiévre du sang qui va créer, mélancolie

de I' ame qui se sent mortelle et se délie

et se fond dans un lourd sanglot de volupté !

Vers I'immense tristesse et I' immense bontg,
vers la femme, fruit d' or ou brile tout I' été,

on tend ses mains enfin plus simplement humaines,
et la nuit bienheureuse alors, paisible et pale,
emportant la terrestre idylle sous son aile,

autour de ses tremblants enclos d' étoiles mene
le choeur mystérieux des heures nuptiales.
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poeme xviii " du seuil de sa prison " :

du seuil de sa prison charnelle, I' ame écoute

venir le soir ; porteur d' un message angeélique

il chemine vers elle et |' enveloppe toute

de parfums, de tendresse, et d' ombre et de musique.
L' ame, attentive au pas du visiteur nocturne,

a dépouillé ses vieux désirs comme des feuilles ;

et, docile au divin semeur, elle recueille

la cendre et le sommeil qu' il puise dans son urne.

p62

Le soir silencieux souffle a souffle s' écoule.

Son amoureux émoi ferme les jeunes roses

et berce, d' un baiser furtif qu' a peine il pose,

la langueur des ramiers qui longuement roucoulent.
Le soir méle les voix claires aux robes blanches ;

il fait rire d' échos en échos les collines.

Le soir d' or se suspend a I' ame qu' il incline
comme le fruit trop lourd fait se ployer la branche ;
il attriste I' adieu du soleil sur les tuiles,

et sa grave rumeur recueille au bord des routes

la limpide chanson qui tinte, goutte a goutte,

des levres sur la chair et de I' eau sur I' argile.

Le soir souple s' enroule au rouet des servantes,

et I' aleule aux cheveux d' hiver, aux mains d' automne,
remplit sa cruche au puits d' argent clair qui
frissonne

et sa prunelle obscure aux étoiles naissantes.
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6 soir d' amour, soir de bonté, qui pacifies

les visages amers et durs des misérables,

soir divin dont le simple angelus ineffable

terrasse les genoux d' orgueil devant la vie,

arréte la clarté de tes mondes en marche

sur le front des porteurs de lyres et des sages,

dont les réves profonds s' ouvrent comme des arches
au-dessus du funébre et sourd fleuve des ages

ou notre nef d' exil s' engouffre a toutes voiles ;
tandis que Dieu, pensif, d' un invisible geste,

versera pour leur soif dans la cuve céleste

les fruits de I' @me humaine et des grappes d' étoiles.
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poeme xix " le soir léger " :

le soir léger, avec sa brume claire et bleue,

meurt comme un mot d' amour aux lévres de I' été,
comme |' humide et chaud sourire heureux des veuves
qui révent dans leur chair d' anciennes voluptés.
La ville, pacifique et lointaine, s' est tue.

Dans le jardin pensif ou descend le repos
frissonne avec un frais murmure un épi d' eau
dont la tige se rompt parfois au vent nocturne

des jupes font un bruit de feuilles sur le sable.

Des couples amoureux se parlent a voix basse ;
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les roses que leurs doigts songeurs ont effeuillées
répandent une odeur enivrante de miel.

Un péle jour occupe encor le bas du ciel

et méle, charme étrange et confidentiel,

de la lumiére en fuite a de I' ombre étoilée.

Que me font les soleils a venir, que me font

I'amour et I' or et la jeunesse et le génie ! ...
laissez-moi m' endormir d' un doux sommeil, d' un long
sommeil, avec des mains de femme sur mon front :

ah ! Fermez la fenétre ouverte sur la vie !

RECUEIL 4, MELANCOLIES A VIOLLIS
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poeme xx " le ciel palit " :

le ciel pélit. La terre humide et reposée

respire. Messager du matin, le vent pur

agite faiblement la vigne sur le mur

et d' une main timide entr' ouvre ma croisée.
Une lueur d' argent lustre I' herbe brisée,

car, des coteaux de |' est au val encore obscur,
dénouant ses cheveux de genét dans I' azur,
I'aube en riant chemine a travers la rosée.

Le brouillard se déchire aux branches du verger ;
le soleil qui se leve y jette un or léger

et baigne au bord du toit les grappes de glycine.
a I' orient d' un coeur nocturne, ainsi I' amour
déploiera son plumage éblouissant de cygne ;
et j' en ai peur comme une étoile a peur du jour.
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poeme xxi " voici dans le couvent voisin " :

voici dans le couvent voisin qui se recueille

le rosaire et le bruit d' abeilles des avé ;

voici le vent du soir qui joue avec la feuille :

0 bien-aimée, un jour encor s' est achevé.

Joignons les mains, joignons nos coeurs, et, bouche
a bouche

puisque le tendre amour nous parle, écoutons-le,
révons. Vesper sourit, la colombe se couche,

et le tilleul embaume et baigne dans I' air bleu.
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poeme xxii " I"amour nous fait trembler " :

I' amour nous fait trembler comme un jeune feuillage,
car chacun de nous deux a peur du méme instant.
" mon bien-aimé, dis-tu trés bas, je t' aime tant...
laisse... ferme les yeux... ne parle pas... sois
sage... "

je te devine proche au feu de ton visage.

Ma tempe en fiévre bat contre ton coeur battant,
et, le cou dans tes bras, je frissonne en sentant

ta gorge nue et sa fraicheur de coquillage.

écoute au gré du vent la glycine frémir.

C' est le soir ; il est doux d' étre seuls sur la terre,
I"un a I' autre, muets et faibles de désir.

D' un baiser délicat tu m' ouvres la paupiére ;

je te vois, et, confuse, avec un long soupir,

tu souris dans I' attente heureuse du mystére.
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poeme xxiii " le ciel profond " :

le ciel profond refléte en étoiles nos larmes,

car nous pleurons, ce soir, de nous sentir trop vivre.
La brume est chaude, la plus blanche rose enivre,
la chair baigne en un lac balsamique, et le calme
nocturne ajoute a la confusion des ames.

La peine d' un lointain violon nous arrive

en longs sanglots qui font la volupté pensive.

On entend le jardin mystérieux qui parle.

Nulle haleine. La-bas, le rossignol égoutte

ses perles vives ; I' ombre est claire ; toute flte
soupire... il faut nous taire, il faut aimer, les
heures

ont suspendu leur vol a tes lévres : écoute



s' effeuiller en frissons de nacre sous la lune
les fréles hampes d' eau des cours intérieures.
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poeme xxiv " je te vois anxieuse " :

je te vois anxieuse et belle de péleur ;

le sang fiévreux afflue et palpite a tes tempes.
Ferme les yeux, prends-moi plus prés de toi, sois
tendre,

et que ma chair se fonde a ta bonne chaleur.

La force du désir gonfle ta gorge en fleur ;

un sanglot fait mourir tes caresses plus lentes,

et le bruit de nos coeurs tombe au fond du silence.
Mes lévres a tes cils cherchent le sel des pleurs ;
un grillon chante, I' atre est noir, la lampe éteinte.
Tu m' attires vers toi dans un demi-sommeil

et mon baiser t' arrache une amoureuse plainte.
L' heure, comme un ruisseau dans les herbes,

s' écoule ;

et je réve d' un seuil accablé de soleil

ou le fidéle essaim des colombes roucoule.
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"

poeme xxv "j' écris " :

j' écris ; entre mon réve et toi la lampe chante.
Nous écoutons, muets encor de volupte,

voleter un phaléne aveugle dans la chambre.

Ton visage pensif est rose de clarté.

Tu caresses les doigts que je te laisse et songes :
" si vraiment il m' aimait ce soir, écrirait-il ? "

tu soupires, tes mains tressaillent, et tes cils
palpitent sous tes yeux en fines grilles d' ombre.
Je devine un chagrin secret, et je t' attire ;

tu fais sous mon baiser un effort pour sourire,

et voici que, longtemps, le coeur lourd de sanglots,
silencieuse et sans vouloir étre calmée,

tu pleures, inquiéte et jalouse des mots

qui te parlent de notre amour, ma bien-aimée.
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poéme xxvi " souvent, le front posé sur tes
genoux, je pleure " :

souvent, le front posé sur tes genoux, je pleure,
plus faible que ton coeur amoureux, faible femme,



et ma main qui frémit en recevant tes larmes

se dérobe aux baisers de feu dont tu I' effleures.

" mais, dis-tu, cher petit enfant, tu m' inquiétes ;

j' ai peur obscurément de cette peine étrange :
quel incurable réve ignoré des amantes

I'infini met-il donc au coeur de ces poetes ? "

il ne faut plus parler, ma bien-aimée. Ah ! Laisse...
la douceur de tes doigts a mes tempes me blesse.
Sache qu' il est ainsi d' immenses nuits d' étoiles
ou j' implore, malgré mon coeur, que tu t' éloignes,
ou ta voix, tes serments, ta bouche et ta chair nue
ne font qu' approfondir ma détresse inconnue.
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poeme xxvii " tu sommeilles " :

tu sommeilles ; je vois tes yeux sourire encor.

Ta gorge, ainsi deux beaux ramiers prennent |' essor,
se souléve et s' abaisse au gré de ton haleine.

Tu t' abandonnes, lasse et nue et tout en fleur,

et ta chair amoureuse est rose de chaleur.

Ta main droite sur toi se coule au creux de I' aine,
et I' autre sur mon coeur crispe ses doigts nerveux.
Ce taciturne émoi flatte ma convaoitise.

Ta bouche est entr' ouverte et ton souffle m' attise
et le mien qui s' anime agite tes cheveux.
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Vivant sachet rempli de nard, de myrrhe et d' ambre,
tu répands tes parfums irritants dans la chambre.
Je te respire avec ivresse en caressant,

comme un sculpteur modéle une onctueuse argile,
ton corps flexible et plein de jeune béte agile.

La lumiére étincelle a tes cils, et le sang

peint une branche bleue a ta tempe fragile.

La courbe qui suspend a I' épaule ton sein
emprunte aux purs coteaux nocturnes leur dessin.
Ta peau ferme a le grain du marbre et de la rose ;
et moi je dis tout bas, pendant que je repose

mon regard amoureux sur tes charmes choisis :

" la gazelle couchée au frais de I' oasis

n' est pas plus douce a voir que la femme endormie,
et les lys du matin jalousent mon amie. "
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poeme xxviii " la maison " :

la maison serait blanche et le jardin sonore

de bruits d' eaux vives et d' oiseaux,

et le lierre du mur qui regarde I' aurore

broderait d' ombres les rideaux

du lit tiede ou, mélés comme deux tourterelles,
las d' un voluptueux sommeil,

nous souririons, heureux de nous sentir des ailes
aux premiers rayons du soleil.
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Cette maison n' aurait sous I' auvent qu' un étage
au balcon noyé de jasmins.

Les fleurs, le miel, 6 mon amie, et le laitage
aromatiseraient tes mains.

Un fleuve baignerait nos vergers, et sa rive
cacherait parmi les roseaux

une barque bercée et dont la rame oisive

miroite en divisant les eaux.

Nous resterions longtemps assis sur la terrasse,
le soir, lorsqu' entre ciel et champ

le piétinant troupeau pressé des brebis passe
dans la lumiére du couchant ;

et nos coeurs répondraient a |' angelus qui sonne
avec la foi des coeurs a qui la vie est bonne.
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Plus tard, sur le balcon rempli d' ombre, muets,

I' oreille ouverte au bruit des trains dans la vallée,
godltant tout ce qu' un sage amour contient de paix,
nos ames se fondraient dans la nuit étoilée.
écoutant nos enfants dormir derriére nous,

pale dans tes cheveux libres ou I' air se joue,

ta main fraiche liée aux miennes : " qu' il est doux,
qu' il est doux, dirais-tu, les cils contre ma joue,
quand on sait ou poser la téte, d' étre las ! "

mes lévres fermeraient ta paupiére endormie.
Cher asile, jardin, maison rustique... hélas !

Car nous révons quand il faut vivre, 6 mon amie !
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poéme xxix " ah ! Le navrant sourire " :
ah ! Le navrant sourire ou monte un flot de larmes,
et nos coeurs douloureux et lourds qui battent I' heure



détourne ton visage et laisse-moi. Qu' il pleure,
le pauvre enfant blotti sur ton sein, pauvre femme !
Dérobe-moi tes yeux : les suprémes regards
brisent la faible force amoureuse en sanglots.
La lampe jaunit ; vois, poindre entre les rideaux,
amer et gris, le jour éternel du départ.
épargne-moi les mots charitables qui mentent
si mal, qui font si mal en vain, 6 mon amante !
Adieu, sache me dire adieu, tout simplement.
Mais la femme est adroite a duper la douleur,

et je réve, apaisé par ton courage aimant,

qu' une mere sourit a son enfant qui meurt.
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poeme xxx " encore un peu ":

encore un peu ta bouche en pleurs, encore un peu
tes mains contre mon coeur et ta voix triste et
basse ;

demeure ainsi longtemps, délicieuse et lasse,
auprés de moi, ma pauvre enfant, ce soir d' adieu.
Les formes du jardin se fondent dans I' air bleu,

le vent propage en I' étouffant I' aveu qui passe ;

I' heure semble éternelle au couple qui s' enlace,
et I' ivresse de vivre unit les chairs en feu :

ah ! Qu' il nous faut souffrir, ce soir, ma
bien-aimée !

Doigt par doigt, jeu pensif, j' ouvre ta main fermée ;
nous n' osons pas songer a |I' approche du jour.

Tu sanglotes, ta calme étreinte se dénoue ;

et sur la pauvre humilité de notre amour

le ciel, nocturne paon étoilé, fait la roue.
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poéme xxxi " ma douce enfant " :

ma douce enfant, ma pauvre enfant, sois forte et
calme.

Pense a Dieu, pense a notre amour éternel. Léve
les yeux, souris, et vois, d' un battement si faible
mes cils mouillés répondre a ton sourire pale.
Dis-moi : je t' aime, encor : je t' aime, et puis ne
parle

plus ; les mots font mal a ceux qui vont mourir. Laisse
ta gorge se gonfler sur mon coeur, a mes lévres
laisse ta main qui tremble en essuyant des larmes.
Tristement, aprement, nos bouches s' enveloppent
dans un dernier baiser surhumain qui sanglote.

Et maintenant, adieu, tout est fini. Silence.



Une feuille en tombant fait ombre sur la lune.
Des pas. Un souffle d' air. Et le calme nocturne
est si pur, si profond, que nos ames s' entendent.
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poeme xxxii " je t' apporte " :

je t' apporte, buisson de roses funéraires,

ces vers, a toi déja lointaine et presque morte,

0 douloureuse enfant qui passes dans mes réves ;
moi qui t' ai vue heureuse et belle, je t' apporte
ces vers, comme un bouquet de lys sur ta beauté.
Tu sus trop tét que I' homme est aprement mauvais,
et le sel de la vie a ta bouche est resté.

Ton sourire autrefois s' ouvrait en ciel de mai,

et les voiles de tes paupiéres renfermaient

des prunelles d' azur pareilles sous les cil
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a des vierges en fleur dans I' ombre nuptiale.

Et quelqu' un te laissa solitaire, Ariane

sur la gréve, vouée a I' éternel exil !

La chaude volupté qui couvait dans ta chair
trempait d' un flot de pourpre ardente et magnifique
ton teint si délicat qu' il semblait tissé d' air,

et ton ame faisait frémir tes lévres fines.

Je t' ai secretement aimée, 6 pauvre fille,

dans tes heures de joie, a tes heures de peine
surtout, et j' ai pitié de toi puisque je t' aime.

Ces vers voudraient pleurer la splendeur de ton corps
qui ne connaitra pas |' amour : accepte-les,

et dans ton morne exil sois longtemps belle encor,
comme un joyau royal dans un coffre scellé.

Adieu, tu ne peux pas m' aimer, tu ne dois pas
savoir... j' aurais voulu m' endormir dans tes bras.
Hélas ! Il faut pourtant recommencer a vivre !
Adieu, mélancolique enfant, ame automnale,

ciel du soir traversé de colombes plaintives,

0 belle et douce et pure et solitaire femme.
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poeme xxxiii " quel est ce lied " :

quel est ce lied qui fait son nid dans mon silence

et qu' une femme au loin, délicate, apprivoise ?

Ah ! Quel lied monotone a crispé mes mains moites



au long des draps léchés de flamme agonisante ?
Nulle ne berce mon chagrin et ne me parle.
Ailleurs, je le sais bien, au fond de claires
chambres,

les méres ont des voix apaisantes qui chantent
pour endormir les enfants tristes dans leurs larmes.
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0 cris des nouveau-nés vers les larges mamelles !
Quand sentirai-je ainsi rouler en lourdes vagues
les seins, dorés comme I' automne et les rivages,
de la féconde épouse aux levres maternelles ?
Lied calme, écho lointain d' anciennes musiques,
chapelet que les doigts d' amoureuses égrénent,
buire d' ou s' évapore un philtre Iéthargique,

cil du page oublié dans le lit de la reine ;
recéles-tu le sens secret de ma jeunesse

qui se fane a vouloir des voluptés phtisiques,

et qui se pleure et qui déchire par faiblesse

sa chair paienne avec la haire catholique ? ...

I' humble et doux grillon chante aigiment dans la
cendre ;

son cri plaintif contient I' immense été : les routes
et la plaine ou les blés pacifiques déroulent

leurs flots lourds jusqu' aux monts ou les soleils
descendent.
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Un voile de sommeil m' enveloppe et m' apaise ;

a fleur d' ombre je sens trembler des lueurs d' aube ;
je devine a travers mes yeux clos une chose

qui palpite et qui meurt ; et n' est-ce pas ma peine ?
poeme xxxiv " que la nuit m' enveloppe " :

que la nuit m' enveloppe et dorlote ma peine

de toute sa bonté, de toute sa douceur ;

que les flocons Iégers de la neige a mon coeur

s' enroulent comme au noir rouet la blanche laine.
La chambre est une tendre aieule qui me berce

des chansons qui bergaient mon enfance premiére,
et ces chansons font battre et mouillent mes
paupiere,

avec |' anxiété des feuilles sous I' averse.
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C' est déja le sommeil ou soupirent les choses,

une agonie indéfinie et le silence

et I' ombre ou I' on entend tinter d' un timbre étrange
I' horloge au cadran jaune enguirlandé de roses.
Nue et caline, sous son voile de dentelles,

I' heure aux doigts sourds, au pas flexible, ah !
Vienne-t-elle,

qui fait mourir les feux au fond des chambres lasses,
qui fait mourir I'amour dans la cendre des ames.
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poeme xxxv " parfois " :

parfois, sur les confins du sommeil qui s' achéve,

a l' heure ou I' ame est triste et flotte au bas du
réve,

un souvenir d' amour nous étreint a la gorge,

vivant et si profond qu' on en voudrait mourir.

Le coeur, rempli de pleurs voluptueux, déborde ;
on mord en sanglotant les draps, la chair sans force
se fond dans la langueur exquise de souffrir :

" mon enfant, mon enfant d' autrefois, mon enfant !
D' ou reviens-tu vers notre lit, ma bien-aimée ?
Séche a ma bouche en feu tes paupiéres mouillées
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et referme tes bras sur mon corps doucement.

6 ma maitresse, enfin, te voila revenue,

tendre comme aux beaux jours de notre amour, et nue.
Méle sans me parler tes larmes a mes larmes

et que leur chaude pluie entre en nous jusqu' a I' ame.
Que faisais-tu, sans moi, si loin ? As-tu souffert,

prié, passé les mers, hélas ! Peut-étre aimé ?

Mais qu' importe ! Au bon pain il faut le sel amer ;

ton coeur bat sur mon coeur et nos bras sont fermés,
et ton émoi me fait revivre ma jeunesse.

Mon enfant, mon enfant, 6 maitresse, maitresse ! "

I' @ame ainsi se souvient et chuchote en révant

comme un arbre agité murmure sous le vent.

Or |"aube a moissonné les étoiles, le jour

déja contre la vitre étend ses ailes grises,

et dans son lit le solitaire obscur et triste

pleure encor sur le vain fantdme de I' amour.
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0 réveur, tu dormis trop longtemps, léve-toi !
Range ta lampe éteinte et rouvre la fenétre,

que le vent du matin te baigne et te pénétre

avec |' arome jeune et vierge du sol. Vois,

I' orient au-dessus des collines s' allume ;

le firmament doré s' emplit comme une coupe

ou la lumiére a flots ruissellerait. écoute

le métal des marteaux tinter sur les enclumes,

les cloches bourdonner dans leurs ruches de pierre,
et le peuple rouler son fleuve de rumeurs :
noblement, sous le dais sonore des priéres,

la probe humanité retourne a son labeur,

et la chair du divin artisan se consomme.
Descends parmi la foule en marche, apprends des
hommes

qu' on peut vivre chargé d' amour et de douleur,
toi qui, subtilisant I' art viril en malade,

secret orfévre, autour d' un esprit sombre enlaces
les magiques anneaux de cristal des syllabes.

Ah ! Léve-toi, Lazare, et romps tes bandelettes !
Que, miroirs élargis, tes prunelles reflétent,
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pour faire au fond des coeurs chanter le sang plus
fort,

le funébre soleil du royaume des morts ;

et, comme un enfant nu trempé dans une eau vive,
avec un grand frisson plonge-toi dans la vie !
poeme xxxvi " qui de vous n'a connu " :

qui de vous n' a connu les soirs ou I' on écoute

I' orgueil gronder en soi comme un orgue funébre,
les soirs d' ombre et d' effroi, d' impuissance et de
doute

qui remuent au plus bas du coeur la cendre ameére ?
Alors on est haineux et dur comme Satan,

on crispe en dieu tombé ses poings contre le ciel,
on voudrait voir finir le monde dans le sang

et tout I' azur crever en déluge de fiel.
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Or vient, trés ignorante et trés douce, une femme
dont le corps jeune est frais comme I' eau des
fontaines.

Sa bouche rit et chante et murmure : " je t' aime,
je t' aime, fais-moi place aux cétés de ton ame ;
je suis la bonne alcbéve ou tu pourras dormir.
Voici mes seins gonflés de chair pour te nourrir ;



viens dans mes bras profonds, homme, éternel enfant,
que je te berce, hors de I' espace et du temps. "
elle dit et s' enroule, anxieuse et lascive,

-le chévrefeuille ainsi frissonne autour du cippe-
elle s' enroule et tremble autour de notre orgueil.
Cependant sa tendresse a forcé notre accueil

et dénoué les noeuds qui nous serraient le coeur.
Le sang tumultueux fait bourdonner les tempes,
on sent courir en soi comme une vie ardente ;

et, les yeux enfouis dans ces genoux de femme,
défaillant @ mourir d' une immense langueur,

le mauvais orgueilleux frémit et fond en larmes.
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poeme xxxvii " lasse et les cils battants " :

lasse et les cils battants, heureuse, elle se penche,
abandonne son corps au bras qui le soutient,

ouvre a demi des yeux que le plaisir éteint,

et frissonne en offrant sa jeune gorge blanche

aux baisers du héros qui tremble a ses genoux.
Hélas ! Tu sais pourtant qu' elle est fertile en

ruses,

tu sais qu' en laissant voir tes larmes tu I' amuses
et que son coeur te trompe a chacun de ses coups :
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et tu mets a ses pieds ta plus fiere tendresse !

" maitresse, lui dis-tu, douce et belle maitresse,
blotti dans le briilant oreiller de ta chair,

j' attends, ce soir, avec un grand orgueil amer,
que ta lampe s' éteigne et que tu me trahisses.
Femme, joie incertaine et perfides délices,
souléve mes cheveux pesants sur tes bras lisses ;
d' un charme sir endors le héros résigné

qui berce dans ton lit sa force humiliée. "

tu parlais ; et sa main, des tiennes déliée,

aux philistins furtifs déja t' a désigné.

Dans I' ombre de I' alcbve ou la trahison rampe
Samson, las de I' effort, abdique, et, dédaigneux,
frémit sous I' acier froid qui le baise a la tempe.

Il sommeille et sourit, réve et ferme les yeux,
pardonne... et Dalila lui tranche les cheveux.
Oublieux des labeurs ardus et de la lutte,

ainsi I' homme souvent qu' une fausse douceur
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presse de renoncer son destin et son coeur

s' abandonne soudain a consommer sa chute.
Les chaudes voluptés enivrent son remords,

et, vaincu par le miel de ta bouche embaumée,
il se laisse lier les poings, 6 bien-aimée,

et courbe en soupirant sa téte désarmée
devant I' harmonieux mensonge de ton corps.
poeme xxxviii " ne méle pas I' esprit " :

ne méle pas I' esprit aux choses de la chair.
Sache, aux moments secrets ou le corps est en féte,
redescendre a I' obscur délire de la béte.
Tumultueux et sourd et fort comme la mer,
laisse gronder tes sens en orgues de tempéte,
et que sous I' onde en feu de tes baisers haléte
I' orgueilleuse impudeur de la beauté parfaite.

Il faut qu' au fond des soirs lourds et silencieux
ou la bouche a la bouche enfin veut étre unie,
tu puisses concentrer tout en toi I' harmonie
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qui fait chanter le char des nuits sur ses essieux,
que I' éternel effort des étres t' aide a vivre

au dela du désir humain, que ton sang ivre
murmure comme |' eau, les blés et |la forét :
emplis-toi, comme un broc qu' on plonge au puits, d' un
trait ;

alors la nuit d' amour éteindra ta pensée,

ta chair que la nature étreint en épousée
bourdonnera sans fin d' une immense rumeur :
sois simple et grand ; ton grain porte un monde,
semeur !

Le ciel des premiers jours rit dans la femme nue
pour qui I' adore avec les yeux naifs d' Adam ;
mais lorsque, a tisonner le désir moins ardent,

I' esprit réve un baiser de saveur inconnue,

le démon dans I' amour comme un ver s' insinue.
Aussi reste le fort qui se rue au tournoi,

n' obéis qu' au superbe instinct ; que ton émoi
éclate en grand sanglot d' aveugle. Garde-toi

d' ouvrager le plaisir charnel comme un orfevre.
évite que ta lévre, agile a ce jeu miévre,

en papillon lascif erre autour de la lévre,
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evite les langueurs ou le toucher subtil
a fleur de peau palpite a peine comme un cil,



et les baisers que I' on suspend avec paresse,
et le regard plus délicat que la caresse :

que ta fougue ingénue et puissante d' amant
ignore |' acreté des larmes libertines ;

a raffiner le vieil amour trop savamment

tu trouverais I' enfer au fond de tes courtines,
car le maitre des eaux, de la terre et des cieux,
qui souffle le pollen sur le pistil, n' assure

I' auréole et la paix éternelles qu' a ceux

pour qui la volupté ne fut pas la luxure.

RECUEIL 5, A LA MEM. DE SAMAIN
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poéme xxxix " avec ses espaliers de luxure " :
avec ses espaliers de luxure et de fastes

le jardin merveilleux ou régne ton infante

dans la grande lumiéere étage ses terrasses

et domine mon val aux vergers de silence.

Val paisible ou le vol |éger des feuilles lentes
soupire sous |' adieu d' un ciel d' automne chaste...
au bord des sources dont |' azur miroite et tremble
les tourterelles d' or trempent leurs ailes lasses ;
parmi le clair chagrin des trembles qui s' égouttent,
le groupe harmonieux des amantes écoute
décroitre au fond des bois I' humain sanglot des cors ;
et, dans la brume ou le poéte aux doigts pensifs
de roses sans parfum enguirlande les ifs,

plane I' impérial épervier de la mort.
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poeme xl " les rossignols chantaient " :

les rossignols chantaient sur le tombeau d' Orphée.
L' @me de I' univers vint aux lévres des choses.

La mer qui se mourait de langueur, soulevée
comme une jeune gorge en volupte, la mer
caressante roula de I' écume et des roses

et des rameaux légers de myrte sur la rive.

Les lumineux vergers d' étoiles au ciel clair

s' émurent, les foréts d' ombre furent plaintives.
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Les rossignols chantaient sur le tombeau d' Orphée.
La poussiere des morts tressaillit dans les urnes.

La pente d' un coteau secoua ses rosees,

tout frémit ; le matin semblait venir déja.

Une vague amoureuse en voguant rapprocha

le choeur triste et voilé des sirénes nocturnes.
Bercé par le soupir des eaux vives, un patre

dont la lune argentait le visage réva

que d' invisibles doigts se posaient sur sa fllte.

La terre prés des cieux était paisible et pale,

et dans une vapeur de brumes et d' effluves

la mer proche faisait sonner sa grande voix.

Les rossignols chantaient sur le tombeau d' Orphée.
La terre se mélait aux cieux comme un sourire

se moulillerait de pleurs. Des colombes ouvrirent

en un soyeux essor leurs ailes sur la lune,
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et le souffle d' un faune a travers la feuillée
longtemps fit tournoyer de bleus duvets de plumes.
La brise de la mer soudain flatta les arbres,

et, baiser par baiser, courut de cime en cime.
Un tiéde espoir gonflait la poitrine des marbres.
Tout se tut, tout chantait cependant : car dans
I' hymne

pieux des rossignols sur le tombeau d' Orphée,
les ravins et les monts et la terre et les eaux,

I' univers éperdu reconnaissait I' écho

de la divine lyre a jamais étouffée.
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poeme xli " comme un roseau " :

comme un roseau plaintif au bord de la riviére,
tu gémissais : " 6 le méchant seigneur Hamlet !
Pourquoi m' a-t-il trahie et se peut-il qu' il ait
tué, lui qui m' aimait, Polonius mon pére ?
Adieu donc, tendres jours de joie et de lumiére
ou ma vieille nourrice a mon cété filait. "

tu dis ; et ton beau corps de roses et de lait
rendit, en s' y plongeant soudain, I' onde plus claire.
Les libellules, I' aile humide, par essaims,
effleurérent tes yeux, clos, hélas ! Et tes seins,
parmi le flot dont les remous chatoient et virent.
Ta couronne de fleurs des champs se délia ;

et I' amour depuis lors éprouve ceux qui virent
descendre au fil de I' eau ta bouche, Ophélia.
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poéeme xlii " la nuit " :

la nuit, quand le vieux chéne aux flancs jaloux
sommeille,

la nymphe forestiére en sort comme une abeille,
legére, frémissante, heureuse de baigner

dans I' air vierge son corps trop longtemps prisonnier
de I' infécond amour du gedlier séculaire.

Ses pas font soupirer la mousse humide, elle erre,

a cette heure ou les bois profonds n' ont pas d' échos,
sous les arbres obscurs recourbés en berceaux.

Elle songe ; elle préte une oreille incertaine

au vent qui fuit de feuille en feuille, a la fontaine
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qui tinte goutte a goutte au creux de son rocher.
Soudain elle tressaille, et cesse de marcher,

et demeure, éblouie, au bord d' une clairiére

qui creuse la dans I' ombre un cirque de lumiere.
Sous la lune, éclatante et large nappe d' or,
endormi prés d' un feu couvert qui fume encor,

un bacheron couché figure un dieu de marbre.

La nymphe qui le voit se glisse d' arbre en arbre,

I' épie, hésite, approche enfin, penche le front,

s' agenouille, et, fermant les yeux, d' un geste prompt
jette un baiser craintif sur une apre moustache ;
puis, pour miroir prenant le plat d' un fer de hache,
elle tresse des brins d' herbe dans ses cheveux,
se peigne, ou, variant la grace de ses jeux,
hausse les bras, attire un rameau plein de force,
étreint avec un long frisson la froide écorce,

se balance, et, laissant sa téte défaillir,

regarde au firmament les étoiles palir.

Déja I' aube en ouvrant ses vastes ailes blanches
dessine sur le ciel les noirs contours des branches.
La forét par degrés renait de son sommeil,

et bientot d' un rayon oblique le soleil
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empourpre au flanc d' un chéne une serpe enfoncée.
L' arbre saignant trahit la dryade blessée.

Expirante, les doigts tranchés, frappée au coeur,
par la voix du feuillage elle nomme sa soeur.

" hélas ! Le temps pieux n' est plus, gémissent-elles,
ou la foi des humains faisait des immortelles !

Alors la source vive offrait au faune en feu

sa bouche épanouie en urne de lys bleu,

les montagnes, les bois, les antres, les ravines,
étaient le libre lieu de nos amours divines,

et I' homme, saintement réveur comme un enfant,
écoutait battre un coeur dans I' univers vivant ;

alors il respectait des dieux dans la nature.

Mais son génie athée aujourd' hui nous torture.

Aux travaux de la forge il a vaincu Vulcain,

il I'enferme, il I' attelle & ses monstres d' airain.

Ses coins, sa serpe fourbe et sa hache qui vibre
dénudent jusqu' au coeur nos chénes fibre a fibre.

Il a dompté la mer fougueuse, il a dompté

la foudre, et les torrents servent sa volonté.

Hélas ! L' heure est fatale et nos plaintes sont vaines,
car la seve immortelle abandonne nos veines. "
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or, tout a coup, pendant que les nymphes du bois
accordent leurs soupirs et confondent leurs voix,

la forét, solitaire et d' aurore baignée,

répercute le bruit puissant d' une cognée.

poeme xliii " pour couronner la blonde " :

pour couronner la blonde enfant aux yeux d' azur,
de toutes la plus chaste ensemble et la plus belle,
car sa gorge orgueilleuse a pour héte un coeur pur,
que I' azur du bleuet au fauve épi se méle.

Quand le ciel d' aolt torride accable les moissons,
gu' au sein des blés houleux s' enfoncent les faucilles,
son labeur et sa force étonnent les garcons,

sa sévere beauté rend jalouses les filles.
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Le blé tombe ; elle va, courbant les reins. Son bras
d' un geste calme fauche a pleins faisceaux les tiges.
Elle avance ; derriere elle le chaume est ras :

les pauvres seuls pourront glaner sur ses vestiges.
Son sillon large au bord du ciel illimité

se perd. Elle s' arréte et reléve son buste ;

et sur |' horizon péle ou brdle tout I' été



le poéte croit voir surgir Cérés auguste.

Les jeunes moissonneurs sont pensifs, ne sachant
qui d' entre eux, au prochain automne, élu par elle,
dénouera cette gerbe intacte, honneur du champ,
ou le bleuet d' azur aux blonds épis se méle.
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poeme xliv " dans ton décor " :

dans ton décor naif tu m' apparais, Jenny,

doux fantdme ou revit la romance, ouvriére

qui brodais en levant parfois sur I' infini

des cils-réveurs et deux yeux purs pleins de priére.
Ta mansarde fleurie ouvre sur |' orient ;

prompte a quitter ton lit de vierge, tu vois naitre

I' aube qui te regarde a son tour en riant

arroser, 6 Jenny, les lys de ta fenétre.
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a ton poignet glissant déja ta boite au lait,
devant le bruit que font tes colombes entre elles
tu hausses ton bras nu pour suspendre au volet
la cage de ces tourterelles.

Puis tu descends d' un pas léger d' ombre ou d' oiseau
I' escalier pauvre ou flotte une triste lumiére,
svelte fille, et ta main balance le réseau

que va gonfler d' achats modestes la crémiére.
Assise a ta croisée et sa plus fraiche fleur,

tu courberas, Jenny, tout le jour, sur I' ouvrage
ce cou dont un ruban reléve la paleur,

ce front blanc qu' un bandeau de noirs cheveux
ombrage ;

tout le jour, détournant tes songes du baiser,

au lieu d' un compagnon fidéle qui t' enlace,

sur tes chastes genoux tu sentiras peser

la toile apre aux doigts qu' elle lasse.
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Mais que le soir, voilé de bleu, sur la cité
répande sa tendresse obscure et son mystére,
ton coeur secretement alors sollicité

regrettera I' amour et d' étre solitaire ;

et, réduite aux langueurs d' un plaisir décevant,
sombre, avec un soupir de feu, la nuit venue,
tu laisseras le souffle insidieux du vent
émouvoir d' un désir amer ta gorge nue.
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poeme xlv " deux papillons " :

deux papillons faisaient I' amour sur une rose.

Voyant venir notre ombre ils s' enfuirent soudain

de la fleur, ou leur couple aérien se pose

quand il descend du ciel de mai dans le jardin.

Un moment tu suivis des yeux leur vol qui danse,

puis sur mon coeur cachant ton front vite abattu

et mélant de soupirs ta tendre confidence :

" que n' avons-nous comme eux des ailes ! " me dis-tu.
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poéme xlvi " a José-Maria De Hérédia " :
étre le jeune Adam, grace et force premiére,
dont les yeux lourds encor s' ouvrent a la lumiére.



Il s' étonne, se tait, regarde autour de lui,

marche avec les lenteurs d' un enfant ébloui,

se voit nu, se caresse et s' admire, et soudain,
enivré par |' odeur des séves de ' éden,

gravit d' un jarret prompt les collines bleuatres
parmi |I' herbe mouillée et les troupeaux sans patres,
il s' arréte a godter I' ombre de la forét,
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et, couchant, prés d' une eau qui murmure en secret,
son corps souple ou la ronce inoffensive glisse,

il respire I' air neuf de I' aube avec délice,
chevauche le rayon, chante, éveille I' écho,

sourit a I' inconnu qu' il voit, dans le ruisseau,
vermeil et languissant de bonheur, lui sourire.

Un large papillon qui se pose I' attire,

deux chevreaux affrontés le charment par leurs jeux.
Mais le rouge zénith épanouit ses feux.

Adam que le désir caresse de son aile

étreint entre ses bras la terre maternelle.

Sar chair ou le limon se méle avec le jour

appelle sourdement une épouse et I' amour ;

il meurtrit de baisers I' arbre, embrasse |' écorce,
s' épuise a déplorer son inutile force...

bientét la lente nuit, le remplissant d' horreur,
recouvre d' une ruche obscure la rumeur

que font les eaux des mers et le vent des ravines.
La lune, pale encor, change sur les collines

toute rosée en perle et toute fleur en lys.

La brise porte au loin des échos affaiblis

de ramages, d' appels amoureux, de murmures.
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Le flot paresseux roule un ciel d' étoiles pures,

et, sous les voites d' ombre ou les grands animaux
d' un front lourd en passant écartent les rameaux,
le jeune Adam, muet d' ivresse et d' épouvante,
dans ses flancs douloureux sent vivre éve naissante.
Adam, le front rougi du soleil levant, réve

aupres du corps humide et voluptueux d' éve.

eve dort sur un lit fléchissant de roseaux,

dans I' azur frais, au bruit du feuillage et des eaux.
éve est nue, eve est blanche, éve a les lignes
pures

des longs cygnes cambrés aux neigeuses voilures.
Comme une aile elle agite un bras, puis I' autre, et
rit.



Sa bouche, rose en feu, lente a s' ouvrir, fleurit.
eve est nue ; elle dort. Sa chevelure blonde

sur ses formes répand les mollesses d' une onde.
Son haleine paisible éléve un double fruit

gonflé qui tour a tour se rapproche et se fuit.
Adam parcourt des yeux sa fille et la convoite.

Il ose la flatter d' une main maladroite.
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Jamais dans la nature heureuse il n' a connu

le délice qu' il golte a toucher ce sein nu.

Les cheveux qu' il respire ont une odeur obscure ;
ni le miel, ni le col des cygnes qu' il capture,

ni la feuille du lys, ni I' enivrant pollen,

ne lui semblent si doux sous le ciel de I' éden
que cette large fleur de chair épanouie.

Il la caresse encor d' une vue éblouie,

y porte son désir de contour en contour ;

enfin, docile aux lois secrétes de I' amour

qui font qu' un méme nid cache deux tourterelles
et que les fleurs de loin se fécondent entre elles,
Adam, fort de la joie immortelle du sang,

presse le corps promis, et déja rougissant,

d' un long baiser qui laisse une trace vermeille.
eve, les bras ouverts au jeune époux, s' éveille.

RECUEIL 6, A EMILE KRANTZ
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poeme xlvii " dans la soudaine nuit " :

dans la soudaine nuit d' une jarre de terre
plongé par des enfants cruels, ce papillon,
regrettant le natal azur et la lumiére,

remplit d' un délicat bruit d' ailes sa prison.
Ainsi, captive au creux d' une forme d' argile

qui rompt a chaque élan son essor anxieux,

fille du jour ravie a I' existence agile,

I' @me se plaint du sort qui la tient loin des cieux.
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poeme xlviii " sois pure " :
Sois pure comme la rosée,



comme le ciel que tu reflétes ;

sois légere aux herbes brisées,

ame tremblante du poéte.

Colore-toi du sang de I' aube,

scintille en larme aux cils des feuilles ;
et si des roses te recueillent,

qu' une vierge cueille ces roses.
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Sois lumineuse et résignée,
rafraichis le pied qui te foule ;
souris au soleil hostile, ourle

les rosaces des araignées.
Comme la froide et radieuse
rosée enivre les cigales,
tristesse du poéete, abreuve

I' harmonieux concert des ames !
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poeme xlix "il a plu " :

il a plu. Soir de juin. écoute,

par la fenétre large ouverte,
tomber le reste de I' averse

de feuille en feuille, goutte a goutte.
C' est I' heure choisie entre toutes
ou flotte a travers la campagne

I' odeur de vanille qu' exhale

la poussiére humide des routes.
L' hirondelle joyeuse jase.

Le soleil déclinant se croise

avec la nuit sur les collines ;

et son mourant sourire essuie

sur la chair pale des glycines

les cheveux d' argent de la pluie.

p132

poéeme | " qui pleure a ma porte " :

qui pleure a ma porte a la fin du jour ?
Quvre : ¢' est |' amour.

Quel est ce front pale a ma vitre noire ?
Ouvre : c' est la gloire.

On frappe. Qui frappe et frappe si fort ?
Ouvre : c' est la mort.

poéme li " chansons " :



chansons, chansons, chansons, chansons ;
des larmes avec des baisers...

puis vient I' automne et nous passons :

I' herbe des champs a bien passé.

J' ai pleuré comme font les autres

pour I' amour de deux lévres fraiches ;

je ne sais plus, peut-étre était-ce,

ma douce amante, pour les votres.
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J' ai pleuré des larmes sinceres

en considérant mes péchés ;

mais le vent du doute a séché
toutes ces humbles larmes claires.

Il est tard, trop tard. a quoi bon

I' effort de I' homme sous les cieux ?
La vertu, I' amour et les dieux ?
Chansons, chansons, chansons, chansons.
Je veux mourir un soir de pluie

dans une auberge solitaire,

sans avoir a mon agonie

ceux qui m' ont aimé sur la terre ;

et qu' on ne laisse auprés de moi
gue mon fidéle vieux chagrin,

un rameau de sapin des bois

et des branches de romarin.
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poeme lii " puisque I' ennui " :

puisque I' ennui, pauvre homme,

te jette encore a de nouveaux voyages,
emporte au moins dans I' ame

I' adieu doré des beaux jours de |' automne.
Comme un baiser ' aprés-midi s' achéve ;
la brise est large et pure,

et toute voix se fond dans le murmure
religieux des chénes.
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Le meunier passe, écoute,

son grelot clair tinte au loin sur la route ;
et I' eau mélodieuse

se baise et rit dans les canaux d' yeuse.
L' ombre descend les berges.



Déja les champs sont pleins de brumes bleues ;
le ruisseau dans les herbes

y fait briller ses reflets de couleuvre.

Ton esprit se recueille ;

secrétement le cristal de ton ame

s' émeut des cris d' oiseaux, d' un pas de femme
qui craque dans les feuilles...

regagne la maison ;

comme toujours elle est blanche, humble et calme,
et sur son mur les branches du platane
entrecroisent leurs ombres.
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Le vieux soleil, tombant en molles nappes,
bénit les vieilles pierres ;

la vigne jaune a sa tiéde lumiére

marit encore des grappes ;

et dans la chambre basse,

au souffle d' air qui pousse la fenétre,
obscurément celles qui t' ont vu naitre

parlent de leurs voix lasses.

En maniant leurs crochets a dentelle

aux derniers feux du jour :

" reverrons-nous notre enfant ? " disent-elles ;
et la tristesse, aux joues

des aileules pensives,

suspend des pleurs lourds comme les années ;
le soir ainsi fait trembler sa rosée

sur les roses tardives.
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Séjour, heures paisibles !

Demain pourtant les premiéres étoiles
verront ton navire arrondir ses voiles

et voguer vers les iles.

Avant d' aller trainer ta vieille peine

sur de lointains rivages,

écoute encor la voix grave des chénes,
contemple le village.

Harmonie et douceur !

Le toit natal fume dans la lumiére...
parle, dis-moi, mon frére,

pourquoi si loin chercher la paix du coeur ?
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poéeme liii " ce coeur plaintif " :

ce coeur plaintif, ce coeur d' automne,
qui veut I' aimer ?

Ma belle enfant, on vous le donne
pour un baiser.

Amusez-vous, car je vous Vois
inoccupée,

a le briser, comme autrefois

votre poupée.

Ce sera moins long que les roses
a déchirer,

puis vous irez a d' autres choses,
et moi pleurer.

RECUEIL 7, AUTOMNE, A M LAFARGUE
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poeme liv " 6 veille de toussaint " :

0 veille de Toussaint et dernier soir d' octobre !
Le ciel est une ruche ou bourdonnent les cloches,
et le soleil palit sur le jardin doré :

de méme, a ' occident large et pur de ma vie,
dans un supréme adieu d' amour je descendrai.
La glycine, crispée, avec mélancolie

se balance au perron de la maison natale,

et, des arbres, du sol, des massifs nus, s' exhale
I'amer et froid parfum du vieil &ge des choses.
Je viens, boutons de miel, de chair, de nacre mauve,
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vous cueillir pour ma belle enfant, roses tardives ;

car mes doigts prévoyants, demain, arquant les tiges,
confieront les rosiers délicats a la terre.

Des cristaux meurtriers de I' hiver, nulle main

ne sut garder ta séve, arbuste solitaire,

fier rosier qu' étoilaient des roses merveilleuses :

tu n' es plus qu' un bois sec, inutile au jardin ;

et les printemps pressés comme les flots d' un fleuve,
les printemps lumineux et riches qui fécondent

dans les sillons du ciel d' obscurs germes de mondes,
et comme un front humain aux battements du réve
font palpiter le coeur de I' arbre sous la séve,

tous les printemps, souffles d' air chauds et soleils

d' or,



ne rendront pas ses fleurs de chair au rosier mort.
Dans le jardin jauni des anciennes années,
parfois, quand le jour las tend ses bras a la nuit,
la belle enfant qui fut jadis ma bien-aimée

passe en glissant d' un pas léger le long des buis.
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Elle s' arréte auprés du rosier nu, lui parle,
leve les cils, remplit d' étoiles ses yeux pales,
et sourit dans son réve aux calices rosés

ou ses lévres, un jour, apprirent le baiser.
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poeme Iv " le tiede apres-midi " :

le tiede apres-midi paisible de septembre

languit sous un ciel gris, mélancolique et tendre,

pareil aux derniers jours d' un amour qui s' achéve.
Aprés les longs et vains et douloureux voyages,

le solitaire, ouvrant sans bruit la grille basse,

rentre ce soir dans le logis de sa jeunesse.

Ah ! Comme tout est lourd, comme tout sent

I'automne !

Comme ton coeur d' enfant prodigue bat, pauvre homme,
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devant ces murs ou tu laissas ta vie ancienne !

La vigne vierge rouge étreint les persiennes,

le seuil humide et froid est obscur sous les arbres,
et le portail, vétu de lierre, se lézarde.

Le voyageur, avant de rouvrir les fenétres,

respire en défaillant I' odeur des chambres closes ;
il regarde onduler les rideaux des alcéves

et le miroir verdi briller dans les ténébres.

Il pése sur le bois gonflé, les volets crient,

la poussiére voltige a la lumiere triste ;

I'@me émue et les doigts tremblants, pieux, il touche
les roseaux desséchés, le clavecin qui vibre,

les estampes, les maroquins ouatés de mousses :
ah ! Ces mousses qui sont les cheveux blancs des
livres !

L' enfant morne, oppressé de souvenirs, étouffe,
et son fragile coeur frémit comme une vitre.

Il descend au jardin qui réve apres la pluie.

Le feuillage ou I' eau perle encor chuchote et luit,
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et les pesants rameaux mouillés des buissons rampent
comme un vivace et long chagrin d' ame souffrante.
Les duvets des fruits sont en pleurs, toute rose est
fraiche au baiser comme une vierge aprés le bain.
On entend clairement dans le soir qui se tait

des tuiles se briser au bord d' un toit lointain.

L' air est tiede et chargé d' odeurs, et de la vigne
dorée aux résédas bourdonne la sourdine

que I' abeille interrompt en plongeant dans les fleurs.
Le jardin languissant se gonfle comme un coeur

ou mdarit un tardif amour. Mais le passant

s' émeut d' étre oublié par la nature ; il sent

que la vie a ses pieds poursuit un autre réve

plus éternel et plus robuste que le sien :

les choses n' ont qu' un mot d' indifférence aux lévres,
et leurs pleurs ne sont point freres des pleurs
humains.

0 cieux, terre jadis maternelle, dit-il,

pourquoi donc m' étes-vous plus amers que I' exil ?
Jardin, logis désert ou sont morts mes parents,

vous qui m' avez aimeé, vous ne me parlez pas,
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(...) mon coeur parmi vous se cherche, plus absent
qu' en ses plus lourdes nuits d' angoisse au bord des
lacs.

J' ai tant prié d' autels et de femmes, j' ai vu

vieillir tant de soleils sur des flots inconnus,

en espérant, comme un malade attend le jour,

gu' il descendrait enfin des cieux, le clair amour !
Le doute pour un soir m' a fait I' €gal du christ,

et mon ame au gibet a jeté le grand cri.

Or |"automne au pays natal m' a ramené,

plus sanglotant et faible et nu qu' un nouveau-né.
0 triste voyageur si tendre qui croyais

pacifier ici ton esprit inquiet :

les choses qui t' aimaient ne t' ont pas reconnu !
Les oiseaux des vieux jours ne sont pas revenus ;
c' est la méme chanson et ce sont d' autres voix :
malgré ses treilles d' or et ses arbres chargés,

le caressant et bon septembre d' autrefois

ne m' est plus aujourd' hui qu' un vieillard étranger,
et j' ai peur de mon coeur qui ne peut plus aimer.
Aussi, maison, jardin, adieu, je vous bénis.



p148

Que les printemps futurs jusqu' aux ages lointains
vous remplissent tous deux et d' enfants et de nids !
Que les roses te soient toujours belles, jardin,

tes longs couloirs toujours sonores, 6 maison !
Adieu, pesant verger de I' arriére-saison,
charmille... effacez-vous, 6 chéres visions,

car mes yeux sont un port de fumeée ou I' on voit

a travers la forét vacillante des mats

les grands vaisseaux appareiller pour les climats
qui bercent la douleur sous des cieux azurés.
Demain, plus seul, plus triste et vieux, je partirai
mettre au tombeau le Dieu secret qui souffre en moi.
L' enfant d' exil se tait, baisse ses cils mouillés ;

il ' enivre @ mourir de son amer émoi,

et dans son coeur le souvenir des jours dorés

fond comme un peu de sable tiede entre les doigts.
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poéme lvi " & la mémoire d' Henry Carmouche. "
(30. 9. 1897) :

je pense a la maison tranquille, 6 mon ami,

ou tu vivais parmi tes roses et tes livres,

songeur et souriant et robuste, affermi

dans le large bonheur d' étre jeune et de vivre.

Ta maison claire, tes mains franches, ton visage

et tes livres s' ouvraient pour un exquis accueil :

on entrait dans ton coeur quand on passait ton seuil.
Esprit subtil, tu fus un bon entre les sages.

La mort paisiblement est venue, elle a mis

ses lévres sur ton front comme un baiser d' ami.
Hélas ! ... mais si nos coeurs tremblent au vent

d' automne,

sache, toi qu' on aimait en aimant la bonté,

dans I' espace ou se fond en Dieu I' @me de I' homme,
jouir du plein soleil de I' immortel été.

RECUEIL 8, INQUIETUDE, A P FORT

p153

poeme Ivii " ce serait bon " :
ce serait bon : donner toute sa vie a Dieu
avec des mains d' humilité calmes et jointes ;



ouvrir son coeur comme une rose a blanche guimpe
qui nait a la douceur de mai sous le ciel bleu ;
épouser le destin naif des étres simples

qui partagent les fruits de leur verger, un peu

de lait, et dont la huche obscure prés du feu

s' entrebaille au pater des cueilleuses de simples...
hélas ! 6 voeux d' enfant craintif perdu dans
I'ombre !

Ne sais-je pas qu' aux bras liés du divin geste

il faut les rubis bruts et I' apre métal sombre

du bracelet pesant des voluptés humaines,

et que la pauvre chair de faiblesse reprenne

son chemin vers |' amour et sa toute tristesse !
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poeme lviii " en vérité " :

en vérité, je vous le dis, heureux les simples

qui, suivant ma doctrine, ont vécu loin des villes,
et, les reins alourdis du poids des grappes saintes,
jusqu' au soleil couchant ont vendangé ma vigne.
Heureux la femme forte et I' €poux aux mains jointes
dont ma demeure accueille et le fils et les filles ;
heureux, dis-je, sur tous, I' homme qui se résigne
et range, en bénissant ma loi, sa lampe éteinte.

J' aime ceux qui sont nus et j' aime ceux qui

m' aiment,

et je préte ma force a leur faiblesse humaine.

La lépre des enfants de luxure m' éloigne ;

mais I' esprit qui m' assiste et me tient sous son
aile

guide dans les chemins de la vie éternelle

ceux dont le coeur est pur comme un ciel plein

d' étoiles.
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poeme lix " jardinier " :

jardinier, jardinier, que ta maison soit gaie,

ton rucher en rumeur et ta chambre a fruits pleine,
et que le thym s' argente au fil de ta fontaine !

Si quelque mendiant pleure contre ta haie,

ouvre un coeur attentif au pauvre homme et

I' accueille ;

ses larmes béniront ta béche avant la tache :

que ta vie, 6 mon fils, sous tes actes se cache,
odorante senteur de rose entre les feuilles.

Sois simple. Prie a I' heure ou rentrent les
colombes.

Laisse la foi paisible avec le soir qui tombe

grandir en toi comme un pan d' ombre sur le sable ;
et Dieu te fasse pur et bon, Dieu veuille rendre

I' @me qu' on voit au fond de tes yeux clairs semblable
au caillou blanc qui luit sous une eau transparente.
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poeme Ix " ce coeur " :

ce coeur, mon Dieu, qu' avec des pleurs de sang je
t' offre

et dont ' ai dans mes yeux le sinistre reflet,

ce coeur qui pése au fond de ma poitrine, il est
sourd, barbare et bardé de lames, comme un coffre.
Occulte gouffre, au bas de ses cercles d' enfer,



la luxure se mord les ailes et blasphéme.

Pitié ! Seigneur, pitié ! Je te I' offre quand méme,
ce coeur, coffre de haine et sépulcre de fer.
Attise pour dissoudre a la flamme ses tares

la forge ou tu refonds le sceptre et les tiares :

il faut, car le métal est adultére et dur,

le rompre, le remettre au feu, le battre encore.

6 ce coeur qui t' appelle en vain et qui t' adore !
Tout le sel de la mer ne le rendrait pas pur.
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poeme Ixi " I'amour humain " :

I' amour humain, seigneur, est un jardin stérile,

et ¢' est, hélas ! En vain que nous aurons béché
cet apre sol, pétri de pierre et desséché,

ou I' astuce en rampant siffle comme un reptile.
Terre en feu, le rosier sauvage de |' idylle

y meurt avant le soir d' un insecte caché,

et les flancs de la femme encor chauds du péché
y sont pour le bon grain un sépulcre d' argile.
Nous n' aurons pas rempli les coffres du grenier.

Il est tard ; sur les mains lasses du jardinier

le soucieux automne effeuille ses quinconces ;

et I' homme au coeur déja plein d' ombre réve et voit,
la-bas, sous les derniers feux purs du jour, la foi
rayonner comme un fer de béche dans les ronces.
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poeme Ixii " le sable clair " :

le sable clair du temps fuit des plus larges mains.
Les serments et les blocs de pierre se disjoignent.
Quand les héros dorment veillés par la victoire,
la mort, tambour brutal, roule un rappel d' airain.
On sonde le profond secret de I' étre en vain,

et le poéte, ivre d' azur, d' or et de gloire,

qui va, les bras levés, pour cueillir les étoiles,
heurte son front au cintre bas du réve humain.

L' heure, hélas ! Glace et cl6t les lévres
bien-aimées.

Les feux de belle pourpre expirent en fumées ;

et le soleil se couche au fond de tous les cieux.
On se retourne, un soir, sur la route suivie :

il fait froid, la nuit tombe, on est seul... pauvre
vie

qu' on n' a pas dévouée au service de Dieu !
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poeme Ixiii " a J. -Guy Ropartz. " :

celui qui n' a que sa tristesse pour génie,

las d' étre comme un saule au feuillage flottant
qui palit sous la lune et tremble sous le vent,
sort par un crépuscule attendri du printemps.

L' heure est pensive et pure et simple, elle est
bénie ;

toute chose au sommeil s' incline, et ¢’ est la fin
du jour et des rumeurs et du labeur humain.

Le soir avant la nuit se prolonge, tranquille
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comme au pas de sa porte une aieule qui file ;

I' acier net d' un soc luit sur la glébe ; un oiseau
chante encore parmi I' éternel bruit de I' eau ;
une étoile apparait au ciel... le solitaire

respire la senteur puissante de la terre.

Ce soir limpide et bleu lui semble trop obscur,
malgreé la-bas I' oiseau qui chante et I' eau qui
pleure,

et malgré la premiére étoile dans I' azur ;

ce soir n' apporte pas la paix intérieure,

ce doux soir de printemps que traverse un vent clair
ravive le brasier défaillant de la chair ;

et I' homme a qui I' amour mouvant comme la mer
en fuyant ne laissa que I' acreté d' un réve

pareil au sel que I' onde a laissé sur la gréve,

et qui, prés de I' amour encor, reste indécis

a murmurer comme une abeille au bord d' un lys,
le poéte subtil et maladif qu' enivre,

par ce soir vaporeux et caressant d' avril,

a lui fondre le coeur la volupté de vivre,

regrette I' impassible austérité des livres.

Ton serviteur est |a, seigneur, murmure-t-il,

p161

un serviteur, hélas ! Luxurieux et vil,

mais qui sanglote et te supplie et qui s' accuse ;

il tend ses pauvres mains pleines de péchés. Or
je te sais humble avec les humbles, dur au fort ;
sois rude au pénitent, flagelle mes sens, use
mes genoux sur ton seuil et mon coeur a t' aimer,
mais laisse mon banc vide aux noces de la terre ;
veuille que je demeure a jamais solitaire,



épi choisi pour le bon pain par I' ouvrier.

Ah'! La vie est ce soir trop vivante et trop belle,
le désir alanguit I' épouse qui m' appelle...

je suis faible, et ce soir de printemps m' a tenté.
Seigneur, protége-moi contre la volupté,

donne a | arbre la fleur et le fruit, donne aux
femmes

la grace de régler la musique des ames,

donne aux prés la rosée et la pluie, a I' amant

la tendresse et la force, et I' aube au firmament :
a celui que sa chair perverse embrase, donne

la paix chaste, seigneur, d' un immortel automne.
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poeme Ixiv " entrerai-je ce soir " :

entrerai-je, ce soir, seigneur, dans ta maison,

sans craindre que ma chair, vouée aux oeuvres viles,
apporte le relent de luxure des villes

a la candeur des jupes d' ombre en oraison ?

Je songe a d' autres jupes d' ombre qui sont douces
pour endormir |' effroi des poétes malades,

a des doigts alourdis d' anneaux aux pierres troubles,
troubles comme des yeux menteurs, comme mon ame.
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Entrerai-je, ce soir, seigneur, dans ta maison,

si mon haleine tord I' humble flamme des cierges,

si ma priere méme inquiéte les vierges,

eau claire ou s' élargit la chute d' un poison ?

Je songe a des toisons souples de courtisanes

ou les désespérés enfouissent leur songe,

bonnes toisons qui font la nuit sur les visages,
lourdes comme |' amour, sourdes comme des tombes.
Que votre main soit rude et juste et me chétie,
seigneur, seigneur, moi qui voudrais tant vous aimer !
Laissez, lasse de cris, ma bouche se fermer,

pour la rouvrir vous-méme ensuite avec |' hostie.

Je songe aux nuits de joie ivres et douloureuses

ou ma soif, accoudée a des tables mauvaises,

se versait les boissons de flamme dont s' abreuvent
ceux que serre a la gorge un ancien sacrilege.
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Je viens vers vous, du fond de mon iniquité,



je viens vers vous, seigneur, a qui les enfants
parlent,

de tout mon bon vouloir et de toutes mes larmes,
étre triste avec vous, moi qui vous attristai.

L' immémorial faix de péchés, le fardeau

de luxure et d' orgueil creuse mes reins qui saignent.
Aux margelles des puits nulle samaritaine

n' a tendu vers ma soif ses paumes pleines d' eau.
Oubliez que je fus des serviteurs indignes ;

et dans I' ombre que font les collines, le soir,

celui qui cherche |' atre et la pierre ou s' asseoir
sentira qu' un pardon se couche sur les vignes.

La nuit tombe et m' arréte ou dort votre maison ;

les ramiers se sont tus, mais les fontaines chantent,
fraicheur obscure, en palpitant pour que j' y trempe
mes mains, I' aridité de ma bouche et mon front.
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L' eau froide et pure emportera vers les ténébres
le souvenir fiévreux d' un passé de caresses,

la mémoire des voix, des regards et des gestes,
et le souffle de feu qui brille encor mes lévres.
Faites, seigneur, miséricorde a ma faiblesse,

a cette toute faiblesse des pauvres ames

qui n' ont pleuré que pour la chair tiede des femmes.
Que je souffre, seigneur, des ronces qui vous
blessent ;

que la croupe des boucs crispés sur le portail
serve d' éternel lieu d' exil a mes péchés,

et que la palme offerte aux coeurs purifiés
exalte en moi |' azur des vierges du vitrail.

Je serai digne alors de gravir, humble et pale,

le seuil de gloire ou les rois méme parlent bas,
et mon coeur et mes pieds nus ne sentiront pas
le froid de la divine espérance et des dalles.
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... cette priére, hélas ! N' est-ce pas seulement
le glas que sur soi-méme agite une ame simple
a qui les yeux naifs de ses chagrins d' enfant
ont souri tristement du plus loin de leurs limbes ?
N' est-ce pas le glas lourd du vain réve que font
dans leurs soirs douloureux les vieilles fois qui
meurent :

entrerai-je, nocturne et las, dans la maison

ou le maitre de vie ineffable demeure ?
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poeme Ixv " le sombre ciel ":

le sombre ciel lacté se volte en forme d' arche.
Un grand silence ému berce les choses ; I' arbre
palpite au vent léger qui passe, et dans I' étable
on entend remuer les bétes dans la paille.

La confuse rumeur des séves qui travaillent
traverse le sommeil de I' homme aprés la tache.
Comme un laboureur las qui s' arrache a la glébe,
I' humble poéte alors sort de la chair et leve

vers la vivante nuit, radieuse et profonde,

un front qui porte aussi sa lumiére et ses mondes.
Hélas ! Interroger ce qui ne peut répondre,
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dit-il ! Ah ! Tout mon coeur débile et sa miséere !

J' ai laissé sous mon toit s' endormir mon aieule,

et me voici, devant le songe de la terre,

frissonnant comme un brin de foin sec sur la meule.
Le rythme intérieur qui régit la matiére

comme [' illustre lyre antique émeut les pierres,

les séves en tumulte écartent les écorces,

autour de moi la ruche invisible bourdonne,

et, fréle comme un jonc dans le fleuve des forces,

je doute en fléchissant de mon ame immortelle :

O nuit, le temps s' écoule, et je ne suis qu' un

homme !

Plus faible et sanglotant qu' au jour de mon baptéme,
je pense a vous, qui, hauts et droits, 6 mes ancétres,
véciltes avec |I' ame et la force des cédres.

La voix du créateur sur vos fibres vibrantes

chantait comme un vent pur dans les rameaux sonores.
Votre coeur large et plein s' ouvrait comme une grange ;
vous aimiez |' oraison du pauvre a votre porte,

et votre foi d' enfants pleurait sur I' évangile.

Béni soit notre pain de chaque jour, bénies
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la journée et la nuit, disiez-vous, et la vie

coulait pour vous comme une eau claire sur I' argile.
L' été brdlait ; et vous veniez avec |' épouse

VOUS asseoir ou je suis, aux heures ou le jour

s' enfuit en ne laissant au ciel que des étoiles.

Alors le vieux désir humain joignait les bouches.
Sans penser que la mort est au fond de I' amour,



vous laissiez puissamment tressaillir dans vos
moelles

la saine volupté qui fait les fortes races.

Plus tard, quand, jardinier ridé, I' automne passe,
vous voyiez a vos bras les enfants se suspendre
comme un bouquet de fruits dorés aprés la branche.
Simples et droits, 6 mes ancétres, vous portiez
des ames que le soir de la chair trouvait grandes.
Large ivresse ! J' entends chuchoter les halliers,
et la terre en amour rit au céleste abime.

Le temps plane sur moi comme un aigle immobile.
Je voudrais me confondre avec les choses, tordre
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mes bras contre la pierre et les fraiches écorces,
étre I' arbre, le mur, le pollen et le sel,

et me dissoudre au fond de I' étre universel.

Je ne veux pas de femme en pleurs sur ma poitrine :
toute chair a ma bouche a le golt du péché,

et mon coeur est amer comme un fruit desséché.
Que Dieu jette son nom sonore a la ravine,

et mon esprit, coteau pierreux et désolé,

ne rendra pas I' écho des paroles divines.

C' est que dans I' ivre et large émoi des belles nuits
ou tout bruit, palpite et soupire a la fois,

ou le silence méme a sa rumeur, les voix

couvrent la mélodie absolue ; et I' esprit

gu' on a tenu penché trop longtemps sur la foi

s'y trouble comme un clair visage au fond d' un puits.
Celui qui frappe au seuil et prie avec des larmes

se voit un étranger qu' aucun héte n' accueille ;

on se sent faible ; on tremble, on doute que son &me
dans la création pése plus que la feuille ;

on craint que la clarté divine ne soit plus
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qu' une derniére étoile au coeur des hommes purs.
Le monde est triste et vieux, et les nouveaux venus
pour qui le ciel est vain comme un mot inconnu
ont recouché le Christ dans son sépulcre obscur.
Mais je veux, 6 mon Dieu, malgreé tout, croire en
toi.

Préte-moi la candeur de la vierge et la foi

de I' enfant. Que je sois vigilant, bon et simple.
Accorde-moi sur tous les dons I' humilité,

afin que j' offre au vent de ta volonté sainte

le docile et profond émoi d' un champ de blé.



Permets-moi d' oublier qu' un soir des temps anciens
le doute déborda du calice divin.

Enfin rends a mon coeur la jeunesse d' aimer ;
que le grain germe encor dans ce jardin fermé !
Je cherche en égaré ta croix au carrefour,

je t' appelle a travers la nature vivante ;

il est temps de m' entendre, 6 Dieu ! Ne sois pas
sourd,

réconforte mon ame obscure, ta servante,

car, pareille a I' abime étoilé de I' amour,
I'immensité des cieux nocturnes m' épouvante.
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poeme Ixvi " heureux I' homme " :

heureux I' homme qui vit dans la simplicité

et n' a jamais franchi les murs de la cité

ou ses parents prés des aieux semblent attendre
que sa poussiere enfin se confonde a leur cendre.
Heureux I' homme des champs qui fume de sueur :
il est beau comme Adam a son premier labeur.
Enfant il ramassait les glanes, patriarche

malgré I' age il engrange encor les blés et marche,
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en écoutant le cri des chariots bourbeux,

d' un pas égal et grave a c6té de ses boeufs.
Aprés la faux il prend le soc, sa force drue
pousse a travers le sol I' aile de la charrue ;

il disperse le pain futur dans les sillons

ou le soleil couchant dépose ses rayons ;

d' un pied souple il pétrit les grappes dans la tonne ;
sa hache sur le tronc des vieux chénes résonne
dans le silence d' or des clairieres d' automne.
Ainsi le long des ans qui passent les saisons
nouent et dénouent leur ronde et mélent leurs
chansons,

mais I' dpre laboureur penché sur la nature

n'y voit qu' un opulent grenier de nourriture

et ne réve jamais devant les horizons.

Quand la bise plaintive et noire de décembre
chante avec le rouet des vieilles dans la chambre,
les paumes de ses mains se tournent vers le feu ;
sa bible s' ouvre seule a la page qu' il aime,

et son esprit d' enfant I' épelle en priant Dieu.

Un soir le viatique et I' onction supréme
adouciront cette ame et ce corps de labeur,

et fortement, ainsi qu' au temps de sa verdeur
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il pesait de ses bras puissants sur la charrue

et raidissait les reins contre le joug des boeufs.

Il nouera sur le corps du Christ ses doigts calleux
et mourra les yeux pleins d' une aurore inconnue.
Heureux cet homme.

Heureux I' homme d' un seul amour ;

jamais son pas égal n' hésite au carrefour,

car la marche qu' il suit dans la vie est guidée

par le méme visage et par la méme idée.
Heureux le simple et doux poéte du foyer

qui respire I' air frais de la nuit a sa porte

et tresse, au bruit que font la vigne et le rosier,
ses strophes, vers a vers, comme un flexible osier,
pour y garder I' amour que son ame en fleur porte.
Il s" ouvre largement a I' existence, il croit

que la nature est belle et sainte et maternelle,

et son esprit se baigne et se confie en elle.

Son corps s' épanouit dans I' arbuste qui croit,
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ses lévres balbutient dans I' eau de la fontaine,

il méle la rosée a ses larmes d' enfant,

rit avec le soleil et court avec le vent.

L' heure en passant le prend par la main et I' entraine
ou va la paille d' or qui s' envole du van.

Il vit sans faste, aimant les fleurs, cueillant les
femmes,

et fait son oeuvre pure avec le miel des ames

qui vont a lui comme un essaim rentre au rucher.
Heureux cet homme, heureux d' avoir su que le sage
doit accueillir la vie et ne la pas chercher,

qu' il faut jouir des jours en hote de passage,
trancher le pain, goater et des fruits et du vin
comme du dernier don qui chargera la table,

et juger I' art pensif du poéte aussi vain

que les lignes qu' on trace en révant sur le sable.
Ce soir, a I' heure large et calme du couchant

ou la montagne au loin fuit laiteuse et dorée,

un vieillard sur la borne encor chaude d' un champ
songeait, le front caché dans ses mains. La soirée
comme une vie heureuse et longue s' achevait.
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Avec des voix et des grelots dans les prairies,



avec |' odeur des foins coupés et le duvet

d' azur qui tourbillonne aux toits des métairies.

La vallée était bleue et le vieillard révait.

" le soir, dit-il, avait une douceur pareille,

quand je vins, le coeur lourd de larmes et d' adieux,
saluer ce pays ou dorment mes aieux ;

les rayons du couchant me caressaient les yeux,

les cloches des troupeaux enchantaient mon oreille ;
comme aujourd' hui les foins coupés sentaient I' amour.
La colline en fuyant poursuivait les montagnes
comme une vierge enfant joue avec ses compagnes,
et mon ame était pure avec la fin du jour.

Reste au val du bonheur, disait-elle, poéte !

" 6 réveur, murmurait ma jeunesse inquiéte,

derriere I' horizon s' ouvre un monde inconnu.
La-bas des villes d' or siegent dans la lumiére

et I' océan polit leurs ceintures de pierre.

Les ports font la rumeur d' une immense voliére,

les mats dressent des croix noires sur le ciel nu,

et les vaisseaux pour fuir arrondissent leurs ailes :
respire un air déja plein de senteurs nouvelles.
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D' un coeur ferme en chantant lever I' ancre et partir ! ..
passager, d' un pied slr descends sous ces portiques
d' ou les marchands pieux et forts des temps antiques,
ivres d' azur, mettaient a la voile pour Tyr :

les pays ou tu vas verseront dans ta cale

un réve ou n' atteint pas la pourpre sans égale.
Refuse le destin vulgaire de vieillir

bdcheron ou semeur, patre ou chasseur d' abeilles,

d' attendre, sous I' auvent sombre, pour les cueillir,

qu' un méme soleil ait mari les mémes treilles.
Embarque ! L' orient t' ouvre un porche de feu. "
comme on voit fuir a vol perdu sur le ciel bleu

une cigogne blanche aux ailes immobiles,

les gens d' un port un soir regardaient peu a peu

s' effacer un voilier qui cinglait vers les iles.

0 navire, oiseau clair des flots, oiseau géant

dont la vaste envergure amoureuse du vent

se courbe avec effort sur la mer transparente,

p178

mon ame sans les voir, laissait, indifférente,

les voyageurs pensifs a ton bord embarqués

répondre aux longs adieux des mouchoirs sur les quais.
Mon ame s' accordait a ta carene errante,



a tes mats pleins de cris plaintifs, au tourbillon
qui bouillonne a ta poupe et marque ton sillon.
Muet, le front posé contre un cordage rude,

je contemplais le ciel, la mer, le ciel encor,
fondus dans une méme immense solitude.

Les ans comme les flots ont fui. Mais aucun port
n'a pu m' emprisonner dans sa large ceinture.

J' ai glissé de rivage en rivage, emportant

dans mes yeux une ville entrevue un instant,

les formes, les couleurs d' une étrange nature,
ainsi le grand navire ailé, berceau léger,

me roulait aux confins du monde, passager
solitaire, attentif seulement a songer.

Par les heureuses nuits ou I' atmosphere est pure,
ou tous les feux du ciel fourmillent sur la mer,

la proue en bondissant entrait dans les étoiles.
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Souffle immense qui vient aboutir dans les voiles,
un vent tiede chargé de sel embaumait I' air

et debout a mes pieds dans I' ombre, ombre (...),
le pilote observant la boussole semblait

un confident penché sur une ame inquiéte.

Il est dans la substance universelle, il est

un invincible aimant vainqueur des destinées ;
son obscure vertu tourmente sans repos

les &mes dans leur route infinie obstinées.

0 Dieu, c' est toi que sous des cieux toujours
nouveaux,

que d' étoile en étoile et durant des années,

c' est toi que je sentais, mon Dieu, que j' ai cherché,
taciturne et pareil au pilote, penché

sur mon ame oscillante et noire de tristesse.

Et ' ai, trop tard, hélas ! Compris que la sagesse
marit dans les seuls coeurs fécondés par I' amour,
qu' il faut, comme un semeur sur un profond labour,
répandre hors de soi son ame avec largesse

afin que le blé germe ou le soc a passe ;

et j' ai compris que Dieu dérobe son visage
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au voyageur sans foi dont le réve insensé

s' épuise a le saisir dans les jeux d' un mirage.

0 seigneur, Dieu promis aux humbles, le compas
que la pensée humaine élargit d' age en age

dans son cercle orgueilleux ne t' enfermera pas.
Mais I' homme au coeur vraiment pieux qui te confie



le soin de sa raison et le cours de sa vie,
I"homme dont I' esprit clair n' a jamais reflété
que I' étoile du ciel ou luit ta volonté

et dont I' ame, fontaine invisible qui chante,
laisse jaillir I'amour comme une eau débordante,
celui-la vit heureux et libre d' épouvante,

car il porte en vivant ta certitude en lui.

Oui, seigneur.

Voila donc que ta main aujourd' hui

dans les lieux qui m' ont vu jeune et fort me raméne,
solitaire et courbé sur ma tombe prochaine.
Comme un pécheur pensif incliné sur son bord,
le soleil en passant la ligne des montagnes
retire avec lenteur ses larges filets d' or.

La grise et molle nuit envahit les campagnes.

L' amer parfum des pins m' arrive des hauteurs,
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et, s' accordant aux sons de I' angelus qui cesse,
toutes ces visions, hélas ! Et ces senteurs,

me font monter au coeur le sang de ma jeunesse.
Je voudrais vivre encore, aimer. |l est trop tard ! "
ceci fut dit un soir d' été par un vieillard,

a I' heure ou, répandant le silence autour d' elle,
la nuit qui s' obscurcit de moments en moments,
miséricordieuse au désir des amants,

étend sur leurs baisers son ombre maternelle.
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