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épître
à Mddn.
Du 17 novembre 1734.
Pourquoi de ma sage indolence
interrompez-vous l' heureux cours ?
Soit raison, soit indifférence,
dans une douce négligence,
et loin des muses pour toujours,
j' allois racheter en silence
la perte de mes premiers jours :
transfuge des routes ingrates
de l' infructueux Hélicon,
dans les retraites des socrates
j' allois joüir de ma raison,
et m' arracher malgré moi-même
aux délicieuses erreurs
de cet art brillant et suprême,
qui, malgré ses attraits flatteurs,
toujours peu sûr et peu tranquille,
fait de ses plus chers amateurs
l' objet de la haine imbécille
des pédans, des prudes, des sots,
et la victime des cagots :
mais votre épître enchanteresse
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trop prodigue d' un vain encens,
des douces vapeurs du permesse
vient encore enyvrer mes sens ;
en vain donc j' abjurois la rime ;
l' haleine legere des vents
emportoit mes foibles sermens ;
Aminte, votre goût ranime
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mes accords et ma liberté :
entre Uranie et Therpsicore
je reviens m' amuser encore
au Pinde que j' avois quitté.
Tel par sa pente naturelle,
par une erreur toujours nouvelle,
quoiqu' il semble changer son cours,
autour de la flâme infidelle
le papillon revient toujours.
Vous voulez qu' en rimes legeres
je vous offre des traits sinceres
du gîte où je suis transplanté.
Mais comment faire, en vérité ?
Entouré d' objets déplorables,
pourrai-je de couleurs aimables
égayer le sombre tableau
de mon domicile nouveau ?
Y répandrai-je cette aisance,
ces sentimens, ces traits diserts,
et cette molle négligence,
qui mieux que l' exacte cadence
embellit les aimables vers ?
Je ne suis plus dans ces bocages,
où plein de riantes images
j' aimai souvent à m' égarer ;
je n' ai plus ces fleurs, ces ombrages,
ni vous-même, pour m' inspirer.
Quand arraché de vos rivages
par un destin trop rigoureux,
j' entrai dans ces manoirs sauvages,
dieux ! Quel contraste douloureux !
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Au premier aspect de ces lieux
pénétré d' une horreur secrete,
mon coeur subitement flétri,
dans une surprise muette
resta long-tems enseveli ;
quoiqu' il en soit, je vis encore,
et malgré vingt sujets divers
de regrets et de tristes airs,
ne craignez point que je déplore
des infortunes en ces vers :
de l' assoupissante elegie
je méprise trop les fadeurs,
Phoebus me plonge en léthargie
dès qu' il fredonne des langueurs ;
je cesse d' estimer Ovide
quand il vient sur de foibles tons
me chanter, pleureur insipide,
de longues lamentations ;



un esprit mâle et vraiment sage,
dans le plus invincible ennui
dédaignant le triste avantage
de se faire plaindre d' autrui,
dans une égalité hardie
foule aux pieds la terre et le sort,
et joint au mépris de la vie
un égal mépris de la mort ;
mais sans cette apreté stoïque
vainqueur du chagrin léthargique,
par un heureux tour de penser,
je sçai me faire un jeu comique
des peines que je vais tracer :
ainsi l' aimable poësie
qui dans le reste de la vie
porte assez peu d' utilité,
de l' objet le moins agréable
vient adoucir l' austérité,
et nous sauve au moins par la fable
des ennuis de la vérité.
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C' est par cette vertu magique
du telescope poëtique,
que je retrouve encor les ris
dans la lucarne infortunée
où la bizarre destinée
vient de m' enterrer à Paris.
Sur cette montagne empestée,
où la foule toujours crotée
des prestolets provinciaux
trotte sans cause et sans repos,
vers ces demeures odieuses
où regnent les longs argumens
et les harangues ennuyeuses,
loin du séjour des agrémens :
enfin, pour fixer votre vûë,
dans cette pédantesque ruë,
où trente faquins d' imprimeurs
avec un air de conséquence,
donnent froidement audience
à cent fameliques auteurs,
il est un édifice immense,
où dans un loisir studieux
les doctes arts forment l' enfance
des fils des héros et des dieux :
là, du toit d' un cinquiéme étage
dominant avec avantage
tout le climat grammairien
s' éleve un antre aërien,
un astrologique hermitage,



qui paroît mieux dans le lointain
le nid de quelque oiseau sauvage,
que la retraite d' un humain.
C' est pourtant de cette guérite,
c' est de ce céleste tombeau
que votre ami, nouveau stylite,
à la lueur d' un noir flambeau,
panché sur un lit sans rideau,
dans un dès-habillé d' hermite,
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vous griffonne aujourd' hui sans fard,
et peut-être sans trop de suite,
ces vers enfilés au hazard.
Et, tandis que pour vous je veille
long-tems avant l' aube vermeille,
empaqueté comme un lapon,
cinquante rats à mon oreille
ronflent encore en faux-bourdon.
Si ma chambre est ronde ou quarrée,
c' est ce que je ne dirai pas,
tout ce que j' en sçai, sans compas,
c' est que depuis l' oblique entrée
on peut former jusqu' à six pas :
dans cette cage resserrée
une lucarne mal vitrée,
près d' une goutiere, livrée
à d' interminables sabats,
où l' université des chats
à minuit, en robe fourée,
vient tenir ses bruyans états :
une table mi-démembrée,
près du plus humble des grabats,
six brins de paille délabrée
tressés sur deux vieux échalats ;
voilà les meubles délicats
dont ma chartreuse est décorée,
et que les freres de borée
bouleversent avec fracas,
lorsque sur ma niche éthérée
ils préludent aux fiers combats
qu' ils vont livrer sur vos climats ;
ou quand leur troupe conjurée
y vient préparer ces frimats
qui versent sur chaque contrée
les cathares et le trépas.
Je n' outre rien ; telle est en somme
la demeure où je vis en paix,
concitoyen du peuple gnôme,
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des sylphides et des follets :
telles on nous peint les tannieres
où gissent, ainsi qu' au tombeau,
les pythonisses, les sorcieres,
dans le donjon d' un vieux château ;
ou tel est le sublime siége,
d' où flanqué des trente-deux vents,
l' auteur de l' almanach de Liége
lorgne l' histoire du beau-tems,
et fabrique avec privilege
ses astronomiques romans.
Sur ce portrait abominable
on penseroit qu' en lieu pareil
il n' est point d' instant délectable
que dans les heures du sommeil.
Pour moi, qui d' un poids équitable
ai pesé des foibles mortels
et les biens et les maux réels ;
qui sçai qu' un bonheur véritable
ne dépendit jamais des lieux ;
que le palais le plus pompeux
souvent renferme un misérable,
et qu' un désert peut être aimable
pour quiconque sçait être heureux ;
de ce caucase inhabitable
je me fais l' olympe des dieux.
Là dans la liberté suprême,
semant de fleurs tous mes instans,
dans l' empire de l' hyver même
je trouve les jours du printemps.
Calme heureux, loisir solitaire !
Quand on rencontre ta douceur,
quel antre n' a pas de quoi plaire ?
Quelle caverne est étrangere
lorsqu' on y trouve le bonheur ?
Lorsqu' on y vit sans spectateur
dans le silence litteraire,
loin de tout importun jaseur,
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loin des froids discours du vulgaire
et des hauts tons de la grandeur ;
loin de ces troupes doucereuses,
où d' insipides précieuses
et de petits fats ignorans
viennent, conduits par la folie,
s' ennuyer en cérémonie
et s' endormir en complimens ;
loin de ces plattes cotteries,
où l' on voit souvent réunies



l' ignorance en petit manteau,
la bigoterie en lunettes,
la minauderie en cornettes,
et la réforme en grand chapeau ;
loin de ce médisant infâme
qui de l' imposture et du blâme
est l' impur et bruyant écho ;
loin de ces sots attrabilaires
qui, cousus de petits mysteres,
ne vous parlent qu' incognito ;
loin de ces ignobles zoïles,
de ces enfileurs de dactyles,
coëffés de phrases imbéciles
et de classiques préjugez,
et qui de l' envelope épaisse
des pédans de Rome et de Gréce
n' étant point encor dégagés,
portent leur petite sentence
sur la rime et sur les auteurs,
avec autant de connoissance,
qu' un aveugle en a des couleurs ;
loin de ces voix acariâtres
qui dogmatisant sur des riens,
apportent dans les entretiens
le bruit des bancs opiniâtres,
et la profonde déraison
de ces disputes soldatesques,
où l' on s' insulte à l' unisson,
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pour des miséres pédantesques,
qui sont bien moins la vérité
que les rêves creux et burlesques
de la crédule antiquité ;
loin de la gravité chinoise,
de ce vieux druide empesé,
qui sous un air symetrisé
parle à trois tems, rit à la toise,
regarde d' un oeil aprêté,
et m' ennuye avec dignité ;
loin de tous ces faux cenobites,
qui, voüés encor tout entiers
aux vanitez qu' ils ont proscrites,
errans de quartiers en quartiers,
vont dans d' équivoques visites
porter leurs faces parasites
et le dégoût de leurs moûtiers ;
loin de ces faussets du parnasse
qui, pour avoir glapi par fois
quelque épithalame à la glace
dans un petit monde bourgeois,



ne causent plus qu' en folles rimes,
ne vous parlent que d' Apollon,
de Pegase et de Cupidon,
et telles fadeurs synonimes ;
ignorans que ce vieux jargon
relégué dans l' ombre des classes
n' est plus aujourd' hui de saison,
que la brillante fiction,
que les tendres lyres des graces
se montent sur un autre ton,
et qu' enfin, de la foule obscure,
qui rampe au marais d' Helicon,
pour sauver ses vers et son nom,
il faut être sans imposture
l' interprête de la nature,
et le peintre de la raison.
Loin enfin, loin de la présence

p9

de ces timides discoureurs,
qui, non guéris de l' ignorance
dont on a paîtri leur enfance,
restent noyés dans mille erreurs,
et damnent toute ame sensée,
qui loin de la route tracée
cherchant la persuasion,
ose soustraire sa pensée
à l' aveugle prévention.
à ces traits je pourrois, Aminte,
ajoûter encor d' autres moeurs ;
mais sur cette légere empreinte
d' un peuple d' ennuyeux causeurs
dont j' ai nuancé les couleurs,
jugez si toute solitude,
qui nous sauve de leurs vains bruits,
n' est pas l' azile et le pourpris
de l' entiere béatitude :
que dis-je ? Est-on seul, après tout,
lorsque touché des plaisirs sages
on s' entretient dans les ouvrages
des dieux de la lyre et du goût ?
Par une illusion charmante
que produit la verve brillante
de ces chantres ingénieux,
eux-mêmes s' offrent à mes yeux,
non, sous ces vêtemens funébres,
non, sous ces déhors odieux
qu' apportent du sein des ténébres
les phantômes des malheureux,
quand, vangeurs des crimes célébres,
ils montent aux terrestres lieux ;



mais sous cette parure aisée,
sous ces lauriers vainqueurs du sort,
que les citoyens d' elizée
sauvent du souffle de la mort.
Tantôt de l' azur d' un nuage
plus brillant que les plus beaux jours,
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je vois sortir l' ombre volage
d' Anacréon ce tendre sage,
le Nestor du galant rivage,
le patriarche des amours :
épris de son doux badinage,
Horace accourt à ses accens,
Horace, l' ami du bon sens,
philosophe sans verbiage,
et poëte sans fade encens.
Autour de ces ombres aimables,
couronnés de roses durables,
Chapelle, Chaulieu, Pavillon,
et la naïve Deshoulieres
viennent unir leurs voix légeres
et fond badiner la raison,
tandis que Le Tasse et Milton
pour eux des trompettes guerrieres
adoucissent le double son.
Tantôt à ce folâtre groupe
je vois succeder une troupe
de morts un peu plus sérieux,
mais non moins charmans à mes yeux ;
je vois Saint Réal et Montagne
entre Seneque et Lucien ;
Saint évremont les accompagne :
sur la recherche du vrai bien
je les vois porter la lumiere ;
La Rochefoucault, La Bruyere
viennent embellir l' entretien.
Bornant aux doux fruits de leurs plumes
ma bibliotheque et mes voeux,
je laisse aux sçavantas poudreux
ce vaste cahos de volumes,
dont l' erreur et les sots divers
ont infatué l' univers ;
et qui sous le nom de science
semés et reproduits par tout
immortalisent l' ignorance,
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les mensonges et le faux goût.
C' est ainsi que par la présence
de ces morts vainqueurs des destins
on se console de l' absence,
de l' oubli même des humains :
à l' abri de leurs noirs orages,
sur la cime de mon rocher,
je vois à mes pieds les naufrages
qu' ils vont imprudemment chercher ;
pourquoi dans leur foule importune
voudriez-vous me rétablir ?
Leur estime ni leur fortune
ne me coûtent point un désir :
pourrois-je, en proye aux soins vulgaires,
dans la commune illusion,
offusquer mes propres lumieres
du bandeau de l' opinion ?
Irois-je, adulateur sordide,
encenser un sot dans l' éclat,
amuser un croesus stupide,
et monseigneuriser un fat ?
Sur des espérances frivoles
adorer avec lâcheté
ces chimeriques fariboles
de grandeur et de dignité ?
Et vil client de la fierté,
à de méprisables idoles
prostituer la vérité ?
Irois-je par d' indignes brigues
m' ouvrir des palais fastueux,
languir dans de folles fatigues,
ramper à replis tortueux
dans de puériles intrigues,
sans oser être vertueux ?
De la sublime poësie
profanant l' aimable harmonie,
irois-je par de vains accens
chatouiller l' oreille engourdie
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de cent ignares importans,
dont l' ame massive, assoupie
dans des organes impuissans,
ou livrée aux fougues des sens,
ignore les dons du génie
et les plaisirs de sentimens ?
Irois-je pâlir sur la rime,
dans un siécle insensible aux arts,
et de ce rien qu' on nomme estime
affronter les nombreux hazards ?



Et d' ailleurs quand la poësie
sortant de la nuit du tombeau,
reprendroit le sceptre et la vie
sous quelque Richelieu nouveau,
pourrois-je au char de l' immortelle
m' enchaîner encore pour long-tems ?
Quand j' aurai passé mon printems,
pourrois-je vivre encor pour elle ?
Car, enfin, au lyrique effort,
fait pour nos boüillantes années,
dans de plus solides journées
voudrois-je me livrer encor ?
Persuadé que l' harmonie
ne verse ses heureux présens
que sur le matin de la vie,
et que sans un peu de folie
on ne rime plus à trente ans,
suivrois-je un jour, à pas pésans,
ces vieilles muses douairieres,
ces meres septuagenaires
du madrigal et des sonnets,
qui n' ayant été que poëtes
rimaillent encore en lunettes
et meurent au bruit des sifflets ?
égaré dans le noir dédale,
où le phantôme de Thémis
couché sur la pourpre et les lys
panche la balance inégale,
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et tire d' une urne vénale
des arrêts dictés par Cypris,
irois-je, orateur mercenaire
du faux et de la vérité,
chargé d' une haine étrangere,
vendre aux querelles du vulgaire
ma voix et ma tranquillité ;
et dans l' antre de la chicane,
aux loix d' un tribunal profane
pliant la loi de l' immortel,
par une éloquence anglicane
sapper et le trône et l' autel ?
Aux sentimens de la nature,
aux plaisirs de la vérité
préférant le goût frélaté
des plaisirs, qu' a fait l' imposture
ou qu' inventa la vanité,
voudrois-je partager ma vie
entre les jeux de la folie
et l' ennui de l' oisiveté,
et trouver la mélancolie



dans le sein de la volupté ?
Non, non, avant que je m' enchaîne
dans aucun de ces vils partis,
ces rivages verront la Seine
revenir aux lieux d' où j' écris.
Des mortels j' ai vû les chimeres ;
sur leurs fortunes mensongeres
j' ai vû regner la folle erreur,
j' ai vû mille peines cruelles
sous un vain masque de bonheur,
mille petitesses réelles
sous une écorce de grandeur,
mille lâchetez infidelles
sous un coloris de candeur,
et j' ai dit au fond de mon coeur :
heureux, qui dans la paix secrette
d' une libre et belle retraite
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vit ignoré, content de peu,
et qui ne se voit point sans cesse,
joüet de l' aveugle déesse
ou dupe de l' aveugle dieu.
à la sombre misantropie
je ne dois point ces sentimens ;
d' une fausse philosophie
je hais les vains raisonnemens,
et jamais la bigoterie
ne décida mes jugemens :
une indifférence suprême,
voilà mon principe et ma loi ;
tout lieu, tout destin, tout systême
par-là devient égal pour moi ;
où je vois naître la journée,
là, content j' en attends la fin,
prêt à partir le lendemain,
si l' ordre de la destinée
vient m' ouvrir un nouveau chemin.
Pour opposer un goût rebelle
à ce domaine souverain,
je me suis fait du sort humain
une peinture trop fidelle.
Souvent dans les champêtres lieux
ce portrait frappera vos yeux :
en promenant vos rêveries
dans le silence des prairies,
vous voyez un foible rameau
qui, par les jeux du vague éole
enlevé de quelque arbrisseau,
quitte sa tige, tombe et vole
sur la surface d' un ruisseau :



là, par une invincible pente
forcé d' errer et de changer,
il flotte au gré de l' onde errante,
et, d' un mouvement étranger,
souvent il paroît, il surnâge,
souvent il est au fond des eaux ;
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il rencontre sur son passage
tantôt un fertile rivage
bordé de côteaux fortunés,
tantôt une rive sauvage
et des déserts abandonnés ;
parmi ces erreurs continuës
il fuit, il vogue jusqu' au jour
qui l' ensevelit à son tour
au sein de ces mers inconnuës
où tout s' abîme sans retour.
Mais, qu' ai-je fait ? Pardon, Aminte,
si je viens de moraliser ;
dans une lettre sans contrainte
je ne prétendois que causer :
où sont, hélas ! Ces douces heures,
où dans de plus cheres demeures
partageant vos discours charmans,
je partageois vos sentimens ?
Dans ces solitudes riantes
quand me verrai-je de retour ?
Courez, volez, heures trop lentes,
qui retardez cet heureux jour :
oüi, dès que les désirs aimables
joints aux souvenirs délectables
m' emportent vers ce doux séjour,
Paris n' a plus rien qui me pique :
dans ce jardin si magnifique
embelli par les yeux des rois,
je regrette ce bois rustique
où l' écho répétoit nos voix.
Sur ces rives tumultueuses
où les passions fastueuses
font regner le luxe et le bruit,
jusques dans l' ombre de la nuit,
je regrette ce tendre azyle
où, sous des feuillages secrets,
le sommeil repose tranquille
dans les bras de l' aimable paix.
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à l' aspect de ces eaux captives
qu' en mille formes fugitives
l' art sçait enchaîner dans les airs,
je regrette cette onde pure
qui, libre dans nos antres verds,
suit la pente de la nature,
et ne connoît point d' autres fers.
En admirant la mélodie
de ces voix, de ces sons parfaits,
où le goût brillant d' Ausonie
se mêle aux agremens français,
je regrette les chansonnettes
et le son des simples musettes,
dont retentissent les côteaux,
quand vos bergeres fortunées
sur le soir des belles journées
ramenent gayment leurs troupeaux.
Dans ces palais, où la molesse,
douce compagne de l' amour,
sur une toile enchanteresse
offre les fastes de sa cour,
je regrette ces jeunes hêtres
où ma muse plus d' une fois
grava les loüanges champêtres
des divinitez de vos bois.
Parmi la foule trop habile
des beaux-esprits du nouveau style,
qui, par de bizarres détours
quittant le ton de la nature,
répandent sur tous leurs discours
l' académique enluminure
et le vernis des nouveaux tours,
je regrette la bonhommie
l' air loyal, l' esprit non pointu,
et le patois tout ingénu
du curé de la seigneurie,
qui n' usant point sa belle vie
sur des écrits laborieux,
parle comme nos bons ayeux,
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et donneroit, je le parie,
l' histoire, les héros, les dieux
et toute la mithologie
pour un cartaut de Condrieux.
Ainsi de mes plaisirs d' automne
je me remets l' enchantement,
et de la tardive Pomone,
rappellant le regne charmant,
je me rédis incessamment :



dans ces solitudes riantes
quand me verrai-je de retour ?
Courez, volez, heures trop lentes
qui retardez cet heureux jour ;
claire fontaine, aimable Isore,
rive, où les graces font éclorre
des fleurs et des jeux éternels,
près de ta source, avant l' aurore,
quand reviendrai-je boire encore
l' oubli des soins et des mortels ?
Dans cette gracieuse attente,
Aminte, l' amitié constante
entretenant mon souvenir,
elle endort ma peine présente
dans les songes de l' avenir.
Lorsque le dieu de la lumiere
échappé des feux du lion
des dieux que courone le lierre
ouvrira l' aimable saison,
j' en jure le pélerinage :
envolé de mon hermitage
je vous apparoîtrai soudain,
dans ce parc d' éternel ombrage
ou souvent vous rêvez en sage,
les lettres d' Usbecx à la main ;
ou bien dans ce vallon fertile,
où cherchant un secret azyle
et trouvant des périls nouveaux,
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la perdrix envain fugitive
rappelle sa troupe craintive,
que nous cherchons sur les côteaux.
Vous me verrez toujours le même
mortel sans soin, ami sans fard,
pensant par goût, vivant sans art,
et vivant dans un calme extrême
au gré du tems et du hazard :
là, dans de charmantes parties,
d' humeurs liantes assorties,
portant des esprits déchargés
de soucis et de préjugez,
et retranchant de notre vie
les façons, la cérémonie,
et tout populaire fardeau ;
loin de l' humaine comédie,
et comme en un monde nouveau,
dans une charmante pratique
nous réaliserons enfin
cette petite république
si long-tems projettée envain.



Une divinité commode,
l' amitié, sans bruit, sans éclat,
fondera ce nouvel état,
la franchise en fera le code,
les jeux en seront le sénat,
et sur un tribunal de roses,
siége de notre consulat,
l' enjoûment jugera les causes.
On exclura de ce climat
tout ce qui porte l' air d' étude,
la raison, quittant son ton rude,
prendra le ton du sentiment,
la vertu n' y sera point prude,
l' esprit n' y sera point pédant,
le sçavoir n' y sera mettable
que sous les traits de l' agrément ;
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pourvû que l' on sçache être aimable,
on y sçaura suffisamment ;
on y proscrira l' étalage
des phrasiers, des rhéteurs bouffis,
rien n' y prendra le nom d' ouvrage,
mais sous le nom de badinage
il sera quelquefois permis
de rimer quelques chansonnettes
de poëtique coloris,
en répandant avec finesse
une nuance de sagesse
jusques sur Bacchus et les ris.
Par un arrêt en vaudevilles
on bannira les faux plaisans,
les cagots fades et rampants,
les complimenteurs imbécilles
et le peuple des froids sçavans.
Enfin, cet heureux coin du monde
n' aura pour but dans ses statuts
que de nous soustraire aux abus,
dont ce bon univers abonde ;
toujours sur ces lieux enchanteurs
le soleil levé sans nuages
fournira son cours sans orages,
et se couchera dans les fleurs.
Pour prévenir la décadence
du nouvel établissement,
nul indiscret, nul inconstant
n' entrera dans la confidence ;
ce canton veut être inconnu ;
ses charmes, sa béatitude
pour baze ayant la solitude,
si le peuple y vient, est perdu.



Les états de la république
chaque automne s' assembleront ;
et là, notre regret unique,
nos uniques peines seront
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de ne pouvoir toute l' année
suivre cette loi fortunée
de philosophiques loisirs,
jusqu' à ce moment où la Parque
emporte dans la même barque
nos jeux, nos coeurs, et nos plaisirs.
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