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PREFACE
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Malgré la diversité apparente des amusements qui
semblent m' attirer, ma vie n' a qu' un objet. Elle

est tendue tout entiére vers |' accomplissement d' un
grand dessein. J' écris I' histoire des pingouins.

J'y travaille assidiment, sans me laisser rebuter
par des difficultés fréquentes et qui, parfois,
semblent insurmontables.

J' ai creusé la terre pour y découvrir les monuments
ensevelis de ce peuple. Les premiers livres des
hommes furent des pierres. J' ai étudié les pierres
gu' on peut considérer comme les annales primitives
des pingouins. J' ai fouillé sur le rivage de I' océan
un tumulus inviolé ; j' y ai trouvé, selon la

coutume, des haches de silex, des épées de bronze,
des monnaies romaines et une piece de vingt sous a
I' effigie de Louis-Philippe ler, roi des frangais.
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Pour les temps historiques, la chronique de
Johannes Talpa, religieux du monastére de
Beargarden, me fut d' un grand secours. Je m'y
abreuvai d' autant plus abondamment qu' on ne
découvre point d' autre source de I' histoire
pingouine dans le haut moyen age.

Nous sommes plus riches a partir du xiiie siecle,
plus riches et non plus heureux. Il est extrémement
difficile d' écrire I' histoire. On ne sait jamais au
juste comment les choses se sont passees ; et
I'embarras de I' historien s' accroit avec
I'abondance des documents. Quand un fait n' est connu
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que par un seul témoignage, on I' admet sans beaucoup
d' hésitation. Les perplexités commencent lorsque les
événements sont rapportés par deux ou plusieurs
témoins ; car leurs témoignages sont toujours
contradictoires et toujours inconciliables.

Sans doute les raisons scientifiques de préférer un
témoignage a un autre sont parfois trés fortes. Elles
ne le sont jamais assez pour I' emporter sur nos
passions, nos prejuges, nos intéréts, ni pour vaincre
cette légéreté d' esprit commune a tous les hommes
graves. En sorte que nous présentons constamment les
faits d' une maniére intéressée ou frivole.

J' allai confier a plusieurs savants archéologues et
paléographes de mon pays et des pays étrangers les
difficultés que j' éprouvais a composer I' histoire

des pingouins. J' essuyai leurs mépris. lIs me
regardérent avec un sourire de pitié qui semblait

dire : " est-ce que nous écrivons I' histoire, nous ?
Est-ce que nous essayons d' extraire d' un texte, d' un
document, la moindre parcelle de vie ou de vérité ?
Nous publions les textes purement et simplement.
Nous nous en tenons a la lettre. La lettre est seule
appréciable et définie. L' esprit
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ne |' est pas ; les idées sont des fantaisies. |l faut
étre bien vain pour écrire I' histoire : il faut avoir

de I'imagination. "

tout cela était dans le regard et le sourire de nos
maitres en paléographie, et leur entretien me
décourageait profondément. Un jour qu' aprés une
conversation avec un sigillographe éminent, j' étais
plus abattu encore que d' habitude, je fis soudain
cette réflexion, je pensai :

-pourtant, il est des historiens ; la race n' en est
point entierement disparue. On en conserve cing ou
six a I' académie des sciences morales. lIs ne
publient pas de textes ; ils écrivent ' histoire.

lIs ne me diront pas, ceux-la, qu' il faut étre

vain pour se livrer a ce genre de travail.

Cette idée releva mon courage.

Le lendemain, comme on dit, (ou I' en demain,
comme on devrait dire), je me présentai chez I' un
d' eux, vieillard subtil.

-je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les
conseils de votre expérience. Je me donne grand mal
pour composer une histoire, et je n' arrive a rien.

Il me répondit en haussant les épaules :

-a quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant
de peine, et pourquoi composer une histoire, quand
vous n' avez qu' a copier les plus connues, comme



c' est I' usage ? Si vous avez une vue nouvelle, une
idée originale, si vous présentez les hommes et les
choses sous un aspect inattendu, vous surprendrez
le lecteur. Et le lecteur n' aime pas a étre surpris.

Il ne cherche jamais dans une histoire que les
sottises qu' il sait déja. Si vous essayez de

I' instruire, vous ne ferez que I' humilier et le

facher. Ne tentez pas de I' éclairer, il criera que
vous insultez a ses croyances.

" les historiens se copient les uns les autres. lls

s' épargnent

p6

ainsi de la fatigue et évitent de paraitre
outrecuidants. Imitez-les et ne soyez pas original.

Un historien original est I' objet de la défiance, du
mépris et du dégodlt universels.

" croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais
considéré, honoré comme je suis, si j' avais mis dans
mes livres d' histoire des nouveautés ? Et qu' est-ce
que les nouveautés ? Des impertinences.

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et
gagnai la porte. |l me rappela :

-un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit
bien accueilli, ne négligez aucune occasion d'y
exalter les vertus sur lesquelles reposent les
sociétés : le dévouement a la richesse, les
sentiments pieux, et spécialement la résignation

du pauvre, qui est le fondement de I' ordre. Affirmez,
monsieur, que les origines de la propriéte, de la
noblesse, de la gendarmerie seront traitées dans
votre histoire avec tout le respect que méritent

ces institutions. Faites savoir que vous admettez

le surnaturel quand il se présente. a cette

condition, vous réussirez dans la bonne compagnie.
J' ai médité ces judicieuses observations et j' en ai
tenu le plus grand compte.

Je n' ai pas a considérer ici les pingouins avant leur
métamorphose. lls ne commencent a m' appartenir qu' au
moment ou ils sortent de la zoologie pour entrer dans
I' histoire et dans la théologie. Ce sont bien des
pingouins que le grand saint Maél changea en hommes.
Encore faut-il s' en expliquer, car aujourd' hui le
terme pourrait préter a la confusion.
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Nous appelons pingouin, en frangais, un oiseau des



régions arctiques appartenant a la famille des
alcidés ; nous appelons manchot le type des
sphéniscidés, habitant les mers antarctiques.

Ainsi fait, par exemple, M G Lecointe, dans sa
relation du voyage de la Belgica : " de tous les
oiseaux qui peuplent le détroit de Gerlache, dit-il,
les manchots sont certes les plus intéressants.

lls sont parfois désignés, mais improprement, sous
le nom de pingouins du sud. " le docteur

J-B Charcot affirme au contraire que les vrais

et les seuls pingouins sont ces oiseaux de

I' antarctique, que nous appelons manchots, et

il donne pour raison qu' ils regurent des hollandais,
parvenus, en 1598, au cap Magellan, le nom de
pinguinos, a cause sans doute de leur graisse.

Mais si les manchots s' appellent pingouins, comment
s' appelleront désormais les pingouins ? Le docteur
J-B Charcot ne nous le dit pas et il n' a pas

I' air de s' en inquiéter le moins du monde.

Eh bien ! Que ses manchots deviennent ou redeviennent
pingouins, ¢' est a quoi il faut consentir. En les
faisant connaitre il s' est acquis le droit de les
nommer. Du moins, qu' il permette aux pingouins
septentrionaux de rester pingouins. Il y aura les
pingouins du sud et ceux du nord, les antarctiques
et les arctiques, les alcidés ou vieux pingouins

et les sphéniscidés ou anciens manchots. Cela
embarrassera peut-étre les ornithologistes soucieux
de décrire et de classer les palmipedes ; ils se
demanderont, sans doute, si vraiment un méme nom
convient a deux familles qui sont aux
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deux péles I' une de I' autre et different par plusieurs
endroits, notamment le bec, les ailerons et les pattes.
Pour ce qui est de moi, je m' accommode fort bien de
cette confusion. Entre mes pingouins et ceux de

M J-B Charcot, quelles que soient les

dissemblances, les ressemblances apparaissent plus
nombreuses et plus profondes. Ceux-ci comme
ceux-la se font remarquer par un air grave et

placide, une dignité comique, une familiarité confiante,
une bonhomie narquoise, des fagons a la fois gauches
et solennelles. Les uns et les autres sont pacifiques,
abondants en discours, avides de spectacles, occupés
des affaires publiques et, peut-étre, un peu jaloux

des supériorités.

Mes hyperboréens ont, a vrai dire, les ailerons, non
point squameux, mais couverts de petites pennes ;
bien que leurs jambes soient plantées un peu moins
en arriere que celles des méridionaux ils marchent



de méme, le buste levé, la téte haute, en balangant
le corps d' une aussi digne facon et leur bec sublime
(os sublime) n' est pas la moindre cause de

I' erreur ou tomba I' apbtre, quand il les prit pour
des hommes.

Le présent ouvrage appartient, je dois le
reconnaitre, au genre de la vieille histoire, de

celle qui présente la suite des événements dont le
souvenir s' est conserve, et qui indique, autant que
possible, les causes et les effets ; ce qui est un

art plutét qu' une science. On prétend que cette
maniére de faire ne contente plus les esprits
exacts et que I' antique Clio passe aujourd' hui
pour une diseuse de sornettes. Et il pourra

bien y avoir, a I' avenir, une histoire plus sdre,

une histoire des conditions de la vie, pour nous
apprendre ce que tel peuple, a telle époque,
produisit et consomma dans tous les
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modes de son activité. Cette histoire sera, non plus
un art, mais une science, et elle affectera

I' exactitude qui manque a I' ancienne. Mais, pour
se constituer, elle a besoin d' une multitude de
statistiques qui font défaut jusqu' ici chez

tous les peuples et particulierement chez les
pingouins. Il est possible que les nations modernes
fournissent un jour les éléments d' une telle histoire.
En ce qui concerne I' humanité révolue, il faudra
toujours se contenter, je le crains, d' un récit

a |I' ancienne mode. L' intérét d' un semblable récit
dépend surtout de la perspicacité et de la bonne
foi du narrateur.

Comme I' a dit un grand écrivain d' Alca, la vie d' un
peuple est un tissu de crimes, de miséres et de
folies. Il n' en va pas autrement de la Pingouinie
que des autres nations ; pourtant son histoire offre
des parties admirables, que j' espére avoir mises
Sous un bon jour.

Les pingouins resterent longtemps belliqueux. Un des
leurs, Jacquot le philosophe, a dépeint leur
caractéere dans un petit tableau de moeurs que je
reproduis ici et que, sans doute, on ne verra pas
sans plaisir :

" le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps
des derniers draconides. Un jour qu' il traversait
une fraiche vallée ou les cloches des vaches
tintaient dans I' air pur, il s' assit sur un banc

au pied d' un chéne, prés d' une chaumiére. Sur le
seuil une femme donnait le sein a un enfant ; un
jeune garcgon jouait avec un gros chien ; un vieillard



aveugle, assis au soleil, les lévres entr' ouvertes,
buvait la lumiere du jour.

" le maitre de la maison, homme jeune et robuste,
offrit & Gratien du pain et du lait.
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" le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste :
" -aimables habitants d' un pays aimable, je vous
rends graces, dit-il. Tout respire ici la joie, la
concorde et la paix.

" comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant
une marche sur sa musette.

" -quel est cet air si vif ? Demanda Gratien.

" -c' est I' hymne de la guerre contre les marsouins,
répondit le paysan. Tout le monde le chante ici. Les
petits enfants le savent avant que de parler. Nous
sommes tous de bons pingouins.

" -vous n' aimez pas les marsouins ?

" -nous les haissons.

" -pour quelle raison les haissez-vous ?

" -vous le demandez ? Les marsouins ne sont-ils pas
les voisins des pingouins ?

" -sans doute.

" -eh bien ! C' est pour cela que les pingouins
haissent les marsouins.

" -est-ce une raison ?

" -certainement. Qui dit voisins dit ennemis. Voyez

le champ qui touche au mien. C' est celui de I' homme
que je hais le plus au monde. Apres lui mes pires
ennemis sont les gens du village qui grimpe sur

I' autre versant de la vallée, au pied de ce bois

de bouleaux. Il n'y a dans cette étroite vallée,
fermée de toutes parts, que ce village et le mien :

ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars
rencontrent ceux d' en face, ils échangent des
injures et des coups. Et vous voulez que les
pingouins ne soient pas les ennemis des marsouins !
Vous ne savez donc pas ce que c' est que le
patriotisme ? Pour
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moi, voici les deux cris qui s' échappent de ma
poitrine : " vivent les pingouins ! Mort aux
marsouins ! "

durant treize siécles, les pingouins firent la guerre
a tous les peuples du monde, avec une constante
ardeur et des fortunes diverses. Puis en quelques
annees ils se dégodlterent de ce qu' ils avaient si
longtemps aimé et montrérent pour la paix une



préférence trés vive qu' ils exprimaient avec dignité,
sans doute, mais de I' accent le plus sincere.

Leurs généraux s' accommodeérent fort bien de cette
nouvelle humeur ; toute leur armée, officiers,
sous-officiers et soldats, conscrits et vétérans,

se firent un plaisir de s' y conformer ; ce furent

les gratte-papier, les rats de bibliothéque qui

s' en plaignirent et les culs-de-jatte qui ne s' en
consolérent pas.

Ce méme Jacquot le philosophe composa une sorte de
récit moral dans lequel il représentait d' une fagon
comique et forte les actions diverses des hommes ;
et il y méla plusieurs traits de I histoire de son
propre pays. Quelques personnes lui demandérent
pourquoi il avait écrit cette histoire contrefaite

et quel avantage, selon lui, en recueillerait sa
patrie.

-un trés grand, répondit le philosophe. Lorsqu' ils
verront leurs actions ainsi travesties et

dépouillées de tout ce qui les flattait, les

pingouins en jugeront mieux et, peut-étre, en
deviendront-ils plus sages.

J' aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire de
tout ce qui peut intéresser les artistes. On y
trouvera un chapitre sur la peinture pingouine au
moyen age, et, si ce chapitre est moins complet
que je n' eusse souhaité, il n'y a point de ma faute,
ainsi qu' on pourra s' en convaincre en lisant le
terrible récit par lequel je termine cette préface.

L' idée me vint, au mois de juin de la précédente
année,
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d' aller consulter sur les origines et les progrés

de I' art pingouin le regretté M Fulgence Tapir,

le savant auteur des annales universelles de la
peinture, de la sculpture et de I' architecture.
introduit dans son cabinet de travail, je trouvai,
assis devant un bureau a cylindre, sous un amas
épouvantable de papiers, un petit homme
merveilleusement myope dont les paupiéeres
clignotaient derriére des lunettes d' or.

Pour suppléer au défaut de ses yeux, son nez allongé,
mobile, doué d' un tact exquis, explorait le monde
sensible. Par cet organe, Fulgence Tapir se

mettait en contact avec I' art et la beauté. On
observe qu' en France, le plus souvent, les
critiques musicaux sont sourds et les critiques d' art
aveugles. Cela leur permet le recueillement
nécessaire aux idées esthétiques. Croyez-vous

qu' avec des yeux habiles a percevoir les formes



et les couleurs dont s' enveloppe la mystérieuse
nature, Fulgence Tapir se serait élevé, sur une
montagne de documents imprimés et manuscrits,
jusqu' au faite du spiritualisme doctrinal et

aurait congu cette puissante théorie qui fait
converger les arts de tous les pays et de tous

les temps a ' institut de France, leur fin

supréme ?

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le
plafond méme portaient des liasses débordantes,
des cartons démesurément gonflés, des boites ou
se pressait une multitude innombrable de fiches,
et je contemplai avec une admiration mélée de
terreur les cataractes de I' érudition prétes a se
rompre.

-maitre, fis-je d' une voix émue, j' ai recours a
votre bonté et a votre savoir, tous deux
inépuisables. Ne consentiriez-vous
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pas a me guider dans mes recherches ardues sur
les origines de I' art pingouin ?

-monsieur, me répondit le maitre, je posséde tout
I'art, vous m' entendez, tout I' art sur fiches
classées alphabétiquement et par ordre de matieres.
Je me fais un devoir de mettre a votre disposition

ce qui s' y rapporte aux pingouins. Montez a cette
échelle et tirez cette boite que vous voyez la-haut.
Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin.

J' obéis en tremblant. Mais a peine avais-je ouvert la
fatale boite que des fiches bleues s' en échappérent
et, glissant entre mes doigts, commenceérent a
pleuvoir. Presque aussitét, par sympathie, les boites
voisines s' ouvrirent et il en coula des ruisseaux

de fiches roses, vertes et blanches, et, de proche

en proche, de toutes les boites les fiches
diversement colorées se répandirent en murmurant
comme, en avril, les cascades sur le flanc des
montagnes. En une minute elles couvrirent le plancher
d' une couche épaisse de papier. Jaillissant de

leurs inépuisables réservoirs avec un mugissement
sans cesse grossi, elles précipitaient de seconde

en seconde leur chute torrentielle. Baigné jusqu' aux
genoux, Fulgence Tapir, d' un nez attentif,

observait le cataclysme ; il en reconnut la cause

et palit d' épouvante.

-que d' art ! S' écria-t-il.

Je I' appelai, je me penchai pour I' aider a gravir

I' échelle qui pliait sous I' averse. |l était trop

tard. Maintenant, accablé, désespéré, lamentable,
ayant perdu sa calotte de velours et ses lunettes



d' or, il opposait en vain ses bras courts au flot

qui lui montait jusqu' aux aisselles. Soudain une
trombe effroyable de fiches s' éleva, I' enveloppant
d' un tourbillon gigantesque. Je vis, durant |' espace
d' une seconde,
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dans le gouffre, le crane poli du savant et ses
petites mains grasses ; puis I' abime se referma,
et le déluge se répandit sur le silence et
I'immobilité. Menacé moi-méme d' étre englouti
avec mon échelle, je m' enfuis a travers le plus
haut carreau de la croisée.

Quiberon, 1er septembre 1907.

LIVRE I, LES ORIGINES
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chapitre premier

vie de saint Maél

Maél, issu d' une famille royale de Cambrie, fut
envoyeé deés sa neuvieme année dans |' abbaye d' Yvern,
pour y étudier les lettres sacrées et profanes. a

I' age de quatorze ans, il renonga a son héritage

et fit voeu de servir le seigneur. Il partageait

ses heures, selon la régle, entre le chant des
hymnes, |' étude de la grammaire et la méditation
des vérités éternelles.

Un parfum céleste trahit bientét dans le cloitre les
vertus de ce religieux. Et, lorsque le bienheureux
Gal, abbé d' Yvern, trépassa de ce monde en I' autre,
le jeune Maél lui succéda
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dans le gouvernement du monastére. Il y établit une
école, une infirmerie, une maison des hétes, une
forge, des ateliers de toutes sortes et des chantiers
pour la construction des navires, et il obligea

les religieux a défricher les terres alentour. Il
cultivait de ses mains le jardin de I' abbaye,
travaillait les métaux, instruisait les novices, et

sa vie s' écoulait doucement comme une riviere qui



refléte le ciel et féconde les campagnes.

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait
coutume de s' asseoir sur la falaise, a |I' endroit

qu' on appelle encore aujourd' hui la chaise de

saint Maél. a ses pieds, les rochers, semblables

a des dragons noirs, tout velus d' algues vertes

et de goémons fauves, opposaient a I' écume des lames
leurs poitrails monstrueux. Il regardait le soleil
descendre dans |' océan comme une rouge hostie qui
de son sang glorieux empourprait les nuages du ciel
et la cime des vagues. Et le saint homme y voyait
I'image du mystére de la croix, par lequel le sang
divin a revétu la terre d' une pourpre royale. Au

large, une ligne d' un bleu sombre marquait les
rivages de I' ile de Gad, ou sainte Brigide, qui

avait regu le voile de saint Malo, gouvernait

un monastére de femmes.

Or, Brigide, instruite des mérites du vénérable

Maél, lui fit demander, comme un riche présent,
quelque ouvrage de ses mains. Maél fondit pour

elle une clochette d' airain et, quand elle fut
achevee, il la bénit et |a jeta dans la mer.

Et la clochette alla sonnant vers le rivage de Gad,

ou sainte Brigide, avertie par le son de I' airain

sur les flots, la recueillit pieusement, et, suivie

de ses filles, la porta en procession solennelle,

au chant des psaumes, dans la chapelle du moustier.
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Ainsi le saint homme Maél marchait de vertus en
vertus. |l avait déja parcouru les deux tiers du
chemin de la vie, et il espérait atteindre
doucement sa fin terrestre au milieu de ses fréres
spirituels, lorsqu' il connut a un signe certain

que la sagesse divine en avait décidé autrement et
que le seigneur I' appelait a des travaux moins
paisibles mais non moindres en mérite.
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Chapitre i

vocation apostolique de saint Maél

un jour qu' il allait, méditant, au fond d' une anse
tranquille a laquelle des rochers allongés dans la
mer faisaient une digue sauvage, il vit une auge de
pierre qui nageait comme une barque sur les eaux.
C' était dans une cuve semblable que saint Guirec, le
grand saint Colomban et tant de religieux d' écosse



et d' Irlande étaient allés évangéliser I' Armorique.
Naguére encore, sainte Avoye, venue d' Angleterre,
remontait la riviere d' Auray dans un mortier de
granit rose ou I' on mettra plus tard les enfants pour
les rendre forts ; saint Vouga passait d' Hibernie

en Cornouailles sur un rocher dont les éclats,
conservés a Penmarch, guériront de la fiévre les
pélerins qui y poseront la téte ; saint Samson
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abordait la baie du mont Saint-Michel dans une cuve
de granit qu' on appellera un jour I' écuelle de saint
Samson. C' est pourquoi, a la vue de cette auge de
pierre, le saint homme Maél comprit que le seigneur
le destinait a I' apostolat des paiens qui peuplaient
encore le rivage et les iles des bretons.

Il remit son baton de frére au saint homme Budoc,
I'investissant ainsi du gouvernement de I' abbaye.
Puis, muni d' un pain, d' un baril d' eau douce et du
livre des saints évangiles, il entra dans I' auge de
pierre, qui le porta doucement a I' ile d' Hoedic.

Elle est perpétuellement battue des vents. Des hommes
pauvres y péchent le poisson entre les fentes des
rochers et cultivent péniblement des Iégumes dans
des jardins pleins de sable et de cailloux, abrités

par des murs de pierres séches et des haies de
tamaris. Un beau figuier s' élevait dans un creux

de I' ile et poussait au loin ses branches. Les
habitants de I' ile |' adoraient.

Et le saint homme Maél leur dit :

-vous adorez cet arbre parce qu' il est beau. C' est
donc que vous étes sensibles a la beauté. Or, je viens
vous révéler la beauté cachée.

Etil leur enseigna I' évangile. Et, apres les avoir
instruits, il les baptisa par le sel et par I' eau.

Les iles du Morbihan étaient plus nombreuses en ce
temps-la qu' aujourd' hui. Car, depuis lors, beaucoup
se sont abimées dans la mer. Saint Maél en
évangeélisa soixante. Puis, dans son auge de granit,
il remonta la riviére d' Auray. Et aprés trois

heures de navigation il mit pied a terre devant une
maison romaine. Du toit s' élevait une
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fumée légére. Le saint homme franchit le seuil sur
lequel une mosaique représentait un chien, les
jarrets tendus et les babines retroussées. |l fut



accueilli par deux vieux époux, Marcus Combabus
et Valeria Moerens, qui vivaient la du produit

de leurs terres. Autour de la cour intérieure

régnait un portique dont les colonnes étaient peintes
en rouge depuis la base jusqu' a mi-hauteur. Une
fontaine de coquillages s' adossait au mur et sous le
portique s' élevait un autel, avec une niche ou le
maitre de cette maison avait déposé de petites
idoles de terre cuite, blanchies au lait de chaux.
Les unes représentaient des enfants ailés, les
autres Apollon ou Mercure, et plusieurs étaient

en forme d' une femme nue qui se tordait les
cheveux. Mais le saint homme Maél, observant ces
figures, découvrit parmi elles I'image d' une jeune
mere tenant un enfant sur ses genoux.

Aussitét il dit, montrant cette image :

-celle-ci est la vierge, mére de Dieu. Le poéte
Virgile I' annonga en carmes sibyllins avant qu' elle
ne flt née, et, d' une voix angélique, il chanta

Jam redit et virgo. et I' on fit d' elle, dans

la gentilité, des figures prophétiques telles que
celle-ci, que tu as placée, 6 Marcus, sur cet autel.
Et sans doute elle a protégé tes lares modiques.

C' est ainsi que ceux qui observent exactement

la loi naturelle se préparent a la connaissance

des veérités révélées.

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par
ce discours, se convertirent a la foi chrétienne. lls
regurent le baptéme avec leur jeune affranchie,
Caelia Avitella, qui leur était plus chére que la
lumiére de leurs yeux. Tous
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leurs colons renoncerent au paganisme et furent
baptisés le méme jour.

Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia
Avitella menérent depuis lors une vie pleine de
mérites. lls trépasserent dans le seigneur et

furent admis au canon des saints.

Durant trente-sept années encore, le bienheureux
Maél évangélisa les paiens de I' intérieur des terres.
Il éleva deux cent dix-huit chapelles et
soixante-quatorze abbayes.

Or, un certain jour, en la cité de Vannes, ou |l
annongait I' évangile, il apprit que les moines

d' Yvern s' étaient relachés en son absence de la
régle de saint Gal. Aussit6t, avec le zéle de la

poule qui rassemble ses poussins, il se rendit
auprés de ses enfants égarés. Il accomplissait alors
sa quatre-vingt-dix-septiéme année ; sa taille

s' était courbée, mais ses bras restaient encore



robustes et sa parole se répandait abondamment
comme la neige en hiver au fond des vallées.

L' abbé Budoc remit a saint Maél le baton de fréne

et I' instruisit de I' état malheureux ou se trouvait

I' abbaye. Les religieux s' étaient querellés sur la

date a laquelle il convenait de célébrer la féte de
paques. Les uns tenaient pour le calendrier romain,
les autres pour le calendrier grec, et les horreurs

d' un schisme chronologique déchiraient le monastere.
Il régnait encore une autre cause de désordres. Les
religieuses de I' ile de Gad, tristement tombées de
leur vertu premiére, venaient a tout moment en barque
sur la cbte d' Yvern. Les religieux les recevaient

dans le batiment
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des hétes et il en résultait des scandales qui
remplissaient de désolation les ames pieuses.
Ayant terminé ce fidéle rapport, I' abbé Budoc
conclut en ces termes :

-depuis la venue de ces nonnes, c' en est fait de
I'innocence et du repos de nos moines.

-je le crois volontiers, répondit le bienheureux
Maél. Car la femme est un pieége adroitement
construit : on y est pris dés qu' on I' a flairé.

Hélas ! L' attrait délicieux de ces créatures

s' exerce de loin plus puissamment encore que
de prés. Elles inspirent d' autant plus le désir

qu' elles le contentent moins. De la ce vers d' un
poéte a I' une d' elles :

présente, je vous fuis ; absente, je vous trouve.

" aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de
I' amour charnel sont plus puissantes sur les
solitaires et les religieux que sur les hommes qui
vivent dans le siécle. Le démon de la luxure m' a
tenté toute ma vie de diverses maniéres, et les
plus rudes tentations ne me vinrent pas de la
rencontre d' une femme, méme belle et parfumée.
Elles me vinrent de I' image d' une femme absente.
Maintenant encore, plein de jours et touchant a ma
quatre-vingt-dix-huitieme année, je suis souvent
induit par I' ennemi a pécher contre la chasteté,
du moins en pensée. La nuit, quand j' ai froid
dans mon lit et que se choquent avec un bruit
sourd mes vieux os glacés, j' entends des voix qui
récitent le deuxiéme verset du troisieme livre des
rois : dixerunt ergo ei servi sui : quaeramus
domino nostro regi adolescentulam virginem, et
stet coram rege et foveat eum,
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dormiatque in sinu suo, et calefaciat dominum
nostrum regem. et le diable me montre une
enfant dans sa premiére fleur qui me dit :

" -je suis ton abisag ; je suis ta sunamite.

6 mon seigneur, fais-moi une place dans ta couche. "
" croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n' est pas sans
un secours particulier du ciel qu' un religieux peut
garder sa chasteté de fait et d' intention.

S' appliquant aussitét a rétablir I' innocence et la
paix dans le monastére, il corrigea le calendrier

d' apres les calculs de la chronologie et de

I' astronomie et le fit accepter par tous les
religieux ; il renvoya les filles déchues de

sainte Brigide dans leur monastére ; mais loin,

de les chasser brutalement, il les fit conduire

a leur navire avec des chants de psaumes et de
litanies.

-respectons en elles, disait-il, les filles de

Brigide et les fiancées du seigneur. Gardons-nous
d' imiter les pharisiens qui affectent de mépriser
les pécheresses. Il faut humilier ces femmes dans
leur péché et non dans leur personne et leur

faire honte de ce qu' elles ont fait et non

de ce qu' elles sont : car elles sont des créatures
de Dieu.

Et le saint homme exhorta ses religieux a fidélement
observer la régle de leur ordre :

-quand il n' obéit pas au gouvernail, leur dit-il, le
navire obéit a I' écueil.
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Chapitre iii

la tentation de saint Maél

le bienheureux Maél avait a peine rétabli I' ordre
dans I' abbaye d' Yvern quand il apprit que les
habitants de I' ile d' Hoedic, ses premiers
catéchumenes, et de tous les plus chers a son coeur,
étaient retournés au paganisme et qu' ils
suspendaient des couronnes de fleurs et des
bandelettes de laine aux branches du figuier sacré.
Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles
exprima la crainte que bientét ces hommes égarés ne
détruisissent par le fer et par le feu la chapelle
élevée sur le rivage de leur ile.
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Le saint homme résolut de visiter sans retard ses
enfants infidéles afin de les ramener a la foi et

d' empécher qu' ils ne se livrassent a des violences
sacrileges. Comme il se rendait a la baie sauvage
ou son auge de pierre était mouillée, il tourna

ses regards sur les chantiers qu' il avait établis
trente ans auparavant, au fond de cette baie, pour
la construction des navires, et qui retentissaient,

a cette heure, du bruit des scies et des marteaux.

a ce moment, le diable, qui ne se lasse jamais, sortit
des chantiers, s' approcha du saint homme, sous la
figure d' un religieux nommé Samson, et le tenta

en ces termes :

-mon pére, les habitants de I' ile d' Hoedic commettent
incessamment des péchés. Chaque instant qui s' écoule
les éloigne de Dieu. lIs vont bientbt porter le fer

et le feu dans la chapelle que vous avez élevée de
vOs mains vénérables sur le rivage de I'ile. Le
temps presse. Ne pensez-vous point que votre auge
de pierre vous conduirait plus vite vers eux, si

elle était gréée comme une barque, et munie d' un
gouvernail, d' un mat et d' une voile ; car alors

vous seriez pousse par le vent. Vos bras sont
robustes encore et propres a gouverner une
embarcation. On ferait bien aussi de mettre une
étrave tranchante a I' avant de votre auge
apostolique. Vous étes trop sage pour n' en

avoir pas eu déja I' idée.

-certes, le temps presse, répondit le saint homme.
Mais agir comme vous dites, mon fils Samson, ne
serait-ce pas me rendre semblable a ces hommes de
peu de foi, qui ne se fient point au seigneur ?

Ne serait-ce point mépriser les dons de celui

qui m' a envoye la cuve de pierre sans agres ni
voilure ?
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a cette question, le diable, qui est grand théologien,
répondit par cette autre question :

-mon pére, est-il louable d' attendre, les bras croisés,
que vienne le secours d' en haut, et de tout demander a
celui qui peut tout, au lieu d' agir par prudence
humaine et de s' aider soi-méme ?

-non certes, répondit le saint vieillard Mael,

et c' est tenter Dieu que de négliger d' agir par
prudence humaine.

-or, poussa le diable, la prudence n' est-elle point,

en ce cas-ci, de gréer la cuve ?

-ce serait prudence si I' on ne pouvait d' autre
maniére arriver a point.



-eh ! Eh'! Votre cuve est-elle donc bien rapide ?
-elle I' est autant qu' il plait a Dieu.

-qu' en savez-vous ? Elle va comme la mule de I' abbé
Budoc. C' est un vrai sabot. Vous est-il défendu de
la rendre plus vite ?

-mon fils, la clarté orne vos discours, mais ils

sont tranchants a I' excés. Considérez que cette
cuve est miraculeuse.

-elle I' est, mon pére. Une auge de granit qui flotte
sur I' eau comme un bouchon de liége est une auge
miraculeuse. Il n'y a point de doute. Qu' en
concluez-vous ?

-mon embarras est grand. Convient-il de
perfectionner par des moyens humains et naturels
une si miraculeuse machine ?

-mon pére, si vous perdiez le pied droit et que Dieu
vous le rendit, ce pied serait-il miraculeux ?

-sans doute, mon fils.

-le chausseriez-vous ?
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-assurément.

-eh bien ! Si vous croyez qu' on peut chausser d' un
soulier naturel un pied miraculeux, vous devez croire
aussi qu' on peut mettre des agres naturels a une
embarcation miraculeuse. Cela est limpide. Hélas !
Pourquoi faut-il que les plus saints personnages
aient leurs heures de langueur et de ténébres ? On
est le plus illustre des apétres de la Bretagne,

on pourrait accomplir des oeuvres dignes d' une
louange éternelle... mais I' esprit est lent et la

main paresseuse ! Adieu donc, mon pére ! Voyagez
a petites journées, et, quand enfin vous approcherez
des cbtes d' Hoedic, vous regarderez fumer les
ruines de la chapelle élevée et consacrée par vos
mains. Les paiens I' auront brilée avec le petit
diacre que vous y avez mis et qui sera grillé comme
un boudin.

-mon trouble est extréme, dit le serviteur de Dieu,
en essuyant de sa manche son front mouillé de sueur.
Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce n' est point une
petite tdche que de gréer cette auge de pierre. Et
ne nous arrivera-t-il pas, si nous entreprenons une
telle oeuvre, de perdre du temps loin d' en gagner ?
-ah ! Mon peére, s' écria le diable, en un tour de
sablier la chose sera faite. Nous trouverons les
agres nécessaires dans ce chantier que vous avez
jadis établi sur cette cote et dans ces magasins
abondamment garnis par vos soins. J' ajusterai
moi-méme toutes les pieces navales. Avant d' étre
moine, j' ai été matelot et charpentier ; et j' ai



fait bien d' autres métiers encore. a I' ouvrage !
Aussitét il entraine le saint homme dans un hangar
tout rempli des choses nécessaires a la navigation.
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-a vous cela, mon pére !

Et il lui jette sur les épaules la toile, le méat, la
corne et le gui.

Puis, se chargeant lui-méme d' une étrave et d' un
gouvernail avec la meche et la barre et saisissant
un sac de charpentier plein d' outils, il court au
rivage, tirant apres lui par sa robe le saint

homme plié, suant et soufflant, sous le faix de

la toile et des bois.
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Chapitre iv

navigation de saint Maél sur I' océan

de glace

le diable, s' étant troussé jusqu' aux aisselles,

traina I' auge sur le sable et la gréa en moins d' une
heure. Dés que le saint homme Maél se fut embarqué,
cette cuve, toutes voiles déployées, fendit les eaux
avec une telle vitesse que la cote fut aussitdt hors

de vue. Le vieillard gouvernait au sud pour doubler

le cap Land' s End. Mais un courant irrésistible

le portait au sud-ouest. Il longea la cote

méridionale de I' Irlande et tourna brusquement

vers le septentrion. Le soir, le vent fraichit.

En vain Maél essaya de replier la toile. La cuve

fuyait éperdument vers les mers fabuleuses.

a la clarté de la lune, les sirénes grasses du nord,

aux cheveux de chanvre, vinrent soulever autour de lui
leurs
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gorges blanches et leurs croupes roses ; et, battant

de leurs queues d' émeraude la vague écumeuse, elles
chantérent en cadence :

ou cours-tu, doux Maél,

dans ton auge éperdue ?

ta voile est gonflée

comme le sein de Junon

quand il en jaillit la voie lactée.



un moment elles le poursuivirent, sous les étoiles, de
leurs rires harmonieux. Mais la cuve fuyait plus
rapide cent fois que le navire rouge d' un viking.

Et les pétrels, surpris dans leur vol, se prenaient

les pattes aux cheveux du saint homme.

Bientot une tempéte s' éleva, pleine d' ombre et de
gémissements, et I' auge, poussée par un vent furieux,
vola comme une mouette dans la brume et la houle.
Aprés une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les
ténébres se déchirerent soudain. Et le saint homme
découvrit a I' horizon un rivage plus étincelant

que le diamant. Ce rivage grandit rapidement, et
bientot, a la clarté glaciale d' un soleil inerte

et bas, Maél vit monter au-dessus des flots

une ville blanche, aux rues muettes, qui, plus vaste
que Thébes aux cent portes, étendait a perte de vue
les ruines de son forum de neige, de ses palais de
givre, de ses arcs de cristal et de ses obélisques
irisés.

L' océan était couvert de glaces flottantes, autour
desquelles nageaient des hommes marins au regard
sauvage et doux. Et Léviathan passa, langant une
colonne d' eau jusqu' aux nuées.
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Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de
conserve avec ' auge de pierre, une ourse blanche
était assise, tenant son petit entre ses bras, et

Maél I' entendit qui murmurait doucement ce vers

de Virgile : incipe, parve puer.

et le vieillard, plein de tristesse et de trouble,

pleura.

L' eau douce avait, en se gelant, fait éclater le

baril qui la contenait. Et, pour étancher sa soif,

Maél sugait des glagons. Et il mangeait son pain
trempé d' eau salée. Sa barbe et ses cheveux se
brisaient comme du verre. Sa robe recouverte d' une
couche de glace lui coupait a chaque mouvement les
articulations des membres. Les vagues monstrueuses
se soulevaient et leurs machoires écumantes

s' ouvraient toutes grandes sur le vieillard. Vingt

fois des paquets de mer emplirent I' embarcation.

Et le livre des saints évangiles, que I' apbtre

gardait précieusement sous une couverture de pourpre,
marquée d' une croix d' or, I' océan I' engloutit.

Or, le trentiéme jour, la mer se calma. Et voici

qu' avec une effroyable clameur du ciel et des eaux
une montagne d' une blancheur éblouissante, haute
de trois cents pieds, s' avance vers la cuve de pierre.
Maéel gouverne pour I' éviter ; la barre se brise

dans ses mains. Pour ralentir sa marche a I' écueil,



il essaye encore de prendre des ris. Mais, quand

il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache,

et le filin, en s' échappant, lui brile les mains. Et

il voit trois démons aux ailes de peau noire, garnies

de crochets, qui, pendus aux agrés, soufflent dans la
toile.

Comprenant a cette vue que I' ennemi I' a gouverné en
toutes ces choses, il s' arme du signe de la croix.
Aussitot un coup de vent furieux, plein de sanglots

et de hurlements,

p36

souléve I' auge de pierre, emporte la mature avec toute
la toile, arrache le gouvernail et I' étrave.

Et I'auge s' en fut a la dérive sur la mer apaisée. Le
saint homme, s' agenouillant, rendit graces au
seigneur, qui I' avait délivré des pieges du démon.
Alors il reconnut, assise sur un bloc de glace,

I' ourse mére, qui avait parlé dans la tempéte. Elle
pressait sur son sein son enfant bien-aimé, et

tenait a la main un livre de pourpre marqué

d' une croix d' or. Ayant accosté I' auge de granit,

elle salua le saint homme par ces mots :

-pax tibi, Maél.

et elle lui tendit le livre.

Le saint homme reconnut son évangéliaire, et, plein
d' étonnement, il chanta dans I' air tiedi une hymne au
créateur et a la création.
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Chapitre v

baptéme des pingouins

apres étre allé une heure a la dérive, le saint
homme aborda une plage étroite, fermée par des
montagnes a pic. Il marcha le long du rivage,

tout un jour et une nuit, contournant les rochers
qui formaient une muraille infranchissable. Et il

s' assura ainsi que c' était une ile ronde, au milieu
de laquelle s' élevait une montagne couronnée de
nuages. Il respirait avec joie la fraiche haleine

de I' air humide. La pluie tombait, et cette pluie
était si douce que le saint homme dit au seigneur :
-seigneur, voici I' ile des larmes, I' ile de la
contrition.
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La plage était déserte. Exténué de fatigue et de faim,
il s" assit sur une pierre, dans les creux de laquelle
reposaient des oeufs jaunes, marqués de taches noires
et gros comme des oeufs de cygne. Mais il n' y toucha
point, disant :

-les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je

ne veux pas que par moi manque une seule de ces
louanges.

Et il macha des lichens arrachés au creux des pierres.
Le saint homme avait accompli presque entierement
le tour de I' ile sans rencontrer d' habitants, quand

il parvint a un vaste cirque formé par des rochers
fauves et rouges, pleins de cascades sonores, et

dont les pointes bleuissaient dans les nuées.

La réverbération des glaces polaires avait brilé les
yeux du vieillard. Pourtant, une faible lumiére se
glissait encore entre ses paupiéres gonflées. Il
distingua des formes animées qui se pressaient en
étages sur ces rochers comme une foule d' hommes sur
les gradins d' un amphithéatre. Et en méme temps ses
oreilles, assourdies par les longs bruits de la mer,
entendirent faiblement des voix. Pensant que c' était
la des hommes vivant selon la loi naturelle, et que

le seigneur I' avait envoyé a eux pour leur enseigner
la loi divine, il les évangélisa.

Monté sur une haute pierre au milieu du cirque
sauvage :

-habitants de cette ile, leur dit-il, quoique vous

soyez de petite taille, vous semblez moins une troupe
de pécheurs et de mariniers que le sénat d' une sage
république. Par votre gravité, votre silence, votre
tranquille maintien, vous composez sur ce rocher
sauvage une assemblée comparable aux péres-conscrits
de Rome délibérant dans le temple de la victoire,

ou plutét aux philosophes d' Athénes disputant
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sur les bancs de I' aréopage. Sans doute, vous ne
possédez ni leur science ni leur génie ; mais
peut-étre, au regard de Dieu, I' emportez-vous sur
eux. Je devine que vous étes simples et bons. En
parcourant les bords de votre ile, je n' y ai découvert
aucune image de meurtre, aucun signe de carnage,
ni tétes ni chevelures d' ennemis suspendues a une
haute perche ou clouées aux portes des villages. Il
me semble que vous n' avez point d' arts, et que vous
ne travaillez point les métaux. Mais vos coeurs sont
purs et vos mains innocentes. Et la vérité entrera
facilement dans vos ames.

Or, ce qu' il avait pris pour des hommes de petite



taille, mais d' une allure grave, c' étaient des
pingouins que réunissait le printemps, et qui se
tenaient rangeés par couples sur les degrés naturels
de la roche, debout dans la majesté de leurs gros
ventres blancs. Par moments ils agitaient comme
des bras leurs ailerons et poussaient des cris
pacifiques. lls ne craignaient point les hommes,
parce qu' ils ne les connaissaient pas et n' en
avaient jamais regu d' offense ; et il y avait en ce
religieux une douceur qui rassurait les animaux les
plus craintifs, et qui plaisait extrémement a ces
pingouins. lIs tournaient vers lui, avec une
curiosité amie, leur petit oeil rond prolongé en
avant par une tache blanche ovale, qui donnait a
leur regard quelque chose de bizarre et d' humain.
Touché de leur recueillement, le saint homme leur
enseignait I' évangile.

-habitants de cette ile, le jour terrestre qui vient
de se lever sur vos rochers est |I' image du jour
spirituel qui se léve dans vos ames. Car je vous
apporte la lumiére intérieure ; je vous apporte

la lumiére et la chaleur de I' ame.
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De méme que le soleil fait fondre les glaces de vos
montagnes, Jésus-Christ fera fondre les glaces de
VOS coeurs.

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature
la voix appelle la voix, comme tout ce qui respire a

la lumiére du jour aime les chants alternés, les
pingouins répondirent au vieillard par les sons de
leur gosier. Et leur voix se faisait douce, car ils
étaient dans la saison de |' amour.

Et le saint homme, persuadé qu' ils appartenaient a
quelque peuplade idolatre et faisaient en leur
langage adhésion a la foi chrétienne, les invita a
recevoir le baptéme.

-je pense, leur dit-il, que vous vous baignez

souvent. Car tous les creux de ces roches sont pleins
d' une eau pure, et j' ai vu tantét, en me rendant a
votre assemblée, plusieurs d' entre vous plongés dans
ces baignoires naturelles. Or, la pureté du corps est
I'image de la pureté spirituelle.

Et il leur enseigna I' origine, la nature et les effets

du baptéme.

-le baptéme, leur dit-il, est adoption, renaissance,
régénération, illumination.

Et il leur expliqua successivement chacun de ces points.
Puis, ayant béni préalablement I' eau qui tombait des
cascades et récité les exorcismes, il baptisa ceux

qu' il venait d' enseigner, en versant sur la téte de



chacun d' eux une goutte d' eau pure et en pronongant
les paroles consacrées.

Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours

et trois nuits.
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Chapitre vi

une assemblée au paradis

quand le baptéme des pingouins fut connu dans le
paradis, il n' y causa ni joie ni tristesse, mais une
extréme surprise. Le seigneur lui-méme était
embarrassé. Il réunit une assemblée de clercs et de
docteurs et leur demanda s' ils estimaient que ce
baptéme fit valable.

-il est nul, dit saint Patrick.

-pourquoi est-il nul ? Demanda saint Gal, qui avait
évangelisé les Cornouailles et formé le saint homme
Maél aux travaux apostoliques.

-le sacrement du baptéme, répondit saint Patrick,
est nul quand il est donné a des oiseaux, comme le
sacrement du mariage est nul quand il est donné a un
eunuque.
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Mais saint Gal :

-quel rapport prétendez-vous établir entre le
baptéme d' un oiseau et le mariage d' un eunuque ? |l
n'y en a point. Le mariage est, si j' ose dire, un
sacrement conditionnel, éventuel. Le prétre bénit
par avance un acte ; il est évident que, si I' acte

n' est pas consommeé, la bénédiction demeure

sans effet. Cela saute aux yeux. J' ai connu sur la
terre, dans la ville d' Antrim, un homme riche

nommeé Sadoc qui, vivant en concubinage avec une
femme, la rendit mére de neuf enfants. Sur ses

vieux jours, cédant a mes objurgations, il

consentit a I' épouser et je bénis leur union.
Malheureusement le grand age de Sadoc I' empécha
de consommer le mariage. Peu de temps apres, il
perdit tous ses biens et Germaine (tel était le

nom de cette femme), ne se sentant point en état

de supporter I' indigence, demanda I' annulation

d' un mariage qui n' avait point de réalité. Le pape
accueillit sa demande, car elle était juste. Voila

pour le mariage. Mais le baptéme est conféré sans
restrictions ni réserves d' aucune sorte. lIn'y a

point de doute : ¢' est un sacrement que les pingouins



ont recu.

Appelé a donner son avis, le pape saint Damase
s' exprima en ces termes :

-pour savoir si un baptéme est valable et produira
ses conséquences, ¢’ est-a-dire la sanctification,
il faut considérer qui le donne et non qui le recoit.
En effet, la vertu sanctifiante de ce sacrement
résulte de I' acte extérieur par lequel il est
confére, sans que le baptisé coopére a sa

propre sanctification par aucun acte personnel ;
s' il en était autrement on ne I' administrerait
point aux nouveau-nés. Et il n' est besoin, pour
baptiser, de remplir aucune
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condition particuliere ; il n' est pas nécessaire

d' étre en état de grace ; il suffit d' avoir

I'intention de faire ce que fait I' église, de

prononcer les paroles consacrées et d' observer

les formes prescrites. Or, nous ne pouvons douter
que le vénérable Maél n' ait opéré dans ces
conditions. Donc les pingouins sont baptisés.

-y pensez-vous ? Demanda saint Guénolé. Et que
croyez-vous donc que soit le baptéme ? Le baptéme
est le procédé de la régénération par lequel

I' homme nait d' eau et d' esprit car, entré dans I' eau
couvert de crimes, il en sort néophyte, créature
nouvelle, abondante en fruits de justice ; le

baptéme est le germe de I'immortalité ; le baptéme
est le gage de la résurrection ; le baptéme est

I' ensevelissement avec le Christ en sa mort et la
communion a la sortie du sépulcre. Ce n' est pas un
don a faire a des oiseaux. Raisonnons, mes péres. Le
baptéme efface le péché originel ; or les pingouins
n' ont pas été congus dans le péché ; il remet toutes
les peines du péché ; or les pingouins n' ont

pas péché ; il produit la grace et le don des vertus,
unissant les chrétiens a Jésus-Christ, comme les
membres au chef, et il tombe sous le sens que les
pingouins ne sauraient acquérir les vertus des
confesseurs, des vierges et des veuves, recevoir
des graces et s' unir a...

saint Damase ne le laissa point achever :

-cela prouve, dit-il vivement, que le baptéme était
inutile ; cela ne prouve pas qu' il ne soit pas

effectif.

-mais a ce compte, répliqua saint Guénolé, on
baptiserait au nom du pére, du fils et de I' esprit,

par aspersion ou immersion, non seulement un oiseau
ou un quadrupéde, mais aussi un objet inanimé, une
statue, une table, une
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chaise, etc. Cet animal serait chrétien ; cette
idole, cette table seraient chrétiennes ! C' est
absurde !

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand
silence.

-je vais, dit I' ardent évéque d' Hippone, vous
montrer, par un exemple, la puissance des formules.
Il s" agit, il est vrai, d' une opération diabolique.
Mais, s' il est établi que des formules enseignées
par le diable ont de I' effet sur des animaux privés
d' intelligence, ou méme sur des objets inanimés,
comment douter encore que I' effet des formules
sacramentelles ne s' étende sur les esprits des brutes
et sur la matiére inerte ? Voici cet exemple :

" il y avait, de mon vivant, dans la ville de
Madaura, patrie du philosophe Apulée, une
magicienne a qui il suffisait de brdler sur un
trépied, avec certaines herbes et en pronongant
certaines paroles, quelques cheveux coupés sur la
téte d' un homme pour attirer aussitot cet

homme dans son lit. Or, un jour qu' elle voulait
obtenir, de cette maniére, I' amour d' un jeune
garcon, elle brdla, trompée par sa servante, au
lieu des cheveux de cet adolescent, des poils
arrachés a une outre de peau de bouc qui pendait
a la boutique d' un cabaretier. Et, la nuit,

I' outre pleine de vin bondit a travers la ville,
jusqu' au seuil de la magicienne. Le fait est
véritable. Dans les sacrements comme dans les
enchantements, c' est la forme qui opére. L' effet
d' une formule divine ne saurait étre moindre,

en force et en étendue, que I' effet d' une formule
infernale.

Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin s' assit
au milieu des applaudissements.

Un bienheureux, d' un dge avanceé et d' aspect
mélancolique,
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demanda la parole. Personne ne le connaissait. Il
se nommait Probus et n' était point inscrit dans le
canon des saints.

-que la compagnie veuille m' excuser, dit-il. Je n' ai
point d' auréole, et c' est sans éclat que j' ai gagné
la béatitude éternelle. Mais, apres ce que vient de
vous dire le grand saint Augustin, je crois a

propos de vous faire part d' une cruelle expérience



que j' ai faite sur les conditions nécessaires a la
validité d' un sacrement. L' évéque d' Hippone

a bien raison de le dire : un sacrement dépend de la
forme. Sa vertu est dans la forme ; son vice est
dans la forme. écoutez, confesseurs et pontifes, ma
lamentable histoire. J' étais prétre a Rome, sous le
principat de I' empereur Gordien. Sans me recommander
comme vous par des mérites singuliers, j' exergais le
sacerdoce avec piété. J' ai desservi pendant quarante
ans I' église de sainte-modeste-hors-les-murs. Mes
habitudes étaient réguliéres. Je me rendais chaque
samedi auprés d' un cabaretier nommé Barjas, qui
logeait avec ses amphores sous la porte Capéne,

et je lui achetais le vin que je consacrais chaque
jour de la semaine. Je n' ai point, dans ce long
espace de temps, manqué un seul matin de célébrer
le trés saint sacrifice de la messe. Pourtant

j' étais sans joie et c' est le coeur serré

d' angoisse que je demandais sur les degrés de

I' autel : " pourquoi es-tu triste, mon ame, et
pourquoi me troubles-tu ? " les fidéles que je
conviais a la sainte table me donnaient des

sujets d' affliction, car, ayant encore, pour

ainsi dire, sur la langue I' hostie administrée par

mes mains, ils retombaient dans le péché, comme

si le sacrement e(t été sur eux sans force et

sans efficacité. J' atteignis
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enfin le terme de mes épreuves terrestres et, m' étant
endormi dans le seigneur, je me réveillai au séjour
des élus. J' appris alors, de la bouche de I' ange qui
m' avait transporté, que le cabaretier Barjas, de la
porte Capéne, vendait pour du vin une décoction de
racines et d' écorces dans laquelle n' entrait point
une seule goutte du jus de la vigne et que je n' avais
pu transmuer ce vil breuvage en sang, puisque ce

n' était pas du vin, et que le vin seul se change

au sang de Jésus-Christ, que par conséquent toutes
mes conseécrations étaient nulles et que, a notre

insu, nous étions, mes fidéles et moi, depuis
quarante ans privés du sacrement de |' eucharistie

et excommuniés de fait. a cette révélation, je fus

saisi d' une stupeur qui m' accable encore aujourd' hui
dans ce séjour de la béatitude. Je le parcours
incessamment sur toute son étendue sans rencontrer un
seul des chrétiens que j' admis autrefois a la sainte
table dans la basilique de la bienheureuse modeste.

" privés du pain des anges, ils s' abandonnérent sans
force aux vices les plus abominables et ils sont tous
allés en enfer. Je me plais a penser que le cabaretier



Barjas est damné. |l y a dans ces choses une logique
digne de I' auteur de toute logique. Néanmoins mon
malheureux exemple prouve qu' il est parfois facheux
que, dans les sacrements, la forme I' emporte sur le
fond. Je le demande humblement : la sagesse éternelle
n'y pourrait-elle remédier ?

-non, répondit le seigneur. Le remeéde serait pire

que le mal. Si dans les régles du salut le fond

I' emportait sur la forme, ce serait la ruine du
sacerdoce.

-hélas ! Mon dieu, soupira I' humble Probus,
croyez-en ma triste expérience : tant que vous
réduirez vos
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sacrements a des formules, votre justice rencontrera
de terribles obstacles.

-je le sais mieux que vous, répliqua le seigneur. Je
vois d' un méme regard les problémes actuels, qui sont
difficiles, et les problemes futurs, qui ne le seront

pas moins. Ainsi, je puis vous annoncer qu' aprés que
le soleil aura tourné encore deux cent quarante fois
autour de la terre...

-sublime langage ! S' écriérent les anges.

-et digne du créateur du monde, répondirent les
pontifes.

-c' est, reprit le seigneur, une fagon de dire en

rapport avec ma vieille cosmogonie et dont je ne me
déferai pas sans qu' il en colte a mon immutabilité...
" apreés donc que le soleil aura tourné encore deux
cent quarante fois autour de la terre, il ne se

trouvera plus a Rome un seul clerc sachant le latin.
En chantant les litanies dans les églises, on
invoquera les saints Orichel, Roguel et Totichel

qui sont, vous le savez, des diables et non des
anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein de
communier, mais craignant d' étre obligés, pour
obtenir leur pardon, d' abandonner a I' église les
objets dérobés, se confesseront a des prétres

errants qui, n' entendant ni ' italien ni le latin

et parlant seulement le patois de leur village,

iront, par les cités et les bourgs, vendre a vil

prix, souvent pour une bouteille de vin, la rémission
des péchés. Vraisemblablement, nous n' aurons point
a nous soucier de ces absolutions auxquelles manquera
la contrition pour étre valables ; mais il pourra

bien arriver que les baptémes nous causent encore
de I' embarras. Les prétres deviendront a ce point
ignares, qu' ils baptiseront les enfants in nomine
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patria et filia et spirita sancta, comme Louis

De Potter se fera un plaisir de le relater au

tome iii de son histoire philosophique, politique

et critique du christianisme. ce sera une

question ardue que de décider sur la validité de

tels baptémes ; car enfin, si je m' accommode pour
mes textes sacrés d' un grec moins élégant que celui
de Platon et d' un latin qui ne cicéronise guere,

je ne saurais admettre comme formule liturgique un
pur charabia. Et I' on frémit, quand on songe qu' il
sera procédé avec cette inexactitude sur des
millions de nouveau-nés. Mais revenons a nos
pingouins.

-vos divines paroles, seigneur, nous y ont déja
rameneés, dit saint Gal. Dans les signes de la
religion et les régles du salut, la forme I' emporte
nécessairement sur le fond et la validité d' un
sacrement dépend uniquement de sa forme. Toute la
question est de savoir si oui ou non les pingouins
ont été baptisés dans les formes. Or la réponse

n' est pas douteuse.

Les peres et les docteurs en tombérent d' accord, et
leur perplexité n' en devint que plus cruelle.

-I' état de chrétien, dit saint Corneille, ne va

pas sans de graves inconveénients pour un pingouin.
Voila des oiseaux dans I' obligation de faire leur
salut. Comment y pourront-ils réussir ? Les

moeurs des oiseaux sont, en bien des points,
contraires aux commandements de I' église. Et les
pingouins n' ont pas de raison pour en changer. Je
veux dire qu' ils ne sont pas assez raisonnables
pour en prendre de meilleures.

-ils ne le peuvent pas, dit le seigneur ; mes décrets
les en empéchent.

-toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du
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baptéme, leurs actions cessent de demeurer
indifférentes. Désormais elles seront bonnes ou
mauvaises, susceptibles de mérite ou de démérite.
-c' est bien ainsi que la question se pose, dit le
seigneur.

-je n' y vois qu' une solution, dit saint Augustin.
Les pingouins iront en enfer.

-mais ils n' ont point d' ame, fit observer saint
Irénée.

-c' est facheux, soupira Tertullien.

-sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que



le saint homme Maél, mon disciple, a, dans son zele
aveugle, créé au saint-esprit de grandes difficultés
théologiques et porté le désordre dans I' économie des
mystéres.

-c' est un vieil étourdi, s' écria, en haussant les
épaules, saint Adjutor d' Alsace.

Mais le seigneur, tournant sur Adjutor un regard de
reproche :

-permettez, dit-il : le saint homme Maél n' a pas
comme vous, mon bienheureux, la science infuse. Il ne
me voit pas. C' est un vieillard accablé d' infirmités ;

il est @ moitié sourd et aux trois quarts aveugle.

Vous étes trop sévére pour lui. Cependant je
reconnais que la situation est embarrassante.

-ce n' est heureusement qu' un désordre passager, dit
saint Irénée. Les pingouins sont baptisés, leurs

oeufs ne le seront pas et le mal s' arrétera a la
geénération actuelle.

-ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le

seigneur. Les regles que les physiciens établissent
sur la terre souffrent des exceptions, parce qu' elles
sont imparfaites et ne s' appliquent pas exactement

a la nature. Mais les regles que j' établis sont
parfaites et ne souffrent aucune exception.
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[l faut décider du sort des pingouins baptisés, sans
enfreindre aucune loi divine et conformément au
décalogue ainsi qu' aux commandements de mon église.
-seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze,
donnez-leur une ame immortelle.

-hélas ! Seigneur, qu' en feraient-ils ? Soupira
Lactance. lls n' ont pas une voix harmonieuse pour
chanter vos louanges. lIs ne sauraient célébrer vos
mysteres.

-sans doute, dit saint Augustin, ils n' observeront
pas la loi divine.

-ils ne le pourront pas, dit le seigneur.

-ils ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin.

Et si, dans votre sagesse, seigneur, vous leur
infusez une ame immortelle, ils brlleront
éternellement en enfer, en vertu de vos décrets
adorables. Ainsi sera rétabli I' ordre auguste,
troublé par ce vieux Cambrien.

-vous me proposez, fils de Monique, une solution
correcte, dit le seigneur, et qui s' accorde avec ma
sagesse. Mais elle ne contente point ma clémence.
Et, bien qu' immuable par essence, a mesure que je
dure, j' incline davantage a la douceur. Ce
changement de caractére est sensible a qui lit

mes deux testaments.



Comme la discussion se prolongeait sans apporter
beaucoup de lumiére et que les bienheureux montraient
de la propension a répéter toujours la méme chose,

on décida de consulter sainte Catherine

D' Alexandrie. C' est ce qu' on faisait ordinairement
dans les cas difficiles. Sainte Catherine avait,

sur la terre, confondu cinquante docteurs trés

savants. Elle connaissait la philosophie de Platon

aussi bien que I' écriture sainte et possédait la
rhétorique.
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Chapitre vii

une assemblée au paradis

(suite et fin)

sainte Catherine se rendit dans I' assemblée, la

téte ceinte d' une couronne d' émeraudes, de saphirs
et de perles, et vétue d' une robe de drap d' or.

Elle portait au cété une roue flamboyante, image

de celle dont les éclats avaient frappé ses
persécuteurs.

Le seigneur |' ayant invitée a parler, elle s' exprima
en ces termes :

-seigneur, pour résoudre le probléme que vous
daignez me soumettre, je n' étudierai pas les moeurs
des animaux en geénéral, ni celles des oiseaux en
particulier. Je ferai
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seulement remarquer aux docteurs, confesseurs et
pontifes, réunis dans cette assemblée, que la
séparation entre I' homme et I' animal n' est pas
compléte, puisqu' il se trouve des monstres qui
procédent a la fois de I' un et de I' autre. Tels

sont les chiméres, moitié nymphes et moitié
serpents, les trois gorgones, les capripedes ;

telles sont les scylles et les sirenes qui

chantent dans la mer. Elles ont un buste de
femme et une queue de poisson. Tels sont aussi les
centaures, hommes jusqu' a la ceinture et chevaux
pour le reste. Noble race de monstres. L' un d' eux,
vous ne |' ignorez point, a su, guidé par les

seules lumiéres de la raison, s' acheminer vers la
béatitude éternelle, et vous voyez parfois sur les
nuées d' or se cabrer sa poitrine héroique. Le
centaure Chiron mérita par ses travaux terrestres
de partager le séjour des bienheureux : il fit



I' éducation d' Achille ; et ce jeune héros, au

sortir des mains du centaure, vécut deux ans,
habillé a la maniére d' une jeune vierge, parmi les
filles du roi Lycoméde. |l partagea leurs jeux

et leur couche sans leur laisser soupgonner un
moment qu' il n' était point une jeune vierge comme
elles. Chiron, qui I' avait nourri dans de si bonnes
moeurs, est, avec I' empereur Trajan, le seul

juste qui ait obtenu la gloire céleste en observant
la loi naturelle. Et pourtant ce n' était qu' un
demi-homme.

" je crois avoir prouvé par cet exemple qu' il suffit
de posséder quelques parties d' homme, a la condition
toutefois qu' elles soient nobles, pour parvenir a la
béatitude éternelle. Et ce que le centaure Chiron

a pu obtenir sans étre régénéré par le baptéme,
comment des pingouins ne le mériteraient-ils pas,
apres avoir été baptiseés, s' ils devenaient
demi-pingouins et demi-hommes ? C' est pourquoi
je vous supplie,
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seigneur, de donner aux pingouins du vieillard Maél
une téte et un buste humains, afin qu' ils puissent
vous louer dignement, et de leur accorder une ame
immortelle, mais petite.

Ainsi parla Catherine, et les péres, les docteurs,

les confesseurs, les pontifes firent entendre un
murmure d' approbation.

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers
le trés-haut deux bras noueux et rouges :

-n' en faites rien, seigneur mon dieu ! S' écria-t-il.
Au nom de votre saint Paraclet, n' en faites rien !

Il parlait avec une telle véhémence que sa longue
barbe blanche s' agitait a son menton comme une
musette vide a la bouche d' un cheval affamé.
-seigneur, n' en faites rien. Des oiseaux a téte
humaine, cela existe déja. Sainte Catherine n' a rien
imaginé de nouveau.

-I"imagination assemble et compare ; elle ne crée
jamais, répliqua sechement sainte Catherine.

-... cela existe déja, poursuivit saint Antoine,

qui ne voulait rien entendre. Cela s' appelle les
harpies, et ce sont les plus incongrus animaux de

la création. Un jour que, dans le désert, je regus

a souper saint Paul, abbé, je mis la table au seuil
de ma cabane, sous un vieux sycomore. Les harpies
vinrent s' asseoir dans les branches ; elles nous
assourdirent de leurs cris aigus et fiantérent sur
tous les mets. L' importunité de ces monstres

m' empécha d' entendre les enseignements de saint



Paul, abbé, et nous mangeames de la fiente d' oiseau
avec notre pain et nos laitues. Comment peut-on
croire que les harpies vous loueront dignement,
seigneur ?
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" certes, dans mes tentations, j' ai vu beaucoup d' étres
hybrides, non seulement des femmes serpents et des
femmes poissons, mais des étres composés avec plus
d' incohérence encore, comme des hommes dont le corps
était fait d' une marmite, d' une cloche, d' une
horloge, d' un buffet rempli de nourriture et de
vaisselle, ou méme d' une maison avec des portes

et des fenétres, par lesquelles on apercevait des
personnes occupées a des travaux domestiques.

L' éternité ne suffirait pas s' il me fallait décrire

tous les monstres qui m' ont assailli dans ma
solitude, depuis les baleines gréées comme des
navires jusqu' a la pluie de bestioles rouges qui
changeait en sang I' eau de ma fontaine. Mais aucun
n' était aussi dégodtant que ces harpies qui

bralérent de leurs excréments les feuilles de

mon beau sycomore.

-les harpies, fit observer Lactance, sont des

monstres femelles au corps d' oiseau. Elles ont

d' une femme la téte et la poitrine. Leur

indiscrétion, leur impudence et leur obscénité
proceédent de leur nature féminine, ainsi que I' a
démontré le poete Virgile en son énéide. elles
participent de la malédiction d' éve.

-ne parlons plus de la malédiction d' éve, dit le
seigneur. La seconde éve a racheté la premiére.

Paul Orose, auteur d' une histoire universelle

que Bossuet devait plus tard imiter, se leva et

supplia le seigneur :

-seigneur, entendez ma priere et celle d' Antoine.

Ne fabriquez plus de monstres a la fagcon des
centaures, des sirénes et des faunes, chers aux
grecs assembleurs de fables. Vous n' en aurez
aucune satisfaction. Ces sortes de monstres ont

des inclinations paiennes et leur double nature

ne les dispose pas a la pureté des moeurs.
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Le suave Lactance répliqua en ces termes :
-celui qui vient de parler est assurément le
meilleur historien qui soit dans le paradis,



puisqu' Hérodote, Thucydide, Polybe, Tite-Live,
Velleius Paterculus, Cornélius Népos, Suétone,
Manéthon, Diodore de Sicile, Dion Cassius,
Lampride sont privés de la vue de Dieu et que
Tacite souffre en enfer les tourments dus aux
blasphémateurs. Mais il s' en faut que Paul Orose
connaisse aussi bien les cieux que la terre. Car il
ne songe point que les anges, qui procédent de

I' homme et de I' oiseau, sont la pureté méme.
-nous nous égarons, dit I' éternel. Que viennent
faire ici ces centaures, ces harpies et ces anges ?
Il s agit de pingouins.

-vous |' avez dit, seigneur ; il s' agit de pingouins,
déclara le doyen des cinquante docteurs confondus en
leur vie mortelle par la vierge d' Alexandrie, et

j' ose exprimer cet avis que, pour faire cesser le
scandale dont les cieux s' émeuvent, il faut, comme
le propose sainte Catherine qui nous a confondus,
donner aux pingouins du vieillard Maél la moitié

d' un corps humain, avec une ame éternelle,
proportionnée a cette moitié.

Sur cette parole, il s' éleva dans I' assemblée un
grand bruit de conversations particuliéres et de
disputes doctorales. Les péres grecs contestaient
avec les latins véhémentement sur la substance, la
nature et les dimensions de I' ame qu' il convenait
de donner aux pingouins.

-confesseurs et pontifes, s' écria le seigneur,

n' imitez point les conclaves et les synodes de la
terre. Et ne portez point dans I' église triomphante
ces violences qui troublent
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I' église militante. Car, il n' est que trop vrai :

dans tous les conciles, tenus sous I' inspiration

de mon esprit, en Europe, en Asie, en Afrique,

les péres ont arraché la barbe et les yeux aux
péres. Toutefois ils furent infaillibles, car j' étais
avec eux.

L' ordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva

et prononcga ces lentes paroles :

-je vous louerai, seigneur, de ce que vous fites
naitre Saphira, ma mere, parmi votre peuple, aux
jours ou la rosée du ciel rafraichissait la terre

en travail de son sauveur. Et je vous louerai,
seigneur, de m' avoir donné de voir de mes yeux
mortels les apbtres de votre divin fils. Et je

parlerai dans cette illustre assemblée parce que vous
avez voulu que la vérité sortit de la bouche des
humbles, et je dirai : changez ces pingouins en
hommes. C' est la seule détermination convenable



a votre justice et a votre miséricorde.

Plusieurs docteurs demandaient la parole ; d' autres
la prenaient. Personne n' écoutait et tous les
confesseurs agitaient tumultueusement leurs palmes
et leurs couronnes.

Le seigneur, d' un geste de sa droite, apaisa les
querelles de ses élus :

-n' en délibérons plus, dit-il. L' avis ouvert par

le doux vieillard Hermas est le seul conforme a

mes desseins éternels. Ces oiseaux seront
changés en hommes. Je prévois a cela plusieurs
inconvénients. Beaucoup entre ces hommes

se donneront des torts qu' ils n' auraient pas eus
comme pingouins. Certes, leur sort, par I' effet

de ce changement, sera bien moins enviable qu' il
n' edt été sans ce baptéme et cette incorporation

a la famille d' Abraham. Mais |l
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convient que ma prescience n' entreprenne pas sur leur
libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte a

la liberté humaine, j' ignore ce que je sais,

j' épaissis sur mes yeux les voiles que j' ai percés

et, dans mon aveugle clairvoyance, je me laisse
surprendre par ce que j' ai prévu.

Et aussitét, appelant I' archange Raphaél :

-va trouver, lui dit-il, le saint homme Maél ;

avertis-le de sa méprise et dis-lui que, armé de

mon nom, il change ces pingouins en hommes.
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Chapitre viii

métamorphose des pingouins

I'archange, descendu dans I' ile des pingouins,
trouva le saint homme endormi au creux d' un rocher,
parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa la main
sur I' épaule et, I' ayant éveillé, dit d' une voix
douce :

-Maél, ne crains point !

Et le saint homme, ébloui par une vive lumiére,
enivré d' une odeur délicieuse, reconnut I' ange
du seigneur et se prosterna le front contre terre.
Et I' ange dit encore :

-Maél, connais ton erreur : croyant baptiser des
enfants d' Adam, tu as baptisé des oiseaux ; et
voici que par toi des pingouins sont entrés dans
I' église de Dieu.



a ces mots, le vieillard demeura stupide.
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EtI' ange reprit :

-leve-toi, Maél, arme-toi du nom puissant du
seigneur et dis a ces oiseaux : " soyez des hommes ! "
et le saint homme Maél, ayant pleuré et prié,

s' arma du nom puissant du seigneur et dit aux
oiseaux :

-soyez des hommes !

Aussitét les pingouins se transformérent. Leur front
s' élargit et leur téte s' arrondit en déme, comme
sainte-Marie Rotonde dans la ville de Rome. Leurs
yeux ovales s' ouvrirent plus grands sur |' univers ;
un nez charnu habilla les deux fentes de leurs
narines ; leur bec se changea en bouche et de
cette bouche sortit la parole ; leur cou s' accourcit
et grossit ; leurs ailes devinrent des bras et leurs
pattes des jambes ; une ame inquiéte habita leur
poitrine.

Pourtant il leur restait quelques traces de leur
premiere nature. lls étaient enclins a regarder

de cété ; ils se balangaient sur leurs cuisses trop
courtes ; leur corps restait couvert d' un fin duvet.
Et Maél rendit graces au seigneur de ce qu' il avait
incorporé ces pingouins a la famille d' Abraham.
Mais il s' affligea a la pensée que, bientdt, il
quitterait cette ile pour n' y plus revenir et que,

loin de lui, peut-étre, la foi des pingouins

périrait, faute de soins, comme une plante trop
jeune et trop tendre. Et il congut I' idée de
transporter leur ile sur les cotes d' Armorique.

-/ ignore les desseins de la sagesse éternelle, se
dit-il. Mais, si Dieu veut que I' ile soit

transportée, qui pourrait empécher qu' elle le fat ?
Et le saint homme du lin de son étole fila une corde
trés mince, d' une longueur de quarante pieds. Il
noua un bout
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de cette corde autour d' une pointe de rocher qui
percait le sable de la gréve et, tenant a la main

I' autre bout de la corde, il entra dans I' auge de

pierre.

L' auge glissa sur la mer et remorqua I' ile des
pingouins. Aprés neuf jours de navigation, elle

aborda heureusement au rivage des bretons, amenant



I'fle avec elle.

LIVRE II, LES TEMPS ANCIENS
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Chapitre premier

les premiers voiles

ce jour-1a, saint Maél s' assit, au bord de I' océan,
sur une pierre qu' il trouva bralante. Il crut que le
soleil I' avait chauffée, et il en rendit graces au
créateur du monde, ne sachant pas que le diable
venait de s' y reposer.

L' ap6tre attendait les moines d' Yvern, chargés
d' amener une cargaison de tissus et de peaux,
pour vétir les habitants de I' ile d' Alca.

Bientot il vit débarquer un religieux nommeé Magis,
qui portait un coffre sur son dos. Ce religieux
jouissait d' une grande réputation de sainteté.
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Quand il se fut approché du vieillard, il posa le
coffre a terre et dit, en s' essuyant le front du
revers de sa manche :

-eh bien ! Mon pére, voulez-vous donc vétir ces
pingouins ?

-rien n' est plus nécessaire, mon fils, répondit le
vieillard. Depuis qu' ils sont incorporés a la
famille d' Abraham, ces pingouins participent de la
malédiction d' éve, et ils savent qu' ils sont nus,
ce qu' ils ignoraient auparavant. Et il n' est que
temps de les vétir, car voici qu' ils perdent le
duvet qui leur restait aprés leur métamorphose.

-il est vrai, dit Magis, en promenant ses regards
sur le rivage ou I' on voyait les pingouins occupés
a pécher la crevette, a cueillir des moules, a
chanter ou a dormir ; ils sont nus. Mais ne
croyez-vous pas, mon peére, qu' il ne vaudrait pas
mieux les laisser nus ? Pourquoi les vétir ?
Lorsqu' ils porteront des habits et qu' ils seront
soumis a la loi morale, ils en prendront un immense
orgueil, une basse hypocrisie et une cruauté
superflue.

-se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que

vous conceviez si mal les effets de la loi morale

a laquelle les gentils eux-mémes se soumettent ?



-la loi morale, répliqua Magis, oblige les hommes
qui sont des bétes a vivre autrement que des bétes,
ce qui les contrarie sans doute, mais aussi les
flatte et les rassure ; et, comme ils sont

orgueilleux, poltrons et avides de joie, ils se
soumettent volontiers a des contraintes dont

ils tirent vanité et sur lesquelles ils fondent

et leur sécurité présente et I' espoir de leur

félicité future. Tel est le principe de toute

morale... mais ne nous égarons point.
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Mes compagnons déchargent en cette ile leur cargaison
de tissus et de peaux. Songez-y, mon pére, tandis
qu' il en est temps encore ! C' est une chose d' une
grande conséquence que d' habiller les pingouins.

a présent, quand un pingouin désire une pingouine,
il sait précisément ce qu' il désire, et ses
convoitises sont bornées par une connaissance
exacte de I' objet convoité. En ce moment, sur la
plage, deux ou trois couples de pingouins font
I'amour au soleil. Voyez avec quelle simplicité !
Personne n'y prend garde et ceux qui le font n' en
semblent pas eux-mémes excessivement occupés. Mais,
quand les pingouines seront voilées, le pingouin ne
se rendra pas un compte aussi juste de ce qui

I' attire vers elles. Ses désirs indéterminés se
répandront en toutes sortes de réves et d' illusions ;
enfin, mon pére, il connaitra I' amour et ses folles
douleurs. Et, pendant ce temps, les pingouines,
baissant les yeux et pingant les Iévres, vous
prendront des airs de garder sous leurs voiles

un trésor ! ... quelle pitié !

" le mal sera tolérable tant que ces peuples
resteront rudes et pauvres ; mais attendez seulement
un millier d' années et vous verrez de quelles armes
redoutables vous aurez ceint, mon pére, les filles

d' Alca. Si vous le permettez, je puis vous en
donner une idée par avance. J' ai quelques nippes
dans cette caisse. Prenons au hasard une de ces
pingouines dont les pingouins font si peu de cas,

et habillons-la le moins mal que nous pourrons.

" en voici précisément une qui vient de notre cote.
Elle n' est ni plus belle ni plus laide que les

autres ; elle est jeune. Personne ne la regarde.

Elle chemine indolemment sur la falaise, un doigt
dans le nez et se grattant le dos
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jusqu' au jarret. Il ne vous échappe pas, mon pére,
qu' elle a les épaules étroites, les seins lourds,

le ventre gros et jaune, les jambes courtes. Ses
genoux, qui tirent sur le rouge, grimacent a tous
les pas qu' elle fait, et il semble qu' elle ait a
chaque articulation des jambes une petite téte

de singe. Ses pieds, épanouis et veineux,

s' attachent au rocher par quatre doigts crochus,
tandis que les gros orteils se dressent sur le
chemin comme les tétes de deux serpents pleins de
prudence. Elle se livre a la marche ; tous ses
muscles sont intéressés a ce travail, et, de ce

qgue nous les voyons fonctionner a découvert, nous
prenons d' elle I' idée d' une machine a marcher,
plutét que d' une machine a faire I' amour, bien

qu' elle soit visiblement I' une et I' autre et
contienne en elle plusieurs mécanismes encore.
Eh bien, vénérable apbtre, vous allez voir ce que je
vais vous en faire.

a ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la
femme pingouine, la souléve, I' emporte repliée sous
son bras, la chevelure trainante, et la jette
épouvantée aux pieds du saint homme Maél.

Et, tandis qu' elle pleure et le supplie de ne lui
point faire de mal, il tire de son coffre une paire

de sandales et lui ordonne de les chausser.

-serrés dans les cordons de laine, ses pieds,

fit-il observer au vieillard, en paraitront plus

petits. Les semelles, hautes de deux doigts,
allongeront élégamment ses jambes et le faix

qu' elles portent en sera magnifie.

Tout en nouant ses chaussures, la pingouine jeta
sur le coffre ouvert un regard curieux, et, voyant
qu' il était plein de joyaux et de parures, elle

sourit dans ses larmes.
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Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les
couronna d' un chapeau de fleurs. Il lui entoura les
poignets de cercles d' or et, I' ayant fait mettre
debout, il lui passa sous les seins et sur le ventre
un large bandeau de lin, alléguant que la poitrine
en concevrait une fierté nouvelle et que les flancs
en seraient évidés pour la gloire des hanches.

Au moyen des épingles qu' il tirait une a une de sa
bouche, il ajustait ce bandeau.

-VOUS pouvez serrer encore, fit la pingouine.
Quand il eut, avec beaucoup d' étude et de soins,
contenu de la sorte les parties molles du buste, il
revétit tout le corps d' une tunique rose, qui en



suivait mollement les lignes.

-tombe-t-elle bien ? Demanda la pingouine.

Et, la taille fléchie, la téte de coté, le menton

sur |' épaule, elle observait d' un regard attentif

la fagon de sa toilette.

Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas que
la robe fGt un peu longue, elle répondit avec
assurance que non, qu' elle la reléverait.

Aussitét, tirant de la main gauche sa jupe par
derriére, elle la serra obliquement au-dessus des
jarrets, prenant soin de découvrir a peine les
talons. Puis elle s' éloigna a pas menus en
balangant les hanches.

Elle ne tournait pas la téte ; mais, en passant prées
d' un ruisseau, elle s'y mira du coin de I' oeil.

Un pingouin, qui la rencontra d' aventure, s' arréta
surpris, et, rebroussant chemin, se mit a la suivre.
Comme elle longeait le rivage, des pingouins qui
revenaient de la péche s' approchérent d' elle et,

I' ayant contemplée,
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marchérent sur sa trace. Ceux qui étaient couchés sur
le sable se levérent et se joignirent aux autres.

Sans interruption, a son approche, dévalaient des
sentiers de la montagne, sortaient des fentes des
rochers, émergeaient du fond des eaux, de nouveaux
pingouins qui grossissaient le cortége. Et tous,
hommes mrs aux robustes épaules, a la poitrine
velue, souples adolescents, vieillards secouant les
plis nombreux de leur chair rose aux soies blanches,
ou trainant leurs jambes plus maigres et plus

séches que le baton de genévrier qui leur en faisait
une troisieme, se pressaient, haletants, et ils
exhalaient une acre odeur et des souffles rauques.
Cependant, elle allait tranquille et semblait ne rien
VOir.

-mon pere, s' écria Magis, admirez comme ils
cheminent tous le nez dardé sur le centre sphérique
de cette jeune demoiselle, maintenant que ce centre
est voilé de rose. La sphére inspire les méditations
des géometres par le nombre de ses propriétés ; quand
elle procede de la nature physique et vivante, elle

en acquiert des qualités nouvelles. Et, pour que
I'intérét de cette figure fat pleinement révélé aux
pingouins, il fallut que, cessant de la voir
distinctement par leurs yeux, ils fussent amenés

a se la représenter en esprit. Moi-méme, je me

sens a cette heure irrésistiblement entrainé vers
cette pingouine. Est-ce parce que sa jupe lui a

rendu le cul essentiel, et que, le simplifiant



avec magnificence, elle le revét d' un caractere
synthétique et général et n' en laisse paraitre
que I' idée pure, le principe divin, je ne saurais le
dire ; mais il me semble que, si je I' embrassais,
je tiendrais dans mes mains, le firmament des
voluptés humaines. I
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est certain que la pudeur communique aux femmes un
attrait invincible. Mon trouble est tel que

j essayerais en vain de le cacher.

Il dit, et, troussant sa robe horriblement, il

s' élance sur la queue des pingouins, les presse,
les culbute, les surmonte, les foule aux pieds,

les écrase, atteint la fille d' Alca, la

saisit a pleines mains par |' orbe rose qu' un
peuple entier crible de regards et de désirs et

qui soudain disparait, aux bras du moine, dans une
grotte marine.

Alors les pingouins crurent que le soleil venait de
s' éteindre. Et le saint homme Maél connut que le
diable avait pris les traits du moine Magis pour
donner des voiles a la fille d' Alca. Il était

troublé dans sa chair et son ame était triste.

En regagnant a pas lents son ermitage, il vit de
petites pingouines de six a sept ans, la poitrine
plate et les cuisses creuses, qui s' étaient fait
des ceintures d' algues et de goémons et
parcouraient la plage en regardant si les
hommes ne les suivaient pas.
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Chapitre i

les premiers voiles

(suite et fin)

le saint homme Maél ressentait une profonde
affliction de ce que les premiers voiles mis a une
fille d' Alca eussent trahi la pudeur pingouine,

loin de la servir. Il n' en persista pas moins

dans son dessein de donner des vétements aux
habitants de I' ile miraculeuse. Les ayant convoqués
sur le rivage, il leur distribua les habits que les
religieux d' Yvern avaient apportés. Les pingouins
recurent des tuniques courtes et des braies, les
pingouines des robes longues. Mais il s' en fallut de
beaucoup que ces robes fissent I' effet que la premiére
avait produit. Elles n' étaient pas aussi belles, la



fagon en était rude et sans art, et I' on n' y faisait
plus attention puisque toutes les femmes en portaient.
Comme elles préparaient les repas
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et travaillaient aux champs, elles n' eurent bientot

plus que des corsages crasseux et des cotillons

sordides. Les pingouins accablaient de travail leurs
malheureuses compagnes, qui ressemblaient a des bétes
de somme. lls ignoraient les troubles du coeur et le
désordre des passions. Leurs moeurs étaient innocentes.
L' inceste, trés fréquent, y revétait une simplicité

rustique, et, si I' ivresse portait un jeune gargon

a violer son aieule, le lendemain, il n' y songeait

plus.
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Chapitre iii

le bornage des champs et I' origine

de la propriété

I' fle ne gardait point son apre aspect d' autrefois,
lorsque, au milieu des glaces flottantes, elle

abritait dans un amphithéatre de rochers un peuple
d' oiseaux. Son pic neigeux s' était affaissé et |l

n' en subsistait plus qu' une colline, du haut de
laquelle on découvrait les rivages d' Armorique,
couverts d' une brume éternelle, et I' océan semé de
sombres écueils, semblables a des monstres a demi
soulevés sur I' abime.

Ses cbtes étaient maintenant trés étendues et
profondément découpées, et sa figure rappelait la
feuille de
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mdrier. Elle se couvrit soudain d' une herbe salée,
agréable aux troupeaux, de saules, de figuiers
antiques et de chénes augustes. Le fait est attesté par
Béde le vénérable et plusieurs autres auteurs dignes
de foi.

Au nord, le rivage formait une baie profonde, qui
devint par la suite un des plus illustres ports de

I' univers. a I' est, au long d' une céte rocheuse

battue par une mer écumante, s' étendait une lande
déserte et parfumée. C' était le rivage des ombres,



ou les habitants de I' ile ne s' aventuraient jamais,
par crainte des serpents nichés dans le creux des
roches et de peur d'y rencontrer les ames des morts,
semblables a des flammes livides. Au sud, des
vergers et des bois bordaient la baie tiéde des
plongeons. Sur ce rivage fortuné le vieillard Maél
construisit une église et un moustier de bois. a

I' ouest, deux ruisseaux, le Clange et la Surelle,
arrosaient les vallées fertiles des Dalles et des
Dombes.

Or, un matin d' automne, le bienheureux Maél, qui se
promenait dans la vallée du Clange en compagnie d' un
religieux d' Yvern, nommé Bulloch, vit passer par les
chemins des troupes d' hommes farouches, chargés de
pierres. En méme temps, il entendit de toutes parts
des cris et des plaintes monter de la vallée vers le
ciel tranquille.

Et il dit a Bulloch :

-j' observe avec tristesse, mon fils, que les habitants
de cette ile, depuis qu' ils sont devenus des hommes,
agissent avec moins de sagesse qu' auparavant.
Lorsqu' ils étaient oiseaux, ils ne se querellaient

gue dans la saison des amours. Et maintenant ils se
disputent en tous les temps ;
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ils se cherchent noise été comme hiver. Combien ils
sont déchus de cette majesté paisible qui, répandue
sur I' assemblée des pingouins, la rendait semblable
au sénat d' une sage république !

" regarde, mon fils Bulloch, du cété de la Surelle.

Il se trouve précisément dans la fraiche vallée une
douzaine d' hommes pingouins, occupés a s' assommer les
uns les autres avec des béches et des pioches dont il
vaudrait mieux qu' ils travaillassent la terre.
Cependant, plus cruelles que les hommes, les
femmes déchirent de leurs ongles le visage

de leurs ennemis. Hélas ! Mon fils Bulloch,

pourquoi se massacrent-ils ainsi ?

-par esprit d' association, mon pére, et prévision de

I' avenir, répondit Bulloch. Car I' homme est par
essence prévoyant et sociable. Tel est son caractére.
Il ne peut se concevoir sans une certaine
appropriation des choses. Ces pingouins que vous
voyez, 6 maitre, s' approprient des terres.

-ne pourraient-ils se les approprier avec moins de
violence ? Demanda le vieillard. Tout en combattant,
ils échangent des invectives et des menaces. Je ne
distingue pas leurs paroles. Elles sont irritées,

a en juger par le ton.

-ils s' accusent réciproquement de vol et d' usurpation,



répondit Bulloch. Tel est le sens général de leurs
discours.

a ce moment, le saint homme Maél, joignant les mains,
poussa un grand soupir :

-ne voyez-vous pas, mon fils, s' écria-t-il, ce furieux

qui coupe avec ses dents le nez de son adversaire
terrassé, et cet autre qui broie la téte d' une femme
SOous une pierre énorme ?
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-je les vois, répondit Bulloch. lls créent le droit ;

ils fondent la propriété ; ils établissent les

principes de la civilisation, les bases des sociétés
et les assises de I' état.

-comment cela ? Demanda le vieillard Maél.

-en bornant leurs champs. C' est I' origine de toute
police. Vos pingouins, 6 maitre, accomplissent la plus
auguste des fonctions. Leur oeuvre sera consacrée
a travers les siécles par les légistes, protégée et
confirmée par les magistrats.

Tandis que le moine Bulloch pronongait ces paroles,
un grand pingouin a la peau blanche, au poil roux,
descendait dans la vallée, un tronc d' arbre sur

I' épaule. S' approchant d' un petit pingouin, tout
bralé du soleil, qui arrosait ses laitues, il lui

cria :

-ton champ est a moi !

Et, ayant prononce cette parole puissante, il abattit
sa massue sur la téte du petit pingouin, qui tomba
mort sur la terre cultivée par ses mains.

a ce spectacle, le saint homme Maél frémit de tout
son corps et versa des larmes abondantes.

Et, d' une voix étouffée par I' horreur et la crainte,

il adressa au ciel cette priére :

-mon dieu, mon seigneur, 6 toi qui regus les
sacrifices du jeune Abel, toi qui maudis Cain,
venge, seigneur, cet innocent pingouin, immolé sur
son champ, et fais sentir au meurtrier le poids

de ton bras. Est-il crime plus odieux, est-il

plus grave offense a ta justice, 6 seigneur,

que ce meurtre et ce vol ?

-prenez garde, mon pére, dit Bulloch avec douceur,
que ce que vous appelez le meurtre et le vol est en
effet
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la guerre et la conquéte, fondements sacrés des



empires et sources de toutes les vertus et de toutes
les grandeurs humaines. Considérez surtout qu' en
blamant le grand pingouin, vous attaquez la propriété
dans son origine et son principe. Je n' aurai pas de
peine a vous le démontrer. Cultiver la terre est

une chose, posséder la terre en est une autre. Et
ces deux choses ne doivent pas étre confondues.

En matiére de propriété, le droit du premier

occupant est incertain et mal assis. Le droit de
conquéte, au contraire, repose sur des fondements
solides. Il est le seul respectable parce qu' il est

le seul qui se fasse respecter. La propriété a pour
unique et glorieuse origine la force. Elle nait et se
conserve par la force. En cela elle est auguste et

ne céde qu' a une force plus grande. C' est pourquoi
il est juste de dire que quiconque posseéde est noble.
Et ce grand homme roux, en assommant un laboureur
pour lui prendre son champ, vient de fonder a I' instant
une trés noble maison sur cette terre. Je veux I' en
féliciter.

Ayant ainsi parlé, Bulloch s' approcha du grand
pingouin qui, debout au bord du sillon ensanglante,

s' appuyait sur sa massue.

Et, s' étant incliné jusqu' a terre :

-seigneur Greatauk, prince trés redouté, lui dit-il,

je viens vous rendre hommage, comme au fondateur d' une
puissance légitime et d' une richesse héréditaire.
Enfoui dans votre champ, le crane du vil pingouin
que vous avez abattu attestera a jamais les droits
sacrés de votre posterité sur cette terre anoblie

par vous. Heureux vos fils et les fils de vos fils !

lls seront Greatauk, ducs du Skull, et ils

domineront sur I' ile d' Alca.
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Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint
vieillard Maél :

-mon pere, bénissez Greatauk. Car toute puissance
vient de Dieu.

Maél restait immobile et muet, les yeux levés vers
le ciel : il éprouvait une incertitude douloureuse

a juger la doctrine du moine Bulloch. C' est pourtant
cette doctrine qui devait prévaloir aux époques de
haute civilisation. Bulloch peut étre considéré
comme le créateur du droit civil en Pingouinie.
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Chapitre iv

la premiére assemblée des états

de Pingouinie

mon fils Bulloch, dit le vieillard Maél, nous

devons faire le dénombrement des pingouins et
inscrire le nom de chacun d' eux dans un livre.
-rien n' est plus urgent, répondit Bulloch ; il ne
peut y avoir de bonne police sans cela.

Aussitét I' apdtre, avec le concours de douze
religieux, fit procéder au recensement du peuple.
Et le vieillard Maél dit ensuite :

-maintenant que nous tenons registre de tous les
habitants, il convient, mon fils Bulloch, de lever

un impét équitable, afin de subvenir aux dépenses
publiques et a I' entretien de I' abbaye. Chacun doit
contribuer selon ses moyens. C' est pourquoi, mon
fils, convoquez les anciens
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d' Alca, et d' accord avec eux nous établirons I' imp6t.
Les anciens, ayant été convoqués, se réunirent, au
nombre de trente, dans la cour du moustier de bois
sous le grand sycomore. Ce furent les premiers états
de Pingouinie. lls étaient formés aux trois quarts des
gros paysans de la Surelle et du Clange. Greatauk,
comme le plus noble des pingouins, s' assit sur la
plus haute pierre.

Le vénérable Maél prit place au milieu de ses
religieux et prononga ces paroles :

-enfants, le seigneur donne, quand il lui plait, les
richesses aux hommes et les leur retire. Or, je vous
ai rassemblés pour lever sur le peuple des
contributions afin de subvenir aux dépenses publiques
et a I' entretien des religieux. J' estime que ces
contributions doivent étre en proportion de la
richesse de chacun. Donc celui qui a cent boeufs en
donnera dix ; celui qui en a dix en donnera un.
Quand le saint homme eut parlé, Morio, laboureur a
Anis-Sur-Clange, un des plus riches hommes parmi
les pingouins, se leva et dit :

-6 Maél, 6 mon peére, j' estime qu' il est juste que
chacun contribue aux dépenses publiques et aux frais
de I' église. Pour ce qui est de moi, je suis prét

a me dépouiller de tout ce que je posséde, dans
I'intérét de mes fréres pingouins et, s'il le

fallait, je donnerais de grand coeur jusqu' a ma
chemise. Tous les anciens du peuple sont disposés,
comme moi, a faire le sacrifice de leurs biens ;

et I' on ne saurait douter de leur dévouement

absolu au pays et a la religion. Il faut donc
considérer uniquement I' intérét public et faire



ce qu' il commande. Or, ce qu' il commande, 6 mon
pére, ce qu' il exige, c' est
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de ne pas beaucoup demander a ceux qui possedent
beaucoup ; car alors les riches seraient moins riches
et les pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du
bien des riches ; ¢' est pourquoi ce bien est sacré.
N'y touchez pas : ce serait méchanceté gratuite. a
prendre aux riches, vous ne retireriez pas grand
profit, car ils ne sont guére nombreux ; et vous

vous priveriez, au contraire, de toutes ressources,

en plongeant le pays dans la misére. Tandis que,

si vous demandez un peu d' aide a chaque habitant,
sans égard a son bien, vous recueillerez assez pour
les besoins publics, et vous n' aurez pas a vous
enquérir de ce que possedent les citoyens, qui
regarderaient toute recherche de cette nature comme
une odieuse vexation. En chargeant tout le monde
également et Iégérement, vous épargnerez les pauvres,
puisque vous leur laisserez le bien des riches.

Et comment serait-il possible de proportionner
I'imp6t a la richesse ? Hier ' avais deux cents

boeufs ; aujourd' hui j' en ai soixante, demain j' en
aurai cent. Clunic a trois vaches, mais elles sont
maigres ; Nicclu n' en a que deux, mais elles sont
grasses. De Clunic ou de Nicclu, quel est le plus
riche ? Les signes de I' opulence sont trompeurs. Ce
qui est certain, c' est que tout le monde boit et
mange. Imposez les gens d' aprés ce qu' ils consomment.
Ce sera la sagesse et ce sera la justice.

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des anciens.
-je demande qu' on grave ce discours sur des tables
d' airain, s' écria le moine Bulloch. Il est dicté

pour I' avenir ; dans quinze cents ans, les meilleurs
entre les pingouins ne parleront pas autrement.

Les anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk,
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la main sur le pommeau de I' épée, fit cette bréve
déclaration :

-étant noble, je ne contribuerai pas ; car contribuer
est ignoble. C' est a la canaille a payer.

Sur cet avis, les anciens se séparérent en silence.
Ainsi qu' a Rome, il fut procédé au cens tous les
cing ans ; et I' on s' apercgut, par ce moyen, que la
population s' accroissait rapidement. Bien que les



enfants y mourussent en merveilleuse abondance et
que les famines et les pestes vinssent avec une
parfaite régularité dépeupler des villages entiers,

de nouveaux pingouins, toujours plus nombreux,
contribuaient par leur misere privée a la prospérité
publique.

p85

Chapitre v

les noces de Kraken et d' Orberose

en ce temps-1a, vivait dans I' ile d' Alca un homme
pingouin dont le bras était robuste et I' esprit

subtil. Il se nommait Kraken et avait sa demeure

sur le rivage des ombres, ou les habitants de I' ile

ne s' aventuraient jamais, par crainte des serpents
nichés aux creux des roches et de peur d'y rencontrer
les ames des pingouins morts sans baptéme qui,
semblables a des flammes livides et trainant de

longs gémissements, erraient, la nuit, sur le rivage
désolé. Car on croyait communément, mais sans preuves,
que, parmi les pingouins changés en hommes a la
priére
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du bienheureux Maél, plusieurs n' avaient pas regu le
baptéme et revenaient apres leur mort pleurer dans la
tempéte. Kraken habitait sur la céte sauvage une
caverne inaccessible. On n'y pénétrait que par un
souterrain naturel de cent pieds de long dont un bois
épais cachait I' entrée.

Or, un soir que Kraken cheminait a travers la campagne
déserte, il rencontra, par hasard, une jeune
pingouine, pleine de grace. C' était celle-la méme
que, naguére, le moine Magis avait habillée de sa
main, et qui la premiére avait porté des voiles
pudiques. En souvenir du jour ou la foule

émerveillée des pingouins |' avait vue fuir
glorieusement dans sa robe couleur d' aurore, cette
vierge avait recu le nom d' Orberose.

a la vue de Kraken, elle poussa un cri d' épouvante et
s' élancga pour lui échapper. Mais le héros la saisit

par les voiles qui flottaient derriére elle et lui

adressa ces paroles :

-vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays.
Cependant Orberose regardait Kraken avec épouvante.
-est-ce vous que je vois, seigneur, lui

demanda-t-elle en tremblant, ou n' est-ce pas plutét



votre ame indignée ?

Elle parlait ainsi parce que les habitants d' Alca,

n' ayant plus de nouvelles de Kraken depuis qu' il
habitait le rivage des ombres, le croyaient mort et
descendu parmi les démons de la nuit.

-cesse de craindre, fille d' Alca, répondit Kraken.

Car celui qui te parle n' est pas une ame errante, mais
un
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homme plein de force et de puissance. Je posséderai
bientét de grandes richesses.

Et la jeune Orberose demanda :

-comment penses-tu acquérir de grandes richesses,
0 Kraken, étant fils des pingouins ?

-par mon intelligence, répondit Kraken.

-je sais, fit Orberose, que, du temps que tu habitais
parmi nous, tu étais renommé pour ton adresse a la
chasse et a la péche. Personne ne t' égalait dans

I' art de prendre le poisson dans un filet ou de percer
de fleches les oiseaux rapides.

-ce n' était Ia qu' une industrie vulgaire et
laborieuse, 6 jeune fille. J' ai trouvé le moyen de me
procurer sans fatigue de grands biens. Mais, dis-moi
qui tu es.

-je me nomme Orberose, répondit la jeune fille.
-comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans
la nuit ?

-Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du ciel.

-que veux-tu dire, Orberose ?

-que le ciel, 6 Kraken, me mit sur ton chemin,

j' ignore pour quelle raison.

Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence.
Puis il lui dit avec douceur :

-Orberose, viens dans ma maison, c' est celle du
plus ingénieux et du plus brave entre les fils des
pingouins. Si tu consens a me suivre, je ferai de toi
ma compagne.

Alors, baissant les yeux, elle murmura :

-je vous suivrai, seigneur.
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C' est ainsi que la belle Orberose devint la compagne
du héros Kraken. Cet hymen ne fut point célébré par
des chants et des flambeaux, parce que Kraken ne
consentait point a se montrer au peuple des pingouins ;
mais, caché dans sa caverne, il formait de grands



desseins.
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Chapitre vi

le dragon d' Alca

" nous allames ensuite visiter le cabinet

d' histoire naturelle... I' administrateur

nous montra une espece de paquet empaillé

qu' il nous dit renfermer le squelette d' un

dragon : preuve, ajouta-t-il, que le dragon

n'est pas un animal fabuleux. "

(mémoires de Jacques Casanova,

Paris, 1843, t. IV, pp 404, 405.)

cependant les habitants d' Alca exergaient les
travaux de la paix. Ceux de la cbte septentrionale
allaient dans des barques pécher les poissons et les
coquillages. Les laboureurs des Dombes cultivaient
I'avoine, le seigle et le froment. Les riches
pingouins de la vallée des Dalles élevaient des
animaux domestiques et ceux de la baie des
plongeons cultivaient leurs vergers. Des marchands
de Port-Alca faisaient avec I' Armorique le
commerce des
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poissons salés. Et I' or des deux Bretagnes, qui
commengait a s' introduire dans I' ile, y facilitait

les échanges. Le peuple pingouin jouissait dans une
tranquillité profonde du fruit de son travail quand,
tout a coup, une rumeur sinistre courut de village
en village. On apprit partout a la fois qu' un dragon
affreux avait ravagé deux fermes dans la baie des
plongeons.

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait
disparu. On ne s' était pas inquiété tout de suite

de son absence parce qu' elle avait été enlevée
plusieurs fois par des hommes violents et pleins

d' amour. Et les sages ne s' en étonnaient pas,
considérant que cette vierge était la plus

belle des pingouines. On remarquait méme qu' elle
allait parfois au devant de ses ravisseurs, car nul
ne peut échapper a sa destinée. Mais cette fois, ne
la voyant point revenir, on craignit que le dragon
ne |' e(t dévorée.

Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles

s' apercurent bientot que ce dragon n' était pas une
fable contée par des femmes autour des fontaines.



Car, une nuit, le monstre dévora dans le village

d' Anis six poules, un mouton et un jeune enfant
orphelin nommeé le petit élo. Des animaux et de

I' enfant on ne retrouva rien le lendemain matin.
Aussitét les anciens du village s' assemblérent sur

la place publique et siégérent sur le banc de pierre
pour aviser a ce qu' il était expédient de faire en

ces terribles circonstances.

Et, ayant appelé tous ceux des pingouins qui avaient
vu le dragon durant la nuit sinistre, ils leur
demandérent :

-n' avez-vous point observeé sa forme et ses habitudes ?
Et chacun répondit a son tour :
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-il a des griffes de lion, des ailes d' aigle et la
queue d' un serpent.

-son dos est hérissé de crétes épineuses.

-tout son corps est couvert d' écailles
jaunissantes.

-son regard fascine et foudroie. Il vomit des
flammes.

-il empeste |' air de son haleine.

-il a une téte de dragon, des griffes de lion, une
queue de poisson.

Et une femme d' Anis, qui passait pour saine d' esprit
et de bon jugement et a qui le dragon avait pris
trois poules, déposa comme il suit :

-il est fait comme un homme. a preuve que j' ai cru
que ¢' était mon homme et que je lui ai dit : " viens
donc te coucher, grosse béte. "

d' autres disaient :

-il est fait comme un nuage.

-il ressemble a une montagne.

Et un jeune enfin vint et dit :

-le dragon, je I' ai vu qui 6tait sa téte dans la
grange pour donner un baiser a ma soeur Minnie.
Et les anciens demandérent encore aux habitants :
-comment le dragon est-il grand ?

Et il leur fut répondu :

-grand comme un boeuf.

-comme les grands navires de commerce des bretons.
-il est de la taille d' un homme.

-il est plus haut que le figuier sous lequel vous
étes assis.

-il est gros comme un chien.

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants
dirent :
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-rouge.
-verte.

-bleue.

-jaune.

-il a la téte d' un beau vert ; les ailes sont

orangeé vif, lavé de rose, les bords d' un gris

d' argent ; la croupe et la queue rayées de bandes
brunes et roses, le ventre jaune vif, moucheté de noir.
-sa couleur ? Il n' a pas de couleur.

-il est couleur de dragon.

Aprés avoir entendu ces témoignages, les anciens
demeurérent incertains sur ce qu' il y avait a faire.
Les uns proposaient d' épier le dragon, de le
surprendre et de I' accabler d' une multitude de
fleches. D' autres, considérant qu' il était vain de

s' opposer par la force a un monstre si puissant,
conseillaient de I' apaiser par des offrandes.
-payons-lui le tribut, dit I' un d' eux qui passait

pour sage. Nous pourrons nous le rendre propice en
lui faisant des présents agréables, des fruits, du

vin, des agneaux, une jeune vierge.

D' autres enfin étaient d' avis d' empoisonner les
fontaines ou il avait coutume de boire ou de
I'enfumer dans sa caverne.

Mais aucun de ces avis ne prévalut. On disputa
longuement et les anciens se séparerent sans avoir
pris aucune résolution.
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Chapitre vii

le dragon d' Alca (suite)

durant tout le mois dédié par les romains a leur

faux dieu Mars ou Mavors, le dragon ravagea les
fermes des Dalles et des Dombes, enleva cinquante
moutons, douze porcs et trois jeunes gargons. Toutes
les familles étaient en deuil et I' ile se remplissait

de lamentations. Pour conjurer le fléau, les anciens
des malheureux villages qu' arrosent le Clange et la
Surelle résolurent de se réunir et d' aller ensemble
demander secours au bienheureux Maél.

Le cinquiéme jour du mois dont le nom, chez les
latins, signifie ouverture, parce qu' il ouvre I' année,
ils se rendirent
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en procession au moustier de bois qui s' élevait sur la



cOte méridionale de I' Tle. Introduits dans le cloitre,

ils firent entendre des sanglots et des gémissements.
ému de leurs plaintes, le vieillard Maél, quittant la
salle ou il se livrait a I' étude de I' astronomie et

a la méditation des écritures, descendit vers eux,
appuye sur son baton pastoral. a sa venue les anciens
prosternés tendirent des rameaux verts. Et plusieurs
d' entre eux brdlérent des herbes aromatiques.

Et le saint homme, s' étant assis pres de la fontaine
claustrale, sous un figuier antique, prononga ces
paroles :

-6 mes fils, postérité des pingouins, pourquoi
pleurez-vous et gémissez-vous ? Pourquoi tendez-vous
vers moi ces rameaux suppliants ? Pourquoi faites-vous
monter vers le ciel la fumée des aromates ?
Attendez-vous que je détourne de vos tétes quelque
calamité ? Pourquoi m' implorez-vous ? Je suis prét

a donner ma vie pour vous. Dites seulement ce que
vous espérez de votre pére.

a ces questions le premier des anciens répondit :
-pére des enfants d' Alca, 6 Maél, je parlerai pour
tous. Un dragon tres horrible ravage nos champs,
dépeuple nos étables et ravit dans son antre, la

fleur de notre jeunesse. Il a dévoré I' enfant élo

et sept jeunes garcons ; il a broyé entre ses dents
affamées la vierge Orberose, la plus belle des
pingouines. Il n' est point de village ou il ne

souffle son haleine empoisonnée et qu' il ne remplisse
de désolation.

" en proie a ce fléau redoutable, nous venons, 6 Maél,
te prier, comme le plus sage, d' aviser au salut des
habitants de cette ile, de peur que la race antique

des pingouins ne s' éteigne.
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-0 le premier des anciens d' Alca, répliqua Maél,

ton discours me plonge dans une profonde affliction,
et je gémis a la pensée que cette ile est en proie
aux fureurs d' un dragon épouvantable. Un tel fait

n' est pas unique, et I' on trouve dans les livres
plusieurs histoires de dragons trés féroces. Ces
monstres se rencontrent principalement dans les
cavernes, aux bords des eaux et de préférence chez
les peuples paiens. Il se pourrait que plusieurs

d' entre vous, bien qu' ayant regu le saint baptéme,
et tout incorporés qu' ils sont a la famille

d' Abraham, aient adoré des idoles, comme les
anciens romains, ou suspendu des images, des
tablettes votives, des bandelettes de laine et

des guirlandes de fleurs aux branches de quelque
arbre sacré. Ou bien encore les pingouines ont



dansé autour d' une pierre magique et bu ' eau des
fontaines habitées par les nymphes. S'il en était
ainsi, je croirais que le seigneur a envoyé ce dragon
pour punir sur tous les crimes de quelques-uns et
afin de vous induire, 6 fils des pingouins,

a exterminer du milieu de vous le blaspheme, la
superstition et I' impiété. C' est pourquoi je vous
indiquerai comme reméde au grand mal dont vous
souffrez de rechercher soigneusement I' idolatrie
dans vos demeures et de I' en extirper. J' estime
qu' il sera efficace aussi de prier et de

faire pénitence.

Ainsi parla le saint vieillard Maél. Et les anciens

du peuple pingouin, lui ayant baisé les pieds,
retournérent dans leurs villages avec une meilleure
espérance.
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Chapitre viii

le dragon d' Alca

(suite)

suivant les conseils du saint homme Maél, les
habitants d' Alca s' efforcérent d' extirper les
superstitions qui avaient germé parmi eux. lls
veillerent a ce que les filles n' allassent plus

danser autour de I' arbre des fées, en pronongant
des incantations. lls défendirent sévérement aux
jeunes meéres de frotter leurs nourrissons, pour

les rendre forts, aux pierres dressées dans les
campagnes. Un vieillard des Dombes, qui annoncait
I' avenir en secouant des grains d' orge sur un tamis,
fut jeté dans un puits.

Cependant, le monstre continuait a ravager chaque
nuit les basses-cours et les étables. Les paysans
épouvantés se barricadaient dans leurs maisons. Une
femme enceinte qui, par une lucarne, vit au clair

de lune I' ombre du dragon sur
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le chemin bleu, en fut si épouvantée qu' elle accoucha
incontinent avant terme.

En ces jours d' épreuve, le saint homme Maél méditait
sans cesse sur la nature des dragons et sur les
moyens de les combattre. Aprés six mois d' études

et de priéres, il lui parut bien avoir trouvé ce

qu' il cherchait. Un soir, comme il se promenait sur

le rivage de la mer, en compagnie d' un jeune



religieux nommé Samuel, il lui exprima sa pensée
en ces termes :

-j' ai longuement étudié I' histoire et les moeurs des
dragons, non pour satisfaire une vaine curiosité, mais
afin d' y découvrir des exemples a suivre dans les
conjonctures présentes. Et telle est, mon fils
Samuel, I' utilité de I' histoire.

" ¢' est un fait constant que les dragons sont d' une
vigilance extréme. lls ne dorment jamais. Aussi les
voit-on souvent employés a garder des trésors. Un
dragon gardait a Colchis la toison d' or que Jason
conquit sur lui. Un dragon veillait sur les pommes

d' or du jardin des Hespérides. Il fut tué par

Hercule et transformé par Junon en une étoile

du ciel. Le fait est rapporté dans des livres ; s'il

est véritable, il se produisit par magie, car les

dieux des paiens sont en réalité des diables. Un
dragon défendait aux hommes rudes et ignorants de
boire a la fontaine de Castalie. Il faut se

rappeler aussi le dragon d' Andromede, qui

fut tué par Persée.

" mais quittons les fables des paiens, ou I' erreur est
mélée sans cesse a la vérité. Nous rencontrons des
dragons dans les histoires du glorieux archange
Michel, des saints Georges, Philippe, Jacques

Le Majeur et Patrice, des saintes
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Marthe et Marguerite. Et c' est en de tels récits,
dignes de toute créance, que nous devons chercher
réconfort et conseil.

" I' histoire du dragon de Siléne nous offre notamment
de précieux exemples. Il faut que vous sachiez, mon
fils, que, au bord d' un vaste étang, voisin de cette
ville, habitait un dragon effroyable qui s' approchait
parfois des murailles et empoisonnait de son haleine
tous ceux qui séjournaient dans les faubourgs. Et,
pour n' étre point dévorés par le monstre, les
habitants de Siléne lui livraient chaque matin un

des leurs. On tirait la victime au sort. Le sort,

aprés cent autres, désigna la fille du roi.

" or, saint Georges, qui était tribun militaire,

passant par la ville de Siléne, apprit que la fille

du roi venait d' étre conduite a I' animal féroce.
Aussitdt, il remonta sur son cheval et, s' armant

de sa lance, courut a la rencontre du dragon, qu' il
atteignit au moment ou le monstre allait dévorer

la vierge royale. Et, quand saint Georges eut
terrassé le dragon, la fille du roi noua sa ceinture
autour du cou de la béte, qui la suivit comme un
chien qu' on méne en laisse.



" cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur
les dragons. L' histoire de sainte Marthe nous en
fournit une preuve plus certaine encore.
Connaissez-vous cette histoire, mon fils Samuel ?
-oui, mon pére, répondit Samuel.

Et le bienheureux Maél poursuivit :

-il y avait, dans une forét, sur les bords du

Rhéne, entre Arles et Avignon, un dragon
mi-quadrupéde et mi-poisson, plus gros qu' un boeuf,
avec des dents aigués
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comme des cornes et de grandes ailes aux épaules. I
coulait les bateaux et dévorait les passagers. Or,
sainte Marthe, a la priére du peuple, alla vers ce
dragon, qu' elle trouva occupé a dévorer un homme ;
elle lui passa sa ceinture autour du cou et le

conduisit facilement a la ville.

" ces deux exemples m' induisent a penser qu' il convient
de recourir au pouvoir de quelque vierge pour vaincre
le dragon qui seme I' épouvante et la mort dans [' ile
d' Alca.

" ¢' est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et
va, je te prie, avec deux de tes compagnons, dans
tous les villages de cette ile, et publie partout

qu' une vierge pourra seule délivrer I' ile du monstre
qui la dépeuple.

" tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu
diras :

" -0 fils des pingouins, s'il est parmi vous une vierge
trés pure, qu' elle se léve et que, armée du signe de
la croix, elle aille combattre le dragon !

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit

d' obéir. Des le lendemain, il ceignit ses reins et

partit avec deux de ses compagnons pour annoncer aux
habitants d' Alca qu' une vierge était seule capable
de délivrer les pingouins des fureurs du dragon.
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Chapitre ix

le dragon d' Alca

(suite)

Orberose aimait son époux, mais elle n' aimait pas
que lui. a I' heure ou Vénus s' allume dans le ciel
pale, tandis que Kraken allait répandant I' effroi

sur les villages, elle visitait, en sa maison

roulante, un jeune berger des Dalles, nommé Marcel,



dont la forme gracieuse enveloppait une infatigable
vigueur. La belle Orberose partageait avec délices

la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se
faire connaitre a lui pour ce qu' elle était, elle se
donnait le nom de Brigide et se disait la fille d' un
jardinier de la baie des plongeons. Lorsque, échappée
a regret de ses bras,
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elle cheminait, a travers les prairies fumantes, vers
le rivage des ombres, si d' aventure elle rencontrait
quelque paysan attardé, aussitét elle déployait ses
voiles comme de grandes ailes et s' écriait :
-passant, baisse les yeux, pour n' avoir point a

dire : hélas ! Hélas ! Malheur a moi, car j' ai vu
I'ange du seigneur.

Le villageois tremblant s' agenouillait le front contre
terre. Et plusieurs disaient, dans ' ile, que, la

nuit, sur les chemins passaient des anges et qu' on
mourait pour les avoir vus.

Kraken ignorait les amours d' Orberose et de Marcel,
car il était un héros, et les héros ne péneétrent
jamais les secrets de leurs femmes. Mais, tout en
ignorant ces amours, Kraken en godtait les précieux
avantages. Il retrouvait chaque nuit sa compagne
plus souriante et plus belle, respirant, exhalant la
volupté et parfumant le lit conjugal d' une odeur
délicieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait
Kraken d' un amour qui ne devenait jamais importun
ni soucieux, parce qu' elle ne I' appesantissait pas
sur lui seul.

Et I' heureuse infidélité d' Orberose devait bientot
sauver le héros d' un grand péril et assurer a jamais
sa fortune et sa gloire. Car, ayant vu passer dans

le crépuscule un bouvier de Belmont, qui piquait
ses boeufs, elle se prit a I' aimer plus qu' elle

n' avait jamais aimé le berger Marcel. |l était

bossu, ses épaules lui montaient par-dessus les
oreilles ; son corps se balangait sur des jambes
inégales ; ses yeux torves roulaient des lueurs
fauves sous des cheveux en broussailles. De son
gosier sortaient une voix rauque et des rires
stridents ; il sentait I' étable. Cependant il lui

était
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beau. " tel, comme dit Gnathon, a aimé une plante,



tel autre un fleuve, tel autre une béte. "

or, un jour que, dans un grenier du village, elle
soupirait étendue et détendue entre les bras du
bouvier, soudain des sons de trompe, des rumeurs,
des bruits de pas, surprirent ses oreilles ; elle
regarda par la lucarne et vit les habitants assemblés
sur la place du marché, autour d' un jeune religieux
qui, monté sur une pierre, pronong¢a d' une voix claire
ces paroles :

-habitants de Belmont, I' abbé Maél, notre pére
vénéré, vous mande par ma bouche que ni la force des
bras ni la puissance des armes ne prévaudra contre
le dragon ; mais la béte sera surmontée par une
vierge. Si donc il se trouve parmi vous une vierge
trés nette et tout a fait intacte, qu' elle se léve

et qu' elle aille au devant du monstre ; et quand

elle I' aura rencontré, elle lui passera sa ceinture
autour du col et le conduira aussi facilement que si
c' était un petit chien.

Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur sa
téte, s' en fut porter en d' autres villages le
mandement du bienheureux Maél.

Il était déja loin, quand, accroupie dans la paille
amoureuse, une main sur le genou et le menton sur la
main, Orberose méditait encore ce qu' elle venait

d' entendre. Bien qu' elle craignit beaucoup moins
pour Kraken le pouvoir d' une vierge que la force
des hommes armés, elle ne se sentait pas rassuréee
par le mandement du bienheureux Maél ; un instinct
vague et sar, qui dirigeait son esprit, I' avertissait
que désormais Kraken ne pouvait plus étre

dragon avec seécurité.
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Elle demanda au bouvier :

-mon coeur, que penses-tu du dragon ?

Le rustre secoua la téte :

-il est certain que, dans les temps anciens, des
dragons ravageaient la terre ; et I' on en voyait

de la grosseur d' une montagne. Mais il n' en vient
plus, et je crois que ce qu' on prend ici pour un
monstre recouvert d' écailles, ce sont des pirates
ou des marchands qui ont emporté dans leur
navire la belle Orberose et les plus beaux parmi
les enfants d' Alca. Et sil' un de ces brigands
tente de me voler mes boeufs, je saurai, par

force ou par ruse, I' empécher de me nuire.

Cette parole du bouvier accrut les appréhensions
d' Orberose et ranima sa sollicitude pour un époux
qu' elle aimait.
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Chapitre x

le dragon d' Alca

(suite)

les jours s' écoulérent et aucune pucelle ne se leva
dans I' ile pour combattre le monstre. Et, dans le
moustier de bois, le vieillard Maél, assis sur un
banc, a I' ombre d' un antique figuier, en compagnie
d' un religieux plein de piété, nommé Régimental,

se demandait avec inquiétude et tristesse comment
il ne se trouvait point dans Alca une seule vierge
capable de surmonter la béte.

Il soupira et le frere Régimental soupira de méme.

a ce moment le jeune Samuel, venant a passer dans
le jardin, le vieillard Maél I' appela et lui dit :

-j' ai médité de nouveau, mon fils, sur les moyens de
détruire le dragon qui dévore la fleur de notre
jeunesse, de nos troupeaux et de nos récoltes. a cet
égard, I' histoire
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des dragons de saint Riok et de saint Pol De Léon

me semble particulierement instructive. Le dragon de
saint Riok était long de six toises ; sa téte tenait

du coq et du basilic, son corps du boeuf et du

serpent ; il désolait les rives de I' Elorn, au temps

du roi Bristocus. Saint Riok, agé de deux ans,

le mena en laisse jusqu' a la mer ou le monstre se
noya trés volontiers. Le dragon de saint Pol, long

de soixante pieds, n' était pas moins terrible. Le
bienheureux apdtre de Léon le lia de son étole et

le donna a conduire a un jeune seigneur d' une grande
pureté. Ces exemples prouvent que, aux yeux de Dieu,
un puceau est aussi agréable qu' une pucelle. Le ciel
n'y fait point de différence. C' est pourquoi, mon

fils, si vous voulez m' en croire, nous nous rendrons
tous deux au rivage des ombres ; parvenus a la
caverne du dragon, nous appellerons le monstre a
haute voix et, quand il s' approchera, je nouerai mon
étole autour de son cou et vous le ménerez en laisse
jusqu' a la mer ou il ne manquera pas de se noyer.

a ce discours du vieillard, Samuel baissa la téte

et ne répondit pas.

-vous semblez hésiter, mon fils, dit Maél.

Le frere Régimental, contrairement a son habitude,
prit la parole sans étre interrogé.

-on hésiterait a moins, fit-il. Saint Riok n' avait

qgue deux ans quand il surmonta le dragon. Qui vous dit
que neuf ou dix ans plus tard il en et encore pu



faire autant ? Prenez garde, mon pére, que le dragon
qui désole notre ile a dévore le petit élo et quatre

ou cing autres jeunes garcons. Frére Samuel n' est
pas assez présomptueux pour
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se croire a dix-neuf ans plus innocent qu' eux a douze
et a quatorze.

" hélas ! Ajouta le moine en gémissant, qui peut se
vanter d' étre chaste en ce monde ou tout nous donne
I' exemple et le modéle de I' amour, ou tout dans la
nature, bétes et plantes, nous montre et nous
conseille les voluptueux embrassements ? Les
animaux sont ardents a s' unir selon leurs guises ;
mais il s' en faut que les divers hymens des
quadrupédes, des oiseaux, des poissons et des reptiles
égalent en vénusté les noces des arbres. Tout ce que
les paiens, dans leurs fables, ont imaginé

d' impudicités monstrueuses est dépassé par la plus
simple fleur des champs, et, si vous saviez les
fornications des lis et des roses, vous écarteriez

des autels ces calices d' impureté, ces vases de
scandale.

-ne parlez pas ainsi, frere Régimental, répondit le
vieillard Maél. Soumis a la loi naturelle, les

animaux et les plantes sont toujours innocents. lls

n' ont pas d' &me a sauver ; tandis que I' homme...
-vous avez raison, répliqua le frere Régimental ;

c' est une autre paire de manches. Mais n' envoyez
pas le jeune Samuel au dragon : le dragon le
mangerait. Depuis déja cing ans Samuel n' est plus
en état d' étonner les monstres par son innocence.

L' année de la comete, le diable, pour le séduire,

mit un jour sur son chemin une laitiére qui

troussait son cotillon pour passer un gué. Samuel

fut tenté ; mais il surmonta la tentation. Le

diable, qui ne se lasse pas, lui envoya, dans un songe,
I'image de cette jeune fille. L' ombre fit ce que

n' avait pu faire le corps : Samuel succomba. a son
réveil, il trempa de ses larmes sa couche profanée.
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Hélas ! Le repentir ne lui rendit point son

innocence.

En entendant ce récit, Samuel se demandait comment
son secret pouvait étre connu, car il ne savait pas

que le diable avait emprunté I' apparence du frére



Régimental pour troubler en leur coeur les moines

d' Alca.

Et le vieillard Maél songeait, et il se demandait

avec angoisse :

-qui nous délivrera de la dent du dragon ? Qui nous
préservera de son haleine ? Qui nous sauvera de son
regard ?

Cependant les habitants d' Alca commencaient a prendre
courage. Les laboureurs des Dombes et les bouviers
de Belmont juraient que, contre un animal féroce,

ils vaudraient mieux qu' une fille, et ils s' écriaient,

en se tapant le gras du bras : " ores vienne le

dragon ! " beaucoup d' hommes et de femmes I' avaient
vu. lls ne s' entendaient pas sur sa forme et sa

figure, mais tous maintenant s' accordaient a dire

qu' il n' était pas si grand qu' on avait cru, et que

sa taille ne dépassait pas de beaucoup celle d' un
homme. On organisait la défense : vers la tombée

du jour, des veilleurs se tenaient a I' entrée des
villages, préts a donner I' alarme ; des compagnies
armées de fourches et de faux gardaient, la nuit,

les parcs ou les bétes étaient renfermées. Une fois
méme, dans le village d' Anis, de hardis laboureurs

le surprirent sautant le mur de Morio ; armés de
fléaux, de faux et de fourches, ils lui coururent

sus, et ils le serraient de prés. L' un d' eux,

vaillant homme et trés alerte, pensa bien I' avoir
piqué de sa fourche ; mais il glissa dans une mare

et le laissa échapper. Les autres
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I' eussent sGrement atteint, s'ils ne s' étaient

attardés a rattraper les lapins et les poules qu' il
abandonnait dans sa fuite.

Ces laboureurs déclarérent aux anciens du village que
le monstre leur paraissait de forme et de proportions
assez humaines, a part la téte et la queue, qui

étaient vraiment épouvantables.
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Chapitre xi

le dragon d' Alca

(suite)

ce jour-la, Kraken rentra dans sa caverne plus t6t
que de coutume. Il tira de sa téte son casque de veau
marin surmonté de deux cornes de boeuf et dont la
visiére s' armait de crocs formidables. Il jeta sur



la table ses gants terminés par des griffes horribles :
c' étaient des becs d' oiseaux pécheurs. |l décrocha
son ceinturon ou pendait une longue queue verte aux
replis tortueux. Puis il ordonna a son page élo de

lui tirer ses bottes et, comme I' enfant n'y

réussissait pas assez vite, il I' envoya d' un coup de
pied a |' autre bout de la grotte.
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Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine,

il s' assit devant la cheminée ou rétissait un mouton,
et murmura :

-ignobles pingouins ! ... il n' est pas pire métier que
de faire le dragon.

-que dit mon seigneur ? Demanda la belle Orberose.
-on ne me craint plus, poursuivit Kraken. Autrefois
tout fuyait a mon approche. J' emportais dans mon sac
poules et lapins ; je chassais devant moi moutons et
cochons, vaches et boeufs. Aujourd' hui ces rustres
font bonne garde ; ils veillent. Tant6t, dans le

village d' Anis, poursuivi par des laboureurs armeés

de fléaux, de faux et de fourches fieres, je dus

lacher poules et lapins, prendre ma queue sur mon
bras et courir a toutes jambes. Or, je vous le
demande, est-ce une allure convenable a un dragon de
Cappadoce, que de se sauver comme un voleur, sa
queue sur le bras ? Encore, embarrassé de crétes, de
cornes, de crocs, de griffes, d' écailles, j' échappai

a grand' peine a une brute qui m' enfonga un demi-pouce
de sa fourche dans la fesse gauche.

Et, ce disant, il portait la main avec sollicitude

a I' endroit offensé.

Et, aprés s' étre livré quelques instants a des
méditations ameres :

-quels idiots que ces pingouins ! Je suis las de
souffler des flammes au nez de tels imbéciles.
Orberose, tu m' entends ? ...

ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses mains

le casque épouvantable et le contempla longtemps
dans un sombre silence. Puis il prononga ces paroles
rapides :
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-ce casque, je I' ai taillé de mes mains, en forme
de téte de poisson, dans la peau d' un veau marin.
Pour le rendre plus formidable, je I' ai surmonté

de cornes de boeuf, et je I' ai armé d' une machoire



de sanglier ; j' y ai fait pendre une queue de cheval,
teinte de vermillon. Aucun habitant de cette ile n' en
pouvait soutenir la vue, quand je m' en coiffais
jusqu' aux épaules dans le crépuscule mélancolique.
a son approche, femmes, enfants, jeunes hommes,
vieillards fuyaient éperdus, et je portais

I' épouvante dans la race entiere des pingouins. Par
quels conseils ce peuple insolent, quittant ses
premieres terreurs, ose-t-il aujourd' hui regarder

en face cette gueule horrible et poursuivre cette
criniere effrayante ?

Et, jetant son casque sur le sol rocheux :

-péris, casque trompeur ! S' écria Kraken. Je jure
par tous les démons d' Armor de ne jamais plus te
porter sur ma téte.

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son
casque, ses gants, ses bottes et sa queue aux replis
tortueux.

-Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous a
votre servante d' user d' artifice pour sauver votre
gloire et vos biens ? Ne méprisez point I' aide d' une
femme. Vous en avez besoin, car les hommes sont tous
des imbéciles.

-femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins ?
Et la belle Orberose avertit son époux que des moines
allaient par les villes et les campagnes, enseignant
aux habitants la maniere la plus convenable de
combattre le dragon ; que, selon leurs instructions,
la béte serait surmontée par une vierge et que, si
une pucelle passait sa
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ceinture autour du col du dragon, elle le conduirait
aussi facilement que si ¢' était un petit chien.
-comment sais-tu que les moines enseignent ces
choses ? Demanda Kraken.

-mon ami, répondit Orberose, n' interrompez donc pas
des propos graves par une question frivole... " si
donc, ajoutérent ces religieux, il se trouve dans
Alca une vierge trés pure, qu' elle se léve ! " or,

j' ai résolu, Kraken, de répondre a leur appel.

J' irai trouver le saint vieillard Maél et lui

dirai : " je suis la vierge désignée par le ciel pour
surmonter le dragon. "

a ces mots Kraken se récria :

-comment seras-tu cette vierge trés pure ? Et
pourquoi veux-tu me combattre, Orberose ? As-tu
perdu la raison ? Sache bien que je ne me laisserai
pas vaincre par toi !

-avant de se mettre en colere, ne pourrait-on pas
essayer de comprendre ? Soupira la belle Orberose



avec un mépris profond et doux.

Et elle exposa ses desseins subtils.

En I' écoutant, le héros demeurait pensif. Et, quand
elle eut cessé de parler :

-Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si

tes desseins s' accomplissent selon tes prévisions,
j' en tirerai de grands avantages. Mais comment
seras-tu la vierge désignée par le ciel ?

-n' en prends nul souci, Kraken, répliqua-t-elle.

Et allons nous coucher.

Le lendemain, dans la caverne parfumée de I' odeur
des graisses, Kraken tressait une carcasse trés
difforme d' osier et la recouvrait de peaux
effroyablement hérissées, squameuses
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et squalides. a I' une des extrémités de cette
carcasse, la belle Orberose cousit le cimier
farouche et la visiére hideuse, que portait
Kraken dans ses courses dévastatrices, et,

a |' autre bout, elle assujettit la queue

aux replis tortueux que le héros avait coutume
de trainer derriere lui. Et, quand cet ouvrage
fut achevé, ils instruisirent le petit élo et les
cing autres enfants, qui les servaient, a

s' introduire dans cette machine, a la faire
marcher, a y souffler dans des trompes eta'y
braler de I' étoupe, afin de jeter des flammes
et de la fumée par la gueule du dragon.
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Chapitre xii

le dragon d' Alca

(suite)

Orberose, ayant revétu une robe de bure et ceint une
corde grossiére, se rendit au moustier et demanda

a parler au bienheureux Maél. Et, parce qu' il était
interdit aux femmes d' entrer dans I' enceinte du
moustier, le vieillard s' avanca hors des portes,
tenant de sa dextre la crosse pastorale et s' appuyant
de la main gauche sur I' épaule du fréere Samuel, le
plus jeune de ses disciples.

Il demanda :

-femme, qui es-tu ?

-je suis la vierge Orberose.

a cette réponse, Maél leva vers le ciel ses bras
tremblants.



-dis-tu vrai, femme ? C' est un fait certain
qu' Orberose
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fut dévorée par le dragon. Et je vois Orberose, et

je I'entends ! Ne serait-ce point, 6 ma fille, que
dans les entrailles du monstre tu t' armas du signe
de la croix et sortis intacte de sa gueule ? C' est

ce qui me semble le plus croyable.

-tu ne te trompes pas, mon pére, répondit Orberose.
C' est précisément ce qui m' advint. Aussitét sortie
des entrailles de la béte, je me réfugiai dans un
ermitage sur le rivage des ombres. J'y vivais dans
la solitude, me livrant a la priere et a la

méditation et accomplissant des austérités inouies,
quand j' appris par révélation céleste que seule une
pucelle pourrait surmonter le dragon, et que j' étais
cette pucelle.

-montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard.
-le signe c' est moi-méme, répondit Orberose.

-je n' ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un
sceau a leur chair, répliqua I' apbtre des pingouins.
Mais es-tu bien telle que tu dis ?

-tu le verras a I' effet, répondit Orberose.

Le moine Régimental s' étant approché :

-ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi

Salomon a dit : " trois choses sont difficiles

a connaitre et une quatrieme impossible, ce sont

la trace du serpent sur la pierre, de |' oiseau

dans I' air, du navire dans I' eau, de I' homme

dans la femme. " j' estime impertinentes ces matrones
qui prétendent en remontrer en de telles matieres

au plus sage des rois. Mon pére, si vous m' en croyez,
vous ne les consulterez pas a I' endroit de la pieuse
Orberose. Quand elles vous auront donné leur opinion,
vous n' en serez pas plus avancé qu' auparavant. La
virginité est non moins difficile
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a prouver qu' a garder. Pline nous enseigne, en son
histoire, que les signes en sont imaginaires ou tres
incertains. Telle qui porte sur elle les quatorze
marques de la corruption est pure aux yeux des anges
et telle au contraire qui, visitée par les matrones

au doigt et a I' oell, feuillet par feuillet, sera

reconnue intacte, se sait redevable de ces bonnes
apparences aux artifices d' une perversité savante.



Quant a la pureté de la sainte fille que voici, j' en
mettrais ma main au feu.

Il parlait ainsi parce qu' il était le diable. Mais le
vieillard Maél ne le savait pas. Il demanda a la
pieuse Orberose :

-ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre
un animal aussi féroce que celui qui vous a dévorée ?
La vierge répondit :

-demain, au lever du soleil, 6 Maél, tu

convoqueras le peuple sur la colline, devant la lande
désolée qui s' étend jusqu' au rivage des ombres, et
tu veilleras a ce qu' aucun homme pingouin ne se
tienne a moins de cing cents pas des rochers, car il
serait aussitét empoisonné par I' haleine du monstre.
Et le dragon sortira des rochers et je lui passerai

ma ceinture autour du col, et je le conduirai en

laisse comme un chien docile.

-ne te feras-tu pas accompagner d' un homme courageux
et plein de piété, qui tuera le dragon ? Demanda
Maél.

-tu I" as dit, 6 vieillard : je livrerai le monstre

a Kraken qui I' égorgera de son épée étincelante. Car
il faut que tu
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saches que le noble Kraken, qu' on croyait mort,
reviendra parmi les pingouins et qu' il tuera le
dragon. Et du ventre de la béte sortiront les

petits enfants qu' elle a dévorés.

-ce que tu m' annonces, 0 vierge, s' écria |' apbtre,
me semble prodigieux et au-dessus de la puissance
humaine.

-ce |' est, répliqua la vierge Orberose. Mais
apprends, 6 Maél, que j' ai eu révélation que, pour
loyer de sa délivrance, le peuple pingouin devra
payer au chevalier Kraken un tribut annuel de trois
cents poulets, douze moutons, deux boeufs, trois
cochons, mil huit cents imaux de blé et les légumes
de saison ; et qu' en outre, les enfants qui

sortiront du ventre du dragon seront donnés et
laissés au dit Kraken pour le servir et lui obéir

en toutes choses.

" si le peuple pingouin manquait a tenir ses
engagements, un nouveau dragon aborderait dans [' ile,
plus terrible que le premier. J' ai dit.
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Chapitre xiii

le dragon d' Alca

(suite et fin)

le peuple des pingouins, convoqué par le vieillard
Maél, passa la nuit sur le rivage des ombres, a la
limite que le saint homme avait tracée, afin qu' aucun
entre les pingouins ne fit empoisonné par le souffle
du monstre.

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre,
lorsque, précédé d' un mugissement rauque, le dragon
montra sur les rochers du rivage sa forme indistincte
et portenteuse. Il rampait comme un serpent et son
corps tortueux semblait long de quinze pieds. a sa
vue, la foule recule d' épouvante.
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Mais bientét tous les regards se tournent vers la
vierge Orberose, qui, dans les premieres lueurs de

I' aube, s' avance vétue de blanc sur la bruyére rose.
D' un pas intrépide et modeste, elle marche vers la
béte qui, poussant des hurlements affreux, ouvre
une gueule enflammée. Un immense cri de terreur et de
pitié s' éléeve du milieu des pingouins. Mais la vierge,
déliant sa ceinture de lin, la passe au cou du dragon,
gu' elle méne en laisse, comme un chien fidéle, aux
acclamations des spectateurs.

Elle a déja parcouru un long espace de la lande,
lorsque apparait Kraken armé d' une épée étincelante.
Le peuple, qui le croyait mort, jette des cris de
surprise et de joie. Le héros s' élance sur la béte,

la retourne et, de son épée, Iui ouvre le ventre

dont sortent, en chemise, les cheveux bouclés et

les mains jointes, le petit élo et les cinq autres
enfants que le monstre avait dévorés.

Aussitét, ils se jettent aux genoux de la vierge
Orberose qui les prend dans ses bras et leur dit

al' oreille :

-vous irez par les villages et vous direz : " nous
sommes les pauvres petits enfants que le dragon a
dévorés et nous sommes sortis en chemise de son
ventre. " les habitants vous donneront en abondance
tout ce que vous pourrez souhaiter. Mais, si vous
parlez autrement, vous n' aurez que des nasardes et
des fessées. Allez !

Plusieurs pingouins, voyant le dragon éventré, se
précipitaient pour le mettre en lambeaux, les uns
par un sentiment de fureur et de vengeance, les
autres afin de s' emparer de la pierre magique,
nommée dracontite, engendrée dans sa téte ; les
méres des enfants ressuscités couraient embrasser
leurs chers petits. Mais le saint homme Maél les



retint,
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leur représentant qu' ils n' étaient pas assez saints,
les uns et les autres, pour s' approcher du dragon
sans mourir.

Et bient6t le petit élo et les cing autres enfants
vinrent vers le peuple et dirent :

-nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon
a dévorés et nous sommes sortis en chemise de son
ventre.

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les
baisant :

-enfants bénis, nous vous donnerons en abondance
tout ce que vous pourrez souhaiter.

Et la foule du peuple se sépara, pleine d' allégresse,
en chantant des hymnes et des cantiques.

Pour commémorer ce jour ou la providence délivra le
peuple d' un cruel fléau, des processions furent
instituées dans lesquelles on promenait le simulacre
d' un dragon enchainé.

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le

plus puissant des pingouins. En signe de sa victoire,
afin d' inspirer une terreur salutaire, il portait

sur sa téte une créte de dragon et il avait coutume
de dire au peuple :

-maintenant que le monstre est mort, c' est moi le
dragon.

Orberose noua longtemps ses généreux bras au cou des
bouviers et des patres qu' elle égalait aux dieux. Et,
quand elle ne fut plus belle, elle se consacra au
seigneur.

Objet de la vénération publique, elle fut admise,
apres sa mort, dans le canon des saints et devint

la céleste patronne de la Pingouinie.

Kraken laissa un fils qui porta comme son pére la
créte du dragon et fut, pour cette raison, surnommeé
Draco. Il fonda la premiére dynastie royale des
pingouins.

LIVRE 11, MOYEN AGE RENAISSANCE
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Chapitre premier
Brian le pieux et la reine Glamorgane



les rois d' Alca issus de Draco, fils de Kraken,

portaient sur la téte une créte effroyable de dragon,
insigne sacré dont la seule vue inspirait aux peuples

la vénération, la terreur et I' amour. lIs étaient
perpétuellement en lutte soit avec leurs vassaux et
leurs sujets, soit avec les princes des iles et des
continents voisins.

Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un
nom. Encore ne savons-nous ni le prononcer ni |' écrire.
Le premier Draconide dont on connaisse I' histoire est
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Brian le pieux, estimé pour sa ruse et son courage
aux guerres et dans les chasses.

[l était chrétien, aimait les lettres et favorisait

les hommes voués a la vie monastique. Dans la salle
de son palais ou, sous les solives enfumées,
pendaient les tétes, les ramures et les cornes des
bétes sauvages, il donnait des festins auxquels
étaient conviés tous les joueurs de harpe d' Alca

et des iles voisines, et il y chantait lui-méme

les louanges des héros. équitable et magnanime, mais
enflammé d' un ardent amour de la gloire, il ne
pouvait s' empécher de mettre a mort ceux qui avaient
mieux chanté que lui.

Les moines d' Yvern ayant été chassés par les paiens
qui ravageaient la Bretagne, le roi Brian les

appela dans son royaume et fit construire pour eux,
pres de son palais, un moustier de bois. Chaque

jour, il se rendait avec la reine Glamorgane, son
épouse, dans la chapelle du moustier, assistait aux
céremonies religieuses et chantait des hymnes.

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux,
nomme Oddoul, qui, dans la fleur de sa jeunesse,

s' ornait de science et de vertus. Le diable en congut
un grand dépit et essaya plusieurs fois de I' induire

en tentation. Il prit diverses formes et lui montra

tour a tour un cheval de guerre, une jeune vierge,

une coupe d' hydromel ; puis il lui fit sonner deux dés
dans un cornet et lui dit :

-veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde
contre un des cheveux de ta téte ?

Mais I' homme du seigneur, armé du signe de la croix,
repoussa I' ennemi. S' apercevant qu' il ne le pourrait
séduire, le diable imagina pour le perdre un habile
artifice. Par
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une nuit d' été, il s' approcha de la reine endormie
sur sa couche, lui représenta I' image du jeune
religieux qu' elle voyait tous les jours dans le
moustier de bois, et il mit un charme sur cette
image. Aussitdt I' amour entra comme un poison subtil
dans les veines de Glamorgane. Et I' envie d' en
faire a son plaisir avec Oddoul la consumait. Elle
trouvait sans cesse des prétextes pour I' attirer
pres d' elle. Plusieurs fois elle lui demanda

d' instruire ses enfants dans la lecture et le chant.
-je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai

les legons que vous leur donnerez, afin de m' instruire
moi-méme. Avec les fils vous enseignerez la mere.
Mais le jeune religieux s' excusait, tantét sur ce
qu' il n' était pas un maitre assez savant, tantét
sur ce que son état lui interdisait le commerce des
femmes. Ce refus irrita les désirs de Glamorgane.
Un jour qu' elle languissait sur sa couche, son mal
étant devenu intolérable, elle fit appeler Oddoul
dans sa chambre. Il vint par obéissance, mais
demeura les yeux baissés sur le seuil de la porte.
De ce qu' il ne la regardait point elle ressentait

de I' impatience et de la douleur.

-vois, lui dit-elle, je n' ai plus de force, une

ombre est sur mes yeux. Mon corps est bralant et
glace.

Et, comme il se taisait et ne faisait pas un
mouvement, elle |' appela d' une voix suppliante :
-viens prés de moi, viens !

Et, de ses bras tendus qu' allongeait le désir, elle
tenta de le saisir et de I' attirer a elle.

Mais il s' enfuit en lui reprochant son impudicité.
Alors, outrée de colére, et craignant qu' Oddoul ne
publiat
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la honte ou elle était tombée, elle imagina de le
perdre lui-méme pour n' étre point perdue par lui.
D' une voix éplorée qui retentit dans tout le palais,
elle appela a I' aide, comme si vraiment elle courait
un grand danger. Ses servantes accourues virent le
jeune moine qui fuyait et la reine qui ramenait

sur elle les draps de sa couche ; elles crierent
toutes ensemble au meurtre. Et lorsque, attiré par
le bruit, le roi Brian entra dans la chambre,
Glamorgane, lui montrant ses cheveux épars, ses
yeux luisants de larmes et sa poitrine, que, dans la
fureur de son amour, elle avait déchirée de ses
ongles :

-mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, la



trace des outrages que j' ai subis. Poussé d' un désir
infame, Oddoul s' est approché de moi et a tenté

de me faire violence.

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi,
transporté de fureur, ordonna a ses gardes de

s' emparer du jeune religieux et de le brdler vif
devant le palais, sous les yeux de la reine.

Instruit de cette aventure, I' abbé d' Yvern alla
trouver le roi et lui dit :

-roi Brian, connaissez par cet exemple la

différence d' une femme chrétienne et d' une femme
paienne. Lucréce romaine fut la plus vertueuse

des princesses idolatres ; pourtant elle n' eut

pas la force de se défendre contre les attaques

d' un jeune efféminé, et, confuse de sa faiblesse,
elle tomba dans le désespoir, tandis que
Glamorgane a résisté victorieusement aux assauts
d' un criminel plein de rage et possédé du plus
redoutable des démons.

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait
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le moment d' étre bralé vif. Mais Dieu ne souffrit pas
que I' innocent périt. Il lui envoya un ange qui,

ayant pris la forme d' une servante de la reine,
nommeée Gudrune, le tira de sa prison et le conduisit
dans la chambre méme qu' habitait cette femme dont il
avait I' apparence.

Et I' ange dit au jeune Oddoul :

-je t' aime parce que tu oses.

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune
elle-méme, répondit, les yeux baissés :

-c' est par la grace du seigneur que j' ai résisté aux
violences de la reine et bravé le courroux de cette
femme puissante.

Et ' ange demanda :

-comment ? Tu n' as pas fait ce dont la reine

t' accuse ?

-en vérité ! Non, je ne I' ai pas fait, répondit

Oddoul, la main sur son coeur.

-tu ne I' as pas fait ?

-non ! Je ne |' ai pas fait. La seule pensée d' une
pareille action me remplit d' horreur.

-alors, s' écria I' ange, qu' est-ce que tu fiches

ici, espéce d' andouille !

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du

jeune religieux.

Oddoul se sentit violemment poussé dehors. a peine
était-il descendu dans la rue qu' une main lui versa
un pot de chambre sur la téte ; et il songea :

-tes desseins sont mystérieux, seigneur, et tes



voies impeénétrables.
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Chapitre i

Draco le grand. -translation

des reliques de sainte Orberose

la postérité directe de Brian le pieux s' éteignit

vers |' an 900, en la personne de Collic au
court-nez. Un cousin de ce prince, Bosco le
magnanime, lui succéda et prit soin, pour s' assurer
le trbne, d' assassiner tous ses parents. |l sortit

de lui une longue lignée de rois puissants.

L' un d' eux, Draco le grand, atteignit a une haute
renommée d' homme de guerre. Il fut plus souvent
battu que les autres. C' est a cette constance dans
la défaite qu' on reconnait les grands capitaines.

En vingt ans, il incendia plus de cent mille hameaux,
bourgs, faubourgs, villages, villes, cités et
universités. Il portait la flamme indifféeremment

sur les terres ennemies et sur son propre domaine. Et
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il avait coutume de dire, pour expliquer sa conduite :
-guerre sans incendie est comme tripes sans
moutarde : c' est chose insipide.

Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans qu' il
faisait prisonniers ne pouvaient acquitter leur rangon,
il les faisait pendre a un arbre, et, si quelque
malheureuse femme venait |' implorer en faveur de son
mari insolvable, il la trainait par les cheveux

a la queue de son cheval. Il vécut en soldat, sans
mollesse. On se plait a reconnaitre que ses moeurs
étaient pures. Non seulement il ne laissa pas déchoir
son royaume de sa gloire héréditaire, mais encore il
soutint vaillamment jusque dans ses revers I' honneur
du peuple pingouin.

Draco le grand fit transférer a Alca les reliques

de sainte Orberose.

Le corps de la bienheureuse avait été enseveli dans
une grotte du rivage des ombres, au fond d' une lande
parfumée. Les premiers pélerins qui I' allerent

visiter furent les jeunes garcgons et les jeunes filles
des villages voisins. lls s' y rendaient, de

préférence, par couples, le soir, comme si les pieux
désirs cherchaient naturellement, pour se satisfaire,

I' ombre et la solitude. lls vouaient a la sainte un

culte fervent et discret, dont ils semblaient



jaloux de garder le mystére ; ils n' aimaient point

a publier trop haut les impressions qu' ils y
éprouvaient ; mais on les surprenait se murmurant
les uns aux autres les mots d' amour, de délices et
de ravissement, qu' ils mélaient au saint nom

d' Orberose ; les uns soupiraient qu' on y oubliait
le monde ; d' autres disaient qu' on sortait de la
grotte dans le calme et I' apaisement ; les jeunes
filles entre elles rappelaient
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les délices dont elles y avaient été pénétrées.

Telles furent les merveilles qu' accomplit la vierge

d' Alca a ' aurore de sa glorieuse éternité : elles
avaient la douceur et le vague de I' aube. Bientét le
mystére de la grotte, tel qu' un parfum subtil, se
répandit dans la contrée ; ce fut pour les &mes pures
un sujet d' allégresse et d' édification, et les hommes
corrompus essayérent en vain d' écarter, par le
mensonge et la calomnie, les fidéles des sources de
grace qui coulaient du tombeau de la sainte. L' église
pourvut a ce que ces graces ne demeurassent point
réservées a quelques enfants, mais se répandissent
sur toute la chrétienté pingouine. Des religieux

s' établirent dans la grotte, batirent un monastére,
une chapelle, une hotellerie, sur le rivage, et les
pélerins commenceérent a affluer.

Comme fortifiée par un plus long séjour dans le ciel,
la bienheureuse Orberose accomplissait maintenant
des miracles plus grands en faveur de ceux qui venaient
déposer leur offrande sur sa tombe ; elle faisait
concevoir des espérances aux femmes jusque-la
stériles, envoyait des songes aux vieillards jaloux
pour les rassurer sur la fidélité de leurs jeunes
épouses injustement soupgonnées, tenait éloignés de
la contrée les pestes, les épizooties, les famines,

les tempétes et les dragons de Cappadoce.

Mais, durant les troubles qui désolérent le royaume au
temps du roi Collic et de ses successeurs, le
tombeau de sainte Orberose fut dépouillé de ses
richesses, le monastére incendié, les religieux
dispersés ; le chemin, si longtemps foulé par tant

de dévots pelerins, disparut sous I' ajonc, la

bruyére et le chardon bleu des sables. Depuis

cent ans, la tombe miraculeuse n' était plus visitée
que par
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les viperes, les belettes, et les chauves-souris,
quand la sainte apparut a un paysan du voisinage
nommé Momordic.

-je suis la vierge Orberose, lui dit-elle ; je t' ai
choisi pour rétablir mon sanctuaire. Avertis les
habitants de ces contrées que, s'ils laissent ma
mémoire abolie et mon tombeau sans honneurs ni
richesses, un nouveau dragon viendra désoler la
Pingouinie.

Des clercs trés savants firent une enquéte sur cette
apparition qu' ils reconnurent véritable, non
diabolique, mais toute céleste, et I' on remarqua
plus tard qu' en France, dans des circonstances



analogues, sainte Foy et sainte Catherine avaient
agi de méme et tenu un semblable langage.

Le moustier fut relevé et les pélerins affluérent

de nouveau. La vierge Orberose opérait des miracles
de plus en plus grands. Elle guérissait diverses
maladies trés pernicieuses, notamment le pied bot,

I' hydropisie, la paralysie et le mal de saint Guy.

Les religieux, gardiens du tombeau, jouissaient

d' une enviable opulence quand la sainte, apparue
au roi Draco le grand, lui ordonna de la reconnaitre
pour la patronne céleste du royaume et de transférer
ses restes précieux dans la cathédrale d' Alca.

En conséquence, les reliques bien odorantes de cette
vierge furent portées en grande pompe a I' église
métropolitaine et déposées au milieu du choeur,
dans une chasse d' or et d' émail, ornée de pierres
précieuses.

Le chapitre tint registre des miracles opérés par
I'intervention de la bienheureuse Orberose.

Draco le grand, qui n' avait jamais cessé de défendre
et d' exalter la foi chrétienne, mourut dans les
sentiments de la plus vive piété, laissant de grands
biens a I' église.
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Chapitre iii

la reine Crucha

d' effroyables désordres suivirent la mort de Draco
le grand. On a souvent accuseé de faiblesse les
successeurs de ce prince. Et il est vrai qu' aucun
d' eux ne suivit, méme de loin, I' exemple de ce
vaillant ancétre.

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea

d' accroitre le territoire des pingouins. Bolo,

fils de Chum, périt assassiné par les gardes du
palais, a I' age de neuf ans, au moment ou il montait
sur le tréne. Son frére Gun lui succéda. Il n' était
ageé que de sept ans et se laissa gouverner par sa
meére, la reine Crucha.
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Crucha était belle, instruite, intelligente ; mais

elle ne savait pas résister a ses passions.

Voici en quels termes le vénérable Talpa s' exprime,
dans sa chronique, au sujet de cette reine illustre :

" la reine Crucha, pour la beauté du visage et les
avantages de la taille, ne le céde ni a Sémiramis de



Babylone, ni a Penthésilée, reine des amazones, ni

a Salomé, fille d' Hérodiade. Mais elle présente dans
sa personne certaines singularités qu' on peut trouver
belles ou disgracieuses, selon les opinions
contradictoires des hommes et les jugements du monde.
Elle a deux petites cornes au front, qu' elle

dissimule sous les bandeaux abondants de sa
chevelure d' or ; elle a un oeil bleu et un noir, le

cou penché a gauche, comme Alexandre De Macédoine,
six doigts a la main droite et une petite téte de

singe au-dessous du nombiril.

" sa démarche est majestueuse et son abord affable.
Elle est magnifigue dans ses dépenses, mais elle ne
sait pas toujours soumettre sa raison au désir.

" un jour, ayant remarqué dans les écuries du palais
un jeune palefrenier d' une grande beauté, elle se
sentit incontinent transportée d' amour pour lui

et lui confia le commandement des armées. Ce qu' on
doit louer sans réserve dans cette grande reine,

c' est I' abondance des dons qu' elle fait aux églises,
monastéres et chapelles du royaume, et spécialement
a la sainte maison de Beargarden, ou, par la grace

du seigneur, j' ai fait profession en ma

quatorziéme année. Elle a fondé des messes pour le
repos de son ame en si grand nombre que tout prétre,
dans ' église pingouine, est, pour ainsi dire,
transformé en un
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cierge allumé au regard du ciel, afin d' attirer la
miséricorde divine sur I' auguste Crucha. "

on peut, par ces lignes et par quelques autres dont
j' ai enrichi mon texte, juger de la valeur historique
et littéraire des gesta pinguinorum.
malheureusement, cette chronique s' arréte
brusquement a la troisieme année du régne de
Draco le simple, successeur de Gun le faible.
Parvenu a ce point de mon histoire, je déplore la
perte d' un guide aimable et sQr.

Durant les deux siécles qui suivirent, les pingouins
demeurerent plongés dans une anarchie sanglante. Tous
les arts périrent. Au milieu de I' ignorance générale,
les moines, a I' ombre du cloitre, se livraient a

I' étude et copiaient avec un zéle infatigable les
saintes écritures. Comme le parchemin était rare, ils
grattaient les vieux manuscrits pour y transcrire la
parole divine. Aussi vit-on fleurir, ainsi qu' un
buisson de roses, les bibles sur la terre pingouine.
Un religieux de I' ordre de saint Benoit, Ermold le
pingouin, effaga a lui seul quatre mille manuscrits
grecs et latins, pour copier quatre mille fois



I' évangile de saint Jean. Ainsi furent détruits en
grand nombre les chefs-d' oeuvre de la poésie et de
I' éloquence antiques. Les historiens sont unanimes
a reconnaitre que les couvents pingouins furent le
refuge des lettres au moyen age.

Les guerres séculaires des pingouins et des marsouins
remplissent la fin de cette période. Il est
extrémement difficile de connaitre la vérité sur ces
guerres, non parce que les récits manquent, mais
parce qu' il y en a plusieurs. Les chroniqueurs
marsouins contredisent sur tous les
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points les chroniqueurs pingouins. Et, de plus, les
pingouins se contredisent entre eux, aussi bien que
les marsouins. J' ai trouvé deux chroniqueurs qui

s' accordent ; mais I' un a copié I' autre. Un fait

seul est certain, c' est que les massacres, les viols,
les incendies et les pillages se succéderent sans
interruption.

Sous le malheureux prince Bosco Ix, le royaume fut
a deux doigts de sa ruine. a la nouvelle que la flotte
marsouine, composée de six cents grandes nefs, était
en vue d' Alca, I' évéque ordonna une procession
solennelle. Le chapitre, les magistrats élus, les
membres du parlement et les clercs de I' université
vinrent prendre dans la cathédrale la chasse de
sainte Orberose et la promenérent tout autour

de la ville, suivis du peuple entier qui chantait des
hymnes. La sainte patronne de la Pingouinie ne fut
point invoquée en vain ; cependant les marsouins
assiégeérent la ville en méme temps par terre et par
mer, la prirent d' assaut et, durant trois jours et
trois nuits, y tuérent, pillérent, violérent et
incendiérent avec I' indifférence qu' engendre

I' habitude.

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ages
de fer, la foi ait été conservée intacte parmi les
pingouins. La splendeur de la vérité éblouissait alors
les ames qui n' étaient point corrompues par des
sophismes. C' est ce qui explique I' unité des
croyances. Une pratique constante de I' église
contribua sans doute a maintenir cette heureuse
communion des fideles : on brdlait immédiatement
tout pingouin qui pensait autrement que les autres.
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Chapitre iv

les lettres : Johannés Talpa

c' est sous la minorité du roi Gun que Johannés
Talpa, religieux de Beargarden, composa, dans le
monastére ou il avait fait profession dés I' age de
onze ans et dont il ne sortit jamais un seul jour

de sa vie, ses célébres chroniques latines en douze
livres de gestis pinguinorum.

le monastére de Beargarden dresse ses hautes
murailles sur le sommet d' un pic inaccessible. On
n'y découvre alentour que les cimes bleues des monts,
coupées par les nuées.

Quand il entreprit de rédiger les gesta

pinguinorum, Johannes Talpa était déja vieux.

Le bon moine a pris soin de nous en avertir dans son
livre. " ma téte a perdu depuis longtemps, dit-il,



la parure de ses boucles blondes et mon crane est
devenu semblable a ces miroirs de métal
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convexes, que consultent avec tant d' étude et de
soins les dames pingouines. Ma taille, naturellement
courte, s' est, avec les ans abrégée et recourbée.
Ma barbe blanche réchauffe ma poitrine. "

avec une naiveté charmante, Talpa nous instruit de
certaines circonstances de sa vie et de quelques
traits de son caractére. " issu, nous dit-il, d' une
famille noble et destiné dés I' enfance a I' état
ecclésiastique, on m' enseigna la grammaire et la
musique. J' appris a lire sous la discipline d' un
maitre qui s' appelait Amicus et qui elt été mieux
nomme Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement
a connaitre mes lettres, il me fouettait de verges
avec violence, en sorte que je puis dire qu' il

m' imprima |' alphabet en traits cuisants sur les
fesses. "

ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle a
la volupté. Voici en quels termes expressifs : " dans
ma jeunesse, |' ardeur de mes sens était telle que,
sous |' ombre des bois, j' éprouvais le sentiment de
bouillir dans une marmite plutét que de respirer

I' air frais. Je fuyais les femmes. En vain !

Puisqu' il suffisait d' une sonnette ou d' une
bouteille pour me les représenter. "

tandis qu' il rédigeait sa chronique, une guerre
effroyable, a la fois étrangére et civile, désolait la
terre pingouine. Les soldats de Crucha, venus pour
défendre le monastére de Beargarden contre les
barbares marsouins, s' y établirent fortement. Afin
de le rendre inexpugnable, ils percerent des
meurtriéres dans les murs et enlevérent de I' église
la toiture de plomb pour en faire des balles de
fronde. lls allumaient, a la nuit, dans les cours

et les cloitres, de grands feux auxquels ils
rétissaient des boeufs entiers,
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embrochés aux sapins antiques de la montagne ; et,
réunis autour des flammes, dans la fumée chargée
d' une odeur de résine et de graisse, ils défongaient
les tonneaux de vin et de cervoise. Leurs chants,
leurs blasphémes et le bruit de leurs querelles
couvraient le son des cloches matinales.

Enfin, les marsouins, ayant franchi les défilés,
mirent le siege autour du monastere. C' étaient des
guerriers du nord, vétus et armés de cuivre. lIs
appuyaient aux parois de la roche des échelles de cent
cinquante toises qui, dans I' ombre et I' orage, se
rompaient sous le poids des corps et des armes et
répandaient des grappes d' hommes dans les ravins



et les précipices ; on entendait, au milieu des
ténébres, descendre un long hurlement, et I' assaut
recommengait. Les pingouins versaient des ruisseaux
de poix ardente sur les assaillants qui flambaient
comme des torches. Soixante fois, les marsouins
furieux tentérent |' escalade ; ils furent soixante

fois repoussés.

Depuis déja dix mois, ils tenaient le monastére
étroitement investi, quand, le saint jour de

I' épiphanie, un patre de la vallée leur enseigna

un sentier caché par lequel ils gravirent la montagne,
pénétrérent dans les souterrains de I' abbaye, se
répandirent dans les cloitres, dans les cuisines,
dans I' église, dans les salles capitulaires, dans

la librairie, dans la buanderie, dans les cellules,

dans les réfectoires, dans les dortoirs, incendiérent
les batiments, tuérent et violerent sans égard a

I' 4ge ni au sexe. Les pingouins, brusquement
réveillés, couraient aux armes ; les yeux voilés

d' ombre et d' épouvante, ils se frappaient les uns les
autres, tandis que les marsouins se disputaient
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entre eux, a coups de hache, les vases sacrés, les
encensoirs, les chandeliers, les dalmatiques, les
chasses, les croix d' or et de pierreries.

L' air était chargé d' une acre odeur de chair grillée ;
les cris de mort et les gémissements s' élevaient

du milieu des flammes, et, sur le bord des toits
croulants, des moines par milliers couraient comme
des fourmis et tombaient dans la vallée. Cependant,
Johannes Talpa écrivait sa chronique. Les soldats

de Crucha, s' étant retirés a la hate, boucherent

avec des quartiers de roches toutes les issues du
monastere, afin d' enfermer les marsouins dans les
batiments incendiés. Et, pour écraser |' ennemi sous
I' éboulement des pierres de taille et des pans de
murs, ils se servirent comme de béliers des troncs des
plus vieux chénes. Les charpentes embrasées

s' effondraient avec un bruit de tonnerre et les
arceaux sublimes des nefs s' écroulaient sous le choc
des arbres géants, balancés par six cents hommes
ensemble. Bientdt, il ne resta plus de la riche et

vaste abbaye que la cellule de Johannés Talpa,
suspendue, par un merveilleux hasard, aux débris d' un
pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait encore.
Cette admirable contention d' esprit peut toutefois
sembler excessive chez un annaliste qui s' applique

a rapporter les faits accomplis de son temps. Mais,

si distrait et détaché qu' on soit des choses
environnantes, on en ressent I' influence. J' ai



consulté le manuscrit original de Johannes Talpa

a la bibliothéque nationale ou il est conservé, fonds
ping k L6, 12390 quater. c' est un manuscrit

sur parchemin de 628 feuillets. L' écriture en est
extrémement confuse ; les lettres, loin de suivre
une ligne droite,
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s' échappent dans toutes les directions, se heurtent et
tombent les unes sur les autres dans un désordre ou,
pour mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont
si mal formeées qu' il est la plupart du temps
impossible non seulement de les reconnaitre, mais
méme de les distinguer des patés d' encre qui y sont
abondamment mélés. Ces pages inestimables se
ressentent en cela des troubles au milieu desquels
elles ont été tracées. La lecture en est difficile.

Au contraire, le style du religieux de Beargarden

ne porte la marque d' aucune émotion. Le ton des
gesta pinguinorum ne s' écarte jamais de la
simplicité. La narration y est rapide et d' une
concision qui va parfois jusqu' a la sécheresse. Les
réflexions sont rares et en général judicieuses.
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Chapitre v

les arts :

les primitifs de la peinture pingouine

les critiques pingouins affirment a I' envi que I' art
pingouin se distingua dés sa naissance par une
originalité puissante et délicieuse et qu' on
chercherait vainement ailleurs les qualités de grace
et de raison qui caractérisent ses premiers ouvrages.
Mais les marsouins prétendent que leurs artistes
furent constamment les initiateurs et les maitres
des pingouins. Il est difficile d' en juger, parce

que les pingouins, avant d' admirer leurs peintres
primitifs, en détruisirent tous les ouvrages.

On ne saurait trop s' affliger de cette perte. Je la
ressens
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pour ma part avec une vivacité cruelle, car je
véneére les antiquités pingouines et ' ai le culte



des primitifs.

lls sont délicieux. Je ne dis pas qu' ils se
ressemblent tous ; ce ne serait point vrai ; mais

ils ont des caracteres communs qu' on retrouve dans
toutes les écoles ; je veux dire des formules dont
ils ne sortent point, et quelque chose d' achevé, car
ce qu' ils savent ils le savent bien. On peut
heureusement se faire une idée des primitifs
pingouins par les primitifs italiens, flamands,
allemands et par les primitifs francais qui sont
supérieurs a tous les autres ; comme le dit

M Gruyer, ils ont plus de logique, la logique

étant une qualité spécialement francaise.
Tenterait-on de le nier, qu' il faudrait du moins
accorder a la France le privilege d' avoir gardé
des primitifs quand les autres nations n' en
avaient plus. L' exposition des primitifs

frangais au pavillon de Marsan, en 1904, contenait
plusieurs petits panneaux contemporains des derniers
Valois et de Henri |v.

J' ai fait bien des voyages pour voir les tableaux
des fréres Van Eyck, de Memling, de Rogier

Van Der Wyden, du maitre de la mort de Marie,

d' Ambrogio Lorenzetti et des vieux Ombriens.

Ce ne fut pourtant ni Bruges, ni Cologne, ni
Sienne, ni Pérouse qui acheva mon initiation ;

c' est dans la petite ville d' Arezzo que je devins
un adepte conscient de la peinture ingénue. Il y a
de cela dix ans ou méme davantage. En ce temps
d' indigence et de simplicité, les musées des
municipes, a toute heure fermés, s' ouvraient

a toute heure aux forestieri. une vieille,

un soir, a la chandelle, me montra, pour une
demi-lire, le sordide musée d' Arezzo et j'y
découvris une peinture de Margaritone,
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un saint Francois, dont la tristesse pieuse me

tira des larmes. Je fus profondément touché ;
Margaritone D' Arezzo devint, depuis ce jour,

mon primitif le plus cher.

Je me figure les primitifs pingouins d' apres les
ouvrages de ce maitre. On ne jugera donc pas
superflu que je le considére a cette place avec
quelque attention, sinon dans le détail de ses
oeuvres, du moins sous son aspect le plus général et,
si j' ose dire, le plus représentatif.

Nous possédons cing ou six tableaux signés de sa
main. Son oeuvre capitale, conservée a la
national gallery de Londres, représente la

vierge assise sur un trone et tenant I' enfant



Jésus dans ses bras. Ce dont on est frappé d' abord
lorsqu' on regarde cette figure, ce sont ses
proportions. Le corps, depuis le cou jusqu' aux pieds,
n' a que deux fois la hauteur de la téte ; aussi
parait-il extrémement court et trapu. Cet ouvrage

n' est pas moins remarquable par la peinture que
par le dessin. Le grand Margaritone n' avait

en sa possession qu' un petit nombre de couleurs,
et il les employait dans toute leur pureté, sans
jamais rompre les tons. Il en résulte que son

coloris offre plus de vivacité que d' harmonie. Les
joues de la vierge et celles de I' enfant sont d' un
beau vermillon que le vieux maitre, par une
préférence naive pour les définitions nettes, a
disposé sur chaque visage en deux circonférences si
exactes, qu' elles semblent tracées au compas.

Un savant critique du xviiie siecle, I' abbé Lauzi,

a traité les ouvrages de Margaritone avec un
profond dédain. " ce ne sont, a-t-il dit, que de
grossiers barbouillages. En ces temps infortunés,
on ne savait ni dessiner ni peindre. " tel était

I' avis commun de ces connaisseurs poudrés. Mais
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le grand Margaritone et ses contemporains devaient
étre bientét vengés d' un si cruel mépris. Il naquit
au xixe siécle, dans les villages bibliques et les
cottages réformés de la pieuse Angleterre, une
multitude de petits Samuel et de petits

Saint-Jean, frisés comme des agneaux, qui
devinrent, vers 1840 et 1850, des savants a
lunettes et instituérent le culte des primitifs.

L' éminent théoricien du préraphaélisme, sir James
Tuckett, ne craint pas de placer la madone de la
national gallery au rang des chefs-d' oeuvre de

I' art chrétien. " en donnant a la téte de la vierge,
dit sir James Tuckett, un tiers de la hauteur

totale de la figure, le vieux maitre a attiré et
contenu |' attention du spectateur sur les parties
les plus sublimes de la personne humaine et
notamment sur les yeux qu' on qualifie volontiers

d' organes spirituels. Dans cette peinture, le coloris
conspire avec le dessin pour produire une impression
idéale et mystique. Le vermillon des joues n'y
rappelle pas I' aspect naturel de la peau ; il semble
plutdt que le vieux maitre ait appliqué sur les
visages de la vierge et de I' enfant les roses du
paradis. "

on voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi
dire, un reflet de I' oeuvre qu' elle exalte ;
cependant le séraphique esthéte d' édimbourg,



Mac Silly, a exprimé d' une fagon plus sensible
encore et plus pénétrante I' impression produite
sur son esprit par la vue de cette peinture
primitive. " la madone de Margaritone, dit le
vénéré Mac Silly, atteint le but transcendant

de I' art ; elle inspire a ses spectateurs des
sentiments d' innocence et de pureté ; elle les
rend semblables aux petits enfants. Et cela est si
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vrai que, a I' 4ge de soixante-six ans, aprés avoir eu
la joie de la contempler pendant trois heures

d' affilée, je me sentis subitement transformé en un
tendre nourrisson. Tandis qu' un cab m' emportait a
travers trafalgar square, j' agitais mon étui

de lunettes comme un hochet, en riant et
gazouillant. Et, lorsque la bonne de ma pension de
famille m' eut servi mon repas, je me versai des
cuillerées de potage dans I' oreille avec

I'ingénuité du premier age.

" c' est a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu' on
reconnait I' excellence d' une oeuvre d' art. "
Margaritone, a ce que rapporte Vasari, mourut a

I' 4ge de soixante-dix-sept ans, " regrettant d' avoir
assez vecu pour voir surgir un nouvel art et la
renommée couronner de nouveaux artistes. " ces lignes,
que je traduis littéralement, ont inspiré a sir

James Tuckett les pages les plus suaves, peut-étre,
de son oeuvre. Elles font partie du bréviaire des
esthetes ; tous les préraphaélites les savent

par coeur. Je veux les placer ici comme le plus
précieux ornement de ce livre. On s' accorde a
reconnaitre qu' il ne fut rien écrit de plus sublime
depuis les prophétes d' Israél.

La vision de Margaritone

Margaritone, chargé d' ans et de travaux, visitait un
jour |" atelier d' un jeune peintre nouvellement

établi dans la ville. Il y remarqua une madone encore
toute fraiche, qui, bien que sévere et rigide, grace

a une certaine exactitude dans les proportions et a
un assez diabolique mélange d' ombres et de lumiéres,
ne laissait pas que de prendre du relief et quelque
air de vie. a cette vue, le
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naif et sublime ouvrier d' Arezzo découvrit avec
horreur I' avenir de la peinture.



Il murmura, le front dans les mains :

-que de hontes cette figure me fait pressentir ! J'y
discerne la fin de I' art chrétien, qui peint les ames

et inspire un ardent désir du ciel. Les peintres

futurs ne se borneront pas, comme celui-ci, a
rappeler sur un pan de mur ou un panneau de bois la
matiére maudite dont nos corps sont formés : ils la
célébreront et la glorifieront. lls revétiront leurs
figures des dangereuses apparences de la chair ; et
ces figures sembleront des personnes naturelles. On
leur verra des corps ; leurs formes paraitront a
travers leurs vétements. Sainte Madeleine aura des
seins, sainte Marthe un ventre, sainte Barbe des
cuisses, sainte Agnes des fesses (buttocks) ;

saint Sébastien dévoilera sa grace adolescente et
saint Georges étalera sous le harnais les

richesses musculaires d' une virilité robuste ; les
apotres, les confesseurs, les docteurs et Dieu le
pére lui-méme paraitront en maniére de bons paillards
comme vous et moi ; les anges affecteront une beauté
équivoque, ambigué, mystérieuse qui troublera les
coeurs. Quel désir du ciel vous donneront ces
représentations ? Aucun ; mais vous y apprendrez a
godter les formes de la vie terrestre. Ou

s' arréteront les peintres dans leurs recherches
indiscrétes ? lls ne s' arréteront point. lls en
arriveront a montrer des hommes et des femmes nus
comme les idoles des romains. Il y aura un art
profane et un art sacré, et I' art sacré ne sera pas
moins profane que I' autre.

" -arriere ! Démons ! S' écria le vieux maitre.

" car, en une vision prophétique, il découvrait les
justes
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et les saints devenus pareils a des athletes
mélancoliques ; il découvrait les Apollo jouant

du violon, sur la cime fleurie, au milieu des muses
aux tuniques légéres ; il découvrait les Vénus
couchées sous les sombres myrtes et les Danaé
exposant a la pluie d' or leurs flancs délicieux ;

il découvrait les Jésus dans les colonnades, parmi
les patriciens, les dames blondes, les musiciens,
les pages, les negres, les chiens et les perroquets ;
il découvrait, en un enchevétrement inextricable de
membres humains, d' ailes déployées et de draperies
envolées, les nativités tumultueuses, les

saintes familles opulentes, les crucifixions
emphatiques ; il découvrait les sainte Catherine,
les sainte Barbe, les sainte Agnés, humiliant les
patriciennes par la somptuosité de leurs velours,



de leurs brocards, de leurs perles et par la
splendeur de leur poitrine ; il découvrait

les aurores répandant leurs roses et la multitude
des Diane et des nymphes surprises nues au bord
des sources ombreuses. Et le grand Margaritone
mourut suffoqué par ce pressentiment horrible

de la renaissance et de I' école de Bologne. "
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chapitre vi

Marbode

nous possédons un précieux monument de la
littérature pingouine au xve siécle. C' est la

relation d' un voyage aux enfers, entrepris par le
moine Marbode, de I' ordre de saint Benoit, qui
professait pour le poete Virgile une admiration
fervente. Cette relation, écrite en assez bon

latin, a été publiée par M Du Clos Des Lunes.

On la trouvera ici traduite pour la premiéere fois

en frangais. Je crois rendre service a mes
compatriotes en leur faisant connaitre ces pages qui,
sans doute, ne sont pas uniques en leur genre dans la
littérature latine du moyen age. Parmi les fictions

qui peuvent en étre rapprochées nous citerons

le voyage de saint Brendan, la vision d' Albéric,

le purgatoire de saint Patrice, descriptions
imaginaires
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du séjour supposé des morts, comme la divine
comédie de Dante Alighieri.

Des oeuvres composées sur ce theéme, la relation de
Marbode est une des plus tardives, mais elle n' en
est pas la moins singuliére.

La descente de Marbode aux enfers

en la quatorze cent cinquante-troisieme année depuis
I'incarnation du fils de Dieu, peu de jours avant

que les ennemis de la croix n' entrassent dans la

ville d' Héléne et du grand Constantin, il me fut
donné a moi, frere Marbode, religieux indigne, de
voir et d' ouir ce que personne n' avait encore oui

ni vu. J' ai composé de ces choses une relation
fidele, afin que le souvenir n' en périsse point

avec moi, car le temps de I' homme est court.

Le premier jour de mai de ladite année, a I' heure de
vépres, en |' abbaye de Corrigan, assis sur une pierre
du cloitre, prés de la fontaine couronnée



d' églantines, je lisais, @ mon habitude, quelque
chant du poéte que j' aime entre tous, Virgile,

qui a dit les travaux de la terre, les

bergers et les chefs. Le soir suspendait les plis
de sa pourpre aux arcs du cloitre et je murmurais
d' une voix émue les vers qui montrent comment
Didon la phénicienne traine sous les myrtes des
enfers sa blessure encore fraiche. a ce moment,
frere Hilaire passa prés de moi, suivi de frere
Jacinthe, le portier.

Nourri dans des ages barbares, avant la résurrection
des muses, frére Hilaire n' est point initié a la
sagesse antique ;
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toutefois la poésie du Mantouan a, comme un flambeau
subtil, jeté quelques lueurs dans son intelligence.
-fréere Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous
soupirez ainsi, la poitrine gonflée et les yeux
étincelants, appartiennent-ils a cette grande

énéide dont, matin ni soir, vous ne détournez

gueére les yeux ?

Je lui répondis que je lisais de Virgile comment le

fils d' Anchise apercgut Didon pareille a la lune
derriere le feuillage.

-frere Marbode, répliqua-t-il, je suis certain que
Virgile exprime en toute occasion de sages maximes
et des pensées profondes. Mais les chants qu' il
modula sur la flite syracusaine présentent un sens

si beau et une si haute doctrine, qu' on en demeure
ébloui.

-prenez garde, mon pére, s' écria frére Jacinthe

d' une voix émue. Virgile était un magicien qui
accomplissait des prodiges avec I' aide des démons.
C' est ainsi qu' il per¢ca une montagne prés de Naples
et qu' il fabriqua un cheval de bronze ayant le
pouvoir de guérir tous les chevaux malades. |l était
nécromancien, et I' on montre encore, en une certaine
ville d' Italie, le miroir dans lequel il faisait

apparaitre les morts. Et pourtant une femme trompa
ce grand sorcier. Une courtisane napolitaine I' invita
de sa fenétre a se hisser jusqu' a elle dans le panier
qui servait a monter les provisions ; et elle le

laissa toute la nuit suspendu entre deux étages.
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Sans paraitre avoir entendu ces propos :



-Virgile est un prophéte, répliqua frére Hilaire ;

c' est un prophéte et qui laisse loin derriere lui les
sibylles avec leurs carmes sacrés, et la fille du roi
Priam, et le grand divinateur des choses futures,
Platon d' Athénes. Vous trouverez dans le quatrieme
de ses chants syracusains la naissance de
notre-seigneur annoncée en un langage qui semble
plutét du ciel que de la terre.

" au temps de mes études, lorsque je lus pour la
premiere fois : jam redit et virgo, je me sentis
plongé dans un ravissement infini ; mais tout
aussitot j' éprouvai une vive douleur a la pensée que,
privé pour toujours de la présence de Dieu, I' auteur
de ce chant prophétique, le plus beau qui soit sorti
d' une lévre humaine, languissait, parmi les gentils,
dans les ténébres éternelles. Cette pensée cruelle
ne me quitta plus. Elle me poursuivait jusqu' en

mes études, mes priéres, mes méditations et mes
travaux ascétiques. Songeant que Virgile était

privé de la vue de Dieu et que peut-&tre méme |l
subissait en enfer le sort des réprouvés, je ne
pouvais godter ni joie ni repos et il m' arriva

de m' écrier plusieurs fois par jour, les bras

tendus vers le ciel :

" -révélez-moi, seigneur, la part que vous fites a
celui qui chanta sur la terre comme les anges
chantent dans les cieux !

" mes angoisses, apres quelques années, cessérent
lorsque je lus dans un livre ancien que le grand
apétre
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qui appela les gentils dans I' église du Christ,

saint Paul, s' étant rendu a Naples, sanctifia de
ses larmes le tombeau du prince des poétes. Ce me
fut une raison de croire que Virgile, comme

I' empereur Trajan, fut admis au paradis pour avoir
eu, dans ' erreur, le pressentiment de la vérité.
On n' est point obligé de le croire, mais il m' est
doux de me le persuader. "

ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me souhaita

la paix d' une sainte nuit et s' éloigna avec le frere
Jacinthe.

Je repris la délicieuse étude de mon poeéte. Tandis
que, le livre a la main, je méditais comment ceux
qu' amouir fit périr d' un mal cruel suivent les
sentiers secrets au fond de la forét myrteuse, le
reflet des étoiles vint se méler en tremblant aux
églantines effeuillées dans I' eau de la fontaine
claustrale. Soudain les lueurs, les parfums et la
paix du ciel s' abimérent. Un monstrueux Borée,



chargé d' ombre et d' orage, fondit sur moi en
mugissant, me souleva et m' emporta comme un fétu de
paille au-dessus des champs, des villes, des fleuves,
des montagnes, a travers des nuées tonnantes,
durant une nuit faite d' une longue suite de nuits

et de jours. Et, lorsque apres cette constante et
cruelle rage I' ouragan s' apaisa enfin, je me trouvai,
loin de mon pays natal, au fond d' un vallon
enveloppé de cypres. Alors une femme d' une beauté
farouche et trainant de longs voiles s' approcha de
moi. Elle me posa la main gauche
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sur I' épaule et, levant le bras droit vers un chéne
au feuillage épais :

-vois ! Me dit-elle.

Aussitét je reconnus la sibylle qui garde le bois
sacré de I' Averne et je discernai, parmi les
branches touffues de I' arbre que montrait son
doigt, le rameau d' or agréable a la belle
Proserpine.

M' étant dressé debout :

-ainsi donc, m' écriai-je, 6 vierge prophétique,
devinant mon désir, tu I' as satisfait. Tu m' as
révelé |' arbre qui porte la verge resplendissante
sans laquelle nul ne peut entrer vivant dans la
demeure des morts. Et il est vrai que je souhaitais
ardemment de converser avec I' ombre de Virgile.
Ayant dit, j' arrachai du tronc antique le rameau

d' or et m' élancai sans peur dans le gouffre fumant
qui conduit aux bords fangeux du Styx, ou
tournoient les ombres comme des feuilles mortes.
a la vue du rameau dédié a Proserpine, Charon me
prit dans sa barque, qui gémit sous mon poids, et

j abordai la rive des morts, accueilli par les abois
silencieux du triple Cerbere. Je feignis de lui

jeter I'ombre d' une pierre et le monstre vain

s' enfuit dans son antre. La vagissent parmi les
joncs les enfants dont les yeux s' ouvrirent et se
fermérent en méme temps a la douce lumiére du jour ;
la, au fond d' une caverne sombre, Minos juge les
humains. Je pénétrai dans le bois de myrtes ou se
trainent languissamment les victimes de I' amour,
Phédre, Procris, la triste ériphyle, évadné,
Pasiphaé, Laodamie et Cénis, et Didon la
phénicienne ; puis je traversai les champs poudreux
réserves aux guerriers illustres. Au
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dela, s' ouvrent deux routes : celle de gauche
conduit au Tartare, séjour des impies. Je pris

celle de droite, qui méne a I' élysée et aux
demeures de Dis. Ayant suspendu le rameau sacré
a la porte de la déesse, je parvins dans des
campagnes amenes, vétues d' une lumiére pourpreée.
Les ombres des philosophes et des poetes y
conversaient gravement. Les gréces et les muses
formaient sur I' herbe des choeurs Iégers.

S' accompagnant de sa lyre rustique, le vieil
Homeére chantait. Ses yeux étaient fermés, mais
ses lévres étincelaient d' images divines. Je vis
Solon, Démocrite et Pythagore qui assistaient,
dans la prairie, aux jeux des jeunes hommes

et j' apergus, a travers le feuillage d' un antique
laurier, Hésiode, Orphée, le mélancolique
Euripide et la méale Sappho. Je passai et
reconnus, assis au bord d' un frais ruisseau, le
poéte Horace, Varius, Gallus, et Lycoris.

Un peu a I' écart, Virgile, appuyé au tronc d' une
yeuse obscure, pensif, regardait les bois. De
haute stature et la taille mince, il avait encore

ce teint halé, cet air rustique, cette mise

négligée, cette apparence inculte qui, de

son vivant, cachait son génie. Je le saluai
pieusement et demeurai longtemps sans paroles.
Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrée :
-0 toi, si cher aux muses ausoniennes, honneur du
nom latin, Virgile, m' écriai-je, c' est par toi que

j' ai senti la beauté ; ¢' est par toi que j' ai connu

la table des dieux et le lit des déesses. Souffre

les louanges du plus humble de tes adorateurs.
-leve-toi, étranger, me répondit le poéte divin. Je
reconnais que tu es vivant a |I' ombre que ton corps
allonge

p162

sur I' herbe en ce soir éternel. Tu n' es pas le

premier humain qui soit descendu avant sa mort dans
ces demeures, bien qu' entre nous et les vivants

tout commerce soit difficile. Mais cesse de me louer :
je n' aime pas les éloges ; les bruits confus de la
gloire ont toujours offensé mes oreilles. C' est
pourquoi, fuyant Rome, ou j' étais connu des oisifs

et des curieux, j' ai travaillé dans la solitude de

ma chere Parthénope. Et puis, pour godter tes
louanges, je ne suis pas assez sur que les hommes
de ton siécle comprennent mes vers. Qui es-tu ?

-je me nomme Marbode, du royaume d' Alca. J' ai fait
profession en |' abbaye de Corrigan. Je lis tes poémes



le jour et je les lis la nuit. C' est toi que je suis

venu voir dans les enfers : ' étais impatient de
savoir quel y est ton sort. Sur la terre, les doctes

en disputent souvent. Les uns tiennent pour
extrémement probable qu' ayant vécu sous le pouvoir
des démons, tu brdles maintenant dans les flammes
inextinguibles ; d' autres, mieux avisés, ne se
prononcent point, estimant que tout ce qu' on dit
des morts est incertain et plein de mensonges ;
plusieurs, non a la vérité des plus habiles,
soutiennent que, pour avoir haussé le ton des muses
siciliennes et annoncé qu' une nouvelle progéniture
descendait des cieux, tu fus admis, comme

I' empereur Trajan, a jouir dans le paradis chrétien
de la béatitude éternelle.

-tu vois qu' il n' en est rien, répondit I' ombre en
souriant.

-je te rencontre en effet, 6 Virgile, parmi les

héros et les sages, dans ces champs élysées que
toi-méme as décrits. Ainsi donc, contrairement a

ce que plusieurs croient
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sur la terre, nul n' est venu te chercher de la part

de celui qui régne la-haut ?

Apres un assez long silence :

-je ne te cacherai rien. Il m' a fait appeler ; un de
ses messagers, un homme simple, est venu me dire
qu' on m' attendait et que, bien que je ne fusse point
initié a leurs mystéres, en considération de mes
chants prophétiques, une place m' était réservee
parmi ceux de la secte nouvelle. Mais je refusai

de me rendre a cette invitation ; je n' avais

point envie de changer de place. Ce n' est pas que je
partage |I' admiration des grecs pour les

champs élysées et que j' y golte ces joies qui font
perdre a Proserpine le souvenir de sa meére. Je n' ai
jamais beaucoup cru moi-méme a ce que j' en ai dit
dans mon énéide. instruit par les philosophes et

par les physiciens, j' avais un juste pressentiment
de la vérité. La vie aux enfers est extrémement
diminuée ; on n'y sent ni plaisir ni peine ; on est
comme si |' on n' était pas. Les morts n' y ont

d' existence que celle que leur prétent les vivants.
Je préférai toutefois y demeurer.

-mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d' un refus

si étrange ?

-j' en donnai d' excellentes. Je dis a I' envoyé du
Dieu que je ne méritais point I' honneur qu' il

m' apportait, et que I' on supposait a mes vers un
sens qu' ils ne comportaient pas. En effet, je n' ai



point trahi dans ma quatrieme églogue la foi de mes
aieux. Des juifs ignorants ont pu seuls interpréter
en faveur d' un dieu barbare un chant qui célébre le
retour de I' age d' or, prédit par les oracles

sibyllins. Je m' excusai donc sur ce que je ne
pouvais pas occuper une place qui m' était destinée
par erreur et a

p164

laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis,

j' alléguai mon humeur et mes godts, qui ne

s' accordaient pas avec les moeurs des nouveaux
cieux.

" -je ne suis point insociable, dis-je a cet homme ;

j' ai montré dans la vie un caractére doux et facile.
Bien que la simplicité extréme de mes habitudes m' ait
fait soupgonner d' avarice, je ne gardais rien pour
moi seul ; ma bibliothéque était ouverte a tous, et

j' ai conformé ma conduite a cette belle parole

d' Euripide : " tout doit étre commun entre amis " .
Les louanges, qui m' étaient importunes quand je les
recevais, me devenaient agréables lorsqu' elles

s' adressaient a Varius ou a Macer. Mais, au fond,
je suis rustique et sauvage, je me plais dans la
société des bétes ; je mis tant de soin a les
observer, je prenais d' elles un tel souci que je
passai, non point tout a fait a tort, pour un trés

bon vétérinaire. On m' a dit que les gens de votre
secte s' accordaient une ame immortelle et en
refusaient une aux animaux : ¢' est un non sens qui
me fait douter de leur raison. J' aime les troupeaux
et peut-étre un peu trop le berger. Cela ne serait
pas bien vu chez vous. Il y a une maxime a laquelle
je m' efforgai de conformer mes actions : rien de
trop. Plus encore que ma faible santé, ma
philosophie m' instruisit a user des choses avec
mesure. Je suis sobre ; une laitue et quelques
olives, avec une goutte de falerne, composaient
tout mon repas. J' ai fréquenté modérément le lit
des femmes étrangéres ; et je ne me suis pas
attardé outre mesure a voir, dans la taverne,
danser, au son du crotale, la jeune syrienne. Mais, si
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j' ai contenu mes désirs, ce fut pour ma satisfaction
et par bonne discipline : craindre le plaisir et
fuir la volupté m' et paru le plus abject outrage qu' on



pat faire a la nature. On m' assure que durant leur
vie certains parmi les élus de ton Dieu

s' abstenaient de nourriture et fuyaient les femmes
par amour de la privation et s' exposaient
volontairement a d' inutiles souffrances. Je
craindrais de rencontrer ces criminels dont la
frénésie me fait horreur. Il ne faut pas demander

a un poete de s' attacher trop strictement a une
doctrine physique et morale ; je suis romain,

d' ailleurs, et les romains ne savent pas comme les
grecs conduire subtilement des spéculations
profondes ; s' ils adoptent une philosophie, c' est
surtout pour en tirer des avantages pratiques.
Siron, qui jouissait parmi nous d' une haute
renommée, en m' enseignant le systéme d' épicure,
m' a affranchi des vaines terreurs et détourné des
cruautés que la religion persuade aux hommes
ignorants ; ' ai appris de Zénon a supporter avec
constance les maux inévitables ; j' ai embrassé les
idées de Pythagore sur les ames des hommes et des
animaux, qui sont les unes et les autres d' essence
divine, ce qui nous invite a nous regarder sans
orgueil ni sans honte. J' ai su des alexandrins
comment la terre, d' abord molle et ductile,

s' affermit a mesure que Nérée s' en retirait pour
creuser ses demeures humides ; comment,
insensiblement, se formérent les choses ; de
quelle maniére, tombant des nuées allégées, les
pluies nourrirent les foréts silencieuses et

par quel progrés enfin de rares animaux
commencerent a errer sur les montagnes innomees.
Je ne pourrais plus m' accoutumer a votre
cosmogonie, mieux faite pour les
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chameliers des sables de Syrie que pour un disciple
d' Aristarque De Samos. Et que deviendrai-je dans
le séjour de votre béatitude, si je n'y trouve pas
mes amis, mes ancétres, mes maitres et mes dieux,
et s'il ne m' est pas donné d'y voir le fils auguste
de Rhéa, Vénus, au doux sourire, mére des énéades,
Pan, les jeunes dryades, les sylvains et le vieux
Silene barbouillé par églé de la pourpre des

mares ?

" voila les raisons que je priai cet homme simple de
faire valoir au successeur de Jupiter.

-et depuis lors, 6 grande ombre, tu n' as plus regu
de messages ?

-je n' en ai regu aucun.

-pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont
trois poétes : Commodien, Prudence et Fortunat qui



naquirent tous trois en des jours ténébreux ou I' on

ne savait plus ni la prosodie ni la grammaire. Mais,
dis-moi, ne regus-tu jamais, 6 Mantouan, d' autres
nouvelles du dieu dont tu refusas si délibérément la
compagnie ?

-jamais, qu' il me souvienne.

-ne m' as-tu point dit que je n' étais pas le premier
qui, descendu vivant dans ces demeures, se présenta
devant toi ?

-tu m' y fais songer. Il y a un siécle et demi,

autant qu' il me semble (il est difficile aux ombres

de compter les jours et les années), je fus troublé
dans ma profonde paix par un étrange visiteur.
Comme j' errais sous les livides feuillages qui

bordent le Styx, je vis se dresser devant

moi une forme humaine plus opaque et plus sombre que
celle des habitants de ces rives : je reconnus un
vivant. Il était de haute taille, maigre, le nez

aquilin, le menton
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aigu, les joues creuses ; ses yeux noirs jetaient

des flammes ; un chaperon rouge, ceint d' une
couronne de lauriers, serrait ses tempes décharnées.
Ses os percgaient la robe étroite et brune qui lui
descendait jusqu' aux talons. || me salua avec une
déférence que relevait un air de fierté sauvage et

m' adressa la parole en un langage plus

incorrect et plus obscur que celui des gaulois dont

le divin Julius remplit les légions et la curie.

Je finis par comprendre qu' il était né pres de
Fésules, dans une colonie étrusque fondée par

Sylla au bord de I' Arnus, et devenue prospere ;

qu' il y avait obtenu les honneurs municipaux,

mais que, des discordes sanglantes ayant éclaté entre
le sénat, les chevaliers et le peuple, il s'y était

jeté d' un coeur impétueux et que maintenant, vaincu,
banni, il trainait par le monde un long exil. Il me
peignit | Italie déchirée de plus de discordes et

de guerres qu' au temps de ma jeunesse et soupirant
aprés la venue d' un nouvel Auguste. Je plaignis

ses malheurs, me souvenant de ce que j' avais
autrefois enduré.

" une ame audacieuse ' agitait sans cesse et son
esprit nourrissait de vastes pensees, mais il
témoignait, hélas ! Par sa rudesse et son

ignorance, du triomphe de la barbarie. Il ne
connaissait ni la poésie, ni la science, ni méme la
langue des grecs et ne posseédait sur I' origine

du monde et la nature des dieux aucune tradition
antique. |l récitait gravement des fables qui, de



mon temps, a Rome, eussent fait rire les petits
enfants qui ne payent pas encore pour aller au bain.
Le vulgaire croit facilement aux monstres. Les
étrusques particulierement ont peuplé les enfers

de démons hideux, pareils aux songes d' un
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malade. Que les imaginations de leur enfance ne les
aient point quittés apres tant de siecles, c' est ce

qu' expliquent assez la suite et les progrés de
I'ignorance et de la misére ; mais qu' un de leurs
magistrats, dont I' esprit s' éléve au-dessus de la
commune mesure, partage les illusions populaires et
s' effraie de ces démons hideux que, au temps de
Porsena, les habitants de cette terre peignaient

sur les murs de leurs tombeaux, voila ce dont le
sage lui-méme peut s' attrister. Mon étrusque me récita
des vers composeés par lui dans un dialecte nouveau,
qu' il appelait la langue vulgaire, et dont je ne
pouvais comprendre le sens. Mes oreilles furent
plus surprises que charmées d' entendre que, pour
marquer le rythme, il ramenait a intervalles

réguliers trois ou quatre fois le méme son. Cet
artifice ne me semble point ingénieux ; mais ce

n' est pas aux morts a juger les nouveautés.

" au reste, que ce colon de Sylla, né dans des temps
infortunés, fasse des vers inharmonieux, qu' il soit,

s' il se peut, aussi mauvais poete que Bavius et
Maevius, ce n' est pas ce que je lui reprocherai ;

j' ai contre lui des griefs qui me touchent

davantage. Chose vraiment monstrueuse et a

peine croyable ! Cet homme, retourné sur la terre,

y sema, a mon sujet, d' odieux mensonges ; il
affirma, en plusieurs endroits de ses poémes
sauvages, que je lui avais servi de compagnon dans
le moderne Tartare, que je ne connais pas ; il

publia insolemment que j' avais traité les dieux

de Rome de dieux faux et menteurs et tenu pour
vrai Dieu le successeur actuel de Jupiter. Ami,
quand, rendu a la douce lumiére du jour, tu

reverras ta patrie, démens ces fables abominables ;
dis bien a ton peuple
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que le chantre du pieux énée n' a jamais encensé le
dieu des juifs.
" on m' assure que sa puissance décline et qu' on



reconnait, a des signes certains, que sa chute est
proche. Cette nouvelle me causerait quelque joie si
I' on pouvait se réjouir dans ces demeures ou I' on
n' éprouve ni craintes ni désirs.

Il dit et, avec un geste d' adieu, s' éloigna. Je
contemplai son ombre qui glissait sur les
asphodéles sans en courber les tiges ; je vis

qu' elle devenait plus ténue et plus vague

a mesure qu' elle s' éloignait de moi ; elle

s' évanouit avant d' atteindre le bois des lauriers
toujours verts. Alors, je compris le sens de ces
paroles : " les morts n' ont de vie que celle que
leur prétent les vivants, " et je m' acheminai,
pensif, a travers la pale prairie, jusqu' a la

porte de corne.

J' affirme que tout ce qui se trouve dans cet écrit
est véritable.
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Chapitre vii

signes dans la lune

alors que la Pingouinie était encore plongée dans
I'ignorance et dans la barbarie, Gilles Loisellier,
moine franciscain, connu par ses écrits sous le nom
d' Aegidius Aucupis, se livrait avec une infatigable
ardeur a |' étude des lettres et des sciences. Il
donnait ses nuits a la mathématique et a la musique,
qu' il appelait les deux soeurs adorables, filles
harmonieuses du nombre et de I' imagination. Il était
versé dans la médecine et dans I' astrologie. On le
soupgonnait de pratiquer la magie et il semble vrai
qu' il opérat des métamorphoses et découvrit

des choses cachées.
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Les religieux de son couvent, ayant trouve dans sa
cellule des livres grecs qu' ils ne pouvaient lire,

s' imaginérent que c' étaient des grimoires, et
dénoncérent comme sorcier leur frére trop savant.
Aegidius Aucupis s' enfuit et gagna I' ile

d' Irlande ou il vécut trente ans dans I' étude.

Il allait de monastére en monastére, cherchant les
manuscrits grecs et latins qui y étaient renfermés
et il en faisait des copies. Il étudiait aussi la
physique et I' alchimie. Il acquit une science
universelle et découvrit notamment des secrets sur
les animaux, les plantes et les pierres. On le surprit



un jour enfermé avec une femme parfaitement belle
qui chantait en s' accompagnant du luth et que, plus
tard, on reconnut étre une machine qu' il avait
construite de ses mains.

Il passait souvent la mer d' Irlande pour se rendre
dans le pays de Galles et y visiter les librairies

des moustiers. Pendant une de ces traversées, se
tenant la nuit sur le pont du navire, il vit sous

les eaux deux esturgeons qui nageaient de conserve.
Il avait I' ouie fine et connaissait le langage des
poissons. Or, il entendit que I' un des esturgeons
disait a I' autre :

-I"homme qu' on voyait depuis longtemps, dans la
lune, porter des fagots sur ses épaules est tombé
dans la mer.

Et I' autre esturgeon dit a son tour :

-et I' on verra dans le disque d' argent I' image de
deux amants qui se baisent sur la bouche.
Quelques années plus tard, rentré dans son pays,
Aegidius Aucupis y trouva les lettres antiques
restaurées, les sciences remises en honneur. Les
moeurs s' adoucissaient ;
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les hommes ne poursuivaient plus de leurs outrages
les nymphes des fontaines, des bois et des
montagnes ; ils plagaient dans leurs jardins les
images des muses et des graces décentes et
rendaient a la déesse aux lévres d' ambroisie,
volupté des hommes et des dieux, ses antiques
honneurs. lls se réconciliaient avec la nature ;

ils foulaient aux pieds les vaines terreurs et

levaient les yeux au ciel sans crainte d'y lire,
comme autrefois, des signes de colére et des
menaces de damnation.

a ce spectacle Aegidius Aucupis rappela dans son
esprit ce qu' avaient annoncé les deux esturgeons de
la mer d' érin.

LIVRE IV, TEMPS MODERNES, TRINCO
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Chapitre premier
la rouquine
Aegidius Aucupis, I' érasme des pingouins, ne



s' était pas trompé ; son temps fut celui du libre
examen. Mais ce grand homme prenait pour douceur
de moeurs les élégances des humanistes et ne
prévoyait pas les effets du réveil de I' intelligence
chez les pingouins. Il amena la réforme religieuse ;
les catholiques massacrérent les réformés ; les
réformés massacrérent les catholiques : tels

furent les premiers progres de la liberté de pensée.
Les catholiques I' emporterent en Pingouinie. Mais
I' esprit d' examen avait, a leur insu, pénétré en
eux ; ils associaient
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la raison a la croyance et prétendaient dépouiller la
religion des pratiques superstitieuses qui la
déshonoraient, comme plus tard on dégagea les
cathédrales des échoppes que les savetiers,
regrattiers et ravaudeuses y avaient adossées.

Le mot de Iégende, qui indiquait d' abord ce que le
fidéle doit lire, impliqua bient6t I' idée de fables
pieuses et de contes puérils.

Les saints et les saintes eurent a souffrir de cet

état d' esprit. Un petit chanoine, notamment, tres
savant, trés austere et trés apre, nommeé Princeteau,
en signala un si grand nombre comme indignes d' étre
chémés, qu' on le surnomma le dénicheur de saints. |l
ne pensait pas que I' oraison de sainte Marguerite,
appliquée en cataplasme sur le ventre des femmes en
travail, calmat les douleurs de I' enfantement.

La vénérable patronne de la Pingouinie n' échappa
point a sa critique sévere. Voici ce qu' il en dit

dans ses antiquités d' Alca.

" rien de plus incertain que I' histoire et méme

I' existence de sainte Orberose. Un vieil annaliste
anonyme, le religieux des Dombes, rapporte qu' une
femme du nom d' Orberose fut possédée par le diable
dans une caverne ou, de son temps encore, les petits
gars et les petites garces du village venaient faire,

en maniere de jeu, le diable et la belle Orberose.

Il ajoute que cette femme devint la concubine d' un
horrible dragon qui désolait la contrée. Cela n' est
guére croyable, mais I' histoire d' Orberose, telle

qu' on I' a contée depuis, ne semble pas beaucoup plus
digne de foi.

" la vie de cette sainte par I' abbé Simplicissimus

est
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de trois cents ans postérieure aux prétendus
événements qu' elle rapporte ; I' auteur s' y montre
credule a I' excés et dénué de toute critique. "

le soupcon s' attagua méme aux origines surnaturelles
des pingouins. L' historien Ovidius Capito alla

jusqu' a nier le miracle de leur transformation. I
commence ainsi ses annales de la Pingouinie :

" une épaisse obscurité enveloppe cette histoire et il
n' est pas exageéré de dire qu' elle est tissue de
fables puériles et de contes populaires. Les
pingouins se prétendent sortis des oiseaux baptisés
par saint Maél et que Dieu changea en hommes par
I' intercession de ce glorieux apétre. lls

enseignent que, située d' abord dans I' océan glacial,
leur ile, flottante comme Délos, était venue

mouiller dans les mers aimées du ciel dont elle est
aujourd' hui la reine. Je conjecture que ce mythe
rappelle les antiques migrations des pingouins. "

au siécle suivant, qui fut celui des philosophes, le
scepticisme devint plus aigu : je n' en veux pour
preuve que ce passage celébre de I' essai moral :
"Vénus on ne sait d' ou (car enfin leurs origines ne
sont pas limpides), successivement envahis et conquis
par quatre ou cing peuples du midi, du couchant, du
levant, du septentrion ; croisés, métissés,
amalgameés, brasseés, les pingouins vantent la pureté
de leur race, et ils ont raison, car ils sont

devenus une race pure. Ce mélange de toutes les
humanités, rouge, noire, jaune, blanche, tétes rondes,
tétes longues, a formé, au cours des siécles, une
famille humaine suffisamment homogéne et
reconnaissable a certains caractéres dus a la
communauté de la vie et des moeurs.
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" cette idée qu' ils appartiennent a la plus belle race
du monde, et qu' ils en sont la plus belle famille,
leur inspire un noble orgueil, un courage
indomptable et la haine du genre humain.

" la vie d' un peuple n' est qu' une suite de miséres, de
crimes et de folies. Cela est vrai de la nation
pingouine comme de toutes les nations. a cela prés,
son histoire est admirable d' un bout a I' autre. "

les deux siécles classiques des pingouins sont trop
connus pour que j' y insiste ; mais ce qui n' avait
pas été suffisamment observé, c' est comment les
théologiens rationalistes, tels que le chanoine
Princeteau, donnérent naissance aux incrédules du
siécle suivant. Les premiers se servirent de leur
raison pour détruire tout ce qui dans la religion



ne leur paraissait point essentiel ; ils laissérent
seuls intacts les articles de foi stricte ; leurs
successeurs intellectuels, instruits par eux a faire
usage de la science et de la raison, s' en servirent
contre ce qui restait de croyances ; la théologie
raisonnable engendra la philosophie naturelle.

C' est pourquoi (s' il m' est permis de passer des
pingouins d' autrefois au souverain pontife qui
gouverne aujourd' hui I' église universelle) on ne
saurait trop admirer la sagesse du pape Pie X qui
condamne les études d' exégése comme contraires a la
vérité révélée, funestes a la bonne doctrine
théologique et mortelles a la foi. S' il se trouve des
religieux pour soutenir contre lui les droits de la
science, ce sont des docteurs pernicieux et des
maitres pestilents, et si quelque chrétien les
approuve, a moins que ce ne soit une grande linotte,
je jure qu' il est de la vache a Colas.
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a la fin du siecle des philosophes, I' antique régime
de la Pingouinie fut détruit de fond en comble, le

roi mis a mort, les privileges de la noblesse abolis

et la république proclamée au milieu des troubles,
sous le coup d' une guerre effroyable. L' assemblée
qui gouvernait alors la Pingouinie ordonna que tous
les ouvrages de métal contenus dans les églises
fussent mis a la fonte. Les patriotes violérent les
tombes des rois. On raconte que, dans son cercueil
ouvert, Draco Le Grand apparut, noir comme

I' ébéne et si majestueux, que les violateurs

s' enfuirent épouvantés. Selon d' autres témoignages,
ces hommes grossiers lui mirent une pipe a la bouche
et lui offrirent, par dérision, un verre de vin.

Le dix-septieme jour du mois de la fleur, la chasse
de sainte Orberose, offerte depuis cinq siécles, en

I' église Saint-Maél, a la vénération du peuple, fut
transportée dans la maison de ville et soumise aux
experts désignés par la commune ; elle était de
cuivre doré, en forme de nef, toute couverte

d' émaux et ornée de pierreries qui furent reconnues
fausses. Dans sa prévoyance, le chapitre en avait
Oteé les rubis, les saphirs, les émeraudes et les
grandes boules de cristal de roche, et y avait
substitué des morceaux de verre. Elle ne contenait
qu' un peu de poussiére et de vieux linges qu' on jeta
dans un grand feu allumé sur la place de gréve pour
y consumer les reliques des saints. Le peuple dansait
autour en chantant des chansons patriotiques.

Du seuil de leur échoppe adossée a la maison de
ville, le rouquin et la rouquine regardaient cette



ronde de forcenés. Le rouquin tondait les chiens et
coupait les
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chats ; il fréquentait les cabarets. La rouquine

était rempailleuse et entremetteuse ; elle ne
manquait pas de sens.

-tu le vois, rouquin, dit-elle a son homme : ils
commettent un sacrilége. lIs s' en repentiront.

-tu n' y connais rien, ma femme, répliqua le

rouquin ; ils sont devenus philosophes, et, quand on
est philosophe ¢' est pour la vie.

-je te dis, rouquin, qu' ils regretteront t6t ou tard

ce qu' ils font aujourd' hui. lls maltraitent les

saints qui ne les ont pas suffisamment assistés ;
mais les cailles ne leur tomberont pas pour cela
toutes roties dans le bec ; ils se trouveront aussi
gueux que devant et, quand ils auront beaucoup tiré
la langue, ils redeviendront dévots. Un jour

arrivera, et plus té6t qu' on ne croit, ou la

Pingouinie recommencera d' honorer sa benoite
patronne. Rouquin, il serait sage de garder pour

ce jour-la, en notre logis, au fond d' un vieux pot,
une poignée de cendre, quelques os et des chiffons.
Nous dirons que ce sont les reliques de sainte
Orberose, que nous avons sauvées des flammes, au
péril de notre vie. Je me trompe bien, si nous n' en
recueillerons pas honneur et profit. Cette bonne
action pourra nous valoir, dans notre vieillesse,

d' étre chargés par monsieur le curé de vendre les
cierges et de louer les chaises dans la chapelle

de sainte Orberose.

Ce jour méme, la rouquine prit a son foyer un peu de
cendres et quelques os rongeés et les mit dans un
vieux pot de confitures, sur I' armoire.
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Chapitre i

Trinco

la nation souveraine avait repris les terres de la
noblesse et du clergé pour les vendre a vil prix aux
bourgeois et aux paysans. Les bourgeois et les
paysans jugérent que la révolution était bonne pour
y acquérir des terres et mauvaise pour les y
conserver.

Les législateurs de la république firent des lois
terribles pour la défense de la propriété et
édicterent la mort contre quiconque proposerait le
partage des biens. Mais cela ne servit de rien a

la république. Les paysans, devenus propriétaires,
s' avisaient qu' elle avait, en les enrichissant,

porté le trouble dans les fortunes et ils
souhaitaient I' avénement d' un régime plus
respectueux du bien des particuliers et plus



capable d' assurer la stabilité des institutions
nouvelles.
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lIs ne devaient pas I' attendre longtemps. La
république, comme Agrippine, portait dans ses
flancs son meurtrier.

Ayant de grandes guerres a soutenir, elle créa les
forces militaires qui devaient la sauver et la

détruire. Ses législateurs pensaient contenir les
généraux par la terreur des supplices ; mais, s'ils
tranchérent quelquefois la téte aux soldats
malheureux, ils n' en pouvaient faire autant aux
soldats heureux qui se donnaient sur elle I' avantage
de la sauver.

Dans I' enthousiasme de la victoire, les pingouins
régénérés se livréerent a un dragon plus terrible

que celui de leurs fables, qui, comme une cigogne
au milieu des grenouilles, durant quatorze années,
d' un bec insatiable les dévora.

Un demi-siécle aprés le regne du nouveau dragon, un
jeune maharajah de Malaisie, nommé Djambi, désireux
de s' instruire en voyageant, comme le scythe
Anacharsis, visita la Pingouinie et fit de son

séjour une intéressante relation, dont voici la
premiére page.

Voyage du jeune Djambi en Pingouinie

apres quatre-vingt-dix jours de navigation j' abordai
dans le port vaste et désert des pingouins
philomaques et me rendis a travers des campagnes
incultes jusqu' a la capitale en ruines. Ceinte de
remparts, pleine de casernes et d' arsenaux, elle
avait I' air martial et désolé. Dans les rues,

des hommes rachitiques et bistournés trainaient
avec fierté de vieux uniformes et des ferrailles
rouillées.

-qu' est-ce que vous voulez ? Me demanda rudement,
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sous la porte de la ville, un militaire dont les
moustaches menacaient le ciel.

-monsieur, répondis-je, je viens, en curieux,
visiter cette ile.

-ce n' est pas une ile, répliqua le soldat.

-quoi ! M' écriai-je, I' lle des pingouins n' est
point une ile ?

-non, monsieur, ¢' est une insule. On |' appelait



autrefois ile, mais, depuis un siécle, elle porte

par décret le nom d' insule. C' est la seule insule
de tout I' univers. Vous avez un passeport ?

-le voici.

-allez le faire viser au ministére des relations
extérieures.

Un guide boiteux, qui me conduisait, s' arréta sur une
vaste place.

-I"insule, dit-il, a donné le jour, vous ne I' ignorez
pas, au plus grand génie de I' univers, Trinco, dont
vous voyez la statue devant vous ; cet obélisque,
dressé a votre droite, commémore la naissance de
Trinco ; la colonne qui s' éleve a votre gauche
porte a son faite Trinco, ceint du diadéme.

Vous découvrez d'ici I' arc de triomphe dédié a la
gloire de Trinco et de sa famille.

-qu' a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco ?
Demandai-je.

-la guerre.

-ce n' est pas une chose extraordinaire. Nous la
faisons constamment, nous autres malais.

-c' est possible, mais Trinco est le plus grand
homme de guerre de tous les pays et de tous les
temps.lin'a
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jamais existé d' aussi grand conquérant que lui. En
venant mouiller dans notre port, vous avez vu, a

I' est, une ile volcanique, en forme de cone, de
médiocre étendue, mais renommée pour ses vins,
Ampélophore, et, a I' ouest, une ile plus spacieuse,
qui dresse sous le ciel une longue rangée de dents
aigués ; aussi |' appelle-t-on la

machoire-du-chien. Elle est riche en mines de
cuivre. Nous les possédions toutes deux avant le
régne de Trinco ; la se bornait notre empire.

Trinco étendit la domination pingouine sur

I' archipel des turquoises et le continent vert,

soumit la sombre Marsouinie, planta ses drapeaux
dans les glaces du péle et dans les sables bralants
du désert africain. Il levait des troupes dans tous

les pays qu' il avait conquis et, quand défilaient

ses armées, a la suite de nos voltigeurs philomaques
et de nos grenadiers insulaires, de nos hussards et
de nos dragons, de nos artilleurs et de nos tringlots,
on voyait des guerriers jaunes, pareils, dans leurs
armures bleues, a des écrevisses dressées sur leurs
queues ; des hommes rouges coiffés de plumes de
perroquets, tatoués de figures solaires et
génésiques, faisant sonner sur leur dos un carquois
de fleches empoisonnées ; des noirs tout nus, armeés



de leurs dents et de leurs ongles ; des pygmées
montés sur des grues ; des gorilles, se soutenant
d' un tronc d' arbre, conduits par un vieux male qui
portait a sa poitrine velue la croix de la Iégion

d' honneur. Et toutes ces troupes, emportées sous
les étendards de Trinco par le souffle d' un
patriotisme ardent, volaient de victoire en

victoire. Durant trente ans de guerres Trinco
conquit la moitié du monde connu.
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-quoi ! M' écriai-je, vous possédez la moitié du
monde ?

-Trinco nous I' a conquise et nous I' a perdue. Aussi
grand dans ses défaites que dans ses victoires, il a
rendu tout ce qu' il avait conquis. Il s' est fait
prendre méme ces deux iles que nous possédions avant
lui, Ampélophore et la machoire-du-chien. |l a

laissé la Pingouinie appauvrie et dépeuplée. La
fleur de I' insule a péri dans ses guerres. Lors de

sa chute, il ne restait dans notre patrie que les
bossus et les boiteux dont nous descendons. Mais il
nous a donne la gloire.

-il vous I' a fait payer cher !

-la gloire ne se paye jamais trop cher, répliqua mon
guide.
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Chapitre iii

voyage du docteur Obnubile

apres une succession de vicissitudes inouies, dont
le souvenir est perdu en grande partie par I' injure
du temps et le mauvais style des historiens, les
pingouins établirent le gouvernement des pingouins
par eux-mémes. lIs élurent une dieéte ou assemblée
et I' investirent du privilege de nommer le chef de

I' état. Celui-ci, choisi parmi les simples pingouins,
ne portait pas au front la créte formidable du
monstre, et n' exergait point sur le peuple une
autorité absolue. Il était lui-méme soumis aux lois
de la nation. On ne lui donnait pas le titre de roi ;
un nombre
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ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait
Paturle, Janvion, Truffaldin, Coquenpot,
Bredouille. Ces magistrats ne faisaient point la
guerre. lls n' avaient pas d' habits pour cela.

Le nouvel état recut le nom de chose publique ou
république. Ses partisans étaient appelés
républicanistes ou républicains. On les nommait
aussi chosards et parfois fripouilles ; mais ce
dernier terme était pris en mauvaise part.

La démocratie pingouine ne se gouvernait point par
elle-méme ; elle obéissait a une oligarchie
financiére qui faisait I' opinion par les journaux,

et tenait dans sa main les députés, les ministres
et le président. Elle ordonnait souverainement des
finances de la république et dirigeait la politique
extérieure du pays.

Les empires et les royaumes entretenaient alors des
armées et des flottes énormes ; obligée, pour sa
sUreté, de faire comme eux, la Pingouinie
succombait sous le poids des armements. Tout le
monde déplorait ou feignait de déplorer une si
dure nécessité ; cependant les riches, les gens
de négoce et d' affaires s' y soumettaient de bon
coeur par patriotisme et parce qu' ils comptaient
sur les soldats et les marins pour défendre leurs
biens et acquérir au dehors des marchés et des
territoires ; les grands industriels poussaient a

la fabrication des canons et des navires par zele
pour la défense nationale et afin d' obtenir des
commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne
et de professions libérales, les uns se résignaient
sans plainte a cet état de choses, estimant qu' il
durerait toujours ; les autres en attendaient
impatiemment la fin et pensaient amener les
puissances au désarmement simultané.
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L' illustre professeur Obnubile était de ces

derniers.

-la guerre, disait-il, est une barbarie que le

progrés de la civilisation fera disparaitre. Les
grandes démocraties sont pacifiques et leur esprit
s' imposera bientdt aux autocrates eux-mémes.

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante
ans une vie solitaire et recluse, dans son
laboratoire ou ne pénétraient point les bruits du
dehors, résolut d' observer par lui-méme ' esprit
des peuples. Il commencga ses études par la plus
grande des démocraties et s' embarqua pour la
nouvelle-Atlantide.

Aprés quinze jours de navigation son paquebot entra,



la nuit, dans le bassin de Titanport ou mouillaient
des milliers de navires. Un pont de fer, jeté
au-dessus des eaux, tout resplendissant de lumieres,
s' étendait entre deux quais si distants I' un de

I' autre que le professeur Obnubile crut naviguer

sur les mers de Saturne et voir I' anneau

merveilleux qui ceint la planéte du vieillard. Et

cet immense transbordeur chariait plus du quart

des richesses du monde. Le savant pingouin, ayant
débarqué, fut servi dans un hétel de quarante-huit
étages par des automates, puis il prit la grande

voie ferrée qui conduit a Gigantopolis, capitale

de la nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le train

des restaurants, des salles de jeux, des arénes
athlétiques, un bureau de dépéches commerciales et
financieres, une chapelle évangélique et I' imprimerie
d' un grand journal que le docteur ne put lire, parce
gu' il ne connaissait point la langue des nouveaux
atlantes. Le train rencontrait, au bord des grands
fleuves, des villes manufacturiéres qui
obscurcissaient le ciel de la fumée de leurs
fourneaux : villes
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noires le jour, villes rouges la nuit, pleines de
clameurs sous le soleil et de clameurs dans I' ombre.
-voila, songeait le docteur, un peuple bien trop
occupé d' industrie et de négoce pour faire la

guerre. Je suis, dés a présent, certain que les
nouveaux atlantes suivent une politique de paix.

Car c' est un axiome admis par tous les économistes
que la paix au dehors et la paix au dedans sont
nécessaires au progres du commerce et de
I'industrie.

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans
cette opinion. Les gens allaient par les voies,
emportés d' un tel mouvement, qu' ils culbutaient tout
ce qui se trouvait sur leur passage. Obnubile,
plusieurs fois renversé, y gagna d' apprendre a se
mieux comporter : apres une heure de course, il
renversa lui-méme un atlante.

Parvenu sur une grande place, il vit le portique

d' un palais de style classique dont les colonnes
corinthiennes élevaient a soixante-dix métres
au-dessus du stylobate leurs chapiteaux d' acanthe
arborescente.

Comme il admirait immobile, la téte renversée, un
homme d' apparence modeste |I' aborda et lui dit en
pingouin :

-je vois a votre habit que vous étes de Pingouinie.
Je connais votre langue ; je suis interpréte juré.



Ce palais est celui du parlement. En ce moment, les
députés des états délibérent. Voulez-vous assister
a la séance ?

Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses
regards sur la multitude des Iégislateurs qui
siégeaient dans des fauteuils de jonc, les pieds sur
leur pupitre.

Le président se leva et murmura plutdt qu' il

n' articula, au
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milieu de I' inattention générale, les formules
suivantes, que I' interpréte traduisit aussitét au
docteur :

-la guerre pour I' ouverture des marchés mongols
étant terminée a la satisfaction des états, je

vous propose d' en envoyer les comptes a la
commission des finances...

"iln'y a pas d' opposition ? ...

" la proposition est adoptée.

" la guerre pour I' ouverture des marchés de la
troisieme-Zélande étant terminée a la satisfaction
des états, je vous propose d' en envoyer les comptes
a la commission des finances...

"iln'y a pas d' opposition ? ...

" la proposition est adoptée.

-ai-je bien entendu ? Demanda le professeur
Obnubile. Quoi ? Vous, un peuple industriel, vous
vous étes engagés dans toutes ces guerres !

-sans doute, répondit I' interprete : ce sont des
guerres industrielles. Les peuples qui n' ont ni
commerce ni industrie ne sont pas obligés de faire
la guerre ; mais un peuple d' affaires est astreint

a une politique de conquétes. Le nombre de nos
guerres augmente nécessairement avec notre activité
productrice. Dés qu' une de nos industries ne trouve
pas a écouler ses produits, il faut qu' une guerre

lui ouvre de nouveaux débouchés. C' est ainsi que
nous avons eu cette année une guerre de charbon, une
guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la
troisieme-Zélande nous avons tué les deux tiers
des habitants afin d' obliger le reste a nous

acheter des parapluies et des bretelles.

a ce moment, un gros homme qui siégeait au centre
de I' assemblée monta a la tribune.
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-je réclame, dit-il, une guerre contre le
gouvernement de la république d' émeraude, qui
dispute insolemment a nos porcs I' hégémonie des
jambons et des saucissons sur tous les marchés de
I' univers.

-qu' est-ce que ce législateur ? Demanda le docteur
Obnubile.

-c' est un marchand de cochons.

-il n"y a pas d' opposition ? Dit le président. Je

mets la proposition aux voix.

La guerre contre la république d' émeraude fut votée
a mains levées a une trés forte majorité.

-comment ? Dit Obnubile a I' interpréte ; vous

avez voté une guerre avec cette rapidité et cette
indifférence ! ...

-oh ! C' est une guerre sans importance, qui coltera
a peine huit millions de dollars.

-et des hommes...

-les hommes sont compris dans les huit millions de
dollars.

Alors le docteur Obnubile se prit la téte dans les
mains et songea amérement :

-puisque la richesse et la civilisation comportent
autant de causes de guerres que la pauvreté et la
barbarie, puisque la folie et la méchanceté des hommes
sont inguérissables, il reste une bonne action a
accomplir. Le sage amassera assez de dynamite pour
faire sauter cette planéte. Quand elle roulera par
morceaux a travers |' espace, une amélioration
imperceptible sera accomplie dans I' univers et une
satisfaction sera donnée a la conscience universelle,
qui d' ailleurs n' existe pas.

L.V TEMPS MODERN., CHATILLON
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Chapitre premier

les révérends péres Agaric et Cornemuse

tout régime fait des mécontents. La république ou
chose publique en fit d' abord parmi les nobles
dépouillés de leurs antiques priviléges et qui
tournaient des regards pleins de regrets et

d' espérances vers le dernier des Draconides, le
prince Crucho, paré des graces de la jeunesse

et des tristesses de I' exil. Elle fit aussi des
meécontents parmi les petits marchands qui, pour des
causes économiques trés profondes, ne gagnaient plus
leur vie et croyaient que c' était la faute de la



république, qu' ils avaient d' abord adorée et dont
ils se détachaient de jour en jour davantage.
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Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient
par leur insolence et leur cupidité le fléau du pays,
qu' ils dépouillaient et avilissaient, et le

scandale d' un régime qu' ils ne songeaient ni a
détruire ni a conserver, assurés qu' ils étaient

d' opérer sans entraves sous tous les gouvernements.
Toutefois leurs sympathies allaient au pouvoir

le plus absolu, comme au mieux armé contre les
socialistes, leurs adversaires chétifs mais ardents.
Et, de méme qu' ils imitaient les moeurs des
aristocrates, ils en imitaient les sentiments

politiques et religieux. Leurs femmes surtout,

vaines et frivoles, aimaient le prince et révaient

d' aller a la cour.

Cependant la république gardait des partisans et des
défenseurs. S' il ne lui était pas permis de croire

a la fidélité de ses fonctionnaires, elle pouvait
compter sur le dévouement des ouvriers manuels, dont
elle n' avait pas soulagé la misére et qui, pour la
défendre aux jours de péril, sortaient en foule des
carriéres et des ergastules et défilaient longuement,
haves, noirs, sinistres. lls seraient tous morts pour
elle : elle leur avait donné I' espérance.

Or, sous le principat de Théodore Formose, vivait
dans un faubourg paisible de la ville d' Alca un moine
nommeé Agaric, qui instruisait les enfants et faisait
des mariages. Il enseignait dans son école la piété,

I' escrime et |' équitation aux jeunes fils des

antiques familles, illustres par la naissance, mais
déchus de leurs biens comme de leurs priviléges. Et,
dés qu' ils en avaient I' age, il les mariait avec

les jeunes filles de la caste opulente et méprisée

des financiers.

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse,
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son bréviaire a la main, dans les corridors de I' école

et les allées du potager, pensif et le front chargé

de soucis. Il ne bornait pas ses soins a inculquer

a ses éléves des doctrines absconses et des préceptes
mécaniques, et a leur donner ensuite des femmes
Iégitimes et riches. Il formait des desseins politiques

et poursuivait la réalisation d' un plan

gigantesque. La pensée de sa penseée, I' oeuvre de son
oeuvre était de renverser la république. Il n'y était

pas mQ par un intérét personnel. Il jugeait I' état
démocratique contraire a la société sainte a

laquelle il appartenait corps et ame. Et tous les

moines ses fréres en jugeaient de méme. La
république était en luttes perpétuelles avec la



congrégation des moines et I' assemblée des fidéles.
Sans doute, c' était une entreprise difficile et
périlleuse, que de conspirer la mort du nouveau
régime. Du moins Agaric était-il a méme de former
une conjuration redoutable. a cette époque, ou les
religieux dirigeaient les castes supérieures des
pingouins, ce moine exergait sur |' aristocratie

d' Alca une influence profonde.

La jeunesse, qu' il avait formeée, n' attendait que le
moment de marcher contre le pouvoir populaire. Les
fils des antiques familles ne cultivaient point les

arts et ne faisaient point de négoce. lls étaient
presque tous militaires et servaient la république.

lIs la servaient, mais ils ne I' aimaient pas ; ils
regrettaient la créte du dragon. Et les belles juives
partageaient leurs regrets afin qu' on les prit pour

de nobles chrétiennes.

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg
qui finissait sur des champs poussiéreux, Agaric
entendit des plaintes qui montaient d' un puits moussu,
déserté
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des jardiniers. Et, presque aussitot, il apprit d' un
savetier du voisinage qu' un homme mal vétu, ayant
crié : " vive la chose publique ! " des officiers de
cavalerie qui passaient I' avaient jeté dans le puits
ou la vase lui montait par-dessus les oreilles. Agaric
donnait volontiers a un fait particulier une
signification générale. De I' empuisement de ce
chosard, il induisit une grande fermentation de toute
la caste aristocratique et militaire, et conclut que

c' était le moment d' agir.

Deés le lendemain il alla visiter, au fond du bois des
conils, le bon pére Cornemuse. Il trouva le religieux
en un coin de son laboratoire, qui passait a I' alambic
une liqueur dorée.

C' était un petit homme gros et court, coloré de
vermillon, le crane poli trés précieusement. Ses
yeux, comme ceux des cobayes, avaient des prunelles
de rubis. Il salua gracieusement son visiteur et lui
offrit un petit verre de la liqueur de

sainte-Orberose, qu' il fabriquait et dont la vente

lui procurait d' immenses richesses.

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, planté
sur ses longs pieds et serrant contre son ventre son
chapeau mélancolique, il garda le silence.
-donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit
Cornemuse.

Agaric s' assit sur un escabeau boiteux et demeura
muet.



Alors, le religieux des conils :

-donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes
éléves. Ces chers enfants pensent-ils bien ?

-j' en suis tres satisfait, répondit le magister. Le

tout est d' étre nourri dans les principes. Il faut bien
penser

p201

avant que de penser. Car ensuite il est trop tard...

je trouve autour de moi de grands sujets de
consolation. Mais nous vivons dans une triste époque.
-hélas ! Soupira Cornemuse.

-nous traversons de mauvais jours...

-des heures d' épreuve.

-toutefois, Cornemuse, I' esprit public n' est pas si
complétement gaté qu' il semble.

-c' est possible.

-le peuple est las d' un gouvernement qui le ruine et
ne fait rien pour lui. Chaque jour éclatent de nouveaux
scandales. La république se noie dans la honte. Elle
est perdue.

-dieu vous entende !

-Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho ?
-c' est un aimable jeune homme et, j' ose dire, le
digne rejeton d' une tige auguste. Je le plains

d' endurer, dans un age si tendre, les douleurs de

I' exil. Pour I' exilé le printemps n' a point de fleurs,
I'automne n' a point de fruits. Le prince Crucho pense
bien ; il respecte les prétres ; il pratique notre
religion ; il fait une grande consommation de mes
petits produits.

-Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou
pauvres, on souhaite son retour. Croyez-moi, il
reviendra.

-puissé-je ne pas mourir avant d' avoir jeté mon
manteau devant ses pas ! Soupira Cornemuse.

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépeignit

I' état des esprits tel qu' il se le figurait lui-méme.

[l lui montra les nobles et les riches exaspérés contre
le régime populaire, I' armée refusant de boire de
nouveaux outrages,
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les fonctionnaires préts a trahir, le peuple

mécontent, |' émeute déja grondant, et les ennemis des
moines, les suppbts du pouvoir, jetés dans les puits

d' Alca. Il conclut que c' était le moment de frapper



un grand coup.

-nous pouvons, s' écria-t-il, sauver le peuple
pingouin, nous pouvons le délivrer de ses tyrans, le
délivrer de lui-méme, restaurer la créte du dragon,
rétablir I' ancien état, le bon état, pour I' honneur

de la foi et I' exaltation de I' église. Nous le

pouvons si nous le voulons. Nous possédons de grandes
richesses et nous exercons de secrétes influences ;
par nos journaux cruciféres et fulminants, nous
communiquons avec tous les ecclésiastiques des
villes et des campagnes, et nous leur insufflons

I' enthousiasme qui nous souléve, la foi qui nous
dévore. lls en embraseront leurs pénitents et leurs
fidéles. Je dispose des plus hauts chefs de I' armée ;
j' ai des intelligences avec les gens du peuple ; je
dirige, a leur insu, les marchands de parapluies, les
débitants de vin, les commis de nouveautés, les crieurs
de journaux, les demoiselles galantes et les agents de
police. Nous avons plus de monde qu' il ne nous en
faut. Qu' attendons-nous ? Agissons !

-que pensez-vous faire ? Demanda Cornemuse.
-former une vaste conjuration, renverser la
république, rétablir Crucho sur le trone des
Draconides.

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les
levres. Puis il dit avec onction :

-certes, la restauration des Draconides est

désirable ; elle est éminemment désirable ; et, pour
ma part, je la souhaite de tout mon coeur. Quant a la
république, vous savez ce que j' en pense... mais ne
vaudrait-il pas mieux
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I' abandonner a son sort et la laisser mourir des vices
de sa constitution ? Sans doute, ce que vous proposez,
cher Agaric, est noble et généreux. Il serait beau

de sauver ce grand et malheureux pays, de le rétablir
dans sa splendeur premiére. Mais songez-y : nous
sommes chrétiens avant que d' étre pingouins. Et il
nous faut bien prendre garde de ne point compromettre
la religion dans des entreprises politiques.

Agaric répliqua vivement :

-ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du
complot, mais nous resterons dans I' ombre. On ne nous
verra pas.

-comme des mouches dans du lait, murmura le
religieux des conils.

Et, coulant sur son compére ses fines prunelles de
rubis :

-prenez garde, mon ami. La république est peut-étre
plus forte qu' il ne semble. Il se peut aussi que nous



raffermissions ses forces en la tirant de la molle
quiétude ou elle repose a cette heure. Sa malice est
grande : si nous I' attaquons, elle se défendra. Elle
fait de mauvaises lois qui ne nous atteignent guére ;
quand elle aura peur, elle en fera de terribles contre
nous. Ne nous engageons pas a la légére dans une
aventure ou nous pouvons laisser des plumes. L' occasion
est bonne, pensez-vous ; je ne le crois pas, et je
vais vous dire pourquoi. Le régime actuel n' est pas
encore connu de tout le monde et ne I' est autant
dire de personne. Il proclame qu' il est la chose
publique, la chose commune. Le populaire le croit
et reste démocrate et républicain. Mais patience !
Ce méme peuple exigera
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un jour que la chose publique soit vraiment la chose
du peuple. Je n' ai pas besoin de vous dire combien de
telles prétentions me paraissent insolentes,

déréglées et contraires a la politique tirée des
écritures. Mais le peuple les aura, et il les fera

valoir, et ce sera la fin du régime actuel. Ce

moment ne peut beaucoup tarder. C' est alors que
nous devrons agir dans I' intérét de notre auguste
corps. Attendons ! Qui nous presse ? Notre existence
n' est point en péril. Elle ne nous est pas rendue
absolument intolérable. La république manque a notre
égard de respect et de soumission ; elle ne rend pas
aux prétres les honneurs qu' elle leur doit. Mais elle
nous laisse vivre. Et telle est I' excellence de notre
état que, pour nous, vivre, c' est prospérer. La

chose publique nous est hostile, mais les femmes
nous réverent. Le président Formose n' assiste pas

a la célébration de nos mystéres ; mais j' ai vu sa
femme et ses filles a mes pieds. Elles achétent mes
fioles a la grosse. Je n' ai pas de meilleures clientes,
méme dans |' aristocratie. Disons-nous-le bien : il

n'y a pas au monde un pays qui, pour les prétres et
les moines, vaille la Pingouinie. En quelle autre
contrée trouverions-nous a vendre, en si grande
quantité et a si haut prix, notre cire vierge, notre
encens male, nos chapelets, nos scapulaires, nos eaux
bénites et notre liqueur de sainte-Orberose ? Quel
autre peuple payerait, comme les pingouins, cent écus
d' or un geste de notre main, un son de notre bouche,
un mouvement de nos lévres ? Pour ce qui est de moi,
je gagne mille fois plus, en cette douce, fidéle et
docile Pingouinie, a extraire I' essence d' une botte

de serpolet, que je ne le saurais faire en

m' époumonant a précher
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quarante ans la rémission des péchés dans les états
les plus populeux d' Europe et d' Amérique. De bonne
foi, la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse

quand un commissaire de police me viendra tirer hors
d'ici et conduire dans un pyroscaphe en partance pour
les fles de la nuit ?

Ayant ainsi parlé, le religieux des conils se leva et
conduisit son hote sous un vaste hangar ou des
centaines d' orphelins, vétus de bleu, emballaient des
bouteilles, clouaient des caisses, collaient des
étiquettes. L' oreille était assourdie par le bruit

des marteaux mélé aux grondements sourds des colis
sur les rails.

-c' est ici que se font les expéditions, dit

Cornemuse. J' ai obtenu du gouvernement une ligne
ferrée a travers le bois et une station a ma porte.

Je remplis tous les jours trois voitures de mon
produit. Vous voyez que la république n' a pas tué
toutes les croyances.

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage
distillateur dans I' entreprise. Il lui montra le

succes heureux, prompt, certain, éclatant.

-n' y voulez-vous point concourir ? Ajouta-t-il. Ne
voulez-vous point tirer votre roi d' exil ?

-I' exil est doux aux hommes de bonne volonte,
répliqua le religieux des conils. Si vous m' en croyez,
bien cher frere Agaric, vous renoncerez pour le
moment a votre projet. Quant a moi je ne me fais pas
d'illusions. Je sais ce qui m' attend. Que je sois ou
non de la partie, si vous la perdez, je payerai comme
VOus.

Le pére Agaric prit congé de son ami et regagna
satisfait
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son école. " Cornemuse, pensait-il, ne pouvant
empécher le complot, voudra le faire réussir, et donnera
de I' argent. " Agaric ne se trompait pas. Telle

était, en effet, la solidarité des prétres et des

moines, que les actes d' un seul d' entre eux les
engageaient tous. C' était 13, tout a la fois, le

meilleur et le pire de leur affaire.
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Chapitre i
le prince Crucho



Agaric résolut de se rendre incontinent aupres du
prince Crucho qui I' honorait de sa familiarité. a la
brune, il sortit de I' école, par la petite porte,
déguisé en marchand de boeufs, et prit passage sur
le saint-Maél.

le lendemain il débarqua en Marsouinie. C' est sur
cette terre hospitaliére, dans le chateau de
Chitterlings, que Crucho mangeait le pain amer de

I" exil.

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant

du cent trente avec deux demoiselles. a cette vue,
le moine agita son parapluie rouge et le prince
arréta sa machine.

-c' est vous, Agaric ? Montez donc ! Nous sommes
déja trois ; mais on se serrera un peu. Vous prendrez
une de ces demoiselles sur vos genoux.
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Le pieux Agaric monta.

-quelles nouvelles, mon vieux pére ? Demanda le
jeune prince.

-de grandes nouvelles, répondit Agaric. Puis-je
parler ?

-vous le pouvez. Je n' ai rien de caché pour ces
deux demoiselles.

-monseigneur, la Pingouinie vous réclame. Vous ne
serez pas sourd a son appel.

Agaric dépeignit I' état des esprits et exposa le

plan d' un vaste complot.

-a mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se
souléveront a la fois. La croix a la main et la robe
troussée, vos vénérables religieux conduiront la foule
en armes dans le palais de Formose. Nous porterons la
terreur et la mort parmi vos ennemis. Pour prix de nos
efforts, nous vous demandons seulement, monseigneur,
de ne point les rendre inutiles. Nous vous supplions
de venir vous asseoir sur un trébne que nous aurons
préparé.

Le prince répondit simplement :

-j' entrerai dans Alca sur un cheval vert.

Agaric prit acte de cette male réponse. Bien qu' il
elt, contrairement a ses habitudes, une demoiselle
sur ses genoux, il adjura avec une sublime hauteur
d' @me le jeune prince d' étre fidéle a ses devoirs
royaux.

-monseigneur, s' écria-t-il en versant des larmes,
vous vous rappellerez un jour que vous avez éte tiré
de I' exil, rendu a vos peuples, rétabli sur le trone

de vos ancétres par la main de vos moines et
couronné par leurs mains de la créte auguste du
dragon. Roi Crucho, puissiez-vous égaler en gloire



votre aieul Draco Le Grand !
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Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur pour
I' embrasser ; mais il ne put I' atteindre qu' a travers
deux épaisseurs de demoiselles, tant on était serré
dans cette voiture historique.

-mon vieux pere, dit-il, je voudrais que la

Pingouinie tout entiére fat témoin de cette étreinte.
-ce serait un spectacle réconfortant, dit Agaric.
Cependant I' auto, traversant en trombe les hameaux et
les bourgs, écrasait sous ses pneus insatiables
poules, oies, dindons, canards, pintades, chats, chiens,
cochons, enfants, laboureurs et paysannes.

Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands
desseins. Sa voix, sortant de derriére la demoiselle,
exprima cette pensée :

-il faudra de I' argent, beaucoup d' argent.

-c' est votre affaire, répondit le prince.

Mais déja la grille du parc s' ouvrait a I' auto
formidable.

Le diner fut somptueux. On but a la créte du dragon.
Chacun sait qu' un gobelet fermé est signe de
souveraineté. Aussi le prince Crucho et la princesse
Gudrune son épouse burent-ils dans des gobelets
couverts comme des ciboires. Le prince fit remplir
plusieurs fois le sien des vins rouges et blancs de
Pingouinie.

Crucho avait regu une instruction vraiment princiére :
il excellait dans la locomotion automobile, mais il
n'ignorait pas non plus I' histoire. On le disait trés
versé dans les antiquités et illustrations de sa

famille ; et il donna en effet au dessert une preuve
remarquable de ses connaissances a cet égard. Comme
on parlait de diverses particularités singuliéres
remarquées en des femmes célebres :
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-il est parfaitement vrai, dit-il, que la reine

Crucha, dont je porte le nom, avait une petite téte
de singe au-dessous du nombril.

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif avec
trois vieux conseillers du prince. On décida de
demander des fonds au beau-pére de Crucho, qui
souhaitait d' avoir un gendre roi, a plusieurs dames
juives, impatientes d' entrer dans la noblesse, et
enfin au prince régent des marsouins, qui avait



promis son concours aux Draconides, pensant
affaiblir, par la restauration de Crucho, les

pingouins, ennemis héréditaires de son peuple.

Les trois vieux conseillers se partagérent entre eux
les trois premiers offices de la cour, chambellan,
sénéchal et pannetier, et autorisérent le religieux

a distribuer les autres charges au mieux des intéréts
du prince.

-il faut récompenser les dévouements, affirmérent les
trois vieux conseillers.

-et les trahisons, dit Agaric.

-c' est trop juste, répliqua I' un d' eux, le marquis des
septplaies, qui avait I' expérience des révolutions.

On dansa. Apreés le bal, la princesse Gudrune déchira
sa robe verte pour en faire des cocardes ; elle en
cousit de sa main un morceau sur la poitrine du moine,
qui versa des larmes d' attendrissement et de
reconnaissance.

M De Plume, écuyer du prince, partit le soir méme a
la recherche d' un cheval vert.
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Chapitre iii

le conciliabule

de retour dans la capitale de la Pingouinie, le
révérend pére Agaric s' ouvrit de ses projets au
prince Adélestan des Boscénos, dont il connaissait
les sentiments draconiens.

Le prince appartenait a la plus haute noblesse. Les
Torticol des Boscénos remontaient a Brian Le Pieux
et avaient occupé sous les Draconides les plus hautes
charges du royaume. En 1179, Philippe Torticol,
grand émiral de Pingouinie, brave, fidéle, généreux,
mais vindicatif, livra le port de La Crique et la

flotte pingouine aux ennemis du
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royaume, sur le soupgon que la reine Crucha, dont il
était I' amant, le trompait avec un valet d' écurie.

C' est cette grande reine qui donna aux Boscénos la
bassinoire d' argent qu' ils portent dans leurs armes.
Quant a leur devise, elle remonte seulement au

xvie siécle ; en voici I' origine. Une nuit de féte,
mélé a la foule des courtisans qui, pressés dans le
jardin du roi, regardaient le feu d' artifice, le duc
Jean Des Boscénos s' approcha de la duchesse de
Skull, et mit la main sous la jupe de cette dame qui



n' en fit aucune plainte. Le roi, venant a passer, les
surprit et se contenta de dire : " ainsi qu' on se

trouve. " ces quatre mots devinrent la devise des
Boscénos.

Le prince Adélestan n' était point dégénére de ses
ancétres ; il gardait au sang des Draconides une
inaltérable fidélité et ne souhaitait rien tant que

la restauration du prince Crucho, présage, a ses

yeux, de celle de sa fortune ruinée. Aussi entra-t-il
volontiers dans la pensée du révérend pére Agaric.

Il s' associa immédiatement aux projets du religieux

et s' empressa de le mettre en rapport avec les

plus ardents et les plus loyaux royalistes de sa
connaissance, le comte Cléna, M De La Trumelle,

le vicomte Olive, M Bigourd. lIs se réunirent une

nuit dans la maison de campagne du duc d' Ampoule, a
deux lieues a I' est d' Alca, afin d' examiner les voies

et moyens.

M De La Trumelle se prononga pour I' action Iégale :
-nous devons rester dans la légalité, dit-il en
substance. Nous sommes des hommes d' ordre. C' est par une
propagande infatigable que nous poursuivrons la
réalisation de nos espérances. Il faut changer I' esprit
du pays. Notre cause triomphera parce qu' elle est juste.
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Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. |l
pensait que, pour triompher, les causes justes ont
besoin de la force autant et plus que les causes
injustes.

-dans la situation présente, dit-il avec tranquillité,
trois moyens d' action s' imposent : embaucher les
garcons bouchers, corrompre les ministres et enlever
le président Formose.

-enlever Formose, ce serait une faute, objecta

M De La Trumelle. Le président est avec nous.

Qu' un Dracophile proposat de mettre la main sur le
président Formose et qu' un autre Dracophile le
traitat en ami, c' est ce qu' expliquaient I' attitude

et les sentiments du chef de la chose commune.
Formose se montrait favorable aux royalistes, dont

il admirait et imitait les maniéres. Toutefois, s'il
souriait quand on lui parlait de la créte du dragon,

c' était a la pensée de la mettre sur sa téte. Le
pouvoir souverain lui faisait envie, non qu' il se
sentit capable de I' exercer, mais il aimait a paraitre.
Selon la forte expression d' un chroniqueur pingouin,
" ¢' était un dindon. "

le prince des Boscénos maintint sa proposition de
marcher a main armée sur le palais de Formose et sur
la chambre des députés.



Le comte Cléna fut plus énergique encore :

-pour commencer, dit-il, égorgeons, étripons,
décervelons les républicains et tous les chosards du
gouvernement. Nous verrons aprés.

M De La Trumelle était un modéré. Les modérés

s' opposent toujours modérément a la violence. I
reconnut que la politique de m le comte Cléna

s' inspirait d' un noble
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sentiment, qu' elle était généreuse, mais il objecta
timidement qu' elle n' était peut-étre pas conforme aux
principes et qu' elle présentait certains dangers.

Enfin, il s' offrit a la discuter.

-je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au

peuple. Faisons savoir qui nous sommes. Pour moi, je
vous réponds que je ne mettrai pas mon drapeau dans
ma poche.

M Bigourd prit la parole :

-messieurs, les pingouins sont mécontents de I' ordre
nouveau, parce qu' ils en jouissent et qu' il est

naturel aux hommes de se plaindre de leur condition.
Mais, en méme temps, les pingouins ont peur de changer
de régime, car les nouveautés effraient. lls n' ont pas
connu la créte du dragon ; et, s'il leur arrive de

dire parfois qu' ils la regrettent, il ne faut pas

les en croire : on s' apercevrait bientot qu' ils ont

parlé sans réflexion et de mauvaise humeur. Ne nous
faisons pas d' illusions sur leurs sentiments a notre
égard. lls ne nous aiment pas. lls haissent

I' aristocratie tout a la fois par une basse envie

et par un généreux amour de |' égalité. Et ces deux
sentiments réunis sont trés forts dans un peuple.

L' opinion publique n' est pas contre nous parce

qu' elle nous ignore. Mais, quand elle saura ce que
nous voulons, elle ne nous suivra pas. Si nous
laissons voir que nous voulons détruire le régime
démocratique et relever la créte du dragon, quels
seront nos partisans ? Les gargons bouchers et les
petits boutiquiers d' Alca. Et méme ces boutiquiers,
pourrons-nous bien compter sur eux jusqu' au bout ?
lIs sont mécontents, mais ils sont chosards dans le
fond de leurs coeurs. lls ont
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plus d' envie de vendre leurs méchantes marchandises
qgue de revoir Crucho. En agissant a découvert, nous



effrayerons.

" pour qu' on nous trouve sympathiques et qu' on nous
suive, il faut que I' on croie que nous voulons, non pas
renverser la république, mais au contraire la

restaurer, la nettoyer, la purifier, I' embellir,

I' orner, la parer, la décorer, la parfumer, la rendre

enfin magnifique et charmante. Aussi ne devons-nous pas
agir par nous-mémes. On sait que nous ne sommes pas
favorables a I' ordre actuel. Il faut nous adresser a

un ami de la république, et, pour bien faire, a un
défenseur de ce régime. Nous n' aurons que I' embarras
du choix. Il conviendra de préférer le plus

populaire et, si j' ose dire, le plus républicain. Nous

le gagnerons par des flatteries, par des présents et
surtout par des promesses. Les promesses codtent moins
que les présents et valent beaucoup plus. Jamais on ne
donne autant que lorsqu' on donne des espérances. Il

n' est pas nécessaire qu' il soit tres intelligent.

Je préférerais méme qu' il n' e(t pas d' esprit. Les
imbéciles ont dans la fourberie des graces inimitables.
Croyez-moi, messieurs, faites renverser la chose
publique par un chosard de la chose. Soyons prudents !
La prudence n' exclut pas I' énergie. Si vous avez
besoin de moi, vous me trouverez toujours a votre
service.

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur
les auditeurs. L' esprit du pieux Agaric en fut
particuliérement frappé. Mais chacun songeait surtout

a s' allouer des honneurs et des bénéfices. On organisa
un gouvernement secret, dont toutes les personnes
présentes furent

p216

nommeées membres effectifs. Le duc d' Ampoule, qui
était la grande capacité financiére du parti, fut

délégué aux recettes et chargé de centraliser les

fonds de propagande.

La réunion allait prendre fin quand retentit dans les
airs une voix rustique, qui chantait sur un vieil air :
Boscénos est un gros cochon ;

on en va faire des andouilles,

des saucisses et du jambon

pour le réveillon des pauv' bougres.

c' était une chanson connue, depuis deux cents ans, dans
les faubourgs d' Alca. Le prince des Boscénos n' aimait
pas a I' entendre. Il descendit sur la place et, s' étant
apercu que le chanteur était un ouvrier qui remettait
des ardoises sur le faite de I' église, il le pria

poliment de chanter autre chose.

-je chante ce qui me plait, répondit I' homme.

-mon ami, pour me faire plaisir...



-je n" ai pas envie de vous faire plaisir.

Le prince des Boscénos était placide a son ordinaire,
mais irascible et d' une force peu commune.

-coquin, descends ou je monte, s' écria-t-il d' une voix
formidable.

Et, comme le couvreur, a cheval sur la créte, ne faisait
pas mine de bouger, le prince grimpa vivement par

I' escalier de la tour jusqu' au toit et se jeta sur le
chanteur qui, assommeé d' un coup de poing, roula
démantibulé dans une gouttiére. a ce moment, sept ou
huit charpentiers qui
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travaillaient dans les combles, émus par les cris du
compagnon, mirent le nez aux lucarnes et, voyant le
prince sur le faite, s' en furent a lui par une

échelle qui se trouvait couchée sur I' ardoise,

I' atteignirent au moment ou il se coulait dans la
tour et lui firent descendre, la téte la premiére,

les cent trente-sept marches du limacgon.
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Chapitre iv

la vicomtesse Olive

les pingouins avaient la premiere armée du monde.
Les marsouins aussi. Et il en était de méme des
autres peuples de I' Europe. Ce qui ne saurait
surprendre pour peu qu' on y réfléchisse. Car toutes
les armées sont les premiéres du monde. La seconde
armée du monde, s' il pouvait en exister une, se
trouverait dans un état d' infériorité notoire ; elle
serait assurée d' étre battue. Il faudrait la licencier
tout de suite. Aussi toutes les armées sont-elles

les premiéres du monde. C' est ce que comprit, en
France, I' illustre colonel Marchand quand, interrogé
par des journalistes sur la guerre russo-japonaise
avant le passage du Yalou, il n' hésita pas a qualifier
I' armée russe de premiere du monde ainsi que I' armée
japonaise. Etil est a
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remarquer que, pour avoir essuyé les plus effroyables
revers, une armée ne déchoit pas de son rang de
premiére du monde. Car, si les peuples rapportent leurs



victoires a I' intelligence des généraux et au courage
des soldats, ils attribuent toujours leurs défaites a

une inexplicable fatalité. Au rebours, les flottes

sont classées par le nombre de leurs bateaux. Il y en

a une premiere, une deuxieme, une troisieme et ainsi
de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune incertitude

sur ' issue des guerres navales.

Les pingouins avaient la premiére armée et la seconde
flotte du monde. Cette flotte était commandée par le
fameux Chatillon qui portait le titre d' émiral ahr,

et par abréviation d' émiral. C' est ce méme mot, qui,
malheureusement corrompu, désigne encore aujourd' hui,
dans plusieurs nations européennes, le plus haut grade
des armées de mer. Mais, comme il n' y avait chez les
pingouins qu' un seul émiral, un prestige singulier,

si j' ose dire, était attaché a ce grade.

L' émiral n' appartenait pas a la noblesse ; enfant du
peuple, le peuple I' aimait ; et il était flatté de

voir couvert d' honneurs un homme sorti de lui.
Chatillon était beau ; il était heureux ; il ne

pensait a rien. Rien n' altérait la limpidité de son
regard.

Le révérend pére Agaric, se rendant aux raisons de

M Bigourd, reconnut qu' on ne détruirait le régime
actuel que par un de ses défenseurs et jeta ses vues
sur |' émiral Chatillon. Il alla demander une grosse
somme d' argent a son ami, le révérend pére Cornemuse,
qui la lui remit en soupirant. Et, de cet argent, il

paya six cents gargons bouchers d' Alca pour courir
derriere le cheval de Chatillon en criant :

"vive I' émiral | "
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Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans étre
acclamé.

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret.
Il la regut a I' amirauté dans un pavillon orné d' ancres,
de foudres et de grenades.

Elle était discrétement vétue de gris bleu. Un chapeau
de roses couronnait sa jolie téte blonde. a travers la
voilette ses yeux brillaient comme des saphirs. Il n'y
avait pas, dans la noblesse, de femme plus élégante que
celle-ci, qui tirait son origine de la finance juive.

Elle était longue et bien faite ; sa forme était celle

de I'année ; sa taille, celle de la saison.

-émiral, dit-elle d' une voix délicieuse, je ne puis

vous cacher mon eémotion... elle est bien naturelle...
devant un héros...

-vous étes trop bonne. Veuillez me dire, madame la
vicomtesse, ce qui me vaut I' honneur de votre visite.
-il y avait longtemps que je désirais vous voir, vous



parler... aussi me suis-je chargée bien volontiers d' une
mission pour vous.

-donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
-comme c' est calme ici !

-en effet, ¢' est assez tranquille.

-on entend chanter les oiseaux.

-asseyez-vous donc, chere madame.

Et il lui tendit un fauteuil.

Elle prit une chaise a contre-jour :

-émiral, je viens vers vous, chargée d' une mission
trés importante, d' une mission...
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-expliquez-vous.

-émiral, vous n' avez jamais vu le prince Crucho ?
-jamais.

Elle soupira.

-c' est bien la le malheur. Il serait si heureux de

vous voir ! Il vous estime et vous apprécie. Il a votre
portrait sur sa table de travail, a cété de celui de la
princesse sa mére. Quel dommage qu' on ne le connaisse
pas ! C' est un charmant prince, et si reconnaissant de
ce qu' on fait pour lui ! Ce sera un grand roi. Car il

sera roi : n' en doutez pas. Il reviendra, et plus t6t

qu' on ne croit... ce que j' ai a vous dire, la mission

qui m' est confiée se rapporte précisément a...

I' émiral se leva :

-pas un mot de plus, chére madame. J' ai I' estime, |' ai
la confiance de la république. Je ne la trahirai pas.

Et pourquoi la trahirais-je ? Je suis comblé d' honneurs
et de dignités.

-vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral,
permettez-moi de vous le dire, sont bien loin d' égaler
vos meérites. Si vos services étaient recompenseés, vous
seriez émiralissime et généralissime, commandant
supérieur des troupes de terre et de mer. La république
est bien ingrate a votre égard.

-tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats.
-oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces
gens-la craignent toutes les supériorités. lls ne
peuvent souffrir les militaires. Tout ce qui touche

la marine et I' armée leur est odieux. lIs ont peur

de vous.

-C' est possible.
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-ce sont des misérables. lIs perdent le pays. Ne



voulez-vous pas sauver la Pingouinie ?

-comment cela ?

-en balayant tous ces fripons de la chose publique,
tous les chosards.

-qu' est-ce que vous me proposez la, chére madame ?
-de faire ce qui se fera certainement. Si ce n' est pas
par vous, ce sera par un autre. Le généralissime, pour
ne parler que de celui-1a, est prét a jeter tous les
ministres, tous les députés et tous les sénateurs dans
la mer et a rappeler le prince Crucho.

-ah ! La canalille, la crapule ! S' écria I' émiral.

-ce qu' il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le
prince saura reconnaitre vos services. Il vous donnera
I' épée de connétable et une magnifique dotation. Je
suis chargée, en attendant, de vous remettre un gage
de sa royale amitié.

En pronongant ces mots, elle tira de son sein une
cocarde verte.

-qu' est-ce que c' est que ca ? Demanda I' émiral.

-c' est Crucho qui vous envoie ses couleurs.
-voulez-vous bien remporter ¢a ?

-pour qu' on les offre au généralissime qui les
acceptera, lui ! ... non ! Mon émiral, laissez-moi les
mettre sur votre glorieuse poitrine.

Chatillon écarta doucement la jeune femme. Mais depuis
quelques minutes il la trouvait extrémement jolie ; et

il sentit croitre encore cette impression quand deux
bras nus et les paumes roses de deux mains délicates le
vinrent effleurer. Presque tout de suite il se laissa
faire. Olive fut
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lente a nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, elle
salua Chatillon, avec une grande révérence, du titre
de connétable.

-j' ai été ambitieux comme les camarades, répondit

I' homme de mer, je ne le cache pas ; je le suis
peut-étre encore ; mais, ma parole d' honneur, en vous
voyant, le seul souhait que je forme, c' est une
chaumiére et un coeur.

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs
qui brillaient sous ses paupiéres.

-on peut avoir cela aussi... qu' est-ce que vous faites
la, émiral ?

-je cherche le coeur.

En sortant du pavillon de I' amirauté, la vicomtesse
alla tout de suite rendre compte au révérend pére
Agaric de sa visite.

-il y faut retourner, chére madame, lui dit le moine
austére.
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Chapitre v

le prince des Boscénos

matin et soir, les journaux aux gages des

Dracophiles publiaient les louanges de Chatillon

et jetaient la honte et I' opprobre aux ministres

de la république.

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards

d' Alca. Les jeunes neveux de Rémus, qui portent des
figures de platre sur la téte, vendaient, a I' abord

des ponts, les bustes de Chatillon.

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval

blanc, le tour de la prairie de la reine, fréquentée

des gens a la mode. Les Dracophiles apostaient sur le
passage de
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I' @miral une multitude de pingouins nécessiteux, qui
chantaient : " ¢' est Chatillon qu' il nous faut. " la
bourgeoisie d' Alca en concevait une admiration
profonde pour I' émiral. Les dames du commerce
murmuraient : " il est beau. " les femmes élégantes,
dans leurs autos ralenties, lui envoyaient, en
passant, des baisers, au milieu des hourrahs d' un
peuple en délire.

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac,
deux pingouins, qui mettaient des lettres dans la
boite, reconnurent Chatillon et crierent a pleine
bouche : " vive I' émiral ! a bas les chosards ! " tous
les passants s' arréterent devant la boutique.
Chatillon alluma son cigare au regard d' une foule
épaisse de citoyens éperdus, agitant leurs chapeaux
et poussant des acclamations. Cette foule ne cessait
de s' accroitre ; la ville entiére, marchant a la

suite de son héros, le reconduisit, en chantant des
hymnes, jusqu' au pavillon de I' amirauté.

L' émiral avait un vieux compagnon d' armes dont les
états de service étaient superbes, le subémiral
Volcanmoule. Franc comme I' or, loyal comme son épée,
Volcanmoule, qui se targuait d' une farouche
indépendance, fréquentait les partisans de Crucho
et les ministres de la république et disait aux uns

et aux autres leurs vérités. M Bigourd prétendait
méchamment qu' il disait aux uns les vérités des autres.
En effet il avait commis plusieurs fois des
indiscrétions facheuses ou I' on se plaisait

a voir la liberté d' un soldat étranger aux intrigues.

Il se rendait tous les matins chez Chatillon, qu' il
traitait avec la rudesse cordiale d' un frére d' armes.



-eh bien ! Mon vieux canard, te voila populaire, lui
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disait-il. On vend ta gueule en tétes de pipe et en
bouteilles de liqueur, et tous les ivrognes d' Alca
rotent ton nom dans les ruisseaux... Chatillon,

héros des pingouins ! Chatillon, défenseur de la
gloire et de la puissance pingouines ! Qui I' eqt dit ?
QuiI'elt cru ?

Et il riait d' un rire strident. Puis, changeant de ton :
-blague a part, est-ce que tu n' es pas un peu surpris
de ce qui t' arrive ?

-mais non ! Répondait Chatillon.

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les
portes.

Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir la
vicomtesse Olive, un petit rez-de-chaussée au fond
de la cour, au numéro 18 de la rue Johannés-Talpa.
lls se voyaient tous les jours. Il I' aimait

éperdument. En sa vie martiale et neptunienne, il
avait possédé des multitudes de femmes, rouges, noires,
jaunes ou blanches, et quelques-unes fort belles ;
mais, avant d' avoir connu celle-13, il ne savait pas
ce que ¢ est qu' une femme. Quand la vicomtesse Olive
I' appelait son ami, son doux ami, il se sentait au
ciel, et il lui semblait que les étoiles se prenaient
dans ses cheveux.

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac
sur le guéridon et disait avec recueillement :
-laissez-moi me mettre 1a, a vos genoux.

Et elle lui tenait des propos inspirés par le pieux
Agaric ; et elle les entrecoupait de baisers et de
soupirs. Elle lui demandait d' éloigner tel officier,

de donner un commandement a tel autre, d' envoyer
I' escadre ici ou la.

Et elle s' écriait a point :
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-comme vous étes jeune, mon ami !

Et il faisait tout ce qu' elle voulait, car il était

simple, car il avait envie de porter I' épée de
connétable et de recevoir une riche dotation, car

il ne lui déplaisait pas de jouer un double jeu, car

il avait vaguement I' idée de sauver la Pingouinie,
car il était amoureux.

Cette femme délicieuse I' amena a dégarnir de troupes
le port de La Crique, ou devait débarquer Crucho.
On était de la sorte assuré que le prince entrerait
sans obstacle en Pingouinie.

Le pieux Agaric organisait des réunions publiques,
afin d' entretenir I' agitation. Les Dracophiles en
donnaient chaque jour une ou deux ou trois dans un
des trente-six districts d' Alca, et, de préférence,



dans les quartiers populaires. On voulait conquérir
les gens de petit état, qui sont le plus grand nombre.
[l fut donné notamment, le quatre mai, une trés belle
réunion dans la vieille halle aux grains, au coeur

d' un faubourg populeux plein de ménageéres assises
sur le pas des portes et d' enfants jouant dans les
ruisseaux. Il était venu la deux mille personnes, a

I' estimation des républicains, et six mille au

compte des Dracophiles. On reconnaissait dans

I' assistance la fleur de la société pingouine, le

prince et la princesse des Boscénos, le comte Cléna,
M De La Trumelle, M Bigourd et quelques riches
dames israélites.

Le généralissime de I' armée nationale était venu en
uniforme. |l fut acclamé.

Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du
peuple, un ouvrier, mais qui pensait bien, M Rauchin,
secrétaire des syndicats jaunes, fut appelé a présider,
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entre le comte Cléna et M Michaud, gargcon boucher.

En plusieurs discours éloquents, le régime que la
Pingouinie s' était librement donné regut les noms

d' égout et de dépotoir. Le président Formose fut
ménage. Il ne fut question ni de Crucho ni des prétres.
La réunion était contradictoire ; un défenseur de

I' état moderne et de la république, homme de profession
manuelle, se présenta.

-messieurs, dit le président Rauchin, nous avons
annoncé que la réunion serait contradictoire. Nous

n' avons qu' une parole ; nous ne sommes pas comme Nnos
contradicteurs, nous sommes honnétes. Je donne la
parole au contradicteur. Dieu sait ce que vous allez
entendre ! Messieurs, je vous prie de contenir le

plus longtemps qu' il vous sera possible I' expression

de votre mépris, de votre dégodt et de votre

indignation.

-messieurs, dit le contradicteur...

aussitot il fut renversé, foulé aux pieds par la foule
indignée et ses restes méconnaissables jetés hors de la
salle.

Le tumulte grondait encore lorsque le comte Cléna
monta a la tribune. Aux huées succédérent les
acclamations et, quand le silence se fut rétabili,

I' orateur prononga ces paroles :

-camarades, nous allons voir si vous avez du sang

dans les veines. Il s' agit d' égorger, d' étriper, de
décerveler les chosards.

Ce discours déchaina un tel tonnerre d' applaudissements
que le vieux hangar en fut ébranlé et qu' une épaisse
poussiere, sortie des murs sordides et des poutres



vermoulues,
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enveloppa I' assistance de ses acres et sombres nuées.
On vota un ordre du jour flétrissant le gouvernement et
acclamant Chatillon. Et les assistants sortirent en
chantant I' hymne libérateur : " ¢' est Chatillon qu' il
nous faut. "

la vieille halle n' avait pour issue qu' une longue allée
boueuse, resserrée entre des remises d' omnibus et des
magasins de charbon. La nuit était sans lune ; une
bruine froide tombait. Les gardes de police, assemblés
en grand nombre, fermaient I' allée au niveau du
faubourg et obligeaient les Dracophiles a s' écouler

par petits groupes. Telle était en effet la consigne

qu' ils avaient recue de leur chef, qui s' étudiait a
rompre I' élan d' une foule en délire.

Les Dracophiles maintenus dans I' allée marquaient le
pas en chantant : " ¢' est Chatillon qu' il nous faut. "
bientét, impatients de ces lenteurs, dont ils ne
connaissaient pas la cause, ils commencerent a pousser
ceux qui se trouvaient devant eux. Ce mouvement,
propage le long de I' allée, jetait les premiers sortis
contre les larges poitrines des gardes de police.
Ceux-ci n' avaient point de haine contre les
Dracophiles ; dans le fond de leur coeur ils aimaient
Chatillon ; mais il est naturel de résister a

I' agression et d' opposer la violence a la violence ;

les hommes forts sont portés a se servir de leur force.
C' est pourquoi les gardes de police recevaient les
Dracophiles a grands coups de bottes ferrées.

Il en résultait des refoulements brusques. Les menaces
et les cris se mélaient aux chants.

-assassins | Assassins ! ... " ¢' est Chatillon qu' il

nous faut ! " assassins ! Assassins !

Et, dans la sombre allée : " ne poussez pas, " disaient
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les plus sages. Parmi ceux-la, dominant de sa haute

taille la foule agitée, déployant parmi les membres

foulés et les cotes défoncées, ses larges épaules et

ses poumons robustes, doux, inébranlable, placide, se
dressait dans les ténébres le prince des Boscénos. I
attendait, indulgent et serein. Cependant, la sortie

s' opérant par intervalles réguliers entre les rangs

des gardes de police, les coudes, autour du prince,
commencaient a s' imprimer moins profondément dans les



poitrines ; on se reprenait a respirer.

-vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce
bon géant avec un doux sourire. Patience et longueur de
temps...

il tira un cigare de son étui, le porta a ses lévres et
frotta une allumette. Soudain il vit a la clarté de la
flamme la princesse Anne, sa femme, pamée dans les
bras du comte Cléna. a cette vue, il se précipita sur
eux et les frappa a grands coups de canne, eux et les
personnes qui se trouvaient alentour. On le désarma,
non sans peine. Mais on ne put le séparer de son
adversaire. Et, tandis que la princesse évanouie
passait, de bras en bras, sur la foule émue et
curieuse, jusqu' a sa voiture, les deux hommes se
livraient a une lutte acharnée. Le prince des Boscénos
y perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa
cravate, son portefeuille bourré de lettres intimes et
de correspondances politiques ; il y perdit jusqu' aux
médailles miraculeuses qu' il avait recues du bon pére
Cornemuse. Mais il asséna dans le ventre de son
adversaire un coup si formidable, que le malheureux
en traversa un grillage de fer et passa, la téte la
premiére, par une porte vitrée, dans un magasin de
charbon.
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Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des
assistants, les gardes de police se précipiterent sur

le prince, qui leur opposa une furieuse résistance. Il
en étala trois pantelants a ses pieds, en fit fuir

sept autres, la machoire fracassée, la lévre fendue,

le nez versant des flots vermeils, le crane ouvert,

I' oreille décollée, la clavicule démise, les cOtes
défoncées. |l tomba pourtant, et fut trainé sanglant,
deéfiguré, ses vétements en lambeaux, au poste voisin,
ou il passa la nuit, bondissant et rugissant.

Jusqu' au jour, des groupes de manifestants parcoururent
la ville en chantant : " ¢' est Chatillon qu' il nous

faut, " et en brisant les vitres des maisons habitées
par les ministres de la chose publique.
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Chapitre vi

la chute de I' émiral

cette nuit marqua I' apogée du mouvement dracophile.
Les monarchistes ne doutaient plus du triomphe. Les
principaux d' entre eux envoyaient au prince Crucho



des félicitations par télégraphe sans fil. Les dames
lui brodaient des écharpes et des pantoufles.

M De Plume avait trouvé le cheval vert.

Le pieux Agaric partageait la commune espérance.
Toutefois, il travaillait encore a faire des partisans
au prétendant.

-il faut, disait-il, atteindre les couches profondes.
Dans ce dessein, il s' aboucha avec trois syndicats
ouvriers.

En ce temps-l3, les artisans ne vivaient plus, comme
au temps des Draconides, sous le régime des
corporations.
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lIs étaient libres, mais ils n' avaient pas de gain
assure. Aprés s' étre longtemps tenus isolés les uns
des autres, sans aide et sans appui, ils s' étaient
constitués en syndicats. Les caisses de ces syndicats
étaient vides, les syndiqués n' ayant pas coutume de
payer leur cotisation. Il y avait des syndicats de

trente mille membres ; il y en avait de mille, de

cing cents, de deux cents. Plusieurs comptaient

deux ou trois membres seulement, ou méme un peu moins.
Mais, les listes des adhérents n' étant point publiées,

il n' était pas facile de distinguer les grands

syndicats des petits.

Aprés de sinueuses et ténébreuses démarches, le pieux
Agaric fut mis en rapport, dans une salle du moulin

de la galette, avec les camarades Dagobert, Tronc

et Balafille, secrétaires de trois syndicats
professionnels, dont le premier comptait quatorze
membres, le second vingt-quatre et le troisieme un
seul. Agaric déploya, dans cette entrevue, une
extréme habileté.

-messieurs, dit-il, nous n' avons pas, a beaucoup

d' égards, vous et moi, les mémes idées politiques et
sociales ; mais il est des points sur lesquels nous
pouvons nous entendre. Nous avons un ennemi commun.
Le gouvernement vous exploite et se moque de vous.
Aidez-nous a le renverser ; nous vous en fournissons
autant que possible les moyens ; et vous pourrez, au
surplus, compter sur notre reconnaissance.

-compris. Aboulez la galette, dit Dagobert.

Le révérend pére posa sur la table un sac que lui avait
remis, les larmes aux yeux, le distillateur des conils.
-topez 13, firent les trois compagnons.

Ainsi fut scellé ce pacte solennel.

p235



Aussitét que le moine fut parti, emportant la joie

d' avoir acquis a sa cause les masses profondes,
Dagobert, Tronc et Balafille sifflerent leurs

femmes, Amélie, Reine et Mathilde, qui, dans la
rue, guettaient le signal, et tous les six, se

tenant par la main, dansérent autour du sac en
chantant :

J'ai du bon pognon ;

tu n'l' auras pas, Chatillon !

hou ! Hou ! La calotte !

et ils commandérent un saladier de vin chaud.

Le sair, ils allérent tous les six, de troquet en
troquet, modulant leur chanson nouvelle. Elle plut,
car les agents de la police secréte rapportérent que
le nombre croissait chaque jour des ouvriers chantant
dans les faubourgs :

J'ai du bon pognon ;

tu n'l' auras pas, Chatillon !

hou ! Hou ! La calotte !

I' agitation dracophile ne s' était pas propagée dans
les provinces. Le pieux Agaric en cherchait la raison,
sans pouvoir la découvrir, quand le vieillard
Cornemuse vint la lui révéler.

-j' ai acquis la preuve, soupira le religieux des
conils, que le trésorier des Dracophiles, le duc

d' Ampoule, a acheté des immeubles en Marsouinie
avec les fonds qu' il avait regus pour la propagande.
Le parti manquait d' argent. Le prince des Boscénos
avait perdu son portefeuille dans une rixe, et il

était réduit a des expédients pénibles, qui
répugnaient a son caractére impétueux.
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La vicomtesse Olive codtait trés cher. Cornemuse
conseilla de limiter les mensualités de cette dame.
-elle nous est trés utile, objecta le pieux Agaric.
-sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en nous
ruinant, elle nous nuit.

Un schisme déchirait les Dracophiles. La
mésintelligence régnait dans leurs conseils. Les
uns voulaient que, fidéle a la politique de

M Bigourd et du pieux Agaric, on affectat

jusqu' au bout le dessein de réformer la république ;
les autres, fatigués d' une longue contrainte, étaient
résolus a acclamer la créte du dragon et juraient de
vaincre sous ce signe.

Ceux-ci alléguaient I' avantage des situations nettes et
I'impossibilité de feindre plus longtemps. Dans le
fait, le public commengait a voir ou tendait

I' agitation et que les partisans de I' émiral voulaient



détruire jusque dans ses fondements la chose commune.
Le bruit se répandait que le prince devait débarquer a
La Crique et faire son entrée a Alca sur un cheval

vert.

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques,
ravissaient les gentilshommes pauvres, contentaient
les riches dames juives et mettaient |' espérance au
coeur des petits marchands. Mais bien peu d' entre eux
étaient disposés a acheter ces bienfaits au prix

d' une catastrophe sociale et d' un effondrement du
crédit public ; et ils étaient moins nombreux encore
ceux qui eussent risqué dans I' affaire leur argent,

leur repos, leur liberté ou seulement une heure de
leurs plaisirs. Au contraire les ouvriers se tenaient
préts, comme toujours, a donner une journée de travalil
a la république ; une sourde résistance se formait

dans les faubourgs.
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-le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric.
Pourtant, a la sortie des ateliers, hommes, femmes,
enfants hurlaient d' une seule voix :

a bas Chatillon !

hou ! Hou ! La calotte !

qguant au gouvernement, il montrait cette faiblesse,
cette indécision, cette mollesse, cette incurie
ordinaires a tous les gouvernements, et dont aucun
n' est jamais sorti que pour se jeter dans I' arbitraire
et la violence. En trois mots, il ne savait rien, ne
voulait rien, ne pouvait rien. Formose, au fond du
palais présidentiel, demeurait aveugle, muet, sourd,
énorme, invisible, cousu dans son orgueil comme
dans un édredon.

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de
fonds et de tenter un grand coup tandis qu' Alca
fermentait encore.

Un comité exécutif, qui s' était lui-méme élu, décida
d' enlever la chambre des députés et avisa aux voies
et moyens.

L' affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-la le soleil

se leva radieux sur la ville. Devant le palais

législatif les ménagéres passaient avec leurs paniers,
les marchands ambulants criaient les péches, les
poires et les raisins, et les chevaux de fiacre, le

nez dans leur musette, broyaient leur avoine. Personne
ne s' attendait a rien ; non que le secret elt été
gardé, mais la nouvelle n' avait trouvé que des
incrédules. Personne ne croyait a une révolution,

d' ou I' on pouvait induire que personne n' en souhaitait
une. Vers deux heures, les députés commencérent a
passer, rares, inapergus, sous
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la petite porte du palais. a trois heures, quelques
groupes d' hommes mal habillés se formérent. a trois
heures et demie des masses noires, débouchant des rues
adjacentes, se répandirent sur la place de la
révolution. Ce vaste espace fut bientét submergé par
un océan de chapeaux mous, et |la foule des manifestants,
sans cesse accrue par les curieux, ayant franchi le
pont, battait de son flot sombre les murs de

I' enceinte législative. Des cris, des grondements, des
chants montaient vers le ciel serein. " c' est

Chatillon qu' il nous faut ! a bas les députés ! a

bas la république ! Mort aux chosards ! " le bataillon
sacré des Dracophiles, conduit par le prince des
Boscénos, entonna le cantique auguste :

vive Crucho,

vaillant et sage,

plein de courage

des le berceau !

derriére le mur le silence seul répondait.

Ce silence et I' absence de gardes encourageaient et
effrayaient tout a la fois la foule. Soudain, une

voix formidable cria :

-al' assaut !

EtI' on vit le prince des Boscénos dressant sur le mur
armé de pointes et d' artichauts de fer sa forme
gigantesque. Derriere lui ses compagnons s' élancérent
et le peuple suivit. Les uns frappaient dans le mur
pour y faire des trous, d' autres s' efforgaient de
desceller les artichauts et d' arracher les pointes.

Ces défenses avaient cédé par endroits. Quelques
envahisseurs chevauchaient déja le pignon dégarni.
Le prince des Boscénos agitait un immense
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drapeau vert. Tout a coup la foule oscilla et il en
sortit un long cri de terreur. La garde de police et
les carabiniers de la république, sortant a la fois
par toutes les issues du palais, se formaient en
colonne sous le mur en un moment désassiégé. Apres
une longue minute d' attente, on entendit un bruit

d' armes, et la garde de police, la baionnette au
fusil, chargea la foule. Un instant aprés, sur la
place déserte, jonchée de cannes et de chapeaux,
régnait un silence sinistre. Deux fois encore les
Dracophiles essayérent de se reformer, deux fois
ils furent repoussés. L' émeute était vaincue. Mais
le prince des Boscénos, debout sur le mur du palais
ennemi, son drapeau a la main, repoussait |' assaut



d' une brigade entiere. |l renversait tous ceux qui

s' approchaient. Enfin, secoué, déraciné, il tomba

sur un artichaut de fer, et y demeura accroché,
étreignant encore I' étendard des Draconides.

Le lendemain de cette journée, les ministres de la
république et les membres du parlement résolurent de
prendre des mesures énergiques. En vain, cette fois, le
président Formose essaya-t-il d' éluder les
responsabilités. Le gouvernement examina la question
de destituer Chatillon de ses grades et dignités et

de le traduire devant la haute-cour comme factieux,
ennemi du bien public, traitre, etc.

a cette nouvelle, les vieux compagnons d' armes de

I' émiral, qui I' obsédaient, la veille encore, de leurs
adulations, ne dissimulérent pas leur joie. Cependant
Chatillon restait populaire dans la bourgeoisie

d' Alca et I' on entendait encore retentir sur les
boulevards I' hymne libérateur : " ¢' est Chatillon

qu' il nous faut. "
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les ministres étaient embarrassés. lls avaient
I'intention de traduire Chatillon devant la

haute-cour. Mais ils ne savaient rien ; ils
demeuraient dans cette totale ignorance réservée

a ceux qui gouvernent les hommes. lIs se trouvaient
incapables de relever contre Chatillon des charges
de quelque poids. lls ne fournissaient a I' accusation
que les mensonges ridicules de leurs espions. La
participation de Chatillon au complot, ses relations
avec le prince Crucho restaient le secret de trente
mille Dracophiles. Les ministres et les députés
avaient des soupcgons, et méme des certitudes ;

ils n' avaient pas de preuves. Le procureur de la
république disait au ministre de la justice : " il

me faut bien peu pour intenter des poursuites
politiques, mais je n' ai rien du tout ; ce n' est

pas assez. " |' affaire ne marchait pas. Les ennemis
de la chose en triomphaient.

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans
Alca que Chatillon avait pris la fuite. L' émoi, la
surprise étaient partout. On doutait, on ne pouvait
comprendre.

Voici ce qui s' était passé :

un jour qu' il se trouvait, comme par hasard, dans le
cabinet de M Barbotan, ministre des affaires internes,
le brave subémiral Volcanmoule dit avec sa franchise
coutumiere :

-Monsieur Barbotan, vos collégues ne me paraissent
pas bien dégourdis ; on voit qu' ils n' ont pas commandé
en mer. Cet imbécile de Chatillon leur donne une



frousse de tous les diables.

Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec son
couteau a papier I' air sur toute I' étendue de son
bureau.

-ne niez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne savez
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pas comment vous débarrasser de Chatillon. Vous n' osez
pas le traduire devant la haute-cour, parce que vous

n' étes pas sdr de réunir des charges suffisantes.
Bigourd le défendra, et Bigourd est un habile

avocat... vous avez raison, Monsieur Barbotan,

vous avez raison. Ce proces serait dangereux...

-ah ! Mon ami, fit le ministre d' un ton dégagé, si

vous saviez comme nous sommes tranquilles... je regois
de mes préfets les nouvelles les plus rassurantes. Le
bon sens des pingouins fera justice des intrigues d' un
soldat révolté. Pouvez-vous supposer un moment qu' un
grand peuple, un peuple intelligent, laborieux,

attaché aux institutions libérales qui...

Volcanmoule I' interrompit par un grand soupir :

-ah ! Sij' en avais le loisir, je vous tirerais

d' affaire ; je vous escamoterais mon Chatillon comme
une muscade. Je vous |' enverrais d' une pichenette en
Marsouinie.

Le ministre dressa I' oreille.

-ce ne serait pas long, poursuivit I' homme de mer.

En un tournemain je vous débarrasserais de cet
animal... mais, en ce moment, j' ai d' autres chiens

a fouetter... je me suis flanqué une forte culotte

au bac. Il faut que je trouve une grosse somme.

L' honneur avant tout, que diable ! ...

le ministre et le subémiral se regardérent un moment
en silence. Puis Barbotan dit avec autorité :

-subémiral Volcanmoule, débarrassez-nous d' un soldat
séditieux. Vous rendrez un grand service a la
Pingouinie et le ministre des affaires internes vous
assurera les moyens de payer vos dettes de jeu.

Le soir méme, Volcanmoule se présenta devant
Chatillon
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et le contempla longtemps avec une expression de
douleur et de mysteére.

-pourquoi fais-tu cette téte-la ? Demanda I' émiral
inquiet ?

Alors Volcanmoule lui dit avec une male tristesse :



-mon vieux frére d' armes, tout est découvert. Depuis
une demi-heure, le gouvernement sait tout.

a ces mots, Chatillon atterré s' écroula.
Volcanmoule poursuivit :

-tu peux étre arrété d' un moment a I' autre. Je te
conseille de ficher le camp.

Et, tirant sa montre :

-pas une minute a perdre.

-je peux tout de méme passer chez la vicomtesse
Olive ?

-ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit
un passeport et des lunettes bleues et lui souhaita
du courage.

-j' en aurai, dit Chatillon.

-adieu ! Vieux frére.

-adieu et merci ! Tu m' as sauvé la vie...

-cela se doit.

Un quart d' heure aprés, le brave émiral avait quitté la
ville d' Alca.

Il s' embarqua de nuit, a La Crique, sur un vieux
cotre, et fit voile pour la Marsouinie. Mais, a huit
milles de la céte, il fut capturé par un aviso qui
naviguait sans feux, sous le pavillon de la reine
des iles-noires. Cette reine nourrissait depuis
longtemps pour Chatillon un amour fatal.
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Chapitre vii

conclusion

nunc est bibendum. délivré de ses craintes, heureux

d' avoir échappé a un si grand péril, le gouvernement
résolut de célébrer par des fétes populaires

I' anniversaire de la régénération pingouine et de

I' établissement de la république.

Le président Formose, les ministres, les membres de la
chambre et du sénat étaient présents a la cérémonie.
Le généralissime des armées pingouines s' y rendit en
grand uniforme. Il fut acclamé.

Précédées du drapeau noir de la misére et du drapeau
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rouge de la révolte, les délégations des ouvriers
défilerent, farouches et tutélaires.

Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs
de la magistrature et de I' armée, en leur nom et au
nom du peuple souverain, renouvelerent I' antique
serment de vivre libres ou de mourir. C' était une



alternative dans laquelle ils se mettaient résolument.
Mais ils préféraient vivre libres. Il y eut des jeux,

des discours et des chants.

Aprés le départ des représentants de I' état, la foule
des citoyens s' écoula a flots lents et paisibles, en
criant : " vive la république ! Vive la liberté ! Hou !

Hou ! La calotte !'"

les journaux ne signalérent qu' un fait regrettable
dans cette belle journée. Le prince des Boscénos
fumait tranquillement un cigare sur la prairie

de la reine quand y défila le cortége de ' état. Le
prince s' approcha de la voiture des ministres et dit

d' une voix retentissante : " mort aux chosards ! " il

fut immédiatement appréhendé par les agents de police,
auxquels il opposa la plus désespérée résistance. Il
en abattit une multitude a ses pieds ; mais il
succomba sous le nombre et fut trainé, contus, écorché,
tuméfié, scarifié, méconnaissable, enfin, a I' oeil
méme d' une épouse, par les rues joyeuses, jusqu' au
fond d' une prison obscure.

Les magistrats instruisirent curieusement le procés de
Chatillon. On trouva dans le pavillon de I' amirauté
des lettres qui révélaient la main du révérend pére
Agaric dans le complot. Aussitét I' opinion publique

se déchaina contre les moines ; et le parlement vota
coup sur coup une douzaine de lois qui restreignaient,
diminuaient, limitaient, délimitaient, supprimaient,
tranchaient et retranchaient
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leurs droits, immunités, franchises, priviléges et

fruits, et leur créaient des incapacités multiples et
dirimantes.

Le révérend pére Agaric supporta avec constance la
rigueur des lois par lesquelles il était personnellement
visé, atteint, frappé, et la chute épouvantable de

I' émiral, dont il était la cause premiére. Loin de se
soumettre a la mauvaise fortune, il la regardait comme
une étrangére de passage. Il formait de nouveaux
desseins politiques, plus audacieux que les premiers.
Quand il eut suffisamment mari ses projets, il s' en
alla un matin par le bois des conils. Un merle sifflait
dans un arbre, un petit hérisson traversait d' un pas
maussade le sentier pierreux. Agaric marchait a grandes
enjambées en pronongant des paroles entrecoupeées.
Parvenu au seuil du laboratoire ou le pieux industriel
avait, au cours de tant de belles années, distillé la
liqueur dorée de sainte-Orberose, il trouva la place
déserte et la porte fermée. Ayant longé les batiments,
il rencontra sur le derriére le vénérable Cornemuse,
qui, sa robe troussée, grimpait a une échelle appuyée



au mur.

-c' est vous, cher ami ? Lui dit-il. Que faites-vous

la?

-vous le voyez, répondit d' une voix faible le religieux
des conils, en tournant sur Agaric un regard douloureux.
Je rentre chez moi.

Ses prunelles rouges n' imitaient plus I' éclat triomphal
du rubis ; elles jetaient des lueurs sombres et

troubles. Son visage avait perdu sa plénitude heureuse.
Le poli de son crane ne charmait plus les regards ; une
sueur laborieuse et des plaques enflammées en altéraient
I' inestimable perfection.
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-je ne comprends pas, dit Agaric.

-c' est pourtant facile a comprendre. Et vous voyez ici
les conséquences de votre complot. Visé par une
multitude de lois, j' en ai éludé le plus grand nombre.
Quelques-unes, pourtant, m' ont frappé. Ces hommes
vindicatifs ont fermé mes laboratoires et mes magasins,
confisqué mes bouteilles, mes alambics et mes cornues ;
ils ont mis les scellés sur ma porte. || me faut
maintenant rentrer par la fenétre. C' est a peine

si je puis extraire en secret, de temps en temps,

le suc des plantes, avec des appareils dont ne
voudrait pas le plus humble des bouilleurs de cru.
-vous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle nous
frappe tous.

Le religieux des conils passa la main sur son front
désolé :

-je vous | avais bien dit, frere Agaric ; je vous

I' avais bien dit que votre entreprise retomberait sur
nous.

-notre défaite n' est que momentanée, répliqua
vivement Agaric. Elle tient a des causes uniquement
accidentelles ; elle résulte de pures contingences.
Chatillon était un imbécile ; il s' est noyé dans sa
propre ineptie. écoutez-moi, frere Cornemuse. Nous
n' avons pas un moment a perdre. |l faut affranchir le
peuple pingouin, il faut le délivrer de ses tyrans,

le sauver de lui-méme, restaurer la créte du dragon,
rétablir I' ancien état, le bon-état, pour I' honneur

de la religion et I' exaltation de la foi catholique.
Chatillon était un mauvais instrument ; il s' est

brisé dans nos mains. Prenons, pour le remplacer, un
instrument meilleur. Je tiens I' homme par qui la
démocratie impie sera détruite. C' est un civil ;

c' est Gomoru. Les
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pingouins en raffolent. Il a déja trahi son parti pour
un plat de riz. Voila I' homme qu' il nous faut !

Des le début de ce discours, le religieux des conils
avait enjambé sa fenétre et tiré I' échelle.

-je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux
chassis de la croisée : vous n' aurez pas de cesse
gue vous ne nous ayez fait tous expulser jusqu' au
dernier de cette belle, améne et douce terre de
Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde !

Agaric, planté devant le mur, adjura son bien cher
frere de I' écouter un moment :

-comprenez mieux votre intérét, Cornemuse ! La
Pingouinie est a nous. Que nous faut-il pour la
conquérir ? Encore un effort,... encore un léger
sacrifice d' argent, et...

mais, sans en entendre davantage, le religieux des
conils retira son nez et ferma sa fenétre.
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Chapitre premier

le général Greatauk, duc du Skull

peu de temps aprés la fuite de I' émiral, un juif de
condition médiocre, nommé Pyrot, jaloux de frayer
avec |' aristocratie et désireux de servir son pays,
entra dans |' armée des pingouins. Le ministre de la
guerre, qui était alors Greatauk, duc du Skull, ne
pouvait le souffrir : il lui reprochait son zéle, son
nez crochu, sa vanité, son godt pour I' étude, ses
lévres lippues et sa conduite exemplaire. Chaque fois
gu' on cherchait I' auteur d' un méfait, Greatauk
disait :

-ce doit étre Pyrot !
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Un matin, le général Panther, chef d' état-major,
instruisit Greatauk d' une affaire grave. Quatre-vingt
mille bottes de foin, destinées a la cavalerie,
avaient disparu ; on n' en trouvait plus trace.
Greatauk s' écria spontanément :

-ce doit étre Pyrot qui les a volées !

Il demeura quelque temps pensif et dit :

-plus j' y songe et plus je me persuade que Pyrot a



volé ces quatre-vingt mille bottes de foin. Et ou je

le reconnais, c' est qu' il les a dérobées pour les
vendre a vil prix aux marsouins, nos ennemis acharnés.
Trahison infame !

-c' est certain, répondit Panther ; il ne reste plus

qu' a le prouver.

Ce méme jour, passant devant un quartier de cavalerie,
le prince des Boscénos entendit des cuirassiers qui
chantaient en balayant la cour :

Boscénos est un gros cochon ;

on en va faire des andouilles,

des saucisses et du jambon

pour le réveillon des pauv' bougres.

il lui parut contraire a toute discipline que des

soldats chantassent ce refrain, a la fois domestique

et révolutionnaire, qui jaillissait, aux jours d' émeute,

du gosier des ouvriers goguenards. a cette occasion,

il déplora la déchéance morale de I' armée et songea
avec un apre sourire que son vieux camarade Greatauk,
chef de cette armée déchue, la livrait bassement aux
rancunes d' un gouvernement antipatriote. Et il se
promit d' y mettre bon ordre, avant peu.
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-ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas
longtemps ministre.

Le prince des Boscénos était le plus irréconciliable
adversaire de la démocratie moderne, de la libre pensée
et du régime que les pingouins s' étaient librement
donné. Il nourrissait contre les juifs une haine
vigoureuse et loyale et travaillait en public, en
secret, nuit et jour, a la restauration du sang des
Draconides. Son royalisme ardent s' exaltait encore
par la considération de ses affaires privées, dont

le mauvais état empirait d' heure en heure ; car il ne
pensait voir la fin de ses embarras pécuniaires qu' a
I' entrée de I' héritier de Draco Le Grand dans sa
ville d' Alca.

De retour en son hétel, le prince tira de son
coffre-fort une liasse de vieilles lettres,
correspondance privée, trés secrete, qu' il tenait

d' un commis infidéle, et de laquelle il résultait

gue son vieux camarade Greatauk, duc du Skull,
avait tripoté dans les fournitures et regu d' un
industriel, nommé Maloury, un pot-de-vin, qui n' était
pas énorme et dont la modicité méme 6tait toute excuse
au ministre qui I' avait accepté.

Le prince relut ces lettres avec une apre volupteé, les
remit soigneusement dans le coffre-fort et courut au
ministére de la guerre. Il était d' un caractére résolu.
Sur cet avis que le ministre ne recevait pas, il



renversa les huissiers, culbuta les ordonnances, foula
aux pieds les employés civils et militaires, enfonga les
portes et pénétra dans le cabinet de Greatauk étonné.
-parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es

une vieille crapule. Mais ce ne serait encore rien.

Je t' ai demandé de fendre I' oreille au général
Monchin, I' @me
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damnée des chosards ; tu n' as pas voulu. Je t' ai
demandé de donner un commandement au général des
clapiers qui travaille pour les Draconides et qui

m' a obligé personnellement ; tu n' as pas voulu. Je

t' ai demandé de déplacer le général Tandem, qui
commande a Port-Alca, qui m' a volé cinquante louis
au bac et m' a fait mettre les menottes quand j' ai été
traduit devant la haute-cour comme complice de

I' émiral Chatillon ; tu n' as pas voulu. Je t' ai
demandé la fourniture de I' avoine et du son ; tu n' as
pas voulu. Je t' ai demandé une mission secrete en
Marsouinie ; tu n' as pas voulu. Et, non content de

m' opposer un invariable refus, tu m' as signalé a tes
collégues du gouvernement comme un individu dangereux
qu' il faut surveiller, et je te dois d' étre filé par la
police, vieux traitre ! Je ne te demande plus rien et

je n'ai qu' un seul mot a te dire : fous le camp ; on

t' a trop vu. D' ailleurs, pour te remplacer, nous
imposerons a ta sale chose publique quelqu' un des
nétres. Tu sais que je suis homme de parole. Si dans
vingt-quatre heures tu n' as pas donné ta démission, je
publie dans les journaux le dossier Maloury.

Mais Greatauk, plein de calme et de sérénité :
-tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train

d' envoyer un juif au bagne. Je livre Pyrot a la

justice comme coupable d' avoir volé quatre-vingt
mille bottes de foin.

Le prince des Boscénos, dont la fureur tomba comme
un voile, sourit.

-Cc'estvrai ? ...

-tu le verras bien.

-mes compliments, Greatauk. Mais, comme avec toi il
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faut toujours prendre ses précautions, je publie
immédiatement la bonne nouvelle. On lira ce soir dans
tous les journaux d' Alca I' arrestation de Pyrot...

et il murmura en s' éloignant :



-ce Pyrot ! Je me doutais qu' il finirait mal.

Un instant aprés, le général Panther se présenta
devant Greatauk.

-monsieur le ministre, je viens d' examiner I' affaire
des quatre-vingt mille bottes de foin. On n' a pas de
preuves contre Pyrot.

-qu' on en trouve, répondit Greatauk, la justice

I' exige. Faites immédiatement arréter Pyrot.
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Chapitre i

Pyrot

toute la Pingouinie apprit avec horreur le crime de
Pyrot ; en méme temps, on éprouvait une sorte de
satisfaction a savoir que ce détournement, compliqué
de trahison et confinant au sacrilege, avait été commis
par un petit juif. Pour comprendre ce sentiment, il

faut connaitre I' état de I' opinion publique a I' égard
des grands et des petits juifs. Comme nous avons eu
déja I' occasion de le dire dans cette histoire, la

caste financiéere, universellement exécrée et
souverainement puissante, se composait de chrétiens
et de juifs. Les juifs qui en faisaient partie, et

sur lesquels le peuple ramassait toute sa haine, étaient
les grands juifs ; ils possédaient d' immenses biens et
détenaient, disait-on, plus d' un cinquiéme de la
fortune pingouine.
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En dehors de cette caste redoutable, il se trouvait
une multitude de petits juifs d' une condition médiocre,
qui n' étaient pas plus aimés que les grands et
beaucoup moins craints. Dans tout état policé, la
richesse est chose sacrée ; dans les démocraties, elle
est la seule chose sacrée. Or, I' état pingouin était
démocratique ; trois ou quatre compagnies financieres y
exercgaient un pouvoir plus étendu et surtout plus
effectif et plus continu que celui des ministres de la
république, petits seigneurs qu' elles gouvernaient
secretement, qu' elles obligeaient, par intimidation

ou par corruption, a les favoriser aux dépens

de I' état, et qu' elles détruisaient par les calomnies
de la presse, quand ils restaient honnétes. Malgré

le secret des caisses, il en paraissait assez pour
indigner le pays, mais les bourgeois pingouins, des
plus gros aux moindres, congus et enfantés dans le
respect de |' argent, et qui tous avaient du bien, soit



beaucoup, soit peu, sentaient fortement la solidarité
des capitaux et comprenaient que la petite richesse
n' est assurée que par la sdreté de la grande.

Aussi concevaient-ils pour les milliards israélites
comme pour les milliards chrétiens un respect
religieux et, I' intérét étant plus fort chez eux que

I' aversion, ils eussent craint autant que la mort de
toucher a un seul des cheveux de ces grands juifs
qu' ils exécraient. Envers les petits, ils se sentaient
moins vérécondieux, et, s' ils voyaient quelqu' un de
ceux-la a terre, ils le trépignaient. C' est pourquoi

la nation entiére apprit avec un farouche contentement
que le traitre était un juif, mais petit. On pouvait

se venger sur lui de tout Israél, sans craindre de
compromettre le crédit public.
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Que Pyrot e(t volé les quatre-vingt mille bottes de
foin, personne autant dire n' hésita un moment a le
croire. On ne douta point, parce que I' ignorance ou I' on
était de cette affaire ne permettait pas le doute, qui

a besoin de motifs, car on ne doute pas sans raisons
comme on croit sans raisons. On ne douta point, parce
que la chose était partout répétée et qu' a I' endroit

du public répéter c' est prouver. On ne douta point,
parce qu' on désirait que Pyrot fat coupable et qu' on
croit ce qu' on désire, et parce qu' enfin la faculté

de douter est rare parmi les hommes ; un trés petit
nombre d' esprits en portent en eux les germes, qui ne
se développent pas sans culture. Elle est singuliere,
exquise, philosophique, immorale, transcendante,
monstrueuse, pleine de malignité, dommageable aux
personnes et aux biens, contraire a la police des

états et a la prospérité des empires, funeste

a I' humanité, destructive des dieux, en horreur au

ciel et a la terre. La foule des pingouins ignorait

le doute : elle eut foi dans la culpabilité de

Pyrot, et cette foi devint aussitét un des principaux
articles de ses croyances nationales et une des vérités
essentielles de son symbole patriotique.

Pyrot fut jugé secrétement et condamné.

Le général Panther alla aussitdt informer le ministre
de la guerre de I' issue du proces.

-par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude,
car il n' y avait pas de preuves.

-des preuves, murmura Greatauk, des preuves,

qu' est-ce que cela prouve ? Il n'y a qu' une preuve
certaine, irréfragable : les aveux du coupable.

Pyrot a-t-il avoué ?

-non, mon général.
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-il avouera : il le doit. Panther, il faut I' y

résoudre ; dites-lui que c' est son intérét.

Promettez-lui que, s' il avoue, il obtiendra des

faveurs, une réduction de peine, sa grace ;
promettez-lui que, s' il avoue, on reconnaitra son
innocence ; on le décorera. Faites appel a ses bons
sentiments. Qu' il avoue par patriotisme, pour le
drapeau, par ordre, par respect de la hiérarchie, sur
commandement spécial du ministre de la guerre,
militairement... mais, dites-moi, Panther, est-ce

qu'il n' a pas déja avoué ? Il y a des aveux tacites ;

le silence est un aveu.

-mais, mon général, il ne se tait pas ; il crie comme

un putois qu' il est innocent.

-Panther, les aveux d' un coupable résultent parfois

de la véhémence de ses dénégations. Nier désespérément,
c' est avouer. Pyrot a avoué ; il nous faut des témoins
de ses aveux, la justice |' exige.

Il y avait dans la Pingouinie occidentale un port de

mer nommeé La Crique, formé de trois petites anses,
autrefois fréquentées des navires, maintenant ensablées
et désertes ; des lagunes recouvertes de moisissures
s' étendaient tout le long des cbtes basses, exhalant
une odeur empestée, et la fievre planait sur le sommeil
des eaux. La, s' élevait au bord de la mer une haute
tour carrée, semblable a I' ancien Campanile de Venise,
au flanc de laquelle, prés du faite, au bout d' une
chaine attachée a une poutre transversale, pendait une
cage a claire-voie dans laquelle, au temps des
Draconides, les inquisiteurs d' Alca mettaient les

clercs hérétiques. Dans cette cage, vide depuis trois
cents ans, Pyrot fut enfermé, sous la garde de

soixante argousins qui, logés dans la tour, ne
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le perdaient de vue ni jour ni nuit, épiant ses aveux,
pour en faire, a tour de rdle, un rapport au ministre
de la guerre, car, scrupuleux et prudent, Greatauk
voulait des aveux et des suraveux. Greatauk, qui
passait pour un imbécile, était, en réalité, plein de
sagesse et d' une rare prévoyance.

Cependant Pyrot, brilé du soleil, dévoré de
moustiques, trempé de pluie, de gréle et de neige,
glacé de froid, secoué furieusement par la tempéte,
obsédé par les croassements sinistres des corbeaux
perchés sur sa cage, écrivait son innocence sur des
morceaux de sa chemise avec un cure-dents trempé de
sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou



tombaient aux mains des gedliers. Quelques-uns pourtant
furent mis sous les yeux du public. Mais les

protestations de Pyrot ne touchaient personne,

puisqu' on avait publié ses aveux.
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Chapitre iii

le comte De Maubec De La Dentdulynx

les moeurs des petits juifs n' étaient pas toujours
pures ; le plus souvent, ils ne se refusaient a aucun
des vices de la civilisation chrétienne, mais ils
gardaient de I' 4ge patriarcal la reconnaissance des
liens de famille et I' attachement aux intéréts de la
tribu. Les fréres, demi-fréres, oncles, grands-oncles,
cousins et petits-cousins, neveux et petits-neveux,
agnats et cognats de Pyrot, au nombre de sept cents,
d' abord accablés du coup qui frappait un des leurs,
s' enfermérent dans leurs maisons, se couvrirent de
cendre et, bénissant la main qui les chatiait, durant
quarante
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jours gardéerent un jeQne austére. Puis ils prirent

un bain et résolurent de poursuivre, sans repos, au

prix de toutes les fatigues, a travers tous les dangers,
la démonstration d' une innocence dont ils ne doutaient
pas. Et comment en eussent-ils douté ? L' innocence de
Pyrot leur était révélée comme était révélé son crime

a la Pingouinie chrétienne ; car ces choses étant
cachées, revétaient un caractére mystique et prenaient
I' autorité des vérités religieuses. Les sept cents

pyrots se mirent a I' oeuvre avec autant de zéle que de
prudence et firent secrétement des recherches
approfondies. lls étaient partout ; on ne les voyait

nulle part ; on edt dit que, comme le pilote d' Ulysse,

ils cheminaient librement sous terre. lls pénétrérent
dans les bureaux de la guerre, approchérent, sous des
déguisements, les juges, les greffiers, les témoins

de I' affaire. C' est alors que parut la sagesse

de Greatauk : les témoins ne savaient rien, les

juges, les greffiers ne savaient rien. Des émissaires
parvinrent jusqu' a Pyrot et I' interrogérent
anxieusement dans sa cage, aux longs bruits de la mer
et sous les croassements rauques des corbeaux. Ce fut
en vain : le condamné ne savait rien. Les sept cents
pyrots ne pouvaient détruire les preuves de

I' accusation, parce qu' ils ne pouvaient les connaitre



et ils ne pouvaient les connaitre parce qu'il n'y

en avait pas. La culpabilité de Pyrot était

indestructible par son néant méme. Et ¢' est avec un
légitime orgueil que Greatauk, s' exprimant en véritable
artiste, dit un jour au général Panther : " ce procés

est un chef-d' oeuvre : il est fait de rien. " les

sept cents pyrots désespéraient d' éclaircir jamais
cette ténébreuse affaire quand tout a
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coup ils découvrirent, par une lettre volée, que les
quatre-vingt mille bottes de foin n' avaient jamais
existé, qu' un gentilhomme des plus distingués, le
comte De Maubec, les avait vendues a I' état, qu' il

en avait regu le prix, mais qu' il ne les avait jamais
livrées, attendu que, issu des plus riches

propriétaires fonciers de I' ancienne Pingouinie,
héritier des Maubec de la Dentdulynx, jadis
possesseurs de quatre duchés, de soixante comtés, de
six cent douze marquisats, baronnies et vidamies, il

ne possédait pas de terres la largeur de la main et

qu' il aurait été bien incapable de couper seulement
une fauchée de fourrage sur ses domaines. Quant a se
faire livrer un fétu d' un propriétaire ou de quelque
marchand, c' est ce qui lui et été tout a fait
impossible, car tout le monde, excepté les ministres
de I' état et les fonctionnaires du gouvernement,

savait qu' il était plus facile de tirer de I' huile

d' un caillou qu' un centime de Maubec.

Les sept cents pyrots, ayant procédé a une enquéte
minutieuse sur les ressources financiéres du comte De
Maubec De La Dentdulynx, constatérent que ce
gentilhomme tenait ses principales ressources d' une
maison ou des dames généreuses donnaient a tout venant
deux jambons pour une andouille. lls le dénoncérent
publiqguement comme coupable du vol des quatre-vingt
mille bottes de foin pour lequel un innocent avait été
condamné et mis en cage.

Maubec était d' une illustre famille, alliée aux
Draconides. Il n' y a rien que les démocraties

estiment plus que la noblesse de naissance. Maubec
avait servi dans |' armée pingouine et les pingouins,
depuis qu' ils étaient tous
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soldats, aimaient leur armée jusqu' a I' idolatrie.
Maubec avait, sur les champs de bataille, recu la



croix, qui est le signe de I' honneur chez les

pingouins, et qu' ils préferent méme au lit de leurs
épouses. Toute la Pingouinie se déclara pour Maubec
et la voix du peuple, qui commencait a gronder,
réclama des chatiments sévéeres contre les sept cents
pyrots calomniateurs.

Maubec était gentilhomme : il défia les sept cents
pyrots a I' épée, au sabre, au pistolet, a la carabine,

au baton.

" sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre

fameuse, vous avez crucifié mon Dieu et vous voulez
ma peau ; je vous préviens que je ne serai pas aussi
couillon que lui et que je vous couperai les quatorze
cents oreilles. Recevez mon pied dans vos sept cents
derrieres. "

le chef du gouvernement était alors un villageois
nommeé Robin Mielleux, homme doux aux riches et aux
puissants et dur aux pauvres gens, de petit courage et
ne connaissant que son intérét. Par une déclaration
publique, il se porta garant de I' innocence et de

I' honneur de Maubec et déféra les sept cents pyrots
aux tribunaux correctionnels, qui les condamnérent,
comme diffamateurs, a des peines afflictives, a

d' énormes amendes et a tous les dommages et intéréts
que réclamait leur innocente victime.

[l semblait que Pyrot dit rester a jamais enfermé dans
sa cage ou se perchaient les corbeaux. Cependant, tous
les pingouins voulant savoir et prouver que ce juif

était coupable, les preuves qu' on en donnait n' étaient
pas toutes bonnes et il y en avait de contradictoires.
Les officiers de I' état-major montraient du zéle et
certains manquaient de prudence. Tandis que Greatauk
gardait un admirable
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silence, le général Panther se répandait en
intarissables discours et démontrait tous les matins,
dans les journaux, la culpabilité du condamné. |I

aurait peut-étre mieux fait de n' en rien dire :

elle était évidente ; I' évidence ne se démontre pas.
Tant de raisonnements troublaient les esprits ; la

foi, toujours vive, devenait moins sereine. Plus on
apportait de preuves a la foule, plus elle en demandait.
Toutefois le danger de trop prouver n' et pas été
grand s' il ne s' était trouvé en Pingouinie, comme

il 8" en trouve partout ailleurs, des esprits formés

au libre examen, capables d' étudier une question
difficile, et enclins au doute philosophique. Il y

en avait peu ; ils n' étaient pas tous disposés a

parler ; le public n' était nullement préparé

a les entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer



que des sourds. Les grands juifs, tous les
milliardaires israélites d' Alca, quand on leur

parlait de Pyrot, disaient : " nous ne connaissons
point cet homme ; " mais ils songeaient a le sauver.
lls gardaient la prudence ou les attachait leur
fortune et souhaitaient que d' autres fussent moins
timides. Leur souhait devait s' accomplir.
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Chapitre iv

Colomban

quelques semaines aprés la condamnation des sept
cents pyrots, un petit homme myope, renfrogné, tout
en poil, sortit un matin de sa maison avec un pot de
colle, une échelle et un paquet d' affiches et s' en
alla par les rues, collant sur les murs des placards
ou se lisait en gros caracteres : Pyrot est

innocent, Maubec est coupable. son état n' était

pas de coller des affiches ; il s' appelait Colomban ;
auteur de cent soixante volumes de sociologie
pingouine, il comptait parmi les plus laborieux et

les plus estimés des écrivains d' Alca. Aprés y avoir
suffisamment réfléchi, ne doutant plus de I' innocence
de Pyrot, il la publiait de la maniére qu' il jugeait

la plus éclatante. Il posa sans encombre quelques
affiches dans les rues peu fréquentées ;
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mais, arrivé aux quartiers populeux, chaque fois qu' il
montait sur son échelle, les curieux amassés sous lui,
muets de surprise et d' indignation, lui jetaient des
regards menacgants qu' il supportait avec le calme que
donnent le courage et la myopie. Tandis que sur ses
talons les concierges et les boutiquiers arrachaient
ses affiches, il allait trainant son attirail et

suivi par les petits gar¢ons qui, leur panier sous

le bras et leur gibeciére sur le dos, n' étaient pas
presseés d' arriver a |' école : et il placardait
studieusement. Aux indignations muettes se joignaient
maintenant contre lui les protestations et les
murmures. Mais Colomban ne daignait rien voir ni
rien entendre. Comme il apposait, a I' entrée de la

rue sainte-Orberose, un de ses carrés de papier
portant imprimé : Pyrot est innocent, Maubec est
coupable, la foule ameutée donna les signes de la
plus violente colere. " traitre, voleur, scélérat,

canaille ! " lui criait-on. Une ménageére, ouvrant sa



fenétre, lui versa une boite d' ordures sur la téte ;

un cocher de fiacre lui fit sauter d' un coup de

fouet son chapeau de I' autre cbté de la rue, aux
acclamations de la foule vengée ; un gargon boucher
le fit tomber avec sa colle, son pinceau et ses
affiches, du haut de son échelle dans le ruisseau,

et les pingouins enorgueillis sentirent alors la
grandeur de leur patrie. Colomban se releva luisant
d' immondices, estropié du coude et du pied, tranquille
et résolu.

-viles brutes, murmura-t-il en haussant les épaules.
Puis il se mit a quatre pattes dans le ruisseau pour y
chercher son lorgnon qu' il avait perdu dans sa chute.
[l apparut alors que son habit était fendu depuis le
col
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jusqu' aux basques et son pantalon foncierement
disloqué. L' animosité de la foule a son égard

s' en accrut.

De I' autre c6té de la rue s' étendait la grande
épicerie sainte-Orberose. Des patriotes saisirent

a la devanture tout ce qu' ils trouvaient sous la

main, et le jetérent sur Colomban, oranges, citrons,
pots de confitures, tablettes de chocolat, bouteilles
de liqueurs, boites de sardines, terrines de foie

gras, jambon, volailles, stagnons d' huile et sacs de
haricots. Couvert de débris alimentaires, contus et
déchiré, boiteux, aveugle, il prit la fuite suivi

de garcons de boutique, de mitrons, de rédeurs, de
bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de
minute en minute et qui hurlaient" al' eau ! a mort le
traitre ! a I' eau ! " ce torrent de vulgaire humanité
roula tout le long des boulevards et s' engouffra dans
la rue saint-Maél. La police faisait son devoir ;

de toutes les voies adjacentes débouchaient des
agents qui, la main gauche sur le fourreau de leur
sabre, prenaient au pas de course la téte des
poursuivants. lls allongeaient déja des mains
énormes sur Colomban, quand il leur échappa
soudain en tombant, par un regard ouvert, au fond d' un
égout.

Il y passa la nuit, assis dans les ténebres, au bord
des eaux fangeuses, parmi les rats humides et gras. Il
songeait a sa tache ; son coeur agrandi s' emplissait
de courage et de pitié. Et, quand I' aube mit un pale
rayon au bord du soupiralil, il se leva et dit, se

parlant a lui-méme :

-je discerne que la lutte sera rude.

Incontinent, il composa un mémoire ou il exposait
clairement que Pyrot n' avait pu voler au ministere



dela
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guerre quatre-vingt mille bottes de foin quin'y

étaient jamais entrées, puisque Maubec ne les avait
jamais fournies, bien qu' il en elt touché le prix.
Colomban fit distribuer ce factum par les rues

d' Alca. Le peuple refusait de le lire et le

déchirait avec colere. Les boutiquiers montraient

le poing aux distributeurs qui décampaient,

poursuivis, le balai dans les reins, par des furies
meénageéres. Les tétes s' échaufferent et I' effervescence
dura toute la journée. Le soir, des bandes d' hommes
farouches et déguenillés parcouraient les rues en
hurlant : " mort a Colomban ! " des patriotes
arrachaient aux camelots des paquets entiers du
factum, qu' ils brdlaient sur les places publiques,

et ils dansaient autour de ces feux de joie des

rondes éperdues avec des filles troussées jusqu' au
ventre.

Les plus ardents allérent casser les carreaux de la
maison ou Colomban vivait, depuis quarante ans, de
son travail, dans la douceur d' une paix profonde.

Les chambres s' émurent et demandérent au chef du
gouvernement quelles mesures il comptait prendre pour
réprimer les odieux attentats commis par Colomban
contre I' honneur de I' armée nationale et la sdreté

de la Pingouinie. Robin Mielleux flétrit I' audace

impie de Colomban et annonga, aux applaudissements
des législateurs, que cet homme serait traduit devant
les tribunaux pour y répondre de son infame libelle.

Le ministre de la guerre, appelé a la tribune, y parut
transfiguré. Il n' avait plus I' air, comme autrefois,

d' une oie sacrée des citadelles pingouines ; maintenant,
hérissé, le cou tendu, le bec en croc, il semblait

le vautour symbolique attaché au foie des ennemis

de la patrie.
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Dans le silence auguste de I' assemblée, il prononga
ces seuls mots :

-je jure que Pyrot est un scélérat.

Cette parole de Greatauk, répandue dans toute la
Pingouinie, soulagea la conscience publique.
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Chapitre v

les révérends péres Agaric et Cornemuse

Colomban portait avec surprise et douceur le poids de
la réprobation générale ; il ne pouvait sortir de chez

lui sans étre lapidé ; aussi ne sortait-il point ; il

écrivait dans son cabinet, avec un entétement
magnifique, de nouveaux mémoires en faveur de I' encagé
innocent. Cependant, parmi le peu de lecteurs qu' il
trouva, quelques-uns, une douzaine, furent frappés de
ses raisons et commencérent a douter de la culpabilité
de Pyrot. lIs s' en ouvrirent a leurs proches,

s' efforcérent de répandre autour d' eux la lumiére

qui naissait dans leur esprit. L' un d' eux était un

ami de
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Robin Mielleux a qui il confia ses perplexités et

qui, dés lors, refusa de le recevoir. Un autre
demanda, par lettre ouverte, des explications au
ministre de la guerre ; un troisieme publia un
pamphlet terrible : celui-la, Kerdanic, était le

plus redouté des polémistes. Le public en demeura
stupide. On disait que ces défenseurs du traitre
étaient soudoyés par les grands juifs ; on les

flétrit du nom de pyrotins et les patriotes jurérent
de les exterminer. Il n' y avait que mille ou douze
cents pyrotins dans la vaste république ; on croyait
en voir partout ; on craignait d' en trouver dans les
promenades, dans les assemblées, dans les réunions,
dans les salons mondains, a la table de famille,
dans le lit conjugal. La moitié de la population

était suspecte a I' autre moitié. La discorde mit le
feu dans Alca.

Or, le pére Agaric, qui dirigeait une grande école de
jeunes nobles, suivait les événements avec une anxieuse
attention. Les malheurs de I' église pingouine ne

I' avait point abattu ; il restait fidele au prince
Crucho et conservait I' espoir de rétablir sur le
trdbne de Pingouinie I' héritier des Draconides. Il

lui parut que les événements qui s' accomplissaient
ou se préparaient dans le pays, I' état d' esprit

dont ils seraient en méme temps I' effet et la cause,
et les troubles, leur résultat nécessaire, pourraient,
dirigés, conduits, tournés et détournés avec la
sagesse profonde d' un religieux, ébranler la
république et disposer les pingouins a restaurer

le prince Crucho dont la piété promettait des
consolations aux fidéles. Coiffé de son vaste
chapeau noir, dont les bords étaient pareils aux
ailes de la nuit, il s' achemina par le bois des



conils vers I' usine
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ou son vénérable ami, le pére Cornemuse, distillait

la liqueur hygiénique de sainte-Orberose. L' industrie
du bon moine, si cruellement frappée au temps de

I' émiral Chatillon, se relevait de ses ruines. On
entendait les trains de marchandises rouler a

travers les bois et |' on voyait sous les hangars

des centaines d' orphelins bleus envelopper des
bouteilles et clouer des caisses.

Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant ses
fourneaux, au milieu des cornues. Les prunelles
glissantes du vieillard avaient retrouvé I' éclat

du rubis ; le poli de son crane était redevenu

suave et précieux.

Agaric félicita d' abord le pieux distillateur de

I' activité qui renaissait dans ses laboratoires et

dans ses ateliers.

-les affaires reprennent. J' en rends graces a Dieu,
répondit le vieillard des conils. Hélas ! Elles

étaient bien tombées, frére Agaric. Vous avez vu la
désolation de cet établissement. Je n' en dis pas
davantage.

Agaric détourna la téte.

-la liqueur de sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse,
triomphe de nouveau. Mon industrie n' en demeure pas
moins incertaine et précaire. Les lois de ruine et de
désolation qui I' ont frappée ne sont point abrogées ;
elles ne sont que suspendues...

et le religieux des conils leva vers le ciel ses

prunelles de rubis.

Agaric lui mit la main sur I' épaule :

-quel spectacle, Cornemuse, nous offre la malheureuse
Pingouinie ! Partout la désobéissance, I' indépendance,
la liberté ! Nous voyons se lever les orgueilleux, les
superbes, les hommes de révolte. Aprés avoir bravé les
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lois divines, ils se dressent contre les lois humaines,
tant il est vrai que, pour étre un bon citoyen, il faut
étre un bon chrétien. Colomban tache a imiter Satan.
De nombreux criminels suivent son funeste exemple ;
ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins,
rompre tous les jougs, s' affranchir des liens les

plus sacrés, échapper aux contraintes les plus
salutaires. lls frappent leur patrie pour s' en faire



obéir. Mais ils succomberont sous I' animadversion, la
vitupération, I' indignation, la fureur, I' exécration

et I' abomination publiques. Voila I' abime ou les a
conduits I' athéisme, la libre pensée, le libre

examen, la prétention monstrueuse de juger par
eux-mémes, d' avoir une opinion propre.

-sans doute, sans doute, répliqua le pere Cornemuse
en secouant la téte ; mais je vous avoue que le soin
de distiller des simples m' a détourné de suivre les
affaires publiques. Je sais seulement qu' on parle
beaucoup d' un certain Pyrot. Les uns soutiennent
qu' il est coupable, les autres affirment qu' il est
innocent, et je ne saisis pas bien les motifs qui
poussent les uns et les autres a s' occuper d' une
affaire qui ne les regarde pas.

Le pieux Agaric demanda vivement :

-vous ne doutez pas du crime de Pyrot ?

-je n' en puis douter, trés cher Agaric, répondit le
religieux des conils ; ce serait contraire aux lois

de mon pays, qu' il faut respecter tant qu' elles ne
sont pas en opposition avec les lois divines. Pyrot
est coupable puisqu' il est condamné. Quant a en dire
davantage pour ou contre sa culpabilité, ce serait
substituer mon autorité a celle des juges, et je me
garderai bien de le faire. C' est
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d' ailleurs inutile, puisque Pyrot est condamné. S'il
n' est pas condamné parce qu' il est coupable, il est
coupable parce qu' il est condamné ; cela revient au
méme. Je crois a sa culpabilité comme tout bon
citoyen doit y croire ; et j' y croirai tant que la

justice établie m' ordonnera d' y croire, car il

n' appartient pas a un particulier, mais au juge, de
proclamer I' innocence d' un condamné. La justice
humaine est respectable jusque dans les erreurs
inhérentes a sa nature faillible et bornée. Ces
erreurs ne sont jamais irréparables ; si les juges

ne les réparent pas sur la terre, Dieu les réparera
dans le ciel. D' ailleurs j' ai grande confiance en ce
général Greatauk, qui me semble plus intelligent,
sans en avoir |' air, que tous ceux qui I' attaquent.
-bien cher Cornemuse, s' écria le pieux Agaric,

I' affaire Pyrot, poussée au point ou nous saurons la
conduire avec le secours de Dieu et les fonds
nécessaires, produira les plus grands biens. Elle
mettra a nu les vices de la république
anti-chrétienne et disposera les pingouins a
restaurer le tréne des Draconides et les prérogatives
de I' église. Mais il faut pour cela que le peuple

voie ses lévites au premier rang de ses défenseurs.



Marchons contre les ennemis de I' armée, contre les
insulteurs des héros, et tout le monde nous suivra.
-tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant

la téte le religieux des conils. Je vois que les
pingouins ont envie de se quereller. Si nous nous
mélons de leur querelle, ils se réconcilieront a

nos dépens et nous payerons les frais de la guerre.

C' est pourquoi, si vous m' en croyez, trés cher Agaric,
vous n' engagerez pas I' église dans cette aventure.
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-VOUS connaissez mon énergie ; vous connaitrez ma
prudence. Je ne compromettrai rien... bien cher
Cornemuse, je ne veux tenir que de vous les fonds
nécessaires a notre entrée en campagne.
Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d' une
entreprise qu' il jugeait funeste. Agaric fut tour

a tour pathétique et terrible. Enfin, cédant aux
priéres, aux menaces, Cornemuse, a pas trainants
et la téte penchée, gagna son austére cellule ou
tout décelait la pauvreté évangélique. Au mur
blanchi a la chaux, sous un rameau de buis bénit,
un coffre-fort était scellé. Il I' ouvrit en soupirant

et en tira une petite liasse de valeurs que, d' un bras
raccourci et d' une main hésitante, il tendit au pieux
Agaric.

-n' en doutez pas, trés cher Cornemuse, dit celui-ci,
en plongeant les papiers dans la poche de sa
douillette, cette affaire Pyrot nous a été envoyée
par Dieu pour la gloire et I' exaltation de I' église

de Pingouinie.

-puissiez-vous avoir raison ! Soupira le religieux
des conils.

Et, resté seul dans son laboratoire, il contempla,

de ses yeux exquis, avec une tristesse ineffable,
ses fourneaux et ses cornues.
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Chapitre vi

les sept cents pyrots

les sept cents pyrots inspiraient au public une

aversion croissante. Chaque jour, dans les rues d' Alca,
on en assommait deux ou trois ; I' un d' eux fut fessé
publiquement ; un autre, jeté dans la riviére ; un
troisieme, enduit de goudron, roulé dans des plumes

et promené sur les boulevards a travers une foule
hilare ; un quatrieme eut le nez coupé par un



capitaine de dragons. lls n' osaient plus se montrer
a leur cercle, au tennis, aux courses ; ils se
dissimulaient pour aller a la bourse. Dans ces
circonstances il parut urgent au prince des
Boscénos de refréner leur audace et de réprimer
leur insolence. S' étant, a cet effet, réuni au comte
Cléna, a M De La Trumelle, au vicomte Olive,

a M Bigourd, il fonda avec
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eux la grande association des antipyrots a laquelle les
citoyens par centaines de mille, les soldats par
compagnies, par régiments, par brigades, par
divisions, par corps d' armée, les villes, les districts,
les provinces apportérent leur adhésion.

Environ ce temps, le ministre de la guerre, se rendant
auprés de son chef d' état-major, vit avec surprise
que la vaste piece ou travaillait le général Panther,
naguére encore toute nue, portait maintenant sur
chaque face, depuis le plancher jusqu' au plafond,
en de profonds casiers, un triple et quadruple rang
de dossiers de tout format et de toutes couleurs,
archives soudaines et monstrueuses, ayant atteint
en quelques jours la croissance des chartriers
séculaires.

-qu' est-ce que cela ? Demanda le ministre étonné.
-des preuves contre Pyrot, répondit avec une
patriotique satisfaction le général Panther. Nous

n' en possédions pas quand nous I' avons condamné :
nous nous sommes bien rattrapés depuis.

La porte était ouverte. Greatauk vit déboucher du
palier une longue file de portefaix, qui venaient
décharger dans la salle leurs crochets lourds de
papiers, et il apergut I' ascenseur qui s' élevait en
gémissant, ralenti par le poids des dossiers.

-qu' est-ce que cela encore ? Fit-il.

-ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous
arrivent, dit Panther. J' en ai demandé dans tous les
cantons de Pingouinie, dans tous les états-majors et
dans toutes les cours d' Europe ; j' en ai commandé
dans toutes les villes d' Amérique et d' Australie

et dans toutes les factoreries
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d' Afrique ; j' en attends des ballots de Bréme et
une cargaison de Melbourne.
Et Panther tourna vers le ministre le regard



tranquille et radieux d' un héros. Cependant,
Greatauk, son carreau sur I' oeil, regardait ce
formidable amas de papiers avec moins de satisfaction
que d' inquiétude.

-c' est fort bien, dit-il, ¢' est fort bien ! Mais je

crains qu' on n' 6te a |' affaire Pyrot sa belle
simplicité. Elle était limpide ; ainsi que le

cristal de roche, son prix était dans sa

transparence. On y e(t vainement cherché a la loupe
une paille, une faille, une tache, le moindre défaut.
Au sortir de mes mains, elle était pure comme le

jour ; elle était le jour méme. Je vous donne une
perle et vous en faites une montagne. Pour tout vous
dire, je crains qu' en voulant trop bien faire, vous

n' ayez fait moins bien. Des preuves ! Sans doute il
est bon d' avoir des preuves, mais il est peut-étre
meilleur de n' en avoir pas. Je vous I' ai déja

dit, Panther : il n'y a qu' une preuve irréfutable,

les aveux du coupable (ou de I' innocent, peu importe ! )
telle que je I' avais établie, I' affaire Pyrot ne

prétait pas a la critique ; il n' y avait pas un

endroit par ou on pQt I' atteindre. Elle défiait les
coups ; elle était invulnérable parce qu' elle était
invisible. Maintenant, elle donne une prise énorme

a la discussion. Je vous conseille, Panther,

de vous servir de vos dossiers avec réserve. Je vous
serai surtout reconnaissant de modérer vos
communications aux journalistes. Vous parlez bien,
mais vous parlez trop. Dites-moi, Panther, parmi

ces piéces, en est-il de fausses ?

Panther sourit :

-ily en a d' appropriées.
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-c' est ce que je voulais dire. [l y en a d' appropriées,
tant mieux ! Ce sont les bonnes. Comme preuves, les
pieces fausses, en général, valent mieux que les vraies,
d' abord parce qu' elles ont été faites expres, pour les
besoins de la cause, sur commande et sur mesure, et
qu' elles sont enfin exactes et justes. Elles sont
préférables aussi parce qu' elles transportent les
esprits dans un monde idéal et les détournent de la
réalité qui, en ce monde, hélas ! N' est jamais sans
mélange... toutefois, j' aimerais peut-étre mieux,
Panther, que nous n' eussions pas de preuves du

tout.

Le premier acte de I' association des antipyrots fut

d' inviter le gouvernement a traduire immeédiatement
devant une haute cour de justice, comme coupables de
haute trahison, les sept cents pyrots et leurs
complices. Le prince des Boscénos, chargé de porter



la parole au nom de I' association, se présenta devant
le conseil assemblé pour le recevoir et exprima le
voeu que la vigilance et la fermeté du gouvernement
s' élevassent a la hauteur des circonstances. Il serra
la main a chacun des ministres et, passant devant le
général Greatauk, il lui souffla a I' oreille :

-marche droit, crapule, ou je publie le dossier

Maloury !

Quelques jours aprés, par un vote unanime des
chambres, émis sur un projet favorable du gouvernement,
I' association des antipyrots fut reconnue d' utilité
publique.

Aussitét, I' association envoya en Marsouinie, au
chateau de Chitterlings, ou Crucho mangeait le pain
amer de I' exil, une délégation chargée d' assurer le
prince de |' amour et du dévouement des ligueurs
antipyrots.
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Cependant les pyrotins croissaient en nombre ; on en
comptait maintenant dix mille. lls avaient, sur les
boulevards, leurs cafés attitrés. Les patriotes

avaient les leurs, plus riches et plus vastes ; tous

les soirs d' une terrasse a I' autre jaillissaient les
bocks, les soucoupes, les porte-allumettes, les
carafes, les chaises et les tables ; les glaces
volaient en éclats ; I' ombre, en confondant les
coups, corrigeait I' inégalité du nombre et les
brigades noires terminaient la lutte en foulant
indifféremment les combattants des deux partis sous
leurs semelles aux clous acérés.

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des
Boscénos sortait, en compagnie de quelques patriotes,
d' un cabaret a la mode, M De La Trumelle, lui
désignant un petit homme a binocle, barbu, sans
chapeau, n' ayant qu' une manche a son habit, et qui
se trainait péniblement sur le trottoir jonché de
débris :

-tenez ! Fit-il, voici Colomban !

Avec la force, le prince avait la douceur ; il était

plein de mansuétude ; mais au nom de Colomban son
sang ne fit qu' un tour. Il bondit sur le petit homme

a binocle et le renversa d' un coup de poing dans le
nez.

M De La Trumelle s' apergut alors, que, trompé par
une ressemblance imméritée, il avait pris pour
Colomban M Bazile, ancien avoué, secrétaire de

I' association des antipyrots, patriote ardent et
geneéreux. Le prince des Boscénos était de ces ames
antiques, qui ne plient jamais ; pourtant il savait
reconnaitre ses torts.



-Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau,
si je vous ai effleuré le visage, vous m' excuserez et
vous me
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comprendrez, vous m' approuverez, que dis-je, vous me
complimenterez, vous me congratulerez et me féliciterez
quand vous saurez la cause de cet acte. Je vous prenais
pour Colomban.

M Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses narines
jaillissantes et soulevant un coude tout éclatant de sa
manche absente :

-non, monsieur, répondit-il sechement, je ne vous
féliciterai pas, je ne vous congratulerai pas, je ne
vous complimenterai pas, je ne vous approuverai pas,
car votre action était pour le moins superflue ; elle
était, dirai-je, surérogatoire. On m' avait, ce soir,

déja pris trois fois pour Colomban et traité
suffisamment comme il le mérite. Les patriotes lui
avaient sur moi défonceé les cotes et cassé les

reins, et J' estimais, monsieur, que c' était assez.

a peine avait-il achevé ce discours que les pyrotins
apparurent en bande, et trompés, a leur tour, par
cette ressemblance insidieuse, crurent que des
patriotes assommaient Colomban. lls tombérent a
coups de canne plombée et de nerfs de boeufs sur

le prince des Boscénos et ses compagnons, qu' ils
laissérent pour morts sur la place, et, s' emparant

de I' avoué Bazile, le portéerent en triomphe,

malgré ses protestations indignées, aux cris de

" vive Colomban ! Vive Pyrot ! " le long des
boulevards, jusqu' a ce que la brigade noire, lancée

a leur poursuite, les elt assalillis, terrasseés,

trainés indignement au poste, ou I' avoué Bazile

fut, sous le nom de Colomban, trépigné par des
semelles épaisses, aux clous sans nombre.
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Chapitre vii

Bidault-Coquille et Maniflore. Les socialistes

or, tandis qu' un vent de colére et de haine soufflait
dans Alca, Eugéne Bidault-Coquille, le plus pauvre
et le plus heureux des astronomes, installé sur une
vieille pompe a feu du temps des Draconides,
observait le ciel a travers une mauvaise lunette et
enregistrait photographiquement sur des plaques
avariées les passages d' étoiles filantes. Son génie



corrigeait les erreurs des instruments et son amour
de la science triomphait de la dépravation des
appareils. |l observait avec une inextinguible
ardeur aérolithes, météorites et bolides, tous les
débris ardents, toutes
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les poussieres enflammées qui traversent d' une
vitesse prodigieuse I' atmosphére terrestre, et
recueillait, pour prix de ses veilles studieuses,

I' indifférence du public, I' ingratitude de I' état

et I' animadversion des corps savants. Abimé dans les
espaces célestes, il ignorait les accidents advenus

a la surface de la terre ; il ne lisait jamais les

journaux et, tandis qu' il marchait par la ville,

I' esprit occupé des astéroides de novembre, il se
trouva plus d' une fois dans le bassin d' un jardin
public ou sous les roues d' un autobus.

Trés haut de taille et de pensée, il avait un respect

de lui-méme et d' autrui qui se manifestait par une
froide politesse ainsi que par une redingote noire

trés mince et un chapeau de haute forme, dont sa
personne se montrait émaciée et sublimée. Il prenait
ses repas dans un petit restaurant déserté par tous
les clients moins spiritualistes que lui, ou seule
désormais sa serviette reposait, ceinte de son

coulant de buis, au casier désolé. En cette gargote,
un soir, le mémoire de Colomban en faveur de Pyrot
lui tomba sous les yeux ; il le lut en cassant des
noisettes creuses, et tout a coup, exalté d' étonnement,
d' admiration, d' horreur et de piti€, il oublia les

chutes de météores et les pluies d' étoiles et ne vit
plus que I' innocent balancé par les vents dans sa cage
ou perchaient les corbeaux.

Cette image ne le quittait plus. Il était depuis huit
jours sous I' obsession du condamné innocent quand, au
sortir de sa gargote, il vit une foule de citoyens

s' engouffrer dans un bastringue ou se tenait une
réunion publique. Il entra ; la réunion était
contradictoire ; on hurlait, on s' invectivait, on

s' assommait dans la salle fumeuse. Les pyrots
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et les antipyrots parlaient, tour a tour acclameés et
conspués. Un enthousiasme obscur et confus soulevait
les assistants. Avec I' audace des hommes timides et
solitaires, Bidault-Coquille bondit sur I' estrade



et parla trois quarts d' heure. |l parla tres vite,

sans ordre, mais avec véhémence et dans toute la
conviction d' un mathématicien mystique. Il fut acclamé.
Quand il descendit de I' estrade, une grande femme sans
age, tout en rouge, portant a son immense chapeau des
plumes héroiques, se jeta sur lui, a la fois ardente

et solennelle, I' embrassa et lui dit :

-vous étes beau !

Il pensa dans sa simplicité qu' il devait y avoir a

cela quelque chose de vrai.

Elle lui déclara qu' elle ne vivait plus que pour la
défense de Pyrot et dans le culte de Colomban. Il

la trouva sublime et la crut belle. C' était

Maniflore, une vieille cocotte pauvre, oubliée,

hors d' usage, et devenue tout a coup grande
citoyenne.

Elle ne le quitta plus. lls vécurent ensemble des

heures inimitables dans les caboulots et les garnis
transfigurés, dans les bureaux de rédaction, dans

les salles de réunions et de conférences. Comme il
était idéaliste, il persistait a la croire adorable,

bien qu' elle lui eGt donné amplement |' occasion de

s' apercevoir qu' elle ne conservait de charmes

en nul endroit ni d' aucune maniére. Elle gardait
seulement de sa beauté passée la certitude de plaire
et une hautaine assurance a réclamer les hommages.
Pourtant, il faut le reconnaitre, cette affaire

Pyrot, féconde en prodiges, revétait Maniflore

d' une sorte de majesté civique et la transformait,

dans les réunions populaires,
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en un symbole auguste de la justice et de la vérité.
Chez aucun antipyrot, chez aucun défenseur de
Greatauk, chez aucun ami du sabre, Bidault-Coquille
et Maniflore n' inspiraient la moindre pointe

d' ironie et de gaieté. Les dieux, dans leur colére,
avaient refusé a ces hommes le don précieux du
sourire. lls accusaient gravement la courtisane et

I' astronome d' espionnage, de trahison, de complot
contre la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore
grandissaient a vue d' oeil sous I' injure, I' outrage

et la calomnie.

La Pingouinie était, depuis de longs mois, partagée
en deux camps, et, ce qui peut paraitre étrange au
premier abord, les socialistes n' avaient pas encore
pris parti. Leurs groupements comprenaient presque
tout ce que le pays comptait de travailleurs

manuels, force éparse, confuse, rompue, brisée, mais
formidable. L' affaire Pyrot jeta les principaux

chefs de groupes dans un singulier embarras : ils



n' avaient pas plus envie de se mettre du cbté des
financiers que du c6té des militaires. lls regardaient
les grands et les petits juifs comme des adversaires
irréductibles. Leurs principes n' étaient point en jeu,
leurs intéréts n' étaient point engagés dans cette
affaire. Cependant, ils sentaient, pour la plupart,
combien il devenait difficile de demeurer étranger

a des luttes ou la Pingouinie se jetait tout entiere.
Les principaux d' entre eux se réunirent au siége de
leur fédération, rue de la
queue-du-diable-Saint-Maél, pour aviser a la
conduite qu' il leur conviendrait de tenir dans

les conjonctures présentes et les éventualités futures.
Le compagnon Phoenix prit le premier la parole :

p291

-un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lache des
crimes, un crime judiciaire a été commis. Des juges
militaires, contraints ou trompés par leurs chefs
hiérarchiques, ont condamné un innocent a une peine
infamante et cruelle. Ne dites pas que la victime

n' est pas des nétres ; qu' elle appartient a une caste
qui nous fut et nous sera toujours ennemie. Notre
parti est le parti de la justice sociale ; il n' est

pas d' iniquité qui lui soit indifférente.

" quelle honte pour nous si nous laissions un radical,
Kerdanic, un bourgeois, Colomban, et quelques
républicains modérés poursuivre seuls les crimes du
sabre. Si la victime n' est pas des nétres, ses
bourreaux sont bien les bourreaux de nos fréres et
Greatauk, avant de frapper un militaire, a fait

fusiller nos camarades grévistes.

" compagnons, par un grand effort intellectuel, moral
et matériel, vous arracherez Pyrot au supplice ; et,

en accomplissant cet acte généreux, vous ne vous
détournerez pas de la tache libératrice et
révolutionnaire que vous avez assumeée, car Pyrot est
devenu le symbole de I' opprimé et toutes les iniquités
sociales se tiennent ; en en détruisant une, on
ébranle toutes les autres.

Quand Phoenix eut achevé, le compagnon Sapor parla
en ces termes :

-on vous conseille d' abandonner votre tache pour
accomplir une besogne qui ne vous concerne pas.
Pourquoi vous jeter dans une mélée ou, de quelque
cbté que vous vous portiez, vous ne trouverez que des
adversaires naturels, irréductibles, nécessaires ? Les
financiers ne vous sont-ils pas moins haissables que
les militaires ? Quelle caisse allez-vous sauver :

celle des bilboquet de
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la banque ou celle des paillasse de la revanche ? Quelle
inepte et criminelle générosité vous ferait voler au
secours des sept cents pyrots que vous trouverez
toujours en face de vous dans la guerre sociale ?

" on vous propose de faire la police chez vos ennemis
et de rétablir parmi eux I' ordre que leurs crimes

ont troublé. La magnanimité poussée a ce point change
de nom.

" camarades, il y a un degré ou I' infamie devient
mortelle pour une société ; la bourgeoisie pingouine
étouffe dans son infamie, et I' on vous demande de la
sauver, de rendre I' air respirable autour d' elle. C' est
se moquer de vous.

" laissons-la crever, et regardons avec un dégodt plein
de joie ses derniéres convulsions, en regrettant
seulement qu' elle ait si profondément corrompu le sol
ou elle a bati, que nous n' y trouverons qu' une boue
empoisonnée pour poser les fondements d' une société
nouvelle.

Sapor ayant terminé son discours, le camarade
Lapersonne prononga ce peu de mots :

-Phoenix nous appelle au secours de Pyrot pour cette
raison que Pyrot est innocent. Il me semble que c' est
une bien mauvaise raison. Si Pyrot est innocent, il

s' est conduit en bon militaire et il a toujours fait
consciencieusement son métier, qui consiste
principalement a tirer sur le peuple. Ce n' est pas

un motif pour que le peuple prenne sa défense, en
bravant tous les périls. Quand il me sera démontré
que Pyrot est coupable et qu' il a volé le foin de
I'armée, je marcherai pour lui.

Le camarade Larrivée prit ensuite la parole :

-je ne suis pas de |' avis de mon ami Phoenix ; je ne
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suis pas non plus de I' avis de mon ami Sapor ; je ne
crois pas que le parti doive embrasser une cause dés
qu' on nous dit que cette cause est juste. Je crains
qu'il n'y ait la un facheux abus de mots et une
dangereuse équivoque. Car la justice sociale n' est
pas la justice révolutionnaire. Elles sont toutes

deux en antagonisme perpétuel : servir I' une,

c' est combattre I' autre. Quant @ moi, mon choix

est fait : je suis pour la justice révolutionnaire

contre la justice sociale. Et pourtant, dans le cas
présent, je blame I' abstention. Je dis que, lorsque

le sort favorable vous apporte une affaire comme
celle-ci, il faudrait étre des imbéciles pour ne pas



en profiter.

" comment ? L' occasion nous est offerte d' asséner au
militarisme des coups terribles, peut-étre mortels.

Et vous voulez que je me croise les bras ? Je vous

en avertis, camarades : je ne suis pas un fakir ;

je ne serai jamais du parti des fakirs ; s'ily a

ici des fakirs, qu' ils ne comptent pas sur moi pour

leur tenir compagnie. Se regarder le nombril est une
politique sans résultats, que je ne ferai jamais.

" un parti comme le n6tre doit s' affirmer sans cesse ;

il doit prouver son existence par une action continue.
Nous interviendrons dans I' affaire Pyrot ; mais nous

y interviendrons révolutionnairement ; nous exercerons
une action violente... croyez-vous donc que la violence
soit un vieux procédé, une invention surannée, qu' il
faille mettre au rancart avec les diligences, la

presse a bras et le télégraphe aérien ? Vous étes dans
I' erreur. Aujourd' hui comme hier, on n' obtient rien
que par la violence ; ¢' est I' instrument efficace ;

il faut seulement savoir s' en servir.
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Quelle sera notre action ? Je vais vous le dire : ce
sera d' exciter les classes dirigeantes les unes contre
les autres, de mettre I' armée aux prises avec la
finance, le gouvernement avec la magistrature, la
noblesse et le clergé avec les juifs, de les pousser,

s' il se peut, a s' entre-détruire ; ce sera

d' entretenir cette agitation qui affaiblit les
gouvernements comme la fievre épuise les malades.
" |" affaire Pyrot, pour peu qu' on sache s' en servir,
hatera de dix ans la croissance du parti socialiste et

I' émancipation du prolétariat par le désarmement, la
gréve générale et la révolution.

Les chefs du parti ayant de la sorte exprimé chacun
un avis différent, la discussion ne se prolongea pas
sans vivacité ; les orateurs, comme il arrive toujours
en ce cas, reproduisirent les arguments qu' ils avaient
déja présentés et les exposerent avec moins d' ordre
et de mesure que la premiére fois. On disputa
longtemps et personne ne changea d' avis. Mais ces avis,
en derniére analyse, se réduisaient a deux, celui de
Sapor et de Lapersonne qui conseillaient I' abstention,
et celui de Phoenix et de Larrivée qui voulaient
intervenir. Encore ces deux opinions contraires se
confondaient-elles en une commune haine des

chefs militaires et de leur justice et dans une
commune croyance a I' innocence de Pyrot. L' opinion
publique ne se trompa donc guére en considérant tous
les chefs socialistes comme des pyrotins trés
pernicieux.



Quant aux masses profondes au nom desquelles ils
parlaient, et qu' ils représentaient autant que la
parole peut représenter I' inexprimable, quant aux
prolétaires enfin,
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dont il est difficile de connaitre la pensée qui ne se
connait point elle-méme, il semble que I' affaire
Pyrot ne les intéressait pas. Elle était pour eux
trop littéraire, d' un gout trop classique, avec un
ton de haute bourgeoisie et de haute finance, qui
ne leur plaisait guére.
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Chapitre viii

le procés Colomban

quand s' ouvrit le procés Colomban, les pyrotins

n' étaient pas beaucoup plus de trente mille ; mais
il y en avait partout, et il s' en trouvait méme parmi
les prétres et les militaires. Ce qui leur nuisait

le plus, c' était la sympathie des grands juifs.

Au contraire, ils devaient a leur faible nombre de
précieux avantages et en premier lieu de compter
parmi eux moins d' imbéciles que leurs adversaires,
qui en étaient surchargés. Ne comprenant qu' une
infime minorité, ils se concertaient facilement,
agissaient avec harmonie, n' étaient point tentés
de se diviser et de contrarier leurs efforts ;

chacun d' eux sentait la nécessité de bien faire et
se tenait d' autant mieux qu' il se trouvait plus en
vue. Enfin tout leur permettait de croire qu' ils
gagneraient de nouveaux
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adhérents, tandis que leurs adversaires, ayant réuni

du premier coup les foules, ne pouvaient plus que
décroitre.

Traduit devant ses juges, en audience publique,
Colomban s' apergut tout de suite que ses juges

n' étaient pas curieux. Dés qu' il ouvrait la bouche,

le président lui ordonnait de se taire, dans I' intérét
supérieur de I' état. Pour la méme raison, qui est la
raison supréme, les témoins a décharge ne furent point
entendus. Le général Panther, chef d' état-major,



parut a la barre, en grand uniforme et décoré de tous
ses ordres. Il déposa en ces termes :

-I"infame Colomban prétend que nous n' avons pas
de preuves contre Pyrot. |l en a menti : nous en
avons ; j' en garde dans mes archives sept cent
trente-deux métres carrés, qui, a cinq cents kilos
chaque, font trois cent soixante-six mille kilos.

Cet officier supérieur donna ensuite, avec élégance et
facilité, un apergu de ces preuves.

-il y en a de toutes couleurs et de toutes nuances,
dit-il en substance ; il y en a de tout format : pot,
couronne, écu, raisin, colombier, grand aigle, etc.

La plus petite a moins d' un millimétre carré ; la

plus grande mesure soixante-dix métres de long sur
zéro métre quatre-vingt-dix de large.

a cette révélation I' auditoire frémit d' horreur.
Greatauk vint déposer a son tour. Plus simple et,
peut-étre, plus grand, il portait un vieux veston

gris, et tenait les mains jointes derriére le dos.

-je laisse, dit-il avec calme et d' une voix peu

élevée, je laisse a Monsieur Colomban la
responsabilité d' un acte qui a mis notre pays a deux
doigts de sa perte. L' affaire
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Pyrot est secréte ; elle doit rester secréte. Si elle
était divulguée, les maux les plus cruels, guerres,
pillages, ravages, incendies, massacres, epidémies,
fondraient immédiatement sur la Pingouinie. Je

m' estimerais coupable de haute trahison si je
pronongais un mot de plus.

Quelques personnes connues pour leur expérience
politique, entre autres M Bigourd, jugérent la
déposition du ministre de la guerre plus habile

et de plus de portée que celle de son chef

d' état-major.

Le témoignage du colonel de Boisjoli fit une grande
impression :

-dans une soirée au ministere de la guerre, dit cet
officier, I' attaché militaire d' une puissance voisine
me confia que, ayant visité les écuries de son
souverain, il avait admiré un foin souple et parfumé,
d' une jolie teinte verte, le plus beau qu' il et
jamais vu ! " d' ou venait-il ? " lui demandai-je. Il

ne me répondit pas ; mais |' origine ne m' en parut
pas douteuse. C' était le foin volé par Pyrot. Ces
qualités de verdeur, de souplesse et d' arome sont
celles de notre foin national. Le fourrage de la
puissance voisine est gris, cassant ; il sonne sous
la fourche et sent la poussiére. Chacun peut conclure.
Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, a la barre,



au milieu des huées, qu' il ne croyait pas Pyrot

coupable. Aussitdt il fut appréhendé par la

gendarmerie et jeté dans un cul de basse-fosse ou,

nourri de viperes, de crapauds et de verre pilé, il

demeura insensible aux promesses comme aux menaces.
L' huissier appela :

-le comte Pierre Maubec De La Dentdulynx.
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Il se fit un grand silence et I' on vit s' avancer vers

la barre un gentilhomme magnifique et dépenaillé, dont
les moustaches menacaient le ciel et dont les prunelles
fauves jetaient des éclairs.

Il s" approche de Colomban et, lui jetant un regard

d' ineffable mépris :

-ma déposition, dit-il, la voici : merde !

a ces mots la salle entiére éclata en applaudissements
enthousiastes et bondit, soulevée par un de ces
transports qui exaltent les coeurs et portent les

ames aux actions extraordinaires. Sans ajouter une
parole, le comte Maubec De La Dentdulynx se retira.
Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants lui
firent cortége. Prosternée a ses pieds, la princesse
des Boscénos lui tenait les cuisses éperdument
embrassées ; il allait, impassible et sombre, sous

une pluie de mouchoirs et de fleurs. La vicomtesse
Olive, crispée a son cou, n' en put étre détachée

et le calme héros I' emporta flottante sur sa poitrine
comme une écharpe légeére.

Quand I' audience qu' il avait d0 suspendre fut reprise,
le président appela les experts.

L' illustre expert en écritures, Vermillard, exposa le
résultat de ses recherches.

-ayant étudié attentivement, dit-il, les papiers saisis
chez Pyrot, notamment ses livres de dépense et ses
cahiers de blanchissage, j' ai reconnu que, sous une
banale apparence, ils constituent un cryptogramme
impénétrable dont j' ai pourtant trouvé la clé.

L' infamie du traitre s' y voit a chaque ligne. Dans

ce systeme d' écriture ces mots : " trois bocks et

vingt francs pour Adéle " signifient : " j' ai livré
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trente mille bottes de foin a une puissance voisine " .
D' aprés ces documents j' ai pu méme établir la
composition du foin livré par cet officier : en effet,

les mots chemise, gilet, calegon, mouchoirs de poche,



faux-cols, apéritif, tabac, cigares veulent dire

trefle, paturin, luzerne, pimprenelle, avoine, ivraie,
flouve odorante et fléole des prés. Et ce sont |a
précisément les plantes aromatiques qui composaient
le foin odorant fourni par le comte Maubec a la
cavalerie pingouine. Ainsi Pyrot faisait mention de
ses crimes dans un langage qu' il croyait a jamais
indéchiffrable. On est confondu de tant d' astuce unie
a tant d' inconscience.

Colomban, reconnu coupable sans circonstances
atténuantes, fut condamné au maximum de la peine.
Les jurés signérent aussitét un recours en rigueur.
Sur la place du palais, au bord du fleuve dont les
rives avaient vu douze siécles d' une grande histoire,
cinquante mille personnes attendaient dans le
tumulte I' issue du procés. La s' agitaient les
dignitaires de I' association des antipyrots, parmi
lesquels on remarquait le prince des Boscénos, le
comte Cléna, le vicomte Olive, M De La Trumelle ;

la se pressaient le révérend pére Agaric et les
professeurs de |' école saint-Maél avec tous leurs
éléves ; Ia, le moine Douillard et le généralissime
Caraguel, en se tenant embrassés, formaient un groupe
sublime, et I' on voyait accourir par le pont-vieux les
dames de la halle et des lavoirs, avec des broches, des
pelles, des pincettes, des battoirs et des chaudrons

d' eau de javel ; devant les portes de bronze, sur les
marches, était rassemblé tout ce qu' Alca comptait de
défenseurs de Pyrot, professeurs, publicistes,
ouvriers, les uns conservateurs,
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les autres radicaux ou révolutionnaires, et I' on
reconnaissait, a leur tenue négligée et a leur aspect
farouche, les camarades Phoenix, Larrivée,
Lapersonne, Dagobert et Varambille.

Serré dans sa redingote funébre et coiffé de son
chapeau cérémonieux, Bidault-Coquille invoquait

en faveur de Colomban et du colonel Hastaing les
mathématiques sentimentales. Sur la plus haute
marche resplendissait, souriante et farouche,
Maniflore, courtisane héroique, jalouse de mériter,
comme Léena, un monument glorieux ou, comme
épicharis, les louanges de I' histoire.

Les sept cents pyrots, déguisés en marchands de
limonade, en camelots, en ramasseurs de mégots et en
antipyrots, erraient autour du vaste édifice.

Quand Colomban parut, une clameur telle s' éleva que,
frappés par la commotion de I' air et de I' eau, les
oiseaux en tombérent des arbres et les poissons en
remontérent sur le ventre a la surface du fleuve.



On hurlait de toutes parts :

-al'eau, Colomban!al'eau!al eau!

Quelques cris jaillissaient :

-justice et vérité !

Une voix méme fut entendue vociférant :

-a bas I'armée !

Ce fut le signal d' une effroyable mélée. Les
combattants tombaient par milliers et formaient de
leurs corps entassés des tertres hurlants et mouvants
sur lesquels de nouveaux lutteurs se prenaient a la
gorge. Les femmes, ardentes, échevelées, péles, les
dents agacées et les ongles frénétiques, se ruaient
sur I' homme avec des transports qui donnaient a leur
visage, au grand jour de la place publique, une
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expression délicieuse qu' on n' avait pu surprendre
jusque-la que dans I' ombre des rideaux, au creux des
oreillers. Elles vont saisir Colomban, le mordre,

I' étrangler, I' écarteler, le déchirer et s' en

disputer les lambeaux, lorsque Maniflore, grande,
chaste dans sa tunique rouge, se dresse, sereine

et terrible, devant ces furies qui reculent
épouvantées. Colomban semblait sauvé ; ses partisans
étaient parvenus a lui frayer un chemin a travers

la place du palais et a I' introduire dans un fiacre
aposté au coin du pont-vieux. Déja le cheval filait

au grand trot, mais le prince des Boscénos, le comte
Cléna, M De La Trumelle, jetérent le cocher a

bas de son siége ; puis, poussant I' animal a reculons
et faisant marcher les grandes roues devant les
petites, acculerent |' attelage au parapet du pont,

d' ou ils le firent basculer dans le fleuve, aux
applaudissements de la foule en délire. Avec un
clapotement sonore et frais, I' eau jaillit en gerbe ;
puis on ne vit plus qu' un léger remous a la surface
étincelante du fleuve.

Presque aussitét, les compagnons Dagobert et
Varambille, aidés des sept cents pyrots déguisés,
envoyeérent le prince des Boscénos, la téte la
premiére, dans un bateau de blanchisseuses ou il

s' abima lamentablement.

La nuit sereine descendit sur la place du palais, et
versa sur les débris affreux dont elle était jonchée

le silence et la paix. Cependant, a trois kilométres en
aval, sous un pont, accroupi, tout dégouttant, au coté
d' un vieux cheval estropié, Colomban méditait sur
I'ignorance et I' injustice des foules.

-I' affaire, se disait-il, est plus rude encore que je

ne croyais. Je prévois de nouvelles difficultés.
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Il se leva, s' approcha du malheureux animal :
-que leur avais-tu fait, pauvre ami ? Lui dit-il.

C' est a cause de moi qu' ils t' ont si cruellement
traité.

Il embrassa la béte infortunée et mit un baiser sur
I' étoile blanche de son front. Puis il |a tira par la
bride, et, boitant, I' emmena boitant a travers la
ville endormie jusqu' a sa maison, ou le sommeil
leur fit oublier les hommes.
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Chapitre ix

le pére Douillard

dans leur infinie mansuétude, a la suggestion du pére
commun des fidéles, les évéques, chanoines, curés,
vicaires, abbés et prieurs de Pingouinie résolurent

de célébrer un service solennel dans la cathédrale

d' Alca, pour obtenir de la miséricorde divine qu' elle
daignat mettre un terme aux troubles qui déchiraient
une des plus nobles contrées de la chrétienté et
accorder au repentir de la Pingouinie le pardon

de ses crimes envers Dieu et les ministres du culte.
La cérémonie eut lieu le quinze juin. Le généralissime
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Caraguel se tenait au banc d' oeuvre, entouré de son
état-major. L' assistance était nombreuse et brillante ;
selon |' expression de M Bigourd, c' était a la fois
une foule et une élite. On y remarquait au premier
rang M De La Berthoseille, chambellan de
monseigneur le prince Crucho. Prés de la chaire ou
devait monter le révérend pére Douillard, de I' ordre
de saint Francgois, se tenaient debout, dans une
attitude recueillie, les mains croisées sur leurs
gourdins, les grands dignitaires de |' association

des antipyrots, le vicomte Olive, M De La

Trumelle, le comte Cléna, le duc d' Ampoule,

le prince des Boscénos. Le pére Agaric occupait

I' abside, avec les professeurs et les éleves de

I' école saint-Maél. Le croisillon et le bas-coté

de droite étaient réservés aux officiers et soldats

en uniforme comme le plus honorable, puisque c' est
de ce co6té que le seigneur pencha la téte en
expirant sur la croix. Les dames de |' aristocratie,



et parmi elles la comtesse Cléna, la vicomtesse
Olive, la princesse des Boscénos, occupaient les
tribunes. Dans |' immense vaisseau et sur la place
du parvis se pressaient vingt mille religieux

de toutes robes et trente mille laiques.

Aprés la cérémonie expiatoire et propitiatoire, le
révérend pére Douillard monta en chaire. Le sermon
avait été donné d' abord au révérend pére Agaric ;
mais, juge, malgré ses meérites, au-dessous des
circonstances pour le zele et la doctrine, on lui
préféra I' éloquent capucin qui depuis six mois
allait précher dans les casernes contre les
ennemis de Dieu et de I' autorité.

Le révérend pére Douillard, prenant pour texte
deposuit potentes de sede, établit que toute
puissance temporelle a
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Dieu pour principe et pour fin et qu' elle se perd et

s' abime elle-méme quand elle se détourne de la voie
que la providence lui a tracée et du but qu' elle lui

a assigneé.

Faisant application de ces régles sacrées au
gouvernement de la Pingouinie, il traga un tableau
effroyable des maux que les maitres de ce pays

n' avaient su ni prévoir ni empécher.

-le premier auteur de tant de miséres et de hontes,
dit-il, vous ne le connaissez que trop, mes freres.

C' est un monstre dont le nom annonce
providentiellement la destinée, car il est tiré

du grec pyros, qui veut dire feu, la sagesse

divine, qui parfois est philologue, nous avertissant
par cette étymologie qu' un juif devait allumer
I'incendie dans la contrée qui I' avait accueilli.

Il montra la patrie, persécutée par les persécuteurs
de I' église, s' écriant sur son calvaire :

" 6 douleur ! 6 gloire ! Ceux qui ont crucifié mon

Dieu me crucifient ! "

a ces mots un long frémissement agita I' auditoire.
Le puissant orateur souleva plus d' indignation encore
en rappelant I' orgueilleux Colomban, plongé, noir de
crimes, dans le fleuve dont toute I' eau ne le lavera
pas. |l ramassa toutes les humiliations, tous les
périls de la Pingouinie pour en faire un grief au
président de la république et a son premier ministre.
-ce ministre, dit-il, ayant commis une lacheté
dégradante en n' exterminant pas les sept cents pyrots
avec leurs alliés et leurs défenseurs, comme Sadl
extermina les philistins dans Gabaon, s' est rendu
indigne d' exercer le pouvoir que Dieu lui avait
délégué, et tout bon citoyen peut et doit désormais



insulter @ sa méprisable souverainetée.
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Le ciel regardera favorablement ses contempteurs.
deposuit potentes de sede. Dieu déposera les

chefs pusillanimes et il mettra a leur place les
hommes forts qui se réclameront de lui. Je vous en
préviens, messieurs ; je vous en préviens, officiers,
sous-officiers, soldats qui m' écoutez ; je vous en
préviens, généralissime des armées pingouines,

I' heure est venue ! Si vous n' obéissez pas aux ordres
de Dieu, si vous ne déposez pas en son nom les
posseédants indignes, si vous ne constituez pas sur
la Pingouinie un gouvernement religieux et fort,
Dieu n' en détruira pas moins ce qu' il a condamné,
il n' en sauvera pas moins son peuple ; il le sauvera,
a votre défaut, par un humble artisan ou par un
simple caporal. L' heure sera bientdt passée.
Hatez-vous !

Soulevés par cette ardente exhortation, les soixante
mille assistants se leverent frémissants ; des cris
jaillirent : " aux armes ! Aux armes ! Mort aux

pyrots ! Vive Crucho ! " et tous, moines, femmes,
soldats, gentilshommes, bourgeois, larbins, sous le
bras surhumain levé dans la chaire de vérité pour
les bénir, entonnant I' hymne : sauvons la
Pingouinie ! s' élancérent impétueusement hors

de la basilique et marchérent, par les quais du
fleuve, sur la chambre des députés.

Resté seul dans la nef désertée, le sage Cornemuse,
levant les bras au ciel, murmura d' une voix brisée :
-agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae ! je ne
vois que trop ou tout cela nous conduira.

L' assaut que donna la foule sainte au palais
législatif fut repoussé. Vigoureusement chargés par les
brigades noires et les gardes d' Alca, les

assaillants fuyaient
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en désordre quand les camarades accourus des faubourgs,
ayant a leur téte Phoenix, Dagobert, Lapersonne et
Vrambille, se jetérent sur eux et acheverent leur
déconfiture. Mm De La Trumelle et d' Ampoule

furent trainés au poste. Le prince des Boscénos, apres
avoir lutté vaillamment, tomba la téte fendue sur le

pave ensanglanté.

Dans I' enthousiasme de la victoire, les camarades,



mélés a d' innombrables camelots, parcoururent, toute la
nuit, les boulevards, portant Maniflore en triomphe et
brisant les glaces des cafés et les vitres des

lanternes aux cris de : " a bas Crucho ! Vive la

sociale ! " les antipyrots passaient a leur tour,
renversant les kiosques des journaux et les colonnes
de publicité.

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait
applaudir et propres a I' affliction des édiles

soucieux de la bonne police des chemins et des rues ;
mais ce qui était plus triste pour les gens de coeur,

c' était I' aspect de ces cafards qui, de peur des coups,
se tenaient a distance égale des deux camps, et, tout
égoistes et laches qu' ils se laissaient voir,

voulaient qu' on admirat la générosité de leurs
sentiments et la noblesse de leur ame ; ils se
frottaient les yeux avec des oignons, se faisaient

une bouche en gueule de merlan, se mouchaient en
contrebasse, tiraient leur voix des profondeurs de

leur ventre, et gémissaient : " 6 pingouins, cessez

ces luttes fratricides ; cessez de déchirer le sein

de votre mére ! " comme si les hommes pouvaient vivre
en société sans disputes et sans querelles, et comme
si les discordes civiles n' étaient pas les conditions
nécessaires de la vie nationale et du progrés des
moeurs, pleutres hypocrites qui proposaient des
compromis entre le
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juste et I" injuste, offensant ainsi le juste dans ses
droits et I' injuste dans son courage. L' un de ceux-1a,
le riche et puissant Machimel, beau de couardise,

se dressait sur la ville en colosse de douleur ; ses
larmes formaient a ses pieds des étangs poissonneux
et ses soupirs y chaviraient les barques des pécheurs.
Pendant ces nuits agitées, au faite de sa vieille
pompe a feu, sous le ciel serein, tandis que les
étoiles filantes s' enregistraient sur les plaques
photographiques, Bidault-Coquille se glorifiait

en son coeur. || combattait pour la justice ; il

aimait, il était aimé d' un amour sublime. L' injure

et la calomnie le portaient aux nues. On voyait sa
caricature avec celle de Colomban, de Kerdanic et
du colonel Hastaing dans les kiosques des journaux ;
les antipyrots publiaient qu' il avait regu cinquante
mille francs des grands financiers juifs. Les

reporters des feuilles militaristes consultaient

sur sa valeur scientifique les savants officiels

qui lui refusaient toute connaissance des astres,
contestaient ses observations les plus solides,
niaient ses découvertes les plus certaines,



condamnaient ses hypothéses les plus ingénieuses
et les plus fécondes. Sous les coups flatteurs de

la haine et de I' envie, il exultait.

Contemplant a ses pieds I' immensité noire percée
d' une multitude de lumiéres, sans songer a tout ce
qu' une nuit de grande ville renferme de lourds
sommeils, d' insomnies cruelles, de songes vains, de
plaisirs toujours gatés et de miséeres infiniment
diverses :

-c' est dans cette énorme cité, se disait-il, que le
juste et I" injuste se livrent bataille.

Et, substituant a la réalité multiple et vulgaire une
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poésie simple et magnifique, il se représentait

I' affaire Pyrot sous I' aspect d' une lutte des bons
et des mauvais anges ; il attendait le triomphe
éternel des fils de la lumiére et se félicitait

d' étre un enfant du jour terrassant les enfants

de la nuit.
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Chapitre x

le conseiller Chaussepied

aveuglés jusque-la par la peur, imprudents et
stupides, les républicains, devant les bandes du
capucin Douillard et les partisans du prince

Crucho, ouvrirent les yeux et comprirent enfin

le véritable sens de I' affaire Pyrot. Les députés que,
depuis deux ans, les hurlements des foules
patriotes faisaient palir, n' en devinrent pas plus
courageux, mais ils changérent de lacheté et s' en
prirent au ministére. Robin Mielleux des désordres
qu' ils avaient eux-mémes favorisés par leur
complaisance et dont ils avaient plusieurs fois,

en tremblant, félicité les auteurs ; ils lui

reprochaient d' avoir mis en péril la république par
sa faiblesse qui était la leur et par des
complaisances qu' ils lui avaient imposées ; certains
d' entre eux commengaient
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a douter si leur intérét n' était pas de croire a
I'innocence de Pyrot plutét qu' a sa culpabilité



et des lors ils éprouvérent de cruelles angoisses

a la pensée que ce malheureux pouvait n' avoir pas
été condamné justement, et expiait dans sa cage
aérienne les crimes d' un autre. " je n' en dors pas ! "
disait en confidence a quelques membres de la
majorité le ministre Guillaumette, qui aspirait

a remplacer son chef.

Ces généreux législateurs renverserent le cabinet,
et le président de la république mit a la place

de Robin Mielleux un sempiternel républicain, a

la barbe fleurie, nommé La Trinité, qui, comme la
plupart des pingouins, ne comprenait pas un mot a
I' affaire, mais trouvait que, vraiment, il s' y mettait
trop de moines.

Le général Greatauk, avant de quitter le ministére,
fit ses derniéres recommandations au chef

d' état-major, Panther.

-je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la
main. L' affaire Pyrot est ma fille ; je vous la

confie ; elle est digne de votre amour et de vos
soins ; elle est belle. N' oubliez pas que sa beauté
cherche I' ombre, se plait dans le mystere et veut
rester voilée. Ménagez sa pudeur. Déja trop de
regards indiscrets ont profané ses charmes...
Panther, vous avez souhaité des preuves et vous
en avez obtenu. Vous en possédez beaucoup ; vous
en possedez trop. Je prévois des interventions
importunes et des curiosités dangereuses. a votre
place, je mettrais au pilon tous ces dossiers.
Croyez-moi, la meilleure des preuves, c' est de

n' en pas avoir. Celle-la est la seule qu' on ne
discute pas.

Hélas ! Le général Panther ne comprit pas la sagesse
de
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ces conseils. L' avenir ne devait donner que trop
raison a la clairvoyance de Greatauk. Dés son entrée
au ministére, La Trinité demanda le dossier de

I' affaire Pyrot. Péniche, son ministre de la guerre,
le lui refusa au nom de ' intérét supérieur de la
défense nationale, lui confiant que ce dossier
constituait a lui seul, sous la garde du général
Panther, les plus vastes archives du monde.

La Trinité étudia le procés comme il put et, sans

le pénétrer a fond, le soupgonna d' irrégularité. Dés
lors, conformément a ses droits et prérogatives, il
en ordonna la revision. Immeédiatement Péniche,
son ministre de la guerre, I' accusa d' insulter
I'armée et de trahir la patrie et lui jeta son
portefeuille a la téte. Il fut remplacé par un



deuxiéme qui en fit autant, et auquel succéda un
troisieme qui imita ces exemples, et les suivants,
jusqu' a soixante-dix, se comportérent comme leurs
prédécesseurs, et le vénérable La Trinité gémit,
obrué sous les portefeuilles belliqueux. Le
septante-uniéme ministre de la guerre, Van Julep,
resta en fonctions ; non qu' il fit en désaccord avec
tant et de si nobles collegues, mais il était chargé
par eux de trahir généreusement son président du
conseil, de le couvrir d' opprobre et de honte et

de faire tourner la revision a la gloire de Greatauk,
a la satisfaction des antipyrots, au profit des moines
et pour le rétablissement du prince Crucho.

Le général Van Julep, doué de hautes vertus
militaires, n' avait pas I' esprit assez fin pour
employer les procédés subtils et les méthodes
exquises de Greatauk. Il pensait, comme le général
Panther, qu' il fallait des preuves tangibles contre
Pyrot, qu' on n' en aurait jamais trop, qu' on
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n' en aurait jamais assez. Il exprima ces sentiments

a son chef d' état-major, qui n' était que trop enclin

a les partager.

-Panther, lui dit-il, nous touchons au moment ou il
nous va falloir des preuves abondantes et
surabondantes.

-il suffit, mon général, répondit Panther ; je vais
compléter mes dossiers.

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot
remplissaient deux étages du ministére de la guerre.
Le plancher s' écroula sous le poids des dossiers et
les preuves éboulées écraserent sous leur avalanche
deux chefs de service, quatorze chefs de bureaux et
soixante expéditionnaires, qui travaillaient, au
rez-de-chaussée, a modifier les guétres des chasseurs.
Il fallut étayer les murs du vaste édifice. Les

passants voyaient avec stupeur d' énormes poutres,
de monstrueux étancons, qui, dressés obliquement
contre la fiere fagade, maintenant disloquée et
branlante, obstruaient la rue, arrétaient la

circulation des voitures et des piétons et offraient

aux autobus un obstacle contre lequel ils se brisaient
avec leurs voyageurs.

Les juges qui avaient condamné Pyrot n' étaient pas
proprement des juges, mais des militaires. Les juges,
qui avaient condamné Colomban étaient des juges mais
de petits juges, vétus d' une souquenille noire comme
des balayeurs de sacristie, des pauvres diables de
juges, des judicaillons faméliques. Au-dessus d' eux
siégeaient de grands juges qui portaient sur leur robe



rouge la simarre d' hermine. Ceux-la, renommés pour
leur science et leur doctrine, composaient une cour
dont le nom terrible exprimait
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la puissance. On la nommait cour de cassation pour
faire entendre qu' elle était le marteau suspendu sur
les jugements et les arréts de toutes les autres
juridictions.

Or, un de ces grands juges rouges de la cour supréme,
nommeé Chaussepied, menait alors, dans un faubourg
d' Alca, une vie modeste et tranquille. Son ame
était pure, son coeur honnéte, son esprit juste.
Quand il avait fini d' étudier ses dossiers, il jouait

du violon et cultivait des jacinthes. Il dinait le
dimanche chez ses voisines, les demoiselles
Helbivore. Sa vieillesse était souriante et robuste

et ses amis vantaient I' aménité de son caractére.
Depuis quelques mois pourtant il se montrait
irritable et chagrin et, s' il ouvrait un journal,

sa face rose et pleine se tourmentait de plis
douloureux et s' assombrissait des pourpres de la
colére. Pyrot en était la cause. Le conseiller
Chaussepied ne pouvait comprendre qu' un officier
e(t commis une action si noire, que de livrer
quatre-vingt mille bottes de foin militaire a une
nation voisine et ennemie ; et il concevait encore
moins que le scélérat et trouvé des défenseurs
officieux en Pingouinie. La pensée qu' il existait
dans sa patrie un Pyrot, un colonel Hastaing,

un Colomban, un Kerdanic, un Phoenix, lui gatait
ses jacinthes, son violon, le ciel et la terre, toute

la nature et ses diners chez les demoiselles
Helbivore.

Or, le procés Pyrot étant porté par le garde des
sceaux devant la cour supréme, ce fut le conseiller
Chaussepied a qui il échut de I' examiner et d' en
découvrir les vices, au cas ou il en existat. Bien

qu' integre et probe autant qu' on peut I' étre et
formé par une longue habitude a exercer sa
magistrature sans haine ni faveur, il s' attendait

a trouver

p318

dans les documents qui lui seraient soumis les
preuves d' une culpabilité certaine et d' une perversité
tangible. Aprés de longues difficultés et les refus



réitérés du général Van Julep, le conseiller
Chaussepied obtint communication des dossiers.
Cotés et paraphés, ils se trouverent au nombre

de quatorze millions six cent vingt six mille trois

cent douze. En les étudiant, le juge fut d' abord
surpris, puis étonné, puis stupéfait, émerveillé,

et, si ' ose dire, miraculé. Il trouvait dans les
dossiers des prospectus de magasins de nouveauteés,
des journaux, des gravures de modes, des sacs

d' épicier, de vieilles correspondances commerciales,
des cahiers d' écoliers, des toiles d' emballage, du
papier de verre pour frotter les parquets, des

cartes a jouer, des épures, six mille exemplaires de
la clef des songes, mais pas un seul document

ou il fOt question de Pyrot.
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Chapitre xi

conclusion

le procés fut cassé et Pyrot descendu de sa cage.
Les antipyrots ne se tinrent point pour battus. Les
juges militaires rejugerent Pyrot. Greatauk,

dans cette seconde affaire, se montra supérieur a
lui-méme. Il obtint une seconde condamnation ; il
I' obtint en déclarant que les preuves communiquées
a la cour supréme ne valaient rien et qu' on s' était
bien gardé de donner les bonnes, celles-la devant
rester secretes. De |' avis des connaisseurs, il

n' avait jamais déployé tant d' adresse. Au sortir
de I' audience, comme il traversait, au milieu des
curieux, d' un
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pas tranquille, les mains derriere le dos, le
vestibule du tribunal, une femme vétue de rouge,

le visage couvert d' un voile noir, se jeta sur lui et,
brandissant un couteau de cuisine :

-meurs, scélérat ! S' écria-t-elle.

C' était Maniflore. Avant que les assistants eussent
compris ce qui se passait, le général lui saisit le
poignet et, avec une douceur apparente, le serra

d' une telle force que le couteau tomba de la main
endolorie.

Alors il le ramassa et le tendit a Maniflore.
-madame, lui dit-il en s' inclinant, vous avez laissé
tomber un ustensile de ménage.

Il ne put empécher que I' héroine ne flt conduite au



poste ; mais il la fit relacher aussitét et il

employa, plus tard, tout son crédit a arréter les
poursuites.

La seconde condamnation de Pyrot fut la derniere
victoire de Greatauk.

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant

aimée les soldats et tant estimé leur justice,
maintenant, enragé contre les juges militaires,
cassait toutes leurs sentences comme un singe
casse des noisettes. Il réhabilita Pyrot une

seconde fois ; il I' aurait, s' il e(t fallu,

réhabilité cinq cents fois.

Furieux d' avoir été laches et de s' étre laissé tromper
et moquer, les républicains se retournérent contre les
moines et les curés ; les députés firent contre eux
des lois d' expulsion, de séparation et de spoliation.

Il advint ce que le pére Cornemuse avait prévu. Ce
bon religieux fut chassé du bois des conils. Les
agents du fisc confisquérent ses alambics et ses
cornues, et les liquidateurs se partagerent
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les bouteilles de la liqueur de sainte-Orberose. Le
pieux distillateur y perdit les trois millions cing

cent mille francs de revenu annuel que lui

procuraient ses petits produits. Le pére Agaric prit

le chemin de I' exil, abandonnant son école a des mains
laiques qui la laissérent péricliter. Séparée de

I' état nourricier, I' église de Pingouinie sécha

comme une fleur coupée.

Victorieux, les défenseurs de I' innocent se

déchirérent entre eux et s' accablérent

réciproquement d' outrages et de calomnies. Le
véhément Kerdanic se jeta sur Phoenix, prét a le
dévorer. Les grands juifs et les sept cents pyrots

se détournérent avec mépris des camarades socialistes
dont naguére ils imploraient humblement le secours :
-NOUS ne vous connaissons plus, disaient-ils ;
fichez-nous la paix avec votre justice sociale. La

justice sociale, c' est la défense des richesses.

Nommé député et devenu chef de la nouvelle majorité,
le camarade Larrivée fut porté par la chambre et

I' opinion a la présidence du conseil. Il se montra

I' énergique défenseur des tribunaux militaires qui
avaient condamné Pyrot. Comme ses anciens camarades
socialistes réclamaient un peu plus de justice et de
liberté pour les employés de I' état ainsi que pour

les travailleurs manuels, il combattit leurs

propositions dans un éloquent discours :

-la libertée, dit-il, n' est pas la licence. Entre

I' ordre et le désordre, mon choix est fait : la



révolution, c' est I'impuissance ; le progrés n' a pas

d' ennemi plus redoutable que la violence. On

n' obtient rien par la violence. Messieurs, ceux qui,
comme moi, veulent des réformes doivent s' appliquer
avant tout a guérir cette agitation
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qui affaiblit les gouvernements comme la fiévre
épuise les malades. Il est temps de rassurer les
honnétes gens.

Ce discours fut couvert d' applaudissements. Le
gouvernement de la république demeura soumis au
contrble des grandes compagnies financiéres, I' armée
consacrée exclusivement a la défense du capital, la
flotte destinée uniquement a fournir des commandes
aux métallurgistes ; les riches refusant de payer

leur juste part des impbts, les pauvres, comme par le
passe, payerent pour eux.

Cependant, du haut de sa vieille pompe a feu, sous
I'assemblée des astres de la nuit,

Bidault-Coquille contemplait avec tristesse la

ville endormie. Maniflore I' avait quitté ; dévorée

du besoin de nouveaux dévouements et de nouveaux
sacrifices, elle s' en était allée en compagnie

d' un jeune bulgare porter a Sofia la justice et la
vengeance. Il ne la regrettait pas, I' ayant reconnue,
aprés ' affaire, moins belle de forme et de pensée
qu' il ne se I' était imaginé d' abord. Ses impressions
s' étaient modifiées dans le méme sens sur bien

d' autres formes et bien d' autres pensées. Et, ce

qui lui était le plus cruel, il se jugeait moins

grand, moins beau lui-méme qu' il n' avait cru.

Et il songeait :

-tu te croyais sublime, quand tu n' avais que de la
candeur et de la bonne volonté. De quoi

t' enorgueillissais-tu, Bidault-Coquille ? D' avoir

su des premiers que Pyrot était innocent et
Greatauk un scélérat ? Mais les trois quarts

de ceux qui défendaient Greatauk contre les attaques
des sept cents pyrots le savaient mieux que toi. Ce
n' était pas la question. De quoi te montrais-tu donc
si fier ? D' avoir osé dire ta pensée ? C' est du
courage civique, et celui-ci,
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comme le courage militaire, est un pur effet de
I'imprudence. Tu as été imprudent. C' est bien, mais



il n"y a pas de quoi te louer outre mesure. Ton
imprudence était petite ; elle t' exposait a des

périls médiocres ; tu n' y risquais pas ta téte. Les
pingouins ont perdu cette fierté cruelle et
sanguinaire qui donnait autrefois a leurs révolutions
une grandeur tragique : c' est le fatal effet de

I' affaiblissement des croyances et des caractéres.
Pour avoir montré sur un point particulier un peu
plus de clairvoyance que le vulgaire, doit-on te
regarder comme un esprit supérieur ? Je crains bien,
au contraire, que tu n' aies fait preuve,
Bidault-Coquille, d' une grande inintelligence des
conditions du développement intellectuel et moral
des peuples. Tu te figurais que les injustices
sociales étaient enfilées comme des perles et qu' il
suffisait d' en tirer une pour égrener tout le
chapelet. Et c' est Ia une conception trés naive.

Tu te flattais d' établir d' un coup la justice en ton
pays et dans I' univers. Tu fus un brave homme, un
spiritualiste honnéte, sans beaucoup de philosophie
expérimentale. Mais rentre en toi-méme et tu
reconnaitras que tu as eu pourtant ta malice et que,
dans ton ingénuité, tu n' étais pas sans ruse. Tu
croyais faire une bonne affaire morale. Tu te disais :
" me voila juste et courageux une fois pour toutes. Je
pourrai me reposer ensuite dans I' estime publique
et la louange des historiens. " et maintenant que

tu as perdu tes illusions, maintenant que tu sais

qu' il est dur de redresser les torts et que c' est
toujours a recommencer, tu retournes a tes
astéroides. Tu as raison ; mais retournes-y
modestement, Bidault-Coquille !

L. 7 TEMPS MODERN., MME CERES
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Chapitre premier

le salon de Madame Clarence

Madame Clarence, veuve d' un haut fonctionnaire de
la république, aimait a recevoir : elle réunissait

tous les jeudis des amis de condition modeste et qui
se plaisaient a la conversation. Les dames qui
fréquentaient chez elle, trés diverses d' age et

d' état, manquaient toutes d' argent et avaient toutes
beaucoup souffert. Il s'y trouvait une duchesse qui
avait I' air d' une tireuse de cartes et une tireuse

de cartes qui avait I' air d' une duchesse. Madame
Clarence, assez belle pour garder de vieilles



liaisons, ne I' était plus assez pour en faire de
nouvelles et jouissait
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d' une paisible considération. Elle avait une fille
trés jolie et sans dot, qui faisait peur aux invités ;
car les pingouins craignaient comme le feu les
demoiselles pauvres. éveline Clarence s' apercevait
de leur réserve, en pénétrait la cause et leur
servait le thé d' un air de mépris. Elle se montrait
peu, d' ailleurs, aux réceptions, ne causait qu' avec
les dames ou les trés jeunes gens ; sa présence
abrégée et discréte ne génait pas les causeurs, qui
pensaient ou qu' étant une jeune fille elle ne
comprenait pas, ou qu' ayant vingt-cing ans elle
pouvait tout entendre.

Un jeudi donc, dans le salon de Madame Clarence, on
parlait de |I' amour ; les dames en parlaient avec
fierté, délicatesse et mystére ; les hommes avec
indiscrétion et fatuité ; chacun s' intéressait a la
conversation pour ce qu' il y disait. Il s' y dépensa
beaucoup d' esprit ; on lanca de brillantes
apostrophes et de vives reparties. Mais, quand

le professeur Haddock se mit a discourir, il
assomma tout le monde.

-il en est de nos idées sur I' amour comme sur le
reste, dit-il ; elles reposent sur des habitudes
antérieures dont le souvenir méme est effacé. En
matiere de morale, les prescriptions qui ont perdu
leur raison d' étre, les obligations les plus inutiles,
les contraintes les plus nuisibles, les plus cruelles,
sont, a cause de leur antiquité profonde et du
mystére de leur origine, les moins contestées et
les moins contestables, les moins examinées, les
plus vénérées, les plus respectées et celles qu' on
ne peut transgresser sans encourir les blames les
plus séveéres. Toute la morale relative aux relations
des sexes est fondée sur ce principe que la femme
une fois acquise appartient a
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I' homme, qu' elle est son bien comme son cheval et ses
armes. Et, cela ayant cessé d' étre vrai, il en résulte

des absurdités, telles que le mariage ou contrat de

vente d' une femme a un homme, avec clauses restrictives
du droit de propriété, introduites par suite de

I' affaiblissement graduel du possesseur.



" |' obligation imposée a une fille d' apporter sa
virginité a son époux vient des temps ou les filles
étaient épousées des qu' elles étaient nubiles ; il

est ridicule qu' une fille qui se marie a vingt-cinq

ou trente ans soit soumise a cette obligation. Vous
direz que c' est un présent dont son mari, si elle en
rencontre enfin un, sera flatté ; mais nous voyons

a chaque instant des hommes rechercher des femmes
mariées et se montrer bien contents de les prendre
comme ils les trouvent.

" encore aujourd' hui le devoir des filles est déterminé,
dans la morale religieuse, par cette vieille croyance
que Dieu, le plus puissant des chefs de guerre, est
polygame, qu' il se réserve tous les pucelages, et qu' on
ne peut en prendre que ce qu' il en a laissé. Cette
croyance, dont les traces subsistent dans plusieurs
métaphores du langage mystique, est aujourd' hui
perdue chez la plupart des peuples civilisés ;

pourtant elle domine encore |' éducation des filles,

non seulement chez nos croyants, mais encore

chez nos libres penseurs qui, le plus souvent, ne
pensent pas librement pour la raison qu' ils ne pensent
pas du tout.

" sage veut dire savant. On dit qu' une fille est sage
quand elle ne sait rien. On cultive son ignorance. En
dépit de tous les soins, les plus sages savent,

puisqu' on ne peut leur cacher ni leur propre nature,

ni leurs propres
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états, ni leurs propres sensations. Mais elles savent
mal, elles savent de travers. C' est tout ce qu' on
obtient par une culture attentive...

-monsieur, dit brusquement, d' un air sombre, Joseph
Boutourlé, trésorier-payeur général d' Alca,

croyez-le bien : il y a des filles innocentes,
parfaitement innocentes, et ¢' est un grand malheur.
J' en ai connu trois ; elles se mariérent : ce fut
affreux. L' une, quand son mari s' approcha d' elle,
sauta du lit, épouvantée, et cria par la fenétre :

" au secours ! Monsieur est devenu fou ! " une autre
fut trouvée, le matin de ses noces, en chemise, sur
I'armoire a glace et refusant de descendre. La
troisieme eut la méme surprise, mais elle souffrit

tout sans se plaindre. Seulement, quelques semaines
aprés son mariage, elle murmura a |' oreille de sa
meére : " il se passe entre mon mari et moi des choses
inouies, des choses qu' on ne peut pas s' imaginer, des
choses dont je n' oserais pas parler méme a toi. "
pour ne pas perdre son ame, elle les révéla a son
confesseur et ¢' est de lui qu' elle apprit, peut-étre



avec un peu de déception, que ces choses n' étaient
pas extraordinaires.

-j' ai remarqué, reprit le professeur Haddock, que
les européens en général et les pingouins en
particulier, avant les sports et |' auto, ne

s' occupaient de rien autant que de I' amour. C' était
donner bien de I' importance a ce qui en a peu.
-alors, monsieur, s' écria Madame Crémeur
suffoquée, quand une femme s' est donnée tout entiére,
vous trouvez que c' est sans importance ?

-non, madame, cela peut avoir son importance,
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répondit le professeur Haddock. Encore faudrait-il
Vvoir si, en se donnant, elle offre un verger

délicieux ou un carré de chardons et de pissenlits.

Et puis, n' abuse-t-on pas un peu de ce mot donner ?
Dans I' amour, une femme se préte plutét qu' elle ne
se donne. Voyez la belle Madame Pensée...

-c' est ma mére ! Dit un grand jeune homme blond.
-je la respecte infiniment, monsieur, répliqua le
professeur Haddock ; ne craignez pas que je tienne
sur elle un seul propos le moins du monde offensant.
Mais permettez-moi de vous dire que, en général,

I' opinion des fils sur leurs méres est insoutenable :
ilIs ne songent pas assez qu' une mere n' est mére que
parce qu' elle aima et qu' elle peut aimer encore. C' est
pourtant ainsi, et il serait déplorable qu' il en fat
autrement. J' ai remarqué que les filles, au contraire,
ne se trompent pas sur la faculté d' aimer de leurs
meres ni sur I' emploi qu' elles en font : elles sont
des rivales ; elles en ont le coup d' oeil.

L' insupportable professeur parla longtemps encore,
ajoutant les inconvenances aux maladresses, les
impertinences aux incivilités, accumulant les
incongruités, meéprisant ce qui est respectable,
respectant ce qui est méprisable ; mais personne ne
I' écoutait.

Pendant ce temps, dans sa chambre d' une simplicité
sans grace, dans sa chambre triste de n' étre pas
aimée, et qui, comme toutes les chambres de jeunes
filles, avait la froideur d' un lieu d' attente,

éveline Clarence compulsait des annuaires de

clubs et des prospectus d' oeuvres, pour y acquérir
la connaissance de la société. Certaine que sa meére,
confinée dans un monde intellectuel et
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pauvre, ne saurait ni la mettre en valeur ni la
produire, elle se décidait a rechercher elle-méme
le milieu favorable a son établissement, tout a la
fois obstinée et calme, sans réves, sans illusions,
ne voyant dans le mariage qu' une entrée de jeu et
un permis de circulation et gardant la conscience
la plus lucide des hasards, des difficultés et

des chances de son entreprise. Elle possédait
des moyens de plaire et une froideur qui les lui
laissait tous. Sa faiblesse était de ne pouvoir
regarder sans éblouissement tout ce qui avait ' air
aristocratique.

Quand elle se retrouva seule avec sa mére :
-maman, nous irons demain a la retraite du pere
Douillard.
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Chapitre i

I' oeuvre de sainte-Orberose

la retraite du révérend pére Douillard réunissait,
chaque vendredi, a neuf heures du soir, dans

I' aristocratique église de saint-Maél, I' élite

de la société d' Alca. Le prince et la princesse

des Boscénos, le vicomte et la vicomtesse

Olive, Madame Bigourd, Monsieur et Madame

De La Trumelle n' en manquaient pas une séance ;
on y voyait la fleur de I' aristocratie et les

belles baronnes juives y jetaient leur éclat, car

les baronnes juives d' Alca étaient chrétiennes.
Cette retraite avait pour objet, comme toutes les
retraites religieuses, de procurer aux gens du
monde un peu de recueillement pour penser a leur
salut ; elle était destinée aussi a attirer sur

tant de nobles et illustres familles la
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bénédiction de sainte Orberose, qui aime les
pingouins. Avec un zéle vraiment apostolique, le
révérend pére Douillard poursuivait
I'accomplissement de son oeuvre : rétablir sainte
Orberose dans ses prérogatives de patronne de

la Pingouinie et lui consacrer, sur une des collines

qui dominent la cité, une église monumentale. Un
succes prodigieux avait couronné ses efforts, et,

pour I' accomplissement de cette entreprise nationale,
il réunissait plus de cent mille adhérents et plus



de vingt millions de francs.

C' est dans le choeur de saint-Maél que se dresse,
reluisante d' or, étincelante de pierreries, entourée

de cierges et de fleurs, la nouvelle chasse de

sainte Orberose.

Voici ce qu' on lit dans I' histoire des miracles

de la patronne d' Alca, par I' abbé Plantain :

" |" ancienne chasse fut fondue pendant la terreur et
les précieux restes de la sainte jetés dans un feu
allumé sur la place de gréve ; mais une pauvre femme,
d' une grande piété, nommée Rouquin, alla, de nuit,
au péril de sa vie, recueillir dans le brasier les

os calcinés et les cendres de la bienheureuse ; elle
les conserva dans un pot de confiture et, lors du
rétablissement du culte, les porta au vénérable

curé de saint-Maél. La dame Rouquin finit pieusement
ses jours dans la charge de vendeuse de cierges et
de loueuse de chaises en la chapelle de la sainte. "

il est certain que, du temps du pére Douillard, au
déclin de la foi, le culte de sainte Orberose, tombé
depuis trois cents ans sous la critique du chanoine
Princeteau et le silence des docteurs de I' église,

se relevait et s' environnait de plus de pompe, de plus
de splendeur, de plus de ferveur que jamais. Maintenant
les théologiens ne retranchaient
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plus un iota de la Iégende ; ils tenaient pour avérés
tous les faits rapportés par I' abbé Simplicissimus et
professaient notamment, sur la foi de ce religieux,
que le diable, ayant pris la forme d' un moine, avait
emporté la sainte dans une caverne et lutté avec elle
jusqu' a ce qu' elle edt triomphé de lui. lls ne

s' embarrassaient ni de lieux ni de dates ; ils ne
faisaient point d' exégése et se gardaient bien

d' accorder a la science ce que lui concédait

jadis le chanoine Princeteau : ils savaient trop

ou cela conduisait.

L' église étincelait de lumieres et de fleurs. Un ténor
de I' opéra chantait le cantique célébre de

sainte Orberose :

vierge du paradis,

viens, viens dans la nuit brune.

et sur nous resplendis

comme la lune.

Mademoiselle Clarence se placa au coté de sa mére,
devant le vicomte Cléna, et elle se tint longtemps
agenouillée sur son prie-Dieu, car I' attitude de la
priére est naturelle aux vierges sages et fait valoir
les formes.

Le révérend pére Douillard monta en chaire. C' était



un puissant orateur ; il savait toucher, surprendre,
émouvoir. Les femmes se plaignaient seulement qu' il
s' élevat contre les vices avec une rudesse excessive,
en des termes crus qui les faisaient rougir. Elles

ne I' en aimaient pas moins.

Il traita, dans son sermon, de la septieme épreuve de
sainte Orberose qui fut tentée par le dragon qu' elle
allait
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combattre. Mais elle ne succomba pas et elle désarma
le monstre.

L' orateur démontra sans peine qu' avec I' aide de sainte
Orberose et forts des vertus qu' elle nous inspire,
nous terrasserons a notre tour les dragons qui fondent
sur nous, préts a nous dévorer, le dragon du doute, le
dragon de I' impiété, le dragon de I' oubli des devoirs
religieux. Il en tira la preuve que I' oeuvre de la
dévotion a sainte Orberose était une oeuvre de
régénération sociale et il conclut par un ardent

appel " aux fidéles soucieux de se faire les
instruments de la miséricorde divine, jaloux de
devenir les soutiens et les nourriciers de I' oeuvre

de sainte Orberose et de lui fournir tous les moyens
dont elle a besoin pour prendre son essor et porter
ses fruits salutaires. "

a I' issue de la cérémonie, le révérend pere Douillard
se tenait, dans la sacristie, a la disposition des
fidéles désireux d' obtenir des renseignements sur

I' oeuvre ou d' apporter leur contribution.
Mademoiselle Clarence avait un mot a dire au
révérend pére Douillard ; le vicomte Cléna aussi ;

la foule était nombreuse ; on faisait la queue.

Par un hasard heureux, le vicomte Cléna et
Mademoiselle Clarence se trouverent I' un contre

I' autre, un peu serrés, peut-étre. éveline avait
distingué ce jeune homme élégant, presque aussi
connu que son pére dans le monde des sports.

Cléna I' avait remarquée, et, comme elle lui

paraissait jolie, il la salua, s' excusa, et feignit

de croire qu' il avait déja été présenté a ces dames,
mais qu' il ne se rappelait plus ou. Elles feignirent

de le croire aussi.
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Il se présenta la semaine suivante chez
Madame Clarence qu' il imaginait un peu



entremetteuse, ce qui n' était pas pour lui
déplaire et, en revoyant éveline, il reconnut

qu' il ne s' était pas trompé et qu' elle était
extrémement jolie.

Le vicomte Cléna avait le plus bel auto d' Europe.
Trois mois durant, il y promena les dames Clarence,
tous les jours, par les collines, les plaines, les
bois et les vallées ; avec elles il parcourut les
sites et visita les chateaux. Il dit a éveline tout

ce qu' on peut dire et fit de son mieux. Elle ne lui
cacha pas qu' elle I' aimait, qu' elle I' aimerait
toujours et n' aimerait que lui. Elle demeurait a son
cété, palpitante et grave. a I' abandon d' un amour
fatal elle faisait succéder, quand il le fallait,

la défense invincible d' une vertu consciente du
danger. Au bout de trois mois, aprés I' avoir fait
monter, descendre, remonter, redescendre, et
promenée durant les pannes innombrables, il la
connaissait comme le volant de sa machine, mais
pas autrement. || combinait les surprises, les
aventures, les arréts soudains dans le fond des
foréts et devant les cabarets de nuit, et n' en

était pas plus avancé. Il se disait que c' était
stupide, et, furieux, la reprenant dans son auto,
faisait de rage du cent vingt a I' heure, prét a

la verser dans un fossé ou a la briser avec lui
contre un arbre.

Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque
excursion, il la trouva plus délicieuse encore

qu'il n' edt cru et plus irritante ; il fondit

sur elle comme |' ouragan sur les joncs, au bord
d' un étang. Elle plia avec une adorable faiblesse,
et vingt fois fut prés de flotter, arrachée,

brisée, au souffle de I' orage, et vingt fois se
redressa souple et cinglante, et, aprés tant

d' assauts, on et dit qu' a peine
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un souffle Iéger avait passé sur sa tige charmante :

elle souriait, comme préte a s' offrir a la main hardie.
Alors son malheureux agresseur, éperdu, enrage, aux
trois quarts fou, s' enfuit pour ne pas la tuer, se

trompe de porte, pénétre dans la chambre a coucher ou
Madame Clarence mettait son chapeau devant |' armoire
a glace, la saisit, la jette sur le lit et la posséde

avant qu' elle s' apercoive de ce qui lui arrive.

Le méme jour éveline, qui faisait son enquéte, apprit
que le vicomte Cléna n' avait que des dettes, vivait de
I'argent d' une vieille grue et langait les nouvelles
marques d' un fabricant d' autos. lls se séparérent

d' un commun accord et éveline recommenga a servir



le thé avec malveillance aux invités de sa mére.
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Chapitre iii

Hippolyte Céres

dans le salon de Madame Clarence, on parlait de
I'amour ; et I' on en disait des choses délicieuses.
-I"amour, c' est le sacrifice, soupira Madame
Crémeur.

-je vous crois, répliqua vivement M Boutourlé.
Mais le professeur Haddock étala bient6t sa
fastidieuse insolence :

-il me semble, dit-il, que les pingouines font bien
des embarras depuis que, par I' opération de saint
Maél, elles sont devenues vivipares. Pourtantil n'y
a pas la de quoi s' enorgueillir : c' est une condition
qu' elles partagent
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avec les vaches et les truies, et méme avec les
orangers et les citronniers, puisque les graines

de ces plantes germent dans le péricarpe.

-I' importance des pingouines ne remonte pas si haut,
répliqua M Boutourlé ; elle date du jour ou le

saint ap6tre leur donna des vétements ; encore

cette importance, longtemps contenue, n' éclata

qu' avec le luxe de la toilette, et dans un petit coin

de la société. Car allez seulement a deux lieues

d' Alca, dans la campagne, pendant la moisson, et
vous verrez si les femmes sont fagonniéres et se
donnent de I' importance.

Ce jour-la, M Hippolyte Cérés se fit présenter ;

il était député d' Alca et I' un des plus jeunes membres
de la chambre ; on le disait fils d' un mastroquet,
mais lui-méme avocat, parlant bien, robuste,
volumineux, I' air important et passant pour habile.
-Monsieur Cérés, lui dit la maitresse de maison,

vous représentez le plus bel arrondissement d' Alca.
-et qui s' embellit tous les jours, madame.
-malheureusement, on ne peut plus y circuler, s' écria
M Boutourlé.

-pourquoi ? Demanda M Céreés.

-a cause des autos, donc!

-n' en dites pas de mal, répliqua le député ; c' est
notre grande industrie nationale.

-je le sais, monsieur. Les pingouins d' aujourd' hui

me font penser aux égyptiens d' autrefois. Les



égyptiens, a ce que dit Taine, d' aprés Clément
D' Alexandrie, dont il a d' ailleurs altéré le texte,
les égyptiens adoraient les crocodiles qui les
dévoraient ; les pingouins adorent les
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autos qui les écrasent. Sans nul doute, I' avenir est

a la béte de métal. On ne reviendra pas plus au fiacre
qu' on n' est revenu a la diligence. Et le long martyre
du cheval s' achéve. L' auto, que la cupidité frénétique
des industriels langa comme un char de Jagernat sur
les peuples ahuris et dont les oisifs et les snobs
faisaient une imbécile et funeste élégance, accomplira
bientot sa fonction nécessaire, et, mettant sa force

au service du peuple tout entier, se comportera en
monstre docile et laborieux. Mais, pour que, cessant
de nuire, elle devienne bienfaisante, il faudra

lui construire des voies en rapport avec ses allures,
des chaussées qu' elle ne puisse plus déchirer de ses
pneus féroces et dont elle n' envoie plus la poussiéere
empoisonnée dans les poitrines humaines. On devra
interdire ces voies nouvelles aux véhicules d' une
moindre vitesse, ainsi qu' a tous les simples animaux,
y établir des garages et des passerelles, enfin créer

I' ordre et I' harmonie dans la voirie future. Tel est

le voeu d' un bon citoyen.

Madame Clarence ramena la conversation sur les
embellissements de ' arrondissement représenté par
M Céres, qui laissa paraitre son enthousiasme pour
les démolitions, percements, constructions,
reconstructions et toutes autres opérations fructueuses.
-on batit aujourd' hui d' une fagon admirable, dit-il ;
partout s' élévent des avenues majestueuses. Vit-on
jamais rien de si beau que nos ponts a pylénes et nos
hétels a coupoles ?

-vous oubliez ce grand palais recouvert d' une
immense cloche a melon, grommela avec une rage sourde
M Daniset, vieil amateur d' art. J' admire a quel

degré de laideur peut
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atteindre une ville moderne. Alca s' américanise ;
partout on détruit ce qui restait de libre, d' imprévu,

de mesuré, de modéré, d' humain, de traditionnel ;
partout on détruit cette chose charmante, un vieux
mur au-dessus duquel passent des branches ; partout
on supprime un peu d' air et de jour, un peu de nature,



un peu de souvenirs qui restaient encore, un peu de
nos péres, un peu de nous-mémes, et I' on éléve

des maisons, épouvantables, énormes, infames, coiffées
a la viennoise de coupoles ridicules ou conditionnées
a |' art nouveau, sans moulures ni profils, avec des
encorbellements sinistres et des faites burlesques,

et ces monstres divers grimpent au-dessus des toits
environnants, sans vergogne. On voit trainer sur des
fagades avec une mollesse dégoltante des
protubérances bulbeuses ; ils appellent cela les

motifs de I' art nouveau. Je I' ai vu, I' art nouveau,
dans d' autres pays, il n' est pas si vilain ; il a de

la bonhomie et de la fantaisie. C' est chez nous que,
par un triste privilege, on peut contempler les
architectures les plus laides, les plus nouvellement

et les plus diversement laides ; enviable privilege !

-ne craignez-vous pas, demanda séverement M Céres,
ne craignez-vous pas que ces critiques améres ne
soient de nature a détourner de notre capitale les
étrangers qui y affluent de tous les points du monde

et y laissent des milliards ?

-soyez tranquille, répondit M Daniset : les

étrangers ne viennent point admirer nos batisses ; ils
viennent voir nos cocottes, nos couturiers et nos
bastringues.

-nous avons une mauvaise habitude, soupira M Céres,
c' est de nous calomnier nous-mémes.
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Madame Clarence jugea, en hétesse accomplie, qu' il
était temps d' en revenir a I' amour, et demanda a

M Jumel ce qu' il pensait du livre récent ou

M Léon Blum se plaint...

-... Qu' une coutume irraisonnée, acheva le professeur
Haddock, prive les demoiselles du monde de faire
I'amour qu' elles feraient avec plaisir, tandis que

les filles mercenaires le font trop, et sans godt.

C' est déplorable en effet ; mais que Monsieur Léon
Blum ne s' afflige pas outre mesure ; si le mal est

tel qu' il dit dans notre petite société bourgeoise,

je puis lui certifier que, partout ailleurs, il

verrait un spectacle plus consolant. Dans le peuple,
dans le vaste peuple des villes et des campagnes, les
filles ne se privent pas de faire I' amour.

-c' est de la démoralisation ! Monsieur, dit

Madame Crémeur.

Et elle célébra I' innocence des jeunes filles en des
termes pleins de pudeur et de grace. C' était
ravissant !

Les propos du professeur Haddock sur le méme sujet
furent, au contraire, pénibles a entendre :



-les jeunes filles du monde, dit-il, sont gardées

et surveillées ; d' ailleurs les hommes n' en veulent
pas, par honnéteté, de peur de responsabilités
terribles et parce que la séduction d' une jeune
fille ne leur ferait pas honneur. Encore ne sait-on
point ce qui se passe, pour cette raison que ce qui
est caché ne se voit pas. Condition nécessaire a

I' existence de toute société. Les jeunes filles

du monde seraient plus faciles que les femmes si
elles étaient autant sollicitées et cela pour deux
raisons : elles ont plus d' illusions et leur curiosité
n' est pas satisfaite. Les femmes ont été la plupart
du temps si mal commenceées
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par leur mari, qu' elles n' ont pas le courage de
recommencer tout de suite avec un autre. Moi qui
vous parle, j' ai rencontré plusieurs fois cet

obstacle dans mes tentatives de séduction.

Au moment ou le professeur Haddock achevait ces
propos déplaisants, Mademoiselle éveline Clarence
entra au salon et servit le thé nonchalamment avec
cette expression d' ennui qui donnait un charme
oriental a sa beauté.

-moi, dit Hippolyte Cérés en la regardant, je me
proclame le champion des demoiselles.

" ¢' est un imbécile, " songea la jeune fille.
Hyppolyte Cérés, qui n' avait jamais mis le pied hors
de son monde politique, électeurs et élus, trouva le
salon de Madame Clarence trés distingué, la
maitresse de maison exquise, sa fille étrangement
belle ; il devint assidu pres d' elles et fit sa

cour a I' une et a I' autre. Madame Clarence, que
maintenant les soins touchaient, I' estimait agréable.
éveline ne lui montrait aucune bienveillance et le
traitait avec une hauteur et des dédains qu' il prenait
pour fagons aristocratiques et maniéres distinguées,
et il I' en admirait davantage.

Cet homme répandu s' ingéniait a leur faire plaisir et
y réussissait quelquefois. Il leur procurait des

billets pour les grandes séances et des loges a

I' opéra. Il fournit a Mademoiselle Clarence plusieurs
occasions de se mettre en vue trés avantageusement
et en particulier dans une féte champétre, qui, bien
gue donnée par un ministre, fut regardée comme vraiment
mondaine et valut a la république son premier succes
auprés des gens élégants.

a cette féte, éveline, trés remarquée, attira
notamment
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I' attention d' un jeune diplomate nommé Roger
Lambilly qui, s' imaginant qu' elle appartenait

a un monde facile, lui donna rendez-vous dans sa
garconniére. Elle le trouvait beau et le croyait

riche : elle alla chez lui. Un peu émue, presque
troublée, elle faillit étre victime de son courage,

et n' évita sa défaite que par une manoeuvre offensive,
audacieusement exécutée. Ce fut la plus grande folie
de sa vie de jeune fille.

Entrée dans I' intimité des ministres et du président,
éveline y portait des affectations d' aristocratie et

de piété qui lui acquirent la sympathie du haut
personnel de la république anticléricale et
démocratique. M Hippolyte Céres, voyant qu' elle
réussissait et lui faisait honneur, I' en aimait
davantage ; il en devint éperdument amoureux.

Dés lors, elle commenga malgré tout a I' observer avec
intérét, curieuse de voir si cela augmentait. Il lui
paraissait sans élégance, sans délicatesse, mal éleve,
mais actif, débrouillard, plein de ressources et pas
trés ennuyeux. Elle se moquait encore de lui, mais
elle s' occupait de lui.

Un jour, elle voulut mettre son sentiment a I' épreuve.
C' était en période électorale, pendant qu' il

sollicitait, comme on dit, le renouvellement de son
mandat. Il avait un concurrent peu dangereux au
début, sans moyens oratoires, mais riche et qui
gagnait, croyait-on, tous les jours des voix.

Hippolyte Cérés, bannissant de son esprit

et I' épaisse quiétude et les folles alarmes,

redoublait de vigilance. Son principal moyen d' action,
c' étaient ses réunions publiques ou il tombait, a la
force du poumon, la candidature rivale. Son comité
donnait de grandes réunions contradictoires le
samedi soir et le dimanche a
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trois heures précises de I' aprés-midi. Or, un
dimanche, étant allé faire visite aux dames Clarence,
il trouva éveline seule dans le salon. |l causait

avec elle depuis vingt ou vingt-cinqg minutes quand,
tirant sa montre, il s' apergut qu' il était trois

heures moins un quart. La jeune fille se fit

aimable, agacante, gracieuse, inquiétante, pleine de
promesses. Cérés, ému, se leva.

-encore un moment ! Lui dit-elle d' une voix pressante
et douce qui le fit retomber sur sa chaise.

Elle lui montra de I' intérét, de |' abandon, de la



curiosité, de la faiblesse. Il rougit, palit et, de
nouveau, se leva.

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des yeux
dont le gris devenait trouble et noyé, et, la poitrine
haletante, ne parla plus. Vaincu, éperdu, anéanti, il
tomba a ses pieds, puis, ayant une fois encore tiré sa
montre, bondit et jura effroyablement :

-b... ! Quatre heures moins cing ! Il n' est que temps
de filer.

Et aussitét il sauta dans I' escalier.

Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime.
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Chapitre iv

le mariage d' un homme politique

elle ne I' aimait guére, mais elle voulait bien qu' il
I'aimat. Elle était d' ailleurs trés réservée avec lui,
non pas seulement a cause de son peu d' inclination :
car, parmi les choses de I' amour, il en est qu' on fait
avec indifférence, par distraction, par instinct de
femme, par usage et esprit traditionnel, pour essayer
son pouvoir et pour la satisfaction d' en découvrir les
effets. La raison de sa prudence, c' est qu' elle le
savait trés " muffe, " capable de prendre avantage
sur elle de ses familiarités et de les lui reprocher
ensuite grossierement si elle ne les continuait pas.
Comme il était, par profession, anticlérical et libre
penseur, elle jugeait bon d' affecter devant lui des
fagons
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dévotes, de se montrer avec des paroissiens reliés en
maroquin rouge, de grand format, tels que les
quinzaine de paques de la reine Marie

Leczinska et de la dauphine Marie-Joséphe ; et
elle lui mettait constamment sous les yeux les
souscriptions qu' elle recueillait en vue d' assurer
le culte national de sainte Orberose. éveline

n' agissait point ainsi pour le taquiner, par
espiéglerie ni par esprit contrariant, ni méme par
snobisme, quoiqu' elle en et bien une pointe ; elle
s' affirmait de cette maniére, s' imprimait un
caractere, se grandissait et, pour exciter le
courage du député, s' enveloppait de religion,
comme Brunhild, pour attirer Sigurd, s' entourait
de flammes. Son audace réussit. Il la trouvait plus
belle de la sorte. Le cléricalisme, a ses yeux, était



une élégance.

Réélu a une énorme majorité, Cérés entra dans une
chambre qui se montrait plus portée a gauche, plus
avancee que la précédente et, semblait-il, plus
ardente aux réformes. S' étant tout de suite apergu

qu' un si grand zéle cachait la peur du changement

et un sincére désir de ne rien faire, il se promit

de suivre une politique qui répondit a ces aspirations.
Des le début de la session, il prononga un grand
discours, habilement congu et bien ordonné, sur

cette idée que toute réforme doit étre longtemps
différée ; il se montra chaleureux, bouillant méme,
ayant pour principe que I' orateur doit recommander la
modération avec une extréme véhémence. Il fut acclamé
par I' assemblée entiere. Dans la tribune présidentielle,
les dames Clarence I' écoutaient ; éveline

tressaillait malgré elle au bruit solennel des
applaudissements. Sur la méme
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banquette, la belle Madame Pensée frissonnait aux
vibrations de cette voix male.

Aussitét descendu de la tribune, Hippolyte Cérés,
sans prendre le temps de changer de chemise, alors
que les mains battaient encore et qu' on demandait

I' affichage, alla saluer les dames Clarence dans

leur tribune. éveline lui trouva la beauté du succes

et, tandis que, penché sur ces dames, il recevait
leurs compliments d' un air modeste, relevé d' un grain
de fatuité, en s' épongeant le cou avec son mouchoir, la
jeune fille, jetant un regard de coté sur

Madame Pensée, la vit qui respirait avec ivresse la
sueur du héros, haletante, les paupieres lourdes, la
téte renversée, préte a défaillir. Aussitot éveline
sourit tendrement a M Cérés.

Le discours du député d' Alca eut un grand
retentissement. Dans les " sphéres " politiques

il fut jugé trés habile. " nous venons d' entendre enfin
un langage honnéte, " écrivait le grand journal modéré.
" ¢' est tout un programme ! " disait-on a la chambre.
On s' accordait a y reconnaitre un énorme talent.
Hippolyte Cérés s' imposait maintenant comme chef
aux radicaux, socialistes, anticléricaux, qui le
nommerent président de leur groupe, le plus
considérable de la chambre. Il se trouvait désigné
pour un portefeuille dans la prochaine combinaison
ministérielle.

Aprés une longue hésitation, éveline Clarence
accepta I' idée d' épouser M Hippolyte Céres. Pour
son gout, le grand homme était un peu commun ; rien
ne prouvait encore qu' il atteindrait un jour le



point ou la politique rapporte de grosses sommes
d' argent ; mais elle entrait
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dans ses vingt-sept ans et connaissait assez la vie
pour savoir qu' il ne faut pas étre trop dégodtée ni
se montrer trop exigeante.

Hippolyte Céreés était célébre. Hippolyte Céres
était heureux. On ne le reconnaissait plus ; les
élégances de ses habits et de ses manieres
augmentaient terriblement ; il portait des gants
blancs avec exces ; maintenant, trop homme du monde,
il faisait douter éveline si ce n' était pas pis que

de I' &tre trop peu. Madame Clarence regarda
favorablement ces fiancailles, rassurée sur I' avenir
de sa fille et satisfaite d' avoir tous les jeudis

des fleurs pour son salon.

La célébration du mariage souleva toutefois des
difficultés. éveline était pieuse et voulait recevoir

la bénédiction de I' église. Hippolyte Céres,
tolérant mais libre penseur, n' admettait que le
mariage civil. Il y eut a ce sujet des discussions et
méme des sceénes déchirantes. La derniére se déroula
dans la chambre de la jeune fille, au moment de
rédiger les lettres d' invitation. éveline déclara

que, si elle ne passait pas par I' église, elle ne se
croirait pas mariée. Elle parla de rompre, d' aller

a I' étranger avec sa meére, ou de se retirer dans un
couvent. Puis elle se fit tendre, faible, suppliante ;
elle gémit. Et tout gémissait avec elle dans sa
chambre virginale, le bénitier et le rameau de buis
au-dessus du lit blanc, les livres de dévotion sur

la petite étagére et, sur le marbre de la cheminée,
la statuette blanche et bleue de sainte Orberose
enchainant le dragon de Cappadoce. Hippolyte Cérés
était attendri, amolli, fondu.

Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les
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poignets ceints d' un chapelet de lapis lazuli et comme
enchainée par sa foi, tout a coup elle se jeta aux
pieds d' Hippolyte et lui embrassa les genoux,
mourante, échevelée.

Il céda presque ; il balbutia :

-un mariage religieux, un mariage a I' église, on
pourra encore faire digérer ¢ca a mes électeurs ;

mais mon comité n' avalera pas la chose aussi



facilement... enfin, je leur expliquerai,... la

tolérance, les nécessités sociales... ils envoient

tous leurs filles au catéchisme... quant a mon
portefeuille, bigre ! Je crois bien, ma chérie, que
nous allons le noyer dans I' eau bénite.

a ces mots, elle se leva, grave, généreuse, résignée,
vaincue a son tour.

-mon ami, je n' insiste plus.

-alors, pas de mariage religieux ! ¢ga vaut mieux,
beaucoup mieux !

-si | Mais laissez-moi faire. Je vais tacher de tout
arranger pour votre satisfaction et la mienne.

Elle alla trouver le révérend pére Douillard et lui
exposa la situation. Plus encore qu' elle n' espérait, il
se montra accommodant et facile.

-votre époux est un homme intelligent, un homme

d' ordre et de raison : il nous viendra. Vous le
sanctifierez ; ce n' est pas en vain que Dieu lui

a accordé le bienfait d' une épouse chrétienne.

L' église ne veut pas toujours pour ses bénédictions
nuptiales les pompes et I' éclat des cérémonies.
Maintenant qu' elle est persécutée, |' ombre

des cryptes et les détours des catacombes conviennent
a ses fétes. Mademoiselle, quand vous aurez accompli
les
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formalités civiles, venez ici, dans ma chapelle
particuliére, en toilette de ville, avec

Monsieur Cérés ; je vous marierai en observant
la plus absolue discrétion. J' obtiendrai de

I' archevéque les dispenses nécessaires et toutes
les facilités pour ce qui concerne les bans, le
billet de confession, etc.

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un peu
dangereuse, accepta, assez flatté au fond :

-j" irai en veston, dit-il.

Il'y alla en redingote, avec des gants blancs et
des souliers vernis, et fit les génuflexions.

-quand les gens sont polis ! ...
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chapitre v

le cabinet Visire

le ménage Céres, d' une modestie décente, s' établit
dans un assez joli appartement d' une maison neuve.
Cérés adorait sa femme avec rondeur et tranquillité,



souvent retenu d' ailleurs a la commission du budget
et travaillant plus de trois nuits par semaine a son
rapport sur le budget des postes dont il voulait faire
un monument. éveline le trouvait " muffe " , et il ne
lui déplaisait pas. Le mauvais cété de la situation,

c' est qu' ils n' avaient pas beaucoup d' argent ; ils
en avaient tres peu. Les serviteurs de la république
ne s' enrichissent pas a son service autant
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qu' on le croit. Depuis que le souverain n' est plus la
pour dispenser les faveurs, chacun prend ce qu' il
peut et ses déprédations, limitées par les
déprédations de tous, sont réduites a des

proportions modestes. De |a cette austérité

de moeurs qu' on remarque dans les chefs de la
démocratie. lls ne peuvent s' enrichir que dans

les périodes de grandes affaires, et se trouvent

alors en butte a I' envie de leurs collégues moins
favorisés. Hippolyte Cérés prévoyait pour

un temps prochain une période de grandes affaires ;

il était de ceux qui en préparaient la venue ; en
attendant il supportait dignement une pauvreté dont
éveline, en la partageant, souffrait moins qu' on

e(t pu croire. Elle était en rapports constants

avec le révérend pére Douillard et fréquentait

la chapelle de sainte-Orberose ou elle

trouvait une société sérieuse et des personnes
capables de lui rendre service. Elle savait les

choisir et ne donnait sa confiance qu' a ceux qui

la méritaient. Elle avait gagné de I' expérience

depuis ses promenades dans I' auto du vicomte Cléna,
et surtout elle avait acquis le prix d' une femme
mariée.

Le député s'inquiéta d' abord de ces pratiques pieuses
que raillaient les petits journaux démagogiques ; mais
il se rassura bientét en voyant autour de lui tous les
chefs de la démocratie se rapprocher avec joie de

I' aristocratie et de I' église.

On se trouvait dans une de ces périodes (qui revenaient
souvent) ou I' on s' apercevait qu' on était allé trop
loin. Hippolyte Cérés en convenait avec mesure. Sa
politique n' était pas une politique de persécution,
mais une politique de tolérance. Il en avait posé

les bases dans son magnifique
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discours sur la préparation des réformes. Le ministére
passait pour trop avanceé ; soutenant des projets
reconnus dangereux pour le capital, il avait contre

lui les grandes compagnies financieres et, par
conséquent, les journaux de toutes les opinions.
Voyant le danger grossir, le cabinet abandonna ses
projets, son programme, ses opinions, mais trop tard :
un nouveau gouvernement était prét ; sur une question
insidieuse de Paul Visire, aussitot transformée

en interpellation, et un trés beau discours

d' Hippolyte Cérés, il tomba.

Le président de la république choisit pour former un
nouveau cabinet ce méme Paul Visire, qui, trés jeune
encore, avait été deux fois ministre, homme charmant,
habitué du foyer de la danse et des coulisses des
théatres, trés artiste, trés mondain, spirituel,

d' une intelligence et d' une activité merveilleuses.
Paul Visire, ayant constitué un ministére destiné

a marquer un temps d' arrét et a rassurer |' opinion
alarmée, Hippolyte Cérés fut appelé a en faire

partie.

Les nouveaux ministres, appartenant a tous les groupes
de la majorité, représentaient les opinions les plus
diverses et les plus opposées, mais ils étaient tous
modérés et résolument conservateurs. On garda le
ministre des affaires étrangéres de I' ancien cabinet,
petit homme noir nommé Crombile, qui travaillait
quatorze heures par jour
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dans le délire des grandeurs, silencieux, se cachant
de ses propres agents diplomatiques, terriblement
inquiétant, sans inquiéter personne, car |' imprévoyance
des peuples est infinie et celle des gouvernants

I' égale.

On mit aux travaux publics un socialiste, Fortuné
Lapersonne. C' était alors une des coutumes les plus
solennelles, les plus séveres, les plus rigoureuses,
et, |' ose dire, les plus terribles et les plus

cruelles de la politique, de mettre dans tout

ministére destiné a combattre le socialisme un
membre du parti socialiste, afin que les ennemis de
la fortune et de la propriété eussent la honte et
I'amertume d' étre frappés par un des leurs et qu' ils
ne pussent se réunir entre eux sans chercher du
regard celui qui les chatierait le lendemain.

Une ignorance profonde du coeur humain permettrait
seule de croire qu' il était difficile de trouver un
socialiste pour occuper ces fonctions. Le citoyen
Fortuné Lapersonne entra dans le cabinet Visire

de son propre mouvement, sans contrainte aucune ;



et il trouva des approbateurs méme parmi ses anciens
amis, tant le pouvoir exergait de prestige sur les
pingouins !

Le général Débonnaire regut le portefeuille de la
guerre ; il passait pour un des plus intelligents
généraux de |' armée ; mais il se laissait conduire
par une femme galante, madame la baronne De
Bildermann, qui, belle encore dans I' age des
intrigues, s' était mise aux gages d' une puissance
voisine et ennemie.

Le nouveau ministre de la marine, le respectable
amiral Vivier Des Murénes, reconnu généralement
pour un excellent marin, montrait une piété qui et
paru excessive

p357

dans un ministére anticlérical, si la république

laique n' avait reconnu la religion comme d' utilité
maritime. Sur les instructions du révérend pére
Douillard, son directeur spirituel, le respectable

amiral Vivier Des Murénes voua les equipages de

la flotte a sainte Orberose et fit composer par

des bardes chrétiens des cantiques en | honneur de
la vierge d' Alca qui remplacérent I' hymne national
dans les musiques de la marine de guerre.

Le ministere Visire se déclara nettement anticlérical,
mais respectueux des croyances ; il s' affirma sagement
réformateur. Paul Visire et ses collaborateurs
voulaient des réformes, et ¢' était pour ne pas
compromettre les réformes qu' ils n' en proposaient pas ;
car ils étaient vraiment des hommes politiques et
savaient que les réformes sont compromises dés qu' on
les propose. Ce gouvernement fut bien accueilli,
rassura les honnétes gens et fit monter la rente.

Il annonga la commande de quatre cuirasseés, des
poursuites contre les socialistes et manifesta son
intention formelle de repousser tout imp6t

inquisitorial sur le revenu. Le choix du ministre des
finances, Terrasson, fut particulierement approuvé

de la grande presse. Terrasson, vieux ministre fameux
par ses coups de bourse, autorisait toutes les
espeérances des financiers et faisait présager une
période de grandes affaires. Bientdt se gonfleraient

du lait de la richesse ces trois mamelles des

nations modernes : I' accaparement, |' agio et la
spéculation frauduleuse. Déja I' on parlait

d' entreprises lointaines, de colonisation, et les

plus hardis lancaient dans les journaux un projet

de protectorat militaire et financier sur la

Nigritie.
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Sans avoir encore donné sa mesure, Hippolyte Cérés
était considéré comme un homme de valeur ; les gens
d' affaires I' estimaient. On le félicitait de toutes

parts d' avoir rompu avec les partis extrémes, les
hommes dangereux, d' étre conscient des responsabilités
gouvernementales.

Madame Céres brillait seule entre toutes les dames
du ministére. Crombile séchait dans le célibat ;

Paul Visire s' était marié richement, dans le gros
commerce du nord, a une personne comme il faut,
Mademoiselle Blampignon, distinguée, estimée, simple,
toujours malade, et que I' état de sa santé retenait
constamment chez sa mére, au fond d' une province
reculée. Les autres ministresses n' étaient point

nées pour charmer les regards ; et I' on souriait en
lisant que Madame Labillette avait paru au bal de

la présidence coiffée d' oiseaux de paradis. Madame
I' amirale Vivier Des Murénes, de bonne famille,

plus large que haute, le visage sang de boeuf, la

voix d' un camelot, faisait son marché elle-méme. La
geénérale Débonnaire, longue, séche, couperoseée,
insatiable de jeunes officiers, perdue de débauches
et de crimes, ne rattrapait la considération qu' a

force de laideur et d' insolence.

Madame Céres était le charme du ministere et son
porte-respect. Jeune, belle, irréprochable, elle
réunissait, pour séduire I' élite sociale et les

foules populaires, a I' élégance des toilettes la

pureté du sourire.

Ses salons furent envabhis par la grande finance juive.
Elle donnait les garden-parties les plus élégants de
la république ; les journaux décrivaient ses toilettes
et les grands couturiers ne les lui faisaient pas

payer. Elle allait a la messe, protégeait contre

I' animosité populaire la
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chapelle de sainte-Orberose et faisait naitre dans
les coeurs aristocratiques I' espérance d' un nouveau
concordat.

Des cheveux d' or, des prunelles gris de lin, souple,
mince avec une taille ronde, elle était vraiment

jolie ; elle jouissait d' une excellente réputation,

qu' elle aurait gardée intacte jusque dans un flagrant
délit, tant elle se montrait adroite, calme, et
maitresse d' elle-méme.

La session s' acheva sur une victoire du cabinet, qui
repoussa, aux applaudissements presque unanimes de la



chambre, la proposition d' un impét inquisitorial, et
sur un triomphe de Madame Cérés qui donna des fétes
a trois rois de passage.
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Chapitre vi

le sopha de la favorite

le président du conseil invita, pendant les
vacances, Monsieur et Madame Céres a passer
une quinzaine de jours a la montagne, dans un
petit chateau qu' il avait loué pour la saison

et qu' il habitait seul. La santé vraiment

déplorable de Madame Paul Visire ne lui
permettait pas d' accompagner son mari : elle
restait avec ses parents au fond d' une province
septentrionale.

Ce chateau avait appartenu a la maitresse d' un des
derniers rois d' Alca ; le salon gardait ses meubles
anciens, et il s' y trouvait encore le sopha de la
favorite. Le pays était charmant ; une jolie

riviere bleue, I' Aiselle, coulait au pied de

la colline que dominait le chateau. Hippolyte Cérés
aimait a pécher a la ligne ; il trouvait, en se

livrant a cette
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occupation monotone, ses meilleures combinaisons
parlementaires et ses plus heureuses inspirations
oratoires. La truite foisonnait dans I' Aiselle ;

il la péchait du matin au soir, dans une barque

que le président du conseil s' était empressé de
mettre a sa disposition.

Cependant éveline et Paul Visire faisaient
quelquefois ensemble un tour de jardin, un bout de
causerie dans le salon. éveline, tout en reconnaissant
la séduction qu' il exercait sur les femmes, n' avait
encore déployé pour lui qu' une coquetterie intermittente
et superficielle, sans intentions profondes ni dessein
arrété. Il était connaisseur et la savait jolie ; la
chambre et |' opéra lui 6taient tout loisir, mais,

dans le petit chateau, les yeux gris de lin et

la taille ronde d' éveline prenaient du prix a ses
yeux. Un jour qu' Hippolyte Céres péchait dans

I' Aiselle, il la fit asseoir prés de lui sur le

sopha de la favorite. a travers les fentes des
rideaux, qui la protégeaient contre la chaleur et

la clarté d' un jour ardent, de longs rayons d' or



frappaient éveline, comme les fléches d' un amour
caché. Sous la mousseline blanche, toutes ses formes,
a la fois arrondies et fuselées, dessinaient leur
grace et leur jeunesse. Elle avait la peau moite et
fraiche et sentait le foin coupé. Paul Visire se
montra tel que le voulait I' occasion ; elle ne se
refusa pas aux jeux du hasard et de la société.

Elle avait cru que ce ne serait rien ou peu de chose :
elle s' était trompée.

" il y avait, dit la célébre ballade allemande, sur la
place de la ville, du coté du soleil, contre le mur ou
courait la glycine, une jolie boite aux lettres, bleue
comme les bleuets, souriante et tranquille.
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Tout le jour venaient a elle, dans leurs gros souliers,
petits marchands, riches fermiers, bourgeois, et le
percepteur et les gendarmes, qui lui mettaient des
lettres d' affaires, des factures, des sommations et
des contraintes d' avoir a payer I' impét, des rapports
aux juges du tribunal et des convocations de recrues :
elle demeurait souriante et tranquille.

Joyeux ou soucieux, s' acheminaient vers elle
journaliers et gargons de ferme, servantes et
nourrices, comptables, employés de bureau, ménageres
tenant leur petit enfant dans les bras ; ils lui
mettaient des faire-part de naissances, de mariages
et de mort, des lettres de fiancés et de fiancées,

des lettres d' époux et d' épouses, de méres a leurs
fils, de fils a leurs méres : elle demeurait souriante

et tranquille.

a la brune, des jeunes garcons et des jeunes filles se
glissaient furtivement jusqu' a elle et lui mettaient
des lettres d' amour, les unes mouillées de larmes qui
faisaient couler I' encre, les autres avec un petit

rond pour indiquer la place du baiser, et toutes

trés longues : elle demeurait souriante et tranquille.
Les riches négociants venaient eux-mémes, par
prudence, a |I' heure de la levée, et lui mettaient des
lettres chargées, des lettres a cing cachets rouges
pleines de billets de banque ou de chéques sur les
grands établissements financiers de |' empire : elle
demeurait souriante et tranquille.

Mais un jour Gaspar, qu' elle n' avait jamais vu et

qu' elle ne connaissait ni d' eve ni d' Adam, vint lui
mettre un billet dont on ne sait rien sinon qu' il

était plié en petit
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chapeau. Aussitét la jolie boite aux lettres tomba
pameée. Depuis lors elle ne tient plus en place ;

elle court les rues, les champs, les bois, ceinte

de lierre et couronnée de roses. Elle est toujours

par monts et par vaux ; le garde champétre I' a
surprise dans les blés entre les bras de Gaspar

et le baisant sur la bouche. "

Paul Visire avait repris toute sa liberté d' esprit ;
éveline demeurait étendue sur le divan de la

favorite dans un étonnement délicieux.

Le révérend peére Douillard, excellant en théologie
morale, et qui, dans la décadence de I' église,

gardait les principes, avait bien raison d' enseigner,
conformément a la doctrine des péres, que, si une
femme commet un grand péché en se donnant pour de
I' argent, elle en commet un bien plus grand en se
donnant pour rien ; car, dans le premier cas, elle

agit pour soutenir sa vie et elle est parfois,

non pas excusable, mais pardonnable et digne encore
de la grace divine, puisque, enfin, Dieu défend le
suicide et ne veut pas que ses créatures, qui sont

ses temples, se détruisent elles-mémes ; d' ailleurs

en se donnant pour vivre elle reste humble et ne prend
pas de plaisir, ce qui diminue le péché. Mais une femme
qui se donne pour rien péche avec volupté, exulte dans
la faute. L' orgueil et les délices dont elle charge son
crime en augmentent le poids mortel.

L' exemple de Madame Hippolyte Cérés devait faire
paraitre la profondeur de ces vérités morales. Elle

s' apercgut qu' elle avait des sens ; jusque-la elle

ne s' en était pas doutée ; il ne fallut qu' une

seconde pour lui faire faire cette découverte,

changer son ame, bouleverser sa vie. Ce lui fut

d' abord un enchantement que d' avoir appris a se
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connaitre. Le (...) de la philosophie antique n' est

pas un précepte dont I' accomplissement au moral procure
du plaisir, car on ne golte guére de satisfaction a
connaitre son ame ; il n' en est pas de méme de la chair
ou des sources de volupté peuvent nous étre révélées.
Elle voua tout de suite a son révélateur une
reconnaissance €gale au bienfait et elle s' imagina

que celui qui avait découvert les abimes célestes

en possédait seul la clé. était-ce une erreur et

n' en pouvait-elle pas trouver d' autres qui eussent
aussi la clé d' or ? |l est difficile d' en décider ;

et le professeur Haddock, quand les faits furent
divulgués (ce qui ne tarda pas, comme nous I' allons
voir), en traita au point de vue expérimental, dans



une revue scientifique et spéciale, et conclut que
les chances qu' aurait Madame C... de retrouver

I' exacte équivalence de M V... étaient dans les
proportions de 3, 05 sur 975008. Autant dire qu' elle
ne le retrouverait pas. Sans doute elle en eut
I'instinct, car elle s' attacha éperdument a lui.

J' ai rapporté ces faits avec toutes les circonstances
qui me semblent devoir attirer I' attention des esprits
méditatifs et philosophiques. Le sopha de la favorite
est digne de la majesté de I' histoire ; il s' y décida
des destinées d' un grand peuple ; que dis-je, il 'y
accomplit un acte dont le retentissement devait

s' étendre sur les nations voisines, amies ou
ennemies, et sur |' humanité tout entiére. Trop
souvent les événements de cette nature, bien que d' une
conséquence infinie, échappent aux esprits
superficiels, aux ames légéres qui assument
inconsidérément la tache d' écrire I' histoire.

Aussi les secrets ressorts des événements nous
demeurent cacheés, la chute des empires, la
transmission
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des dominations nous étonnent et nous demeurent
incompréhensibles, faute d' avoir découvert le point
imperceptible, touché I' endroit secret qui, mis en
mouvement, a tout ébranlé et tout renversé. L' auteur
de cette grande histoire sait mieux que personne ses
défauts et ses insuffisances, mais il peut se rendre
ce témoignage qu' il a toujours gardé cette mesure,
ce sérieux, cette austérité qui plait dans I' exposé
des affaires d' état, et ne s' est jamais départi de

la gravité qui convient au récit des actions humaines.
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Chapitre vii

les premieres conséquences

quand éveline confia a Paul Visire qu' elle n' avait
jamais éprouve rien de semblable, il ne la crut pas.
[l avait I' habitude des femmes et savait qu' elles
disent volontiers ces choses aux hommes pour les
rendre trés amoureux. Ainsi son expérience, comme
il arrive parfois, lui fit méconnaitre la vérité.
Incrédule, mais tout de méme flatté, il ressentit
bientét pour elle de I' amour et quelque chose de plus.
Cet état parut d' abord favorable a ses facultés
intellectuelles ; Visire prononga dans le chef-lieu



de sa circonscription un discours plein de
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grace, brillant, heureux, qui passa pour son

chef-d' oeuvre.

La rentrée fut sereine ; ¢' est a peine, a la chambre,

si quelques rancunes isolées, quelques ambitions encore
timides levérent la téte. Un sourire du président du
conseil suffit a dissiper ces ombres. Elle et lui se
voyaient deux fois par jour et s' écrivaient dans
I'intervalle. Il avait I' habitude des liaisons

intimes, était adroit et savait dissimuler ; mais

éveline montrait une folle imprudence ; elle

s' affichait avec lui dans les salons, au théatre,

a la chambre et dans les ambassades ; elle portait

sOn amour sur son visage, sur toute sa personne,

dans les éclairs humides de son regard, dans le

sourire mourant de ses lévres, dans la palpitation

de sa poitrine, dans la mollesse de ses hanches, dans
toute sa beauté avivée, irritée, éperdue. Bientét le
pays tout entier sut leur liaison ; les cours

étrangeéres en étaient informées ; seuls, le président
de la république et le mari d' éveline I' ignoraient
encore. Le président I' apprit a la campagne par un
rapport de police égaré, on ne sait comment, dans sa
valise.

Hippolyte Céres, sans étre ni trés délicat ni trés
perspicace, s' apercevait bien que quelque chose était
changé dans son ménage : éveline, qui naguére encore
s' intéressait a ses affaires et lui montrait, sinon

de la tendresse, du moins une bonne amitié, désormais
ne lui laissait voir que de I' indifférence et du

dégodt. Elle avait toujours eu des périodes d' absence,
fait des visites prolongées a I' oeuvre de
sainte-Orberose ; maintenant, sortie dés le matin et
toute la journée dehors, elle se mettait a table a

neuf heures du soir avec un visage de somnambule. Son
mari trouvait cela ridicule ; pourtant il n' aurait

peut-étre jamais
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su ; une ignorance profonde des femmes, une épaisse
confiance dans son mérite et dans sa fortune lui
auraient peut-étre toujours dérobé la vérité, si

les deux amants ne I' eussent, pour ainsi dire, forcé

a la découvrir.

Quand Paul Visire allait chez éveline et I'y



trouvait seule, ils disaient en s' embrassant :
"pasici! Pasici!" et aussitbt ils affectaient

I' un vis-a-vis de I' autre une extréme réserve. C' était
leur régle inviolable. Or, un jour, Paul Visire se

rendit chez son collegue Céres, a qui il avait donné
rendez-vous ; ce fut éveline qui le regut : le

ministre des postes était retenu dans " le sein " d' une
commission.

-pas ici ! Se dirent en souriant les amants.

lIs se le dirent la bouche sur la bouche, dans des
embrassements, des enlacements et des agenouillements.
lIs se le disaient encore quand Hippolyte Cérés

entra dans le salon.

Paul Visire retrouva sa présence d' esprit ; il

déclara a Madame Cérées qu' il renoncait a lui retirer
la poussiére qu' elle avait dans I' oeil. Par cette
attitude il ne donnait pas le change au mari, mais

il sauvait sa sortie.

Hippolyte Céres s' effondra. La conduite d' éveline

lui paraissait incompréhensible ; il lui en demandait
les raisons.

-pourquoi ? Pourquoi ? Répétait-il sans cesse.
Pourquoi ?

Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les

avait vus, mais par commodité et bon godt et pour
eviter les explications pénibles.

Hippolyte Cérés souffrait toutes les tortures de la
jalousie. Il se I'avouait a lui-méme ; il se disait :

" je suis un homme fort ; j' ai une cuirasse ; mais la
blessure est dessous : elle est au coeur. "
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et, se retournant vers sa femme toute parée de
volupté et belle de son crime, il la contemplait
douloureusement et lui disait :

-tu n' aurais pas di avec celui-la.

Et il avait raison. éveline n' aurait pas d( aimer

dans le gouvernement.

Il souffrait tant, qu' il prit son revolver en criant :

" je vais le tuer ! " mais il songea qu' un ministre des
postes et télégraphes ne peut pas tuer le président du
conselil, et il remit son revolver dans le tiroir de

sa table de nuit.

Les semaines se passaient sans calmer ses souffrances.
Chaque matin, il bouclait sur sa blessure sa cuirasse
d' homme fort et cherchait dans le travail et les
honneurs la paix qui le fuyait. Il inaugurait tous

les dimanches des bustes, des statues, des fontaines,
des puits artésiens, des hdpitaux, des dispensaires,
des voies ferrées, des canaux, des halles, des
egouts, des arcs de triomphe, des marchés et des



abattoirs, et prononcait des discours frémissants.
Son activité brllante dévorait les dossiers ; il
changea en huit jours quatorze fois la couleur des
timbres-poste. Cependant il lui poussait des rages
de douleur et de fureur qui le rendaient fou ; durant
des jours entiers sa raison |' abandonnait. S' il avait
tenu un emploi dans une administration privée, on
s' en serait tout de suite apercu ; mais il est
beaucoup plus difficile de reconnaitre la démence
ou le délire dans I' administration des affaires

de I' état. a ce moment, les employés du gouvernement
formaient des associations et des fédérations, au
milieu d' une effervescence dont s' effrayaient le
parlement et |' opinion ;
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les facteurs se signalaient entre tous par leur ardeur
syndicaliste.

Hippolyte Cérés fit connaitre par voie de circulaire
que leur action était strictement Iégale. Le lendemain,
il langa une seconde circulaire, qui interdisait comme
illégale toute association des employés de I' état. Il
révoqua cent quatre-vingts facteurs, les réintégra,

leur infligea un blame et leur donna des gratifications.
Au conseil des ministres il était toujours sur le point

d' éclater ; c' était a peine si la présence du chef de

I' état le contenait dans les bornes des bienséances,
et, comme il n' osait pas sauter a la gorge de son rival,
il accablait d' invectives, pour se soulager, le chef
respecté de I' armeée, le général Débonnaire, qui ne
les entendait pas, étant sourd et occupé a composer
des vers pour madame la baronne De Bildermann.
Hippolyte Cérés s' opposait indistinctement a tout

ce que proposait m le président du conseil. Enfin il
était insensé. Une seule faculté échappait au désastre
de son esprit : il lui restait le sens parlementaire,

le tact des majorités, la connaissance approfondie des
groupes, la slreté des pointages.
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Chapitre viii

nouvelles conséquences

la session s' achevait dans le calme, et le ministére

ne découvrait, sur les bancs de la majorité, nul signe
funeste. On voyait cependant, par certains articles des
grands journaux modérés, que les exigences des
financiers juifs et chrétiens croissaient tous les



jours, que le patriotisme des banques réclamait une
expedition civilisatrice en Nigritie et que le trust

de I' acier, plein d' ardeur a protéger nos cotes et a
défendre nos colonies, demandait avec frénésie des
cuirassés et des cuirassés encore. Des bruits de guerre
couraient : de tels bruits s' élevaient tous les ans

avec la régularité des vents alisés ; les gens sérieux
n'y prétaient pas I' oreille et le gouvernement pouvait
les laisser tomber d' eux-mémes, a moins qu' ils ne
vinssent a
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grossir et a s' étendre ; car alors le pays se serait
alarmé. Les financiers ne voulaient que des guerres
coloniales ; le peuple ne voulait pas de guerres du
tout ; il aimait que le gouvernement montrat de la
fierté et méme de I' arrogance ; mais, au moindre
soupgon qu' un conflit européen se préparait, sa
violente émotion aurait vite gagné la chambre.

Paul Visire n' était point inquiet ; la situation
européenne, a son avis, n' offrait rien que de
rassurant. |l était seulement agacé du silence
maniaque de son ministre des affaires étrangeéres.

Ce gnome arrivait au conseil avec un portefeuille

plus gros que lui, bourré de dossiers, ne disait rien,
refusait de répondre a toutes les questions, méme

a celles que lui posait le respecté président de

la république, et, fatigué d' un travail opiniatre,
prenait, dans son fauteuil, quelques instants de
sommeil et I' on ne voyait plus que sa petite houppe
noire au-dessus du tapis vert.

Cependant Hippolyte Cérés redevenait un homme fort ;
il faisait, en compagnie de son collégue Lapersonne,
des noces fréquentes avec des filles de théatre ; on
les voyait tous deux entrer, de nuit, dans des
cabarets a la mode, au milieu de femmes encapuchonnées,
qu' ils dominaient de leur haute taille et de leurs
chapeaux neufs, et on les compta bientét parmi les
figures les plus sympathiques du boulevard. lls

s' amusaient ; mais ils souffraient. Fortuné
Lapersonne avait aussi sa blessure sous sa cuirasse ;
sa femme, une jeune modiste qu' il avait enlevée a un
marquis, était allée vivre avec un chauffeur. |l

I' aimait encore ; il ne se consolait pas de I' avoir
perdue et, bien souvent, dans un cabinet particulier,
au milieu des filles qui riaient en sucant
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des écrevisses, les deux ministres, échangeant un
regard plein de leurs douleurs, essuyaient une larme.
Hippolyte Cérés, bien que frappé au coeur, ne se
laissait point abattre. |l fit serment de se venger.
Madame Paul Visire, que sa déplorable santé
retenait chez ses parents, au fond d' une sombre
province, regut une lettre anonyme, spécifiant que
M Paul Visire, qui s' était marié sans un sou,
mangeait avec une femme mariée, E... C...
(cherchez!), sa dot, a elle Madame Paul, donnait

a cette femme des autos de trente mille francs, des
colliers de perles de quatre-vingt mille et courait

a la ruine, au déshonneur et a I' anéantissement.
Madame Paul Visire lut, tomba d' une attaque de
nerfs et tendit |a lettre a son pére.

-je vais lui frotter les oreilles, a ton mari, dit

M Blampignon ; ¢' est un galopin qui, sil'onn'y
prend garde, te mettra sur la paille. Il a beau étre
président du conseil, il ne me fait pas peur.

Au sortir du train M Blampignon se présenta au
ministére de I' intérieur et fut recu tout de suite.

Il entra furieux dans le cabinet du président.

-j' ai a vous parler, monsieur !

Et il brandit la lettre anonyme.

Paul Visire I' accueillit tout souriant.

-vous étes le bienvenu, mon cher pére. J' allais vous
écrire... oui, pour vous annoncer votre nomination au
grade d' officier de la Iégion d' honneur. J' ai fait
signer le brevet ce matin.

M Blampignon remercia profondément son gendre et
jeta au feu la lettre anonyme.
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Rentré dans sa maison provinciale, il y trouva sa fille
irritée et languissante.

-eh bien ! Je I' ai vu, ton mari ; il est charmant.

Mais voila ! Tu ne sais pas le prendre.

Vers ce temps, Hippolyte Céres apprit par un petit
journal de scandales (c' est toujours par les journaux
que les ministres apprennent les affaires d' état) que
le président du conseil dinait tous les soirs chez
Mademoiselle Lysiane, des folies-dramatiques, dont
le charme semblait I' avoir vivement frappé. Dés lors,
Céres se faisait une sombre joie d' observer sa
femme. Elle rentrait tous les soirs trés en retard,
pour diner ou s' habiller, avec un air de fatigue
heureuse et la sérénité du plaisir accompli.

Pensant qu' elle ne savait rien, il lui envoya des

avis anonymes. Elle les lisait a table, devant lui,

et demeurait alanguie et souriante.



Il se persuada alors qu' elle ne tenait aucun compte de
ces avertissements trop vagues et que, pour I' inquiéter,
il fallait lui donner des précisions, la mettre en état

de vérifier par elle-méme I' infidélité et la trahison.

[l avait au ministére des agents trés sars, chargés de
recherches secrétes intéressant la défense nationale
et qui précisément surveillaient alors des espions

qu' une puissance voisine et ennemie entretenait
jusque dans les postes et télégraphes de la
république. M Céres leur donna I' ordre de suspendre
leurs investigations et de s' enquérir ou, quand et
comment m le ministre de I' intérieur voyait
Mademoiselle Lysiane. Les agents accomplirent
fidelement leur mission et instruisirent le ministre

qu' ils avaient plusieurs fois surpris m le président

du conseil avec une femme, mais que ce
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n' était pas Mademoiselle Lysiane. Hippolyte Cérés
ne leur en demanda pas davantage. Il eut raison. Les
amours de Paul Visire et de Lysiane n' étaient qu' un
alibi imaginé par Paul Visire lui-méme, a la
satisfaction d' éveline, importunée de sa gloire et

qui soupirait apres I' ombre et le mystére.

lIs n' étaient pas filés seulement par les agents du
ministére des postes ; ils |I' étaient aussi par ceux

du préfet de police et par ceux mémes du ministére
de I' intérieur qui se disputaient le soin de les
protéger ; ils I' étaient encore par ceux de plusieurs
agences royalistes, impérialistes et cléricales, par
ceux de huit ou dix officines de chantage, par quelques
policiers amateurs, par une multitude de reporters et
par une foule de photographes qui, partout ou ils
abritaient leurs amours errantes, grands hotels, petits
hétels, maisons de ville, maisons de campagne,
appartements privés, chateaux, musées, palais, bouges,
apparaissaient a leur venue et les guettaient dans la
rue, dans les maisons environnantes, dans les arbres,
sur les murs, dans les escaliers, sur les paliers,

sur les toits, dans les appartements contigus, dans
les cheminées. Le ministre et son amie voyaient avec
effroi tout autour de la chambre a coucher les vrilles
percer les portes et les volets, les violons faire des
trous dans les murs. On avait obtenu, faute de mieux,
un cliché de Madame Cérés en chemise, boutonnant
ses bottines.

Paul Visire, impatienté, irrité, perdait par moments

sa belle humeur et sa bonne grace ; il arrivait furieux
au conseil et couvrait d' invectives, lui aussi, le
général Débonnaire, si brave au feu, mais qui

laissait I' indiscipline
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s' établir dans les armées, et il accablait de
sarcasmes, lui aussi, le vénérable amiral

Vivier Des Murenes, dont les navires coulaient

a pic sans cause apparente.

Fortuné Lapersonne I' écoutait, narquois, les yeux
tout ronds, et grommelait entre ses dents :

-il ne lui suffit pas de prendre a Hippolyte Cérés

sa femme ; il lui prend aussi ses tics.

Ces algarades, connues par les indiscrétions des
ministres et par les plaintes des deux vieux chefs,
qui annoncgaient qu' ils foutraient leur portefeuille

au nez de ce coco-la et qui n' en faisaient rien,

loin de nuire a I' heureux chef du cabinet,
produisirent le meilleur effet sur le parlement

et I' opinion qui y voyaient les marques d' une vive
sollicitude pour I' armée et la marine nationales. Le
président du conseil recueillit I' approbation
générale.

Aux félicitations des groupes et des personnages
notables, il répondait avec une ferme simplicité :

-ce sont mes principes !

Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes.

La session close, Paul Visire, trés fatigué, alla
prendre les eaux. Hippolyte Cérés refusa de quitter
son ministére ou s' agitait tumultueusement le syndicat
des demoiselles téléphonistes. Il les frappa avec une
violence inouie, car il était devenu misogyne. Le
dimanche, il allait dans la banlieue pécher a la ligne
avec son collégue Lapersonne, coiffé du chapeau de
haute forme, qu' il ne quittait plus depuis qu' il était
ministre. Et tous deux, oubliant le poisson, se
plaignaient de I' inconstance des femmes et mélaient
leurs douleurs.

Hippolyte aimait toujours éveline et souffrait
toujours.
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Cependant I' espoir s' était glissé dans son coeur. Il
la tenait séparée de son amant et, pensant la pouvoir
reprendre, il y dirigea tous ses efforts, y déploya
toute son habileté, se montra sincére, prévenant,
affectueux, dévoué, discret méme ; son coeur lui
enseignait toutes les délicatesses. Il disait a
I'infidéle des choses charmantes et des choses
touchantes et, pour I' attendrir, lui avouait tout

ce qu' il avait souffert.

Croisant sur son ventre la ceinture de son pantalon :
-vois, lui disait-il, ' ai maigri.



I lui promettait tout ce qu' il pensait qui pat

flatter une femme, des parties de campagne, des
chapeaux, des bijoux.

Parfois il croyait I' avoir apitoyée. Elle ne lui
montrait plus un visage insolemment heureux ;
séparée de Paul, sa tristesse avait un air de
douceur ; mais, dés qu' il faisait un geste pour la
reconqueérir, elle se refusait, farouche et sombre,
ceinte de sa faute comme d' une ceinture d' or.

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant,
déplorable.

Un jour, il alla trouver Lapersonne et lui dit, les
larmes aux yeux :

-parle-lui, toi !

Lapersonne s' excusa, ne croyant pas son intervention
efficace, mais il donna des conseils a son ami.
-fais-lui croire que tu la dédaignes, que tu en aimes
une autre, et elle te reviendra.

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans les
journaux qu' on le rencontrait a toute heure chez
Mademoiselle Guinaud, de I' opéra. |l rentrait tard,
ou ne rentrait
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pas ; affectait, devant éveline, les apparences d' une
joie intérieure impossible a contenir ; pendant le
diner, il tirait de sa poche une lettre parfumée qu' il
feignait de lire avec délices et ses levres semblaient
baiser, dans un songe, des levres invisibles. Rien ne
fit. éveline ne s' apercevait méme pas de ce manége.
Insensible a tout ce qui I' entourait, elle ne sortait

de sa léthargie que pour demander quelques louis a son
mari ; et, s' il ne les lui donnait pas, elle lui

jetait un regard de dégout, préte a lui reprocher

la honte dont elle I' accablait devant le monde entier.
Depuis qu' elle aimait, elle dépensait beaucoup pour sa
toilette ; il lui fallait de I' argent et elle n' avait

que son mari pour lui en procurer : elle était fidele.

Il perdit patience, devint enragé, la menaca de son
revolver. Il dit un jour devant elle 8 Madame
Clarence :

-je vous fais compliment, madame ; vous avez élevé
votre fille comme une grue.

-emmene-moi, maman, s' écria éveline. Je veux
divorcer !

II'I'aimait plus ardemment que jamais.

Dans sa jalouse rage, la soupgonnant, non sans
vraisemblance, d' envoyer et de recevoir des lettres,
il jura de les intercepter, rétablit le cabinet noir,

jeta le trouble dans les correspondances privées,
arréta les ordres de bourse, fit manquer les



rendez-vous d' amour, provoqua des ruines, traversa des
passions, causa des suicides. La presse indépendante
recueillit les plaintes du public, et les soutint de

toute son indignation. Pour justifier ces mesures
arbitraires, les journaux ministériels parlérent a

mots couverts de complot, de danger public et firent
croire a une conspiration
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monarchique. Des feuilles moins bien informées
donnérent des renseignements plus précis, annoncerent
la saisie de cinquante mille fusils et le débarquement
du prince Crucho. L' émotion grandissait dans le pays ;
les organes républicains demandaient la convocation
immédiate des chambres. Paul Visire revint a

Paris, rappela ses collegues, tint un important conseil
de cabinet et fit savoir par ses agences qu' un complot
avait été effectivement ourdi contre la représentation
nationale, que le président du conseil en tenait les

fils et qu' une information judiciaire était ouverte.

Il ordonna immédiatement I' arrestation de trente
socialistes, et, tandis que le pays entier I' acclamait
comme un sauveur, déjouant la surveillance de ses six
cents agents, il conduisait furtivement éveline dans

un petit hétel, prés de la gare du nord, ou ils

resterent jusqu’ a la nuit. Aprés leur départ, la

fille de I' hétel, en changeant les draps du lit,

vit sept petites croix tracées avec une épingle a
cheveux, pres du chevet, sur le mur de I' alcéve.

C' est tout ce qu' Hippolyte Cérés obtint pour prix

de ses efforts.
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Chapitre ix

les derniéres conséquences

la jalousie est une vertu des démocraties qui les
garantit des tyrans. Les députés commengaient a
envier la clé d' or du président du conseil. Il y

avait un an que sa domination sur la belle

Madame Céres était connue de tout I' univers ;

la province, ou les nouvelles et les modes ne
parviennent qu' aprés une compléte révolution de la
terre autour du soleil, apprenait enfin les amours
illégitimes du cabinet. La province garde des

moeurs austeres ; les femmes y sont plus vertueuses
gue dans la capitale. On en alleégue diverses raisons :
I' éducation,
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I'exemple, la simplicité de la vie. Le professeur
Haddock prétend que leur vertu tient uniquement a
leur chaussure dont le talon est bas. " une femme,
dit-il dans un savant article de la

revue anthropologique, une femme ne produit

sur un homme civilisé une sensation nettement
érotique qu' autant que son pied fait avec le sol un
angle de vingt-cinq degreés. S'il en fait un de
trente-cing degrés, I' impression érotique qui se
dégage du sujet devient aigué. En effet, de la

position des pieds sur le sol dépend, dans la station
droite, la situation respective des différentes

parties du corps et notamment du bassin, ainsi que les
relations réciproques et le jeu des reins et des masses
musculaires qui garnissent postérieurement et
supérieurement la cuisse. Or, comme tout homme civilisé
est atteint de perversion génésique et n' attache une
idée de volupté qu' aux formes féminines (tout au moins
dans la station droite) disposées dans les conditions
de volume et d' équilibre commandées par I' inclinaison
du pied que nous venons de déterminer, il en résulte
que les dames de province, ayant des talons bas, sont
peu convoitées (du moins dans la station droite) et
gardent facilement leur vertu. " ces conclusions ne
furent pas généralement adoptées. On objecta que,
dans la capitale méme, sous I' influence des modes
anglaises et américaines, I' usage des talons bas

s' introduisit sans produire les effets signalés

par le savant professeur ; qu' au reste, la différence
qu' on prétend établir entre les moeurs de la
métropole et celles de la province est, peut-étre,
illusoire et que, si elle existe, elle est due
apparemment a ce que les grandes villes offrent

a I' amour des avantages et des facilités que les
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petites n' ont pas. Quoi qu' il en soit, la province
commenca a murmurer contre le président du conseil
et a crier au scandale. Ce n' était pas encore un
danger, mais ce pouvait en devenir un.

Pour le moment, le péril n' était nulle part et il

était partout. La majorité restait ferme, mais les
leaders devenaient exigeants et moroses. Peut-étre
Hippolyte Cérés n' elt-il jamais sacrifié ses

intéréts a sa vengeance. Mais, jugeant qu' il pouvait



désormais, sans compromettre sa propre fortune,
contrarier secretement celle de Paul Visire,

il s' étudiait a créer, avec art et mesure, des

difficultés et des périls au chef du gouvernement.

Trés loin d' égaler son rival par le talent, le savoir

et I' autorité, il le surpassait de beaucoup en

habileté dans les manoeuvres de couloirs. Les plus
fins parlementaires attribuaient a son abstention les
récentes défaillances de la majorité. Dans les
commissions, faussement imprudent, il accueillait sans
défaveur des demandes de crédits auxquelles il savait
que le président du conseil ne saurait souscrire. Un
jour, sa maladresse calculée souleva un brusque et
violent conflit entre le ministre de I' intérieur et

le rapporteur du budget de ce département. Alors
Céres s' arréta effrayé. C' elt été dangereux pour

lui de renverser trop tét le ministére. Sa haine
ingénieuse trouva une issue par des voies détournées.
Paul Visire avait une cousine pauvre et galante qui
portait son nom. Céres, se rappelant a propos cette
Demoiselle Céline Visire, la langa dans la grande

vie, lui ménagea des liaisons avec des hommes et des
femmes étranges et lui procura des engagements dans
des cafés-concerts. Bient6t, a son instigation, elle
joua en des eldorados des pantomimes
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unisexuelles, sous les huées. Une nuit d' été, elle
exécuta, sur une scéne des champs-élysées, devant une
foule en tumulte, des danses obscénes, aux sons d' une
musique enrageée qu' on entendait jusque dans les
jardins ou le président de la république donnait une
féte a des rois. Le nom de Visire, associé a ces
scandales, couvrait les murs de la ville, emplissait

les journaux, volait sur des feuilles a vignettes
libertines par les cafés et les bals, éclatait sur

les boulevards en lettres de feu.

Personne ne rendit le président du conseil responsable
de I' indignité de sa parente ; mais on prenait
mauvaise idée de sa famille et le prestige de I' homme
d' état s' en trouva diminué.

Il eut presque aussitdt une alerte assez vive. Un

jour, a la chambre, sur une simple question, le

ministre de I' instruction publique et des cultes,
Labillette, souffrant du foie et que les prétentions

et les intrigues du clergé commencaient a exaspérer,
menagca de fermer la chapelle de sainte-Orberose et
parla sans respect de la vierge nationale. La droite

se dressa tout entiere, indignée ; la gauche parut
soutenir a contre-coeur le ministre téméraire.

Les chefs de la majorité ne se souciaient pas



d' attaquer un culte populaire qui rapportait trente
millions par an au pays : le plus modéré des hommes
de la droite, M Bigourd, transforma la question

en interpellation et mit le cabinet en péril.
Heureusement le ministre des travaux publics,
Fortuné Lapersonne, toujours conscient des
obligations du pouvoir, sut réparer, en I' absence du
président du conseil, la maladresse et I' inconvenance
de son collegue des cultes. Il monta a la tribune

pour y témoigner des respects du
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gouvernement a I' endroit de la céleste patronne du
pays, consolatrice de tant de maux que la science
s' avoue impuissante a soulager.

Quand Paul Visire, enfin arraché des bras

d' éveline, parut a la chambre, le ministére était
sauvé ; mais le président du conseil se vit obligé
d' accorder a I' opinion des classes dirigeantes

d' importantes satisfactions ; il proposa au
parlement la mise en chantier de six cuirassés

et reconquit ainsi les sympathies de ' acier ; il
assura de nouveau que la rente ne serait pas
imposée et fit arréter dix-huit socialistes.

Il devait bientdt se trouver aux prises avec des
difficultés plus redoutables. Le chancelier de

I' empire voisin, dans un discours sur les relations
extérieures de son souverain, glissa, au milieu

d' apergus ingénieux et de vues profondes, une
allusion maligne aux passions amoureuses dont
s' inspirait la politique d' un grand pays. Cette
pointe, accueillie par les sourires du parlement
impérial, ne pouvait qu' irriter une république
ombrageuse. Elle y éveilla la susceptibilité nationale
qui s' en prit au ministre amoureux ; les députés
saisirent un prétexte frivole pour témoigner

leur mécontentement. Sur un incident ridicule : une
sous-préféte venue danser au moulin-rouge, la
chambre obligea le ministére a engager sa
responsabilité et il s' en fallut de quelques voix
seulement qu' il ne tombéat. De I' aveu général,
Paul Visire n' avait jamais été si faible, si mou,

si terne, que dans cette déplorable séance.

Il comprit qu' il ne pouvait se maintenir que par un
coup de grande politique et décida I' expédition de
Nigritie, réclamée par la haute finance, la haute
industrie et qui
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assurait des concessions de foréts immenses a des
sociétés de capitalistes, un emprunt de huit

milliards aux établissements de crédit, des grades

et des décorations aux officiers de terre et de mer.
Un prétexte s' offrit : une injure a venger, une
créance a recouvrer. Six cuirassés, quatorze croiseurs
et dix-huit transports pénétrérent dans

I' embouchure du fleuve des hippopotames ; six cents
pirogues s' opposeérent en vain au débarquement des
troupes. Les canons de I' amiral Vivier Des Murénes
produisirent un effet foudroyant sur les noirs qui
répondirent par des volées de fleches et, malgré

leur courage fanatique, furent complétement défaits.
échauffé par les journaux aux gages des financiers,

I' enthousiasme populaire éclata. Quelques socialistes
seuls protestérent contre une entreprise barbare,
équivoque et dangereuse ; ils furent immédiatement
arrétés.

a cette heure ou le ministére, soutenu par la

richesse et cher maintenant aux simples, semblait
inébranlable, Hippolyte Cérés, éclairé par la

haine, voyait seul le danger, et, contemplant son
rival avec une joie sombre, murmurait entre ses
dents : " il est foutu, le forban ! "

tandis que le pays s' enivrait de gloire et d' affaires,

I' empire voisin protestait contre I' occupation de la
Nigritie par une puissance européenne et ces
protestations, se succédant a des intervalles de

plus en plus courts, devenaient de plus en plus
vives. Les journaux de la république affairée
dissimulaient toutes les causes d' inquiétude ;

mais Hippolyte Cérés écoutait grossir la menace et,
résolu enfin a tout risquer pour perdre son ennemi,
méme le sort du ministére, travaillait dans |' ombre.

Il fit écrire par des
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hommes a sa dévotion et insérer dans plusieurs
journaux officieux des articles qui, semblant
exprimer la pensée méme de Paul Visire, prétaient
au chef du gouvernement des intentions belliqueuses.
En méme temps qu' ils éveillaient un écho terrible a
I' étranger, ces articles alarmaient I' opinion chez un
peuple qui aimait les soldats, mais n' aimait pas la
guerre. Interpellé sur la politique extérieure du
gouvernement, Paul Visire fit une déclaration
rassurante, promit de maintenir une paix compatible
avec la dignité d' une grande nation ; le ministre
des affaires étrangéres, Crombile, lut une
déclaration tout a fait inintelligible, puisqu' elle



eétait rédigée en langage diplomatique ; le ministere
obtint une forte majorité.

Mais les bruits de guerre ne cesserent pas et, pour
éviter une nouvelle et dangereuse interpellation, le
président du conseil distribua entre les députés
quatre-vingt mille hectares de foréts en Nigritie

et fit arréter quatorze socialistes. Hippolyte

Céres allait dans les couloirs, trés sombre, et
confiait aux députés de son groupe qu' il s' efforgait
de faire prévaloir au conseil une politique pacifique
et qu' il espérait encore y réeussir.

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient,
pénétraient dans le public, y semaient le malaise et
I'inquiétude. Paul Visire lui-méme commencgait a
prendre peur. Ce qui le troublait, c' était le silence
et I' absence du ministre des affaires étrangeéres.
Crombile maintenant ne venait plus au conseil ;
levé a cing heures du matin, il travaillait dix-huit
heures a son bureau et tombait épuisé dans sa corbeille
ou les huissiers le ramassaient avec les
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papiers qu' ils allaient vendre aux attachés militaires
de I' empire voisin.

Le général Débonnaire croyait qu' une entrée en
campagne était imminente ; il s'y préparait. Loin

de craindre la guerre, il I' appelait de ses voeux et
confiait ses généreuses espérances a la baronne
de Bildermann, qui en avertissait la nation voisine
qui, sur son avis, procédait a une mobilisation
rapide.

Le ministre des finances, sans le vouloir, précipita
les événements. En ce moment il jouait a la baisse :
pour déterminer une panique, il fit courir a la

bourse le bruit que la guerre était désormais
inévitable. L' empereur voisin, trompé par cette
manoeuvre et s' attendant a voir son territoire envahi,
mobilisa ses troupes en toute hate. La chambre
épouvantée renversa le ministére Visire a une
énorme majorité (huit cent quatorze voix contre sept
et vingt-huit abstentions). Il était trop tard ; le

jour méme de cette chute, la nation voisine et
ennemie rappelait son ambassadeur et jetait huit
millions d' hommes dans la patrie de Madame Céres ;
la guerre devint universelle et le monde entier fut
noyé dans des flots de sang.
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Apogée de la civilisation pingouine

un demi-siécle aprés les événements que nous venons
de raconter, Madame Cérés mourut entourée de
respect et de vénération, en la
soixante-dix-neuvieme année de son age et depuis
longtemps veuve de I' homme d' état dont elle portait
dignement le nom. Ses obséques modestes et
recueillies furent suivies par les orphelins de

la paroisse et les soeurs de la sacrée-mansuétude.
La défunte laissait tous ses biens a I' oeuvre de
sainte-Orberose.

-hélas ! Soupira M Monnoyer, chanoine de
saint-Maél, en recevant ce legs pieux, il était

grand temps qu' une généreuse fondatrice subvint

a nos nécessités. Les riches et les pauvres, les
savants et les ignorants se détournent
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de nous. Et, lorsque nous nous efforcons de ramener
les ames égarées, menaces, promesses, douceur,
violence, rien ne nous réussit plus. Le clergé de
Pingouinie gémit dans la désolation ; nos curés de
campagne, réduits pour vivre a exercer les plus vils
métiers, trainent la savate et mangent des rogatons.
Dans nos églises en ruines la pluie du ciel tombe
sur les fidéles et I' on entend durant les saints
offices les pierres des voltes choir. Le clocher

de la cathédrale penche et va s' écrouler.
Sainte-Orberose est oubliée des pingouins, son
culte aboli, son sanctuaire déserté. Sur sa chasse,
dépouillée de son or et de ses pierreries,

I' araignée tisse silencieusement sa toile.

Oyant ces lamentations, Pierre Mille, qui, a I' age
de quatre-vingt-dix-huit ans, n' avait rien perdu de sa
puissance intellectuelle et morale, demanda au
chanoine s' il ne pensait pas que sainte Orberose
sortit un jour de cet injurieux oubli.

-je n' ose I' espérer, soupira M Monnoyer.

-c' est dommage ! Répliqua Pierre Mille. Orberose
est une charmante figure ; sa légende a de la gréace.
J' ai découvert, |' autre jour, par grand hasard, un
de ses plus jolis miracles, le miracle de Jean Violle.
Vous plairait-il I' entendre, Monsieur Monnoyer ?

-je I' entendrai volontiers, Monsieur Mille.

-le voici donc tel que je I' ai trouvé dans un
manuscrit du xive siécle :

" Cécile, femme de Nicolas Gaubert, orfévre sur le
pont-au-change, aprés avoir mené durant de longues
anneées une vie honnéte et chaste, et déja surle
retour, s' éprit de Jean Violle, le petit page



de madame la comtesse De
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Maubec, qui habitait I' hétel du paon sur la gréve. Il

n' avait pas encore dix-huit ans ; sa taille et sa

figure étaient trés mignonnes. Ne pouvant vaincre son
amour, Cécile résolut de le satisfaire. Elle attira

le page dans sa maison, lui fit toutes sortes de
caresses, lui donna des friandises et finalement

en fit a son plaisir avec lui.

Or, un jour qu' ils étaient couchés tous deux ensemble
dans le lit de I' orfévre, maitre Nicolas rentra au

logis plus tét qu' on ne I' attendait. Il trouva le

verrou tiré et entendit, au travers de la porte, sa
femme qui soupirait : " mon coeur ! Mon ange !

Mon rat ! " la soupgonnant alors de s' étre enfermée
avec un galant, il frappa de grands coups a I' huis et se
mit a hurler : " gueuse, paillarde, ribaude, vaudoise,
ouvre que je te coupe le nez et les oreilles ! " en ce
péril, I' épouse de I' orfévre se voua a sainte

Orberose et lui promit une belle chandelle si elle

la tirait d' affaire, elle et le petit page qui se

mourait de peur tout nu dans la ruelle.

La sainte exauga ce voeu. Elle changea immédiatement
Jean Ville en fille. Ce que voyant, Cécile, bien
rassurée, se mit a crier a son mari : " oh ! Le vilain
brutal, le méchant jaloux ! Parlez doucement si vous
voulez qu' on vous ouvre. " et, tout en grondant de la
sorte, elle courait a sa garde-robe et en tirait un

vieux chaperon, un corps de baleine et une longue jupe
grise dont elle affublait en grande héate le page
métamorphosé. Puis, quand ce fut fait : " Catherine,
ma mie, Catherine, mon petit chat, fit-elle tout

haut, allez ouvrir a votre oncle : il est plus béte

que méchant, et ne vous fera point de mal. " le gargon
devenu fille obéit. Maitre Nicolas, entré dans la
chambre,
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y trouva une jeune pucelle qu' il ne connaissait point
et sa bonne femme au lit. " grand benét, lui dit
celle-ci, ne t' ébahis pas de ce que tu vois. Comme
je venais de me coucher a cause d' un mal au ventre,
j' ai regu la visite de Catherine, la fille a ma

soeur Jeanne De Palaiseau, avec qui nous étions
brouillés depuis quinze ans. Mon homme, embrasse
notre niece ! Elle en vaut la peine. " |' orfévre



accola Violle, dont la peau Iui sembla douce ; et

des ce moment il ne souhaita rien tant que de se
tenir un moment seul avec elle, afin de I' embrasser
tout a I' aise. C' est pourquoi, sans tarder, il
I'emmena dans la salle basse, sous prétexte de

lui offrir du vin et des cerneaux, et il ne fut

pas plus tét en bas avec elle qu' il se mita la
caresser trés amoureusement. Le bonhomme ne s' en
serait pas tenu |a, si sainte Orberose n' elt inspiré

a son honnéte femme I' idée de I' aller surprendre.
Elle le trouva qui tenait la fausse niéce sur ses
genoux, le traita de paillard, lui donna des soufflets

et I' obligea a lui demander pardon. Le lendemain,
Violle reprit sa premiére forme. "

ayant entendu ce récit, le vénérable chanoine
Monnoyer remercia Pierre Mille de le lui avoir fait,

et, prenant la plume, se mit a rédiger les pronostics
des chevaux gagnants aux prochaines courses. Car il
tenait les écritures d' un bookmaker.

Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse.
Ceux qui produisaient les choses nécessaires a la vie
en manquaient ; chez ceux qui ne les produisaient pas,
elles surabondaient. " ce sont la, comme le disait un
membre de ' institut, d' inéluctables fatalités
economiques. " le grand peuple pingouin n' avait plus
ni traditions, ni culture

p395

intellectuelle, ni arts. Les progrés de la
civilisation s' y manifestaient par I' industrie
meurtriére, la spéculation infame, le luxe hideux.
Sa capitale revétait, comme toutes les grandes
villes d' alors, un caractére cosmopolite et
financier : il y régnait une laideur immense et
réguliére. Le pays jouissait d' une tranquillité
parfaite. C' était I' apogée.

L. 8 TEMPS FUT., HIST. SS FIN
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Chapitre 1

on ne trouvait jamais les maisons assez hautes ; on
les surélevait sans cesse, et I' on en construisait

de trente a quarante étages, ou se superposaient
bureaux, magasins, comptoirs de banques, sieges de



sociétés ; et I' on creusait dans le sol toujours plus
profondément des caves et des tunnels.

Quinze millions d' hommes travaillaient dans la ville
géante, a la lumiére des phares, qui jetaient leurs
feux le jour comme la nuit. Nulle clarté du ciel

ne percait les fumées des usines dont la ville était
ceinte ; mais on
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voyait parfois le disque rouge d' un soleil sans

rayons glisser dans un firmament noir, sillonné de
ponts de fer, d' ou tombait une pluie éternelle de

suie et d' escarbilles. C' était la plus industrielle

de toutes les cités du monde et la plus riche. Son
organisation semblait parfaite ; il n' y subsistait

rien des anciennes formes aristocratiques ou
démocratiques des sociétés ; tout y était subordonné
aux intéréts des trusts. Il se forma dans ce milieu

ce que les anthropologistes appellent le type du
milliardaire. C' étaient des hommes a la fois
énergiques et fréles, capables d' une grande puissance
de combinaisons mentales, et qui fournissaient un

long travail de bureau, mais dont la sensibilité
subissait des troubles héréditaires qui croissaient

avec I' age.

Comme tous les vrais aristocrates, comme les patriciens
de la Rome républicaine, comme les lords de la

vieille Angleterre, ces hommes puissants affectaient
une grande séveérité de moeurs. On vit les ascétes de
la richesse : dans les assemblées des trusts
apparaissaient des faces glabres, des joues creuses,
des yeux caves, des fronts plissés. Le corps plus

sec, le teint plus jaune, les lévres plus arides, le
regard plus enflammé que les vieux moines espagnols,
les milliardaires se livraient avec une inextinguible
ardeur aux austérités de la banque et de I' industrie.
Plusieurs, se refusant toute joie, tout plaisir,

tout repos, consumaient leur vie misérable dans une
chambre sans air ni jour, meublée seulement d' appareils
électriques, y soupaient d' oeufs et de lait, y

dormaient sur un lit de sangles. Sans autre

occupation que de pousser du doigt un bouton de
nickel, ces mystiques, amassant des richesses

p401

dont ils ne voyaient pas méme les signes,
acquéraient la vaine possibilité d' assouvir des



désirs qu' ils n' éprouveraient jamais.

Le culte de la richesse eut ses martyrs. L' un de ces
milliardaires, le fameux Samuel Box, aima mieux
mourir que de céder la moindre parcelle de son bien.
Un de ses ouvriers, victime d' un accident de travail,
se voyant refuser toute indemnité, fit valoir ses

droits devant les tribunaux, mais rebuté par

d' insurmontables difficultés de procédure, tombé
dans une cruelle indigence, réduit au désespoir,

il parvint, a force de ruse et d' audace, a tenir

son patron sous son revolver, menacgant de lui

brdler la cervelle s' il ne le secourait point :

Samuel Box ne donna rien et se laissa tuer pour

le principe.

L' exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux qui
possédaient peu de capitaux (et c' était naturellement
le plus grand nombre), affectaient les idées et les
moeurs des milliardaires pour étre confondus avec eux.
Toutes les passions qui nuisent a I' accroissement

ou a la conservation des biens passaient pour
déshonorantes ; on ne pardonnait ni la mollesse, ni

la paresse, ni le godt des recherches désintéressées,
ni I' amour des arts, ni surtout la prodigalité ; la

pitié était condamnée comme une faiblesse dangereuse.
Tandis que toute inclination a la volupté soulevait

la réprobation publique, on excusait au contraire la
violence d' un appétit brutalement assouvi : la
violence en effet semblait moins nuisible aux moeurs,
comme manifestant une des formes de I' énergie sociale.
L' état reposait fermement sur deux grandes vertus
publiques : le respect pour le riche et le mépris

du pauvre. Les ames

p402

faibles que troublait encore la souffrance humaine

n' avaient d' autre ressource que de se réfugier dans
une hypocrisie qu' on ne pouvait blamer puisqu' elle
contribuait au maintien de I' ordre et a la solidité

des institutions.

Ainsi, parmi les riches, tous étaient dévoués a la
société ou le paraissaient ; tous donnaient I' exemple,
s'ils ne le suivaient pas tous. Certains sentaient
cruellement la rigueur de leur état ; mais ils le
soutenaient par orgueil ou par devoir. Quelques-uns
tentaient d' y échapper un moment en secret et par
subterfuge. L' un d' eux, édouard Martin, président
du trust des fers, s' habillait parfois en pauvre,

allait mendier son pain et se faisait rudoyer par

les passants. Un jour qu' il tendait la main sur

un pont, il se prit de querelle avec un vrai mendiant
et, saisi d' une fureur envieuse, I' étrangla.



Comme ils employaient toute leur intelligence dans les
affaires, ils ne recherchaient pas les plaisirs de

I' esprit. Le théatre, qui avait été jadis tres

florissant chez eux, se réduisait maintenant a la
pantomime et aux danses comiques. Les piéces a femmes
étaient elles-mémes abandonnées ; le gout s' était
perdu des jolies formes et des toilettes brillantes ;

on y préférait les culbutes des clowns et la musique
des negres et I' on ne s' enthousiasmait plus qu' a

voir défiler sur la scéne des diamants au cou des
figurantes et des barres d' or portées en triomphe.

Les dames de la richesse étaient assujetties autant que
les hommes a une vie respectable. Selon une tendance
commune a toutes les civilisations, le sentiment

public les érigeait en symboles ; elles devaient
représenter par leur faste austére a la fois la

grandeur de la fortune et son
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intangibilité. On avait réformé les vieilles

habitudes de galanterie ; mais aux amants mondains
d' autrefois succédaient sourdement de robustes
masseurs ou quelque valet de chambre. Toutefois
les scandales étaient rares : un voyage a I' étranger
les dissimulait presque tous et les princesses des
trusts restaient I' objet de la considération générale.
Les riches ne formaient qu' une petite minorité, mais
leurs collaborateurs, qui se composaient de tout le
peuple, leur étaient entierement acquis ou soumis
entiérement. lIs formaient deux classes, celle des
employés de commerce et de banque et celle des
ouvriers des usines. Les premiers fournissaient

un travail énorme et recevaient de gros appointements.
Certains d' entre eux parvenaient a fonder des
établissements ; I' augmentation constante de la
richesse publique et la mobilité des fortunes

privées autorisaient toutes les espérances chez

les plus intelligents ou les plus audacieux.

Sans doute on aurait pu découvrir dans la foule
immense des employés, ingénieurs ou comptables, un
certain nombre de mécontents et d' irrités ; mais
cette société si puissante avait imprimé jusque

dans les esprits de ses adversaires sa forte
discipline. Les anarchistes eux-mémes s' y montraient
laborieux et réguliers.

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les usines,
aux environs de la ville, leur déchéance physique et
morale était profonde ; ils réalisaient le type du
pauvre établi par I' anthropologie. Bien que chez

eux le développement de certains muscles, dd a la
nature particuliere de leur activité, pat tromper



sur leurs forces, ils présentaient les signes
certains d' une deébilité morbide. La taille basse, la
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téte petite, la poitrine étroite, ils se distinguaient
encore des classes aisees par une multitude

d' anomalies physiologiques et notamment par

I' asymétrie fréquente de la téte ou des membres.
Et ils étaient destinés a une dégénérescence
graduelle et continue, car des plus robustes d' entre
eux I' état faisait des soldats, dont la santé ne
résistait pas longtemps aux filles et aux cabaretiers
postés autour des casernes. Les prolétaires se
montraient de plus en plus débiles d' esprit.

L' affaiblissement continu de leurs facultés
intellectuelles n' était pas di seulement a leur
genre de vie ; il résultait aussi d' une sélection
méthodique opérée par les patrons. Ceux-ci, craignant
les ouvriers d' un cerveau trop lucide comme plus
aptes a formuler des revendications légitimes,

s' étudiaient a les éliminer par tous les

moyens possibles et embauchaient de préférence les
travailleurs ignares et bornés, incapables de défendre
leurs droits et encore assez intelligents pour

s' acquitter de leur besogne, que des machines
perfectionnées rendaient extrémement facile.

Aussi les prolétaires ne savaient-ils rien tenter en
vue d' améliorer leur sort. a peine parvenaient-ils
par des gréves a maintenir le taux de leurs salaires.
Encore ce moyen commencait-il a leur échapper.

L' intermittence de la production, inhérente au
régime capitaliste, causait de tels chébmages que,
dans plusieurs branches d' industrie, sitot la gréve
déclarée, les chémeurs prenaient la place des
grévistes. Enfin ces producteurs misérables
demeuraient plongés dans une sombre apathie que
rien n' égayait, que rien n' exaspérait. C' était

pour I' état social des instruments nécessaires

et bien adaptés.
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En résumé, cet état social semblait le mieux assis
qu' on e(t encore vu, du moins dans I' humanité, car
celui des abeilles et des fourmis est incomparable
pour la stabilité ; rien ne pouvait faire prévoir

la ruine d' un régime fondé sur ce qu' il y a de plus
fort dans la nature humaine, I' orgueil et la cupidité.



Pourtant les observateurs avisés découvraient plusieurs
sujets d' inquiétude. Les plus certains, bien que les
moins apparents, étaient d' ordre économique et
consistaient dans la surproduction toujours

croissante, qui entrainait les longs et cruels

chémages auxquels les industriels reconnaissaient,

il est vrai, I' avantage de rompre la force ouvriére

en opposant les sans-travail aux travailleurs. Une
sorte de péril plus sensible résultait de I' état
physiologique de la population presque tout entiére.

" la santé des pauvres est ce qu' elle peut étre,
disaient les hygiénistes ; mais celle des riches laisse

a désirer. " il n' était pas difficile d' en trouver les
causes. L' oxygene nécessaire a la vie manquait dans
la cité ; on respirait un air artificiel ; les trusts

de I' alimentation, accomplissant les plus hardies
synthéses chimiques, produisaient des vins, de la
chair, du lait, des fruits, des Iégumes factices. Le
régime qu' ils imposaient causait des troubles dans

les estomacs et dans les cerveaux. Les milliardaires
étaient chauves a dix-huit ans ; quelques-uns
trahissaient par moment une dangereuse faiblesse

d' esprit ; malades, inquiets, ils donnaient des sommes
eénormes a des sorciers ignares et I' on voyait éclater
tout a coup dans la ville la fortune médicale ou
théologique de quelque ignoble gargon de bain devenu
thérapeute ou prophéte. Le nombre des aliénés
augmentait sans cesse ; les suicides
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se multipliaient dans le monde de la richesse et
beaucoup s' accompagnaient de circonstances atroces
et bizarres, qui témoignaient d' une perversion

inouie de |' intelligence et de la sensibilité.

Un autre symptome funeste frappait fortement le commun
des esprits. La catastrophe, désormais périodique,
réguliére, rentrait dans les prévisions et prenait

dans les statistiques une place de plus en plus large.
Chaque jour des machines éclataient, des maisons
sautaient, des trains bondés de marchandises tombaient
sur un boulevard, démolissant des immeubles entiers,
écrasant plusieurs centaines de passants et, a travers
le sol défoncé, broyaient deux ou trois étages

d' ateliers et de docks ou travaillaient des équipes
nombreuses.

Chapitre 2

dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hauteur

qui avait gardé son ancien nom de fort Saint-Michel,

s' étendait un square ou de vieux arbres allongeaient
encore au-dessus des pelouses leurs bras épuisés. Sur
le versant nord, des ingénieurs paysagistes avaient



construit une cascade, des grottes, un torrent, un lac,
des iles. De ce c6té I' on découvrait toute la ville

avec ses rues, ses boulevards, ses places, la

multitude de ses toits et de ses démes, ses voies
aériennes, ses foules d' hommes recouvertes de silence
et comme enchantées par I' éloignement. Ce square était
I' endroit le plus salubre de la capitale : les

fumées n'y
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voilaient point le ciel, et I' on y menait jouer les
enfants. L' été, quelques employés des bureaux et des
laboratoires voisins, aprés leur déjeuner, s'y
reposaient, un moment, sans en troubler la paisible
solitude.

C' est ainsi qu' un jour de juin, vers midi, une
télégraphiste, Caroline Meslier, vint s' asseoir sur
un banc a ' extrémité de la terrasse du nord. Pour se
rafraichir les yeux d' un peu de verdure, elle tournait
le dos a la ville. Brune, avec des prunelles fauves,
robuste et placide, Caroline paraissait agée de
vingt-cing a vingt-huit ans. Presque aussitot

un commis au trust de I' électricité, Georges Clair,
prit place a cété d' elle. Blond, mince, souple, il
avait des traits d' une finesse féminine ; il n' était
guére plus agé qu' elle et paraissait plus jeune. Se
rencontrant presque tous les jours a cette place, ils
éprouvaient de la sympathie I' un pour I' autre et
prenaient plaisir a causer ensemble. Cependant leur
conversation n' avait jamais rien de tendre,

d' affectueux, ni d' intime. Caroline, bien qu' il lui

fit advenu, dans le passé, de se repentir de sa
confiance, aurait peut-étre laissé voir plus

d' abandon ; mais Georges Clair se montrait
toujours extrémement réservé dans ses termes
comme dans ses fagons ; il ne cessait de donner

a la conversation un caractere purement intellectuel
et de la maintenir dans les idées générales,

s' exprimant d' ailleurs sur tous les sujets avec la
liberté la plus apre.

Il I' entretenait volontiers de I' organisation de la
société et des conditions de travail.

-la richesse, disait-il, est un des moyens de vivre
heureux ; ils en ont fait la fin unique de

I' existence.

Et cet état de choses a tous deux paraissait
monstrueux.
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lls en revenaient sans cesse a certains sujets
scientifiques qui leur étaient familiers.

Ce jour-la, ils firent des remarques sur |' évolution
de la chimie.

-dés I' instant, dit Clair, ou I' on vit le radium se
transformer en hélium, on cessa d' affirmer
I'immutabilité des corps simples ; ainsi furent
supprimées toutes ces vieilles lois des rapports
simples et de la conservation de la matiére.
-pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques.

Car, étant femme, elle avait besoin de croire.

Il reprit avec nonchalance :

-maintenant qu' on peut se procurer du radium en
suffisante quantité, la science posséede

d' incomparables moyens d' analyse ; dés a présent
on entrevoit dans ce qu' on nomme les corps simples
des composés d' une richesse extréme et |' on découvre
dans la matiére des énergies qui semblent croitre en
raison méme de sa ténuite.

Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain aux
oiseaux ; des enfants jouaient autour d' eux.
Passant d' un sujet a un autre :

-cette colline, a I' époque quaternaire, dit Clair,

était habitée par des chevaux sauvages. L' année
passée, en y creusant des conduites d' eau, on a trouvé
une couche épaisse d' ossements d' hémiones.

Elle s' inquiéta de savoir si, a cette époque reculée,
I' homme s' était montré déja.

[l lui dit que I' homme chassait I' hémione avant

d' essayer de le domestiquer.

-I"homme, ajouta-t-il, fut d' abord chasseur, puis il
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devint pasteur, agriculteur, industriel... et ces
diverses civilisations se succéderent a travers une
épaisseur de temps que I' esprit ne peut concevoir.
Il tira sa montre.

Caroline demanda s' il était déja I' heure de rentrer
au bureau.

Il répondit que non, qu' il était a peine midi et demi.
Une fillette faisait des patés de sable au pied de
leur banc ; un petit gargon de sept a huit ans passa
devant eux en gambadant. Tandis que sa mére cousait
sur un banc voaisin, il jouait tout seul au cheval
échappé, et, avec la puissance d' illusion dont sont
capables les enfants, il se figurait qu' il était en
méme temps le cheval et ceux qui le poursuivaient
et ceux qui fuyaient épouvantés devant lui. Il

allait se démenant et criant : " arrétez ! Hou ! Hou !
Ce cheval est terrible ; il a pris le mors aux dents. "



Caroline fit cette question :

-croyez-vous que les hommes étaient heureux
autrefois ?

Son compagnon lui répondit :

-ils souffraient moins quand ils étaient plus jeunes.
lIs faisaient comme ce petit gargon : ils jouaient ; ils
jouaient aux arts, aux vertus, aux vices, a

I' hérolsme, aux croyances, aux voluptés ; ils avaient
des illusions qui les divertissaient. lls faisaient

du bruit ; ils s amusaient. Mais maintenant...

il s' interrompit et regarda de nouveau a sa montre.
L' enfant qui courait buta du pied contre le seau de la
fillette et tomba de son long sur le gravier. |l
demeura un moment étendu immobile, puis se souleva
sur ses paumes ;
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son front se gonfla, sa bouche s' élargit, et soudain il
éclata en sanglots. Sa mére accourut, mais Caroline
I' avait soulevé de terre, et elle lui essuyait les

yeux et la bouche avec son mouchoir. L' enfant
sanglotait encore ; Clair le prit dans ses bras :
-allons ! Ne pleure pas, mon petit ! Je vais te conter
une histoire.

" un pécheur, ayant jeté ses filets dans la mer, en tira
un petit pot de cuivre fermé ; il I' ouvrit avec son
couteau. Il en sortit une fumée qui s' éleva jusqu' aux
nues et cette fumeée, en s' épaississant, forma un
géant qui éternua si fort, si fort que le monde entier
fut réduit en poussiére...

Clair s' arréta, poussa un rire sec et brusquement
remit I' enfant a sa mére. Puis il tira de nouveau sa
montre et, agenouillé sur le banc, les coudes au
dossier, regarda la ville.

a perte de vue, la multitude des maisons se dressaient
dans leur énormité minuscule.

Caroline tourna le regard vers le méme cété.

-que le temps est beau ! Dit-elle. Le soleil brille et
change en or les fumées de I' horizon. Ce qu' il y a de
plus pénible dans la civilisation, c' est d' étre privé

de la lumiére du jour.

Il ne répondait pas ; son regard restait fixé sur un
point de la ville.

Apres quelques secondes de silence, ils virent, a une
distance de trois kilometres environ, au dela de la
riviere, dans le quartier le plus riche, s' élever une
sorte de brouillard tragique. Un moment apres, une
détonation retentit
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jusqu' a eux, tandis que montait vers le ciel pur un
immense arbre de fumée. Et peu a peu I' air

s' emplissait d' un imperceptible bourdonnement
formé des clameurs de plusieurs milliers d' hommes.
Des cris éclataient tout proches dans le square.
-qu' est-ce qui saute ?

La stupeur était grande ; car, bien que les
catastrophes fussent fréquentes, on n' avait jamais
vu une explosion d' une telle violence et chacun
s' apercevait d' une terrible nouveaute.

On essayait de définir le lieu du sinistre ; on
nommait des quartiers, des rues, divers édifices,
clubs, théatres, magasins. Les renseignements
topographiques se préciserent, se fixérent.

-c' est le trust de I' acier qui vient de sauter.

Clair remit sa montre dans sa poche.

Caroline le regardait avec une attention tendue

et ses yeux s' emplissaient d' étonnement.

Enfin, elle lui murmura a |' oreille :

-vous le saviez ? Vous attendiez ? ... ¢' est vous
qui...

il répondit, trés calme :

-cette ville doit périr.

Elle reprit avec une douceur réveuse :

-je le pense aussi.

Et ils retournérent tous deux tranquillement a leur
travail.
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Chapitre 3

a compter de ce jour les attentats anarchistes se
succédérent durant une semaine sans interruption.
Les victimes furent nombreuses ; elles appartenaient
presque toutes aux classes pauvres. Ces crimes
soulevaient la réprobation publique. Ce fut parmi

les gens de maison, les hételiers, les petits
employés et dans ce que les trusts laissaient
subsister du petit commerce que I' indignation éclata
le plus vivement. On entendait, dans les quartiers
populeux, les femmes réclamer des supplices inusités
pour les dynamiteurs. (on les appelait ainsi d' un
vieux nom qui leur convenait mal, car, pour ces
chimistes inconnus, la dynamite était une matiere
innocente, bonne seulement pour détruire des
fourmiliéres, et ils considéraient comme un jeu

puéril de faire détoner la nitroglycérine au moyen

d' une amorce de fulminate de mercure.) les affaires
cesserent brusquement et les moins riches se
sentirent atteints les premiers. lls parlaient

de faire justice eux-mémes des anarchistes. Cependant



les ouvriers des usines restaient hostiles ou

indifférents a I' action violente. Menacés, par suite

du ralentissement des affaires, d' un prochain chémage
ou méme d' un lock-out étendu a tous les ateliers,

ils eurent a répondre a la fédération des syndicats

qui proposait la gréve générale comme le plus

puissant moyen d' agir sur les patrons et I' aide la

plus efficace aux révolutionnaires ; tous les corps

de métiers, a I' exception des doreurs, se refusérent

a cesser le travail.
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La police fit de nombreuses arrestations. Des troupes,
appelées de tous les points de la confédération
nationale, gardérent les immeubles des trusts, les
hétels des milliardaires, les établissements publics,
les banques et les grands magasins. Une quinzaine
se passa sans une seule explosion. On en conclut
que les dynamiteurs, une poignée selon toute
vraisemblance, peut-étre moins encore, étaient

tous tués, pris, cachés ou en fuite. La confiance
revint ; elle revint d' abord chez les plus pauvres.
Deux ou trois cent mille soldats, logés dans les
quartiers populeux, y firent aller le commerce ; on
cria " vive I'armée ! "

les riches, qui s' étaient alarmés moins vite, se
rassuraient plus lentement. Mais a la bourse le
groupe a la hausse sema les nouvelles optimistes,
et par un puissant effort enraya la baisse ; les
affaires reprirent. Les journaux a grand tirage
secondéerent le mouvement ; ils montrérent, avec
une patriotique éloquence, I' intangible capital

se riant des assauts de quelques laches criminels et
la richesse publique poursuivant, en dépit des vaines
menaces, sa sereine ascension ; ils étaient sincéres
et ils y trouvaient leur compte. On oublia, on nia

les attentats. Le dimanche, aux courses, les tribunes
se garnirent de femmes chargées, appesanties de
perles, de diamants. On s' apergut avec joie que les
capitalistes n' avaient pas souffert. Les milliardaires,
au pesage, furent acclamés.

Le lendemain, la gare du sud, le trust du pétrole et la
prodigieuse église batie aux frais de Thomas
Morcellet sauterent ; trente maisons brdlérent ; un
commencement d' incendie se déclara dans les docks.
Les pompiers furent admirables de dévouement et

d' intrépidité. lls manoeuvraient
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avec une précision automatique leurs longues échelles
de fer et montaient jusqu' au trentiéme étage des
maisons pour arracher des malheureux aux flammes. Les
soldats firent avec entrain le service d' ordre et
recurent une double ration de café. Mais ces nouveaux
sinistres déchainérent la panique. Des millions de
personnes, qui voulaient partir tout de suite en
emportant leur argent, se pressaient dans les grands
établissements de crédit qui, aprés avoir payé pendant
trois jours, fermérent leurs guichets sous les
grondements de I' émeute. Une foule de fuyards,
chargée de bagages, assiégeait les gares et prenait
les trains d' assaut. Beaucoup, qui avaient hate de

se réfugier dans les caves avec des provisions de
vivres, se ruaient sur les boutiques d' épicerie et

de comestibles que gardaient les soldats, la
baionnette au fusil. Les pouvoirs publics montrérent
de I' énergie. On fit de nouvelles arrestations ; des
milliers de mandats furent lancés contre les suspects.
Pendant les trois semaines qui suivirent, il ne se
produisit aucun sinistre. Le bruit courut qu' on avait
trouvé des bombes dans la salle de I' opéra, dans les
caves de |' hétel de ville et contre une colonne de la
bourse. Mais on apprit bientdt que c¢' étaient des

boites de conserves déposées par de mauvais plaisants
ou des fous. Un des inculpés, interrogé par le juge

d' instruction, se déclara le principal auteur des
explosions qui avaient colté la vie, disait-il, a

tous ses complices. Ces aveux, publiés par les
journaux, contribuérent a rassurer I' opinion publique.
Ce fut seulement vers la fin de I' instruction que les
magistrats s' apergurent qu' ils se trouvaient en
présence
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d' un simulateur absolument étranger a tout attentat.
Les experts désignés par les tribunaux ne découvraient
aucun fragment qui leur permit de reconstituer I' engin
employé a I' oeuvre de destruction. Selon leurs
conjectures, I' explosif nouveau émanait du gaz que
dégage le radium ; et I' on supposait que des ondes
électriques, engendrées par un oscillateur d' un type
spécial, se propageant a travers I' espace, causaient
la détonation ; mais les plus habiles chimistes ne
pouvaient rien dire de précis ni de certain. Un jour
enfin, deux agents de police, en passant devant

I' hétel Meyer, trouverent sur le trottoir, pres d' un
soupirail, un oeuf de métal blanc, muni d' une capsule
a I' un des bouts ; ils le ramasseérent avec précaution,
et, sur |' ordre de leur chef, le portérent au



laboratoire municipal. a peine les experts s' étaient-ils
réunis pour I' examiner, que I' oeuf éclata, renversant
I' amphithéatre et la coupole. Tous les experts
périrent et avec eux le général d' artillerie Collin

et I' illustre professeur Tigre.

La société capitaliste ne se laissa point abattre par
ce nouveau désastre. Les grands établissements de
crédit rouvrirent leurs guichets, annongant qu' ils
opéreraient leurs versements partie en or, partie

en papiers d' état. La bourse des valeurs et celle des
marchandises, malgré I' arrét total des transactions,
décidéerent de ne pas suspendre leurs séances.
Cependant I' instruction concernant les premiers
prévenus était close. Peut-étre les charges réunies
contre eux eussent, en d' autres circonstances, paru
insuffisantes ; mais le zéle des magistrats et
I'indignation publique y suppléaient. La veille du

jour fixé pour les débats, le
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palais de justice sauta ; huit cents personnes y
périrent, dont un grand nombre de juges et d' avocats.
La foule furieuse envahit les prisons et lyncha les
prisonniers. La troupe envoyée pour rétablir I' ordre
fut accueillie a coups de pierres et de revolvers ;
plusieurs officiers furent jetés a bas de leur

cheval et foulés aux pieds. Les soldats firent

feu ; il y eut de nombreuses victimes. La force
publique parvint a rétablir la tranquillité. Le
lendemain, la banque sauta.

Des lors, on vit des choses inouies. Les ouvriers des
usines, qui avaient refusé de faire gréve, se ruaient
en foule sur la ville et mettaient le feu aux maisons.
Des régiments entiers, conduits par leurs officiers,
se joignirent aux ouvriers incendiaires, parcoururent
avec eux la ville en chantant des hymnes
révolutionnaires et s' en furent prendre aux docks
des tonnes de pétrole pour en arroser le feu. Les
explosions ne discontinuaient pas. Un matin, tout

a coup, un arbre monstrueux, un fantdme de palmier
haut de trois kilométres s' éleva sur I' emplacement
du palais géant des télégraphes, tout a coup anéanti.
Tandis que la moitié de la ville flambait, en I' autre

le matin, tinter dans les voitures des laitiers les
boites de fer-blanc.

Sur une avenue déserte, un vieux cantonnier, assis
contre un mur, sa bouteille entre les jambes, méachait
lentement des bouchées de pain avec un peu de fricot.
Les présidents des trusts restaient presque tous a
leur poste. Quelques-uns accomplirent leur devoir
avec une simplicité héroique. Raphaél Box, le fils



du milliardaire martyr, sauta en présidant I' assemblée
geénérale du trust des
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sucres. On lui fit des funérailles magnifiques ; le
cortége dut six fois gravir des décombres ou passer
sur des planches les chaussées effondrées.

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis,
employés, courtiers, agents, leur gardérent une
fidélité inébranlable. a I' échéance, les gargons
survivants de la banque sinistrée allerent présenter
leurs effets par les voies bouleversées, dans les
immeubles fumants, et plusieurs, pour effectuer
leurs encaissements, s' abimerent dans les flammes.
Néanmoins, on ne pouvait conserver d' illusions :

I' ennemi invisible était maitre de la ville.
Maintenant le bruit des détonations régnait continu
comme le silence, a peine perceptible et d' une
insurmontable horreur. Les appareils d' éclairage
étant détruits, la ville demeurait plongée toute la
nuit dans I' obscurité, et il s'y commettait des
violences d' une monstruosité inouie. Seuls les
quartiers populeux, moins éprouveés, se défendaient
encore. Des volontaires de I' ordre y faisaient des
patrouilles ; ils fusillaient les voleurs et |I' on

se heurtait a tous les coins de rue contre un corps
couché dans une flaque de sang, les genoux pliés,
les mains liées derriére le dos, avec un mouchoir
sur la face et un écriteau sur le ventre.

Il devenait impossible de déblayer les décombres et
d' ensevelir les morts. Bientét la puanteur que
répandaient les cadavres fut intolérable. Des
épidémies sévirent, qui causérent d' innombrables
déces et laissérent les survivants débiles et
hébétés. La famine emporta presque tout ce qui
restait. Cent quarante et un jours aprés le premier
attentat, alors qu' arrivaient six corps d' armée avec
de I' artillerie de campagne et de I' artillerie de
siege, la
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nuit, dans le quartier le plus pauvre de la ville,

le seul encore debout, mais entouré maintenant d' une
ceinture de flamme et de fumée, Caroline et Clair,

sur le toit d' une haute maison, se tenaient par la

main et regardaient. Des chants joyeux montaient

de la rue, ou la foule, devenue folle, dansait.



-demain, ce sera fini, dit I' homme, et ce sera mieux
ainsi.

La jeune femme, les cheveux défaits, le visage brillant
des reflets de I' incendie, contemplait avec une joie
pieuse le cercle de feu qui se resserrait autour
d'eux:

-ce sera mieux ainsi, dit-elle a son tour.

Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui
donna un baiser éperdu.

Chapitre 4

les autres villes de la fédération souffrirent aussi

de troubles et de violences, puis I' ordre se rétablit.
Des réformes furent introduites dans les institutions ;
de grands changements survinrent dans les moeurs ;
mais le pays ne se remit jamais entierement de la
perte de sa capitale et ne retrouva pas son ancienne
prospérité. Le commerce, I' industrie dépérirent ; la
civilisation abandonna ces contrées qu' elle avait
longtemps préférées a toutes les autres. Elles
devinrent stériles et malsaines ; le territoire qui

avait nourri tant de millions d' hommes ne fut plus
qu' un désert. Sur la colline du fort Saint-Michel,

les chevaux sauvages paissaient |' herbe grasse.
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Les jours coulerent comme I' onde des fontaines et les
siécles s' egouttérent comme I' eau a la pointe des
stalactites. Des chasseurs vinrent poursuivre les
ours sur les collines qui recouvraient la ville

oubliée ; des patres y conduisirent leurs troupeaux ;
des laboureurs y poussérent la charrue ; des
jardiniers y cultiverent des laitues dans des clos

et grefférent des poiriers. lls n' étaient pas riches ;

ils n' avaient pas d' arts ; un pied de vigne antique

et des buissons de roses revétaient le mur de leur
cabane ; une peau de chévre couvrait leurs membres
halés ; leurs femmes s' habillaient de la laine

qu' elles avaient filée. Les chevriers pétrissaient
dans I' argile de petites figures d' hommes et

d' animaux ou disaient des chansons sur la jeune

fille qui suit son amant dans les bois et sur les
chevres qui paissent tandis que les pins bruissent

et que I' eau murmure. Le maitre s' irritait contre

les scarabées qui mangeaient ses figues ; il méditait
des piéges pour défendre ses poules du renard a la
queue velue, et il versait du vin a ses voisins

en disant :

-buvez ! Les cigales n' ont pas gaté ma vendange ;
quand elles sont venues les vignes étaient séches.
Puis, au cours des ages, les villages remplis de biens,
les champs lourds de blé furent pillés, ravagés par



des envahisseurs barbares. Le pays changea plusieurs
fois de maitres. Les conquérants élevérent des
chateaux sur les collines ; les cultures se

multipliérent ; des moulins, des forges, des

tanneries, des tissages s' établirent ; des routes

s' ouvrirent a travers les bois et les marais ; le

fleuve se couvrit de bateaux. Les villages devinrent

de gros bourgs et, réunis les uns aux autres,

formérent une ville qui se
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protégea par des fossés profonds et de hautes
murailles. Plus tard, capitale d' un grand état, elle

se trouva a I' étroit dans ses remparts désormais
inutiles et dont elle fit de vertes promenades.

Elle s' enrichit et s' accrut démesurément. On ne
trouvait jamais les maisons assez hautes ; on les
surélevait sans cesse et I' on en construisait de
trente a quarante étages, ou se superposaient
bureaux, magasins, comptoirs de banques, sieges de
sociétés, et I' on creusait dans le sol toujours

plus profondément des caves et des tunnels. Quinze
millions d' hommes travaillaient dans la ville géante.
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