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A MON FRERE
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... oui, mon frère, la religion bien entendue
et pratiquée avec un zèle éclairé, ne peut manquer
d' élever les vertus morales. Elle s' allie même
avec les connaissances naturelles ; et quand elle
est solide, les progrès de celles-ci ne
l' alarment point pour ses droits. Quelque difficile
qu' il soit de discerner les limites qui séparent
l' empire de la foi de celui de la raison, le
philosophe n' en confond pas les objets : sans
aspirer au chimérique honneur de les concilier,
en bon citoyen il a pour eux de l' attachement et
du respect. Il y a, de la philosophie à l' impiété,
aussi loin que de la religion au fanatisme ; mais du
fanatisme à la barbarie, il n' y a qu' un pas. Par
barbarie , j' entends, comme vous, cette sombre
disposition qui rend un homme insensible aux
charmes de la nature et de l' art, et aux douceurs
de la société. En effet, comment appeler ceux qui
mutilèrent les statues qui s' étaient sauvées des
ruines de l' ancienne Rome, sinon des barbares ?
Et quel autre nom donner à des gens qui, nés avec
cet enjoûment qui répand un coloris de finesse
sur la raison, et d' aménité sur les vertus, l' ont
émoussé, l' ont perdu, et sont parvenus, rare et sublime
effort ! Jusqu' à fuir comme des monstres ceux qu' il
leur est ordonné d' aimer ? Je dirais volontiers
que les uns et les autres n' ont connu de la
religion que le spectre . Ce qu' il y a de vrai,
c' est qu' ils ont eu des terreurs paniques, indignes
d' elle ; terreurs qui furent jadis fatales aux
lettres, et qui pouvaient le devenir à la religion
même. " il est certain qu' en ces premiers temps,
dit Montaigne, que nostre religion commencea de
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gaigner auctorité avecques
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les loix, le zele en arma plusieurs contre toutes
sortes de livres payens ; de quoy les gens de lettres
souffrent une merveilleuse perte ; i' estime que ce
desordre ayt plus porté de nuisance aux lettres,
que tous les feux des barbares : Cornelius Tacitus
en est un bon tesmoing ; car quoique l' empereur
Tacitus, son parent, en eust peuplé, par
ordonnances expresses, toutes les librairies du
monde, toutesfois un seul exemplaire entier n' a pu
eschapper la curieuse recherche de ceux qui
désiroient l' abolir pour cinq ou six vaines clauses
contraires à nostre creance. "
il ne faut pas être grand raisonneur pour s' apercevoir
que tous les efforts de l' incrédulité étaient moins
à craindre que cette inquisition. L' incrédulité
combat les preuves de la religion ; cette inquisition
tendait à les anéantir. Encore si le zèle indiscret
et bouillant ne s' était manifesté que par la
délicatesse gothique des esprits faibles, les fausses
alarmes des ignorants, ou les vapeurs de quelques
atrabilaires ! Mais rappelez-vous l' histoire de
nos troubles civils, et vous verrez la moitié de la
nation se baigner, par piété, dans le sang de
l' autre moitié, et violer, pour soutenir la cause
de Dieu, les premiers sentiments de l' humanité ;
comme s' il fallait cesser d' être homme pour se
montrer religieux ! La religion et la morale
ont des liaisons trop étroites pour qu' on puisse
faire contraster leurs principes fondamentaux.
Point de vertu sans religion ; point de bonheur
sans vertu : ce sont deux vérités que vous
trouverez approfondies dans ces réflexions que
notre utilité commune m' a fait écrire.
Que cette expression ne vous blesse point ; je
connais la solidité de votre esprit et la bonté
de votre coeur. Ennemi de l' enthousiasme et de
la bigoterie, vous n' avez point souffert que l' un se
rétrécît par des opinions singulières, ni que
l' autre s' épuisât par des affections puériles.
Cet ouvrage sera donc, si vous voulez, un
antidote destiné à réparer en moi un tempérament
affaibli, et à entretenir en vous des forces
encore entières. Agréez-le, je vous prie, comme
le présent d' un philosophe et le gage de l' amitié
d' un frère.
D D.

DISCOURS PRELIMINAIRE
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Nous ne manquons pas de longs traités de morale ;
mais on n' a point encore pensé à nous en donner
des éléments ; car je ne peux appeler de ce nom
ni ces conclusions futiles qu' on nous dicte à la
hâte dans les écoles, et qu' heureusement on n' a
pas le temps d' expliquer, ni ces recueils de
maximes sans liaison et sans ordre, où l' on a pris
à tâche de déprimer l' homme, sans s' occuper
beaucoup de le corriger. Ce n' est pas qu' il n' y ait
quelque différence à faire entre ces deux sortes
d' ouvrages : j' avoue qu' il y a plus à profiter
dans une page de La Bruyère que dans le volume
entier de Pourchot ; mais il faut convenir
aussi qu' ils sont les uns et les autres incapables
de rendre un lecteur vertueux par principes.
La science des moeurs faisait la partie principale
de la philosophie des anciens, en cela, ce me
semble, beaucoup plus sages que nous. On croirait,
à la façon dont nous la traitons, ou qu' il
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est moins essentiel maintenant de connaître ses
devoirs, ou qu' il est plus aisé de s' en acquitter.
Un jeune homme, au sortir de son cours de
philosophie, est jeté dans un monde d' athées, de
déistes, de sociniens, de spinosistes et d' autres
impies ; fort instruit des propriétés de la
matière subtile et de la formation des tourbillons,
connaissances merveilleuses qui lui deviennent
parfaitement inutiles ; mais à peine sait-il des
avantages de la vertu ce que lui en a dit un
précepteur, ou des fondements de sa religion ce
qu' il en a lu dans son catéchisme. Il faut espérer
que ces professeurs éclairés, qui ont purgé la
logique des universeaux et des catégories ,
la métaphysique des entités et des quiddités ,
et qui ont substitué dans la physique l' expérience
et la géométrie aux hypothèses frivoles , seront
frappés de ce défaut, et ne refuseront pas à la
morale quelques-unes de ces veilles qu' ils
consacrent au bien public. Heureux, si cet essai
trouve place dans la multitude des matériaux qu' ils
rassembleront !
Le but de cet ouvrage est de montrer que la vertu
est presque indivisiblement attachée à la connaissance
de Dieu, et que le bonheur temporel de l' homme
est inséparable de la vertu. Point de vertu,
sans croire en Dieu ; point de bonheur sans
vertu : ce sont les deux propositions de l' illustre



philosophe dont je vais exposer les idées. Des
athées qui se piquent de probité, et des gens sans
probité qui vantent leur bonheur : voilà mes
adversaires. Si la corruption des moeurs est plus
funeste à la religion que tous les sophismes de
l' incrédulité, et s' il est essentiel au bon ordre
de la société que tous ses membres soient
vertueux, apprendre aux hommes que la vertu seule
est capable de faire leur félicité présente, c' est
rendre à l' une et à l' autre un service important.
Mais, de crainte que des préventions fondées sur
la hardiesse de quelques propositions mal examinées
n' étouffent les fruits de cet écrit, j' ai cru
devoir en préparer la lecture par un petit nombre
de réflexions, qui suffiront, avec les notes
que j' ai répandues partout où je les ai jugées
nécessaires, pour lever les scrupules de tout
lecteur attentif et judicieux.
I il n' est question dans cet essai que de la vertu
morale ; de cette vertu que les saints pères mêmes
ont accordée à quelques philosophes païens ; vertu,
que le culte qu' ils professaient, soit de coeur, soit
en apparence, tendait à détruire de fond en comble,
bien loin d' en être inséparable ; vertu, que la
providence
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n' a pas laissée sans récompense, s' il est vrai,
comme on le prouvera dans la suite, que l' intégrité
morale fait notre bonheur en ce monde. Mais
qu' est-ce que l' intégrité ?
Ii l' homme est intègre ou vertueux, lorsque, sans
aucun motif bas et servile, tel que l' espoir d' une
récompense ou la crainte d' un châtiment, il
contraint toutes ses passions à conspirer
au bien général de son espèce : effort héroïque,
et qui toutefois n' est jamais contraire à ses
intérêts particuliers... etc. Mais ne pourrait-on
pas inférer de cette définition, que l' espoir des
biens futurs et l' effroi des peines éternelles
anéantissent le mérite et la vertu ? C' est une
objection à laquelle on trouvera des réponses
dans la section troisième du premier livre. C' est là
que, sans donner dans les visions du quiétisme,
ou faire de la dévotion un trafic, on relève tous
les avantages d' un culte qui préconise cette
croyance.
Iii après avoir déterminé en quoi consistait la
vertu (entendez partout vertu morale), nous
prouverons, avec une précision vraiment géométrique,
que, de tous les systèmes concernant la divinité,



le théisme est le seul qui lui soit favorable.
" le théisme ! Dira-t-on ; quel blasphème ! Quoi !
Ces ennemis de toute révélation seraient les seuls
qui pussent être bons et vertueux ? " à dieu ne plaise
que je me rende jamais l' écho d' une pareille
doctrine ; aussi n' est-ce point celle de M S, qui
a soigneusement prévenu la confusion qu' on pourrait
faire des termes de déiste et de théiste .
Le déiste , dit-il, est celui qui croit en Dieu,
mais qui nie toute révélation : le théiste , au
contraire, est celui qui est près d' admettre la
révélation, et qui admet déjà l' existence d' un dieu.
Mais en anglais, le mot de theist désigne
indistinctement déiste et théiste .
Confusion odieuse contre laquelle se récrie M S,
qui n' a pu supporter qu' on prostituât à une troupe
d' impies le nom de théistes , le plus auguste
de tous les noms. Il s' est efforcé d' effacer les
idées injurieuses qui y sont attachées
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dans sa langue, en marquant, avec toute l' exactitude
possible, l' opposition du théisme à
l' athéisme , et ses liaisons étroites avec
le christianisme . En effet, quoiqu' il soit
vrai de dire que tout théiste n' est pas encore
chrétien, il n' est pas moins vrai d' assurer
que, pour devenir chrétien , il faut commencer
par être théiste . Le fondement de toute
religion, c' est le théisme . Mais pour
détromper le public de l' opinion peu favorable
qu' il peut avoir conçue de cet illustre auteur,
sur le témoignage de quelques écrivains,
intéressés apparemment à l' entraîner dans un parti
qui sera toujours trop faible, la probité m' oblige
de citer à son honneur et à leur honte ses propres
paroles :
" quelque horreur que j' aie,... etc. "
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je ne conçois pas comment, après des protestations
aussi solennelles d' une entière soumission de coeur
et d' esprit aux mystères sacrés de sa religion,
il s' est trouvé quelqu' un assez injuste pour
compter M S au nombre des Asgil , des
Tindal et des Toland , gens aussi décriés
dans leur église en qualité de chrétiens, que



dans la république des lettres en qualité d' auteurs :
mauvais protestants et misérables écrivains. Swift,
qui s' y connaît sans doute, en porte ce jugement dans
son chef-d' oeuvre de plaisanterie : " aurait-on
jamais soupçonné, dit-il, qu' Asgil fût un beau
génie et Toland un philosophe, si la religion,
ce sujet inépuisable, ne les avait pourvus
abondamment d' esprit et de syllogismes ? Quel autre
sujet, renfermé dans les bornes de la nature et de
l' art, aurait été capable de procurer à Tindal
le nom d' auteur profond, et de le faire lire ? Si
cent plumes de cette force avaient été employées
pour la défense
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du christianisme, elles auraient été d' abord livrées
à un oubli éternel. "
iv enfin, tout ce que nous dirons à l' avantage de la
connaissance du dieu des nations, s' appliquera avec un
nouveau degré de force à la connaissance du dieu des
chrétiens. C' est une réflexion que chaque page de
cet ouvrage offrira à l' esprit. Voilà
donc le lecteur conduit à la porte de nos temples.
Le missionnaire n' a qu' à l' attirer maintenant au
pied de nos autels : c' est sa tâche. Le philosophe
a rempli la sienne.
Il ne me reste qu' un mot à dire sur la manière dont j' ai
traité M S. Je l' ai lu et relu : je me suis
rempli de son esprit ; et j' ai, pour ainsi dire,
fermé son livre, lorsque j' ai pris la plume. On
n' a jamais usé du bien d' autrui avec tant de
liberté. J' ai resserré ce qui m' a paru trop diffus,
étendu ce qui m' a paru trop serré, rectifié ce qui
n' était pensé qu' avec hardiesse ; et les réflexions
qui accompagnent cette espèce de texte sont si
fréquentes, que l' essai de M S qui n' était
proprement qu' une démonstration métaphysique, s' est
converti en éléments de morale assez considérables.
La seule chose que j' aie scrupuleusement respectée,
c' est l' ordre, qu' il était impossible de simplifier :
aussi cet ouvrage demande-t-il encore de la
contention d' esprit. Quiconque n' a pas la force ou
le courage de suivre un raisonnement étendu, peut se
dispenser d' en commencer la lecture ; c' est pour
d' autres que j' ai travaillé.

p17



LIVRE 1 PARTIE 1 SECTION 1

La religion et la vertu sont unies par tant de
rapports, qu' on les regarde communément comme
deux inséparables compagnes. C' est une liaison
dont on pense si favorablement, qu' on permet
à peine d' en faire abstraction dans le
discours et même dans l' esprit. Je doute cependant
que cette idée scrupuleuse soit confirmée par la
connaissance du monde ; et nous ne manquons pas
d' exemples qui paraissent contredire cette union
prétendue. N' a-t-on pas vu des peuples qui,
avec tout le zèle imaginable pour leur religion,
vivaient dans la dernière dépravation et n' avaient
pas ombre d' humanité ; tandis que d' autres,
qui se piquaient si peu d' être religieux,
qu' on les regarde comme de vrais athées, observaient
les grands principes de la morale, et nous ont
arraché l' épithète de vertueux, par la tendresse
et l' affection généreuse qu' ils ont eues pour le
genre humain. En général, on a beau nous assurer
qu' un homme est plein de zèle pour sa religion,
si nous avons à traiter avec lui, nous nous
informons encore de son caractère. " M a de la
religion, dites-vous ; mais
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a-t-il de la probité ? " si vous m' eussiez fait
entendre d' abord qu' il était honnête homme, je ne me
serais jamais avisé de demander s' il était dévot :
tant est grande sur nos esprits l' autorité des
principes moraux.
Qu' est-ce donc que la vertu morale ? Quelle
influence la religion en général a-t-elle sur la
probité ? Jusqu' à quel point suppose-t-elle de
la vertu ? Serait-il vrai de dire que l' athéisme
exclut toute probité, et qu' il est impossible
d' avoir quelque vertu morale sans reconnaître un
dieu ? Ces questions sont une suite de la réflexion
précédente, et feront la matière de ce premier
livre.
Ce sujet est presque tout neuf ; d' ailleurs
l' examen en est épineux et délicat : qu' on ne
s' étonne donc pas si je suis une méthode
un peu singulière. La licence de quelques plumes
modernes a répandu l' alarme dans le camp des
dévots : telle est en eux l' aigreur et
l' animosité, que, quoi qu' un auteur puisse dire
en faveur de la religion, on se récriera contre
son ouvrage, s' il accorde quelque poids à d' autres
principes. D' une autre part, les beaux esprits



et les gens du bel air, accoutumés à n' envisager
dans la religion que quelques abus qui font la
matière éternelle de leurs plaisanteries, craindront
de s' embarquer dans un examen sérieux (car les
raisonneurs les effraient), et traiteront
d' imbécile un homme qui professe le désintéressement
et qui ménage les principes de religion. Il ne
faut pas s' attendre à recevoir d' eux plus de
quartier qu' on ne leur en fait ; et je les
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vois résolus à penser aussi mal de la morale de leurs
antagonistes, que leurs antagonistes pensent mal
de la leur. Les uns et les autres croiraient avoir
trahi leur cause, s' ils avaient abandonné un pouce
de terrain. Ce serait un miracle que de persuader
à ceux-ci qu' il y a quelque mérite dans la religion,
et à ceux-là que la vertu n' est pas concentrée tout
entière dans leur parti. Dans ces extrémités, quiconque
s' élève en faveur de la religion et de la vertu, et
s' engage, en marquant à chacune sa puissance et ses
droits, de les conserver en bonne intelligence ;
celui-là, dis-je, s' expose à faire un mauvais
personnage.
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Quoi qu' il en soit, si nous prétendons atteindre à
l' évidence et répandre quelques lumières dans cet
essai , nous ne pouvons nous dispenser de
prendre les choses de loin, et de remonter à
la source tant de la croyance naturelle, que des
opinions fantasques, concernant la divinité. Si nous
nous tirons heureusement de ces commencements
épineux, il faut espérer que le reste de notre
route sera doux et facile.

LIVRE 1 PARTIE 1 SECTION 2

Ou tout est conforme au bon ordre dans l' univers,
ou il y a des choses qu' on aurait pu former plus
adroitement, ordonner avec plus de sagesse et disposer
plus avantageusement pour l' intérêt général des êtres
et du tout.
Si tout est conforme au bon ordre, si tout
concourt au bien général, si tout est fait
pour le mieux , il n' y a point de mal



absolu dans l' univers, point de mal
relatif au tout .
Tout ce qui est tel qu' il ne peut être mieux ,
est parfaitement bon.
S' il y a dans la nature quelque mal absolu , il
est possible qu' il y eût quelque chose de mieux ;
sinon, tout est parfait et comme il doit être.
S' il y a quelque chose d' absolument mal, il a
été produit à dessein , ou s' est fait par
hasard .
S' il a été produit à dessein , ou l' ouvrier
éternel n' est pas seul, ou n' est pas excellent.
Car s' il était excellent, il n' y aurait
point de mal absolu : ou s' il y a quelque mal
absolu , c' est un autre qui l' aura causé.
Si le hasard a produit dans l' univers quelque mal
absolu ,
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l' auteur de la nature n' est pas la cause de tout.
Conséquemment, si l' on suppose un être intelligent
qui ne soit que la cause du bien, mais qui n' ait
pas voulu ou qui n' ait pu prévenir le mal
absolu que le hasard ou quelque intelligence
rivale a produit, cet être est impuissant ou
défectueux ; car ne pouvoir prévenir un mal
absolu , c' est impuissance : ne vouloir pas
le prévenir quand on le peut, c' est mauvaise
volonté.
L' être tout-puissant dans la nature, et qu' on
suppose la gouverner avec intelligence et bonté,
c' est ce que les hommes, d' un consentement unanime,
ont appelé Dieu .
S' il y a dans la nature plusieurs êtres, et
semblables et supérieurs, ce sont autant de
dieux .
Si cet être supérieur, supposé qu' il n' y en ait
qu' un ; si ces êtres supérieurs, supposé qu' il y
en ait plusieurs, ne sont pas essentiellement
bons , on les appelle démons .
Croire que tout a été fait et ordonné, que tout est
gouverné pour le mieux par une seule
intelligence essentiellement bonne, c' est être
un parfait théiste .
Ne reconnaître dans la nature d' autre cause, d' autre
principe des êtres que le hasard ; nier qu' une
intelligence suprême ait fait, ordonné, disposé tout
à quelque bien général ou particulier, c' est être
un parfait athée .
Admettre plusieurs intelligences supérieures,
toutes essentiellement bonnes, c' est être



polythéiste .
Soutenir que tout est gouverné par une ou plusieurs
intelligences capricieuses qui, sans égard pour
l' ordre, n' ont d' autres lois que leurs volontés qui
ne sont pas essentiellement bonnes, c' est être
démoniste .
Il y a peu d' esprits qui aient été en tout temps
invariablement attachés à la même hypothèse sur un
sujet aussi profond que la cause universelle des
êtres et l' économie générale du monde : de l' aveu
même des personnes les plus religieuses, toute
leur foi leur suffit à peine, en certains moments,
pour les soutenir dans la conviction d' une
intelligence suprême ; il est des conjonctures où,
frappées des défauts apparents de l' administration
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de l' univers, elles sont violemment tentées de juger
désavantageusement de la providence.
Qu' est-ce que l' opinion d' un homme ? Celle qui
lui est habituelle. C' est l' hypothèse à laquelle il
revient toujours, et non celle dont il n' est
jamais sorti, que nous appellerons son
sentiment . Qui pourra donc assurer qu' un
homme, qui n' est pas un stupide, est un parfait
athée ? Car, si toutes ses pensées ne luttent pas
en tout temps, en toute occasion, contre toute
idée, toute imagination, tout soupçon d' une
intelligence supérieure, il n' est pas un parfait
athée. De même, si l' on n' est pas constamment
éloigné de toute idée de hasard ou de mauvais
génie, on n' est pas parfait théiste . C' est
le sentiment dominant qui détermine l' état.
Quiconque voit moins d' ordre dans l' univers que de
hasard et de confusion, est plus athée que théiste.
Quiconque aperçoit dans le monde des traces plus
distinctes d' un mauvais génie que d' un bon, est
moins théiste que démoniste. Mais tous ces
systématiques prendront leur dénomination, selon
le côté où l' esprit se sera fixé le plus souvent
dans ces oscillations.
Du mélange de ces opinions il en résulte un grand
nombre d' autres, toutes différentes entre elles.
L' athéisme seul exclut toute religion. Le parfait
démoniste peut avoir un culte. Nous connaissons même
des nations entières qui adorent un diable à qui la
frayeur seule porte leurs prières, leurs offrandes
et leurs sacrifices ; et nous n' ignorons pas que,
dans quelques religions, on ne regarde Dieu que
comme un être
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violent, despotique, arbitraire et destinant les
créatures à un malheur inévitable, sans aucun
mérite ou démérite prévu ; c' est-à-dire qu' on
élève un diable sur ces autels où l' on croit
adorer un dieu.
Outre les sectateurs des différentes opinions
dont nous venons de faire mention, nous remarquerons,
de plus, qu' il y a beaucoup de personnes qui, par
esprit de scepticisme, par indolence, ou par
défaut de lumières, ne sont décidées pour
aucune.
Tous ces systèmes supposés, il nous reste à
examiner comment chaque système en particulier,
et l' indécision même, s' accordent avec la vertu, et
jusqu' où ils sont compatibles avec un caractère
honnête et moral.

LIVRE 1 PARTIE 2 SECTION 1

Lorsque je tourne les yeux sur les ouvrages d' un
artiste, ou sur quelque production ordinaire de la
nature, et que je sens en moi-même combien il est
difficile de parler avec exactitude des parties ,
sans une connaissance profonde du tout , je ne
suis point étonné de notre insuffisance dans les
recherches qui concernent le monde, le chef-d' oeuvre
de la nature. Cependant, à force d' observations et
d' étude, à force de combiner les proportions et
les formes dont la plupart des créatures qui nous
environnent sont revêtues, nous sommes parvenus à
déterminer quelques-uns de leurs usages. Mais quelle
est la fin de ces créatures en particulier ? En
général même, à quoi sert l' espèce entière de
quelques-unes d' entre elles ? C' est ce que nous ne
connaîtrons peut-être jamais.
Cependant nous savons que chaque créature a un
intérêt privé , un bien-être qui lui est
propre, et auquel elle tend de toute sa puissance ;
penchant raisonnable qui a son origine dans les
avantages de sa conformation naturelle. Nous savons
que sa condition relative aux autres êtres est
bonne ou mauvaise ; qu' elle affectionne
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la bonne, et que le créateur lui en a facilité la
possession. Mais si toute créature a un bien
particulier, un intérêt privé, un but auquel tous



les avantages de sa constitution sont naturellement
dirigés, et si je remarque dans les passions, les
sentiments, les affections d' une créature, quelque
chose qui l' éloigne de sa fin, j' assurerai qu' elle
est mauvaise et mal conditionnée. Par rapport à
elle-même cela est évident. De plus, si ces
sentiments, ces appétits qui l' écartent de son but
naturel croisent encore celui de quelque individu
de son espèce, j' ajouterai qu' elle est mauvaise
et mal conditionnée relativement aux autres. Enfin,
si le même désordre dans sa constitution naturelle,
qui la rend mauvaise par rapport aux autres, la
rendait aussi mauvaise par rapport à elle-même :
si la même économie dans ses affections
qui la qualifie bonne par rapport à elle-même
produisait le même effet relativement à ses
semblables, elle trouverait en ce cas son
avantage particulier en cette bonté par laquelle elle
ferait le bien d' autrui ; et c' est en ce sens que
l' intérêt privé peut s' accorder avec la vertu
morale.
Nous approfondirons ce point dans la dernière partie
de cet essai . Notre objet, quant à présent,
c' est de chercher en quoi consiste cette qualité
que nous désignons par le nom de bonté .
Qu' est-ce que la bonté ?
Si un historien ou quelque voyageur nous faisait la
description d' une créature parfaitement isolée, sans
supérieure, sans égale, sans inférieure, à l' abri
de tout ce qui pourrait émouvoir ses passions,
seule en un mot de son espèce ; nous dirions
sans hésiter, que cette créature singulière doit
être plongée dans une affreuse mélancolie ; car
quelle consolation pourrait-elle avoir en un
monde qui n' est pour elle qu' une vaste solitude ? 
mais si l' on ajoutait qu' en dépit des apparences
cette créature jouit de la vie, sent le bonheur
d' exister et trouve en elle-même de la félicité ;
alors nous pourrions convenir que ce n' est
pas tout à fait un monstre, et que, relativement
à elle-même, sa constitution naturelle n' est pas
entièrement absurde ; mais nous n' irions jamais
jusqu' à dire que cet être est bon . Cependant,
si l' on insistait, et qu' on nous objectât qu' il
est parfait dans sa manière, et conséquemment que
nous lui refusons à tort l' épithète de bon ; car
qu' importe qu' il ait quelque chose à démêler avec
d' autres ou non ? Il faudrait bien franchir le
mot,
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et reconnaître que cet être est bon ; s' il est
possible toutefois qu' il soit parfait en
soi-même, sans avoir aucun rapport avec
l' univers dans lequel il est placé . Mais si l' on
venait à découvrir à la longue quelque système dans
la nature, dont on pût considérer ce vivant
automate comme faisant partie, il perdrait
incontinent le titre de bon, dont nous l' avions
décoré. Car comment conviendrait-il à un individu
qui, par sa solitude et son inaction, tendrait
aussi directement à la ruine de son espèce ?
Mais si, dans la structure de cet animal ou de tout
autre, j' entrevois des liens qui l' attachent à des êtres
connus et différents de lui ; si sa conformation
m' indique des rapports, même à d' autres espèces que
la sienne, j' assurerai qu' il fait partie de
quelque système. Par exemple, s' il est mâle, il a
rapport, en cette qualité, avec la femelle ; et la
conformation relative du mâle et de la femelle
annonce une nouvelle chaîne d' êtres et un
nouvel ordre de choses. C' est celui d' une espèce
ou d' une race particulière de créatures qui ont
une tige commune ; race qui s' accroît et s' éternise
aux dépens de plusieurs systèmes qui lui sont
destinés.
Donc, si toute une espèce d' animaux contribue à
l' existence ou au bien-être d' une autre espèce,
l' espèce sacrifiée n' est que partie d' un autre
système.
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L' existence de la mouche est nécessaire à la subsistance
de l' araignée : aussi le vol étourdi, la structure
délicate, et les membres déliés de l' un de ces
insectes ne le destinent pas moins évidemment à
être la proie , que la force, la vigilance et
l' adresse de l' autre à être le prédateur .
Les toiles de l' araignée sont faites pour des ailes
de mouche.
Enfin le rapport mutuel des membres du corps
humain ; dans un arbre, celui des feuilles aux
branches et des branches au tronc, n' est pas
mieux caractérisé que l' est, dans la conformation
et le génie de ces animaux, leur destination
réciproque.
Les mouches servent encore à la subsistance des
poissons et des oiseaux ; les poissons et les
oiseaux, à la subsistance d' une autre espèce.
C' est ainsi qu' une multitude de systèmes différents
se réunissent et se fondent, pour ainsi dire, les
uns dans les autres, pour ne former qu' un seul



ordre de choses.
Tous les animaux composent un système, et ce
système est soumis à des lois mécaniques, selon
lesquelles tout ce qui y entre est calculé.
Or, si le système des animaux se réunit au
système des végétaux, et celui-ci au système des
autres êtres qui couvrent la surface de notre
globe, pour constituer ensemble le système
terrestre ; si la terre elle-même a des relations
connues avec le soleil et les planètes, il faudra
dire que tous ces systèmes ne sont que des parties
d' un système plus étendu. Enfin, si la nature
entière n' est qu' un seul et vaste système
que tous les autres êtres composent, il n' y aura
aucun de ces êtres qui ne soit mauvais ou bon par
rapport à ce grand tout, dont il est une partie ;
car, si cet être est superflu ou déplacé, c' est
une imperfection,
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et conséquemment un mal absolu dans le système
général.
Si un être est absolument mauvais, il est tel
relativement au système général ; et ce système
est imparfait. Mais si le mal d' un système
particulier fait le bien d' un autre système, si ce
mal apparent contribue au bien général, comme il
arrive lorsqu' une espèce subsiste par la destruction
d' une autre ; lorsque la corruption d' un être en
fait éclore un nouveau ; lorsqu' un tourbillon
se fond dans un tourbillon voisin ; ce mal
particulier n' est pas un mal absolu, non plus
qu' une dent qui pousse avec douleur n' est un
mal réel dans un système que cet inconvénient
prétendu conduit à sa perfection.
Nous nous garderons donc de prononcer qu' un être
est absolument mauvais, à moins que nous ne
soyons en état de démontrer qu' il n' est bon
dans aucun système.
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Si l' on remarquait dans la nature une espèce qui
fût incommode à toute autre, cette espèce, mauvaise
relativement au système général, serait mauvaise
en elle-même. De même, dans chaque espèce
d' animaux ; par exemple, dans l' espèce humaine,
si quelque individu est d' un caractère pernicieux



à tous ses semblables, il méritera le nom de
mauvais dans son espèce.
Je dis d' un caractère pernicieux ; car un
méchant homme, ce n' est ni celui dont le corps
est couvert de peste, ni celui qui, dans une
fièvre violente, s' élance, frappe et blesse
quiconque ose l' approcher. Par la même raison,
je n' appellerai point honnête homme celui qui ne
blesse personne, parce qu' il est étroitement
garrotté, ou, ce qui revient à cet état, celui
qui n' abandonne ses mauvais desseins que par la
crainte d' un châtiment ou par l' espoir d' une
récompense.
Dans une créature raisonnable, tout ce qui n' est
point fait par affection n' est ni mal ni bien :
l' homme n' est bon ou méchant que lorsque l' intérêt
ou le désavantage de son système est l' objet
immédiat de la passion qui le meut.
Puisque l' inclination seule rend la créature
méchante ou bonne, conforme à sa nature, ou
dénaturée, nous allons maintenant examiner quelles
sont les inclinations naturelles et bonnes,
et quelles sont les affections contraires à sa
nature, et mauvaises.

LIVRE 1 PARTIE 2 SECTION 2

Remarquez d' abord que toute affection, qui a pour
objet un bien imaginaire, devenant superflue et
diminuant l' énergie de celles qui nous portent aux
biens réels, est vicieuse en elle-même, et
mauvaise relativement à l' intérêt particulier et au
bonheur de la créature.
Si l' on pouvait supposer que quelqu' un de ces
penchants qui entraînent la créature à ses
intérêts particuliers, fût, dans son énergie
légitime, incompatible avec le bien général, un tel
penchant serait vicieux. Conséquemment à cette
hypothèse, une créature ne pourrait agir
conformément à sa nature, sans être mauvaise dans
la société ; ou contribuer aux intérêts de la
société, sans être dénaturée par rapport à
elle-même. Mais si le penchant à ses intérêts
privés n' est injurieux à la société que
quand il est excessif, et jamais lorsqu' il est
tempéré, nous dirons
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alors que l' excès a rendu vicieux un penchant qui



dans sa nature était bon. Ainsi toute inclination
qui portera la créature à son bien particulier,
pour être vicieuse, doit être nuisible à
l' intérêt public. C' est ce défaut qui caractérise
l' homme intéressé, défaut contre lequel on se
récrie si haut, quand il est trop marqué.
Mais si, dans la créature, l' amour de son intérêt
propre n' est point incompatible avec le bien général,
quelque concentré que cet amour puisse être ; s' il
est même important à la société que chacun de ses
membres s' applique sérieusement à ce qui le
concerne en son particulier, ce sentiment est si peu
vicieux, que la créature ne peut être bonne sans
en être pénétrée : car si c' est faire tort à la
société que de négliger sa conservation, cet excès
de désintéressement rendrait la créature méchante
et dénaturée, autant que l' absence de toute autre
affection naturelle. Jugement qu' on ne balancerait
pas à porter, si l' on voyait un homme fermer
les yeux sur les précipices qui s' ouvriraient
devant lui, ou, sans égard pour son tempérament et
pour sa santé, braver la distinction des saisons
et des vêtements. On peut envelopper dans la même
condamnation quiconque serait frappé d' aversion
pour le commerce des femmes, et qu' un tempérament
dépravé, mais non pas un vice de conformation,
rendrait inhabile à la propagation de l' espèce.
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L' amour des intérêts privés peut donc être bon ou
mauvais : si cette passion est trop vive, et telle,
par exemple, qu' un attachement à la vie qui nous
rendrait incapables d' un acte généreux, elle est
vicieuse, et conséquemment la créature qu' elle
dirige est mal dirigée, et plus ou moins mauvaise.
Celui donc à qui, par un désir excessif de vivre,
il arriverait de faire quelque bien, ne mérite non
plus par le bien qu' il fait, qu' un avocat qui
n' a que son salaire en vue, lors même qu' il défend
la cause de l' innocence, ou qu' un soldat qui, dans
la guerre la plus juste, ne combat que parce qu' il
reçoit la paye.
Quelque avantage que l' on ait procuré à la société,
le motif seul fait le mérite. Illustrez-vous par de
grandes actions tant qu' il vous plaira, vous serez
vicieux tant que vous n' agirez que par des principes
intéressés : vous poursuivez votre bien particulier
avec toute la modération possible, à la bonne
heure ; mais vous n' aviez point d' autre motif en
rendant à votre espèce ce que vous lui deviez par
inclination naturelle ; vous n' êtes pas



vertueux.
En effet, quels que soient les secours étrangers qui
vous ont incliné vers le bien, quoi que ce soit qui
vous ait prêté main-forte contre vos inclinations
perverses, tant que vous conserverez le même
caractère, je ne verrai point en vous de bonté : vous
ne serez bon que quand vous ferez le bien d' affection
et de coeur.
Si, par hasard, quelqu' une de ces créatures douces,
privées et amies de l' homme, développant un
caractère contraire à sa constitution naturelle,
devenait sauvage et cruelle, on ne manquerait pas
d' être frappé de ce phénomène, et de se récrier sur
sa dépravation. Supposons maintenant que le temps
et des soins la dépouillassent de cette férocité
accidentelle, et la ramenassent à la douceur de
celles de son espèce ; on dirait que cette créature
s' est rétablie dans son état naturel ; mais si la
guérison n' est que simulée, si l' animal hypocrite
revient à sa méchanceté sitôt que la crainte de son
geôlier l' abandonne, direz-vous que la
douceur est son vrai caractère, son caractère
actuel ? Non, sans doute. Le tempérament est tel
qu' il était, et l' animal est toujours méchant.
Donc la bonté ou la méchanceté animale de la
créature a sa
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source dans son tempérament actuel ; donc la
créature sera bonne en ce sens, lorsqu' en suivant
la pente de ses affections elle aimera le bien et
le fera sans contrainte, et qu' elle haïra et
fuira le mal sans effroi pour le châtiment. La
créature sera méchante, au contraire, si elle ne
reçoit pas de ses inclinations naturelles la force
de remplir ses fonctions, ou si des inclinations
dépravées l' entraînent au mal et l' éloignent du
bien qui lui sont propres.
En général, lorsque toutes les affections sont
d' accord avec l' intérêt de l' espèce, le tempérament
naturel est parfaitement bon. Au contraire, si l' on
manque de quelque affection avantageuse, ou qu' on
en ait de superflues, de faibles, de nuisibles et
d' opposées à cette fin principale, le tempérament
est dépravé, et conséquemment l' animal est
méchant ; il n' y a que du plus ou du moins.
Il est inutile d' entrer ici dans le détail des
affections, et de démontrer que la colère, l' envie,
la paresse, l' orgueil, et le reste de ces passions
généralement détestées, sont mauvaises en
elles-mêmes, et rendent méchante la créature qui en



est affectée. Mais il est à propos d' observer que
la tendresse la plus naturelle, celle des mères
pour leurs petits, et des parents pour leurs
enfants, a des bornes prescrites, au delà
desquelles elle dégénère en vice. L' excès de
l' affection maternelle peut anéantir les effets
de l' amour, et le trop de commisération mettre
hors d' état
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de procurer du secours. Dans d' autres conjonctures,
le même amour peut se changer en une espèce de
frénésie ; la pitié, devenir faiblesse ; l' horreur
de la mort, se convertir en lâcheté ; le mépris des
dangers, en témérité ; la haine de la vie ou toute
autre passion qui conduit à la destruction, en
désespoir ou folie.

LIVRE 1 PARTIE 2 SECTION 3

Mais pour passer de cette bonté pure et simple,
dont toute créature sensible est capable, à cette
qualité qu' on appelle vertu , et qui convient
ici-bas à l' homme seul ?
Dans toute créature capable de se former des
notions exactes des choses, cette écorce des
êtres dont les sens sont frappés, n' est pas
l' unique objet de ses affections. Les actions
elles-mêmes, les passions qui les ont produites,
la commisération, l' affabilité, la reconnaissance
et leurs antagonistes s' offrent bientôt à son
esprit ; et ces familles ennemies, qui ne lui sont
point étrangères, sont pour elle de nouveaux objets
d' une tendresse ou d' une haine réfléchie.
Les sujets intellectuels et moraux agissent sur
l' esprit à peu près de la même manière que les
êtres organisés sur les sens. Les figures, les
proportions, les mouvements et les couleurs de
ceux-ci ne sont pas plutôt exposés à nos yeux,
qu' il résulte, de l' arrangement et de l' économie
de leurs parties, une beauté qui nous récrée, ou
une difformité qui nous choque. Tel est aussi
sur les esprits l' effet de la conduite et des
actions humaines. La régularité et le désordre
dans ces objets les affectent diversement ; et
le jugement qu' ils en portent n' est pas moins
nécessité que celui des sens.
L' entendement a ses yeux : les esprits entre eux se
prêtent l' oreille ; ils aperçoivent des proportions ;



ils sont sensibles à des accords ; ils mesurent,
pour ainsi dire, les sentiments et les pensées.
En un mot, ils ont leur critique à qui rien
n' échappe. Les sens ne sont ni plus réellement ni
plus vivement frappés, soit par les nombres de la
musique, soit par les formes et les proportions
des êtres corporels, que les esprits par la
connaissance et le détail des affections. Ils
distinguent, dans les caractères, douceur et
dureté ; ils y démêlent l' agréable et le dégoûtant,
le dissonant et l' harmonieux ; en un mot, ils y
discernent
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et laideur et beauté ; laideur, qui va jusqu' à
exciter leur mépris et leur aversion ; beauté,
qui les transporte quelquefois d' admiration et
les tient en extase. Devant tout homme qui pèse
mûrement les choses, ce serait une affectation
puérile, que de nier qu' il y ait dans les êtres
moraux, ainsi que dans les objets corporels,
un vrai beau, un beau essentiel, un sublime réel.

p34

Or, de même que les objets sensibles, les images
des corps, les couleurs et les sons agissent
perpétuellement sur nos yeux, affectent nos sens,
lors même que nous sommeillons ; les êtres
intellectuels et moraux, non moins puissants sur
l' esprit, l' appliquent et l' exercent en tout temps.
Ces formes le captivent dans l' absence même des
réalités.
Mais le coeur regarde-t-il avec indifférence les
esquisses des moeurs que l' esprit est forcé de
tracer, et qui lui sont presque toujours présentes ?
Je m' en rapporte au sentiment intérieur. Il
me dit qu' aussi nécessité dans ses jugements que
l' esprit dans ses opérations, sa corruption ne va
jamais jusqu' à lui dérober totalement la différence
du beau et du laid, et qu' il ne manquera pas
d' approuver le naturel et l' honnête, et de rejeter
le déshonnête et le dépravé, surtout dans les
moments désintéressés : c' est alors un connaisseur
équitable qui se promène dans une
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galerie de peintures, qui s' émerveille de la
hardiesse de ce trait, qui sourit à la
douceur de ce sentiment, qui se prête au tour
de cette affection, et qui passe dédaigneusement
sur tout ce qui blesse la belle nature.
Les sentiments, les inclinations, les affections,
les penchants, les dispositions, et conséquemment
toute la conduite des créatures dans les différents
états de la vie, sont les sujets d' une infinité de
tableaux exécutés par l' esprit qui saisit avec
promptitude et rend avec vivacité et le bien et le
mal. Nouvelle épreuve, nouvel exercice pour le
coeur qui dans son état naturel et sain est affecté
du raisonnable et du beau ; mais qui, dans la
dépravation, renonce à ses lumières pour embrasser
le monstrueux et le laid.
Par conséquent, point de vertu morale, point de
mérite, sans quelques notions claires et distinctes
du bien général, et sans
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une connaissance réfléchie de ce qui est moralement
bien ou mal, digne d' admiration ou de haine, droit
ou injuste. Car quoique nous disions communément
d' un cheval mauvais, qu' il est vicieux, on n' a
jamais dit d' un bon cheval ou de tout autre animal
imbécile et stupide, pour docile qu' il fût, qu' il
était méritant et vertueux.
Qu' une créature soit généreuse, douce, affable,
ferme et compatissante ; si jamais elle n' a
réfléchi sur ce qu' elle pratique et voit pratiquer
aux autres ; si elle ne s' est fait aucune idée nette
et précise du bien et du mal ; si les charmes de la
vertu et de l' honnêteté ne sont point les objets de
son affection : son caractère n' est point vertueux
par principes ; elle en est encore à acquérir cette
connaissance active de la droiture qui devait la
déterminer, cet amour désintéressé de la vertu qui
seul pouvait donner tout le prix à ses actions.
Tout ce qui part d' une mauvaise affection est mauvais,
inique et blâmable : mais si les affections sont
saines ; si leur objet est avantageux à la société
et digne en tout temps de la poursuite d' un être
raisonnable ; ces deux conditions réunies formeront
ce qu' on appelle droiture, équité dans les actions.
Faire tort, ce n' est pas faire injustice : car un
fils généreux peut, sans cesser de l' être, tuer,
par malheur ou par maladresse, son père au lieu de
l' ennemi dont il s' efforçait de le garantir. Mais
si, par une affection déplacée, il eût porté ses



secours à quelque autre, ou négligé les moyens
de le conserver par défaut de tendresse, il eût
été coupable d' injustice.
Si l' objet de notre affection est raisonnable ; s' il
est digne de notre ardeur et de nos soins,
l' imperfection ou la faiblesse des sens ne nous
rendent point coupables d' injustice. Supposons
qu' un homme dont le jugement est entier et les
affections saines, mais la constitution si bizarre
et les organes si dépravés, qu' à travers ces
miroirs trompeurs il n' aperçoive les objets que
défigurés, estropiés et tout autres qu' ils sont,
il est évident que, le défaut ne résidant point
dans la partie supérieure et libre, cette
infortunée créature ne peut passer pour vicieuse.
Il n' en est pas ainsi des opinions qu' on adopte,
des idées qu' on se fait, ou des religions qu' on
professe. Si, dans une de ces contrées jadis
soumises aux plus extravagantes superstitions ;
où les chats, les crocodiles, les singes, et
d' autres animaux vils
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et malfaisants, étaient adorés ; un de ces idolâtres
se fût saintement persuadé qu' il était juste de
préférer le salut d' un chat au salut de son père,
et qu' il ne pouvait se dispenser en conscience
de traiter en ennemi quiconque ne professait pas
ce culte, ce fidèle croyant n' eût été qu' un homme
détestable : et toute action fondée sur des
dogmes pareils ne peut être qu' injuste, abominable
et maudite.
Toute méprise sur la valeur des choses qui tend à
détruire quelque affection raisonnable, ou à en
produire d' injustes, rend vicieux, et nul motif
ne peut excuser cette dépravation. Celui,
par exemple, qui, séduit par des vices brillants,
a mal placé son estime, est vicieux lui-même. Il
est quelquefois aisé de remonter à l' origine de
cette corruption nationale. Ici, c' est un ambitieux
qui vous étonne par le bruit de ses exploits ; là,
c' est un pirate, ou quelque injuste conquérant qui,
par des crimes illustres, a surpris l' admiration
des peuples, et mis en honneur des caractères qu' on
devrait détester. Quiconque applaudit à ces
renommées , se dégrade lui-même. Quant à celui
qui, croyant estimer et chérir un homme vertueux,
n' est que la dupe d' un scélérat hypocrite, il peut
être un sot ; mais il n' est pas un méchant pour
cela.
L' erreur de fait, ne touchant point aux affections,



ne produit point le vice ; mais l' erreur de droit
influe, dans toute créature raisonnable et
conséquente, sur ses affections naturelles, et ne
peut manquer de la rendre vicieuse.
Mais il y a beaucoup d' occasions où les matières
de droit sont d' une discussion trop épineuse, même
pour les personnes les plus éclairées. Dans ces
circonstances, une faute légère ne suffit
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pas pour dépouiller un homme du caractère et du
titre de vertueux. Mais lorsque la superstition
ou des coutumes barbares le précipitent dans de
grossières erreurs sur l' emploi de ses affections ;
lorsque ces bévues sont si fréquentes, si lourdes et
si compliquées, qu' elles tirent la créature de son
état naturel ; c' est-à-dire lorsqu' elles exigent
d' elle des sentiments contraires à l' humaine
société, et pernicieux dans la vie civile ; céder,
c' est renoncer à la vertu.
Concluons donc que le mérite ou la vertu dépendent
d' une connaissance de la justice et d' une fermeté
de raison, capables de nous diriger dans l' emploi
de nos affections. Notions de la justice, courage
de la raison, ressources uniques dans le danger où
l' on se trouve de consacrer ses efforts, et de
prostituer son estime à des abominations, à des
horreurs, à des idées destructives de toute
affection naturelle. Affections naturelles,
fondements de la société, que les lois sanguinaires
d' un point d' honneur et les principes erronés d' une
fausse religion tendent quelquefois à saper. Lois
et principes qui sont vicieux, et ne conduiront
ceux qui les suivent qu' au crime et à la dépravation,
puisque la justice et la raison les combattent. Quoi
que ce soit donc qui, sous prétexte d' un bien
présent ou futur, prescrive aux hommes, de la part de
Dieu, la trahison, l' ingratitude et les cruautés ;
quoi que ce soit qui leur apprenne à persécuter
leurs semblables par bonne amitié, à tourmenter par
passe-temps leurs prisonniers de guerre, à souiller
les autels de sang humain, à se tourmenter
eux-mêmes, à se macérer cruellement, à se déchirer
dans des accès de zèle
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en présence de leurs divinités ; et à commettre,



pour les honorer ou pour leur complaire, quelque
action inhumaine et brutale ; qu' ils refusent
d' obéir, s' ils sont vertueux, et qu' ils ne
permettent point aux vains applaudissements de la
coutume, ou aux oracles imposteurs de la superstition,
d' étouffer les cris de la nature et les conseils
de la vertu. Toutes ces actions, que l' humanité
proscrit, seront toujours des horreurs, en dépit
des coutumes barbares, des lois capricieuses, et des
faux cultes qui les auront ordonnées. Mais rien ne
peut altérer les lois éternelles de la justice.

LIVRE 1 PARTIE 2 SECTION 4

Les créatures qui ne sont affectées que par les
objets sensibles, sont bonnes ou mauvaises, selon
que leurs affections sensibles sont bien ou mal
ordonnées. Mais c' est tout autre chose dans les
créatures capables de trouver dans le bien ou le
mal moral des motifs raisonnés de tendresse ou
d' aversion ; car, dans un individu de cette
espèce, quelque déréglées que soient les
affections sensibles, le caractère sera bon et
l' individu vertueux, tant que ces penchants
libertins demeureront subordonnés aux affections
réfléchies dont nous avons parlé.
Il y a plus. Si le tempérament est bouillant,
colère, amoureux ; et si la créature, domptant
ces passions, s' attache à la vertu, en dépit de
leurs efforts, nous disons alors que son mérite
en est d' autant plus grand ; et nous avons raison.
Si toutefois l' intérêt
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privé était la seule digue qui la retînt ; si, sans
égard pour les charmes de la vertu, son unique bien
était le fléau de ses vices, nous avons démontré
qu' elle n' en serait pas plus vertueuse : mais
il est certain que, si de plein gré et sans aucun
motif bas et servile, l' homme colère étouffe sa
passion, et le luxurieux réprime ses mouvements ;
si, tous deux supérieurs à la violence de leurs
penchants, ils sont devenus, l' un modeste et
l' autre tranquille et doux, nous applaudirons à
leur vertu beaucoup plus hautement que s' ils
n' avaient point eu d' obstacles à surmonter. Quoi
donc ! Le penchant au vice serait-il un relief
pour la vertu ? Des inclinations perverses
seraient-elles nécessaires pour parfaire 



l' homme vertueux ?
Voici à quoi se réduit cette espèce de difficulté.
Si les affections libertines se révoltent par
quelque endroit, pourvu que leur effort soit
souverainement réprimé, c' est une preuve
incontestable que la vertu, maîtresse du caractère,
y prédomine : mais si la créature, vertueuse à
meilleur compte, n' éprouve aucune sédition de la
part de ses passions, on peut dire qu' elle suit les
principes de la vertu, sans donner d' exercice à
ses forces. La vertu qui n' a point d' ennemis à
combattre dans ce dernier cas, n' en est peut-être
pas moins puissante ; et celui qui, dans le
premier cas, a vaincu ses ennemis, n' en est pas
moins vertueux. Au contraire, débarrassé des
obstacles qui s' opposaient à ses progrès, il peut
se livrer entièrement à la vertu, et la posséder
dans un degré plus éminent.
C' est ainsi que la vertu se partage en degrés
inégaux chez l' espèce raisonnable, c' est-à-dire
chez les hommes, quoiqu' il n' y en ait pas un
entre eux, peut-être, qui jouisse de cette
raison saine et solide qui seule peut constituer un
caractère uniforme et parfait. C' est ainsi qu' avec
la vertu, le vice dispose de leur conduite,
alternativement vainqueur et vaincu : car il est
évident, par ce que nous avons dit jusqu' à présent,
que, quel que soit dans une créature le désordre des
affections tant par rapport aux objets sensibles
que par rapport aux êtres intellectuels et moraux ;
quelque effrénés que soient ses principes ; quelque
furieuse, impudique ou cruelle qu' elle soit
devenue, si toutefois il lui reste la moindre
sensibilité pour les charmes de la vertu ; si elle
donne encore quelque signe de bonté, de commisération,
de douceur ou de reconnaissance ; il est, dis-je,
évident que la vertu n' est
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pas morte en elle, et qu' elle n' est pas entièrement
vicieuse et dénaturée.
Un criminel qui, par un sentiment d' honneur et de
fidélité pour ses complices, refuse de les déclarer,
et qui, plutôt que de les trahir, endure les
derniers tourments et la mort même, a certainement
quelques principes de vertu, mais qu' il déplace.
C' est aussi le jugement qu' il faut porter de ce
malfaiteur qui, plutôt que d' exécuter ses
compagnons, aima mieux mourir avec eux.
Nous avons vu combien il était difficile de dire
de quelqu' un qu' il était un parfait athée ; il



paraît maintenant qu' il ne l' est guère moins
d' assurer qu' un homme est parfaitement vicieux. Il
reste aux plus grands scélérats toujours quelque
étincelle de vertu ; et un mot, des plus justes
que je connaisse, c' est celui-ci :
" rien n' est aussi rare qu' un parfaitement honnête
homme, si ce n' est peut-être un parfait scélérat :
car partout où il y a la moindre affection
intègre, il y a, à parler exactement, quelque
germe de vertu. "
après avoir examiné ce que c' est que la vertu en
elle-même, nous allons considérer comment elle
s' accorde avec les différents systèmes concernant
la divinité.

LIVRE 1 PARTIE 3 SECTION 1

Puisque l' essence de la vertu consiste, comme nous
l' avons démontré, dans une juste disposition, dans
une affection tempérée de la créature raisonnable
pour les objets intellectuels et moraux de la justice,
afin d' anéantir ou d' énerver en elle les principes
de la vertu, il faut :
1 ou lui ôter le sentiment et les idées naturelles
d' injustice et d' équité ;
2 ou lui en donner de fausses idées ;
3 ou soulever contre ce sentiment intérieur d' autres
affections.
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De l' autre côté, pour accroître et fortifier les
principes de la vertu, il faut :
1 ou nourrir et aiguiser, pour ainsi dire, le
sentiment de droiture et de justice ;
2 ou l' entretenir dans toute sa pureté ;
3 ou lui soumettre toute autre affection.
Considérons maintenant quel est celui de ces effets,
que chaque hypothèse concernant la divinité doit
naturellement produire, ou tout au moins favoriser.
Premier effet.
Priver la créature du sentiment naturel d' injustice
et d' équité.
On ne nous soupçonnera pas sans doute d' entendre par
" priver la créature du sentiment naturel d' injustice
et d' équité, " effacer en elle toute notion du bien
et du mal relatifs à la société. Car, qu' il y ait
bien et mal, par rapport à l' espèce, c' est un point
qu' on ne peut totalement obscurcir. L' intérêt
public est un chose généralement avouée : et rien de



mieux connu de chaque particulier, que ce qui les
concerne tous en général. Ainsi, quand nous
dirons qu' une créature a perdu tout sentiment de
droiture et d' injustice, nous supposerons au
contraire qu' elle est toujours capable de discerner
le bien et le mal relatifs à son espèce, mais
qu' elle y est devenue parfaitement insensible,
et que l' excellence et la bassesse des actions
morales n' excitent plus en elle ni estime, ni
aversion : de sorte que, sans un intérêt particulier
et des plus étroitement concentrés, qui vit
toujours en elle et qui lui arrache quelquefois des
jugements favorables à la vertu, on pourrait dire
qu' elle n' affectionne dans les moeurs ni laideur
ni beauté, et que tout y est, par rapport à elle,
d' une monstrueuse uniformité.
Une créature raisonnable, qui en offense une autre
mal à propos, sent que l' appréhension d' un
traitement égal doit soulever contre elle le
ressentiment et l' animosité de celles qui
l' observent. Celui qui fait tort à un seul, se
reconnaît intérieurement pour aussi odieux à
chacun, que s' il les avait tous offensés.
Le crime trouve donc pour ennemi tous ceux qu' il
alarme ; et par la raison des contraires, la vertu
d' un particulier a droit à la bienveillance et
aux récompenses de tout le monde. Ce sentiment
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n' est pas étranger aux hommes les plus méchants. Lors
donc qu' on parle du sentiment naturel d' injustice et
d' équité, si, par cette expression, on prétend
désigner quelque chose de plus que nous venons de
dire ; c' est sans doute cette vive antipathie pour
l' injustice, et cette affection tendre pour la
droiture, particulières aux profondément honnêtes
gens.
Qu' une créature sensible puisse naître si dépravée,
si mal constituée, que la connaissance des objets
qui sont à sa portée n' excite en elle aucune
affection ; qu' elle soit originellement incapable
d' amour, de pitié, de reconnaissance et de toute
autre passion sociale : c' est une hypothèse
chimérique. Qu' une créature raisonnable, quelque
tempérament qu' elle ait reçu de la nature, ait
senti l' impression des objets proportionnés à ses
facultés ; que les images de la justice, de la
générosité, de la tempérance et des autres vertus
se soient gravées dans son esprit, et qu' elle n' ait
éprouvé aucun penchant pour ces qualités, aucune
aversion pour leurs contraires ; qu' elle soit



demeurée vis-à-vis de ces représentations dans une
parfaite neutralité : c' est une autre chimère.
L' esprit ne se conçoit non plus sans affection
pour les choses qu' il connaît, que sans la puissance
de connaître ; mais s' il est une fois en état de se
former des idées d' action, de passion, de
tempérament et de moeurs, il discernera
dans ces objets, laideur et beauté, aussi
nécessairement que l' oeil aperçoit rapports et
disproportions dans les figures, et que
l' oreille sent harmonie et dissonance dans les sons.
On pourrait soutenir, contre nous, qu' il n' y a ni
charmes, ni difformité réelle dans les objets
intellectuels et moraux ; mais on ne disconviendra
jamais qu' il n' y en ait d' imaginés et dont le
pouvoir est grand. Si l' on nie que la chose soit
dans la nature, on avouera du moins que c' est de la
nature que nous tenons l' idée qu' elle y existe : car
la prévention naturelle en faveur de cette
distinction de laideur et de beauté morales est si
puissante ; cette différence dans les objets
intellectuels et moraux préoccupe tellement notre
esprit, qu' il faut de l' art, de violents efforts,
un exercice continué et de pénibles méditations
pour l' obscurcir.
Le sentiment d' injustice et d' équité nous étant aussi
naturel que nos affections, cette qualité étant un des
premiers éléments de notre constitution, il n' y a
point de spéculation, de croyance, de persuasion, de
culte capable de l' anéantir immédiatement et
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directement. Déplacer ce qui nous est naturel,
c' est l' ouvrage d' une longue habitude ; autre
nature. Or, la distinction d' injustice et d' équité
nous est originelle : apercevoir dans les êtres
intellectuels et moraux laideur et beauté, c' est
une opération aussi naturelle, et peut-être
antérieure dans notre esprit à l' opération
semblable sur les êtres organisés. Il n' y a donc
qu' un exercice contraire qui puisse la troubler
pour toujours ou la suspendre pour un temps.
Nous savons tous que si, par défaut de conformation,
par accident ou par habitude, on prend une
contenance désagréable, on contracte un tic
ridicule, on affecte quelque geste choquant,
toute l' attention, tous les soins, toutes les
précautions qu' un désir sincère de s' en défaire
peut suggérer, suffisent à peine pour en venir
à bout. La nature est bien autrement opiniâtre.
Elle s' afflige et s' irrite sous le joug, toujours



prête à le secouer : c' est un travail sans fin que
de la maîtriser. L' indocilité de l' esprit est
prodigieuse, surtout quand il est question des
sentiments naturels et de ces idées anticipées,
telles que la distinction de la droiture et de
l' injustice. On a beau les combattre et se
tourmenter, ce sont des hôtes intraitables contre
lesquels il faut recourir aux grands expédients,
aux dernières violences. La plus extravagante
superstition, l' opinion nationale la plus absurde,
ne les excluront jamais parfaitement.
Comme le déisme, le théisme, l' athéisme, et même
le démonisme, n' ont aucune action immédiate et
directe relativement à la distinction morale de
la droiture et de l' injustice ; comme tout
culte, soit impie, soit religieux, n' opère sur
cette idée naturelle et première que par l' intervention
et la révolte des autres affections, nous ne
parlerons de l' effet de ces hypothèses que dans
la troisième section, où nous examinerons l' accord ou
l' opposition des affections avec le sentiment
naturel par lequel nous distinguons la droiture de
l' injustice.

LIVRE 1 PARTIE 3 SECTION 2

Second effet.
Dépraver le sentiment naturel de la droiture et
de l' injustice.
Cet effet ne peut être que le fruit de la coutume
et de l' éducation, dont les forces se réunissent
quelquefois contre celles
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de la nature, comme on peut le remarquer dans ces
contrées où l' usage et la politique encouragent
par des applaudissements, et consacrent par des
marques d' honneur, des actions naturellement
odieuses et déshonnêtes. C' est à l' aide de ces
prestiges qu' un homme, se surmontant lui-même,
s' imagine servir sa patrie, étendre la terreur
de sa nation, travailler à sa propre gloire,
et faire un acte héroïque, en mangeant, en dépit
de la nature et de son estomac, la chair de son
ennemi.
Mais pour en venir aux différents systèmes concernant
la divinité, et à l' effet qu' ils produisent dans
ce cas :
d' abord, il ne paraît pas que l' athéisme ait



aucune influence diamétralement contraire à la
pureté du sentiment naturel de la droiture et de
l' injustice. Un malheureux, que cette hypothèse
aura jeté et entretenu dans une longue habitude
de crimes, peut avoir les idées de justice et
d' honnêteté fort obscurcies ; mais elle ne le
conduit point par elle-même à regarder comme
grande et belle une action vile et déshonnête.
Ce système, moins dangereux en ceci seulement
que la superstition, ne prêche point qu' il est
beau de s' accoupler avec des animaux, ou de
s' assouvir de la chair de son ennemi. Mais il n' y
a point d' horreurs, point d' abominations qui ne
puissent être embrassées comme des choses excellentes,
louables et saintes, si quelque culte dépravé les
ordonne.
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Et je ne vois point en cela de prodige ; car
toutes les fois que, sous l' autorité prétendue
ou le bon plaisir des dieux, la superstition
exige quelque action détestable ; si, malgré le
voile sacré dont on l' enveloppe, le fidèle en
pénètre l' énormité, de quel oeil verra-t-il les
objets de son culte ? En portant au pied de leurs
autels des offrandes que la crainte lui arrache,
il les traitera dans le fond de son coeur comme
des tyrans odieux et méchants ; mais c' est ce
que sa religion lui défend expressément de penser.
" les dieux ne se contentent pas d' encens, lui
crie-t-elle ; il faut que l' estime accompagne
l' hommage. " le voilà donc forcé d' aimer et
d' admirer des êtres qui lui paraissent injustes ;
de respecter leurs commandements, d' accomplir en
aveugle les crimes qu' ils ordonnent, et par
conséquent de prendre pour saint et pour bon ce
qui est en soi horrible et détestable.
Si Jupiter est le dieu qu' on adore, et si son
histoire le représente d' un tempérament amoureux,
et se livrant sans pudeur à toute l' étendue de
ses désirs, il est constant qu' en prenant ce
récit à la lettre, son adorateur doit regarder
l' impudicité comme une vertu. Si la superstition
élève sur des autels un être vindicatif,
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colère, rancunier, sophiste, lançant ses foudres au



hasard, et punissant, quand il est offensé, d' autres
que ceux qui lui ont fait injure ; si, pour finir
son caractère, il aime la supercherie ; s' il
encourage les hommes au parjure et à la trahison ;
et si, par une injuste prédilection, il comble de
ses biens un petit nombre de favoris, je ne doute
point qu' à l' aide des ministres et des poëtes le
peuple ne respecte incessamment toutes ces
imperfections, et ne prenne d' heureuses dispositions
à la vengeance, à la haine, à la fourberie, au
caprice et à la partialité ; car il est aisé de
métamorphoser des vices grossiers en qualités
éclatantes, quand on vient à les rencontrer dans un
être sur lequel on ne lève les yeux qu' avec
admiration.
Cependant il faut avouer que si le culte est vide
d' amour, d' estime et de cordialité ; si c' est un
pur cérémonial auquel on est entraîné par la
coutume et par l' exemple, par la crainte ou
par la violence, l' adorateur n' est pas en grand
danger d' altérer ses idées naturelles ; car si,
tandis qu' il satisfait aux préceptes de sa
religion, qu' il s' occupe à se concilier les
faveurs de sa divinité, en obéissant à ses ordres
prétendus, c' est l' effroi qui le détermine ; s' il
consomme à regret un sacrifice qu' il déteste au
fond de son âme, comme une action barbare et
dénaturée, ce n' est pas à son dieu dont il
entrevoit la méchanceté qu' il rend hommage,
c' est proprement à l' équité naturelle dont il
respecte le sentiment dans l' instant même de
l' infraction. Tel est, dans le vrai, son état,
quelque réservé qu' il puisse être à prononcer
entre son coeur et sa religion, et à former un
système raisonné sur la contradiction de ses
idées avec les préceptes de sa loi.
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Mais persévérant dans sa crédulité, et répétant ses
pieux exercices, se familiarise-t-il à la longue
avec la méchanceté, la tyrannie, la rancune, la
partialité, la bizarrerie de son dieu ? Il
se réconciliera proportionnellement avec les
qualités qu' il abhorrait en lui ; et telle sera la
force de cet exemple, qu' il en viendra jusqu' à
regarder les actions les plus cruelles et les plus
barbares, je ne dis pas comme bonnes et justes,
mais comme grandes, nobles, divines, et dignes
d' être imitées.
Celui qui admet un dieu vrai, juste et bon, suppose
une droiture et une injustice, un vrai et un faux,



une bonté et une malice, indépendants de cet être
suprême, et par lesquels il juge qu' un dieu doit
être vrai, juste et bon ; car si ses décrets,
ses actions ou ses lois constituaient la bonté, la
justice et la vérité, assurer de Dieu qu' il est
vrai, juste et bon, ce serait ne rien dire, puisque
si cet être affirmait les deux parties d' une
proposition contradictoire, elles seraient vraies
l' une et l' autre ; si, sans raison, il condamnait
une créature à souffrir pour le crime d' autrui ;
ou s' il destinait, sans sujet et sans distinction,
les uns à la peine et les autres aux plaisirs, tous
ces jugements seraient équitables. En conséquence
d' une telle supposition, assurer qu' une chose est
vraie ou fausse, juste ou inique, bonne ou mauvaise,
c' est dire des mots, et parler sans s' entendre.
D' où je conclus que rendre un culte sincère et réel
à quelque être suprême qu' on connaît pour injuste
et méchant, c' est s' exposer à perdre tout
sentiment d' équité, toute idée de justice, et
toute notion de vérité. Le zèle doit, à la longue,
supplanter la probité dans celui qui professe de
bonne foi une religion dont les préceptes sont
opposés aux principes fondamentaux de la morale.
Si la méchanceté reconnue d' un être suprême influe
sur ses adorateurs, si elle déprave les affections,
confond les idées de vérité, de justice, de bonté,
et sape la distinction naturelle de la droiture
et de l' injustice : rien au contraire n' est plus
propre à modérer les passions, à rectifier les idées,
et à fortifier l' amour de la justice et de la
vérité, que la croyance d' un dieu que son histoire
représente en toute occasion comme un modèle de
véracité, de justice et de bonté. La persuasion d' une
providence divine qui s' étend à tout et dont
l' univers entier ressent constamment les effets,
est un puissant aiguillon pour nous engager
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à suivre les mêmes principes dans les bornes étroites
de notre sphère. Mais si, dans notre conduite, nous
ne perdons jamais de vue les intérêts généraux de
notre espèce ; si le bien public est notre boussole,
il est impossible que nous errions jamais
dans les jugements que nous porterons de la
droiture et de l' injustice.
Ainsi, quant au second effet, la religion produira
beaucoup de mal ou beaucoup de bien, selon qu' elle
sera bonne ou mauvaise. Il n' en est pas de même de
l' athéisme : il peut, à la vérité, occasionner la
confusion des idées d' injustice et d' équité ;



mais ce n' est pas en qualité pure et simple
d' athéisme ; c' est un mal réservé aux cultes
dépravés, et à toutes ces opinions fantasques
concernant la divinité ; monstrueuse famille, qui
tire son origine de la superstition, et que la
crédulité perpétue.



Troisième effet.
Révolter les affections contre le sentiment
naturel de droiture et d' injustice.
Il est évident que les principes d' intégrité seront
des règles de conduite pour la créature qui les
possède, s' ils ne trouvent aucune opposition
de la part de quelque penchant entièrement
tourné à son intérêt particulier, ou de ces passions
brusques et violentes, qui, subjuguant tout
sentiment d' équité, éclipsent même en elle les
idées de son bien privé, et la jettent hors de
ces voies familières qui la conduisent au
bonheur.
Notre dessein n' est pas d' examiner ici par quel
moyen ce désordre s' introduit et s' accroît, mais
de considérer seulement quelles influences favorables
ou contraires il reçoit des sentiments divers
concernant la divinité.
Qu' il soit possible qu' une créature ait été frappée
de la laideur et de la beauté des objets intellectuels
et moraux, et conséquemment que la distinction de
la droiture et de l' injustice lui soit familière
longtemps avant que d' avoir eu des notions claires
et distinctes de la divinité, c' est une chose
presque indubitable. En effet, conçoit-on qu' un
être tel que l' homme,
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en qui la faculté de penser et de réfléchir
s' étend par des degrés insensibles et lents,
soit, moralement parlant, assez exercé, au
sortir du berceau, pour sentir la justesse
et la liaison de ces spéculations déliées, et
de ces raisonnements subtils et métaphysiques
sur l' existence d' un dieu ?
Mais supposons qu' une créature incapable de penser
et de réfléchir ait toutefois de bonnes qualités et
quelques affections droites, qu' elle aime son
espèce, qu' elle soit courageuse, reconnaissante et
miséricordieuse ; il est certain que dans le même
instant que vous accorderez à cet automate la
faculté de raisonner, il approuvera ces penchants
honnêtes, qu' il se complaira dans ces affections
sociales, qu' il y trouvera de la douceur et des
charmes, et que les passions contraires lui
paraîtront odieuses. Or, le voilà dès lors frappé
de la différence de la droiture et de l' injustice,
et capable de vertu.
On peut donc supposer qu' une créature avait des
idées de droiture et d' injustice, et que la



connaissance du vice et de la vertu la préoccupait
avant que de posséder des notions claires et distinctes
de la divinité. L' expérience vient encore à l' appui
de cette supposition ; car chez les peuples qui
n' ont pas ombre de religion, ne remarque-t-on pas
entre les hommes la même
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diversité de caractères que dans les contrées
éclairées ? Le vice et la vertu morale ne les
différencient-ils pas entre eux ? Tandis
que les uns sont orgueilleux, durs et cruels, et
conséquemment enclins à approuver les actes violents
et tyranniques, d' autres sont naturellement affables,
doux, modestes, généreux, et dès lors amis des
affections paisibles et sociales.
Pour déterminer maintenant ce que la connaissance
d' un dieu opère sur les hommes, il faut savoir par
quels motifs et sur quel fondement ils lui portent
leurs hommages et se conforment à ses ordres. C' est
ou relativement à sa toute-puissance, et dans la
supposition qu' ils en ont des biens à espérer et des
maux à craindre ; ou relativement à son excellence,
et dans la pensée qu' imiter sa conduite, c' est le
dernier degré de la perfection.
En premier lieu. Si le dieu qu' on adore n' est qu' un
être puissant sur la créature, qui ne lui porte son
hommage que par le seul motif d' une crainte servile
ou d' une espérance mercenaire ; si les récompenses
qu' elle attend ou les châtiments qu' elle redoute
la contraignent à faire le bien qu' elle hait ou à
s' éloigner du mal qu' elle affectionne, nous avons
démontré qu' il n' y avait en elle ni vertu ni bonté.
Cet adorateur servile, avec une conduite
irréprochable devant les hommes, ne mérite non plus
devant Dieu, que s' il avait suivi sans frayeur la
perversité de ses affections. Il n' y a non plus de
piété, de droiture, de sainteté dans une créature
ainsi réformée, que d' innocence et de sobriété
dans un singe sous le fouet, que de douceur et de
docilité dans un tigre enchaîné. Car, quelles que
soient les actions de ces animaux ou de l' homme
à leur place, tant que l' affection sera la
même, que le coeur sera rebelle, que la crainte
dominera et inclinera la volonté ; l' obéissance
et tout ce que la frayeur produira, sera bas et
servile. Plus prompte sera l' obéissance, plus
profonde la soumission ; plus il y aura de bassesse
et de lâcheté, quel que soit leur objet : que le
maître soit mauvais ou bon, qu' importe, si l' esclave
est toujours le même ? Je dis plus : si l' esclave



n' obéit que par une crainte hypocrite à un maître
plein de bonté, sa nature n' en est que plus méchante,
et son service que plus vil. Cette disposition
habituelle décèle un attachement souverain à ses
propres intérêts, et une entière dépravation dans
le caractère.

p52

En second lieu. Si le dieu d' un peuple est un être
excellent, et qui soit adoré comme tel ; si,
faisant abstraction de sa puissance, c' est
particulièrement à sa bonté que l' on rend
hommage ; si l' on remarque dans le caractère que
ses ministres lui donnent, et dans les histoires
qu' ils en racontent, une prédilection pour la
vertu et une affection générale pour tous les
êtres ; certes, un si beau modèle ne peut manquer
d' encourager au bien, et de fortifier l' amour de
la justice contre les affections ennemies.
Mais un autre motif se joint encore à la force de
l' exemple pour produire ce grand effet. Un théiste
parfait est fortement persuadé de la prééminence
d' un être tout-puissant, spectateur de la conduite
humaine et témoin oculaire de tout ce qui se
passe dans l' univers. Dans la retraite la plus
obscure, dans la solitude la plus profonde, son
dieu le voit ; il agit donc en la présence d' un
être plus respectable pour lui mille fois que
l' assemblée du monde la plus auguste. Quelle honte
n' aurait-il pas de commettre une action odieuse
en cette compagnie ! Quelle satisfaction, au
contraire, d' avoir pratiqué la vertu en présence
de son dieu ! Quand même, déchiré par des langues
calomnieuses, il serait devenu l' opprobre et le
rebut de la société. Le théisme favorise donc la
vertu ; et l' athéisme, privé d' un si grand secours,
est en cela défectueux.
Considérons à présent ce que la crainte des peines
à venir et l' espoir des biens futurs
occasionneraient dans la même croyance, relativement
à la vertu. D' abord, il est aisé d' inférer de ce que
nous avons dit ci-devant, que cet espoir et cet
effroi ne sont pas du genre des affections libérales
et généreuses, ni de la nature de ces mouvements
qui complètent le mérite moral des actions.
Si ces motifs ont une influence prédominante dans
la conduite d' une créature, que l' amour désintéressé
devrait principalement diriger, la conduite est
servile, et la créature n' est pas encore
vertueuse.
Ajoutez à ceci une réflexion particulière : c' est



que dans toute hypothèse de religion, où l' espoir
et la crainte sont admis comme motifs principaux
et premiers de nos actions, l' intérêt particulier,
qui naturellement n' est en nous que trop vif, n' a
rien qui le tempère et qui le restreigne, et doit
par conséquent se fortifier chaque jour par
l' exercice des passions, dans des matières de
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cette importance. Il y a donc à craindre que cette
affection servile ne triomphe à la longue, et
n' exerce son empire dans toutes les conjonctures
de la vie ; qu' une attention habituelle à
un intérêt particulier ne diminue d' autant plus
l' amour du bien général, que cet intérêt particulier
sera grand ; enfin, que le coeur et l' esprit ne
viennent à se rétrécir ; défaut, à ce qu' on dit
en morale, remarquable dans les zélés de toute
religion.
Quoi qu' il en soit, il faut convenir que si la vraie
piété consiste à aimer Dieu par rapport à lui-même,
une attention inquiète à des intérêts privés doit
en quelque sorte la dégrader. Aimer Dieu seulement
comme la cause de son bonheur particulier, c' est
avoir pour lui l' affection du méchant pour le vil
instrument de ses plaisirs : d' ailleurs, plus le
dévoûment à l' intérêt privé occupe de place, moins
il en laisse à l' amour du bien général ou de tout
autre objet digne par lui-même de notre admiration
et de notre estime ; tel, en un mot, que le dieu des
personnes éclairées.
C' est ainsi qu' un amour excessif de la vie peut
nuire à la vertu, affaiblir l' amour du bien public,
et ruiner la vraie piété ; car plus cette affection
sera grande, moins la créature sera capable de se
résigner sincèrement aux ordres de la divinité : et
si, par hasard, l' espoir des récompenses à venir
était, à l' exclusion de tout amour, le seul motif
de sa résignation, si cette pensée excluait
absolument en elle tout sentiment libéral et
désintéressé ; ce serait un vrai marché qui
n' indiquerait ni vertu, ni mérite, et dont
voici, à proprement parler, la cédule : " je
résigne à Dieu ma vie et mes plaisirs présents,
à condition d' en recevoir en échange une vie et
des plaisirs futurs qui valent infiniment mieux. "
quoique la violence des affections privées puisse
préjudicier à la vertu, j' avouerai toutefois qu' il
y a des conjonctures dans lesquelles la crainte
des châtiments et l' espoir des récompenses
lui servent d' appui, toutes mercenaires qu' elles



soient.
Les passions violentes, telles que la colère, la
haine, la luxure et d' autres, peuvent, comme nous
l' avons déjà remarqué, ébranler l' amour le plus
vif du bien public, et déraciner les
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idées les plus profondes de vertu : mais si l' esprit
n' avait aucune digue à leur opposer, elles
produiraient infailliblement ce ravage, et le
meilleur caractère se dépraverait à la longue. La
religion y pourvoit : elle crie incessamment que
ces affections et toutes les actions qu' elles
produisent, sont maudites et détestables aux
yeux de Dieu : sa voix consterne le vice et
rassure la vertu ; le calme renaît dans l' esprit ;
il aperçoit le danger qu' il a couru, et s' attache
plus fortement que jamais aux principes qu' il était
sur le point d' abandonner.
La crainte des peines et l' espoir des récompenses
sont encore propres à raffermir celui que le
partage des affections fait chanceler dans la
vertu. Je dis plus : quand une fois l' esprit est
imbu d' idées fausses, et lorsque la créature,
entêtée d' opinions absurdes, se raidit contre le
vrai, méconnaît le bon, porte son estime, et
donne la préférence au vice, sans la crainte des
peines et l' espoir des récompenses, il n' y a plus
de retour.
Imaginez un homme qui ait quelque bonté naturelle
et de la droiture dans le caractère, mais né avec
un tempérament lâche et mou, qui le rende incapable
de faire face à l' adversité et de braver la
misère ; vient-il par malheur à subir ces épreuves,
le chagrin s' empare de son esprit ; tout l' afflige,
il s' irrite, il s' emporte contre ce qu' il imagine
être la cause de son infortune. Dans cet état,
s' il s' offre à sa pensée, ou si des amis corrompus
lui suggèrent que sa probité est la source de ses
peines, et que, pour se réconcilier avec la
fortune, il n' a qu' à rompre avec la vertu,
il est certain que l' estime qu' il porte à cette
qualité s' affaiblira à mesure que le trouble
et les aigreurs augmenteront dans son esprit, et
qu' elle s' éclipsera bientôt, si la considération
des biens futurs, dont la vertu lui promet la
jouissance en dédommagement de ceux qu' il regrette,
ne le soutient contre les pensées funestes qui lui
viennent, ou les mauvais avis qu' il reçoit,
ne suspend la dépravation imminente de son
caractère, et ne le fixe dans ses premiers



principes.
Si, par de faux jugements, on a pris quelques vices en
affection, et les vertus contraires en dédain ;
si, par exemple, on regarde le pardon des injures
comme une bassesse, et la vengeance comme un acte
héroïque, on préviendrait peut-être les
suites de cette erreur, en considérant que la
douceur porte avec elle sa récompense, dans la
tranquillité et les autres avantages
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qu' elle procure et que la rancune détruit. C' est
par cet utile artifice que la modestie, la candeur,
la sobriété et d' autres vertus, quelquefois
méprisées, pourraient rentrer dans l' estime,
et les passions opposées dans le mépris, qui leur
sont dus, et qu' on parviendrait avec le temps
à pratiquer les unes et à détester les autres, sans
le moindre égard pour les plaisirs ou pour les
peines qui les accompagnent.
C' est par ces raisons que rien n' est plus
avantageux, dans un état, qu' une administration
vertueuse et qu' une équitable distribution des
punitions et des récompenses. C' est un mur
d' airain contre lequel se brisent presque
toujours les complots des méchants ; c' est une
digue qui tourne leurs efforts au bien de la
société ; c' est plus que tout cela, c' est un
moyen sûr d' attacher les hommes à la vertu,
en attachant à la vertu leur intérêt particulier ;
d' écarter tous les préjugés qui les en éloignent ;
de lui préparer dans leurs coeurs un accueil
favorable, et de les mettre, par une pratique
constante du bien, dans un sentier dont on ne les
détournerait pas sans peine. S' il arrivait qu' un
peuple, arraché au despotisme et à la barbarie,
policé par des lois, et devenu vertueux dans le
cours d' une administration équitable, retombât
brusquement sous un gouvernement arbitraire, tel
que celui des peuples orientaux, sa vertu s' irritant
dans les fers, il n' en sera que plus prompt à les
secouer et que plus propre à les rompre. Si
toutefois la tyrannie et ses artifices viennent
à prévaloir, et si ce peuple perd toute liberté,
avant qu' une injuste distribution des récompenses
et des châtiments lui aient ôté le sentiment de
cette injure, avant que l' habitude l' ait fait à
sa chaîne, les semences dispersées de sa vertu
première pousseront des racines qu' on distinguera
jusque dans les générations suivantes.
Mais quoique la distribution équitable des



récompenses et des punitions soit dans un
gouvernement une cause essentielle de la vertu
d' un peuple, nous remarquerons que l' exemple plus
efficace encore décide ses inclinations, et forme
son caractère.
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Si le magistrat n' est pas vertueux, la meilleure
administration produira peu de chose : au contraire,
les sujets aimeront et respecteront les lois, s' ils
sont une fois persuadés de la vertu de celui qui
les juge.
Mais, pour en revenir aux récompenses et aux
châtiments, c' est moins l' attrait ou l' effroi
qui fait leur avantage dans la société, que
l' estime de la vertu et la haine du vice que
ces expressions publiques de l' approbation ou
de la censure du genre humain réveillent dans
l' honnête homme et dans le scélérat. En effet,
dans les exécutions, on voit assez communément
que la honte du crime et l' infamie du supplice
font presque toute la peine des criminels. Ce
n' est pas tant la mort qui cause l' horreur du
patient et des spectateurs, que la potence ou la
roue qui le déclare infracteur des lois de la
justice et de l' humanité.
Dans les familles, l' effet des récompenses et
des châtiments est le même que dans la société.
Un maître sèvère, le fouet à la main, rendra
sans doute son esclave ou son mercenaire attentif
à ses devoirs ; mais il n' en sera pas meilleur.
Cependant le même homme, revêtu d' un caractère
plus doux, avec de faibles récompenses et des
corrections légères, formera des enfants vertueux.
à l' aide, tantôt de ses menaces, tantôt de ses
caresses, il leur inculquera des principes qu' ils
suivront bientôt sans égard pour la récompense
qui les encourageait, ou pour la verge qui
les effrayait : et c' est là ce que nous appelons
une éducation honnête et libérale. Tout autre culte
rendu à Dieu, tout autre service rendu à l' homme,
est vil, et ne mérite aucun éloge.
Dans la religion, si les récompenses qu' elle promet
sont libérales ; si le bonheur futur consiste dans
la jouissance d' un plaisir vertueux, tel, par
exemple, que la pratique ou la contemplation de la
vertu même dans une autre vie (c' est le cas du
christianisme) ; il est évident que le désir de cet
état ne peut



p57



naître que d' un grand amour de la vertu, et
conserve par conséquent toute la dignité de son
origine. Car ce désir n' est point un sentiment
intéressé : l' amour de la vertu n' est jamais un
penchant vil et sordide ; le désir de la vie par
amour de la vertu ne peut donc passer pour tel.
Mais si ce désir d' une autre vie naissait de
l' horreur ou de la mort ou de l' anéantissement ;
s' il était occasionné par quelque affection
vicieuse, ou par un attachement à des choses
étrangères à la vertu, il ne serait plus
vertueux.
Si donc une créature raisonnable, sans égard pour
la vertu, aime la vie par rapport à la vie même,
peut-être fera-t-elle, pour la conserver, ou
par horreur de la mort, quelque action de virilité ;
peut-être en s' efforçant de mépriser les objets
de sa crainte, tendra-t-elle à la perfection : mais
cet effort n' est pas encore une vertu. Cette
créature est tout au plus dans les avenues, sur
la route ; après s' être embarquée par pur intérêt,
la bassesse avouée du motif ne la met point au port :
en un mot, elle ne sera vertueuse que quand ses
efforts feront germer en elle quelque affection
pour la bonté morale considérée comme telle, et sans
égard à ses intérêts.
Tels sont les avantages et les désavantages qui
reviennent à la vertu, de ses liaisons avec les
intérêts privés de la créature ; car quoique la
multiplicité des vues intéressées soit peu propre
à donner du relief aux actions, l' homme n' en sera
que plus ferme dans la vertu, s' il est une fois
convaincu qu' elle ne croise jamais ses vrais
intérêts.
Celui donc qui, par un mûr examen et de solides
réflexions, s' est assuré qu' on n' est heureux dans
ce monde qu' autant qu' on est vertueux, et que le
vice ne peut être que misérable, a mis sa
vertu dans un abri louable et nécessaire. Sans
chercher dans l' intégrité morale des commodités
relatives à son état présent, à sa constitution
ou à d' autres circonstances pareilles, s' il est
persuadé qu' une puissance supérieure et toujours
attentive au train du monde, prête un secours
immédiat à l' honnête homme
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contre les attentats du méchant, il ne perdra
jamais rien de l' estime qu' il doit à la vertu ;
estime qui s' affaiblirait peut-être en



lui sans cette croyance. Mais si, peu convaincu d' une
assistance actuelle de la providence, il est dans
une attente ferme et constante des récompenses à
venir, sa vertu trouvera le même appui dans cette
hypothèse.
Remarquez cependant que, dans un système où l' on
ferait sonner si haut ces récompenses infinies,
les coeurs en pourraient tellement être affectés,
qu' ils négligeraient et peut-être oublieraient,
à la longue, les motifs désintéressés de pratiquer
la vertu. D' ailleurs cette merveilleuse attente
des biens ineffables d' une autre vie doit
conséquemment déprimer la valeur et ralentir la
poursuite des choses passagères de celle-ci. Une
créature possédée d' un intérêt si particulier et
si grand, pourrait compter le reste pour rien ; et,
tout occupée de son salut éternel, traiter quelquefois
comme des distractions méprisables et des affections
viles, terrestres et momentanées, les douceurs
de l' amitié, les lois du sang et les devoirs de
l' humanité. Une imagination frappée de la sorte
décriera peut-être les avantages temporels de la
bonté, et les récompenses naturelles de la vertu ;
élèvera jusqu' aux nues la félicité des méchants,
et déclarera, dans les accès d' un zèle inconsidéré,
que, " sans l' attente des biens futurs et sans la
crainte des peines éternelles, elle renoncerait à
la probité pour se livrer entièrement à la débauche,
au crime et à la dépravation. " ce qui démontre que
rien, en quelque façon, ne serait plus fatal à la
vertu qu' une croyance incertaine et vague
des récompenses et des châtiments à venir. Car, si
ce fondement sur lequel on aurait appuyé tout
l' édifice moral, vient une fois à manquer, je
vois la vertu chanceler, rester sans appui, et
prête à s' écrouler.
Quant à l' athéisme, le décri des avantages de la
vertu n' est pas une conséquence directe de cette
hypothèse. Pour être convaincu
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qu' il y a du profit à être vertueux, il n' est pas
nécessaire de croire en Dieu. Mais le préjugé
contraire une fois contracté, le mal est sans
remède ; et il faut convenir qu' indirectement
l' athéisme y conduit.
Il est presque impossible de faire grand cas des
avantages présents de la vertu, sans concevoir une
haute idée de la satisfaction qui naît de l' estime
et de la bienveillance du genre humain. Mais pour
connaître tout le prix de cette satisfaction,



il faut l' avoir éprouvée. C' est donc sur la
possession ravissante de l' affection généreuse
des hommes, et sur la connaissance de l' énergie
de ce plaisir, que sont fondés ceux qui placent le
bonheur actuel dans la pratique des vertus. Mais
supposer qu' il n' y a ni bonté ni charmes dans la
nature ; que cet être suprême qui nous prescrit
la bienveillance pour nos semblables, par les
témoignages journaliers que nous recevons de la
sienne, est un être chimérique ; ce n' est pas le
moyen d' aiguiser les affections sociales et
d' acquérir l' amour désintéressé de la vertu. Au
contraire, un tel système tend à confondre les
idées de laideur et de beauté, et à supprimer ce
tribut habituel d' admiration que nous rendons au
dessein, aux proportions et à l' harmonie qui
règnent dans l' ordre des choses. Car, que peut
offrir l' univers de grand et d' admirable à celui
qui regarde l' univers même comme un modèle de
désordre ? Celui pour qui le tout, dénué de
perfections, n' est qu' une vaste difformité,
remarquera-t-il quelque beauté dans les parties
subordonnées ?
Cependant, quoi de plus affligeant que de penser
que l' on existe dans un éternel chaos ? Qu' on
fait partie d' une machine détraquée, dont on a mille
désastres à craindre, et où l' on n' aperçoit rien
de bon, rien de satisfaisant, rien qui n' excite le
mépris, la haine et le dégoût ? Ces idées sombres
et mélancoliques doivent influer sur le caractère,
affecter les inclinations sociales, mettre de
l' aigreur dans le tempérament, affaiblir
l' amour de la justice, et saper à la longue les
principes de la vertu.
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Il n' en est pas de même de celui qui adore un
dieu, mais un dieu qui ne soit pas vainement
honoré du titre de bon, qui le soit en effet ;
un dieu, dont l' histoire offre à chaque page des
marques de douceur et de bonté. Un tel homme admet
conséquemment des récompenses et des châtiments à
venir : il est persuadé, de plus, que les récompenses
sont destinées au mérite et à la vertu, et les
châtiments au vice et à la méchanceté ; sans
que des qualités étrangères à celles-là, ou des
circonstances imprévues puissent tromper son
attente : autrement, perdant de vue les notions de
châtiment et de récompense, il n' admettrait
qu' une distribution capricieuse de biens et de
maux ; et tout son système sur l' autre monde ne



serait, dans celui-ci, d' aucun avantage pour sa
vertu. à l' aide de ces hypothèses, il pourrait
conserver son intégrité dans les plus critiques
circonstances de la vie, eût-il été jeté, par des
événements singuliers ou des raisonnements
sophistiques, dans l' opinion malheureuse qu' il
faut renoncer à son bonheur, pour travailler à son
salut.
Toutefois ce préjugé contraire à la vertu me paraît
incompatible avec un théisme épuré. Quoi qu' il en
soit de l' autre vie, ou des récompenses et des
châtiments à venir ; celui qui, comme un bon
théiste, admet un être souverain dans la nature, une
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intelligence qui gouverne tout avec sagesse et
bonté, peut-il imaginer qu' elle ait attaché son
malheur en ce monde à des pratiques qui lui sont
ordonnées ? Supposer que la vertu soit un
des maux naturels de la créature, et que le vice
fasse constamment son bien-être, n' est-ce pas
accuser l' ordonnance de l' univers et la constitution
générale des choses, d' un défaut essentiel
et d' une grossière imperfection ?
Il me reste à considérer un nouvel avantage que le
théisme fournit à la créature, pour être vertueuse,
à l' exclusion de l' athéisme. Le premier coup d' oeil
ne sera peut-être pas favorable à la réflexion qui
suit : je crains qu' on ne la prenne pour une
vaine subtilité, et qu' on ne la rejette comme un
raffinement de philosophie. Si toutefois elle peut
avoir quelque poids, c' est à la suite de ce que
nous venons de dire.
Toute créature, comme nous l' avons prouvé, a
naturellement quelques degrés de malice, qui lui
viennent d' une aversion ou d' un penchant qui ne
sera pas au ton de son intérêt privé ou du
bien général de son espèce. Qu' un être pensant ait
la mesure d' aversion nécessaire pour l' alarmer à
l' approche d' une calamité, ou pour l' armer dans un
péril imminent, jusque-là il n' y a rien à dire,
tout est dans l' ordre. Mais si l' aversion continue
après que le malheur est arrivé ; si la passion
augmente lorsque le mal est fait ; si la créature,
furieuse du coup qu' elle a reçu, se récrie contre
le sort, s' emporte et déteste sa condition, il faut
avouer que cet emportement est vicieux dans sa
nature et dans ses suites ; car il déprave le
tempérament en le tournant à la colère, et trouble,
dans l' accès, cette économie tranquille des
affections, si convenable à la vertu. Mais avouer



que cet emportement est vicieux, c' est reconnaître
que, dans les mêmes conjonctures, une patience
muette et une modeste fermeté seraient des vertus.
Or, dans l' hypothèse de ceux qui nient l' existence
d' un être suprême, il est certain que la nécessité
prétendue des causes ne doit amener aucun
phénomène qui mérite leur haine ou leur amour,
leur horreur ou leur admiration. Mais comme les plus
belles réflexions du monde sur le caprice du
hasard ou sur le mouvement fortuit des atomes
n' ont rien de consolant, il est difficile que,
dans des circonstances fâcheuses, que dans des
temps durs et malheureux, l' athée n' entre en
mauvaise humeur et ne se déchaîne contre un
arrangement si détestable et si malfaisant.
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Mais le théiste est persuadé que, " quelque effet
que l' ordre qui règne dans l' univers ait produit,
il ne peut être que bon. " cela suffit. Le voilà
prêt à regarder sans horreur les plus affreuses
calamités, et à supporter sans murmure ces
événements qui ne semblent être faits que pour
rendre à toute créature sensible et raisonnable sa
condition incommode et son existence odieuse.
Ce n' est pas tout. Son système peut le conduire à
une réconciliation plus entière : il chérira son
état actuel ; car, qui l' empêche, en étendant ses
idées, de sortir de son espèce, et de regarder
le fléau qui l' afflige comme le bonheur d' une patrie
moins étroite dont il est membre, et dont il doit
aimer les avantages en citoyen généreux et fidèle ?
Ce tour d' affection doit produire la plus héroïque
constance qu' un homme puisse montrer dans un état de
souffrance, et le résoudre de la façon la plus
généreuse, aux entreprises que l' honneur et la
vertu peuvent exiger. à travers ce télescope, on
aperçoit les accidents particuliers, les injustices
et les méchancetés, dans un jour qui dispose à les
tolérer, et à conserver dans le cours de la vie
toute l' égalité possible. Ce tour d' affection et
ce télescope moral sont donc vraiment excellents ;
et la créature qui les possède est bonne et
vertueuse par excellence ; car tout ce qui tend à
attacher la créature à son rôle dans la société, et
à l' animer d' un zèle plus qu' ordinaire pour le
bien général de son espèce, est sans contredit en
elle le germe d' une vertu peu commune.
Un fait constant, c' est que, par une espèce de
sympathie, le sentiment et l' amour de l' harmonie,
des proportions et de l' ordre, en quelque genre que



ce puisse être, redresse le tempérament, fortifie
les affections sociales, et soutient la vertu, qui
n' est elle-même qu' un amour de l' ordre, des
proportions et de l' harmonie dans les moeurs
et dans la conduite. Dans les sujets les plus
frivoles, l' ordre frappe et se fait approuver ;
mais si c' est une fois l' ordre et la beauté de
l' univers qui soient les objets de notre admiration
et de notre amour, nos affections partageront la
grandeur et la magnificence du sujet ; et
l' élégante sensibilité pour le beau, disposition
si favorable à la vertu, nous conduira jusqu' à
l' extase. En effet, tandis qu' un peu d' harmonie
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et quelques proportions remarquées dans les
productions des sciences ou des arts, transportent
d' admiration les maîtres et les connaisseurs,
serait-il possible de contempler un chef-d' oeuvre
divin, sans éprouver le ravissement ? Donc le
théisme fût-il traité comme une fausse hypothèse ;
l' ordre de l' univers fût-il une chimère, la belle
passion pour la nature n' en serait pas moins
favorable à la vertu. Mais s' il est raisonnable de
croire en Dieu, si la beauté de l' univers est
réelle, l' admiration devient juste, naturelle
et nécessaire dans toute créature reconnaissante
et sensible.
Présentement, il est facile de déterminer l' analogie
de la vertu à la piété. Celle-ci est proprement le
complément de l' autre : où la piété manque, la
fermeté, la douceur, l' égalité d' esprit, l' économie
des affections et la vertu sont imparfaites.
On ne peut donc atteindre à la perfection morale,
arriver au suprême degré de la vertu, sans la
connaissance du vrai dieu.
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LIVRE 2 PARTIE 1 SECTION 1

Nous avons déterminé ce que c' est que la vertu
morale, et quelle est la créature qu' on peut
appeler moralement vertueuse. Il nous reste à
chercher quels motifs et quel intérêt nous avons
à mériter ce titre.



Nous avons découvert que celui-là seul mérite le
nom de vertueux, dont toutes les affections, tous
les penchants, en un mot toutes les dispositions
d' esprit et de coeur, sont conformes au bien
général de son espèce, c' est-à-dire du système
de créatures dans lequel la nature l' a placé,
et dont il fait partie.
Que cette économie des affections, ce juste
tempérament entre les passions, cette conformité
des penchants au bien général et particulier,
constituaient la droiture, l' intégrité, la justice
et la bonté naturelle.
Et que la corruption, le vice et la dépravation
naissaient du désordre des affections, et
consistaient dans un état précisément
contraire au précédent.
Nous avons démontré que les affections d' une
créature quelconque avaient un rapport constant
et déterminé avec l' intérêt général de son espèce.
C' est une vérité que nous avons fait toucher
au doigt, quant aux inclinations sociales, telles
que la tendresse paternelle, le penchant à la
propagation, l' éducation des enfants, l' amour de
la compagnie, la reconnaissance, la compassion,
la conspiration mutuelle dans les dangers, et leurs
semblables. De sorte qu' il faut convenir qu' il
est aussi naturel à la créature de travailler
au bien général de son espèce, qu' à une plante
de porter son fruit, et à un organe ou à quelque
autre
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partie de notre corps, de prendre l' étendue et la
conformation qui conviennent à la machine entière ;
et qu' il n' est pas plus naturel à l' estomac de
digérer, aux poumons de respirer, aux glandes de
filtrer, et aux autres viscères de remplir leurs
fonctions, quoique toutes ces parties puissent
être troublées dans leurs opérations par des
obstructions et d' autres accidents.
Mais en distribuant les affections de la créature
en inclinations favorables au bien général de
son espèce et en penchants dirigés à ses intérêts
particuliers, on en conclura que souvent elle se
trouvera dans le cas de croiser et de contredire
les unes, pour favoriser et suivre les autres ;
et l' on conclura juste : car comment, sans cela,
l' espèce pourrait-elle se perpétuer ? Que
signifierait cette affection naturelle qui la
précipite à travers les dangers, pour la défense
et la conservation de ces êtres qui lui doivent



déjà la naissance, et dont l' éducation lui
coûtera tant de soins ?
On serait donc tenté de croire qu' il y a une
opposition absolue entre ces deux espèces
d' affections ; et l' on présumerait que,
s' attacher au bien général de son espèce en
écoutant les unes, c' est fermer l' oreille aux
autres, et renoncer à son intérêt particulier.
Car, en supposant que les soins, les dangers et
les travaux, de quelque nature qu' ils soient, sont
des maux dans le système individuel, puisqu' il est
de l' essence des affections sociales d' y porter
la créature, on en inférera sur-le-champ qu' il
est de son intérêt de se défaire de ces penchants.
Nous convenons que toute affection sociale, telle
que la commisération, l' amitié, la reconnaissance
et les autres inclinations libérales et généreuses
ne subsiste et ne s' étend qu' aux dépens des
passions intéressées ; que les premières nous
divisent d' avec nous-mêmes, et nous ferment les
yeux sur nos aises et sur notre salut particulier.
Il semble donc que, pour être parfaitement
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à soi, et tendre à son intérêt avec toute la
vigueur possible, on n' aurait rien de mieux
à faire, pour son propre bonheur, que de déraciner
sans ménagement toute cette suite d' affections
sociales, et de traiter la bonté, la douceur, la
commisération, l' affabilité et leurs semblables,
comme des extravagances d' imagination ou des
faiblesses de la nature.
En conséquence de ces idées singulières, il faudrait
avouer que, dans chaque système de créatures,
l' intérêt de l' individu est contradictoire à
l' intérêt général, et que le bien de la nature
dans le particulier est incompatible avec celui
de la commune nature. étrange constitution, dans
laquelle il y aurait certainement un désordre et
des bizarreries que nous n' apercevons point
dans le reste de l' univers. J' aimerais autant dire
de quelque corps organisé, animal ou végétatif, que,
pour assurer que chaque partie jouit d' une bonne
santé, il faut absolument supposer que le tout
est malade.
Mais, pour exposer toute l' absurdité de cette
hypothèse, nous allons démontrer que, tandis que
les hommes, s' imaginant que leur avantage présent est
dans le vice, et leur mal réel dans la vertu,
s' étonnent d' un désordre qu' ils supposent
gratuitement dans la conduite de l' univers, la



nature fait précisément le contraire de ce qu' ils
imaginent ; que l' intérêt particulier de la
créature est inséparable de l' intérêt général de son
espèce ; enfin que son vrai bonheur consiste dans
la vertu, et que le vice ne peut manquer de faire
son malheur.

LIVRE 2 PARTIE 1 SECTION 2

Peu de gens oseraient supposer qu' une créature en
qui ils n' aperçoivent aucune affection naturelle,
qui leur paraît destituée de tout sentiment social
et de toute inclination communicative, jouit en
elle-même de quelque satisfaction, et retire de
grands avantages de sa ressemblance avec d' autres
êtres. L' opinion générale, c' est qu' une pareille
créature, en rompant avec le genre humain, en
renonçant à la société, n' en a que moins de
contentement dans la vie, et n' en peut trouver que
moins de douceur dans les plaisirs des sens. Le
chagrin, l' impatience et la mauvaise humeur ne
seront plus en elle des moments fâcheux ; c' est un
état habituel, auquel tout caractère insociable
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ne manque pas de se fixer. C' est alors qu' une foule
d' idées tristes s' emparent de l' esprit, et que le
coeur est en proie à mille inclinations perverses,
qui l' agitent et le déchirent sans relâche : c' est
alors que, des noirceurs de la mélancolie et des
aigreurs de l' inquiétude, naissent ces antipathies
cruelles par qui la créature, mécontente d' elle-même,
se révolte contre tout le monde. Le sentiment
intérieur, qui lui crie qu' un être si dépravé,
incommode à quiconque l' approche, ne peut qu' être
odieux à ses semblables, la remplit de soupçons
et de jalousies, la tient dans les craintes et les
horreurs, et la jette dans des perplexités
que la fortune la mieux établie et la plus constante
prospérité sont incapables de calmer.
Tels sont les symptômes de la perversité complète ;
et l' on est d' accord sur leur évidence. Lorsque
la dépravation est totale ; lorsque l' amitié, la
candeur, l' équité, la confiance, la sociabilité
sont anéanties ; lors enfin que l' apostasie morale
est consommée, tout le monde s' aperçoit et convient
de la misère qui la suit. Quand le mal est à son
dernier degré, il n' y a qu' un avis. Pourquoi faut-il
qu' on perde de vue les funestes influences de la



dépravation dans ses degrés inférieurs ? On
s' imagine que la misère n' est pas toujours
proportionnée à l' iniquité ; comme si la méchanceté
complète pouvait entraîner la plus grande misère
possible, sans que ses moindres degrés partageassent
ce châtiment. Parler ainsi, c' est dire qu' à la
vérité le plus grand dommage qu' un corps puisse
souffrir, c' est d' être disloqué, démembré, et mis
en mille pièces ; mais que la perte d' un bras ou
d' une jambe, d' un oeil, d' une oreille ou d' un doigt,
c' est une bagatelle qui ne mérite pas qu' on y
fasse attention.
L' esprit a pour ainsi dire ses parties, et ses
parties ont leurs proportions. Les dépendances
réciproques et le rapport mutuel de ces parties,
l' ordre et la connexion des penchants, le mélange
et la balance des affections qui forment le
caractère, sont des objets faciles à saisir
par celui qui ne juge pas cette anatomie intérieure,
indigne de quelque attention. L' économie animale
n' est ni plus exacte, ni plus réelle. Peu de gens
toutefois se sont occupés à anatomiser l' âme ; et
c' est un art que personne ne rougit d' ignorer
parfaitement. Tout le monde convient que le
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tempérament varie, et que ses vicissitudes peuvent être
funestes ; et qui que ce soit ne se met en peine
d' en chercher la cause. On sait que notre constitution
intellectuelle est sujette à des paralysies qui
l' accablent, et l' on n' est point curieux de connaître
l' origine de ces accidents. Personne ne prend le
scalpel et ne travaille à s' éclairer dans les
entrailles du cadavre : on en est
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à peine, dans cette matière, aux idées de parties
et de tout. On ignore entièrement l' effet que
doivent produire une affection réprimée, un mauvais
penchant négligé, ou quelque bonne inclination
relâchée. Comment une seule action a-t-elle
occasionné dans l' esprit une révolution capable
de le priver de tout plaisir ? C' est ce qu' on
voit arriver ; c' est ce qu' on ne comprend pas ;
et, dans l' indifférence de s' en instruire, on est
tout prêt à supposer qu' un homme peut violer sa foi,
s' abandonner à des crimes qui ne lui sont point



familiers, et se plonger dans les vices sans
porter le trouble dans son âme, et sans s' exposer à
des suites fatales à son bonheur.
On dit tous les jours : " un tel a fait une
bassesse ; mais en est-il moins heureux ? "
cependant, en parlant de ces hommes sombres
et farouches, on dit encore : " cet homme est
son propre bourreau. " une autre fois on conviendra
" qu' il y a des passions, des humeurs, tel
tempérament, capables d' empoisonner la condition
la plus douce, et de rendre la créature malheureuse
dans le sein de la prospérité. " tous ces raisonnements
contradictoires ne prouvent-ils pas suffisamment que
nous n' avons pas l' habitude de traiter des sujets
moraux, et que nos idées sont encore bien confuses
sur cette matière ?
Si la constitution de l' esprit nous paraissait telle
qu' elle est en effet ; si nous étions bien
convaincus qu' il est impossible d' étouffer une
affection raisonnable ou de nourrir un penchant
vicieux, sans attirer sur nous une portion de cette
misère extrême dont nous convenons que la dépravation
complète est toujours accompagnée, ne
reconnaîtrions-nous pas en même temps que, toute
action injuste portant le désordre dans le
tempérament ou augmentant celui qui y règne déjà,
quiconque fait mal ou préjudicie à sa bonté, est
plus fou, est plus cruel à lui-même que celui qui,
sans égard pour sa santé, se nourrirait de
mets empoisonnés ; ou qui, se déchirant le
corps de ses propres mains, se plairait à
se couvrir de blessures ?

LIVRE 2 PARTIE 1 SECTION 3

Nous avons fait voir que, dans l' animal, toute
action qui ne part point de ses affections
naturelles ou de ses passions, n' est
point une action de l' animal. Ainsi, dans
ces accès convulsifs où
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la créature se frappe elle-même et s' élance sur ceux
qui la secourent, c' est une horloge détraquée qui
sonne mal à propos ; c' est la machine qui agit, et
non l' animal.
Toute action de l' animal considéré comme animal,
part d' une affection, d' un penchant, ou d' une
passion qui le meut ; telles que seraient, par



exemple, l' amour, la crainte, ou la haine.
Des affections faibles ne peuvent l' emporter sur
des affections plus puissantes qu' elles, et
l' animal suit nécessairement dans l' action le
parti le plus fort. Si les affections inégalement
partagées forment en nombre ou en essence un côté
supérieur à l' autre, c' est de celui-là que l' animal
inclinera. Voilà le balancier qui le met en
mouvement et qui le gouverne.
Les affections qui déterminent l' animal dans ses
actions, sont de l' une ou de l' autre de ces trois
espèces :
ou des affections naturelles et dirigées au bien
général de son espèce.
Ou des affections naturelles et dirigées à son
intérêt particulier.
Ou des affections qui ne tendent ni au bien
général de son espèce, ni à ses intérêts particuliers,
qui même sont opposées à son bien privé, et que par
cette raison nous appellerons affections dénaturées :
selon l' espèce et le degré de ces affections, la
créature qu' elles dirigent est bien ou mal
constituée, bonne ou mauvaise.
Il est évident que la dernière espèce d' affections
est toute vicieuse. Quant aux deux autres, elles
peuvent être bonnes ou mauvaises, selon leur degré.
Elles maîtrisent toujours la créature purement
sensible ; mais la créature sensible et raisonnable
peut toujours les maîtriser, quelque puissantes
qu' elles soient.
Peut-être trouvera-t-on étrange que des affections
sociales puissent être trop fortes, et des
affections intéressées trop faibles. Mais pour
dissiper ce scrupule, on n' a qu' à se rappeler
(ce que nous avons dit plus haut) que, dans des
circonstances particulières, les affections sociales
deviennent quelquefois excessives, et se portent à
un point qui les rend vicieuses. Lors, par
exemple, que la commisération est si vive qu' elle
manque son but, en supprimant par son excès les
secours qu' on a droit d' en
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attendre ; lorsque la tendresse maternelle est si
violente qu' elle perd la mère, et, par conséquent,
l' enfant avec elle. " mais, dira-t-on, traiter de
vicieux et de dénaturé ce qui n' est que l' excès de
quelque affection naturelle et généreuse, n' y
aurait-il pas en cela un rigorisme mal entendu ? "
pour toute réponse à cette objection, je
remarquerai que la meilleure affection dans sa



nature suffit, par son intensité , pour
endommager toutes ses compagnes, pour restreindre
leur énergie et ralentir ou suspendre leurs opérations.
En accordant trop à l' une, la créature est
contrainte de donner trop peu à d' autres de la
même classe, et qui ne sont ni moins naturelles
ni moins utiles. Voilà donc l' injustice et la
partialité introduites dans le caractère :
conséquemment, quelques devoirs seront remplis
avec négligence, et d' autres, moins essentiels
peut-être, suivis avec trop de chaleur.
On peut avouer sans crainte ces principes dans
toute leur étendue, puisque la religion même,
considérée comme une passion, mais de l' espèce
héroïque, peut être poussée trop loin et
troubler, par son excès, toute l' économie des
inclinations sociales. Oui, la religion, j' ose le
dire, serait trop énergique en celui qu' une
contemplation immodérée des choses célestes, qu' une
intempérance d' extase refroidirait sur les offices
de la vie civile et les devoirs de la société.
Cependant, " si l' objet de la dévotion est
raisonnable, et si la croyance est orthodoxe, quelle
que soit la dévotion, pourra-t-on dire encore :
il est dur de la traiter de superstition ? Car
enfin, si la créature laisse aller ses affaires
domestiques à l' abandon, et néglige les intérêts
temporels de son prochain et les siens, c' est
l' excès d' un zèle saint dans son origine, qui
produit ces effets. " je réponds à cela que
la vraie religion ne commande pas une abnégation
totale des soins d' ici-bas : ce qu' elle exige,
c' est la préférence du coeur ; elle veut qu' on rende
à Dieu, aux autres et à soi-même tout ce
qu' on leur doit, sans remplir une de ces obligations,
au préjudice d' une autre. Elle sait les concilier
entre elles par une subordination sage et mesurée.
Mais si d' un côté les affections sociales peuvent
être trop énergiques, de l' autre, les passions
intéressées peuvent être trop
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faibles. Si, par exemple, une créature ferme les
yeux sur les dangers et méprise la vie ; si les
inclinations utiles à sa défense, à son bien-être
et à sa conservation, manquent de force, c' est
assurément un vice en elle, relativement aux
desseins et au but de la nature. Les lois et la
méthode qu' elle observe dans ses opérations en sont
des preuves authentiques. Dira-t-on que le salut
de l' animal entier l' intéresse moins que celui d' un



membre, d' un organe ou d' une seule de ses parties ?
Non, sans doute. Or, elle a donné, nous le voyons,
à chaque membre, à chaque organe, à chaque partie,
les propriétés nécessaires à sa sûreté ; de sorte
qu' à notre insu même, ils veillent à leur bien-être,
et agissent pour leur défense. L' oeil naturellement
circonspect et timide se ferme de lui-même, et
quelquefois malgré nous : ôtez-lui sa
promptitude et son indocilité ; et toute la prudence
imaginable ne suffira pas à l' animal pour se
conserver la vue. La faiblesse dans les affections
qui concernent le bien de l' automate est donc un
vice : pourquoi le même défaut dans les affections
qui concernent les intérêts d' un tout plus important
que le corps, je veux dire l' âme, l' esprit et le
caractère, ne serait-il pas une imperfection ?
C' est en ce sens que les penchants intéressés
deviennent essentiels à la vertu. Quoique la
créature ne soit ni bonne ni vertueuse, précisément
parce qu' elle a ces affections : comme elles
concourent au bien général de l' espèce, quand elle en
est dénuée, elle ne possède pas toute la bonté dont
elle est capable, et peut être regardée
comme défectueuse et mauvaise dans l' ordre
naturel.
C' est encore en ce sens que nous disons de
quelqu' un, " qu' il est trop bon, " lorsque des affections
trop ardentes pour l' intérêt d' autrui l' entraînent
au delà, ou lorsque trop d' indolence pour ses vrais
intérêts l' arrête en deçà des bornes que la nature
et la raison lui prescrivent.
Si l' on nous objecte qu' une façon de posséder dans
les moeurs et d' observer dans la conduite les
proportions morales, ce serait d' avoir les passions
sociales trop énergiques, lorsque les penchants
intéressés sont excessifs, et, lorsque les
inclinations intéressées sont trop faibles, d' avoir
les inclinations sociales défectueuses. Car, en
ce cas, celui qui compterait sa vie pour peu de
chose ferait, avec une dose légère d' affection
sociale, tout ce que l' amitié la plus généreuse
peut exiger, et il n' y
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aurait rien de tout ce que le courage le plus
héroïque inspire, qu' à l' aide d' un excès d' affection
sociale, ne pût exécuter la créature la plus
timide.
Nous répondrons que c' est relativement à la
constitution naturelle et à la destination
particulière de la créature, que nous accusons



quelques passions d' excès, et que nous reprochons à
d' autres la faiblesse. Car lorsqu' un penchant, dont
l' objet est raisonnable, n' est utile que dans sa
violence ; si ce degré, d' ailleurs, n' altère
point l' économie intérieure et ne met aucune
disproportion entre les autres affections, on ne
pourra le condamner comme vicieux. Mais si la
constitution naturelle de la créature ne permet
pas au reste des affections de monter à son
unisson, si le ton des unes est aussi haut, et
celui des autres plus bas, quelle que soit la
nature des unes et des autres, elles pécheront
par excès ou par défaut : car, puisqu' il n' y a plus
entre elles de proportion, puisque la balance qui
doit les tempérer est rompue, ce désordre jettera
de l' inégalité dans la pratique, et rendra la
conduite vicieuse.
Mais pour donner des idées claires et distinctes
de ce que j' entends par économie des affections,
je descends aux espèces de créatures qui nous sont
subordonnées. Celles que la nature n' a point armées
contre la violence, et qui ne sont formidables
d' aucun côté, doivent être susceptibles d' une
grande frayeur, et ne ressentir que peu d' animosité ;
car cette dernière qualité serait infailliblement la
cause de leur perte, soit en les déterminant à la
résistance, soit en retardant leur fuite : c' est
à la crainte seule qu' elles peuvent avoir obligation
de leur salut. Aussi la crainte tient-elle les sens
en sentinelle, et les esprits en état de porter
l' alarme.
En pareil cas, la frayeur habituelle et l' extrême
timidité sont, conséquemment à la constitution
animale de la créature, des affections aussi
conformes à son intérêt particulier et au
bien général de son espèce, que le ressentiment
et le courage seraient préjudiciables à l' un et
à l' autre. Aussi remarque-t-on que, dans un seul
et même système, la nature a pris soin de
diversifier ces passions proportionnellement au sexe,
à l' âge et à la force des créatures. Dans le
système animal, les animaux innocents se rassemblent
et paissent en troupe ; mais les bêtes farouches
vont communément deux à deux, vivent sans société,
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et comme il convient à leur voracité naturelle.
Entre les premiers, le courage est toutefois en
raison de la taille et des forces. Dans les
occasions périlleuses, tandis que le reste du
troupeau s' enfuit, le boeuf présente les cornes à



l' ennemi, montre bien qu' il sent sa vigueur. La
nature, qui semble prescrire à la femelle de
partager le danger, n' a pas laissé son front
sans défense. Pour le daim, la biche et leurs
semblables, ils ne sont ni vicieux, ni dénaturés,
lorsqu' à l' approche du lion ils abandonnent leurs
petits et cherchent leur salut dans leur vitesse.
Quant aux créatures capables de résistance, et à qui
la nature a donné des armes offensives, depuis le
cheval et le taureau jusqu' à l' abeille et au
moucheron, ils entrent promptement en furie, ils
fondent avec intrépidité sur tout agresseur,
et défendent leurs petits au péril de leur propre
vie. C' est l' animosité de ces créatures qui fait
la sûreté de leur espèce. On est moins ardent à
offenser, quand on sait par expérience que le lésé,
quoique incapable de repousser l' injure, ne la
supportera pas tranquillement ; mais que, pour
punir l' offenseur, il s' exposera sans regret à
perdre la vie. De tous les êtres vivants, l' homme
est le plus formidable en ce sens. Lorsqu' il
s' agira de sa propre cause ou de celle de son pays,
il n' y a personne dont il ne puisse tirer une
vengeance, qu' il regardera comme équitable et
exemplaire ; et s' il est assez intrépide pour
sacrifier sa vie, il est maître de celle d' un
autre, quelque bien gardé qu' il puisse être. Dans
ces républiques de l' antiquité, où les peuples nés
libres ont été quelquefois subjugués par l' ambition
d' un citoyen, on a vu des exemples de ce courage,
et des usurpateurs punis, malgré leur vigilance, des
cruautés qu' ils avaient exercées ; on a vu des
hommes généreux tromper toutes les précautions
possibles, et assurer par la mort des tyrans le
salut et la liberté de leur patrie.
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Enfin, on peut dire que les affections sont, dans la
constitution animale, ce que sont les cordes sur un
instrument de musique. Les cordes ont beau garder
entre elles les proportions requises, si la
tension est trop grande, l' instrument est
mal monté, et son harmonie est éteinte : mais si,
tandis que les unes sont au ton qui convient, les
autres ne sont pas montées en proportion, la lyre
ou le luth est mal accordé, et l' on n' exécutera rien
qui vaille. Les différents systèmes de créatures
répondent aux différentes espèces d' instruments ;
et dans le même genre d' instruments, ainsi que dans
le même système de créatures, tous ne sont pas égaux,
et ne portent pas les mêmes cordes. La tension qui



convient à l' un briserait les cordes de l' autre,
et peut-être l' instrument même. Le ton qui fait
sortir toute l' harmonie de celui-ci, rend sourd
ou fait crier celui-là. Entre les hommes, ceux qui
ont le sentiment vif et délicat, ou que les plaisirs
et les peines affectent aisément, doivent, pour
le maintien de cette balance intérieure, sans
laquelle la créature mal disposée à remplir ses
fonctions troublerait le concert de la société,
posséder les autres affections, telles que la
douceur, la commisération, la tendresse et
l' affabilité dans un degré fort élevé. Ceux, au
contraire, qui sont froids, et dont le tempérament
est placé sur un ton plus bas, n' ont pas besoin d' un
accompagnement si marqué : aussi la nature ne les
a-t-elle pas destinés ou à ressentir ou à exprimer
les mouvements tendres et passionnés au même point
que les précédents.
Il serait curieux de parcourir les différents tons
des passions, les modes divers des affections, et
toutes ces mesures de sentiments qui différencient
les caractères entre eux. Point de sujet
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susceptible de tant de charmes et de tant de
difformités. Toutes les créatures qui nous
environnent conservent sans altération
l' ordre et la régularité requise dans leurs
affections. Jamais d' indolence dans les
services qu' elles doivent à leurs petits
et à leurs semblables. Lorsque notre voisinage
ne les a point dépravées, la prostitution,
l' intempérance et les autres excès leur sont
généralement inconnus. Ces petites créatures qui
vivent comme en république, les abeilles et les
fourmis, suivent, dans toute la durée de leur vie,
les mêmes lois, s' assujettissent au même gouvernement,
et montrent dans leur conduite toujours la même
harmonie. Ces affections, qui les encouragent au
bien de leur espèce, ne se dépravent, ne
s' affaiblissent, ne s' anéantissent jamais en elles.
Avec le secours de la religion et sous l' autorité
des lois, l' homme vit d' une façon moins conforme à
sa nature que ne font ces insectes. Ces lois,
dont le but est de l' affermir dans la pratique de
la justice, sont souvent pour lui des sujets
de révolte ; et cette religion, qui tend à le
sanctifier, le rend quelquefois la plus barbare des
créatures. On propose des questions, on se chicane
sur des mots, on forme des distinctions, on passe
aux dénominations odieuses, on proscrit de pures



opinions sous des peines sévères : de là naissent
les antipathies, les haines et les séditions. On
en vient aux mains ; et l' on voit à la fin la
moitié de l' espèce se baigner dans le sang de l' autre
moitié. J' oserais assurer qu' il est presque
impossible de trouver sur la terre une société
d' hommes qui se gouvernent par des principes
humains. Est-il surprenant, après cela, qu' on ait

p77

peine à trouver dans ces sociétés un homme qui soit
vraiment homme, et qui vive conformément à sa
nature ?
Mais, après avoir expliqué ce que j' entends par des
passions trop faibles ou trop fortes, et démontré
que, quoique les unes et les autres passent
quelquefois pour des vertus, ce sont, à proprement
parler, des imperfections et des vices, je viens
à ce qui constitue la malice d' une manière plus
évidente et plus avouée, et je réduis la chose
à trois cas :
1 ou les affections sociales sont faibles et
défectueuses.
2 ou les affections privées sont trop fortes.
3 ou les affections ne tendent ni au bien particulier
de la créature, ni à l' intérêt général de son
espèce.
Cette énumération est complète, et la créature ne
peut être dépravée sans être comprise dans l' un
ou l' autre de ces états, ou dans tous à la fois.
Si je prouve donc que ces trois états sont
contraires à ses vrais intérêts, il s' ensuivra que
la vertu seule peut faire son bonheur, puisqu' elle
seule suppose entre les affections tant sociales
que privées une juste balance, une sage et paisible
économie.
Au reste, lorsque nous assurons que l' économie des
affections sociales fait le bonheur temporel,
c' est autant que la créature peut être heureuse
dans ce monde. Nous ne prétendons rien
prouver de contraire à l' expérience : or elle ne
nous apprend que trop bien que les orages passagers,
qui troublent l' homme le plus heureux, sont pour
le moins aussi fréquents que les fautes légères
qui échappent à l' homme le plus juste. Ajoutez à
cela ces élans continuels vers l' éternité, ces
mouvements d' une âme qui sent le vide de son état
actuel, mouvements d' autant plus vifs
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que la ferveur est grande : d' où l' on peut conclure,
sans aller plus loin, que, s' il est vrai qu' il y
ait du bonheur attaché à la pratique des vertus,
comme nous le démontrerons, il ne l' est pas moins
que la créature ne peut jouir d' une félicité
proportionnée à ses désirs, d' un bonheur qui la
remplisse, d' un repos immuable, que dans le sein
de la divinité.
Voici donc ce qui nous reste à prouver :
1
que le principal moyen d' être bien avec soi, et par
conséquent d' être heureux, c' est d' avoir les
affections sociales entières et énergiques ; et
que manquer de ces affections, ou les avoir
défectueuses, c' est être malheureux.
2
que c' est un malheur que d' avoir les affections
privées trop énergiques, et par conséquent
au-dessus de la subordination que les affections
sociales doivent leur imprimer.
3
enfin, que d' être pourvu d' affections dénaturées,
ou de ces penchants qui ne tendent ni au bien
particulier de la créature, ni à l' intérêt général
de son espèce, c' est le comble de la misère.

LIVRE 2 PARTIE 2 SECTION 1

Pour démontrer que le principal moyen d' être heureux,
c' est d' avoir les affections sociales, et que,
manquer de ces penchants, c' est être malheureux,
je demande en quoi consistent ces plaisirs
et ces satisfactions qui font le bonheur de la
créature. On les distingue communément en plaisirs
du corps et en satisfactions de l' esprit.
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On ne disconvient pas que les satisfactions de
l' esprit ne soient préférables aux plaisirs du
corps. En tout cas, voici comment on pourrait le
prouver. Toutes les fois que l' esprit a
conçu une haute opinion du mérite d' une action,
qu' il est vivement frappé de son héroïsme, et que
cet objet a fait toute son impression, il n' y a
ni terreurs, ni promesses, ni peines, ni
plaisirs du corps capables d' arrêter la créature.
On voit des indiens, des barbares, des malfaiteurs,
et quelquefois les derniers humains, s' exposer pour



l' intérêt d' une troupe, par reconnaissance, par
animosité, par des principes d' honneur ou de
galanterie, à des travaux incroyables, et défier
la mort même, tandis que le moindre nuage d' esprit,
le plus léger chagrin, un petit contre-temps,
empoisonnent et anéantissent les plaisirs du
corps, et cela, lorsque placé d' ailleurs dans les
circonstances les plus avantageuses, au centre de
tout ce qui pouvait exciter et entretenir
l' enchantement des sens, on était sur le point de s' y
abandonner. C' est en vain qu' on essaierait de les
rappeler : tant que l' esprit sera dans la même
assiette, les efforts, ou seront inutiles, ou ne
produiront qu' impatience et dégoût.
Mais, si les satisfactions de l' esprit sont
supérieures aux plaisirs du corps, comme on n' en
peut douter, il suit de là que tout ce qui peut
occasionner dans un être intelligent une succession
constante de plaisirs intellectuels, importe plus à
son bonheur que ce que lui offrirait une pareille
chaîne de plaisirs corporels.
Or les satisfactions intellectuelles consistent,
ou dans l' exercice même des affections sociales,
ou découlent de cet exercice en qualité d' effets.
Donc l' économie des affections sociales étant la
source des plaisirs intellectuels, ces affections
sociales seront seules capables de procurer à la
créature un bonheur constant et réel.
Pour développer maintenant comment les affections
sociales font par elles-mêmes les plaisirs les plus
vifs de la créature (travail superflu pour celui qui
a éprouvé la condition de l' esprit sous l' empire de
l' amitié, de la reconnaissance, de la bonté, de la
commisération, de la générosité et des autres
affections sociales), celui qui a quelques
sentiments naturels n' ignore point la douceur
de ces penchants généreux ; mais la différence que
nous trouvons, tous tant que nous sommes, entre la
solitude et la compagnie, entre la compagnie d' un
indifférent et celle d' un
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ami ; la liaison de presque tous nos plaisirs avec
le commerce de nos semblables, et l' influence qu' une
société présente ou imaginaire exerce sur eux,
décident la question.
Sans en croire le sentiment intérieur, la supériorité
des plaisirs qui naissent des affections sociales
sur ceux qui viennent des sensations, se reconnaît
encore à des signes extérieurs, et se manifeste au
dehors par des symptômes merveilleux : on la lit



sur les visages ; elle s' y peint en des caractères
indicatifs d' une joie plus vive, plus complète,
plus abondante que celle qui accompagne le
soulagement de la faim, de la soif et des plus
pressants appétits. Mais l' ascendant actuel de cette
espèce d' affection sur les autres ne permet pas de
douter de leur énergie. Lorsque les affections
sociales se font entendre, leur voix suspend tout
autre sentiment, et le reste des penchants garde le
silence. L' enchantement des sens n' a rien de
comparable : quiconque éprouvera successivement
l' une et l' autre volupté, donnera, sans balancer,
la préférence à la première ; mais, pour prononcer
avec équité, il faut les avoir éprouvées dans toute
leur intensité . L' honnête homme peut connaître
toute la vivacité des plaisirs sensuels : l' usage
modéré qu' il en fait répond de la sensibilité de ses
organes et de la délicatesse de son goût ; mais le
méchant, étranger par son état aux affections
sociales, est absolument incapable de juger des
plaisirs qu' elles causent.
Objecter que ces affections ne déterminent pas
toujours la créature qui les possède, c' est ne rien
dire ; car, si la créature ne les ressent pas dans leur
énergie naturelle, c' est comme si elle en était
actuellement privée, et qu' elle l' eût toujours été.
Mais en attendant la démonstration de cette
proposition, nous remarquerons que, moins une
créature aura d' affection sociale, plus il sera
surprenant qu' elle prédomine : toutefois ce
prodige n' est pas inouï. Or, si l' affection
sociale, telle qu' elle a pu, dans une occasion,
surmonter la scélératesse, il reste incontestable
que, fortifiée par un exercice assidu, elle aurait
toujours prévalu.
Telle est la puissance et le charme de l' affection
sociale, qu' elle arrache la créature à tout autre
plaisir. Lorsqu' il est question des intérêts du
sang, et dans cent autres occasions, cette passion
maîtrise souverainement, et sa présence triomphe
presque sans efforts des tentations les plus
séduisantes.
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Ceux qui ont fait quelque progrès dans les sciences,
et à qui les premiers principes des mathématiques
ne sont pas inconnus, assurent que l' esprit trouve
dans ces vérités, quoique purement spéculatives, une
sorte de volupté supérieure à celle des sens :
or on a beau creuser la nature de ce plaisir de
contemplation, on n' y découvre pas le moindre



rapport avec les intérêts particuliers de la
créature. Le bien de son système individuel est ici
pour zéro. L' admiration et la joie qu' elle ressent
tombent sur des choses extérieures et étrangères
au mathématicien ; et quoique le sentiment des
premiers plaisirs qu' il éprouve, et qui lui
rendent habituelle l' étude de ces sciences
abstraites et pénibles puisse devenir en lui
une raison d' intérêt, ces premières voluptés,
ces satisfactions originelles qui l' ont déterminé
à ce genre d' occupation ne peuvent avoir d' autre
cause que l' amour de la vérité, la beauté de l' ordre
et le charme des proportions ; et cette passion,
considérée dans ce point de vue, est du genre des
affections naturelles ; car, puisque son objet n' est
point dans l' étendue du système individuel de la
créature, il faut, ou la traiter d' inutile, de
superflue, et conséquemment d' inclination dénaturée ;
ou, la prenant pour ce qu' elle est, l' approuver
comme une délectation raisonnable engendrée par
la contemplation des nombres, de l' harmonie, des
proportions et des accords qui sont observés dans
la constitution des êtres qui fixent l' ordre des
choses et qui soutiennent l' univers.
Or, si ce plaisir de contemplation est si grand que
les voluptés corporelles n' ont rien qui l' égale,
quel sera donc celui qui naît de l' exercice de la
vertu qui suit une action héroïque ? Car c' est alors
que, pour combler le bonheur de la créature, une
flatteuse approbation de l' esprit se réunit à des
mouvements du coeur délicieux et presque divins.
En effet, quel plus beau sujet de réflexion dans
l' univers, quelle plus ravissante matière à
contempler qu' une grande, noble et vertueuse
action ! Est-il quelque chose dont la connaissance
intérieure et la mémoire puissent causer une
satisfaction plus pure, plus douce, plus complète
et plus durable ?
Dans cette passion qui rapproche les sexes, si la
tendresse du coeur se mêle à l' ardeur des sens, si
l' amour de la personne accompagne celui du plaisir,
quel surcroît de délectation ! Aussi quelle différence
d' énergie entre le sentiment et l' appétit ! Le
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premier a fait entreprendre des travaux incroyables,
et braver la mort même, sans autre intérêt que celui
de l' objet aimé, sans aucune vue de récompense ;
car où serait le fondement de cet espoir ? En
ce monde ! La mort finit tout. Dans l' autre vie ?
Je ne connais point de législateur qui ait ouvert



le ciel aux héros amoureux, et destiné des
récompenses à leurs glorieux travaux.
Les satisfactions intellectuelles qui naissent des
affections sociales sont donc supérieures aux
plaisirs corporels. Mais ce n' est pas tout, elles
sont encore indépendantes de la santé, de
l' aisance, de la gaieté et de tous les avantages
de la fortune et de la prospérité. Si dans les
périls, les craintes, les chagrins, les pertes et
les infirmités, on conserve les affections sociales,
le bonheur est en sûreté. Les coups qui frappent
la vertu ne détruisent point le contentement qui
l' accompagne. Je dis plus : c' est une beauté qui a
quelque chose de plus doux et de plus touchant
dans la tristesse et dans les larmes, qu' au milieu
des plaisirs. Sa mélancolie a des charmes
particuliers : ce n' est pas dans l' adversité qu' elle
s' abandonne à ces épanchements si tendres et si
consolants. Si l' adversité n' empoisonne point ses
douceurs, elle semble accroître sa force et relever
son éclat. La vertu ne paraît avec toute sa
splendeur que dans la tempête et sous le nuage.
Les affections sociales ne montrent toute leur
valeur que dans les grandes afflictions. Si ce
genre de passions est adroitement remué, comme il
arrive à la représentation d' une bonne tragédie, il
n' y a aucun plaisir, à égalité de durée, qu' on
puisse comparer à ce plaisir d' illusion. Celui qui
sait nous intéresser au destin du mérite et de la
vertu, nous attendrir sur le sort des bons, et
soulever tout ce que nous avons d' humanité,
celui-là, dis-je, nous jette dans un ravissement,
et nous procure une satisfaction d' esprit et de
coeur supérieure à tout ce que les sens ou les
appétits causent de plaisirs. Nous conclurons de là
que l' exercice actuel des affections sociales est
une source des voluptés intellectuelles.
Démontrons à présent qu' elles dérivent encore de
cet exercice en qualité d' effets.
Nous remarquerons d' abord que le but des affections
sociales relativement à l' esprit, c' est de
communiquer aux autres les plaisirs qu' on ressent,
de partager ceux dont ils jouissent, et de se
flatter de leur estime et de leur approbation.
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La satisfaction de communiquer ses plaisirs ne peut
être ignorée que d' une créature affligée d' une
dépravation originelle et totale. Je passe donc
à la satisfaction de partager le bonheur des autres,
et de le ressentir avec eux ; à ces plaisirs que nous



recueillons de la félicité des créatures qui nous
environnent, soit par les récits que nous en entendons,
soit par l' air, les gestes et les sons qui nous en
instruisent, ces créatures fussent-elles d' une
espèce différente, pourvu que les signes
caractéristiques de leur joie soient à notre
portée. Les plaisirs de participation sont si
fréquents et si doux, qu' en parcourant de bonne
foi tous les quarts d' heure amusants de la vie,
on conviendra que ces plaisirs en ont rempli la
plus grande et la plus délicieuse partie.
Quant au témoignage qu' on se rend à soi-même de
mériter l' estime et l' amitié de ses semblables,
rien ne contribue davantage à la satisfaction de
l' esprit et au bonheur de ceux mêmes à qui
l' on donne le nom de voluptueux, dans la signification
la plus vile. Les créatures qui se piquent le moins
de bien mériter de leur espèce font parade, dans
l' occasion, d' un caractère droit et moral. Elles
se complaisent dans l' idée de valoir quelque
chose ; idée chimérique à la vérité, mais qui les
flatte, et qu' elles s' efforcent d' étayer en
elles-mêmes, en se dérobant, à la faveur
de quelques services rendus à un ou deux amis,
une conduite pleine d' indignités.
Quel brigand, quel voleur de grands chemins, quel
infracteur déclaré des lois de la société n' a pas
un compagnon, une société de gens de son espèce,
une troupe de scélérats comme lui, dont les
succès le réjouissent, à qui il fait part de ses
prospérités, qu' il traite d' amis, et dont il
épouse les intérêts comme les siens propres ?
Quel homme au monde est insensible aux caresses et
à la louange de ses connaissances intimes ? Toutes
nos actions n' ont-elles pas quelque rapport à ce
tribut ? Les applaudissements de l' amitié
n' influent-ils pas sur toute notre conduite ? N' en
sommes-nous pas même jaloux pour nos vices ?
N' entrent-ils pour rien dans la perspective de
l' ambition, dans les fanfaronnades de la vanité,
dans les profusions de la somptuosité, et même
dans les excès de l' amour déshonnête ? En un mot,
si les plaisirs se calculaient, comme beaucoup
d' autres choses, on pourrait assurer que ces deux
sources, la participation au bonheur
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des autres et le désir de leur estime, fournissent
au moins neuf dixièmes de tout ce que nous en
goûtons dans la vie : de sorte que, de la somme
entière de nos joies, il en resterait à peine un



dixième qui ne découlât point de l' affection
sociale, et qui ne dépendît pas immédiatement de nos
inclinations naturelles.
Mais de peur qu' on attende de quelque portion
d' inclination naturelle l' entier et plein effet
d' une affection sincère, complète et vraiment
morale ; de peur qu' on ne s' imagine qu' une dose
légère d' affection sociale est capable de procurer
tous les avantages de la société, et d' initier
profondément à la participation au bonheur des
autres, nous observerons que tout penchant tronqué,
que toute inclination rétrécie, se bornant sans
sujet à quelque partie d' un tout qui doit
intéresser, sera sans fondement réel et solide.
L' amour de ses semblables, ainsi que tout autre
penchant dont le bien privé de la créature n' est
pas l' objet immédiat, peut être naturel ou
dénaturé : s' il est dénaturé, il ne manquera pas de
croiser les vrais intérêts de la société, et
conséquemment d' anéantir les plaisirs qu' on en
peut attendre ; s' il est naturel, mais concentré,
il se changera en une passion singulière, bizarre,
capricieuse, et qui n' est d' aucun prix. La
créature qu' il anime n' en a ni plus de vertu ni
plus de mérite. Ceux pour qui ce vent souffle n' ont
aucun gage de sa durée ; il s' est élevé sans
raison ; il peut changer ou cesser de même. La
vicissitude continuelle de ces penchants que le
caprice fait éclore, et qui entraînent l' âme de
l' amour à l' indifférence, et de l' indifférence à
l' aversion, doit la tenir dans des troubles
interminables ; la priver peu à peu du sentiment
des plaisirs de l' amitié, et la conduire enfin à une
haine parfaite du genre humain. Au contraire,
l' affection entière (d' où l' on a fait le nom
d' intégrité ), comme elle est complète en
elle-même, réfléchie dans son objet, et poussée
à sa juste étendue, est constante, solide et
durable. Dans ce cas, le témoignage que la créature
se rend à elle-même, d' une disposition équitable
pour les hommes en général, justifie ses
inclinations particulières, et ne la rend que plus
propre à la participation des plaisirs d' autrui ;
mais dans le cas d' une affection mutilée, ce
penchant sans ordre, sans fondement raisonnable
et sans loi, perd sans cesse à la réflexion,
la conscience le désapprouve, et le bonheur
s' évanouit.
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Si l' affection partielle ruine la jouissance des



plaisirs de sympathie et de participation, ce n' est
pas tout ; elle tarit encore la troisième source des
satisfactions intellectuelles, je veux dire le
témoignage qu' on se rend à soi-même de bien mériter
de tous ses semblables : car d' où naîtrait ce
sentiment présomptueux ? Quel mérite solide
peut-on se reconnaître ? Quel droit a-t-on sur
l' estime des autres, quand l' affection qu' on a pour
eux est si mal fondée ? Quelle confiance exiger,
lorsque l' inclination est si capricieuse ? Qui
comptera sur une tendresse, qui pèche par la base, qui
manque de principes ? Sur une amitié, que la même
fantaisie qui l' a bornée à quelques personnes, à une
petite partie du genre humain, peut resserrer
encore et exclure celui qui en jouit actuellement,
comme elle en a privé une infinité d' autres qui
méritaient de la partager.
D' ailleurs, on ne doit point espérer que ceux dont
la vertu ne dirige ni l' estime, ni l' affection,
aient le bonheur de placer l' une et l' autre en des
sujets qui les méritent. Ils auraient peine
à trouver dans la multitude de ces amis de coeur
dont ils se vantent, un seul homme dont ils
prisassent les sentiments, dont ils chérissent
la confiance, sur la tendresse duquel ils osassent
jurer, et en qui ils pussent se complaire
sincèrement ; car on a beau repousser les soupçons,
et se flatter de l' attachement de gens incapables
d' en former, l' illusion qu' on se fait ne peut
fournir que des plaisirs aussi frivoles qu' elle.
Quel est donc, dans la société, le désavantage
de ces gens à passions mutilées ? La seconde source
des plaisirs intellectuels ne fournit presque
rien pour eux.
L' affection entière jouit de toutes les prérogatives
dont l' inclination partielle est privée : elle est
constante, uniforme, toujours satisfaite d' elle-même,
et toujours agréable et satisfaisante. La
bienveillance et les applaudissements des bons lui
sont tout acquis ; et dans les cas désintéressés,
elle obtiendra le même tribut des méchants. C' est
d' elle que nous dirons, avec vérité, que la
satisfaction intérieure de mériter l' amour et
l' approbation de toute société, de toute créature
intelligente et du principe éternel de toute
intelligence, ne l' abandonne jamais. Or, ce
principe une fois admis, le théisme adopté, les
plaisirs qui naîtront de l' affection héroïque dont
Dieu sera l' objet final, partageront son
excellence, et seront grands, nobles et parfaits
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comme lui. Avoir les affections sociales entières,
ou l' intégrité de coeur et d' esprit, c' est suivre
pas à pas la nature ; c' est imiter, c' est représenter
l' être suprême sous une forme humaine ; et c' est en
cela que consistent la justice, la piété, la morale
et toute la religion naturelle.
Mais de peur qu' on ne relègue dans l' école ce
raisonnement hérissé de phrases et de termes de
l' art, et qu' une partie de cet essai ne demeure
sans fondement et sans fruit pour les gens
du monde, essayons de démontrer les mêmes vérités,
d' une façon plus familière.
Si l' on examine un peu la nature des plaisirs,
soit qu' on les observe dans la retraite, dans
l' étude et dans la contemplation ; soit qu' on les
considère dans les réjouissances publiques, dans
les parties amusantes, et d' autres divertissements
semblables, on conviendra qu' ils supposent
essentiellement un tempérament libre d' inquiétude,
d' aigreur et de dégoût, et un esprit tranquille,
satisfait de lui-même, et capable d' envisager sa
condition propre sans chagrin. Mais cette disposition
de tempérament et d' esprit, si nécessaire à la
jouissance des plaisirs, est une suite de l' économie
des affections.
Quant au tempérament, nous savons par expérience
qu' il n' y a point de fortune si brillante, de
prospérité si suivie, d' état si parfait que
l' inclination et les désirs ne pussent corrompre, et
dont l' humeur et les caprices n' épuisassent
bientôt les ressources et ne ressentissent
l' insuffisance. Les appétits désordonnés sèment la
vie d' épines. Les passions effrénées sont troublées
dans leur cours par une infinité d' obstacles,
quelquefois impossibles, mais toujours pénibles
à surmonter. Les chagrins naissent sous les pas
de qui vit au hasard ; il en trouve au dedans, au
dehors, partout. Le coeur de certaines créatures
ressemble à ces enfants maussades et maladifs :
ils demandent sans cesse, et on a beau leur donner
tout ce qu' ils demandent, ils ne finissent point
de crier. C' est un fonds inépuisable de peines
et de troubles, qu' un dessein pris de satisfaire
à toutes les fantaisies qu' il produit. Mais sans
ces inconvénients, qui ne sont pas généraux, les
lassitudes, la mésaisance, l' embarras des
filtrations, l' engorgement des liqueurs, le
dérangement des esprits animaux, et toutes ces
incommodités accidentelles dont les corps les
mieux constitués ne sont pas exempts, ne
suffisent-elles pas pour engendrer la
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mauvaise humeur et le dégoût ? Et ces vices ne
deviendront-ils pas habituels, si l' on n' écarte
leur influence, ou si l' on n' arrête leur progrès
dans le tempérament ? Or l' exercice des affections
sociales est l' émétique du dégoût ; c' est le seul
contre-poison de la mauvaise humeur. Car nous avons
remarqué que, lorsque la créature prend son parti
et se résout à guérir de ces maladies de tempérament,
elle a recours aux plaisirs de la société ; elle
se prête au commerce de ses semblables, et ne
trouve de soulagement à sa tristesse et à ses
aigreurs que dans les distractions et les
amusements de la compagnie.
Dans ces dispositions fâcheuses, dira-t-on peut-être,
la religion est d' un puissant secours. Sans doute ;
mais quelle espèce de religion ? Si sa nature est
consolante et bénigne ; si la dévotion qu' elle
inspire est douce, tranquille et gaie ; c' est une
affection naturelle qui ne peut être que salutaire ;
mais les ministres, en l' altérant, la rendent-ils
sombre et farouche ; les craintes et l' effroi
l' accompagnent-ils ; combat-elle la fermeté,
le courage et la liberté de l' esprit ; c' est entre
leurs mains un dangereux topique ; et l' on remarque
à la longue que ce précieux remède, mal à propos
administré, est pire que le mal. La considération
effrayante de l' étendue de nos devoirs, un examen
austère des mortifications qui nous sont prescrites,
et la vue des gouffres ouverts pour les infracteurs
de la loi ne sont pas toujours et en tout temps,
ni pour toutes sortes de personnes indistinctement,
des objets propres à calmer les agitations de
l' esprit. Le tempérament ne peut qu' empirer,
et ses aigreurs fermenter et s' accroître par la
noirceur de ces réflexions. Si, par avis, par
crainte, ou par besoin, la victime de ces idées
mélancoliques cherche quelque diversion à leur
obsession ; si elle affecte le repos et la joie,
qu' importe au fond ? Tant qu' elle ne se désistera
point de sa pratique, son coeur sera toujours le
même ; elle n' aura que changé de grimace. Le
tigre est enchaîné pour un
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moment ; ses actions ne décèlent pas actuellement
sa férocité : mais en est-il plus soumis ? Si vous
brisez sa chaîne, en sera-t-il moins cruel ? Non
certes. Qu' a donc opéré la religion si
maladroitement présentée ? La créature a le même
fonds de tristesse ; ses aigreurs n' en sont que



plus abondantes et plus importunes, et ses plaisirs
intellectuels que plus languissants et plus rares.
Le chien est donc revenu à son vomissement, mais
plus maladif et plus dépravé.
Si l' on objecte qu' à la vérité, dans des
conjonctures désespérantes, dans un délabrement
d' affaires domestiques, dans un cours inaltérable
d' adversités, les chagrins et la mauvaise humeur
peuvent saisir et troubler le tempérament ; mais
que ce désastre n' est pas à craindre dans l' aisance
et la prospérité, et que les commodités journalières
de la vie et les faveurs habituelles de la fortune
sont une barrière assez puissante contre les
attaques que le tempérament peut avoir
à soutenir : nous répondrons que plus la condition
d' une créature est gracieuse, tranquille et douce,
plus les moindres contre-temps, les accidents les
plus légers, et les plus frivoles chagrins sont
impatientants, désagréables et cuisants pour elle ;
que plus elle est indépendante et libre, plus il
est aisé de la mécontenter, de l' offenser et de
l' irriter ; et que, par conséquent, plus elle a
besoin du secours des affections sociales
pour se garantir de la férocité. C' est ce que
l' exemple des tyrans, dont le pouvoir, fondé sur
le crime, ne se soutient que par la terreur,
prouve suffisamment.
Quant à la tranquillité d' esprit, voici comment on
peut se convaincre qu' il n' y a que les affections
sociales qui puissent procurer ce bonheur. On
conviendra sans doute qu' une créature telle que
l' homme, qui ne parvient que par un assez long
exercice à la maturité d' entendement et de raison,
a appuyé ou appuie actuellement sur ce qui se passe
au dedans d' elle-même, connaît son caractère,
n' ignore point ses sentiments habituels, approuve
ou désapprouve sa conduite, et a jugé ses
affections. On sait encore que, si par elle-même
elle était incapable de cette recherche critique,
on ne manque pas dans la société de gens charitables,
tout prêts à l' aider de leurs lumières ; que les
faiseurs de remontrances et les donneurs d' avis ne
sont pas rares, et qu' on en trouve autant et plus
qu' on n' en veut. D' ailleurs,
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les maîtres du monde et les mignons de la fortune
ne sont pas exempts de cette inspection domestique.
Toutes les impostures de la flatterie se réduisent,
la plupart du temps, à leur en familiariser
l' usage ; et ses faux portraits, à les rappeler



à ce qu' ils sont en effet. Ajoutez à cela que plus
on a de vanité, et moins on se perd de vue.
L' amour-propre est grand contemplateur de
lui-même ; mais quand une indifférence parfaite
sur ce qu' on peut valoir rendrait paresseux à
s' examiner, les feints égards pour autrui et les
désirs inquiets et jaloux de réputation exposeraient
encore assez souvent notre conduite et notre
caractère à nos réflexions. D' une ou d' autre façon,
toute créature qui pense est nécessitée par sa
nature à souffrir la vue d' elle-même, et à avoir
à chaque instant sous ses yeux les images errantes de
ses actions, de sa conduite et de son caractère.
Ces objets, qui lui sont individuellement attachés,
qui la suivent partout, doivent passer et repasser
sans cesse dans son esprit : or, si rien n' est
plus importun, plus fatigant et plus fâcheux que
leur présence à celui qui manque d' affections
sociales, rien n' est plus satisfaisant, plus
agréable et plus doux pour celui qui les a
soigneusement conservées.
Deux choses qui doivent horriblement tourmenter toute
créature raisonnable, c' est le sentiment intérieur
d' une action injuste ou d' une conduite odieuse à ses
semblables, ou le souvenir d' une action extravagante,
ou d' une conduite préjudiciable à ses intérêts et
à son bonheur.
De ces tourments, c' est le premier qu' on appelle
proprement, en morale ou théologie, conscience.
Craindre un dieu, ce n' est pas avoir pour cela
de la conscience. Pour s' effrayer des malins
esprits, des sortiléges, des enchantements, des
possessions, des conjurations et de tous les maux
qu' une nature injuste, méchante et diabolique peut
infliger, ce n' est pas en être plus consciencieux.
Craindre un dieu, sans être ni se sentir coupable de
quelque action digne de blâme et de punition, c' est
l' accuser d' injustice, de méchanceté, de caprice,
et par conséquent, c' est
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craindre un diable, et non pas un dieu. La crainte
de l' enfer et toutes les terreurs de l' autre monde
ne marquent de la conscience que quand elles sont
occasionnées par un aveu intérieur des crimes
que l' on a commis ; mais si la créature fait
intérieurement cet aveu, à l' instant la conscience
agit ; elle indique le châtiment, et la créature
s' en effraie, quoique la conscience ne le lui rende
pas évident.
La conscience religieuse suppose donc la conscience



naturelle et morale. La crainte de Dieu accompagne
toujours celle-là ; mais elle tire toute sa force
de la connaissance du mal commis et de l' injure faite
à l' être suprême, en présence duquel, sans
égard pour la vénération que nous lui devons, nous
avons osé le commettre. Car la honte d' avoir failli
aux yeux d' un être si respectable doit travailler
en nous, même en faisant abstraction des notions
particulières de sa justice, de sa toute-puissance et
de la distribution future des récompenses et des
châtiments.
Nous avons dit qu' aucune créature ne fait le mal
méchamment et de propos délibéré, sans s' avouer
intérieurement digne de châtiment ; et nous
pouvons ajouter, en ce sens, que toute créature
sensible a de la conscience. Ainsi le méchant doit
attendre et craindre de tous ce qu' il reconnaît
avoir mérité de chacun en particulier. De la
frayeur de Dieu et des hommes naîtront donc
les alarmes et les soupçons. Mais le terme de
conscience emporte quelque chose de plus dans
toute créature raisonnable ; il indique une
connaissance de la laideur des actions punissables,
et une honte secrète de les avoir commises.
Il n' y a peut-être pas une créature parfaitement
insensible à la honte des crimes qu' elle a commis ;
pas une qui se reconnaisse
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intérieurement digne de l' opprobre et de la haine
de ses semblables, sans regret et sans émotion ;
pas une qui parcoure sa turpitude d' un oeil
indifférent. En tout cas, si ce monstre existe,
sans passion pour le bien et sans aversion pour
le mal, il sera d' un côté dénué de toute affection
naturelle, et par conséquent dans une indigence
parfaite des plaisirs intellectuels ; de l' autre,
il aura tous les penchants dénaturés dont une
créature peut être infectée. Manquer de conscience,
ou n' avoir aucun sentiment de la difformité du
vice, c' est donc être souverainement misérable ;
mais avoir de la conscience et pécher contre
elle, c' est s' exposer, même ici-bas, comme nous
l' avons démontré, aux regrets et à des peines
continuelles.
Un homme qui, dans un premier mouvement, a le malheur
de tuer son semblable, revient subitement à la vue
de ce qu' il a fait ; sa haine se change en pitié, et
sa fureur se tourne contre lui-même : tel est le
pouvoir de l' objet. Mais il n' est pas au bout de
ses peines ; il ne retrouve pas sa tranquillité en



perdant de vue le cadavre ; il entre ensuite en
agonie ; le sang du mort coule derechef à ses yeux ;
il est transi d' horreur, et le souvenir cruel
de son action le poursuit en tout lieu. Mais si l' on
supposait que cet assassin a vu expirer son
compagnon sans frémir, et qu' aucun trouble,
qu' aucun remords, qu' aucune émotion n' a suivi le
coup, je dirais, ou qu' il ne reste à ce scélérat
aucun sentiment de la difformité du crime ; qu' il
est sans affection naturelle, et par conséquent sans
paix au dedans de lui-même et sans félicité ; ou
que, s' il a quelque notion de beauté morale, c' est
un assemblage capricieux d' idées monstrueuses et
contradictoires ; un composé d' opinions fantasques,
une ombre défigurée de la vertu ; que ce sont des
préjugés extravagants qu' il prend pour le grand,
l' héroïque et le beau des sentiments : or, que ne
souffre point un homme dans cet état ? Le fantôme
qu' il idolâtre n' a point de forme constante ; c' est
un Protée d' honneur qu' il ne sait par où saisir,
et dont la poursuite le jette dans une infinité de
perplexités, de travaux et de dangers. Nous avons
démontré que la vertu seule, digne en tout temps
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de notre estime et de notre approbation, peut nous
procurer des satisfactions réelles. Nous avons fait
voir que celui qui, séduit par une religion
absurde, ou entraîné par la force d' un usage
barbare, a prostitué son hommage à des êtres qui
n' ont de la vertu que le nom, doit, ou par
l' inconstance d' une estime si mal placée, ou
par les actions horribles qu' il sera forcé de
commettre, perdre tout amour de la justice, et
devenir parfaitement misérable ; ou, si la
conscience n' est pas encore muette, passer des
soupçons aux alarmes, marcher de trouble en
trouble, et vivre en désespéré. Il est impossible
qu' un enthousiaste furieux, un persécuteur plein
de rage, un meurtrier, un duelliste, un voleur,
un pirate, ou tout autre ennemi des affections
sociales et du genre humain, suive quelques principes
constants, quelques lois invariables dans la
distribution qu' il fait de son estime, et dans le
jugement qu' il porte des actions. Ainsi, plus
il attise son zèle, plus il est entêté d' honneur ;
plus il dégrade sa nature, plus son caractère est
dépravé ; plus il prend d' estime et s' extasie
d' admiration pour quelque pratique vicieuse
et détestable, mais qu' il imagine grande, vertueuse
et belle, plus il s' engage en contradictions, et



plus insupportable de jour en jour lui deviendra
son état. Car il est certain qu' on ne peut affaiblir
une inclination naturelle, ou fortifier un
penchant dénaturé, sans altérer l' économie générale
des affections. Mais la dépravation du caractère
étant toujours proportionnelle à la faiblesse des
affections naturelles et à l' intensité des
penchants dénaturés, je conclus que, plus on aura
de faux principes d' honneur et de religion, plus
on sera mécontent de soi-même, et plus, par
conséquent, on sera misérable.
Ainsi, toutes notions marquées au coin de la
superstition, tout caractère opposé à la justice
et tendant à l' inhumanité, notions chéries,
caractère affecté, soit par une fausse conscience,
soit par un point d' honneur mal entendu, ne feront
qu' irriter cette autre conscience honnête et vraie,
qui ne nous passe rien, aussi prompte à nous punir
de toute action mauvaise par ses reproches, qu' à
nous récompenser de ses actes vertueux par
son approbation et ses éloges. Si celui qui, sous
quelque autorité que ce soit, commet un seul crime,
était excusable de l' avoir commis, il pourrait se
plonger, en sûreté de conscience, dans des
abominations, telles qu' il ne les imagine peut-être
pas sans
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horreur, toutes les fois qu' il aura les mêmes
garants de son obéissance. Voilà ce qu' un moment
de réflexion ne manquera pas d' apprendre à quiconque,
entraîné par l' exemple de ses semblables, ou bien
effrayé par des ordres supérieurs, sera tenté de
prêter sa main à des actions que son coeur
désapprouvera.
Quant au souvenir du tort fait aux vrais intérêts
et au bonheur présent par une conduite extravagante
et déraisonnable, c' est la seconde branche de la
conscience. Le sentiment d' une difformité morale,
contracté par les crimes et par les injustices,
n' affaiblit ni ne suspend l' effet de cette
importune réflexion ; car quand le méchant ne
rougirait pas en lui-même de sa dépravation, il
n' en reconnaîtrait pas moins que, par elle, il a
mérité la haine de Dieu et des hommes. Mais une
créature dépravée, n' eût-elle pas le moindre
soupçon de l' existence d' un être suprême, en
considérant toutefois que l' insensibilité pour
le vice et pour la vertu suppose un désordre
complet dans les affections naturelles, désordre
que la dissimulation la plus profonde ne peut



dérober, on conçoit qu' avec ce malheureux caractère,
elle n' aura pas grande part dans l' estime, l' amitié
et la confiance de ses semblables, et que par
conséquent elle aura fait un préjudice considérable
à ses intérêts temporels et à son bonheur actuel.
Qu' on ne dise pas que la connaissance de ce
préjudice lui échappera : elle verra tous les jours
avec regret et jalousie les manières obligeantes,
affectueuses, honorables, dont les honnêtes gens se
comblent réciproquement. Mais puisque, partout où
l' affection sociale est éteinte, il y a
nécessairement dépravation, le trouble et les
aigreurs doivent accompagner cette conscience
intéressée, ou le sentiment intérieur du tort qu' une
conduite folle et dépravée a porté aux vrais intérêts
et à la félicité temporelle.
Par tout ce que nous avons dit, il est aisé de
comprendre combien le bonheur dépend de l' économie
des affections naturelles. Car si la meilleure partie
de la félicité consiste dans les plaisirs
intellectuels, et si les plaisirs intellectuels
découlent de l' intégrité des affections sociales,
il est évident que quiconque jouit de cette
intégrité, possède les sources de la satisfaction
intérieure, satisfaction qui fait tout le bonheur de
la vie.
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Quant aux plaisirs du corps et des sens, c' est bien
peu de chose ; c' est une faible satisfaction, si les
affections sociales ne la relèvent et ne l' animent.
Bien vivre ne signifie, chez certaines gens, que
bien boire et bien manger. Il me semble que c' est
faire beaucoup d' honneur à ces messieurs que de
convenir avec eux, que vivre ainsi, c' est
se presser de vivre ; comme si c' était se presser
de vivre, que de prendre des précautions exactes
pour ne jouir presque point de la vie. Car si notre
calcul est juste, cette sorte de voluptueux glisse
sur les grands plaisirs avec une rapidité qui leur
permet à peine de les effleurer.
Mais quelque piquants que soient les plaisirs de la
table, quelque utile que le palais soit au bonheur,
et quelque profonde que soit la science des bons
repas, il est à présumer que je ne sais quelle
ostentation d' élégance dans la façon d' être servi, et
que la gloire d' exceller dans l' art de bien traiter
son monde, font, dans les gens de plaisir, la haute
idée qu' ils ont de leurs voluptés : car l' ordonnance
des services, l' assortiment des mets, la richesse du
buffet et l' intelligence du cuisinier mis à part, le



reste ne vaut presque pas la peine d' entrer en ligne
de compte, de l' aveu même de ces épicuriens.
La débauche, qui n' est autre chose qu' un goût trop
vif pour les plaisirs des sens, emporte avec elle
l' idée de société. Celui qui s' enferme pour
s' enivrer, passera pour un sot, mais non pour un
débauché. On traitera ses excès de crapule, mais non
de libertinage. Les femmes débauchées, je dis plus,
les dernières des prostituées, n' ignorent pas
combien il importe à leur commerce de persuader
ceux à qui elles livrent ou vendent leurs
charmes, que le plaisir est réciproque, et qu' elles
n' en reçoivent pas moins qu' elles en donnent. Sans
cette imagination qui soutient, le reste serait
misérable, même pour les plus grossiers libertins.
Y a-t-il quelqu' un qui, seul et séparé de tout
commerce, puisse se procurer, concevoir même
quelque satisfaction durable ? Quel est le plaisir
des sens capable de tenir contre les ennuis
de la solitude ? Quelque exquis qu' on le suppose,
y a-t-il homme qui ne s' en dégoûte, s' il ne peut
s' en rendre la possession agréable en le
communiquant à un autre ? Qu' on fasse des systèmes
tant qu' on voudra ; qu' on affecte, pour l' approbation
de
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ses semblables, tout le mépris imaginable ; que, pour
assujettir la nature à des principes d' intérêt
injurieux et nuisibles à la société, on se
tourmente de toute sa force, ses vrais sentiments
éclateront : à travers les chagrins, les troubles
et les dégoûts, on dévoilera tôt ou tard les suites
funestes de cette violence, le ridicule d' un pareil
projet, et le châtiment qui convient à d' aussi
monstrueux efforts.
Les plaisirs des sens, ainsi que les plaisirs de
l' esprit, dépendent donc des affections sociales :
où manquent ces inclinations, ils sont sans vigueur
et sans force, et quelquefois même ils excitent
l' impatience et le dégoût ; ces sensations, sources
fécondes de douceurs et de joie, sans eux ne
rendent qu' aigreurs et que mauvaise humeur, et
n' apportent que satiété et qu' indifférence.
L' inconstance des appétits et la bizarrerie des
goûts, si remarquables en tous ceux dont le
sentiment n' assaisonne pas le plaisir, en sont des
preuves suffisantes. La communication soutient la
gaieté ; la partage anime l' amour. La passion la
plus vive ne tarde pas à s' éteindre, si je ne sais
quoi de réciproque, de généreux et de tendre ne



l' entretient : sans cet assaisonnement, la
plus ravissante beauté serait bientôt délaissée. Tout
amour qui n' a de fondement que dans la jouissance de
l' objet aimé se tourne bientôt en aversion :
l' effervescence des désirs commence ; et la satiété,
que suivent les dégoûts, achève de tourmenter ceux
qui se livrent aux plaisirs avec emportement.
Leurs plus grandes douceurs sont réservées pour
ceux qui savent se modérer. Toutefois ils sont les
premiers à convenir du vide qu' ils y trouvent. Les
hommes sobres goûtent les plaisirs des sens dans
toute leur excellence ; et ils sont tous d' accord
que, sans une forte teinture d' affection sociale,
ils ne donnent aucune satisfaction réelle.
Mais avant que de finir cette section, nous allons
remettre pour la dernière fois le penchant social
dans la balance, et peser en gros les avantages
de l' intégrité et les suites fâcheuses du défaut
de poids dans cette affection.
On est suffisamment instruit des soins nécessaires
au bien-être de l' animal, pour savoir que, sans
l' action, sans le mouvement et les exercices, le
corps languit et succombe sous les humeurs qui
l' oppressent, que les nourritures ne font alors
qu' augmenter son infirmité ; que les esprits qui
manquent
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d' occupation au dehors, se jettent sur les parties
intérieures, et les consument ; enfin, que la
nature devient elle-même sa propre proie, et se
dévore. La santé de l' âme demande les mêmes
attentions : cette partie de nous-même a des
exercices qui lui sont propres et nécessaires ;
si vous l' en privez, elle s' appesantit et
se détraque. Détournez les affections et les
pensées de leurs objets naturels, elles reviendront
sur l' esprit, et le rempliront de désordre et
de trouble.
Dans les animaux et les autres créatures à qui la
nature n' a pas accordé la faculté de penser dans
ce degré de perfection que l' homme possède, telle
a du moins été sa prévoyance, que la quête
journalière de leur vie, leurs occupations
domestiques et l' intérêt de leur espèce consument
tout leur temps, et qu' en satisfaisant à ces
fonctions différentes, la passion les met toujours
dans une agitation proportionnée à leur constitution.
Qu' on tire ces créatures de leur état laborieux
et naturel, et qu' on les place dans une abondance
qui satisfasse sans peine et avec profusion à tous



leurs besoins, leur tempérament ne tardera pas à se
ressentir de cette luxurieuse oisiveté, et leurs
facultés à se dépraver dans cette commode inaction.
Si on leur accorde la nourriture à meilleur marché
que la nature ne l' avait entendu, elles rachèteront
bien ce petit avantage par la perte de leur
sagacité naturelle et de presque toutes les vertus
de leur espèce.
Il n' est pas nécessaire de démontrer cet effet par des
exemples. Quiconque a la moindre teinture
d' histoire naturelle, quiconque n' a pas dédaigné
tout à fait d' observer la conduite des animaux,
et de s' instruire de leur façon de vivre et de
conserver leur espèce, a dû remarquer, sans sortir
du même système, une grande différence entre
l' adresse des animaux sauvages et celle des
animaux apprivoisés : on peut dire que ceux-ci ne
sont que des bêtes en comparaison de ceux-là ;
ils n' ont ni la même industrie, ni le même
instinct. Ces qualités seront faibles en eux
tant qu' ils resteront dans un esclavage aisé ; mais
leur rend-on la liberté ? Rentrent-ils dans la
nécessité de pourvoir à leurs besoins ? Ils
recouvrent toutes leurs affections naturelles, et
avec elles toute la sagacité de leur espèce ; ils
reprennent, dans la peine, toutes les vertus qu' ils
avaient oubliées dans l' aisance ; ils s' unissent
entre eux plus étroitement ; ils montrent plus de
tendresse
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pour leurs petits ; ils prévoient les saisons ; ils
mettent en usage toutes les ressources que la
nature leur suggère pour la conservation de leur
espèce, contre l' incommodité des temps et
les ruses de leurs ennemis ; enfin l' occupation et
le travail les remettent dans leur bonté naturelle,
et la nonchalance et les autres vices les
abandonnent avec l' abondance et l' oisiveté.
Entre les hommes, l' indigence condamne les uns au
travail, tandis que d' autres, dans une abondance
complète, s' engraissent de la peine et de la sueur
des premiers. Si ces opulents ne suppléent par quelque
exercice convenable aux fatigues du corps dont ils
sont dispensés par état ; si, loin de se livrer à
quelque fonction, honnête par elle-même et profitable
à la société, telles que la littérature, les
sciences, les arts, l' agriculture, l' économie
domestique, ou les affaires publiques, ils
regardent avec mépris toute occupation en général ;
s' ils trouvent qu' il est beau de s' ensevelir dans



une oisiveté profonde, et de s' assoupir dans une
mollesse ennemie de toute affaire, il n' est pas
possible qu' à la faveur de cette nonchalance
habituelle les passions n' exercent tous leurs
caprices, et que dans ce sommeil des affections
sociales, l' esprit qui conserve toute son activité
ne produise mille monstres divers.
à quel excès la débauche n' est-elle pas portée dans
ces villes qui sont depuis longtemps le siége de
quelque empire ! Ces endroits peuplés d' une
infinité de riches fainéants, et d' une multitude
d' ignorants illustres, sont plongés dans le dernier
débordement. Partout ailleurs, où les hommes
assujétis au travail dès la jeunesse se font
honneur d' exercer dans un âge plus avancé des
fonctions utiles à la société, il n' en est pas
ainsi. Les désordres, habitants des grandes villes,
des cours, des palais, de ces communautés opulentes
de dervis oiseux, et de toute société dans laquelle
la richesse a introduit la fainéantise, sont
presque inconnus dans les provinces éloignées, dans
les petites villes, dans les familles laborieuses,
et chez l' espèce de peuple qui vit de son
industrie.
Mais si nous n' avons rien avancé jusqu' à présent sur
notre constitution intérieure qui ne soit dans la
vérité, si l' on convient que la nature a des lois
qu' elle observe avec autant d' exactitude dans
l' ordonnance de nos affections que dans la production
de nos membres et de nos organes, s' il est
démontré que l' exercice est essentiel à la santé
de l' âme, et que l' âme n' a point d' exercice
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plus salutaire que celui des affections sociales,
on ne pourra nier que, si ces affections sont
paresseuses ou léthargiques, la constitution
intérieure ne doive souffrir et se déranger. On
aura beau faire un art de l' indolence, de
l' insensibilité et de l' indifférence ; s' envelopper
dans une oisiveté systématique et raisonnée ; les
passions n' en auront que plus de facilité pour
forcer leur prison, se mettre en pleine liberté, et
semer dans l' esprit le désordre, le trouble et les
inquiétudes. Privées de tout emploi naturel et
honnête, elles se répandront en actions capricieuses,
folles, monstrueuses et dénaturées. La balance qui
les tempérait sera bientôt détruite, et
l' architecture intérieure s' écroulera de fond
en comble.
Ce serait avoir des idées bien imparfaites de la



méthode que la nature observe dans l' organisation
des animaux, que d' imaginer qu' un aussi grand appui,
qu' une colonne aussi considérable dans l' édifice
intérieur que l' est l' économie des affections, peut
être abattue ou ébranlée, sans entraîner l' édifice
avec elle, ou le menacer d' une ruine totale.
Ceux qui seront initiés dans cette architecture
morale, y remarqueront un ordre, des parties, des
liaisons, des proportions, et un édifice tel qu' une
passion seule, trop étendue ou trop poussée,
affaiblit ou surcharge le reste, et tend à la ruine
du tout. C' est ce qui arrive dans le cas de la
frénésie et de l' aliénation. L' esprit, trop
violemment affecté d' un objet triste ou gai,
succombe sous son effort, et sa chute ne prouve que
trop bien la nécessité du contre-poids et de la
balance dans les affections. Ils distingueront dans
les créatures différents ordres de passions,
plusieurs espèces d' inclinations, et des penchants
variés selon la différence des sexes, des organes
et des fonctions de chacune ; ils s' apercevront que,
dans chaque système, l' énergie et la diversité des
causes répondent toujours exactement à la
grandeur et à la diversité des effets à produire,
et que la constitution et les forces extérieures
déterminent absolument l' économie intérieure des
affections. De sorte que partout où l' excès ou la
faiblesse des affections, l' indolence ou
l' impétuosité des penchants, l' absence des
sentiments naturels ou la présence de quelques
passions étrangères, caractériseront deux espèces
rassemblées et confondues dans le même individu,
il doit y avoir imperfection et désordre.
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Rien de plus propre à confirmer notre système que la
comparaison des êtres parfaits, avec ces créatures
originellement imparfaites, estropiées entre les
mains de la nature, et défigurées par quelque
accident qu' elles ont essuyé dans la matrice qui les
a produites. Nous appelons production monstrueuse,
le mélange de deux espèces, un composé de deux
sexes. Pourquoi donc celui dont la constitution
intérieure est défigurée, et dont les affections
sont étrangères à sa nature, ne serait-il pas un
monstre ? Un animal ordinaire nous paraît monstrueux
et dénaturé quand il a perdu son instinct, quand
il fuit ses semblables, lorsqu' il néglige ses
petits, et pervertit la destination des talents ou
des organes qu' il a reçus. De quel oeil devons-nous
donc regarder, de quel nom appeler un homme qui



manque des affections convenables à l' espèce
humaine, et qui décèle un génie et un caractère
contraires à la nature de l' homme ?
Mais quel malheur n' est-ce pas pour une créature
destinée à la société plus particulièrement
qu' aucune autre, d' être dénuée de ces penchants
qui la porteraient au bien et à l' intérêt général
de son espèce ! Car il faut convenir qu' il n' y en
a point de plus ennemie de la solitude que l' homme
dans son état naturel. Il est entraîné malgré qu' il
en ait à rechercher la connaissance, la
familiarité et l' estime de ses semblables : telle
est en lui la force de l' affection sociale, qu' il
n' y a ni résolution, ni combat, ni violence,
ni précepte qui le retiennent ; il faut, ou céder à
l' énergie de cette passion, ou tomber dans un
abattement affreux et dans une mélancolie qui
peut être mortelle.
L' homme insociable, ou celui qui s' exile
volontairement du monde, et qui, rompant tout
commerce avec la société, en abjure entièrement
les devoirs, doit être sombre, triste, chagrin, et
mal constitué.
L' homme séquestré, ou celui qui est séparé des
hommes et de la société, par accident ou par
force, doit éprouver dans son tempérament de
funestes effets de cette séparation. La tristesse
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et la mauvaise humeur s' engendrent partout où
l' affection sociale est éteinte ou réprimée :
mais a-t-elle occasion d' agir en pleine liberté
et de se manifester dans toute son énergie, elle
transporte la créature. Celui dont on a brisé les
liens, qui renaît à la lumière au sortir d' un
cachot où il a été longtemps détenu, n' est pas
plus heureux dans les premiers moments de sa
liberté. Il y a peu de personnes qui n' aient
éprouvé la joie dont on est pénétré, lorsque
après une longue retraite, une absence considérable,
on ouvre son esprit, on décharge son coeur, on
épanche son âme dans le sein d' un ami.
Cette passion se manifeste encore bien clairement
dans les personnes qui remplissent des postes
éminents, dans les princes, dans les monarques,
et dans tous ceux que leur condition met
au-dessus du commerce ordinaire des hommes, et qui,
pour se conserver leurs respects, trouvent à
propos de leur dérober leur personne, et de laisser
entre les hommages et leur trône une vaste
distance. Ils ne sont pas toujours les mêmes : cette



affectation se dément dans le domestique. Ces
ténébreux monarques de l' orient, ces fiers sultans,
se rapprochent de ceux qui les environnent ; se
livrent et se communiquent : on remarque, à la
vérité, qu' ils ne s' adressent pas ordinairement
aux plus honnêtes gens ; mais qu' importe à la
certitude de nos propositions ? Il suffit que,
soumis à la commune loi, ils aient besoin de
confidents et d' amis. Que des gens sans aucun
mérite, que des esclaves, que des hommes tronqués,
que les mortels quelquefois les plus vils et les
plus méprisables remplissent ces places d' honneur
et soient érigés en favoris, l' énergie de l' affection
sociale n' en sera que plus marquée. C' est pour
des monstres que ces princes sont hommes : ils
s' inquiètent pour eux ; c' est
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avec eux qu' ils se déploient, qu' ils sont ouverts,
libres, sincères et généreux : c' est en leurs
mains qu' ils se plaisent quelquefois
à déposer leur sceptre. Plaisir franc et désintéressé,
et même, en bonne politique, la plupart du temps
opposé à leurs vrais intérêts, mais toujours au
bonheur de leurs sujets. C' est dans ces contrées
où l' amour des peuples ne dispose point du
monarque, mais la faiblesse pour quelque vile
créature ; c' est dans ces contrées, dis-je, qu' on
voit l' étendard de la tyrannie arboré dans toutes
ses couleurs : le prince devient sombre, méfiant et
cruel ; ses sujets ressentent l' effet de ces
passions horribles, mais nécessaires supports d' une
couronne environnée de nuages épais, et couverte
d' une obscurité qui la dérobe éternellement aux
yeux, à l' accès et à la tendresse. Il est inutile
d' appuyer cette réflexion du témoignage de
l' histoire.
D' où l' on voit quelle est la force de l' affection
sociale, à quelle profondeur elle est enracinée dans
notre nature ; par combien de branches elle est
entrelacée avec les autres passions, et jusqu' à
quel point elle est nécessaire à l' économie des
penchants et à notre félicité.
Il est donc vrai que le grand et principal moyen
d' être bien avec soi, c' est d' avoir les affections
sociales ; et que manquer de ces penchants, c' est
être misérable : ce que j' avais à démontrer.

LIVRE 2 PARTIE 2 SECTION 2



Nous avons maintenant à prouver que la violence des
affections privées rend la créature malheureuse.
Pour procéder avec quelque méthode, nous
remarquerons d' abord que toutes les passions
relatives à l' intérêt particulier et à l' économie
privée de la créature se réduisent à celle-ci :
l' amour de la vie, le ressentiment des injures,
l' amour des femmes et des autres plaisirs des sens,
le désir des commodités de la vie, l' émulation ou
l' amour de la gloire et des applaudissements,
l' indolence ou l' amour des aises et du repos. C' est
dans ces penchants relatifs au système individuel,
que consistent l' intérêt et l' amour-propre.
Ces affections modérées et retenues dans de
certaines bornes ne sont par elles-mêmes ni
injurieuses à la société, ni contraires à la vertu
morale. C' est leur excès qui les rend vicieuses.
Estimer
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la vie plus qu' elle ne vaut, c' est être lâche.
Ressentir trop vivement une injure, c' est être
vindicatif. Aimer le sexe et les autres plaisirs
des sens avec excès, c' est être luxurieux.
Poursuivre avec avidité les richesses, c' est être
avare. S' immoler aveuglément à l' honneur et aux
applaudissements, c' est être ambitieux et vain.
Languir dans l' aisance et s' abandonner sans
réserve au repos, c' est être paresseux. Voilà le
point où les passions privées deviennent nuisibles
au bien général, et c' est aussi dans ce degré
d' intensité qu' elles sont pernicieuses à la
créature elle-même, comme on va voir en les
parcourant chacune en particulier.
Si quelque affection privée pouvait balancer les
penchants généraux sans préjudicier au bonheur
particulier de la créature, ce serait sans
contredit l' amour de la vie. Qui croirait cependant
qu' il n' y en a aucune dont l' excès produise de si
grands désordres et soit plus fatal à la félicité ?
Que la vie soit quelquefois un malheur, c' est un
fait généralement avoué. Quand une créature en est
réduite à désirer sincèrement la mort, c' est la
traiter avec rigueur que de lui commander de vivre.
Dans ces conjonctures, quoique la religion
et la raison retiennent le bras et ne permettent
pas de finir ses maux en terminant ses jours, s' il
se présente quelque honnête et plausible occasion
de périr, on peut l' embrasser sans scrupule.
C' est dans ces circonstances que les parents et les



amis se réjouissent avec raison de la mort d' une
personne qui leur était chère, quoiqu' elle ait eu
peut-être la faiblesse de se refuser au danger,
et de prolonger son malheur autant qu' il était en
elle.
Puisque la nécessité de vivre est quelquefois un
malheur ; puisque les infirmités de la vieillesse
rendent communément la vie importune ; puisqu' à
tout âge, c' est un bien que la créature
est sujette à surfaire et à conserver à plus haut
prix qu' il ne vaut, il est évident que l' amour de
la vie ou l' horreur de la mort peut l' écarter de
ses vrais intérêts, et la contraindre par son
excès à devenir la plus cruelle ennemie d' elle-même.
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Mais, quand on conviendrait qu' il est de l' intérêt
de la créature de conserver sa vie dans quelque
conjoncture et à quelque prix que ce puisse être,
on pourrait encore nier qu' il fût de son bonheur
d' avoir cette passion dans un degré violent.
L' excès est capable de l' écarter de son but et
de la rendre inefficace : cela n' a presque pas
besoin de preuve. Car, quoi de plus commun que
d' être conduit, par la frayeur, dans le péril
que l' on fuyait ? Que peut faire, pour sa défense
et pour son salut, celui qui a perdu la tête ? Or
il est certain que l' excès de la crainte ôte
la présence d' esprit. Dans les grandes et périlleuses
occasions, c' est le courage, c' est la fermeté, qui
sauvent. Le brave échappe à un danger qu' il voit ;
mais le lâche, sans jugement et sans défense, se
hâte vers le précipice que son trouble lui dérobe,
et se jette tête baissée dans un malheur
qui peut-être ne venait point à lui.
Quand les suites de cette passion ne seraient pas
aussi fâcheuses que nous les avons représentées,
il faudrait toujours convenir qu' elle est
pernicieuse en elle-même, si c' est un malheur que
d' être lâche et si rien n' est plus triste que
d' être agité par ces spectres et ces horreurs qui
suivent partout ceux qui redoutent la mort. Car ce
n' est pas seulement dans les périls et les hasards
que cette crainte importune ; lorsque le
tempérament en est dominé, elle ne fait point de
quartier : on frémit dans la retraite la plus
assurée ; dans le réduit le plus tranquille,
on s' éveille en sursaut. Tout sert à ses fins ;
aux yeux qu' elle fascine, tout objet est un
monstre : elle agit dans le moment où les autres
s' en aperçoivent le moins ; elle se fait sentir



dans les occasions les plus imprévues : il n' y a
point de divertissements si bien préparés, de
parties si délicieuses, de quarts d' heure si
voluptueux qu' elle ne puisse déranger, troubler,
empoisonner. On pourrait avancer qu' en estimant
le bonheur, non par la possession de tous les
avantages auxquels il est attaché, mais par
la satisfaction intérieure que l' on ressent, rien
n' est plus malheureux qu' une créature lâche et
peureuse. Mais, si l' on ajoute à tous ces
inconvénients, les faiblesses occasionnées, et
les bassesses exigées par un amour excessif de la
vie ; si l' on met en compte toutes ces actions sur
lesquelles on ne revient jamais qu' avec chagrin
quand on les a commises, et qu' on ne manque jamais
de commettre quand on est lâche ; si l' on considère
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la triste nécessité de sortir perpétuellement de son
assiette naturelle, et de passer de perplexité en
perplexité ; il n' y aura point de créature assez vile
pour trouver quelque satisfaction à vivre à ce prix.
Et quelle satisfaction pourrait-elle y trouver,
après avoir sacrifié la vertu, l' honneur, la
tranquillité, et tout ce qui fait le bonheur de la
vie ?
Un amour excessif de la vie est donc contraire aux
intérêts réels et au bonheur de la créature.
Le ressentiment est une passion fort différente de
la crainte, mais qui, dans un degré modéré, n' est
ni moins nécessaire à notre sûreté, ni moins utile
à notre conservation. La crainte nous porte à fuir
le danger ; le ressentiment nous rassure contre
lui, et nous dispose à repousser l' injure qu' on
nous fait, ou à résister à la violence qu' on nous
prépare. Il est vrai que, dans un caractère
vertueux, que dans une parfaite économie des affections,
les mouvements de la crainte et du ressentiment sont
trop faibles pour former des passions. Le brave est
circonspect, sans avoir peur, et le sage résiste
ou punit, sans s' irriter. Mais, dans les tempéraments
ordinaires, la prudence et le courage peuvent s' allier
avec une teinture légère d' indignation et de
crainte, sans rompre la balance des affections. C' est
en ce sens, qu' on peut regarder la colère comme une
passion nécessaire. C' est elle qui, par les
symptômes extérieurs dont ses premiers accès sont
accompagnés, fait présumer à quiconque est tenté
d' en offenser un autre que sa conduite ne sera pas
impunie, et le détourne, par la crainte qu' elle
imprime, de ses mauvais desseins. C' est elle qui



soulève la créature outragée, et lui conseille les
représailles. Plus elle est voisine de la rage et du
désespoir, plus elle est terrible. Dans ces
extrémités, elle donne des forces et une intrépidité
dont on ne se croyait pas capable. Quoique le
châtiment et le mal d' autrui soient sa fin
principale, elle tend aussi à l' intérêt particulier
de la créature, et même au bien général de son
espèce. Mais serait-il nécessaire d' exposer
combien est funeste à son bonheur, ce qu' on
entend communément par colère, soit qu' on la
considère comme un mouvement furieux qui transporte
la créature, ou comme une impression profonde qui
suit l' offense, et que le désir de la vengeance
accompagne toujours ?
On ne sera point surpris des suites affreuses du
ressentiment
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et des effets terribles de la colère, si l' on
conçoit qu' en satisfaisant ces passions cruelles,
on se délivre d' un tourment violent, on se
décharge d' un poids accablant, et l' on apaise un
sentiment importun de misère. Le vindicatif se
hâte de noyer toutes ses peines dans le mal
d' autrui : l' accomplissement de ses désirs lui
promet un torrent de voluptés. Mais, qu' est-ce
que cette volupté ? C' est le premier quart d' heure
d' un criminel qui sort de la question : c' est la
suspension subite de ses tourments, ou le répit
qu' il obtient de l' indulgence de ses juges, ou
plutôt de la lassitude de ses bourreaux. Cette
perversité, ce raffinement d' inhumanité, ces
cruautés capricieuses, qu' on remarque dans certaines
vengeances, ne sont autre chose que les efforts
continuels d' un malheureux qui tente de se détacher
de la roue : c' est un assouvissement de rage,
perpétuellement renouvelé.
Il y a des créatures en qui cette passion s' allume
avec peine, et s' éteint plus difficilement encore
quand elle est une fois allumée. Dans ces créatures,
l' esprit de vengeance est une furie qui dort,
mais qui, quand elle est éveillée, ne se repose
point qu' elle ne soit satisfaite : alors son
sommeil est d' autant plus profond, son repos
paraît d' autant plus doux que le tourment dont
elle s' est délivrée était grand, et que le poids dont
elle s' est déchargée était lourd. Si en langage de
galanterie, la jouissance de l' objet aimé s' appelle
avec raison la fin des peines de l' amant,
cette façon de parler convient tout autrement



encore au vindicatif. Les peines de l' amour sont
agréables et flatteuses, mais celles de la
vengeance ne sont que cruelles. Cet état ne se
conçoit que comme une profonde misère, une sensation
amère dont le fiel n' est tempéré d' aucune
douceur.
Quant aux influences de cette passion sur l' esprit
et sur le corps, et à ses funestes suites dans les
différentes conjonctures de la vie, c' est un
détail qui nous mènerait trop loin : d' ailleurs,
nos ministres se sont emparés de ces moralités
analogues à la religion ; et nos sacrés rhéteurs
en font retentir depuis si longtemps leurs chaires
et nos temples, que, pour ne rien ajouter
à la satiété du genre humain, en anticipant sur
leurs droits,
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nous n' en dirons pas davantage. Aussi bien, ce qui
précède suffit pour démontrer qu' on se rend
malheureux en se livrant à la colère, et que
l' habitude de ce mouvement est une de ces maladies
de tempérament inséparables du malheur de la
créature.
Passons à la volupté, et à ce qu' on appelle les
plaisirs. S' il était aussi vrai que nous avons
démontré qu' il est faux, que la meilleure partie
des joies de la vie consiste dans la satisfaction
des sens ; si, de plus, cette satisfaction est
attachée à des objets extérieurs, capables de
procurer par eux-mêmes, et en tout temps,
des plaisirs proportionnés à leur quantité et à leur
valeur ; un moyen infaillible d' être heureux, ce
serait de se pourvoir abondamment de ces choses
précieuses qui font nécessairement la félicité.
Mais qu' on étende tant qu' on voudra l' idée d' une
vie délicieuse, toutes les ressources de l' opulence
ne fourniront jamais à notre esprit un bonheur
uniforme et constant. Quelque facilité qu' on ait
de multiplier les agréments, en acquérant tout
ce que peut exiger le caprice des sens, c' est autant
de bien perdu, si quelque vice dans les facultés
intérieures, si quelque défaut dans les dispositions
naturelles en altère la jouissance.
On remarque que ceux dont l' intempérance et les
excès ont ruiné l' estomac, n' en ont pas moins
d' appétit ; mais c' est un appétit faux, et qui
n' est point naturel : telle est la soif d' un
ivrogne ou d' un fiévreux. Cependant la satisfaction
de l' appétit naturel, en un mot, le soulagement
de la soif et de la faim, est infiniment supérieur



à la sensualité des repas superflus de nos
Pétrones les plus érudits, et de nos plus raffinés
voluptueux. C' est une différence qu' ils ont
eux-mêmes quelquefois éprouvée. Que ce peuple
épicurien, accoutumé à prévenir l' appétit, se trouve
forcé, par quelque circonstance particulière,
de l' attendre, et de pratiquer la sobriété ; qu' il
arrive à ces délicats de ne trouver dans un souper
de voyageur ou dans un déjeuner de chasse que
quelques mets communs et grossiers pour ces
palais friands, mais assaisonnés par la diète et
par l' exercice ; après avoir mangé d' appétit, ils
conviendront avec franchise que la table la
mieux servie ne leur a jamais fait tant de
plaisir.
D' un autre côté, il n' est pas extraordinaire
d' entendre des personnes qui ont essayé d' une
vie laborieuse et pénible, et d' une table simple
et frugale, regretter dans l' oisiveté des
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richesses, et au milieu des profusions de la
somptuosité, l' appétit et la santé dont elles
jouissaient dans leur première condition. Il
est constant qu' en violentant la nature, en
forçant l' appétit et en provoquant les sens,
la délicatesse des organes se perd. Ce défaut
corrompt ensuite les mets les plus exquis, et
l' habitude achève bientôt d' ôter aux choses
toute leur excellence. Qu' arrive-t-il de là ?
Que la privation en devient plus cuisante,
et la possession moins douce. Les nausées, de
toutes les sensations les plus disgracieuses, ne
quittent point les intempérants ; une réplétion
apoplectique et des sensations usées répandent
les aigreurs et le dégoût sur tout ce qu' on leur
présente ; de sorte qu' au lieu de l' éternité de
délices qu' ils attendaient de leurs somptuosités,
ils n' en recueillent qu' infirmités, maladies,
insensibilité d' organes et inaptitude aux plaisirs :
tant il est faux que, vivre en épicurien, ce
soit user du temps et tirer bon parti de la vie.
Il est inutile de s' étendre sur les suites
fâcheuses de la somptuosité : on peut concevoir,
par ce que nous en avons dit, qu' elle est
pernicieuse au corps qu' elle accable d' infirmités,
et fatale à l' esprit qu' elle conduit à la
stupidité.
Quant à l' intérêt particulier de la créature, il
est évident que ce cours effréné de désirs
augmentera sa dépendance en multipliant ses



besoins ; qu' elle ne tardera pas à trouver ses
fonds, quelque considérables qu' ils soient,
insuffisants pour les dépenses qu' ils exigeront ;
que, pour satisfaire à cette impérieuse somptuosité,
il en faudra venir aux expédients, sacrifier
peut-être son honneur à l' accroissement de ses
revenus, et s' abaisser à mille infâmes manoeuvres,
pour augmenter sa fortune. Mais à quoi bon
m' occuper à démontrer le tort que le voluptueux se
fait à lui-même ? Laissons-le s' expliquer là-dessus.
Dans l' impossibilité de résister au torrent qui
l' entraîne, il déclarera, en s' y abandonnant, qu' il
s' aperçoit bien qu' il court à une ruine certaine.
On a tous les jours l' occasion d' entendre ces
discours : j' en ai donc assez dit pour conclure que
la volupté, la débauche et tout excès sont contraires
aux vrais intérêts et au bonheur présent de la
créature.
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Il y a une espèce de luxure d' un ordre fort
supérieur à celle dont nous avons parlé. La
conservation de l' espèce est son but. Dans la
rigueur, on ne peut la traiter de passion privée.
Animée par l' amour et par la tendresse, ainsi que
toute autre affection sociale ; aux plaisirs
d' esprit, qu' elle est en état de procurer comme
elle, elle réunit encore l' enchantement des
sens. Telle est l' attention de la nature à
l' entretien de chaque système, que, par une
espèce de besoin animal, et par je ne sais
quel sentiment intérieur d' indigence qu' elle a
placé dans les créatures qui les composent, elle
convie les sexes à s' approcher et à s' occuper
ensemble de la perpétuité de leur espèce. Mais
est-il de l' intérêt de la créature d' éprouver cette
indigence dans un degré violent ? C' est le point
que nous avons à discuter.
Nous en avons assez dit, et sur les appétits
naturels, et sur les penchants dénaturés, pour
glisser ici sans scrupule sur cet article. Si l' on
convient qu' il y a, dans la poursuite de tout
autre plaisir, une dose d' ardeur qu' on ne peut
excéder sans en altérer la jouissance et sans
préjudicier ainsi à ses vrais intérêts, par quelle
singularité celui-ci sortirait-il de la loi
générale, et ne reconnaîtrait-il point de limites ?
Nous connaissons d' autres sensations ardentes,
et qui, éprouvées dans un certain degré, sont
toujours voluptueuses, mais dont l' excès est une
peine insupportable. Tel est le ris que le



chatouillement excite : ce mouvement, avec
l' air de famille et tous les traits du plaisir,
n' en est pas moins un tourment. C' est la même chose
dans l' espèce de luxure dont nous parlons : il y a
des tempéraments pétris de salpêtre et de soufre,
dans une fermentation continuelle, et d' une chaleur
qui produit dans le corps des mouvements dont la
fréquence et la durée constituent une maladie
qui a son rang et son nom dans la médecine. Quand
quelques grossiers voluptueux se féliciteraient de
cet état et s' y complairaient, je doute que les
délicats, que ceux qui font du plaisir et leur
souverain bien, et leur étude principale,
s' accordassent avec eux sur ce point.
Mais, s' il y a dans toute sensation voluptueuse un
point où le plaisir finit et la fureur commence ;
si la passion a des limites qu' elle ne peut
franchir sans nuire aux intérêts de la créature,
qui déterminera ces limites ? Qui fixera ce point ?
" la nature, seule arbitre des choses. " mais où
prendre la nature ? ... " où ?
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Dans l' état originel des créatures ; dans l' homme,
dont une éducation vicieuse n' aura point encore
altéré les affections. "
celui qui a eu le bonheur d' être plié, dès sa
jeunesse, à un genre de vie naturel ; d' être
instruit à la sobriété ; pourvu d' un talent
honnête et garanti des excès et de la débauche,
exerce sur ses appétits un pouvoir absolu ; mais
ces esclaves, pour être soumis, n' en sont pas moins
propres à ses plaisirs : au contraire, sains,
vigoureux, et pleins d' une force et d' une activité
que l' intempérance et l' abus ne leur ont point
ôtées, ils n' en remplissent que mieux leurs fonctions.
Et si, en ne supposant en deux créatures d' autre
différence dans les organes et les sensations
que celle qu' un régime de vie intempérant ou frugal
peut y avoir produite, il était possible de comparer
par expérience la somme des plaisirs de part et
d' autre, je ne doute point que, sans égard pour
les suites, en ne mettant en compte que la
satisfaction seule des sens, on ne prononçât en
faveur de l' homme sobre et vertueux.
Sans s' arrêter aux coups que cette frénésie porte
à la vigueur des membres et à la santé du corps,
le tort qu' elle fait à l' esprit est plus grand
encore, quoique moins redouté. Une indifférence
pour tout avancement ; une consommation misérable
du temps ; l' indolence, la mollesse, la fainéantise



et la révolte d' une multitude d' autres passions
que l' esprit énervé, stupide, abruti, n' a ni la
force, ni le courage de maîtriser ; voilà les
effets palpables de cet excès.
Les désavantages que cette sorte d' intempérance
fait supporter à la société, et les avantages
qui reviennent au monde de la sobriété contraire,
ne sont pas moins évidents. De toutes les passions,
aucune n' exerce un plus sévère despotisme sur ses
esclaves. Les tributs n' adoucissent point son
empire : plus on lui accorde, plus elle exige. La
modestie et l' ingénuité naturelles, l' honneur et
la fidélité sont ses premières victimes. Il n' y
a point d' affections déréglées dont les caprices
impétueux soulèvent tant d' orages, et poussent la
créature plus directement au malheur.
Quant à cette passion, qui mérite particulièrement le
titre d' intéressée, puisqu' elle a pour but la
possession des richesses, les faveurs de la
fortune, et ce qu' on appelle un état dans le
monde ; pour être avantageuse à la société et
compatible avec la
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vertu, elle ne doit exciter aucun désir inquiet.
L' industrie, qui fait l' opulence des familles
et la puissance des états, est fille de
l' intérêt ; mais, si l' intérêt domine dans la
créature, son bonheur particulier et le bien public
en souffriront. La misère, qui la rongera, vengera
continuellement l' injure faite à la société ;
car, plus cruel encore à lui-même qu' au genre
humain, l' avare est la propre victime de son
avarice.
Tout le monde convient que l' avarice et l' avidité
sont deux fléaux de la créature. On sait, d' ailleurs,
que peu de choses suffisent à l' usage et à la
subsistance, et que le nombre des besoins serait
court, si l' on permettait à la frugalité de les
réduire, et si l' on s' exerçait à la tempérance,
à la sobriété et à un train de vie naturel avec
la moitié de l' application des soins et de
l' industrie qu' on donne à la luxure et à la
somptuosité. Mais si la tempérance est avantageuse,
si la modération conspire au bonheur, si les
fruits en sont doux, comme nous l' avons démontré
plus haut, quelle misère n' entraîneront point à leur
suite les passions contraires ? Quel tourment
n' éprouvera point une créature rongée de désirs
qui ne connaissent de bornes, ni dans leur essence,
ni dans la nature de leur objet ? Car où s' arrêter ?



Y a-t-il, dans cette immensité de choses qui peuvent
exercer la cupidité, un point inaccessible à l' effort
et à l' étendue des souhaits ? Quelle digue opposer
à la manie d' entasser, à la fureur d' accumuler
revenus sur revenus et richesses sur richesses ?
De là naît dans les avares cette inquiétude que
rien n' apaise ; jamais enrichis par leurs trésors,
et toujours appauvris par leurs désirs, ils ne
trouvent aucune satisfaction en ce qu' ils possèdent,
et sèchent, les yeux attachés sur ce qui leur
manque. Mais quel contentement réel pourrait éclore
d' un appétit si déréglé ? être dévoré de la soif
d' acquérir, soit honneurs, soit richesses, c' est
avarice, c' est ambition ; ce n' est point en jouir.
Mais abandonnons ce vice à la haine et aux
déclamations des hommes, chez qui avare et misérable
sont des mots synonymes, et passons à l' ambition.
Tout retentit dans le monde des désordres de cette
passion. En effet, lorsque l' amour de la louange
excède une honnête émulation ; quand cet enthousiasme
franchit les bornes même de la vanité ; lorsque
le désir de se distinguer entre ses égaux
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dégénère en un orgueil énorme ; il n' y a point de
maux que cette passion ne puisse produire. Si nous
considérons les prérogatives des caractères
modestes et des esprits tranquilles ; si
nous appuyons sur le repos, le bonheur et la
sécurité qui n' abandonnent jamais celui qui sait
se borner dans son état, se contenter du rang qu' il
occupe dans la société, et se prêter à
toutes les incommodités inhérentes à sa condition,
rien ne nous paraîtra ni plus raisonnable, ni plus
avantageux que ces dispositions. Je pourrais placer
ici l' éloge de la modération, et relever son
excellence, en développant les désordres et les peines
de l' ambition ; en exposant le ridicule et le vide
de l' entêtement des titres, des honneurs, des
prééminences, de la renommée, de la gloire, de
l' estime du vulgaire, des applaudissements populaires,
et de tout ce qu' on entend par avantages personnels.
Mais c' est un lieu commun auquel nous avons suppléé
par la réflexion précédente.
Il est impossible que le désir des grandeurs s' élève
dans une âme, devienne impétueux, et domine la
créature, sans qu' elle soit en même temps agitée
d' une proportionnelle aversion pour la médiocrité.
La voilà donc en proie aux soupçons et aux
jalousies ; soumise aux appréhensions d' un
contre-temps ou d' un revers, et exposée aux



dangers et à toute la mortification des refus. La
passion désordonnée de la gloire, des emplois, et
d' un état brillant, anéantit donc tout repos et
toute sécurité pour l' avenir, et empoisonne toute
satisfaction et toute commodité présente.
Aux agitations de l' ambitieux, on oppose ordinairement
l' indolence et ses langueurs : toutefois ce
caractère n' exclut ni l' avarice, ni l' ambition ;
mais l' une dort en lui, et l' autre est sans
effet. Cette passion léthargique est un amour
désordonné du repos, qui décourage l' âme, engourdit
l' esprit, et rend la créature incapable d' efforts,
en grossissant à ses yeux les difficultés
dont les routes de l' opulence et des honneurs sont
parsemées. Le penchant au repos et à la tranquillité
n' est ni moins naturel, ni moins utile, que l' envie
de dormir : mais un assoupissement continuel ne
serait pas plus funeste au corps qu' une aversion
générale pour les affaires le serait à l' esprit.
Or, que le mouvement soit nécessaire à la santé, on
en peut juger par les tempéraments de l' homme fait
à l' exercice, et de celui qui n' en a jamais pris ;
ou par la constitution mâle et
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robuste de ces corps endurcis au travail, et la
complexion efféminée de ces automates nourris sur
le duvet. Mais la fainéantise ne borne pas ses
influences au corps : en dépravant les organes, elle
amortit les plaisirs sensuels. Des sens, la
corruption se transmet à l' esprit, et c' est là
qu' elle excite bien un autre ravage. Ce n' est qu' à
la longue que la machine éprouve des effets sensibles
de l' oisiveté ; mais l' indolence afflige l' âme tout
en l' occupant ; elle s' en empare avec les
anxiétés, l' accablement, les ennuis, les aigreurs,
les dégoûts et la mauvaise humeur : c' est à ces
mélancoliques compagnes qu' elle abandonne le
tempérament ; état dont nous avons parlé et exposé
la misère, en établissant combien l' économie des
affections est nécessaire au bonheur.
Nous avons remarqué que, dans l' inaction du corps,
les esprits animaux, privés de leurs fonctions
naturelles, se jettent sur la constitution, et
détruisent leurs canaux en exerçant leur
activité ; image fidèle de ce qui se passe dans
l' âme de l' indolent. Les affections et les pensées
détournées de leurs objets, et contraintes dans
leur action, s' irritent et engendrent l' aigreur, la
mélancolie, les inquiétudes, et cent autres pestes
du tempérament. Alors le flegme s' exhale ; la créature



devient sensible, colère, impétueuse ; et dans ces
dispositions inflammables, la moindre étincelle
suffit pour mettre tout en feu.
Quant aux intérêts particuliers de la créature, que
ne risque-t-elle pas ? être environnée d' objets
et d' affaires qui demandent de l' attention et des
soins, et se trouver dans l' incapacité d' y
pourvoir, quel état ! Quelle foule d' inconvénients,
de ne pouvoir s' aider soi-même, et de manquer souvent
de secours étrangers ! C' est le cas de l' indolent,
qui n' a jamais cultivé personne ; et à qui les
autres sont d' autant plus nécessaires, que, dans
l' ignorance de tous les devoirs de la société, où
son vice l' a retenu, il est plus inutile à
lui-même. Ce penchant décidé pour la paresse,
ce mépris du travail, cette oisiveté raisonnée,
est donc une source intarissable de chagrins, et,
par conséquent, un puissant obstacle au
bonheur.
Nous avons parcouru les affections privées, et
remarqué les inconvénients de leur véhémence. Nous
avons prouvé que leur excès était contraire à la
félicité, et qu' elles précipitaient dans
une misère actuelle la créature qu' elles
dépravaient ; que leur
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empire ne s' accroissait jamais qu' aux dépens de
notre liberté, et que, par leurs vues étroites et
bornées, elles nous exposaient à contracter ces
dispositions viles et sordides, si généralement
détestées. Rien n' est donc et plus fâcheux en soi, et
plus funeste dans les conséquences, que de les
écouter, que d' en être l' esclave, et que
d' abandonner son tempérament à leur discrétion,
et sa conduite à leurs conseils.
D' ailleurs, ce dévouement parfait de la créature
à ses intérêts particuliers suppose une certaine
finesse dans le commerce, et je ne sais quoi de
fourbe et de dissimulé dans la conduite et
dans les actions. Et que deviennent alors la
candeur et l' intégrité naturelles ? Que deviennent
la sincérité, la franchise et la droiture ?
La confiance et la bonne foi s' anéantissent, les
envies, les soupçons et les jalousies vont se
multiplier à l' infini : de jour en jour,
les desseins particuliers s' étendront, et les
vues générales se rétréciront : on rompra
insensiblement avec ses semblables ; et dans cet
éloignement de la société, où l' on sera jeté par
l' intérêt, on n' apercevra qu' avec mépris les liens



qui nous y tiennent attachés. C' est alors qu' on
travaillera à réduire au silence, et bientôt à
extirper ces affections importunes, qui ne
cesseront de crier au fond de l' âme et de rappeler
au bien général de l' espèce, comme aux vrais
intérêts ; c' est-à-dire, qu' on s' appliquera de
toute sa force à se rendre parfaitement malheureux.
Or, laissant à part les autres accidents que
l' excès des affections privées doit occasionner,
si leur but est d' anéantir les affections générales,
il est évident qu' elles tendent à nous priver
de la source de nos plaisirs, et à nous inspirer
les penchants monstrueux et dénaturés qui
mettraient le sceau à notre misère, comme on
verra dans la section suivante et dernière.

LIVRE 2 PARTIE 2 SECTION 3

Il nous reste à examiner ces passions qui ne
tendent ni au bien général, ni à l' intérêt
particulier, et qui ne sont ni avantageuses
à la société ni à la créature. Nous avons marqué
leur opposition aux affections sociales et
naturelles, en les nommant penchants superflus et
dénaturés.
De cette espèce est le plaisir cruel que l' on
prend à voir des exécutions, des tourments, des
désastres, des calamités,
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le sang, le massacre et la destruction. ç' a été la
passion dominante de plusieurs tyrans, et de
quelques nations barbares. Les hommes qui ont
renoncé à cette politesse de moeurs et de manières qui
prévient la rudesse et la brutalité, et retient
dans un certain respect pour le genre humain, y
sont un peu sujets. Elle perce encore où manquent
la douceur et l' affabilité. Telle est la nature
de ce que nous appelons bonne éducation, qu' entre
autres défauts, elle proscrit absolument l' inhumanité
et les plaisirs barbares. Se complaire dans le
malheur d' un ennemi, c' est un effet d' animosité, de
haine, de crainte ou de quelque autre passion
intéressée : mais s' amuser de la gêne et des
tourments d' une créature indifférente, étrangère ou
naturelle, de la même espèce ou d' une autre, amie ou
ennemie, connue ou inconnue ; se repaître
curieusement les yeux de son sang, et s' extasier
dans ses agonies, cette satisfaction ne suppose



aucun intérêt : aussi, ce penchant est-il
monstrueux, horrible, et totalement dénaturé.
Une teinte affaiblie de cette affection, c' est
la satisfaction maligne que l' on trouve dans
l' embarras d' autrui, espèce de méchanceté brouillonne
et folâtre, qui consiste à se plaire dans le désordre ;
disposition qu' on semble cultiver dans les enfants,
et qu' en eux on appelle espiéglerie. Ceux qui
connaîtront un peu la nature de cette passion ne
s' étonneront point de ses suites fâcheuses ; ils
seraient peut-être plus embarrassés à expliquer
par quel prodige un enfant exercé entre les mains
des femmes à se réjouir dans le désordre et le
trouble, perd ce goût dans un âge plus avancé,
et ne s' occupe pas à semer la dissension
dans sa famille, à engendrer des querelles entre
ses amis, et même à exciter des révoltes dans la
société. Mais heureusement cette inclination
manque de fondement dans la nature, comme
nous l' avons remarqué.
La malice, la malignité ou la mauvaise volonté
seront des passions dénaturées, si le désir de mal
faire, qu' elles inspirent, n' est excité ni par la
colère, ni par la jalousie, ni par aucun
autre motif d' intérêt.
L' envie qui naît de la prospérité d' une autre
créature, dont les intérêts ne croisent point
les nôtres, est une passion de l' espèce des
précédentes.
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Mettez au même nombre la misanthropie, espèce
d' aversion qui a dominé dans quelques personnes :
elle agit puissamment chez ceux en qui la mauvaise
humeur est habituelle, et qui, par une nature
mauvaise, aidée d' une plus mauvaise éducation, ont
contracté tant de rusticité dans les manières et
de dureté dans les moeurs, que la vue d' un
étranger les offense. Le genre humain est à
charge à ces atrabilaires ; la haine est toujours
leur premier mouvement. Cette maladie de
tempérament est quelquefois épidémique : elle est
ordinaire aux nations sauvages, et c' est un des
principaux caractères de la barbarie. On peut la
regarder comme le revers de cette affection
généreuse, exercée et connue chez les anciens sous
le nom d' hospitalité ; vertu qui n' était proprement
qu' un amour général du genre humain, qui se
manifestait dans l' affabilité pour les étrangers.
à ces passions, ajoutez toutes celles que les
superstitions et des usages barbares font éclore ;



les actions qu' elles prescrivent sont trop
horribles pour ne pas occasionner le malheur de
ceux qui les révèrent.
Je nommerais ici les amours dénaturés tant dans
l' espèce humaine que de celle-ci à une autre, avec
la foule d' abominations qui les accompagnent ; mais,
sans souiller ces feuilles de cet infâme détail,
il est aisé de juger de ces appétits par les
principes que nous avons posés.
Outre ces passions, qui n' ont aucun fondement
dans les avantages particuliers de la créature,
et qu' on peut nommer strictement penchants
dénaturés, il y en a quelques autres qui tendent
à son intérêt, mais d' une façon si démesurée, si
injurieuse au genre humain, et si généralement
détestée, que les précédentes ne paraissent guère
plus monstrueuses.
Telle est cette ambitieuse arrogance, cette fierté
tyrannique qui en veut à toute liberté, et qui
regarde toute prospérité d' un oeil chagrin et
jaloux. Telle est cette sombre fureur, qui
s' immolerait volontiers la nature entière ; cette
noirceur, qui se repaît
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de sang et de cruautés raffinées ; cette humeur
fâcheuse, qui ne cherche qu' à s' exercer, et qui
saisit avec acharnement la moindre occasion pour
écraser des objets quelquefois dignes de pitié.
Quant à l' ingratitude et à la trahison, ce sont,
à proprement parler, des vices purement négatifs ;
ils ne caractérisent aucun penchant : leur cause
est indéterminée : ils dérivent de l' inconsistance
et du désordre des affections en général. Lorsque
ces taches sont sensibles dans un caractère ;
lorsque ces ulcères s' ouvrent sans sujet ; quand la
créature favorise par de fréquentes rechutes les
progrès de cette gangrène, on peut conjecturer,
à ces symptômes, qu' elle est infectée de quelque
levain dénaturé, tel que l' envie, la malignité, la
vengeance et les autres.
On peut objecter que ces affections, toutes
dénaturées qu' elles sont, ne vont point sans
plaisir ; et qu' un plaisir, quelque inhumain
qu' il soit, est toujours un plaisir, fût-il
placé dans la vengeance, dans la malignité
et dans l' exercice même de la tyrannie. Cette
difficulté serait sans réponse, si, comme dans
les joies cruelles et barbares, on ne pouvait
arriver au plaisir qu' en passant par le tourment ;
mais aimer les hommes, les traiter avec humanité,



exercer la complaisance, la douceur, la
bienveillance et les autres affections sociales,
c' est jouir d' une satisfaction immédiate à l' action,
et qui n' est payée d' aucune peine antérieure ;
satisfaction originelle et pure, qui n' est prévenue
d' aucune amertume. Au contraire, l' animosité, la
haine, la malignité, sont des tourments réels dont
la suspension, occasionnée par l' accomplissement du
désir, est comptée pour un plaisir. Plus ce moment
de relâche est doux, plus il suppose de rigueur
dans l' état précédent, plus les peines de corps sont
aiguës, plus le patient est sensible aux intervalles
de repos ; telle est la cessation momentanée des
tourments de l' esprit pour le scélérat qui ne peut
connaître d' autres plaisirs.
Les meilleurs caractères, les hommes les plus doux
ont des moments fâcheux : alors une bagatelle est
capable de les irriter. Dans ces orages légers,
l' inquiétude et la mauvaise humeur leur
ont causé des peines dont ils conviennent tous.
Que ne souffrent donc point ces malheureux qui ne
connaissent presque pas d' autre état ; ces furies,
ces âmes infernales au fond desquelles le fiel,
l' animosité, la rage et la cruauté ne cessent de
bouillonner ?
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à quel excès d' impatience ne les portera point un
accident imprévu ! Que ne ressentiront-ils pas d' un
contre-temps qui surviendra, d' un affront qu' ils
essuieront, et d' une foule d' antipathies cruelles
que des offenses journalières ne cesseront de
multiplier en eux ? Faut-il s' étonner que, dans cet
état violent, ils trouvent une satisfaction
souveraine à ralentir, par le ravage et les
désordres, les mouvements furieux dont ils
sont déchirés ?
Quant aux suites de cet état dénaturé, relativement
au bien de la créature et aux circonstances
ordinaires de la vie, je laisse à penser quelle
figure doit faire, entre les hommes, un monstre
qui n' a rien de commun avec eux ; quel goût pour
la société peut rester à celui en qui toute
affection sociale est éteinte ; quelle opinion
concevra-t-il des dispositions des autres pour lui,
avec le sentiment de ses dispositions réciproques
pour eux ?
Quelle tranquillité, quel repos y a-t-il pour un
homme qui ne peut se cacher ? Je ne dis pas qu' il
est indigne de l' amour et de l' affection du genre
humain, mais qu' il en mérite toute l' aversion.



Dans quel effroi de Dieu et des hommes ne
vivra-t-il pas ? Dans quelle mélancolie ne
sera-t-il pas plongé ? Mélancolie incurable par
le défaut d' un ami dans la compagnie duquel il
puisse s' étourdir ; sur le sein duquel il puisse
reposer : quelque part qu' il aille, de quelque
côté qu' il se tourne, en quelque endroit qu' il
jette les yeux ; tout ce qui s' offre à lui, tout ce
qu' il voit, tout ce qui l' environne, à ses côtés,
sur sa tête, sous ses pieds, tout se présente à lui
sous une forme effroyable et menaçante. Séparé de la
chaîne des êtres, et seul contre la nature entière,
il ne peut qu' imaginer toutes les créatures réunies
par une ligue générale, et prêtes à le traiter en
ennemi commun.
Cet homme est donc en lui-même comme dans un désert
affreux et sauvage où sa vue ne rencontre que des
ruines. S' il est dur d' être banni de sa patrie, exilé
dans une terre étrangère, ou confiné dans une
retraite, que sera-ce donc que ce bannissement
intérieur, et que cet abandon de toute créature ?
Que ne souffrira point celui qui porte dans son
coeur la solitude la plus triste, et qui trouve,
au centre de la société, le plus affreux désert !
être en guerre perpétuelle avec l' univers ; vivre
dans un divorce irréconciliable avec la nature :
quelle condition !
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D' où je conclus que la perte des affections
naturelles et sociales entraîne à sa suite une
affreuse misère, et que les affections dénaturées
rendent souverainement malheureux. Ce qui me
restait à prouver.

CONCLUSION

Nous avons donc établi, dans cette partie, ce que
nous nous étions proposé. Or, puisqu' en suivant
les idées reçues de dépravation et de vice, on ne
peut être méchant et dépravé que :
par l' absence ou la faiblesse des affections
générales.
Par la violence des inclinations privées.
Ou par la présence des affections dénaturées.
Si ces trois états sont pernicieux à la créature et
contraires à sa félicité présente ; être méchant
et dépravé, c' est être malheureux.
Mais toute action vicieuse occasionne le malheur de



la créature, proportionnellement à sa malice ;
donc toute action vicieuse est contraire à ses
vrais intérêts : il n' y a que du plus ou du moins.
D' ailleurs, en développant l' effet des affections
supposées dans un degré conforme à la nature et
à la constitution de l' homme, nous avons calculé
les biens et les avantages actuels de la vertu ;
nous avons estimé, par voie d' addition et de
soustraction, toutes les circonstances qui
augmentent ou diminuent la somme de nos plaisirs ;
et si rien ne s' est soustrait par sa nature,
et n' est échappé par inadvertance à cette
arithmétique morale, nous pouvons nous flatter
d' avoir donné à cet essai toute l' évidence des
choses géométriques. Car, qu' on pousse le scepticisme
si loin qu' on voudra ; qu' on aille jusqu' à douter
de l' existence
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des êtres qui nous environnent, on n' en viendra
jamais jusqu' à balancer sur ce qui se passe au
dedans de soi-même. Nos affections et nos penchants
nous sont intimement connus ; nous les sentons ;
ils existent, quels que soient les objets qui les
exercent, imaginaires ou réels. La condition de ces
êtres est indifférente à la vérité de nos
conclusions. Leur certitude est même indépendante
de notre état. Que je dorme ou que je veille, j' ai
bien raisonné ; car, qu' importe que ce qui me
trouble soit rêves fâcheux ou passions désordonnées,
en suis-je moins troublé ? Si par hasard la vie
n' est qu' un songe, il sera question de le
faire bon : et, cela supposé, voilà l' économie des
passions qui devient nécessaire ; nous voilà dans
la même obligation d' être vertueux, pour rêver à
notre aise, et nos démonstrations subsistent
dans toute leur force.
Enfin nous avons donné, ce me semble, toute la
certitude possible à ce que nous avons avancé sur la
préférence des satisfactions de l' esprit aux
plaisirs du corps ; et de ceux-ci, lorsqu' ils sont
accompagnés d' affections vertueuses, et goûtés
avec modération, à eux-mêmes, lorsqu' on s' y livre
avec excès, et qu' ils ne sont animés d' aucun
sentiment raisonnable.
Ce que nous avons dit de la constitution de l' esprit,
et de l' économie des affections qui forment le
caractère et décident du bonheur ou du malheur
de la créature, n' est pas moins évident. Nous
avons déduit, du rapport et de la connexion des
parties, que, dans cette espèce d' architecture,



affaiblir un côté, c' était les ébranler tous et
conduire l' édifice à sa ruine. Nous avons démontré
que les passions, qui rendent l' homme vicieux, étaient
pour lui autant de tourments ; que toute action
mauvaise était sujette aux remords ; que la
destruction des affections sociales, l' affaiblissement
des plaisirs intellectuels, et la connaissance
intérieure qu' on n' en mérite point, sont des suites
nécessaires de la dépravation. D' où nous avons
conclu que le méchant n' avait, ni en réalité,
ni en imagination, le bonheur d' être aimé des
autres, ni celui de partager leurs plaisirs ;
c' est-à-dire que la source la plus féconde de nos
joies était fermée pour lui.
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Mais si telle est la condition du méchant ; si son
état, contraire à la nature, est misérable,
horrible, accablant, c' est donc pécher contre ses
vrais intérêts et s' acheminer au malheur, que
d' enfreindre les principes de la morale. Au
contraire, tempérer ses affections et s' exercer à
la vertu, c' est tendre à son bien privé et
travailler à son bonheur.
C' est ainsi que la sagesse éternelle qui gouverne
cet univers, a lié l' intérêt particulier de la
créature au bien général de son système ; de
sorte qu' elle ne peut croiser l' un sans s' écarter de
l' autre, ni manquer à ses semblables sans se nuire
à elle-même. C' est en ce sens qu' on peut dire de
l' homme, qu' il est son plus grand ennemi, puisque
son bonheur est en sa main, et qu' il n' en peut être
frustré qu' en perdant de vue celui de la société
et du tout dont il est partie. La vertu, la plus
attrayante de toutes les beautés, la beauté par
excellence, l' ornement et la base des affaires
humaines, le soutien des communautés, le lien
du commerce et des amitiés, la félicité des
familles, l' honneur des contrées ; la vertu, sans
laquelle tout ce qu' il y a de doux, d' agréable,
de grand, d' éclatant et de beau, tombe et
s' évanouit ; la vertu, cette qualité avantageuse
à toute société, et plus généralement officieuse
à tout le genre humain, fait donc aussi l' intérêt
réel et le bonheur présent de chaque créature en
particulier.
L' homme ne peut donc être heureux que par la vertu,
et que malheureux sans elle. La vertu est donc le
bien ; le vice est donc le mal de la société et
de chaque membre qui la compose.
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Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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