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DEDICACE

pS

a mon ami

Paul Delaroche

ma tragédie des enfants d' édouard.
Casimir Delavigne.

ACTE | SCENE |

p6

un salon chez la reine élisabeth. D' un coté,
la reine occupée a broder ; de I" autre,
quelques métiers de tapisserie abandonnés par
ses femmes, qui entourent le jeune duc d' York.
élisabeth, Le Duc D' York, Luci, Emma,
Fanny.

élisabeth, au duc d' York, sans lever les
yeux.

regarderai-je ?

Le Duc D' York, dont on acheve la toilette.
oh ! Non.

élisabeth.

Enfant !

Le Duc D' York.

Non, pas encor.

(a Luci.)

bonne mére, attendez. Donne le collier d' or.
Luci.

Plus tard.

Le Duc D' York, courant vers une table.
tiens ! Je le prends.
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Luci.

Reine, veuillez, de gréace,

forcer le duc d' York a demeurer en place.
Il est comme un oiseau.
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Le Duc D' York.

Qu' au piége on aurait pris :

je ne fais pas un bond sans qu' on pousse des cris.
Allons, vieille Luci, viens, cours !

Luci, a la reine.

il me désole.

Le Duc D' York, courant autour de la table.
rattrape en chancelant ton oiseau qui s' envole.
Luci.

Essayer un habit pour le couronnement,

(s' élangant pour le saisir.)

c' est grave... on vous tient !

Le Duc D' York, s’ échappant.

bon! ...

élisabeth.

Treés-grave assurément.

Luci.

Lord Glocester, votre oncle, aujourd' hui vient
vous prendre

pour recevoir le roi.

élisabeth.

Vous le ferez attendre :

(le regardant de ce céteé.)

Richard, je vais gronder. Cher trésor, qu' il est
bien !

Luci, au duc d' York.

votre frére est un ange, et vous ne valez rien.
Le Duc D' York.

Voyez-vous I' hypocrite ! Il est roi d' Angleterre,
et je ne le suis pas ; voila tout le mystére.
Luci.

Dans le pays de Galle, ou chacun I' admirait,
le jour de son départ il a fait un beau trait.
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Le Duc D' York, se rapprochant
lequel ?

Luci.

On nous I' écrit.

Le Duc D' York.

Lequel ? Je veux |I' apprendre :



I' éloge d' édouard, j' aime tant a I' entendre !
Luci, le saisissant.

on vous tient, déserteur !

Le Duc D' York.

C' est une trahison ;

mais je me vengerai.

élisabeth.

Demande-lui raison.

(@ Luci.)

abuser de |' amour qu' il montre pour son frére,
ah!Fi! C' est mal.

Luci.

Amour que je ne comprends gueére ;

ils sont si différents ! L' un gai, bouillant,
fougueux ;

I' autre, grave et sensible.

élisabeth.

Aimables tous les deux.

Le Duc D' York, a Luci.

si tu pouvais finir | Pour cette jarretiére

faut-il donc a genoux rester une heure entiere ?
Luci.

Encor faut-il le temps. Je suis vieille, et mes
doigts

n' ont plus I' agilité qu' ils avaient autrefois,
mon cher petit Richard.

Le Duc D' York.

Petit ! Quelle injustice !

On est jusqu' a vingt ans petit pour sa nourrice.
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Luci.

Un moment, et |’ achéve.

Le Duc D' York, avec impatience.

est-ce fait ?

Luci.

Liberté !

Beau captif.

Le Duc D' York, se placant devant la reine.
regardez.

élisabeth.

Charmant, en vérité !

Emma.

On n' est pas plus joli.

élisabeth.

Venez, vous qu' on adore,

gu' on vous baise cent fois, et puis cent fois
encore !

Le Duc D' York.

Sous I' appareil du sacre et I' auguste bandeau,
Luci, crois-tu toujours qu' édouard soit plus



beau ?

élisabeth.

Vous charmerez tous deux ce peuple qui vous aime.
(@ Luci.)

levez vos grands yeux noirs ! C' est son pére
lui-méme.

Luci, appuyée sur le dos du fauteuil de la

reine.

il a de son regard.

élisabeth.

Mais beaucoup ; mais, Luci,

c' est sa vivante image : il souriait ainsi ;

cette grace, il I' avait, quand sa main souveraine
releva lady Gray pour en faire une reine.

Le Duc D' York.

Lady Gray, c' était vous.
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élisabeth.

Qui, pauvre et sans appui,

redemandais mes biens en pleurant devant lui.
Dieu ! Comme je tremblais ! Luci se le rappelle.
(a Luci.)

il fut bien généreux ; mais moi, j' étais bien
belle ;

n' est-ce pas ?

Le Duc D' York.

Je le crois ; belle comme a présent.

élisabeth, qui I'embrasse.

je vous punis, flatteur !

Luci.

Sans doute ; en le baisant.

Voila vos chatiments : caresses sur caresses ;
et votre fils ainé n' a rien de vos tendresses.

Le Duc D' York, a /la reine.

je lui rendrai sa part en I' embrassant pour vous.
élisabeth.

Savez-vous qu' a Radnor il souffrait loin de nous ?
Luci.

Quoi ! Toujours ?

élisabeth.

Pauvre fleur, le chagrin I' a fanée.

Que de pleurs nous colta cette triste journée,
ou le noble édouard de ses bras défaillants,

de ses yeux affaiblis vous cherchait, mes enfants,
rapprochait, unissait vos deux tétes charmantes
sous les derniers baisers de ses lévres mourantes !
Aimez-vous ! A-t-il dit, et, regardant les cieux,
pour ne plus les rouvrir, il a fermé les yeux.

Le Duc D' York, d' une voix altérée.

un beau soir, a Windsor, nous irons, 6 ma mére,
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lui demandant tous trois la santé de mon frére,
déposer sur le marbre, ou souvent nous pleurons,
deux couronnes de fleurs que nous enlacerons ;
et puis vous lui direz : a ton désir fidéles,

tes fils jusqu' au tombeau seront unis comme elles.
Le voulez-vous ?

élisabeth, essuyant les yeux du duc d' York.
demain.

Le Duc D' York.

Deés qu' il nous reverra,

au bonheur, a la vie édouard renaitra.

De lui donner des soins qu' on me laisse le maitre.
Mon reméde est si bon !

élisabeth.

Pourrait-on le connaitre ?

Luci.

C'est le jeu.

Le Duc D' York.

Trouve mieux pour guérir ses douleurs.
élisabeth, a part.

comme, chez les enfants, le rire est prés des
pleurs !

Le Duc D' York.

Lord Rivers avec lui reviendra-t-il a Londre ?
élisabeth.

Sans doute.

Luci.

Noble coeur, et dont je puis répondre !

Parent loyal et sUr ; ami vrai, celui-a,

votre oncle maternel.

élisabeth.

Qu' entendez-vous par la ?
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Luci.

Rien : je dis seulement que c' est leur second
péere,

et qu' ils n' en ont pas d' autre.

Le Duc D' York.

Il est parfois sévere ;

mon oncle Glocester est bien plus indulgent,
et je I' aime bien moins.

élisabeth.

Parlez mieux du régent.

Quoi qu' en dise Luci, dont le discours me blesse,
vous pouvez, chers enfants, compter sur sa
tendresse.

Il a de votre pere et le zele et les soins ;

il lui ressemble en tout.



Le Duc D' York.

Pas de figure, au moins.

élisabeth.

Richard, vous me fachez.

Le Duc D' York.

Eh bien! Je me ravise,

et dirai, si I' on veut que sa taille est bien prise.
élisabeth.

Quand vous aurez son age, ayez sa dignité ;
vous serez bien, milord.

Le Duc D' York.

Oui, trés-bien d' un cbété ;

(montrant son épaule)

mais de |' autre !

élisabeth, séverement.

richard !

Luci.

Que milady pardonne.
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élisabeth, au duc d' York.

c' est un méchant esprit que celui qu' on vous donne.
Vous m' entendez, Luci !

Luci.

Mais, madame...

élisabeth.

En effet,

le régent est coupable ; et de quoi ? Qu' a-t-il
fait ?

Depuis qu' a sa tutelle on remit leur enfance,
a-t-il un seul instant trompé ma confiance ?
Luci.

Non, jusqu' a présent ; mais...

élisabeth.

Mais il vous est suspect.

C' est facheux ; cependant il a droit au respect,
au voétre, au sien surtout.

(au duc d' York.)

les vertus, le courage,

valent mieux que la grace et qu' un joli visage.
Il est mal et trés-mal de prendre un ton moqueur !
Je ne vous aime plus : vous avez mauvais coeur.
Luci.

Le voila tout confus.

Le Duc D' York.

Pardon !

élisabeth.

Je suis trop bonne.

Luci.

Paix ! Quelqu' un vient : c¢' est lui.

élisabeth.



Le régent ?
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Le Duc D' York.

En personne.

(imitant la démarche de son oncle.)
le reconnaissez-vous ?

élisabeth, au duc d' York.

je vois qu' il faut sévir.

(bas a Luci.)

vous m'y forcez : c' est bien. Il |' imite a ravir.
Fanny.

Sortirons-nous ?

élisabeth.

Pourquoi ? Reprenez votre ouvrage.

ACTE | SCENE Il

Les précédents, Glocester.

(les femmes de la reine vont s' asseoir pres des
métiers a tapisserie. Le duc d' York est devant
Luci qui déevide un écheveau de soie sur ses
bras.)

élisabeth, a Glocester.

vous avez de mon fils regu quelque message,
milord, il vous écrit ? Pour moi, j' en fais I' aveu,
ainsi que lord Rivers, il me néglige un peu :

me laisser deux longs jours sans lettres, sans
nouvelles,

c' est comprendre bien mal mes craintes maternelles.
Glocester.

Oui, voila les enfants : pour nous ils ne font rien,
et les ingrats sont sirs qu' on les recevra bien.
Le Duc D' York, d' un air boudeur, a Luci,

qui lui fait signe de se taire.

les ingrats !

élisabeth, a Glocester.

votre grace en dit plus que moi-méme.
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Eh ! N' est-ce pas pour eux, pour eux seuls qu' on
les aime ?

Pauvre ange ! Qu' il m' oublie et qu' il ne souffre pas,
il n" aura point de tort.

Glocester.

Il vient, et sur ses pas,



semant tous les chemins de fleurs, de verts
feuillages,

nos anglais, m' écrit-on, I' environnent d' hommages.
C' est porté dans leurs bras qu' il arrive

aujourd' hui ;

sa marche est un triomphe, et jamais, avant lui,

le noble sang d' York, jamais la rose blanche,

n' ont ému tant de coeurs d' une joie aussi franche.
élisabeth.

Vous m' enchantez, milord.

Glocester.

Moi, son humble sujet,

heureux de ces transports dont je chéris I' objet,

j' arrive, et des douleurs je trouve ici I' image :

tant d' attraits sont voilés des ombres du veuvage.
Que ce front, pour un jour, affranchi de son deuiil,
rayonne, heureuse mére, et d' ivresse et d' orgueil.
élisabeth.

Hélas ! Ne dois-je rien a qui m' a couronnée ?

Je suis heureuse mere et femme infortunée ;

et cet autre édouard qui va m' étre rendu

rappelle a mes regrets celui que j' ai perdu.

Le Duc D' York, a la plus jeune femme de

la reine qui joue avec lui.

tu m' oses défier : eh bien ! Voila mon gage !

(il I'embrasse.)

rends-le moi si tu veux.

Luci, le suivant.

milord, soyez donc sage !
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Ces fils de soie et d' or vont tomber de vos bras :
bien : les voila mélés.

Le Duc D' York.

Tu les déméleras...

Luci, lui montrant I' écheveau qu’ elle a ramassé.
des noeuds ?

Le Duc D' York.

En les coupant.

Glocester, a la reine en souriant.

c' est un autre Alexandre.

élisabeth.

Quand on ne le voit pas, on est sir de I' entendre.
Glocester, au duc d' York.

a la bonne heure au moins, beau neveu ! Les rubis,
I' or et les diamants brillent sur vos habits.

Le Duc D' York.

Je vous fais grace encor du grand manteau

d' hermine :

au sacre je |' aurai.

Glocester.



C' est vrai : plus j' examine,

et plus je reconnais le vétement pompeux

qui doit a Westminster parer mes chers neveux.
Le Duc D' York.

Est-ce demain ?

Glocester.

Bientot.

Le Duc D' York.

Non, fixez la journée :

bientét, c' est quand on veut, ¢' est un mois, une
année.

Glocester.

Un siécle.

p17

Le Duc D' York.

En attendant, milord, on peut mourir.
élisabeth, vivement.

le ciel nous en préserve !

Glocester, au duc d' York.

attendre, c' est souffrir,

n' est-ce pas ?

Le Duc D' York.

Eh bien, quand ?

Glocester.

De ses voeux I' enfant presse

ce temps, dont I' age m{r accuse la vitesse.
Le Duc D' York.

Enfin, quand donc ?

Glocester.

Bientét.

élisabeth.

Milord, asseyons-nous.

Le Duc D' York.

Ma mére a son travail, et moi sur vos genoux.
élisabeth.

Vous abusez, Richard !

Glocester, au duc d' York qui veut descendre.
restez !

Le Duc D' York.

Oh ! Non, j' abuse.

élisabeth.

Ne faites pas le fier : on vous souffre.
Glocester, a la reine.

il m' amuse.

élisabeth, a Glocester.

le roi vous marque-t-il I' heure de son retour ?
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Glocester.

Mais nous devons ce soir I' embrasser a la tour.
Le Duc D' York.

a la tour ! Et pourquoi ?

Glocester.

Je m' en vais vous le dire :

si mon neveu lisait tout ce qu' il devrait lire,
instruit d' un vieil usage, il saurait que toujours
les rois avant leur sacre y passent quelques jours.
Le Duc D' York.

Mais c' est une prison.

Glocester.

Qui n' attriste personne,

quand on en doit sortir pour ceindre une couronne.
Le Duc D' York.

Mon frére, en la quittant, va donc gouverner ?
Glocester.

Non.

élisabeth.

Tant qu' on n' est pas majeur, on n' est roi que de
nom.

Le Duc D' York.

J' en voudrais le pouvoir, si j' en avais le titre.
Glocester.

a treize ans, de I' état milord serait I' arbitre ?

Le Duc D' York.

Oui, milord.

Glocester.

Des enfants qui courent sur le port,

nous ferions pour la guerre une armée a milord.
Le Duc D' York.

Il n' en est pas besoin : milord pourrait, j' espére,
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compter sur les soldats commandés par son pére.
Glocester.

lls sont vieux pour milord.

Le Duc D' York.

Milord se ferait vieux.

Glocester.

Et comment, s' il vous plait ?

Le Duc D' York.

En combattant comme eux.

Glocester.

Voila des sentiments dignes d' un diadéme !
Le Duc D' York.

Mais celui qui le tient le défendra lui-méme.
Luci, a part.

bien dit !

élisabeth.



Et de son front qui voudrait I' enlever ?

Lord Glocester est la pour le lui conserver.
Glocester.

Que vous me jugez bien ! Au péril de ma vie,
vous le prouver, ma soeur, est un sort que j' envie.
Le Duc D' York.

Votre beau cheval blanc, que souvent j' admirai,
vous me |' avez promis ; donnez : je vous croirai.
élisabeth.

Vous demandez toujours.

Glocester, au duc d' York,

il est a votre grace ;

mais saurez-vous au moins le conduire a ma place ?
Le Duc D' York.

Tout jeune que je suis, mieux qu' un autre a vingt
ans.
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Glocester.

Mauvaise herbe est précoce et croit avant le temps :
le proverbe dit vrai.

Le Duc D' York.

Voila pourquoi, je gage,

a quelqu' un que je sais I' esprit vint avant I' age.
élisabeth, a Glocester.

parlons du roi, milord.

Glocester, au duc d' York.

a qui donc ?

Le Duc D' York.

a quelqu' un.

Glocester.

Mais enfin ? ...

élisabeth.

Certain duc va se rendre importun ;

et je le renverrai.

Glocester.

Non pas : laissez-le dire ;

sa malice m' enchante et me fait beaucoup rire.
élisabeth.

Vous le rendez, milord, trop libre en le gatant.
(bas.)

il est un peu malin ; mais il vous aime tant !
Glocester.

Et moi donc! ... cher enfant : il faut que je
I'embrasse.

Si jamais celui-la ment a sa noble race ! ...
élisabeth.

Et son frére !

Glocester.

Son frere est aussi mon espoir.
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Qu' ils prospérent tous deux, et que je puisse voir
ces rejetons chéris d' une tige si belle,

ces deux roses d' York fleurir sous ma tutelle !
élisabeth.

Eh bien ! Protégez-les ; qu' ils vous soient
toujours chers,

eux, comme tous les miens : la main de lord Rivers
sur le lit d' édouard serra deux fois la vétre ;

en veillant sur mes fils, aimez-vous I' un et

I'autre !

(ici on entend quelque rumeur sous les fenétres.)
un crieur public, en dehors.

" jugement et condamnation de lord Hastings, pair
" du royaume, atteint et convaincu du crime de haute
" trahison. "

Le Duc D' York.

Hastings ! ... grace, mon oncle !

élisabeth.

[l aimait cet enfant.

Glocester.

Le lache avait trahi celle qui le défend.

Forcé de le punir, j' eus peine a m'y résoudre ;
mais je vous aimais trop, milady, pour I' absoudre.
Le Crieur Public.

" arrestation de lord Rivers, conduit de

" Northampton a la forteresse de Pomfret, par

" ordre du duc de Glocester, régent du royaume. "
élisabeth.

Qu' entends-je ?

Le Duc D' York.

Lord Rivers !

Glocester, en riant.

oh ! Lui, c' est différent.
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élisabeth.

Qu' a-t-il fait ?

Glocester, de méme.

rien.

élisabeth.

Encore ? ...

Glocester.

Il est votre parent ;

voila son crime.

élisabeth.

Eh quoi ! Vous faisait-il ombrage ?

Glocester.

amoi ? Lui ? ... sans témoins, j' en dirai davantage.
En I' embrassant bientot vous me remercierez ;



il le fera lui-méme.

Le Duc D' York.

Ah ! Vous nous rassurez.

élisabeth.

(a son fils.) (a ses femmes.)

va jouer. Laissez-nous.

Le Duc D' York, a Glocester.

tenez votre promesse,

et vous rirez de moi si je manque d' adresse.
Glocester.

Le petit écuyer pourra tomber de haut.

Le Duc D' York.

Petit ! Et vous aussi, vous raillez ce défaut !
Allez, d' autres que moi pécheraient par la taille,
si I' on mesurait I' homme au cheval de bataille.
Glocester.

Vraiment !
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Le Duc D' York.

Adieu, bel oncle !

Glocester.

a revoir, bon neveu !

(a part.)

quand ils ont tant d' esprit, les enfants vivent peu.

ACTE | SCENE Il

élisabeth, Glocester.

élisabeth.

Parlez : de lord Rivers avez-vous a vous plaindre ?
De quoi I' accuse-t-on ? Pour lui que dois-je
craindre ?

Glocester.

Mais rien, croyez-moi donc.

(se penchant sur le métier de la reine.)

quel travail délicat !

Cet ouvrage de femme est d' un godt, d' un éclat ! ...
élisabeth.

Il est vrai, je suis femme, et comprends vos
paroles :

je dois me renfermer dans ces travaux frivoles.
Glocester.

Vous ai-je dit cela ?

élisabeth.

Je me le dis pour vous.

Mon dieu ! De ses secrets que I' état soit jaloux ;
j'y consens : gardez-les, restez-en seul le maitre ;
je les ai trop connus pour vouloir les connaitre.



Mais je suis soeur, milord : je suis mére, et je
crains.

Est-ce un tort ? Que I' excuse en soit dans mes
chagrins :

le malheur rend timide ; a force de souffrance,
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j' ai contre I' avenir perdu toute assurance.
Quittez ce ton Iéger que dément votre coeur,
milord, et parlez-moi comme un frére a sa soeur.
Glocester.

Eh bien ! a votre gré gouvernez votre esclave,

et parlons gravement de ce qui n' est pas grave :
lord Rivers arrété ! Quel forfait est le sien ?

Que lui reproche-t-on ? Rien, absolument rien.
Mais a notre édouard plus je le crois utile,

moins je vois ses dangers avec un oeil tranquille.
élisabeth.

Quels dangers ?

Glocester.

Vous savez que vos augustes noeuds

ont, dans ses intéréts, dans son orgueil haineux,
ulcéré jusqu' au coeur cette vieille noblesse,

que rien ne satisfait et qui d' un rien se blesse.
Quand on vit vos parents des emplois revétus,

on chercha leurs aileux, je comptais leurs vertus ;
Rivers, qu' avaient poussé mes amis et les votres,
vint sur les bancs des pairs s' asseoir parmi nous
autres,

dont les noms se perdaient dans la nuit du passé ;
le mot de parvenu fut alors prononcé :

mot banal, et des cours injure favorite

lorsqu' auprés des grands noms s' éléve un grand
mérite.

Sa fortune croissant avec ses ennemis,

I' héritier du royaume a ses soins fut remis.

On murmura plus haut ; mais on craignit les armes
que vous teniez du roi subjugué par vos charmes.
élisabeth.

Milord ! ...
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Glocester.

Qui n' edt fléchi sous un tel ascendant ?

J'y céde comme lui, reine, en vous regardant.
Mais enfin ce dépit, que retenait la crainte,
depuis votre veuvage éclate sans contrainte.



" votre frére, dit-on, maitre du jeune roi, "

c' est ce parti haineux qui parle, et non pas moi,
" gouverne son esprit ainsi que sa personne,

" et mettrait volontiers les mains sur sa couronne. "
élisabeth.

Qui ? Lui, mon noble frere ! ...

Glocester.

Eh ! Non, mille fois non !

Ce sont vos deux enfants qu' on poursuit sous son hom ;
on voulait, prévenant le sacre qui s' appréte,
pour aller jusqu' au roi, faire tomber sa téte.
élisabeth.

Mais c' est affreux ! Milord.

Glocester.

Sans doute, c' est affreux ;

et de tous ces complots I' artisan ténébreux,
quel est-il ? Lord Hastings.

élisabeth.

J'en frémis : a I' entendre,

il avait pour mes fils un dévouement si tendre !
a qui donc se fier ?

Glocester.

a moi, qui I' ai puni.

Gardez-vous cependant de croire tout fini ;

leur parti n' est pas mort avec ce chef habile.

Il fallait & Rivers assurer un asile ;
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il fallait plus encor, que le bruit des verrous

par un acte apparent satisfit leur courroux.

Voila le double but ou je voulais atteindre,

et le complot détruit, tout calmé, pourquoi feindre ?
Rendant pleine justice a Rivers méconnu,

je I'embrasse, et lui dis : soyez le bienvenu.

De tout ce que j' ai fait tel est I' aveu sincere :

eh bien ! Ai-je a ma soeur répondu comme un frére ?
élisabeth.

Sous cet amas d' horreurs mon coeur reste abattu ;
peut-on se faire un jeu de noircir la vertu !
Glocester.

Et que diriez-vous donc si, dans leur folle haine,

ils osaient insulter jusqu' a leur souveraine ?
élisabeth.

Moi ?

Glocester.

Vous : de votre hymen la légitimité

par de sourdes rumeurs est un point conteste ;

et, comme leur fureur ne peut étre assouvie

qu' en frappant mes neveux dans leurs droits ou leur
vie,

ils vont plus loin.



élisabeth.

Comment ?

Glocester.

Et cette indignité

réussit en raison de son absurdité !

Plus une calomnie est difficile a croire,

plus pour la retenir les sots ont de mémoire.
élisabeth.

De grace, expliquez-vous.
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Glocester.

Je comprends ces discours

quand une Jeanne Shore est du mépris des cours
retombée a sa place, et meurt en criminelle,

dans la fange, ou déja son nom traine avant elle ;
fussent-ils, ses enfants, issus du sang des rois,

le dernier des anglais peut contester leurs droits.
lls étaient nés flétris, ces fruits de I' adultere ;
mais vos fils ! ...

élisabeth.

Ose-t-on déshonorer leur mére ?

Répondez-moi, milord : I' ose-t-on ?

Glocester.

Bruits menteurs,

dont je voudrais connaitre et punir les auteurs.
élisabeth.

Onl ose!

Glocester.

Ah ! Milady, que du faite ou nous sommes

le spectacle qu' on a vous dégolte des hommes !
élisabeth.

Mon frére, moi, mes fils, tout frapper a la fois !

Je reste de surprise immobile et sans voix.
Glocester.

Enfin dans leur démence ils vont jusqu' a prétendre
que, d' un remords secret ne pouvant se défendre,
tout entiére a vos fils, vous les aimez assez

pour vous sacrifier a leurs jours menacés,

et... puis-je d' un tel bruit me rendre I' interpréte !
Signer I' aveu public des erreurs qu' on vous préte...
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élisabeth.

Le signer!

Glocester.

Par tendresse : en préférant pour eux



une vie assurée a des droits dangereux.

élisabeth.

Le signer ! Qu' a ce point la terreur m' avilisse !
Que de mon lache coeur cette main soit complice !
Pour flétrir mes enfants, pour les déshériter,

pour abdiquer ces droits qu' on leur vient disputer ;
droits augustes, milord, certains, incontestables,
et dont j' écraserai tous ces bruits misérables !

Le signer ! Je suis faible, et cependant j' irais,
reine et mére a la fois, dans mes yeux, sur mes
traits,

portant le démenti d' une telle infamie,

aborder le front haut cette ligue ennemie.

J'irais, je trainerais mes deux fils sur mes pas ;

je prendrais d' édouard I' héritier dans mes bras :
oui, j' en aurais la force, et courant leur répondre,
au peuple rassemblé dans les places de Londre,
je dirais, je crierais... que sais-je ? Ah ! Si les

mots

me manquent, au besoin, mes regards, mes sanglots
répandront au dehors ma douleur maternelle ;

si ma voix me trahit, mes pleurs crieront pour elle :
" peuple, sauve ton roi, c' est édouard, c' est lui,

" édouard orphelin qui te demande appui ;

" abandonné de tous, c' est en toi qu' il espére :

" adopte mes enfants qu' on prive de leur péere. "
mes enfants | Mes enfants ! ... ah ! Qu' ils viennent,
vos lords ;

qu'ils m' insultent en face ; ils me verront alors,
entre mes deux enfants, faire téte a I' outrage.
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La lionne qu' on blesse aurait moins de courage,
moins de fureur que moi, si jamais je défends

les jours, les droits sacrés, |' honneur de mes enfants.
Glocester.

Vertu, que c¢' est bien la ton sublime langage !
Mais croyez qu' avant tout, si la lutte s' engage,
j'irai leur faire affront de leurs propres noirceurs,
reine, et vous m' oubliez parmi vos défenseurs.
élisabeth.

Vous, jamais ! Aprés Dieu, soyez ma providence.
De vos soins pour Rivers j' admire la prudence ;
je vous en remercie. Ah ! Qu' un plus noble effort
(a William qui rentre.)

couronnant vos projets... que nous veut-on ?

ACTE | SCENE IV



élisabeth, Glocester, William.

William.

Milord,

le duc de Buckingham est porteur d' un message ;
peut-il voir votre grace ?

Glocester.

Encor ! Quel esclavage !

(faisant un pas pour sortir.)

pardon, je vais I' entendre.

élisabeth, s’ arrétant.

ici, milord, ici.

(a William qui sort.) (a Glocester.)

qu' il vienne. Excusez-moi de vous quitter ainsi :
impuissante a cacher la douleur qui m' oppresse,
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j' ai besoin d'y céder pour m' en rendre maitresse.
Calme devant mon fils, qui doit tout ignorer,

je voudrais, s' il se peut, I' embrasser sans pleurer.
Je vous attends, milord.

ACTE | SCENE V

Glocester, la regardant sortir.

sous le deuil que de charmes !

J' aime une reine en deuil : mon dieu, les belles
larmes !

Qu' elles jaillissaient bien d' un coeur au désespoir !
On les ferait couler seulement pour les voir.

ACTE | SCENE VI

Glocester, Buckingham.

Buckingham.

Salut au protecteur !

Glocester.

C' est donc fait ?

Buckingham.

Et mon zéle

n' a pas permis qu' un autre apportat la nouvelle.
Au palais, d' ou je viens, je n' ai pas attendu :
vous étiez chez la reine, et je m' y suis rendu.
Glocester.

Gloire a toi, Buckingham ! Tu me combles de joie ;
cousin, pour réussir, il suffit qu' on t' emploie.

On t' a bien accueilli ?
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Buckingham.

Mieux que je ne pensais.

Tout ce qui n' est pas nous me dégodte a I' excés.
Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire,
et vous voyez d' ici mon illustre auditoire :

le lord-maire d' abord, enflé d' un tel orgueil

qu' a peine s' il tenait dans son large fauteuil ;

des graves aldermans la majesté robuste,

et ce que la cité contient de plus auguste

en figure de banque, avec leur front plissé,

ou I' on voit que la veille un total a passé ;

leur bouche, ou vient errer, dans sa béatitude,

ce sourire engageant dont ils ont I' habitude.
Aussi, | ai laissé la I' urbanité des cours.

Une odeur de comptoir parfumait mon discours.
Le sentiment banal qui boursouflait mes phrases
jetait ces braves gens dans de telles extases,

qu' en douleur de boutique on n' a jamais vu mieux
que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs
yeux.

Enfin je me suis fait plus marchand, plus vulgaire
que tous les aldermans, la cité, le lord-maire,

et ' ai tant descendu dans le cours des débats,

qu' il fallait bien, milord, nous rencontrer en bas ;
tout le monde était peuple. lls ont signé ce titre

qui vous rend de I' état le souverain arbitre ;

vous étes protecteur du royaume et du roi.

lIs ont crié pour vous ; ils ont crié pour moi ;

je ne sais plus pour qui leur poitrine s' exerce ;
mais je suis confondu des poumons du commerce.
Glocester.

Ce pas peut mener loin.
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Buckingham.

De ce que j' entrepris

le comté d' Hereford devait étre le prix.

Milord s' en souvient-il ?

Glocester.

D' accord : si ma puissance

est quelque jour égale a ma reconnaissance,

je ferai plus pour toi. Que dit-on de Rivers ?
Buckingham.

Cet acte est le sujet de mille bruits divers :

mais vous ne craignez pas du moins qu' on le délivre.
Glocester, lui montrant I' appartement de la reine.
sois prudent. Cette nuit il a cessé de vivre ?
Buckingham.

Ainsi le commandaient vos ordres absolus.
Glocester.



Dors en paix, bon Rivers ; nous ne t' en voulons plus :
n' est-ce pas, Buckingham ?

Buckingham.

Pour lui | étais sans haine.

Gentillatre adoré sur son petit domaine,

que ne se livrait-il au bonheur campagnard

d' essouffler ses limiers, de traquer un renard,

de trancher du seigneur dans sa fauconnerie,
sans faire avec son nom tache sur la pairie ?

Je respecte sa soeur ; elle est mere du roi,

et ce titre toujours sera sacré pour moi ;

mais ces Gray, ces Rivers, son éternel cortége
de parents, de cousins, petits-cousins... que
sais-je ?

Je ne suis pas forcé d' honorer tout cela ;

la cour est une auberge ou passent ces gens-la :
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fussent-ils de I' hermine affublés au passage,

ils viennent, on s' en moque ; ils partent, bon
voyage !

L' infortune d' Hastings doit seule m' affliger ;

c' était, quoi qu' il e(t fait, du sang a ménager,
du sang comme le ndtre.

Glocester.

Il avait des scrupules

dont sa fin guérira quelques esprits crédules.
Le jour ou, quand je marche, on me laisse en
chemin,

ce jour pour mon ami n' a pas de lendemain.
Quant a I' autre, en tout temps il fut mon
adversaire ;

I' ordre de I' arréter devenant nécessaire,

je I' ai rendu public, on I' a crié partout :

le peuple doit savoir, cousin, que j' ose tout.
Mais sa mort, cachons-la ; lady Gray, que j' emmene,
ferait en I' apprenant de la vertu romaine,
voudrait garder ses fils, et, pour répondre d' eux,
il est bon qu' a la tour je les tienne tous deux.
Alors...

Buckingham.

Que ferez-vous ?

Glocester.

Ami, I' homme propose...

tu sais le vieil adage ?

Buckingham.

Enfin ?

Glocester.

Et Dieu dispose.

Mais dans ce long discours, ou tu t' es surpassé,
du bruit qui se répand tu n' as donc rien glissé ?
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Buckingham.

Quel bruit ?

Glocester.

Sur les enfants, sur leurs droits, leur naissance.
Buckingham.

a quoi bon démentir un bruit sans consistance ?
Glocester.

On le répéte au moins, puisqu' elle a tout appris.
Lareine ?

Glocester.

Lady Gray ; d' abord c' étaient des cris ;

et puis, par un retour qui m' étonna moi-méme,
ce fut, pour s' excuser, un embarras extréme,
oui, la, comme un remords, enfin je ne sais quoi
de quelqu' un qui se trouble et n' est pas sdr de soi.
De sa confusion n' abusez pas contre elle :

la reine est des vertus le plus parfait modéle.
Glocester.

Je puis avoir mal vu ; mais toi qui vois si bien,
tu crois que le conseil ne t' a déguisé rien ?
Buckingham.

lls portent, ces bourgeois, leur coeur sur leur
visage.

Glocester.

lls m' ont fait protecteur, s' ils voulaient
davantage ? ...

Buckingham.

Quoi donc ?

Glocester.

M' avoir...

Buckingham.

Parlez.
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Glocester.

Tu dois m' entendre.

Buckingham.

Non.

Glocester.

Toujours pour protecteur, mais sous un autre nom.
Celuideroi ?

Glocester.

Je crains qu' ils n' en aient la pensée.
Buckingham.

lIs ne I' ont pas.

Glocester.

Alors j' aurais la main forcée.

Erreur!



Glocester.

Si le conseil abuse de ses droits,

que faire, Buckingham ?

Buckingham.

Refuser.

Glocester.

Ah ! Tu crois ?

Buckingham.

Oui, refuser, milord.

Glocester.

Parle plus bas.

Buckingham.

De grace!

Quand vous accepteriez, comment vous faire place ?
Sur les fils d' édouard un faux bruit débité
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ne saurait prévaloir contre la vérité.

Il faudra donc s' armer d' un bien triste courage,

et frapper des deux mains pour s' ouvrir un passage.
J' accepte : ce seul mot renferme leur trépas ;

et ce mot plein de sang, vous ne le direz pas.
Glocester.

Tu fus moins scrupuleux dans plus d' une entreprise.
Buckingham.

J' en conviens ; que m' importe a moi qui les méprise,
si tous ces noms chétifs, si ces races d' un jour

qu' un rayon du pouvoir fait éclore a la cour,

rentrent dans le néant, quand le soleil se couche,
sous le bras qui les fauche ou le pied qui les

touche.

Se baisse qui voudra pour en prendre souci ;

mais quant au sang royal, il n' en est pas ainsi :

ses droits sont les garants des droits de la

noblesse ;

les deux princes, c' est nous : qui les touche nous
blesse.

Le peuple, sans raison, deviendra leur soutien.

Je sais que tout ceci ne le regarde en rien,

pour avoir un avis il n' est baron ni comte ;

mais c' est un spectateur dont il faut tenir compte ;
acteur, il est terrible ; et que d' orgueils jaloux
irriteront sa rage en le lachant sur vous !

Il vous faudra braver, appuyé d' un vain titre,

et I' église et I'armée, et le casque et la mitre ;

et pour vous harceler sans étre jamais las,

on peut s' en rapporter a I' esprit des prélats.

Vos plus proches cousins, si vous n'y prenez garde,
pourront a I' échafaud vous servir d' avant-garde :
quand les glaives bénits sont sortis du fourreau,

de droit, tous les vaincus reviennent au bourreau.
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étouffez les conseils du démon qui vous pousse ;
édouard sera faible ; eh bien ! Roi sans secousse,
prenez-lui son pouvoir et laissez-lui ses jours.

En régnant sous son nom, vous régnerez toujours.
Mais le trone tient mal et tremble par la base,
quand il y faut monter sur deux corps qu' on écrase :
le pied vous manquerait ; ces degrés palpitants,
pour qu' on n'y glisse pas, saigneront trop
longtemps.

Glocester.

La morale, cousin, n' est guére a ton usage ;

mais je dois convenir que ton conseil est sage.

Je t' en sais bien bon gré.

Buckingham.

Je pourrai donc, milord,

prendre possession du comté d' Hereford ?
Glocester.

L' heure avance, je crois ?

Buckingham.

Mais...

Glocester.

Le devoir m' appelle ;

je vais chercher la reine et son fils avec elle.
Buckingham.

Mais vous m' avez promis ? ...

Glocester.

Ah! C'est m' importuner :

je ne suis pas, mon cher, en humeur de donner.
Tout en réfléchissant sur ta rare sagesse,

je prétends réfléchir aussi sur ma promesse.

ACTE | SCENE VII
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Buckingham.

" le jour ou, quand je marche, on me laisse en
chemin,

" ce jour pour mon ami n' a pas de lendemain. "
il I'a dit. Me punir d' avoir été sincére ?

Jamais ! Moi, son parent ! ... Clarence était son
frere.

Il me tuera. Pourquoi ? S' il est fort, je le suis.
Dans le parti du roi sait-on ce que je puis ?
Courons a sa rencontre... un éclat ! C' est ma
perte ;



c' est avec le régent me mettre en guerre ouverte ;
et les coups que je porte, il faut les lui cacher :

car un bon repentir pourrait nous rapprocher.

Sans m' engager trop loin, avertissons la reine ;
mais il est avec elle ! ... écrivons... lettre vaine !
Elle viendra trop tard. Mais s'il les tient tous

deux,

ils tombent I' un sur I' autre et je tombe apres
eux...

Dieu ! Sauvez d' édouard la race encore vivante !
Oui, Dieu : quand nos cheveux se dressent

d' épouvante,

ce mot nous vient toujours. 6 bonheur ! Il m' entend :
le duc d' York !

ACTE | SCENE VIl

Buckingham, Le Duc D' York.

Buckingham, au duc d' York, qui traverse la
scene.

milord ! ...

Le Duc D' York.

Je n'ai pas un instant.
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Buckingham.

De grace ! écoutez-moi.

Le Duc D' York.

La reine me demande ;

et vous ne voulez pas, cher cousin, qu' elle attende.
Buckingham.

Prince, deux mots !

Le Duc D' York.

Pas un.

Buckingham.

Vous n'irez pas.

Le Duc D' York.

J'y cours.

Buckingham, se jetant au devant de lui.
arrétez !

Le Duc D' York.

Avec moi vous qui jouez toujours,
qu' avez-vous donc ?
Buckingham.

Silence, au nom de votre vie !

Le Duc D' York.

Vous riez.

Buckingham.

Par le ciel ! Je n' en ai pas envie.



Le Duc D' York.

Moi, j' ai ri, ' ai chanté, |' ai sauté tout le jour :

il arrive, édouard ; I' embrasser a la tour,

quel plaisir !

Buckingham.

Gardez-vous d'y suivre votre mére !

Le Duc D' York.

Je n'irais pas, milord, au devant de mon frere !
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Buckingham.

Non.

Le Duc D' York.

Je veux dans ses bras m' élancer le premier.
Buckingham.

C' est vous perdre.

Le Duc D' York.
Comment ?
Buckingham.

Il faut vous défier...

Le Duc D' York.

De qui ?

Buckingham, a part.

que dire ?

Le Duc D' York.

Eh bien ?

Buckingham.

Je voudrais voir la reine.
Le Duc D' York.

Venez donc.
Buckingham.

Sans témoin.

Le Duc D' York.

Vous aurez quelque peine :
le régent est prés d' elle.
Buckingham.

Il le faut.

Le Duc D' York.

Mais on part.
Buckingham.

Si je ne la vois pas, il meurt, votre édouard.

p41

Le Duc D' York.
édouard !
Pensez-y.
Le Duc D' York.



Mon frere !

Buckingham.

Le temps presse.

Le Duc D' York.

J'yréve.

Si du roi le sort vous intéresse,
n' allez pas a la tour.

Le Duc D' York.

Non : je vous le promets.
Buckingham.

C' est sOr?

Le Duc D' York.

Quand j' ai dit non, je ne céde jamais.
Buckingham.

Foi d' anglais ?

Le Duc D' York.

Foi de prince !

Buckingham.

On vient.

Le Duc D' York.

Laissez-moi faire.
Buckingham.

Mais comment aux regards pourrai-je me soustraire ?
Le Duc D' York.

Suivez-moi vite.
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Buckingham.

Ou donc ?

Le Duc D' York, soulevant une portiere qui
fait face a I' appartement de la reine.

ici, milord, ici :

hier, en m'y cachant, j' ai fait peur a Luci.
Buckingham.

Cher enfant, soyez ferme.

Le Duc D' York.

a peine je respire ;

mais je pense a mon frére, et son danger m' inspire.
(il revient rapidement sur le devant de la
scene, et reste dans I' attitude de la
réflexion.)

ACTE | SCENE IX

Le Duc D' York, élisabeth, Glocester.
Glocester, a un officier qui sort.

je vous suis au conseil.

élisabeth, montrant le duc d' York.

le front dans ses deux mains,



il semble méditer sur le sort des humains.
On le cherche ; il est |3, réveur et solitaire.
Richard ? ...

Le Duc D' York, avec gravite.

je réfléchis.

élisabeth.

Vraiment ?

Glocester.

Pauvre Angleterre !

Pour elle un tel travail sera sans résultat :
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on a troublé sa gréace.

élisabeth.

Allons, homme d' état,

d' un rendez-vous qu' on prend pensez qu' on est
esclave ;

au lieu de réfléchir sur quelque rien...

Le Duc D' York.

Tres-grave ;

sur cette question que je roule a part moi :
est-il jamais permis de manquer a sa foi ?
élisabeth.

Est-ce une question ? Suivez-nous, téte folle.
Glocester.

L' honneur fait un devoir de tenir sa parole :

j' ai la vétre ; partons.

Le Duc D' York.

Mais j' ai la vbtre aussi ;

vous la tiendrez, milord ; ou bien je reste ici.
Glocester.

Comment ?

Le Duc D' York.

Sur mon coursier je veux traverser Londre ;
vous niez mon adresse, et je vais vous confondre.
Est-il en bas ?

Glocester.

Plus tard vous aurez ce bonheur.

Le Duc D' York.

De vos bontés trop tdt peut-on se faire honneur ?
Glocester.

Demain.

Le Duc D' York.

Dés a présent.
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Ce soir, je vous I' atteste.



Le Duc D' York.

S'il arrive, je pars ; s' il ne vient pas, je reste.
élisabeth.

Il s' assied! ... allons donc ! Je vous le dis tout
bas :

mais je rougis pour vous ; mais vous n'y pensez pas ;
vous viendrez, Richard.

Le Duc D' York.

Non.

Glocester.

Résister a sa mére,

ah ! Mon neveu, c' est mal.

Le Duc D' York.

La vétre vous est chére,

et je la vis deux fois vous quitter en pleurant :
c' était donc bien plus mal ; car vous étes plus
grand.

élisabeth, d' une voix altérée.

vous m' affligez, mon fils.

Le Duc D' York, avec émotion en se levant.
moi ?

élisabeth.

Beaucoup, je vous jure ;

mais beaucoup.

Le Duc D' York, s’ élangant vers elle.

ah! Ma meére !

élisabeth, a Glocester.

il vient, j' en étais sure.

Le Duc D' York, avec résolution.

non !
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Glocester, impatienté.

par force a la tour il le faut emmener.

Le Duc D' York.

Par force ! Osez-le donc : qui voudra m'y trainer ?
Qui donnera cet ordre ? Est-ce vous ou la reine ?
Moi, frére et fils de roi, commandez qu' on m'y
traine.

Glocester, qui s' avance vers lui.

apprenez qu' a votre age on ne fait pas la loi ;

je vais vous le prouver.

Le Duc D' York.

Porter la main sur moi !

(tirant a demi son poignard.)

prenez garde, milord !

élisabeth.

Ah ! C' est impardonnable !

Votre oncle ! ... ou vous cacher aprés un trait
semblable ?

evitez les regards ; n' allez pas avec nous ;



restez ; nous recevrons votre frére sans vous.
Et je veux a la tour I' embrasser la premiére,

et vous n' y viendrez pas de la journée entiére,
ni demain, ni plus tard, ni pendant tout un mois :
j' en prends |' engagement. Vous verrez cette fois
si I' on tient avec vous sa parole royale.

(& Glocester.)

partons, milord.

Glocester.

Non pas : quel éclat ! Quel scandale !

Il sent trop son erreur pour y perséverer.

Au reste, j' ai moi-méme un tort a réparer.

Je me rends a la tour ou le conseil m' appelle ;
toutefois, ce présent qui fait notre querelle,

je vais vous ' envoyer, oui, j' y cours de ce pas ;

mais, j' en suis sar, milord, vous ne I' attendrez pas.
élisabeth.

De cette fantaisie a la fin je me lasse ;

j' entends, je veux qu' il reste.

Glocester.

Ah ! J' ai le droit de grace,

j' en userai pour lui ; laissez-moi pardonner :

sans ce droit-la, ma soeur, qui voudrait gouverner ?
(a Richard qui se détourne sans répondre.)

nous quittons-nous amis ?

(bas a la reine en souriant.)

il est bien volontaire ;

mais cet excés vaut mieux que le défaut contraire.
Vous me I' ameénerez.

élisabeth.

Je sens que j' aurai tort.

Glocester.

Bientot ?

élisabeth.

Vous le voulez.

Glocester, lui baisant la main.

a revoir donc !

Le Duc D' York, qui le suit des yeux.

il sort.

ACTE | SCENE X

élisabeth, Le Duc D' York, Buckingham.
élisabeth, au duc d' York.

n' étes-vous pas honteux...

Le Duc D' York, apres s’ étre assuré que
Glocester est parti.

victoire ! Il se retire.
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Le champ d' honneur me reste.

élisabeth.

étes-vous en délire ?

Le Duc D' York, s’ élancant dans ses bras.
victoire ! ... embrassez-moi : votre édouard vivra.
élisabeth.

Menagait-on ses jours ?

Le Duc D' York, courant chercher Buckingham.
milord vous |' apprendra.

Accourez, cher cousin. Ai-je du caractere ?
Répondez.

Buckingham.

Noble enfant !

élisabeth.

Quel est donc ce mystere ?

Le duc de Buckingham !

Le Duc D' York.

Qui vient vous découvrir

qu' a la tour... il I' a dit, mon frére allait

peérir...

nous peérissions tous deux ; mais comment, je
I'ignore.

Et moi... pauvre édouard ! ... m' en voulez-vous
encore ? ...

pardon ! ... pour le sauver, je n' avais qu' un
moyen :

il vit... mais je me trouble et ne vous apprends
rien :

parlez, parlez, milord !

élisabeth.

De grace ! Car je tremble.

Buckingham.

Si vos fils a la tour passent une heure ensembile,
ils sont perdus !

élisabeth.

Pourquoi ?
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Buckingham.

Ne m' interrogez pas :

fuyez.

élisabeth.

Moi !

Buckingham.

Loin d' ici précipitez vos pas,
vous et le duc d' York.
élisabeth.

Chez moi que peut-il craindre ?
Buckingham.

a le livrer vous-méme on pourrait vous contraindre.



élisabeth.

a le livrer, milord ? Qui le viendra chercher ?
Lui ! Mon fils ! De mes bras qui pourra

I' arracher ?

Qui donc ? Mais, par pitié, qui donc ?
Buckingham.

La force ouverte,

les complots, un parti qui conspire leur perte.
élisabeth.

Glocester le connait, ce parti dangereux ;

ce qu' il fit pour Rivers, il le fera pour eux.
Buckingham.

Pour Rivers !

élisabeth.

Ah ! Milord, vous palissez !

Buckingham.

Non, reine ;

non..., ou plutét je cede au zéle qui m' entraine :
je palis, mais pour vous ; je palis du danger,
que le régent...
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élisabeth.

Eh bien ! Il va les protéger.

Le Duc D' York.

Ma meére, il vous trahit.

élisabeth.

Lui ?

Buckingham, vivement.

ce doute I' offense :

croyez qu' il s' armera pour prendre leur défense ;
il le doit.

élisabeth.

Le veut-il ?

Buckingham.

Reine... ¢' est son devoir.

Mais fuyez, hatez-vous, et je cours le revoir.
Gagnez de Westminster I' asile inviolable :

jamais aucun parti, dans sa haine implacable,
jamais, dans son orgueil, aucun pouvoir humain
jusqu' au fond de ses murs n' osa porter la main.
élisabeth.

lls sont accoutumeés a voir couler mes larmes :
(au duc d' York.)

loin de mon noble époux qu' avaient trahi ses armes,
ton frére, a la lueur de leurs pales flambeaux,
poussa ses premiers cris au milieu des tombeaux.
Que les manes des rois, témoins de sa naissance,
aprés I' avoir sauvé, recueillent ton enfance !
Courons : pour te frapper sur mon sein maternel,
on n' insultera pas nos prétres, I' éternel,



les ombres des héros que pleure I' Angleterre,
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la majesté des cieux et celle de la terre.

Viens...

(se retournant tout a coup vers Buckingham,

et fondant en larmes.)

mais mon édouard, je I' abandonne, lui !

Qui le protégera ?

Buckingham.

Comptez sur mon appui.

Que tout reste secret ; gardez qu' une imprudence
n' informe Glocester de cette confidence.

Si contre vos enfants il n' a rien médité

(et de son dévouement vous seule avez douté),
en courant vous chercher, je reviens vous

I' apprendre ;

mais s' il vous a trahi, reine, il faut nous
défendre,

unir nos partisans, et de sa trahison,

les armes a la main, lui demander raison.

Le Duc D' York.

Appelez-moi, milord ; faut-il marcher ? Je I' ose :
mon sang pour édouard, et Dieu pour notre cause !
élisabeth.

Toi combattre ! Qui ? Toi, que dans mes bras je
tiens !

Si jeune, toi, mourir ! Non, viens ; cher enfant,
viens...

(elle fait un pas pour sortir, s' arréte, et

s' adressant a Buckingham avec désespoir.)
plaignez-moi : j' ai deux fils, deux fils que

j' idolatre ;

je suis mére pour I' un et pour |' autre maratre.
Je sauve et livre un d' eux ; ils ont les mémes
droits.

Rester ! Partir ! Le puis-je ? Et comment faire
un choix ?

(s' élangant vers Richard, qu' elle entoure de
ses bras.)

ah ! Que dis-je ? ll est la : je le vois ; il

I' emporte.

Je vous réponds de lui ; s' il meurt, je serai morte.
Pour le fouler aux pieds, ils marcheront sur moi ;
mais le roi ! Devant Dieu, répondez-vous du roi ?
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Buckingham.

Sur I' honneur.

élisabeth.

Devant Dieu !

Buckingham.

Je le jure a sa mére.
élisabeth.

Vous défendrez mon fils !
Le Duc D' York, se jetant au cou de
Buckingham.

vous me rendrez mon frére.
fin du premier acte.

ACTE Il SCENE |
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une salle de la tour. Sur le devant, une table
couverte de papiers ; deux portes latérales,

une porte au fond ; une fenétre qui donne sur

la place.

Glocester, le coude appuyé sur la table.

quoi ! De nos courtisans je fais ce que je veux ;
nos vieux lords, dont I' intrigue a blanchi les
cheveux,

nos légistes profonds, a mon gré je les joue,

et c' est contre un enfant que ma prudence échoue !
llIs sont a Westminster ! ... mon pouvoir souverain
s' arréte intimidé devant ce mur d' airain.

Ont-ils par Buckingham pris de moi quelque
ombrage ?

Le traitre ! ... cependant il raisonnait en sage :
pourvu qu' il reste enfant, ce roi faible et borné,
je suis plus roi que lui, sans I' avoir détroné.

Je lirai dans son coeur s' il doit mourir ou vivre ;
mais, réduit a frapper, d' un seul je me délivre ;
ils sont deux, et, lui mort, vive Richard ! ...
lequel ?

(se levant.)

je suis Richard aussi. Sans respect pour I' autel,
courons chercher ma proie au fond du sanctuaire ;
osons I' en arracher ! Dieu me laissera faire.
(retombant assis.)

mais ses prétres ! ... cédons a la nécessité :
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flattons en I' implorant leur sainte humilité.

Pour monter jusqu' au faite il faut savoir descendre,
et mendier bien bas ce qu' on n' ose pas prendre.

(il se leve de nouveau.)

quant a vous, Buckingham, mon bon, mon noble ami,
vous avez reculé ! C' est trahir a demi.

Vous étes grand railleur, milord ; mais je parie

gue vous ne rirez pas de ma plaisanterie.
(appelant.) (a un officier de la tour.)

quelqu' un. Ce prisonnier délivré par mes soins,

(I' officier sort.)

qu' il vienne. Sur son bras puis-je compter au moins ?
Je I' espére, et malheur au scrupuleux complice,

qui me donne un conseil quand je veux un service !
C' est sa faute, apres tout. Plus infirme d' esprit,
plus bourgeois par le coeur que les sots dont il rit,

a frapper terre a terre aisément on I' améne ;

mais il en reste la : pauvre nature humaine !

Pas un homme complet, pas un seul ! ... ¢' est pitié :
en vertu comme en vice ils font tout a moitié.
(voyant entrer Tyrrel.)

jugeons de celui-ci.

ACTE Il SCENE I

Glocester, Tyrrel, un officier de la tour.
Glocester, examinant Tyrrel, qui reste au

fond.

son ancienne opulence

a laissé sur son front un reste d' insolence,

un air de cour... bon signe ! On sera son appui,
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s' il est a la hauteur du mal qu' on dit de lui.
(il s’ assied.)

(@ Tyrrel.) (a I' officier.)

approchez. Laissez-nous.

ACTE Il SCENE I

Glocester, Tyrrel.

Glocester.

C' est Tyrrel qu' on vous nomme ?
Tyrrel.

James Tyrrel, milord.

Glocester.

Vous étes gentilhomme ?
Tyrrel.



D' assez bonne maison ; ¢' est la mon beau cété :
car des biens paternels mon nom seul m' est resté.
Glocester.

Vous avez dévore plus d' un riche héritage ?
Tyrrel.

Quatre.

Glocester.

Vous en auriez dissipé davantage.

Tyrrel.

Je le présume aussi ; mais, pour m' en assurer,
je n' ai plus par malheur de parents a pleurer.
Glocester.

Vous auriez mis, dit-on, seigneur de haut lignage,
pour cent livres sterling tous vos aieux en gage.
Tyrrel.

C' est une calomnie, et milord le sent bien ;
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vu que sur des aieux un juif ne préte rien.
Glocester.

Voila votre raison.

Tyrrel.

Elle est bonne.

Glocester.

Vous étes

décrié pour vos moeurs, écraseé sous vos dettes,
sans principes, sans frein...

Tyrrel.

Ajoutez sans crédit,

et, cela fait, milord, vous n' aurez pas tout dit.
Glocester.

Joueur !

Tyrrel.

Qui ne I' est pas !

Glocester.

Joueur déraisonnable !

Tyrrel.

Si j' avais ma raison, je serais plus coupable.
Glocester.

Le vin, en vous I' 6tant, vous rendit querelleur...
Tyrrel.

Il eut donc tous les torts ; je n' eus que du
malheur.

Glocester.

Furieux.

Tyrrel.

C' est sa faute.

Glocester.

Et meurtrier par suite.

Tyrrel, froidement.

c' est pourtant la, milord, que méne I' inconduite.
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Glocester.

a Tyburn.

Tyrrel.

Ou j' attends qu' un bond précipité

me lance dans I' espace et dans I' éternité.
Glocester.

Le terme du voyage est fort triste.

Tyrrel.

Sans doute ;

mais je me suis du moins amusé sur la route.
Glocester.

Je vois que les cachots ne vous ont point changé.
Tyrrel.

Tant que je n' aurai rien, je serai corrigé.
Glocester.

Mais si I' on vous pardonne ?

Tyrrel.

On perdra sa clémence.

Glocester.

Et si I' on vous rend tout, Tyrrel ?

Tyrrel.

Je recommence.

a I' age respectable ou je suis parvenu,

hors la vertu, milord, rien ne m' est inconnu.
Mais a mourir demain je me soumets d' avance,
s' il faut pour me sauver faire sa connaissance.
Moi, comme un apostat, renier mes beaux jours !
Jamais. Grands airs, grand train, duels, folles
amours,

j avais tous les défauts qu' un gentilhomme affiche,
et des amis ! ... jugez : je fus quatre fois riche.
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Nous étions beaux a voir autour d' un bol en feu,
buvant sa flamme, en proie aux bourrasques du jeu,
quand il faisait rouler sous nos mains forcenées

le flux et le reflux des piles de guinées.

Quelles nuits ! Beau joueur, et plus heureux
amant,

j' eus un fils, bien a moi : je ne sais pas comment ;
mais je I' idolatrais. Il était adorable,

lorsqu' au milieu des dés, qui parcouraient la table,
il trépignait sur I' or par ses pieds dispersé ;

je le préchais d' exemple ; il m' aurait surpassé,

et déja son enfance, en malices féconde,
promettait le démon le plus charmant du monde...
ce n' est qu' un ange, hélas ! Dieu me I' a retiré.

Je ' ai pleuré, ce fils ; ah ! Je I' ai bien pleuré.



J' étais mort a la joie, et j' ai voulu renaitre ;
jetant trésors, contrats, regrets, par la fenétre,
j' y jetai ma raison : il fallait oublier.

Du désordre opulent qui m' était familier,

je descendis plus bas ; je bus jusqu' a la lie,

de la taverne enfin la grossiére folie,

et d' excés en exces je tombai, je roulai

jusqu' au fond de I' abime, ou, de plaisirs bralé,
mais trop pauvre d' argent pour mourir dans
I'ivresse,

en m' éveillant a jeun, je connus ma détresse.
Vous parlez de Tyburn ; me voila : je suis prét.
N' ayant plus un schelling, je n' ai pas un regret.
Que le néant, le ciel, ou I' enfer me réclame,
mon corps est arrivé : bon voyage a mon ame !
Glocester.

Convenez-en, Tyrrel, vous seriez homme encor,
a la vendre au démon, s' il vous offrait de I' or.
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Tyrrel.

Je ne marchande pas, quelque prix qu' il y mette ;
mais il I' aura pour rien, je doute qu' il I' achéte.
Glocester.

Et s' il fait le marché ?
Tyrrel.

C' est une dupe.
Glocester.

Eh bien!

Veux-tu la vendre ?
Tyrrel.

aqui?

Glocester.

Je ' achéte.

Tyrrel.

Combien ?

Glocester.

Je te rends tout.
Tyrrel.

Voyons !

Glocester.

D' abord ton innocence.
Aprés ?

Glocester.

Ta liberté.

Tyrrel.

C' est mieux.
Glocester.

Ton opulence.

Tyrrel, vivement.

c' est assez.
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Glocester.

Pour Tyrrel ; mais stipulons pour moi.
Tyrrel.

Que vous faut-il, milord ?
Glocester.

Un plein pouvoir sur toi.
Tyrrel.

Vous I' aurez.

Glocester.

Aujourd' hui ?

Tyrrel.

Sur I' heure.

Glocester.

Au premier signe.
Comprends-moi.

Tyrrel.

J' ai des yeux.

Glocester.

Frappe qui je désigne.
Tyrrel.

Mon bras n' est que trop sdar.
Glocester.

Sans consulter le rang.
Tyrrel.

Hors le prix convenu, tout m' est indifférent.
Glocester.

Mon ami, si je veux.
Tyrrel.

Et le mien, s'il vous géne.
Glocester.

al oeuvre!
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Tyrrel.

Commandez, milord, je suis en veine.
Glocester.

Du comte d' Hereford délivre-moi ce soir.
Tyrrel.

Je ne le connais pas.

Glocester.

Bientot tu vas le voir.

Tyrrel.

Ou I' attendre ?

Glocester.

a Whit-Hall.

Tyrrel.

Il est mort s' il y passe.

Glocester.



Je |' y ferai passer.

Tyrrel.

Bien.

Glocester.

Un point m' embarrasse.

Tyrrel.

Lequel ?

Glocester.

Peut-on encor te connaitre a la cour ?
Tyrrel.

J'y parus a vingt ans et n' y restai qu' un jour.
Glocester.

Pourquoi ?

Tyrrel.

Je m' ennuyai, milord, de I' étiquette.
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Glocester.

Que sir James Tyrrel aujourd' hui s' y soumette.
Tyrrel, avec importance.

il le fera pour vous.

Glocester.

C' est bien : levez les yeux.

Sur votre front hautain portez tous vos aieux.
Allons, mon gentilhomme, une superbe audace !
Un train de roi ! Cet air qui dit : faites-moi
place !

Des vices de bon goUt ! De splendides repas !
Vos salons, dés demain, ne désempliront pas ;
et nul n' ira chercher, s'il s' amuse a vos fétes,
qui vous étiez, sir Jame, en voyant qui vous étes.
Tout vous convient-il ?

Tyrrel.

Tout.

Glocester.

C' est donc fait.

Tyrrel.

Je conclus.

Glocester.

Moi, je paie ; a présent tu ne t' appartiens plus.
Tyrrel.

Jamais on n' eut sur moi de droit si Iégitime :
vous m' avez acheté plus que je ne m' estime.
Glocester.

On vient ; sors.

(Tyrrel s' éloigne.)

par saint George ! On ne I' a pas flatté :

il me réconcilie avec I' humanité.

ACTE Il SCENE IV
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Glocester, Buckingham.

Glocester, a Buckingham, qui entre.

de grace, arrivez donc, cousin ; on vous désire.
Buckingham.

Trés-noble protecteur, souffrez que je respire.

Je voulais des premiers saluer a la tour

le roi, qu' auprés de vous je croyais de retour ;
mais je suis peu surpris qu' il traverse avec peine
I' océan plébéien dont chaque rue est pleine.
(allant a la fenétre qu' il ouvre.)

avant de m' accuser, milord, regardez-les :
quelle foule ! On s' écrase ; et de Douvres a
Calais

la mer, par un gros temps, a plus de courtoisie
que ce peuple agité jusqu' a la frénésie.

Il ne veut que son roi ; froissé dans ses ébats,
meurtri de ses transports, je me disais tout bas
qu' on serait mal venu par force ou par adresse
a lui ravir I' objet d' une si folle ivresse.

Quand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect :
ils ont, parbleu ! Pour moi montré peu de respect ;
et mon cheval pourtant est de plus noble race
que ce troupeau d' anglais entassé sur la place.
Glocester.

Parlait-on de la reine ?

Buckingham.

Avec un dévouement ! ...

Glocester.

Elle est 2 Westminster.
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Buckingham.

Elle !

Et son fils.

Buckingham.

Vraiment ?

Glocester.

C' est tres-vrai.

Buckingham.

Dans quel but ?

Si tu peux le comprendre,

tu me feras plaisir, cousin, de me |' apprendre.
Buckingham.

Peut-étre un mot de vous a causé son effroi.



Glocester.

Oui, j' aurai trop parlé : tout le mal vient de moi.
[l m' a fallu souvent descendre a I' imposture ;
mais j' y suis maladroit : ¢' est contre ma nature.
Buckingham.

Quelle faute !

Glocester.

J' ai peine a me la pardonner.

J' aurais d( par toi seul me laisser deviner ;

j' étais sir de ta foi.

Buckingham.

Certes !

Glocester, en souriant.

la reine est belle ;

et je vous crois, cher duc, assez bien avec elle.
Buckingham.

Moi ! ... sa grave beauté serait fort de mon godt ;
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ma gaité, par malheur, ne lui va pas du tout.
Glocester.

J' avais compté sur vous pour certaine
entreprise ! ...

Buckingham.

Contre I' autel, milord ! Qui s'y heurte, s'y brise.
Je vous |' ai toujours dit, respectez le saint lieu :
la haine tient longtemps dans les hommes de Dieu.
Orgueil épiscopal, rancune monastique,

remuer tout cela n' est jamais politique.
Glocester.

Ta raison, Buckingham, quelquefois me confond.
Buckingham, en riant.

pas plus que moi, milord.

Glocester.

Ton esprit est profond.

Buckingham.

Les fous sont étonnants dans leurs moments lucides.
De tous mes intéréts il faut que tu décides.
Buckingham, a part.

me revient-il ?

Glocester, avec bonhomie.

pourtant tes conseils m' ont déplu,

mon pauvre Buckingham ; oui, je t' en ai voulu.
J' en conviens : j' étais fou, |' avais une pensée,
une pensée horrible, et je I' ai repoussée :

elle m' aurait perdu ; I' abime était voisin,

j'y tombais.

Buckingham.

Je le crois.
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Glocester.

Embrasse-moi, cousin :

tu m' as sauvé...

Buckingham.

Milord !

Glocester.

D' une chute certaine.

Buckingham, a part.

me suis-je trop pressé de parler a la reine ?
Glocester.

J' avais vu le lord-maire, il voulait tout oser.
Tu passeras chez lui.

Buckingham.

Qui, moi ?

Glocester.

Pour refuser.

Buckingham.

Quoi ! Positivement ?

Glocester.

Méme avec cet air digne,

ce dédain vertueux de I' honneur qui s' indigne.
Buckingham.

Je ne remettrai pas I' ambassade a demain.
Glocester, a part.

non ; mais I' ambassadeur peut rester en chemin.
(on entend au dehors les cris de vive le roi !
vive édouard!)

quels cris !

Buckingham.

Le roi s' approche.

Glocester.

Exploitons sa faiblesse :

gouvernons, a nous deux, sa précoce vieillesse.
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Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent
que I' ami qui nous sauve en nous désapprouvant ;
mais, détrompé plus tard, c' est a I' ami qu' on pense,
et tu sauras bientét comment je récompense.

Ta main ? Oublions tout.

Buckingham.

Et de grand coeur, milord.

Glocester.

Cousin, c' est entre nous a la vie, a la mort.
Buckingham, a part.

j' en crois son intérét qui dicte sa conduite.
Glocester, a part.

qu' il répare sa faute et qu' il la paie ensuite.

(a Buckingham.)

viens au-devant du roi ; courons. Mais le voici.



ACTE Il SCENE V

Glocester, Buckingham, édouard, le cardinal
Bourchier, I' archevéque d' York, la

cour.

Glocester, a édouard.

ah ! Pardon ! Moi, milord, vous recevoir ici !

C' est au seuil de la tour, c¢' est aux portes de
Londre

que parmi vos sujets je devais me confondre,
et, le front découvert, vous offrir a genoux

les voeux du plus zélé, du plus humble de tous.
édouard, e relevant.

mon oncle, dans mes bras ! ... que leur foule
attendrie

doit méler de regrets a son idolatrie !

Ah ! Ce n' est pas a moi de connaitre I' orgueil :
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je n' ai rien fait pour eux. Digne objet de leur

deuil,

gue mon peére au tombeau soit fier de son ouvrage,
c' est lui qui m' a laissé leurs coeurs en héritage.
Mais un autre oncle encor devait m' ouvrir ses bras.
Glocester.

Lord Rivers !

édouard.

Je le cherche, et je ne le vois pas.

Depuis que par vos soins tant d' éclat m' environne,
qu' une garde d' honneur entoure ma personne,
sans m' en donner avis, il a quitté la cour,

et prés de vous, dit-on, m' a devancé d' un jour.
Glocester.

J' ai moi-méme a la reine expliqué son absence.
édouard.

Ma mere ! ... ah ! Pardonnez a mon impatience ;

et Richard ! Ou sont-ils ?

Glocester.

Que mon noble neveu

d' un tort dont je gémis regoive ici ' aveu :

un parti s' agitait ; j' en informe la reine ;

elle en prend quelque ombrage, et je la quitte a
peine

qu' aux murs de I' abbaye elle va s' enfermer.

C' est ma faute : pour vous trop prompt a m' alarmer,
je n' ai pas ménagé sa terreur maternelle,

et je suis, par tendresse, aussi coupable qu' elle.
Excusez-nous tous deux.

édouard.

Ah'! Courons la chercher.



Glocester.
C' est donner de I' éclat a ce qu' il faut cacher.
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De votre main royale un avis doit suffire.

Un mot qui la rassure, un seul !

édouard, courant s' asseoir pres de la table.
je vais I' écrire.

Glocester, s’ approchant des prélats.

mes vénérables lords, a vos soins j' ai recours :
appuyez cet écrit de vos pieux discours ;

I' éloquence du coeur coule de votre bouche.
Je me joindrais a vous ; mais, sur ce qui vous
touche,

ddt mon respect profond paraitre timoré,

le seuil de Westminster pour mes pas est sacré.
édouard.

Ah ! Bonjour, Buckingham !

Buckingham.

La santé de sa grace

a souffert du voyage ?

édouard, qui se remet a écrire.

un peu.

Buckingham.

Ce bruit vous lasse ;

mais cet excellent peuple est toujours furieux,
et tuerait ses amis pour les accueillir mieux.
édouard.

Je I' aime : ses transports passent mon espérance
et j' en parle a la reine avec reconnaissance.
Glocester, remerciant les évéques.

en toute occasion disposez du pouvoir ;

(a Tyrrel qui entre et s incline devant lui.)

je le mets a vos pieds. Enchanté de vous voir,
bon sir Jame.

édouard, a Glocester.

voici la lettre pour ma meére.
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Glocester, apres I' avoir prise.

permettez que j' honore un dévouement sincére,
celui dont Buckingham a fait preuve pour vous.

Le comté d' Hereford lui fut promis par nous ;
confirmez-en le don : cette faveur légére,

s' il la tient de vos mains, lui deviendra plus chére.
édouard.

Vous me rendez heureux. C' était me réserver



le plaisir le plus doux qu' un roi puisse éprouver.
Buckingham, a édouard.

(serrant la main de Glocester.)

votre grace me comble. Ah ! Milord ! ...
Glocester, a Buckingham.

je suis juste.

(remettant la lettre aux évéques.)

en vous voyant chargés de ce message auguste,
quel doute peut encor retenir notre soeur ?
Promettez, accordez, satisfaites son coeur :

je vous laisse de tout les suprémes arbitres.

(@ Buckingham.)

ah ! Cher duc ! Ou cher comte, on se perd dans vos
titres,

de vous joindre aux prélats n' étes-vous point
jaloux ?

Buckingham.

Je m' en ferais honneur.

Glocester.

La reine croit en vous.

Parlez-lui ; dissipez sa crainte imaginaire.
Buckingham.

J'y cours.

Glocester.

Veuillez apres passer chez le lord-maire,
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(en échangeant un regard avec Tyrrel.)

je le crois a With-Hall.

Buckingham.

[I'm'y verra, milord.

Glocester, en jetant un coup d' oeil a Tyrrel.
succes et bon retour au comte d' Hereford !
(Buckingham sort avec les évéques, Tyrrel les
suit, la cour se retire.)

ACTE Il SCENE VI

édouard, Glocester.

Glocester, a part, en revenant sur le devant
de la scene.

sera-t-il, cet enfant, mon esclave ou mon maitre ?
Pour le laisser régner, c' est ce qu' il faut
connaitre.

(il s' appuie sur le fauteuil d' édouard.)

des hommages de cour milord est délivré ;
j' ai pris sur moi ce soin.

édouard.

Et je vous en sais gré :



de ces émotions I' ivresse est accablante ;
j' ai peine a soulever ma paupiére brdlante ;
ma force est épuisée.

Glocester.

Hélas ! Que de dégolts

attachés a ce rang qui fait tant de jaloux !
Beau neveu, je vous plains.

édouard.

Un regard de ma mére

emportera bientdt ma douleur passagére.
Parlez-moi de Richard : m' a-t-il bien regretté ?
Du voyageur, milord, s' est-il inquiété ?
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Glocester.

Mais...

édouard.

Oui, j' en crois mon coeur, le sien, sa douce image
dont les traits m' ont souri pendant tout le voyage.
Il s' occupait de moi, qui, palpitant d' espoir,

le cherchais, I' appelais, croyais déja le voir

se jeter a mon cou, dans sa joie enfantine,

les bras unis aux miens, pleurer sur ma poitrine,
qui I' entendais, milord, comme s' il était |3,

me dire en sanglotant : édouard, te voila !
Glocester.

Je veux I' entretenir, cette amitié si sainte :

je prendrai du pouvoir les travaux, la contrainte.
Pour moi, tous ses chagrins ; pour vous, la liberté,
I'amour, les jeux d' un frére et leur folle gaité !
édouard.

Son enjouement naif au plaisir vous invite ;

il rit de si bon coeur que bientét on ' imite.
Glocester.

Heureux aupres de lui, vous n' aurez qu' a choisir
entre les passe-temps qui charment son loisir.
édouard.

Je les verrai peut-étre avec un oeil d' envie ;

mais d' autres soins, milord, doivent remplir ma vie.
Glocester.

Et quels soins ?

édouard.

Je suis roi.

Glocester.

Mon dieu, vous le serez ;
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mais ne vous troublez point d' ennuis prématureés.
N' accablez point vos jours d' un poids qu' on vous
allége ;

vous n' aurez que trop tét ce triste privilége.
édouard.

Dussé-je avant le temps rejoindre mes aieux,
lord Rivers me I' a dit, il faut voir par mes yeux.
Si mon pére abusé, si ce roi qu' on révere

n' edt pas fermé les siens dans un jour de colére,
Clarence, qu' il aimait et qu' il a tant pleuré ! ...
Glocester.

Clarence !

édouard.

Dans la tour n' aurait pas expiré.

Glocester, a part.

il a trop de mémoire.

édouard.

Ah ! Quelle différence !

Ou j' arrive avec joie, il vint sans espérance.

C' est ici, dans ces murs... leur aspect m' a fait
mal :

ils ont vu si souvent couler le sang royal !
Glocester.

Mais I' arrét cette fois punissait un coupable.
édouard.

L' arrét qui tue un frére est toujours révocable.
Glocester, a part.

me soupg¢onnerait-il ?

édouard.

Unfrére ! ... ah ! Ce doux nom

sur les levres des rois fait venir le pardon ;
édouard I' accorda.
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Glocester.

Trop tard.

édouard.

Non ; mais un crime

jusque sous son pardon vint frapper la victime.
Glocester.

Chassez de votre esprit ce triste souvenir.
édouard.

Ah ! Quand je le voudrais, pourrais-je I' en bannir ?
J' entends sortir du coeur de mon malheureux pére
ce cri: " mon frére est mort ! J' ai fait mourir

mon frére ! "

je jouais, |' étais 13, riant sur ses genoux,

quand d' horreur, a ce cri, vous avez pali tous.
Puis avec des sanglots il reprit a voix basse :

" eh quoi ! Pas un de vous n' a demandé sa grace !
" qui I' a fait ? Qui de vous, a mes pieds se jetant,



"'m' a rappelé ces jours ou nous nous aimions tant,

" nos durs travaux, ces nuits ou, brisés par la

guerre,

" dans le méme manteau nous couchions sur la terre,
" ou, I' écartant de lui pour en couvrir son roi,

" sous la froide rosée il tremblait prés de moi ?

" et je I'ai condamné sans qu' une bouche amie

" s' ouvrit pour me crier : il vous sauva la vie !

" pauvre infortuné frere ! ... ah ! Que jamais ton

sang
" ne retombe sur lui ! Dit-il en m' embrassant,
"surmesfils!... " et sa voix s' éteignit dans les
larmes.

Mais la bonté du ciel a trompé ses alarmes :
aimés, bénis de tous, ses deux fils sont heureux ;
il peut dormir en paix, car vous veillez sur eux.
Glocester.

(a part.) (a édouard.)

je respire. écartez ces images funébres.
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édouard.

Oui, quand j' aurai puni.

Glocester.

Qui donc ?

édouard.

Dans les ténebres

I' assassin de Clarence en vain croit se cacher.
Glocester.

Eh ! Que prétendez-vous ?

édouard.

Mon bras I' ira chercher.

Glocester.

Craignez, en |' essayant, d' éveiller bien des haines.
édouard.

La justice des rois n' a point ces craintes vaines.
Glocester.

Un enfant fera-t-il, a son avénement,

ce qu' édouard lui-méme évita prudemment ?
édouard, se levant.

le jour ou, jeune encore, on revét la puissance,

on grandit sous son poids ; pour secouer I' enfance,
sur les degrés du tréne il suffit d' un instant,

et I' enfant couronné devient homme en montant.
Je suis plein d' avenir : Dieu dans ce corps débile
avec un coeur de feu mit une ame virile.

Vous serez fier de moi, j' en ai le ferme espoir ;
mais punir ' assassin est mon premier devoir.

Je vous le jure ici par les pleurs de mon peére,

plus il sera puissant, plus je serai sévéere.

Rien ne peut, moi régnant, le soustraire au trépas ;



rien, je le jure encor.
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Glocester, a part.

tu ne régneras pas.

édouard, qui est retombé sur son fauteuil.
mais vous avez raison ; ce souvenir me tue.
Je céde a la fatigue, et ma téte abattue,
malgré moi, je le sens, retombe sur ma main.
Glocester, avec intérét.

qu' avais-je dit ?

édouard.

Croyez que plus tard, que demain,

quand le sommeil... une heure ! Oh ! Seulement une
heure !

Glocester.

Pour godter ce repos, venez.

édouard.

Non ; je demeure.

La reine maintenant ne peut tarder, je crois ;
je I' attends. Oh ! Parlez : |' écoute... je vous
VOiS...

mais comme dans un réve... et cependant je veille.
Richard ! ... toujours joyeux... 6 mon frére ! ...
Glocester.

I sommeille.

ACTE Il SCENE VII

Glocester, édouard, endormi.

Glocester.

C' est lui ! C' est cet enfant qui parle de punir,
quand ce moment, peut-étre, est tout son avenir! ...
non : sans cette autre vie attachée a la sienne,

je ne puis rien.
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édouard, révant.

Richard !

Glocester.

II'l"appelle : ah ! Qu' il vienne ;

qu' il dorme a ses cbétés, et je suis Richard trois ;
je suis roi d' Angleterre en étouffant deux rois.

Nos lords, nos fiers prélats, palissant d' épouvante,
voudront, le crime fait, baiser ma main sanglante,
et, si je leur partage un lambeau du pouvoir,



pour ne rien refuser, n' oseront rien savoir.
(marchant avec agitation.)

qu'il vienne ! ... et s'il dit : non... mot fatal !

C' est la guerre :

drapeau contre drapeau, nous jouerons |I' Angleterre.
(il s' élance a la fenétre et se penche en

dehors.)

a qui la chance alors ? ... mais qu' entends-je ?
Aucun bruit !

Mon oeil au pied des murs plonge en vain dans la
nuit.

Quelle angoisse ! Attendons.

(il revient sur le devant de la scene, et

regarde édouard.)

la fréle créature !

Belle pourtant, bien belle... 6 maratre nature !

En comblant tous les miens, tu fis de leur beauté
un sarcasme vivant pour ma difformité.

Eh bien ! Maratre, eh bien ! J' ai détruit ton
ouvrage :

demande-les aux vers qui rongent leur visage ;
la mort, la pale mort décomposa ces traits

ou d' un oeil complaisant jadis tu t' admirais.

Qui doit survivre a tous ? Moi, I' oeuvre de ta
haine,

moi, modele achevé de la laideur humaine ;
encor deux fronts charmants a couvrir d' un linceul,
et tu ne pourras plus t' admirer qu' en moi seul.
(prétant I' oreille.) (il court de nouveau a la
fenétre.)

écoutons : ce sont eux ! Cette rumeur lointaine,
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ce concours, ces flambeaux, tout le dit : c' est la
reine.

C' est elle : je la vois. Qu' ils marchent lentement !
D' ou vient qu' elle s' arréte ? Est-ce un
pressentiment ?

Non, non : elle regoit les suppliques d' usage.
Encore une ! Et toujours ! Faites-lui donc passage.
Avec mes yeux vers moi je voudrais |' attirer.

Ah ! L' excellente meére ! Elle vient les livrer.

Elle avance, elle approche a ma voix qui I' appelle ;
la voila sur le pont ! ... son fils n' est pas pres
delle!

(avec fureur.)

elle vient sans son fils ! Tu mentais, tu mentais !
Faux espoir, sois maudit ; et vous, que je sentais
vous dresser pour le meurtre en frissonnant de joie,
a bas ! Ongles du tigre : on m' a ravi ma proie.

Le Duc D' York, en dehors.



édouard !

Glocester.

Est-ce unréve ?

Le Duc D' York, de méme.

édouard !

Glocester.

Je I' entends.

Il la devangait donc ? Voila de ces instants
ou I' émotion tue, ou la joie assassine.
(riant malgré lui.)

folle, tu me trahis ; rentre dans ma poitrine :
rentre, obéis, meurs la ! Je régne : ils sont a moi.

ACTE Il SCENE VI
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Glocester, édouard, Le Duc D' York.

Le Duc D' York.

(s' élangant vers le roi.)

mon frere ! Ou le trouver ? ... mon édouard !
édouard, en I' embrassant.

c' est toi,

toi, Richard !

Le Duc D' York.

Le premier. Vois, je suis hors d' haleine ;
j'aicouru! ... pour m' atteindre on e(t perdu sa
peine :

(a Glocester.)

je venais t' embrasser. Mon oncle, ¢' est bien lui ;
c' est lui ; je le revois. De retour aujourd' hui,
tu ne t' eniras plus ? Non, jamais ?
édouard.

Je I' espere.

Richard, lui tendant les bras.

jamais. Ah ! Que je t' aime ! Encor, encor !
édouard.

Mon frere !

(ils s' embrassent de nouveau.)

ACTE Il SCENE IX

Glocester, édouard, Le Duc D' York,

élisabeth, le cardinal Bourchier, I" archevéque

d' York, la cour, puis Tyrrel.

Glocester, a la reine en lui montrant les

princes.

regardez, milady : quels transports que les leurs !
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Ce spectacle touchant m' attendrit jusqu' aux pleurs.
édouard.

Ma mere, enfin, c' est vous !

élisabeth.

Oui, mon fils, oui, ta meére ;

celle qui te chérit, dont la douleur amére

de son pauvre exilé révait, parlait toujours,

qui souffrait de tes maux, qui consumait ses jours
a trembler pour les tiens, a pleurer, a se plaindre,
qui pleure, mais de joie, et n' a plus rien a
craindre.

Le Duc D' York.

C' est votre favori.

élisabeth, souriant.

jaloux !

Le Duc D' York.

Non, pas jaloux,

bien heureux !

élisabeth.

Ah ! Tenez, tenez ; partagez-vous

tous ces gages d' amour passant de I' un a I' autre,
mes transports, mon bonheur qui s' accroit par le
votre.

Je veux de mes baisers vous couvrir a la fois.

(& Glocester.)

tenez ! ... pardon, milord ; il fut absent deux mois.
Glocester.

On vous pardonne tout, hors la crainte insensée
qui de fuir votre fils vous donna la pensée.
élisabeth, a édouard.

te fuir! ... quoi ! Je I' ai fait. Ah ! J' en ai bien
souffert.

Aussi, quand Buckingham a nos yeux s' est offert,
quand j' ai lu cette lettre et si bonne et si

tendre...
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édouard.

Ma lettre ?

élisabeth.

Elle est charmante... alors, sans rien entendre,
je voulais devancer nos pontifes sacrés.

Que leur zele pieux les a bien inspirés !

(a Glocester.)

gue de remerciments je vous dois a vous-méme,
(aux seigneurs de la cour.)

a vous, milords, au peuple ! édouard, comme il
t'aime !

Tous bénissaient ton nom ; leur supplique a la main,
tous de leurs voeux pour toi m' assiégeaient en



chemin.

(montrant les placets qu' un des lords a placés
sur la table.)

Vois ce que je t' apporte.

Glocester.

Encor du bien a faire,

du mal a réparer !

édouard.

Voyons !

Le Duc D' York.

C' est mon affaire.

élisabeth.

C' est celle du régent.

Glocester.

Richard a plein pouvoir.

Le Duc D' York.

Bon ! Le trésor public y passera ce soir.
Glocester.

Faites beaucoup d' heureux, pourtant pas d' imprudences.
Le Duc D' York, distribuant les pétitions.
pour vous, milord ; pour vous, et pour leurs
éminences !

Tout ce qui reste a moi !
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élisabeth, a édouard.

mes ennuis, mon chagrin,

les as-tu partagés ?

Le Duc D' York, a Glocester.

ah ! Mon oncle, un marin,

pauvre, manquant de tout...

Glocester.

J' accorde cent guinées.

Le Duc D' York.

Deux cents.

Glocester.

Mais prenez garde !

Le Duc D' York.

Oh ! Je les ai données :

il s" appelle édouard.

Glocester.

C' est un titre pour moi.

Le Duc D' York.

Vous m' approuvez aussi, vous, monseigneur et roi ?
édouard.

De grand coeur, milord duc.

élisabeth, a édouard, qui lui baise les mains.
mais laissez : qu' on vous voie ;

que de vous regarder on ait au moins la joie.
Cher enfant, sur ce front que je trouve embelli,
de la santé pourtant les couleurs ont pali.



édouard.

Ce n' estrien.

Glocester.

De ses traits la grace est plus touchante.
élisabeth.

Trop pour sa mere.
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Le Duc D' York, se levant, un papier a la
main.

O ciel !

élisabeth.

D' ou vient votre épouvante ?

Le Duc D' York.

Au milieu des placets dans vos mains déposés,
cet écrit...

édouard.

Comme il tremble !

Le Duc D' York.

Ah ! Ma mére, lisez.

Glocester.

Donnez, donnez-le moi, cet écrit si terrible.
Le Duc D' York.

(a Glocester.) (a la reine.)

non, vous ne |' aurez pas. Lisez.
elisabeth, apres avoir parcouru le papier.
est-il possible ?

Rivers ! ...

édouard, a la reine.

vous frémissez !

élisabeth, a Glocester.

Rivers ! Quel est son sort ?

Glocester.

Reine, je vous I' ai dit.

élisabeth.

Il est mort ! Il est mort !

édouard.

Lui ! Grand dieu!

élisabeth.

Cette nuit.
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Glocester.

Mensonge invraisemblable !

De cet acte inhumain qui donc serait coupable ?
élisabeth.

Vous me le demandez ?



Glocester.

Sans doute.

élisabeth.

C' est celui

qui ne veut pas, milord, me laisser un appui.
Hastings qu' il a frappé, Rivers qu' il assassine,
n' ont point lassé son bras, armé pour ma ruine :
un noble ami, comme eux, s' est déclaré pour nous ;
j' apprends que, par miracle échappant a ses coups,
cet ami, Buckingham...

Glocester.

Eh bien ?

élisabeth.

D' un nouveau crime

faillit, en me quittant, devenir la victime.
édouard.

Quel est son assassin ?

Glocester.

Quel est-il ? Répondez :

encore un coup, son nom ?

élisabeth.

Vous me le demandez !

Glocester.

Je ne demande plus ce que je dois prescrire.
Parlez, je le veux.
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élisabeth.

C'est... je n' ose pas le dire :

non, je ne I' ose pas.

Glocester.

Qui vous retient ? Pourquoi

ne pas couronner I' oeuvre en disant que c¢' est moi ?
J' aurai sacrifié Rivers a ma vengeance,

moi, dont il tient son rang, son titre, sa

puissance ;

Rivers, qui, sans penser qu' on I'immole en chemin,
arrive, et dans ses bras va me presser demain.

Plus coupable, j' ai pris Buckingham pour victime,
moi qui I' admis quinze ans dans mon commerce intime ;
mMoi, qui, ce soir encor, par mon coeur entrainé,

ici, dans le lieu méme ou je suis soupgonne,

a sa grace, a vous tous, I' offrais comme un modéle,
et par les mains du roi récompensais son zéle.

De qui vient cet écrit ou je suis désigné ?

élisabeth.

Ah ! D' un ami sans doute.

Glocester, se couvrant.

il n' est donc pas signé !

Mensonge et trahison ! Le régent du royaume,
bravé, calomnié, n' est-il plus qu' un fantome ?



Qu' une ombre ? Mon pouvoir, immense, illimité,
pour borne cependant n' a que ma volonté.
élisabeth, avec terreur.

il est trop vrai.

Glocester, promenant ses regards sur I' assemblée.
celui qui, dans le fond de I' ame,

tiendrait pour vérité cette imposture infame,
sentirait mon courroux |' écraser de son poids,
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si des yeux seulement il me disait : j' y crois.
élisabeth, a part.

ils se taisent.

Glocester.

Veut-on ramener la noblesse

aux jours ou, de ' état souveraine maitresse,
une femme régnait, qui nous opprimait tous,
qui semait a plaisir la discorde entre nous,

et faisant condamner le frére par le frere,

sur Clarence...

élisabeth, indignée.

ah ! Milord !

édouard, s' élancant vers Glocester.

vous insultez ma mére !

Glocester.

La veuve de lord Gray ne nous gouverne pas.
édouard, a Glocester.

la veuve d' édouard ! La reine ! Chapeau bas,
(joignant le geste a la parole.)

chapeau bas devant elle !

élisabeth.

Ah ! Qu' as-tu fait ?

Le Duc D' York.

Courage !

Bien, mon frére, ¢' est bien !

élisabeth.

(au roi.) (a Glocester.)

édouard ! ... a son age,

(revenant au roi.)

on s' emporte aisément. 6 mon fils, contiens-toi.
(a Glocester.)

pardon ! J' ai tous les torts : dans un moment
d' effroi...

une mere... ah ! Pardon !
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Glocester.



Voila comme on me traite ;

et I' on vient s' excuser lorsque |' insulte est faite.
Jugez de |' avenir qui s' annonce pour vous :

on prétend gouverner le fils comme I' époux.

Si je n" ai pu dompter ma trop juste colére,

de mon royal neveu la legon fut sévére,

et vous apprend, milords, que, muets sous I' affront,
vous devez le subir sans relever le front.

Je saurai toutefois combattre une influence

qui peut des nobles pairs alarmer la prudence ;

je le veux, et la tour est I' asile assuré

ou nous veillerons tous sur un dépét sacré.
élisabeth.

Nous séparez-vous ?

Glocester.

Non : vous le verrez sans cesse ;

et, par raison, j' espére, autant que par tendresse,
vous lui répéterez que je tiens d' édouard

un pouvoir dont son rang I' affranchira plus tard ;
mais qu' aujourd' hui le roi, soumis a ma puissance,
si je lui dois respect, me doit obéissance.

édouard.

Je suis loin d' attenter a ces droits souverains

que mon pere en mourant déposa dans vos mains ;
mais respectez sa veuve a |' égard de lui-méme,
ou je n' attendrai pas, portant son diadéme,

gue son ombre me dise une seconde fois :

mon fils, venger sa mere est le plus saint des droits.
Sortons : de ces débats prolonger le scandale,

c' est abaisser par trop la majesté royale.
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Venez, reine.

Glocester, aux seigneurs de la cour.
milords, je ne vous retiens pas.

(@ édouard, en prenant un flambeau.)
votre premier sujet va précéder vos pas.
édouard.

épargnez-vous ce soin.

Glocester, marchant devant lui.

un tel devoir m' honore.

Le Duc D' York, a édouard.

tu viens d' agir en roi : je t' aime plus encore.
élisabeth, arrétant Glocester.

ah ! Par pitié, mon frére, un mot !
Glocester, donnant le flambeau a Tyrrel.
remplacez-nous,

gouverneur de la tour.

(toute la cour s' éloigne.)

ACTE Il SCENE X



Glocester, élisabeth.
Glocester.

Parlez, que voulez-vous ?
J' écoute, milady.
élisabeth.

Sans colére ?

Glocester.

J' écoute.

élisabeth.

Sur ce qui m' alarmait je n' ai plus aucun doute,
aucun, soyez-en sqr.
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Glocester.

Doutez, ne doutez point,

que m' importe ?

élisabeth.

Avant peu si Rivers vous rejoint,

comme vous |' affirmez...

Glocester.

La reine, en sa présence,

voudra bien par bonté croire a mon innocence.
Confiance admirable !

élisabeth.

Ah ! J'y crois maintenant ;

je connais mon erreur : ' y crois.

Glocester.

En frissonnant.

élisabeth.

Lui, condamné par vous ! || ne pouvait pas I' étre ;
I' effroi me rendait folle ; il respire.

Glocester.

Peut-étre.

élisabeth.

Aux jours de Buckingham on n' a pas attenté !
Glocester.

Pourquoi pas ?

élisabeth.

J' étais folle, oui, folle, en vérité.

Me voila de sang-froid ; voyez, je suis tranquille.
Mes enfants, grace a vous, ont la tour pour asile.
Glocester.

Je leur veux tant de mal !

élisabeth.

lls seraient bien ingrats,

p90



s' ils pouvaient le penser.

Glocester.

Pas du tout.

élisabeth.

Dans vos bras,

SOus VOs yeuy, il n' est rien que pour eux je
redoute...

pourtant dans cet écrit...

Glocester.

Encor...

élisabeth.

C' est qu' on ajoute...

pardon !

Glocester.

Quoi ?

élisabeth.

Qu' a la tour... mais c¢' est faux ; je le sais.
Glocester.

Achevez : qu'a la tour ? ...

élisabeth.

Leurs jours sont menaces.

Mais je ne le crois pas ; non, je vous le proteste.
Glocester.

Pourquoi donc, milady ? C' est vrai comme le reste.
élisabeth.

D' un soupcon outrageant, pardon ! Cent fois pardon !
Ah ! Je vous le demande avec tout I' abandon,
I'amour, le désespoir d' une mére éperdue :
que leur vie en danger soit par vous défendue.
Glocester, avec douceur.

calmez-vous donc ; quel bras peut les atteindre ici ?
élisabeth.

6 mon dieu ! De Rivers vous me parliez ainsi.
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Glocester, en souriant.

sans doute.

élisabeth.

C' est ainsi que je vous vis sourire.

Glocester.

Eh bien ?

élisabeth, avec explosion.

Rivers est mort !

Glocester.

Vous osez le redire ?

élisabeth.

Oui, contre I' évidence en vain je me défends :
oui, mort ; et vous voulez tuer mes deux enfants !
Glocester.

Moi !



élisabeth.

Vous, leur protecteur, leur pere ! ... c' est
horrible !

Et c' est vrai, cependant, c' est vrai, mais
impossible,

vous ne le pourrez pas : je serai la, debout,

sur le seuil de leur porte, a leur chevet, partout,
et le jour, et la nuit, sans sommeil, sans relache,
I' oeil ouvert, la main préte a repousser un lache,
un monstre...

Glocester.

Milady !

élisabeth, qui le regarde en face.

je n' ai pas peur de vous.

Buckingham vit ; il s' arme, il souléve pour nous
ses partisans, les miens, le peuple, Londre
entiere ;

il viendra, nous viendrons, lui, tous, moi la
premiére,

les sauver, vous punir.
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Glocester.

Mére imprudente, assez !

Savez-vous qui je suis et qui vous menacez ?
élisabeth.

Je ne menace pas, j' implore, je conjure,

par mes pleurs, par leur sang, au nom de la nature,
au nom de leur danger... il m' inspire ; écoutez :
vous le disiez tant6t, leurs droits sont contestés.
Pourquoi donc les tuer, ces deux tendres victimes ?
S'ils sont de mes amours les fruits illégitimes,
leurs droits n' existent plus ; ils vivent ; vous
régnez.

Glocester.

Qu' entends-je !

élisabeth.

C' est en vain que vous vous indignez.

Crime ou non, j' y consens : leurs droits, je vous
les donne ;

en les déshéritant ma honte vous couronne.

S'il faut, pour le sauver, que le fils d' édouard
soit... ah ! L' horrible mot ! Un batard, un batard !
Eh bien!'ll le sera : je signe tout.

Glocester.

Vous, reine !

Vous me feriez penser qu' on a dit vrai.
élisabeth.

La haine

le croira, le dira ; que m' importe ? lIs vivront.
Pour prix du déshonneur imprimé sur mon front,



pour prix du crime enfin dont je me rends coupable,
car ¢' en est un, milord, affreux, abominable,

rendez, rendez-les-moi, ces enfants adorés !
Rendez-moi mes deux fils ! Ah ! Vous me les rendrez.
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Pitié ! C' est a genoux, mains jointes que leur mére,
vous demande pitié...

Glocester.

C' en est trop.

élisabeth.

Ah ! Mon frére !

Mon roi !

Glocester.

De vos affronts ce titre est le plus grand.

M' immoler vos deux fils en les déshonorant !
élisabeth, s’ attachant a ses vétements.

pitié !

Glocester, qui la repousse.

pour m' épargner I' horreur de vous entendre,
je sors.

ACTE Il SCENE XI

élisabeth, se relevant.

c' est donc a toi, mon Dieu, de me les rendre !
Cherche-leur des vengeurs ; tu leur en trouveras.
Ou courir ! ... je I"ignore : ou tu me conduiras.
Mais le soin de leurs jours dans ces murs te
regarde :

que ton oeil soit sur eux ; que ton bras me les
garde ;

tu m' en réponds, grand Dieu ! Moi, préte a tout
braver,

je veux bien mourir, moi ; mais je veux les sauver.
fin du deuxieme acte.

ACTE Ill SCENE |
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une chambre a la tour ; une fenétre dont les
rideaux sont fermés ; une porte latérale, et une
autre dans le fond, au-dessus de laquelle est une
ouverture garnie de barreaux ; un lit ou couchent



les deux princes.

édouard, assis surle lit : Le Duc D' York,

sur un siége, pres de lui, tenant un livre.

Le Duc D' York.

De m' écouter, milord, vous me ferez la grace,
ou je ne lirai plus.

édouard.

La lecture me lasse.

Le Duc D' York.

Voyez sur ce fond d' or la Madeleine en pleurs ;
(tournant la page.)

du dragon de saint George admirez les couleurs.
édouard.

Je [' ai tant vu, Richard !

Le Duc D' York.

Eh bien, mon cher malade

veut-il que je lui chante une vieille ballade ?
édouard.

Non.
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Le Duc D' York.

Irai-je danser pour I' égayer un peu ?

édouard.

Reste.

Le Duc D' York.

Veut-il jouer ?

édouard.

Je n' ai pas coeur au jeu.

Le Duc D' York, se levant.

je me dépite enfin.

édouard.

Tu me laisses ?

Le Duc D' York.

Que faire ?

On vous propose tout, rien ne peut vous distraire.
édouard.

C' est que je souffre.

Le Duc D' York, revenant.

ami, conte-moi tes tourments.

Aussi, pourquoi nourrir ces noirs pressentiments ?
Quand, sans bruit, ce matin j' ai quitté notre couche,
tu dormais, des sanglots s' échappaient de ta bouche.
édouard.

Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor ?

Le Duc D' York.

Un réve t' agitait ; il te poursuit encor ;

dis-le-moi.

édouard.

Tu rirais.

Le Duc D' York.



Pourquoi ? S' il est terrible,
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je promets d' avoir peur ; parle.

édouard.

C' est impossible ;

il était si confus, si vague !

Le Duc D' York.

Je le veux.

édouard.

Pour le couronnement on nous cherchait tous deux.
Je t' ai dit : " viens, Richard, ma mére nous
appelle. "

et, te prenant la main, je voulais fuir pres d' elle

un tigre dont les yeux semblaient nous menacer.
Mes pieds marchaient, couraient sans pouvoir
avancer,

et toujours, mais en vain.

Le Duc D' York.

Oh ! C' est vrai : dans un réve

on s' élance, on veut fuir ; on ne peut pas. Achéve.
édouard.

Tout a coup, a Windsor je me crus transporté.

Le feuillage tremblait par les vents agité,

leur souffle tiede et lourd annoncait un orage

pour deux pales boutons, qui, presque du méme age,
sur un méme rameau confondant leur parfum,

I'un a I' autre enlacés, semblaient n' en former qu' un.
Unis comme eux, Richard, nous admirions leurs
charmes.

En voyant I' eau du ciel qui les couvrait de larmes,
je les pris en pitié sans deviner pourquoi,

et tu me dis alors : " mon frére, un d' eux, c' est

toi :

I' autre, c' est moi. " soudain le fer brille. 6

prodige !

Le sang par jets vermeils s' échappe de leur tige.
Comme si c¢' était moi qui le perdais, ce sang,

mon coeur vint a faillir ; ma main en se baissant,
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pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersées,
toucha de deux enfants les dépouilles glacées.
Puis je ne sentis plus ; mais j' entendis des voix
qui disaient : portez-les au tombeau de nos rois.
Le Duc D' York.

J' en suis encore ému... cette fois je me fache ;
c' est ta faute, édouard : tu sembles prendre a
tache

d' offrir a ton esprit mille objets attristants ;

et puis tu dis apreés : je souffre... il est bien
temps !

Au lieu de te livrer a la mélancolie,



leéve-toi, viens, courons, faisons quelque folie.
Aussi gai qu' un beau jour, j' étends a mon révell,
comme les papillons, mes ailes au soleil,

et me voila parti, sautant, volant...

édouard.

L' espace,

il te manque, Richard.

Le Duc D' York.

D' accord, mais je m' en passe,

ou, pour donner le change a ma captivite,

je maudis mon cher oncle en toute liberté.
Suis mon exemple ; allons ! La colére soulage.
édouard.

Devais-je m' emporter jusqu' a lui faire outrage ?
On le calomniait, il s' en est indigné ;

a souffrir cet affront qui se fOt résigné ?

Quand un roi sent ses torts, il faut qu' il les
répare.

Le Duc D' York.

Ne t' en avise pas, ou, je te le déclare,

je te fuis.
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édouard, en souriant.

si tu peux.

Le Duc D' York.

Alors j' ai donc raison,

puisque tu reconnais qu' il nous tient en prison.
édouard.

Lui ?

Le Duc D' York.

Depuis trois grands jours.

édouard.

Non, ta haine exageére.

Le Duc D' York.

Si nous n' étions captifs, nous aurions vu ma mere.
édouard.

C' est trop vrai.

Le Duc D' York.

De la tour le nouveau gouverneur...

édouard.

Sir Tyrrel ?

Le Duc D' York.

J' en conviens, c' est un homme d' honneur,
qui, se prenant pour moi d' une folle tendresse,
se plait a me conter les tours de sa jeunesse.
Eh bien ! Tout bon qu' il est, au fond c' est un
gedlier.

édouard.

Je te trouve avec lui beaucoup trop familier.

Le Duc D' York.



Sois digne ; tu le dois. Mais moi, je le ménage ;

j' ai découvert son faible, et j' en prends avantage.
S'il nous vient du dehors quelques jeux ou des
fruits,

quelque livre attachant qui trompe nos ennuis,
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c' est lui qui le veut bien.

édouard.

Il fait plus : il nous laisse

sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse.
Le Duc D' York.

La, je réve a mon tour, mais plus gaiement que toi :
je fends I' azur du ciel qui s' ouvre devant moi ;
libre, je rends visite a la terre, aux étoiles ;

sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles,
ces barques dont la lune enflamme les sillons,
et je me laisse a bord glisser dans ses rayons.
édouard.

Que ne pouvais-je hier voler avec la brise

vers cette femme en deuil sur une pierre assise !
C' était ma mére.

Le Duc D' York.

Hélas !

édouard.

Je la vis le premier.

Le Duc D' York.

Non, c¢' est moi.

édouard.

C' est bien moi. Je n' osais pas crier ;

les bras tendus, I' oeil fixe et I' oreille attentive,

j' écoutais les sanglots de cette ombre plaintive.
Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotté !
Le Duc D' York.

Quel bonheur quand le sien vers nous s' est agité !
Mais tous nos signes vains et nos baisers sans
nombre

se sont perdus bientdt dans les vents et dans

I' ombre.
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édouard.

Nous ne la verrons plus.

Le Duc D' York.

Conserve donc I' espoir.

Nous la verrons, te dis-je, aujourd' hui, des ce soir.
Ami, ¢' est sans raison qu' aux terreurs tu te livres.



Chut ! J' entends sir Tyrrel.

ACTE lll SCENE I

édouard, Le Duc D' York, Tyrrel.

Tyrrel.

Milords, voici des livres.

(il les dépose sur la table.)

I'archevéque d' York, en vous les adressant,
vous offre ses respects.

édouard.

Je suis reconnaissant.

Le Duc D' York.

Bon archevéque ! Il pense a nos longues soirées ;
aussi les deux captifs baisent ses mains sacrées.
Tyrrel.

Vous captifs !

édouard.

Je le crois.

Tyrrel.

Peut-étre pour un jour

un vieil usage encor vous confine a la tour ;
triste noviciat d' une grandeur prochaine :

de I' ennui I' étiquette est cousine germaine.
Mais vous croire captifs !
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Le Duc D' York.

De notre liberté

sir Tyrrel a vingt ans se fat-il contenté ?
Tyrrel.

Moi, qui n' ai pas, milords, votre aimable innocence,
en fait de liberté j' aime un peu la licence ;
mais j' ai tort : ainsi donc ne me consultez pas.
Le Duc D' York.

Moins on golte ce bien, et plus il a d' appas.
Celui qui me rendrait ma liberté ravie

serait récompensé par dela son envie.

Tyrrel.

Le régent ne veut pas prolonger vos regrets ;
et du couronnement il presse les appréts.
édouard.

C' est sOr?

Tyrrel.

Vous ne pouvez manquer a cette féte.

Le Duc D' York.

Ni vous non plus, sir Jame, et je vous tiendrai
téte :

nous porterons tous deux sa royale santé.



Tyrrel.

Tant que milord voudra.

Le Duc D' York.

Quelle docilité !

Et, comme on vous connait certaine fantaisie,
on vous fera raison avec du malvoisie.

Tyrrel.

C' est un ancien ami fété dans mes beaux jours ;
il m" a trahi, I' ingrat ; mais je I' aime toujours.
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édouard.

Comment ?

Tyrrel.

Je ris, milord.

Le Duc D' York, en montrant Tyrrel.

oh ! J' en sais sur son compte ;

bien qu' il m' en cache encor plus qu' il ne m' en
raconte.

Tyrrel.

(a Richard.) (a part, avec attendrissement.)

c' est vrai. Comme il ressemble a mon pauvre Tomi !
Je crois le voir.

édouard.

Sir Jame, étes-vous notre ami ?

Tyrrel.

N' en doutez point.

édouard.

D' un fils accueillez la demande.

Le Duc D' York, prenant la main de Tyrrel

et le caressant.

il m' aime tant ! Pour moi sa complaisance est grande,
il ferait tout pour moi, n' est-ce pas ?

édouard, lui prenant la main de I' autre cote.
voulez-vous

gue ma mere a la tour passe une heure avec nous ?
Tyrrel, embarrassé.

jusqu' ici sans obstacle elle fat parvenue,

Si...

Le Duc D' York.

Pourquoi nous tromper ? Je sais qu' elle est venue.
Tyrrel.

Vous, milord !

Le Duc D' York.

C' est mon coeur qui me le révéla :
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ses battements tantét m' ont dit qu' elle était 1a.
édouard, a Tyrrel.

promettez !

Tyrrel.

Je ne puis.

Le Duc D' York, montrant a Tyrrel la main
pleine de guinées.

eh bien, j' en cours la chance :

toutes ces pieces d' or contre un mot d' espérance !
Promettez, si je gagne.

Tyrrel.

Ah ! Milord ! ...

Le Duc D' York.

Pair ou non ?

édouard.

Richard !

Le Duc D' York.

Allons ! Tyrrel.

Tyrrel, enchante.

charmant petit démon !

Pair.

Le Duc D' York.

(avec tristesse.)

comptons. J' ai perdu.

Tyrrel.

Sa douleur me fait peine.

(ramassant les guinées qui sont sur la table.)
c' est mon bien, je le prends... mais vous verrez la
reine,

vous la verrez.

édouard.

Vraiment ?

Tyrrel.

Oui, j' en donne ma foi.
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Le Duc D' York, I'embrassant.

je t' ai dupé, Tyrrel ; je gagne plus que toi.

Tyrrel.

(a part.) (haut.)

son baiser m' a fait mal. La soirée est si belle !
Sur le balcon, milords, sa fraicheur vous appelle :
voulez-vous en jouir ?

Le Duc D' York.

De grand coeur.

édouard, a Tyrrel, qui est allé ouvrir la

porte.

a revoir !

(revenant.)

sir Jame est trop loyal pour tromper notre espoir !
Tyrrel.



Milord, comptez sur moi.

Le Duc D' York.

J'y compte et je te quitte.

(revenant.)

d' une dette d' honneur dans le jour on s' acquitte.
Tyrrel.

a qui le dites-vous !

Le Duc D' York.

Adieu !

(il sort en sautant.)

ACTE Il SCENEIII

Tyrrel, seul.

I'aimable enfant !

Sans regretter son or, il s' en va triomphant.
(apres une pause.)

il sera beau joueur... méme beauté ! Méme age !
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J' ai cru sentir encor passer sur mon visage

ces lévres qui jadis... non, froides pour jamais !

Plus jamais de baisers des lévres que j' aimais !
Mortes, mortes ! ... pourquoi cette retraite austére ?
Le sacre dans deux jours va les rendre a leur mére ;
qu' ils I' embrassent plus t6t, le mal n' est pas si
grand.

La reine est la, chez moi, priant tout bas, pleurant,
toujours la, comme un marbre, immobile a sa place.
Nous autres vieux pécheurs, dont le coeur est de
glace

contre des pleurs de femme, un enfant nous émeut :
ce petit vaurien-la fait de moi ce qu' il veut.

Ah! C'est qu'il luiressemble ! ... on s' approche ;
silence !

La lueur des flambeaux m' annonce sa présence :

c' est le régent. Sans doute il vient leur déclarer

qu' on a fixé le jour qui doit les délivrer.

ACTE Ill SCENE IV

Glocester, Tyrrel.

(un officier de la tour, qui précede le régent,
pose un flambeau sur la table et se retire.)
Glocester.

Ou sont-ils ?

Tyrrel, montrant la porte latérale.

la, milord.



Glocester.

Va fermer cette porte.

Tyrrel.

Si ¢' est la liberté que votre grace apporte,
je vais les appeler.
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Glocester.

N' as-tu pas entendu ?

(a Tyrrel, qui revient apres avoir obéi.)
Buckingham vit, Tyrrel.

Tyrrel.

Il s" est bien défendu.

Glocester.

Tu I' as mal attaqué.

Tyrrel.

J' affirme le contraire ;

mais aprés tout, milord, coup nul : ¢’ est a refaire.
Glocester.

J' attendais mieux de toi.

Tyrrel.

Si le temps m' elt permis

de prendre pour seconds deux de mes bons amis...
Glocester.

Qui se nomment ?

Tyrrel.

Dighton et Forrest ; je vous jure

qu' en dépit du hasard la partie était sire.
Glocester.

Jusqu' a moi ces noms-la ne sont point parvenus.
Tyrrel.

Leur grand défaut pourtant n' est pas d' étre
inconnus.

Glocester.

Ces gens sont sous ta main ?

Tyrrel.

Et dés lors sous la vétre.

Glocester.

lls pourront avant peu me servir I' un et I' autre.
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Tyrrel.

Parlez, ils frapperont.
Glocester.

Toi présent.

Tyrrel.

Me voici.



Glocester.

Sous mes yeux.

Tyrrel.

Quand, milord ?
Glocester.

Ce soir.

Tyrrel.

Ou donc ?

Glocester, indiquant le lit du doigt.
ici.

Tyrrel, avec horreur.

quoi le régent voudrait...
Glocester.

C' est le roi d' Angleterre,
qui te parle et qui veut.
Tyrrel.

Le roi!

Glocester.

Pourquoi le taire ?

Nos prélats et nos lords m' ont proclamé.
Tyrrel.

Vous !

Glocester.

Moi.

Tyrrel.

Mais le peuple...
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Glocester.

Le peuple a dit : vive le roi !

Que voulais-tu qu' il dit ? ... qu' importe la
personne ?

Vive le roi, pour lui c' est vive la couronne.

Le sacre dés demain la mettra sur mon front.
Buckingham et les siens contre moi s' armeront ;
ils veulent m' arracher mes captifs par la force,
et, pour jeter au peuple une trompeuse amorce,
répandent qu' édouard m' apparaitra demain,
libre dans Westminster et le sceptre a la main.
Comme il suffit, Tyrrel, d' un roi dans un royaume,
je veux, s' il m' apparait, qu' il ne soit qu' un
fantébme.

Tyrrel.

Ah ! Celui-la, milord, troublera mon sommeil.

Si vous les aviez vus, hier, a leur réveil,

les yeux encor fermés, le plus jeune des fréres
tenant encore entre eux ce livre de prieres !
Leurs bras nus se cherchaient I' un vers I' autre
étendus ;

sur ce lit leurs cheveux retombaient confondus ;
leurs bouches qui s' ouvraient, comme pour se



sourire,

semblaient avoir en songe un mot tendre a se dire.
Si vous les aviez vus, vous-méme, épouvanté
devant tant d' abandon, de grace et de beauté,
vous auriez dit, milord : il faut trop de courage
pour détruire du ciel le plus charmant ouvrage !
Glocester.

Pourtant tu m' appartiens.

Tyrrel.

Oui, je me suis donné ;

oui, vendu pour de I' or, vendu comme un damné,
je I'ai recu, cet or, et, s'il fallait le rendre,
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il est déja trop loin pour savoir ou le prendre.
Désignez donc un homme et son sang vous est dd,
un homme, et j' obéis, car je me suis vendu ;

mais deux enfants si beaux, deux faibles créatures,
m' appelant, murmurant mon nom dans leurs tortures,
les étouffer !

Glocester.

(le contenant.)

Tyrrel !

Tyrrel.

Pourquoi ? Sous les verrous

qu' ils vivent pour moi seul, et qu' ils soient

morts pour tous.

Mort comme eux, je veux bien garder leur sépulture ;
je m'y plonge ; ou plutét qu' édouard sous la bure,
par les ciseaux d' un moine a I' autel couronné,

ait pour royaume un cloitre ou je I' aurai trainé :

je I'y traine, et le laisse au fond de sa retraite ;
car je suis, j' en conviens, mauvais anachorete.
Mais I' autre, je I' emmeéne en France, a I' étranger,
loin, si loin, que sa vie est pour vous sans danger ;
je lui donne les moeurs, les godts que j' ai
moi-méme,

mes vices, s' il le faut... que voulez-vous ? Je

I' aime.

J' aime en lui le seul bien qui m' ait co(té des
pleurs :

mon Tomi, mon trésor de joie et de douleurs,

I' astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes,

I' enfant qui m' a baisé de ses lévres mourantes.
Traitez-moi de réveur, de fou, si vous voulez ;

mais quand je vois ses yeux, ses longs cheveux
bouclés,

je me sens tressaillir jusqu' au fond des entrailles ;
lorsque leurs cris aigus frapperaient ces murailles,
c' est de mon fils, milord, que j' entendrais les cris :
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je ne peux pas pour vous assassiner mon fils.
Glocester.

(a part.) (a Tyrrel.)

je I"avais dit, pas un ! Allons, calme ta téte.

a ton projet, Tyrrel, il se peut qu' on s' arréte :

c' est accorder leur vie avec ma sdreté.

Nous y réfléchirons ; mais reprends ta gaitée.
Quelques joyeux amis, que le plaisir améne,
viennent féter ici ma royauté prochaine.

Tyrrel.

Cette nuit ?

Glocester.

a demain les travaux importants !

Pour cette nuit encor revenons a vingt ans ;

sois I' homme d' autrefois. Je veux que cette orgie
surpasse en beau désordre, en brilante énergie,
en joie, en mets exquis, comme en vins généreux,
tous tes vieux souvenirs retrempés dans ses feux.
Tyrrel.

Non, milord.

Glocester.

Refuser, qui ? Toi ! C' est impossible.

Pourquoi ?

Tyrrel.

Non, par pitié ; mon ivresse est terrible.
Glocester.

Aussi je compte bien que sir Jame aujourd' hui
saura devant son roi rester maitre de lui.
Craint-il de n' avoir pas une téte assez forte
pour calculer les points que le dé nous apporte ?
Tyrrel, vivement.

on jouera ?
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Glocester.

Des trésors : tes yeux vont s' enflammer,
lorsque sur le tapis tu verras s' abimer,

s' engloutir en un coup plus d' or, plus de richesse,
que n' en ont dévoré vingt nuits de ta jeunesse.
Tyrrel, a part.

oh ! Le démon me tente.

Glocester.

Oui, trésor sur trésor,

risqués par nous, perdus, gagnés, perdus encor,
tandis que dans sa course un bol intarissable,
dont les flots a plein bord circulent sur la table,
dont la vapeur s' exhale en parfumant les airs,
aux reflets des enjeux vient méler ses éclairs.

lIs sont aux mains : I or brille et le punch
étincelle ;



veux-tu laisser languir la veine qui t' appelle ?
Veux-tu laisser mourir ta fortune en espoir ?
Le veux-tu ? ... libre a toi !

Tyrrel.

J'irai.

Glocester, avec indifférence.

si le devorr,

le scrupule est plus fort...

Tyrrel.

J'irai.

Glocester, de méme.

suis ton envie.

Tyrrel.

Je ne puis reculer sans mentir a ma vie.
Glocester.

Sans te perdre d' honneur.
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Tyrrel.

Longs jours a Richard trois,

et bonheur a Tyrrel !

édouard, en dehors.

sir James !

Tyrrel.

C' est sa voix ;

c' est édouard.

Glocester, froidement.

eh bien ! Qu' as-tu donc ?

Tyrrel.

Rien.

Glocester.

Qu' il vienne.

(a part, tandis que Tyrrel va ouvrir la porte.)
quand j' achéte ton bras, ¢' est pour qu' il
m' appartienne,

pitoyable réveur !

ACTE Ill SCENE V

Glocester, Tyrrel, édouard.

édouard, a Tyrrel.

entendez-vous ces cris ?

a ces joyeux transports nous sommes-nous mépris ?
Annoncent-ils le jour de notre délivrance ? ...
(apercevant Glocester.)

ah ! Milord, confirmez cette douce espérance :
venez-vous nous chercher ?

Glocester, qui fait un pas pour se retirer.

pas encor.
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édouard.

Vous sortez ?

Glocester.

Réclamés par I' état, mes instants sont comptés ;
je les dois au travail.

édouard.

Est-ce pour hater I' heure

ou nous devons quitter cette triste demeure ?
Que |' en serais touché !

Glocester.

D' ailleurs je dois penser

gue ma vue importune ici pourrait lasser.
édouard.

Ah ! Vous me jugez mal, et j' ai I' @me assez haute
pour savoir, au besoin, reconnaitre une faute.
Je n' ai pu maitriser mon premier mouvement ;
mais je le crois injuste, et mon coeur le dément.
Séparons-nous tous deux sans haine et sans colére.
(avec tendresse.)

un fils trouve toujours grace devant son pére :
pardonnez-moi, milord.

Glocester.

Ah'! Croyez...

édouard.

Votre main !

(en souriant, aprés I' avoir baisée.)

quand le sacre ?

Glocester, le baisant sur le front.

le roi sera sacré demain.

(a@ Tyrrel.)

nous t' attendons.

ACTE Il SCENE VI
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édouard, Tyrrel.

édouard.

Demain ! Comprenez-vous ma joie ?
Demain !

Tyrrel, a part.

quoi qu' il arrive, il faut qu' il la revoie.
(a édouard.)

appelez votre frere.

édouard.

Eh pourquoi ?

Tyrrel.

J' ai promis :



je tiendrai mon serment.

édouard.

Je n' ai que des amis,

que du bonheur ce soir.

Tyrrel.

Elle est chez moi...

édouard.

Lareine ?

Tyrrel.

Cachée a tous les yeux ; je cours et je I'améne.
édouard, appelant son frere.

Richard ! ... pour mieux jouir de son étonnement,
ne disons rien d' abord.

ACTE Il SCENE VII
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édouard, Le Duc D' York.

Le Duc D' York.

Je cherchais vainement :

sur la pierre déserte elle n' est pas venue.
édouard.

C' est triste.

Le Duc D' York.

Sans effort je |' aurais reconnue ;

I' astre que j' admirais jette un éclat si pur,

si vif, qu' en la voyant j' aurais pu, j' en suis sdr,
distinguer aujourd' hui ses pleurs ou son sourire...
édouard.

Tu crois ?

Le Duc D' York.

Que dans ses yeux les miens auraient pu lire.
édouard.

Tu vas la voir bien mieux.

Le Duc D' York.

Ici ?

édouard.

Dans un moment ;

et ¢' est demain le jour de mon couronnement.
Le régent me I' a dit.

Le Duc D' York.

Salut, roi d' Angleterre !

a milord protecteur nous ferons bonne guerre.
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édouard.

Plus de vengeance, ami ! Soyons tout a I' espoir.

Le Duc D' York.

La liberté demain !

édouard.

Et ma mere ce soir!

Le Duc D' York.

Ma mere entre nous deux ! édouard, quelle ivresse !
La voici ! ...

ACTE Il SCENE VIII

édouard, Le Duc D' York, élisabeth,

Tyrrel.

Tyrrel.

Milady m' en a fait la promesse ?

élisabeth.

Deés que vous paraitrez, je sortirai d' ici.
Tyrrel, a part.

ils sont tous trois heureux, tachons de ' étre
aussi.

ACTE Il SCENE IX

édouard, Le Duc D' York, élisabeth.

(la reine tombe sur un siége, et se met a fondre
en larmes sans parler.)

Le Duc D' York, a son fréere.

elle pleure, édouard.

édouard.

Sa douleur me déchire.

Le Duc D' York.

Ma meére, a vos enfants n' avez-vous rien a dire ?
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élisabeth.

Malheureuse !

édouard.

Ah ! Parlez.

Le Duc D' York.

L' un d' eux n' est-il pas roi ?

élisabeth, lui mettant la main sur la bouche.
ce titre, c' est la mort : tais-toi ! Richard,
tais-toi !

édouard.

Qu' entends-je ?

Le Duc D' York.

L' Angleterre a-t-elle un nouveau maitre ?



élisabeth.

Qu' on proclame aujourd' hui, qu' on vient de
reconnaitre ;

(a édouard.)

et c' est sous le bandeau pour ton front préparé
qu' a la face du ciel il doit étre sacré.
édouard.

Quel est-il donc ?

élisabeth.

Celui qu' a son heure supréme

votre pére choisit comme un autre lui-méme,
qgu' il pressa dans ses bras, qu' il entoura des miens,
en disant : Glocester, que mes fils soient les
tiens !

édouard.

Glocester !

Le Duc D' York.

Lui, régner !

édouard.

Et du fond de sa tombe

édouard ne peut rien pour sa race qui tombe ;
rien pour ses deux enfants !
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Le Duc D' York.

N' avons-nous plus d' amis ?

élisabeth.

Parlons bas ; un espoir nous est encor permis.
(avec un peu d' égarement.)

I'archevéque d' York... ce protecteur nous reste ;
mais que peut un vieillard qui pour vos droits
proteste ?

Il est vrai qu' a sa voix nos pontifes divins...

sans doute ils I' oseront... mais leurs projets sont
vains,

si Buckingham... mais lui... quel chaos dans ma
téte !

Pour chercher ma pensée, il faut que je m' arréte.
Le Duc D' York, apres une pause.

achevez.

élisabeth.

Je disais... quoi ? ... qu' ai-je dit, Richard ?
(vivement.)

qu' ils forceront la tour.

Le Duc D' York.

Vous |' espérez ?

élisabeth.

Trop tard ;

me comprends-tu ? Trop tard. Attendre, encore
attendre !

Tout un jour, chez Tyrrel, languir sans rien



apprendre !

Vous-mémes, n' avez-vous aucun avis secret ?
édouard.

Aucun.

élisabeth.

Que font-ils donc ? Quoi, rien ! Pas un billet !
Visitez avec soin tout ce qu' on vous adresse.
Grand Dieu ! Si jusqu' a vous, par force ou par
adresse,

au moment ou je parle, ils s' ouvraient des chemins ;
si... que dis-je ? a toute heure, a chaque instant,
ses mains,

p120

ses deux mains pour frapper sur vous peuvent
s' étendre !

(les saisissant avec transport dans ses bras.)
écoutez !

Le Duc D' York.

Qu' avez-vous ?

élisabeth.

Hélas ! J' ai cru I' entendre ;

j' ai cru vous embrasser pour la derniére fois ;
et j' en bénissais Dieu : nous serions morts tous
trois.

édouard.

Non pas vous !

élisabeth.

Il faudra que je vous abandonne ;

mon devoir m' y contraint. Votre danger m' ordonne
de revoir vos amis, d' attendrir, de pousser,

d' enflammer ces coeurs froids que la peur vient
glacer.

Oui, je le dois. D' ailleurs, pour peu que je
balance,

Tyrrel aura recours méme a la violence.

Et que deviendrez-vous si j' ose I' irriter ?
(prenant le duc d' York a part.)

Richard, que je te parle avant de te quitter !

(@ voix basse.)

tu ne veux pas, mon fils, que ton frere périsse ;
dis-lui donc, toi qu' il aime, oh ! Dis-lui qu' il
fléchisse...

Le Duc D' York.

Quoi ! Devant Glocester ?

édouard, qui a prété I' oreille.

moi, fléchir ! Moi, céder !

élisabeth.

Mais, malheureux enfant, s' il veut te poignarder,
il le peut.

édouard.



Je I' attends.
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Le Duc D' York.

Qu' il ose I' entreprendre :

j' ai du coeur, de la force, et j' irai te défendre,

te couvrir de mon corps...

édouard.

Richard !

Le Duc D' York.

Mourir pour toi.

élisabeth.

Mais vous mourrez tous deux !

Le Duc D' York.

Eh bien ! Tous deux.

élisabeth, avec désespoir en tombant assise.

et moi ?

(les deux princes s' élancent vers elle, édouard

a ses genoux, et Richard sur son sein.)

moi, je resterai donc seule dans la nature,
ignorant jusqu' au lieu de votre sépulture ;

sans que méme a voix basse on ose le nommer ;
sans avoir, apres vous, rien que je puisse aimer ;
non, rien ; pas un tombeau, pas une froide pierre,
ou portant, chaque soir, mon deuil et ma priere,
fidéle au rendez-vous, je dise : les voila !

Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai la.
édouard.

Mourir et vous quitter ! ... hélas ! J' aimais la vie.
Avec quel dévouement je vous aurais servie !
Sans rougir, dans I' exil, j' aurais de mes sueurs
gagné pour vous nourrir un pain mouillé de pleurs ;
mais fléchir Glocester par une ignominie,

faire avec lui marché des droits que je renie,
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devenir son sujet, et le plus vil de tous,

(en se relevant.)

veuve et mére de rois, me le conseillez-vous ?
élisabeth.

Jamais le sang d' York n' a pu demander gréce !
Restez, nobles enfants, dignes de votre race ;
gardez cette vertu que je dois admirer ;

(en entendant la porte s' ouvrir.)

je pleure et j' en suis fiere ! ... on vient nous
séparer ;

c' est Tyrrel !



ACTE Il SCENE X

édouard, Le Duc D' York, élisabeth,

Tyrrel.

(il sort d' une orgie ; le désordre se laisse
apercevoir sur ses traits et dans sa déemarche ;
mais il sait se contraindre et conserver de la
dignité.)

Tyrrel, a part en entrant.

envers moi ta rigueur est étrange,

sort maudit ! Sur quelqu' un il faut que je me venge.
Reine, vous ne pouvez demeurer plus longtemps ;
retirez-vous.

élisabeth.

Sitét.

édouard.

Encor quelques instants !

Tyrrel, de méme.

pas un.

élisabeth.

Quel changement ! Ce langage m' étonne.

(le montrant aux princes avec terreur.)

ses traits sont égarés ! Ses yeux... ah ! Je
frissonne.
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Tyrrel.

Vous restez devant moi muette de stupeur ;
qu' avez-vous ?

élisabeth.

Vos regards...

Tyrrel.

Eh bien ?

élisabeth.

lls me font peur.

Tyrrel.

Pour qui ?

élisabeth.

Pour eux, Tyrrel. Sans doute c' est faiblesse ;
mais pensez au trésor qu' en partant je vous laisse.
Tyrrel, s" animant par degrés.

quoi ! Me soupgonnez-vous de quelque trahison ?
élisabeth.

Vous !

Tyrrel.

Pour veiller sur eux j' ai toute ma raison...
élisabeth.

Ne vous offensez pas.

Tyrrel.

Tout mon sang-froid, j' espére.



Le Duc D' York, bas a la reine.

parlez-lui de son fils.

élisabeth.

Tyrrel, vous étes peére...

Tyrrel.

Pourquoi renouveler ce souvenir affreux ?
Je n' en ai plus de fils, et vous en avez deux.
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élisabeth.

(les poussant dans les bras de Tyrrel.)

que j' aime, que j' adore... et que je vous confie.
Tyrrel.

a moi ! ... cette terreur, rien ne la justifie.

J' ai recu votre foi, vous devez la tenir ;

mais, s' il faut vous contraindre a vous en souvenir,
qu' un autre a vos enfants préte son assistance ;
(avec violence.)

pour moi, j' en fais serment...

élisabeth, effrayée.

je pars sans resistance.

Tyrrel.

N' hésitez plus.

élisabeth.

J' ignore ou je dois les revoir :

laissez-moi les bénir ; ¢' est mon dernier devoir.
(étendant la main sur la téte de ses fils, qui
sont tombés a genoux devant elle.)

les voila prosternés sous mes mains, sous mes
larmes !

lls peuvent devant toi paraitre sans alarmes,
Dieu ; quel mal ont-ils fait ? lls iront, si tu

Veux,

ces deux étres si purs, si bons, si malheureux,
du respect filial ces deux parfaits modeles,
réunir dans ton sein leurs ames fraternelles ;
mais, pour qu' on les chérit, toi qui les a formés,
ne me les 6te pas, ces anges bien-aimés.
(jetant un regard sur Tyrrel.)

qu' un ami généreux protége leur enfance,

qu' ils restent sur la terre ; et que je les devance,
quand ils prendront leur vol vers |' asile de paix,
ou la mere et le fils ne se quittent jamais.

(en les embrassant.)

adieu !
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édouard.

C' en est donc fait !

élisabeth.

(bas a édouard.)

veille bien sur ton frére,

(bas au duc d' York.) (a Tyrrel.)
veille sur édouard ! Ah ! Redevenez pére,
Tyrrel !

Tyrrel.

Assez, assez.

élisabeth, a ses enfants.

je vous laisse avec Dieu.

(serrant son fils ainé dans ses bras.)
édouard ! ...

Le Duc D' York.

Et moi donc!

Tyrrel.

Triste spectacle !

élisabeth, apres les avoir embrassés tous deux
a plusieurs reprises.

adieu !

ACTE lll SCENE XI

édouard, Le Duc D' York, Tyrrel.

édouard, tombant sur le Iit.

peut-étre pour toujours.

Tyrrel, a édouard, tandis que Richard, comme
frappé d' une idée, s' approche de la table ou
sont les livres.

milord, la nuit s' avance ;

demandez au sommeil |' oubli de la souffrance.
a votre age il vient vite, et vous le combattez ;
par des nuits sans repos vos maux sont irrités.
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édouard.

Je succombe, il est vrai, sous leur poids qui
m' accable ;

mais ils viennent du coeur.

Tyrrel.

Je me croirais coupable,

si je ne vous forgais a suivre mon conseil.
édouard.

Que j' aurai de plaisir a revoir le soleil !
Le Duc D' York, qui, en levant le fermoir
d' une bible, en a fait tomber une lettre, et
met le pied dessus.

grand dieu !



Tyrrel, se tournant vers lui.

vous m' entendez ; il est trop tard pour lire,
prince.

Le Duc D' York, le livre a la main.

quel ton sévére ! On regarde, on admire,
on ne lit pas, Tyrrel.

Tyrrel.

J'y veillerai de prés ;

car le régent le veut, et j' en ai I' ordre expreés.
édouard.

Devez-vous a la tour entretenir la reine ?
Tyrrel, a édouard.

je le crois.

édouard.

Son amour unit dans cette chaine

nos cheveux et les siens.

Le Duc D' York, a part.

pourquoi le retenir ?

édouard.

Portez-lui de ses fils ce tendre souvenir.
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Tyrrel.

Je le promets.

édouard, s' apercevant des signes que lui fait
son frére, a Tyrrel.

allez.

Tyrrel, a part.

c' est un supplice horrible !

Le Duc D' York.

Bonsoir, Tyrrel !

Tyrrel, a Richard.

milord, n' ouvrez pas cette bible,

ou les livres par moi vous seront refusés ;
je reviendrai bientét voir si vous reposez.

ACTE Il SCENE XiIl

Le Duc D' York, édouard.
Le Duc D' York.

Une lettre ! Une lettre !
édouard.

6 bonheur!

Le Duc D' York.

Viens I' entendre.
édouard.

De qui ?

Le Duc D' York, regardant la signature.
de Buckingham.



édouard.

Que peut-il nous apprendre ?
Le Duc D' York.

Tu vas le savoir.
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Lis.

Le Duc D' York.

" chers princes,

" vous avez encore dans votre ville de Londres des
" coeurs dévoués a votre cause : I' archevéque

" d' York, qui doit vous faire passer ce billet,

" quelques anciens serviteurs de votre pére, et moi,
" le plus zélé de tous. Le peuple est pour vous ;

"' ai des intelligences a la tour, et j' espere

" vous délivrer a force ouverte. Ne quittez point
" vos vétements, pour étre toujours préts au

" premier signal. Profitez de I' avis que je vais

" vous donner ; car de votre fidélité a le suivre
" dépendent peut-étre votre vie et le succes de
" |" entreprise : au moment... "

édouard.

On vient.

(Richard cache la lettre dans son sein.)

ACTE Il SCENE Xl

Le Duc D' York, édouard, Tyrrel.

Tyrrel, a part.

si je les vois,

(aux princes.)

je ne pourrai jamais. Quoi ! Debout ? ... cette fois
je me lasse, milords.

édouard.

Que voulez-vous donc faire ?

Tyrrel.

User d' une rigueur qui devient nécessaire.
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édouard.

Laissez-nous ce flambeau.
Tyrrel.

Non.

édouard.

Un seul moment !

Tyrrel.



Non :

qu' en avez-vous besoin pour dormir ?

Le Duc D' York, passant ses bras autour du
cou de Tyrrel.

ah ! Sois bon,

pense que c' est Tomy qui t' implore.

Tyrrel, prés de s’ attendrir.

il m"en codte ;

mais...

édouard, impatienté.

Tyrrel, je le veux...

Tyrrel.

Vous le voulez !

édouard.

Sans doute.

Tyrrel.

Le régent donne seul des ordres absolus.
(emportant la lumiére.)

je ne fus que trop faible, et je ne le suis plus.
Le Duc D' York.

Méchant !

Tyrrel, a part.

sa volonté m' a rendu mon audace.

Le Duc D' York.

Ne me demande pas qu' au réveil je t' embrasse.
Tyrrel.

Au réveil ! ... ah ! Sortons. Dormez, milords,
dormez.

ACTE Il SCENE XIV
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édouard, Le Duc D' York, dans les ténebres.
édouard.

Coeur sans pitié ! Par lui nous n' étions pas aimés.
Le Duc D' York.

Je le déteste aussi.

édouard.

D' une joie imprévue

passer au désespoir !

Le Duc D' York.

Billet cruel ! Ma vue

s'y reporte dans I' ombre, et I' interroge en vain.
édouard.

Quoi ! Tenir son salut, le sentir dans sa main...
Le Duc D' York.

Et mourir !

édouard.



Et penser qu' elle viendra peut-étre,

en murmurant deux noms, s' asseoir sous la fenétre !
lIs n'y répondront plus, ceux qui les ont portés ;
ils ne la verront plus, méme aux pales clartés
de I' astre qui ce soir...

Le Duc D' York.

Attends ! Le ciel m' inspire :

j'ysonge! ...

(il court vers une des croisées, en tirant les
rideaux qui laissent tout a coup pénétrer les
rayons de la lune dans I' appartement.

édouard.

Que fais-tu ?
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Le Duc D' York.

Dieu, si je pouvais lire !

édouard.

Eh bien ?

Le Duc D' York.

Tout est confus.

édouard.

Donne, donne.

Le Duc D' York.

Un instant !

édouard, prenant la lettre.

mais je le pourrai, moi ; je le désire tant !
Richard, écoute :

" dépendent peut-&tre et votre vie et le succeés de
"|" entreprise.

Le Duc D' York.

Aprés ?

édouard.

" au moment de I' attaque, montrez-vous aux fenétres
" de la tour ; tendez les bras vers le peuple pour
" exciter son enthousiasme...

Le Duc D' York.

Bien !

édouard.

" et pour qu' on n' ose rien tenter contre vous sous
" ses yeux pendant la lutte qui doit s' engager...
Le Duc D' York.

Mais le jour ? Mais I' heure ?

édouard.

Laisse-moi donc finir.
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" nos mesures sont prises pour demain ou pour le
" jour suivant ; ¢' est encore incertain. Au reste,

" la veille, dans la soirée, vous entendrez sous

" vos fenétres le vieil air national des anglais,

" qui sera le signal de votre délivrance prochaine.
" espérez, chers princes, et Dieu sauve le roi !

" Buckingham. "

Le Duc D' York, se jetant dans les bras

d' édouard.

Dieu ne veut pas qu' il meure :

il te protégera.

édouard.

Le signal convenu,

qu' il tarde !

Le Duc D' York.

Jusqu' a nous aucun bruit n' est venu.

édouard.

Hélas, non ! L' entreprise est peut-étre ajournée.
Le Duc D' York, gaiement.

a la tour, s'il le faut, encore une journée !

Nous la supporterons. Mais, plus calme a présent,
godte enfin les douceurs d' un sommeil bienfaisant.
édouard.

(apres s' étre étendu sur le lit.)

j' en ai besoin. Et toi ?

Le Duc D' York.

Tu veux donc que je vienne ?

édouard.

Si je ne sens ta main reposer dans la mienne,

je craindrai pour ta vie.

Le Duc D' York.

En vain j' attends.
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édouard, qui s’ assoupit.

eh bien ?

Le Duc D' York.

C' est retardé d' un jour ; non, rien... je n' entends
rien ;

mais, quand je devrais prendre une peine inutile,
(s' approchant du lit.)

veillons jusqu' au matin. Me voici : sois tranquille.
Point de réponse ! Il a tant souffert aujourd' hui !
Doucement, doucement plagons-nous prés de lui ;
un baiser sur son front, mais sans qu' il se
réveille.

Dors : je suis sir de moi ; je préterai ' oreille ;

j' aurai les yeux ouverts... réunis tous les trois,
chaque jour nouveaux jeux ! Nous n' aurons que le
choix,

(on apergoit la lueur d' une torche a travers



I ouverture grillée de la porte du fond.)
Windsor nous reverra courant sur sa prairie :
ma premiére caresse a toi, mére chérie !
(dans ce moment I' air du god save the king !
se fait entendre sous la fenétre.)

Le Duc D' York, qui s’ est élancé de sa place
pour écouter, revient en criant avec un
transport de joie.

c' est le signal, mon frére, et nous sommes sauves !
Sauvés, mon édouard !

édouard, se levant.

ah ! Ma mére !

(la porte s' ouvre tout a coup pendant qu'ils se
tiennent embrassés.)

ACTE Il SCENE XV
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édouard, Le Duc D' York, Glocester,

Tyrrel, Dighton, Forrest.

Glocester, malgré les gestes suppliants de
Tyrrel, faisant signe a Dighton et a Forrest.
achevez.

(les deux assassins courent vers les enfants, qui
se renversent sur le lit en poussant un cri
horrible.)

fin du troisieme et dernier acte.

p46
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