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Il n' y a rien qui coûte moins à acquérir
aujourd' hui que le nom de philosophe : une
vie obscure et retirée, quelques dehors de
sagesse, avec un peu de lecture, suffisent pour
attirer ce nom à des personnes qui s' en honorent
sans le mériter.
D' autres, qui ont eu la force de se défaire
des préjugés de l' éducation en matière de religion,
se regardent comme les seuls véritables
philosophes. Quelques lumières naturelles de
raison, et quelques observations sur l' esprit et
le coeur humain, leur ont fait voir que nul être
suprême n' exige de culte des hommes, que la
multiplicité des religions, leur contrariété, et
les différens changemens qui arivent en chacune
sont une preuve sensible qu' il n' y en a jamais
eu de révélée, et que la religion n' est qu' une
passion humaine, comme l' amour, fille de l' admiration,
de la crainte et de l' espérance ; mais
ils en sont demeurés à cette seule spéculation,
et c' en est assez aujourd' hui pour être reconu
philosophe par un grand nombre de personnes.
Mais on doit avoir une idée plus vaste et plus
juste du philosophe ; et voici le caractère que
nous lui donnons.
Le philosophe est une machine humaine
comme un autre homme ; mais c' est une machine qui, par
sa constitution méchanique,
réfléchit sur ses mouvemens. Les autres hommes
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sont déterminés à agir sans sentir ni connoître
les causes qui les font mouvoir, sans même
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songer qu' il y en ait.
Le philosophe, au contraire, démêle les
causes autant qu' il est en lui, et souvent même
les prévient et se livre à elles avec connoissance :
c' est une horloge qui se monte, pour ainsi dire,
quelquefois elle-même. Ainsi il évite les objets
qui peuvent lui causer des sentimens qui ne conviennent
ni au bien-être, ni à l' être raisonable,
et cherche ceux qui peuvent exciter en lui des
affections convenables à l' état où il se trouve.
La raison est à l' égard du philosophe, ce que la
grâce est à l' égard du chrétien, dans le systême
de Saint Augustin. La grâce détermine le chrétien
à agir volontairement ; la raison détermine
le philosophe sans lui ôter le goût du volontaire.
Les autres hommes sont emportés par leurs
passions, sans que les actions qu' ils font soient
précédées de la réflexion ; ce sont des hommes
qui marchent dans les ténèbres, au lieu que le
philosophe, dans ses passions même, n' agit
qu' après la réflexion ; il marche la nuit, mais
il est précédé d' un flambeau.
Le philosophe forme ses principes sur une
infinité d' observations particulières ; le peuple
adopte le principe sans penser aux observations
qui l' ont produit : il croit que la maxime existe,
pour ainsi dire, par elle-même ; mais le philosophe
prend la maxime dès sa source ; il en
examine l' origine, il en connoît la propre valeur,
et n' en fait que l' usage qui lui convient.
De cette connoissance que les principes ne
naissent que des observations particulières,
le philosophe en conçoit de l' estime pour la
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science des faits ; il aime à s' instruire des détails
et de tout ce qui ne se devine point. Ainsi
il regarde comme une maxime très-opposée au
progrès des lumières de l' esprit, que de se borner
à la seule méditation, et de croire que l' homme
ne tire la vérité que de son propre fonds.
Certains métaphysiciens disent : évitez les impressions
des sens, laissez aux historiens la
connoissance des faits, et celle des langues aux
grammairiens. Nos philosophes, au contraire,
persuadés que toutes nos connoissances nous
viennent des sens, que nous ne nous sommes
fait des règles que sur l' uniformité des impressions
sensibles, que nous sommes au bout de
nos lumières, quand nos sens ne sont ni assez
liés, ni assez forts pour nous en fournir ;



convaincus que la source de nos connoissances
est entièrement hors de nous, ils nous exhortent
à faire une ample provision d' idées en
nous livrant aux impressions extérieures des
objets, mais en nous y livrant en disciple qui
consulte et qui écoute, et en maître qui décide
et qui impose silence ; ils veulent que nous
étudions l' impression précise que chaque objet
fait en nous, et que nous évitions de la confondre
avec celles qu' un autre objet a causées.
De-là, la certitude et les bornes des connoissances
humaines : certitude, quand on sent
que l' on a reçu du dehors l' impression propre
et précise que chaque jugement suppose ; car
tout jugement suppose une impression extérieure
qui lui est particulière : bornes, quand on
ne sauroit recevoir des impressions ou par la nature
de l' objet, ou par la foiblesse de nos organes ;
augmentez, s' il est possible, la puissance des
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organes, vous augmenterez les connoissances.
Ce n' est que depuis la découverte du télescope et
du microscope qu' on a fait tant de progrès dans
l' astronomie et dans la physique.
C' est aussi pour augmenter le nombre de
nos connoissances et de nos idées, que nos
philosophes étudient les hommes d' autrefois et
les hommes d' aujourd' hui.
Répandez-vous comme des abeilles, nous
disent-ils, dans le monde passé et dans le
monde présent, vous reviendrez ensuite dans
votre ruche composer votre miel.
Le philosophe s' applique à la connoissance de
l' univers et de lui-même ; mais comme l' oeil
ne sauroit se voir, le philosophe connoît qu' il
ne sauroit se connoître parfaitement, puisqu' il
ne sauroit recevoir des impressions extérieures
du dedans de lui-même, et que nous ne connoissons
rien que par de semblables impressions.
Cette pensée n' a rien d' affligeant pour lui, parce
qu' il se prend lui-même tel qu' il est, et non
pas tel qu' il semble à l' imagination qu' il pourroit
être. D' ailleurs cette ignorance n' est pas en
lui une raison de décider qu' il est composé de
deux substances opposées : ainsi, comme il ne se
connoît pas parfaitement, il dit qu' il ne connoît
pas comment il pense ; mais comme il sent qu' il
pense si dépendamment de tout lui-même, il reconnoît
que sa substance est capable de penser
de la même manière qu' elle est capable d' entendre



et de voir. La pensée est en l' homme un
sens comme la vue et l' ouie, dépendant
également d' une constitution organique. L' air seul
est capable de sons, le feu seul peut exciter la
chaleur, les yeux seuls peuvent voir, les seules
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oreilles peuvent entendre, et la seule substance
du cerveau est susceptible de pensées.
Que si les hommes ont tant de peine à unir
l' idée de la pensée avec l' idée de l' étendue,
c' est qu' ils n' ont jamais vu d' étendue penser.
Ils sont à cet égard ce qu' un aveugle né est à
l' égard des couleurs, un sourd de naissance à
l' égard des sons ; ceux-ci ne sauroient unir
ces idées avec l' étendue qu' ils tâtent, parce
qu' ils n' ont jamais vu cette union.
La vérité n' est pas pour le philosophe une
maîtresse qui corrompe son imagination, et
qu' il croie trouver par-tout. Il se contente de la
pouvoir démêler où il peut l' appercevoir ; il ne
la confond point avec la vraisemblance ; il prend
pour vrai ce qui est vrai, pour faux ce qui est
faux, pour douteux ce qui est douteux, et pour
vraisemblable ce qui n' est que vraisemblable.
Il fait plus, et c' est ici une grande perfection
du philosophe, c' est que lorsqu' il n' a point le
motif propre pour juger, il sait demeurer indéterminé.
Chaque jugement, comme on a déjà
remarqué, suppose un motif extérieur qui doit
l' exciter : le philosophe sent quel doit être le
motif propre du jugement qu' il doit porter.
Si le motif manque, il ne juge point, il l' attend,
et se console quand il voit qu' il l' attendroit
inutilement.
Le monde est plein de personnes d' esprit et de
beaucoup d' esprit, qui jugent toujours ; toujours
ils devinent, car c' est deviner, que de
juger sans sentir quand on a le motif propre
du jugement ; ils ignorent la portée de l' esprit
humain ; ils croient qu' il peut tout connoître ;
ainsi ils trouvent de la honte à ne point prononcer
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de jugement, et s' imaginent que l' esprit
consiste à juger ; le philosophe croit qu' il consiste
à bien juger. Il est plus content de lui-même
quand il a suspendu la faculté de se
déterminer, que s' il étoit déterminé avant que



d' avoir senti le motif propre de la décision.
Ainsi il juge et parle moins, mais il juge plus
sûrement et parle mieux ; il n' évite point les
traits vifs qui se présentent naturellement à
l' esprit par un prompt assemblage d' idées
qu' on est souvent étonné de voir unies. C' est
dans cette prompte liaison que consiste ce que
communément on apelle esprit : mais aussi c' est
ce qu' il recherche le moins, et il préfère à ce
brillant le soin de bien distinguer ses idées,
d' en connoître la juste étendue et la liaison précise,
et d' éviter de prendre le change en portant
trop loin quelque rapport particulier que
les idées ont entr' elles. C' est dans ce discernement
que consiste ce qu' on apelle jugement et
justesse d' esprit .
à cette justesse se joignent encore la souplesse
et la netteté : le philosophe n' est pas
tellement attaché à un systême qu' il ne sente
toute la force des objections. La plupart des
hommes sont si fort livrés à leurs opinions,
qu' ils ne prennent pas seulement la peine de
pénétrer celles des autres.
Le philosophe comprend le sentiment qu' il
rejette, avec la même étendue et la même
netteté qu' il entend celui qu' il adopte.
L' esprit philosophique est donc un esprit
d' observation et de justesse, qui rapporte tout
à ses véritables principes. Mais ce n' est pas
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l' esprit seul que le philosophe cultive, il porte
plus loin son attention et ses soins.
L' homme n' est point un monstre qui ne doive
vivre que dans les abîmes de la mer, ou dans
le fond d' une forêt. Les seules nécessités de la
vie lui rendent le commerce des autres nécessaire,
et dans quelqu' état où il puisse se trouver,
ses besoins et le bien-être l' engagent à vivre en
société. Ainsi la raison exige de lui qu' il connoisse,
qu' il étudie et qu' il travaille à acquérir
les qualités sociables. Il est étonnant que les
hommes s' attachent si peu à tout ce qui est de
pratique, et qu' ils s' échauffent si fort sur de
vaines spéculations. Voyez les désordres que
tant de différentes hérésies ont causés ; elles ont
toujours roulé sur des points de théorie : tantôt
il s' est agi du nombre des personnes de la trinité
et de leur émanation ; tantôt du nombre
des sacremens et de leur vertu ; tantôt de la
nature et de la force de la grâce : que de



guerres, que de troubles pour des chimères !
Le peuple philosophe est sujet aux mêmes
visions : que de disputes frivoles dans les écoles !
Que de livres sur de vaines questions ! Un mot
les décideroit, ou feroit voir qu' elles sont
indissolubles.
Une secte, aujourd' hui fameuse, reproche
aux personnes d' érudition de négliger l' étude
de leur propre esprit, pour charger leur mémoire
de faits et de recherches sur l' antiquité,
et nous reprochons aux uns et aux autres de
négliger de se rendre aimables, et de n' entrer
pour rien dans la société.
Notre philosophe ne se croit pas en exil en
ce monde ; il ne croit point être en pays ennemi ;

p32

il veut jouir, en sage économe, des biens que
la nature lui offre ; il veut trouver du plaisir
avec les autres, et pour en trouver il faut en
faire : ainsi, il cherche à convenir à ceux avec
qui le hasard ou son choix le font vivre, et
il trouve en même temps ce qui lui convient.
C' est un honnête homme qui veut plaire et se
rendre utile.
La plupart des grands, à qui les dissipations
ne laissent pas assez de temps pour méditer,
sont féroces envers ceux qu' ils ne croient pas
leurs égaux.
Les philosophes ordinaires, qui méditent
trop, ou plutôt qui méditent mal, le sont
envers tout le monde : ils fuient les hommes,
et les hommes les évitent.
Mais notre philosophe qui sait se partager
entre la retraite et le commerce des hommes,
est plein d' humanité. C' est le chrémès de
Térence qui sent qu' il est homme, et que la
seule humanité intéresse à la mauvaise ou à la
bonne fortune de son voisin.
Il seroit inutile de remarquer ici combien le
philosophe est jaloux de tout ce qui s' appelle
honneur et probité : c' est-là son unique religion.
La société civile est, pour ainsi dire, la seule
divinité qu' il reconnoisse sur la terre ; il l' encense,
il l' honore par la probité, par une
attention exacte à ses devoirs, et par un désir
sincère de n' en être pas un membre inutile ou
embarrassant.
Les sentimens de probité entrent autant
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dans la constitution méchanique du philosophe,
que les lumières de l' esprit : plus vous trouverez
de raison dans un homme, plus vous
trouverez en lui de probité ; au contraire, où
règnent le fanatisme et la superstition, règnent
les passions et l' emportement : c' est le même
tempérament occupé à des objets différens :
Madeleine qui aime le monde, et Madeleine
qui aime Dieu, c' est toujours Madeleine qui
aime.
Or, ce qui fait l' honnête homme, ce n' est
point d' agir par amour ou par haine, par
espérance ou par crainte, c' est d' agir par
esprit d' ordre ou par raison : tel est le tempérament
du philosophe. Or, il n' y a guère à
compter que sur les vertus du tempérament ;
confiez votre vin plutôt à celui qui ne l' aime
pas naturellement, qu' à celui qui forme tous
les jours de nouvelles résolutions de ne s' enivrer
jamais.
Le dévot n' est honnête homme que par passion ;
or, les passions n' ont rien d' assuré : de
plus, le dévot, j' ose le dire, est dans l' habitude
de n' être pas honnête homme par raport à
Dieu, parce qu' il est dans l' habitude de ne pas
suivre exactement la règle.
La religion est si peu proportionnée à l' humanité,
que le plus juste fait des infidélités à Dieu
sept fois par jour, c' est-à-dire, plusieurs fois :
les fréquentes confessions des plus pieux nous
font voir, dans leur coeur, selon leur manière
de penser, une vicissitude continuelle du bien
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et du mal ; il suffit, sur ce point, qu' on croie
être coupable pour l' être.
Le combat éternel où l' homme succombe si
souvent avec connoissance, forme en lui une
habitude d' immoler la vertu au vice ; il se familiarise
à suivre son penchant, et à faire des
fautes, dans l' espérance de se relever par le
repentir : quand on est si souvent infidelle à
Dieu, on se dispose insensiblement à l' être aux
hommes.
D' ailleurs, le présent a toujours eu plus de force
sur l' esprit de l' homme que l' avenir. La religion
ne retient les hommes que par un avenir
que l' amour-propre fait toujours regarder dans
un point de vue fort éloigné. Le superstitieux



se flatte sans cesse d' avoir le temps de réparer
ses fautes, d' éviter les peines, et de mériter
les récompenses : aussi l' expérience nous fait
assez voir que le frein de la religion est bien
foible. Malgré les fables que le peuple croit du
déluge du feu du ciel tombé sur cinq villes ;
malgré les vives peintures des peines et des
récompenses éternelles ; malgré tant de sermons
et tant de prônes, le peuple est toujours
le même. La nature est plus forte que les chimères :
il semble qu' elle soit jalouse de ses
droits ; elle se tire souvent des chaînes où l' aveugle
superstition veut follement la contenir :
le seul philosophe, qui sait en jouir, la règle
par sa raison.
Examinez tous ceux contre lesquels la justice
humaine est obligée de se servir de son épée,
vous trouverez ou des tempéramens ardens, ou
des esprits peu éclairés, et toujours des superstitieux
ou des ignorans. Les passions tranquilles
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du philosophe peuvent bien le porter à
la volupté, mais non pas au crime ; sa raison
cultivée le guide, et ne le conduit jamais au
désordre.
La superstition ne fait sentir que foiblement
combien il importe aux hommes, par rapport
à leur intérêt présent, de suivre les lois de la
société ; elle condamne même ceux qui ne les
suivent que par ce motif, qu' elle apelle avec
mépris motif humain : le chimérique est pour
elle bien plus parfait que le naturel ; ainsi ses
exhortations n' opèrent que comme doit opérer
une chimère ; elles troublent, elles épouvantent ;
mais, quand la vivacité des images
qu' elles ont produites est ralentie, que le feu
passager de l' imagination est éteint, l' homme
demeure sans lumière, abandonné aux foiblesses
de son tempérament.
Notre sage, qui, en n' espérant ni ne craignant rien
après la mort, semble prendre un
motif de plus d' être honnête homme pendant la
vie, y gagne de la consistance, pour ainsi dire,
motif d' autant plus fort, qu' il est purement
humain et naturel. Ce motif est la propre satisfaction
qu' il trouve à être content de lui-même, en suivant
les règles de la probité ;
motif que le superstitieux n' a qu' imparfaitement :
car tout ce qu' il y a de bien en lui, il
doit l' attribuer à la grâce. à ce motif, se rapporte



encore un autre motif bien puissant ;
c' est le propre intérêt du sage, et un intérêt
présent et réel.
Séparez, pour un moment, le philosophe de
l' honnête homme : que lui reste-t-il ? La société
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civile, son unique dieu, l' abandonne ; le voilà
privé des plus douces satisfactions de la vie ;
le voilà banni sans retour du commerce des honnêtes
gens : ainsi il lui importe bien plus qu' au
reste des hommes, de disposer tous ses ressorts à
ne produire que des effets conformes à l' idée de
l' honnête homme ; ne craignez pas que, parce
que personne n' a les yeux sur lui, il s' abandonne
à une action contraire à la probité. Non, cette
action n' est point conforme à la disposition
méchanique du sage ; il est pétri, pour ainsi
dire, avec le levain de l' ordre et de la règle ; il
est rempli des idées du bien de la société civile ;
il en connoît les principes bien mieux que les
autres hommes : le crime trouveroit en lui trop
d' opposition ; il y auroit trop d' idées naturelles
et trop d' idées acquises à détruire. Sa faculté
d' agir est, pour ainsi dire, comme une corde
d' instrument de musique montée sur un certain
ton ; elle n' en sauroit produire un contraire :
il craint de se détonner, de se désaccorder d' avec
lui-même ; et ceci me fait ressouvenir de
ce que Velléïus dit de Caton D' Utique. " il
n' a jamais fait de bonnes actions, dit-il, pour
paroître les avoir faites, mais parce qu' il
n' étoit pas en lui de faire autrement " .
D' ailleurs, dans toutes les actions que les
hommes font, ils ne cherchent que leur propre
satisfaction actuelle ; c' est le bien, ou plutôt
l' attrait présent, suivant la disposition méchanique
où ils se trouvent, qui les fait agir. Or,
pourquoi voulez-vous que, parce que le philosophe
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n' attend ni peine ni récompense après
cette vie, il doive trouver un attrait présent qui
le porte à vous tuer ou à vous tromper ? N' est-il
pas, au contraire, plus disposé, par ses réfléxions,
à trouver plus d' attrait et de plaisir
à vivre avec vous, à s' attirer votre confiance et



votre estime, à s' acquitter des devoirs de l' amitié
et de la reconnoissance ? Ces sentimens ne sont-ils
pas dans le fond de l' homme, indépendamment
de toute croyance sur l' avenir ? Encore un
coup, l' idée de mal-honnête homme est autant
opposée à l' idée de philosophe, que l' est l' idée
de stupide ; et l' expérience fait voir tous les
jours que plus on a de raison et de lumière,
plus on est sûr et propre pour le commerce de
la vie. (un sot n' a pas assez d' étoffe pour
être bon.) on ne pèche que parce que les
lumières sont moins foibles que la passion ; et
c' est une maxime de théologie, vraie en un
certain sens, que tout pécheur est ignorant.
Cet amour de la société, si essentiel au
philosophe, fait voir combien est véritable la
remarque de l' empereur Antonin : " que les
peuples seront heureux quand les rois seront
philosophes, ou quand les philosophes seront
rois. "
le superstitieux élevé aux grands emplois
se regarde trop comme étranger sur la terre
pour s' intéresser véritablement aux autres
hommes. Le mépris des grandeurs et des richesses,
et les autres principes de la religion,
malgré les interprétations qu' on a été obligé
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de leur donner, sont contraires à tout ce qui
peut rendre un empire heureux et florissant.
L' entendement que l' on captive sous le joug
de la foi devient incapable des grandes vues
que demande le gouvernement, et qui sont si
nécessaires pour les emplois publics. On fait
croire aux superstitieux que c' est un être suprême
qui l' a élevé au-dessus des autres : c' est
vers cet être, et non vers le public, que se
tourne sa reconnoissance.
Séduit par l' autorité que lui donne son état,
et à laquelle les autres hommes ont bien voulu
se soumettre pour établir entr' eux un ordre
certain, il se persuade aisément qu' il n' est
dans l' élévation que pour son propre bonheur,
et non pour travailler au bonheur des autres.
Il se regarde comme la fin dernière de la dignité, qui,
dans le fond, n' a d' autre objet que le
bien de la république et des particuliers qui la
composent.
J' entrerois volontiers ici dans un plus grand
détail, mais on sent assez combien la république
doit tirer plus d' utilité de ceux qui,



élevés aux grandes places, sont pleins des
idées de l' ordre et du bien public, et de tout
ce qui s' appelle humanité ; et il seroit à souhaiter
qu' on en pût exclure tous ceux qui, par le
caractère de leur esprit, ou par leur mauvaise
éducation, sont remplis d' autres sentimens.
Le philosophe est donc un honnête homme
qui agit en tout par raison, et qui joint à un
esprit de réflexion et de justesse, les moeurs
et les qualités sociables.

p39

De cette idée, il est aisé de conclure combien
le sage insensible des stoïciens est éloigné de la
perfection de notre philosophe. Nous voulons
un homme, et leur sage n' étoit qu' un fantôme :
ils rougissoient de l' humanité, et nous nous en
faisons gloire ; nous voulons mettre les passions
à profit ; nous voulons en faire un usage
raisonnable, et par conséquent possible, et ils
vouloient follement anéantir les passions, et nous
abaisser au-dessous de notre nature par une
insensibilité chimérique. Les passions lient les
hommes entr' eux, et c' est pour nous un doux
plaisir que cette liaison. Nous ne voulons ni
détruire nos passions, ni en être tyrannisés,
mais nous voulons nous en servir et les régler.
On voit encore, par tout ce que nous venons
de dire, combien s' éloignent de la juste idée
du philosophe, ces indolens, qui, livrés à
une méditation paresseuse, négligent le soin
de leurs affaires temporelles, et de tout ce qui
s' appelle fortune. Le vrai philosophe n' est point
tourmenté par l' ambition ; mais il veut avoir
les douces commodités de la vie. Il lui faut,
outre le nécessaire précis, un honnête superflu
nécessaire à un honnête homme, et par lequel
seul on est heureux : c' est le fond des bienséances
et des agrémens.
La pauvreté nous prive du bien-être, qui
est le paradis du philosophe : elle bannit loin
de nous toutes les délicatesses sensibles, et
nous éloigne du commerce des honnêtes gens.
D' ailleurs, plus on a le coeur bien fait, plus
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on rencontre d' occasions de souffrir de sa misère :



tantôt c' est un plaisir que vous ne sauriez
faire à votre ami ; tantôt c' est une occasion de
lui être utile, dont vous ne sauriez profiter.
Vous vous rendez justice au fond de votre
coeur, mais personne n' y pénètre ; et quand on
connoîtroit votre bonne disposition, n' est-ce
point un mal de ne pouvoir la mettre au jour ?
à la vérité, nous n' estimons pas moins un
philosophe pour être pauvre ; mais nous le
bannissons de notre société, s' il ne travaille à
se délivrer de sa misère. Ce n' est pas que nous
craignions qu' il nous soit à charge : nous l' aiderons
dans ses besoins ; mais nous ne croyons
pas que l' indolence soit une vertu.
La plupart des hommes qui se font une fausse
idée du philosophe, s' imaginent que le plus
exact nécessaire lui suffit : ce sont les faux
philosophes qui ont fait naître ce préjugé par
leur indolence, et par des maximes éblouissantes.
C' est toujours le merveilleux qui corrompt le
raisonnable : il y a des sentimens bas
qui ravalent l' homme au-dessous même de la
pure animalité ; il y en a d' autres qui semblent
l' élever au-dessus de lui-même. Nous
condamnons également les uns et les autres,
parce qu' ils ne conviennent point à l' homme.
C' est corrompre la perfection d' un être, que
de le tirer hors de ce qu' il est, sous prétexte
même de l' élever.
J' aurois envie de finir par quelques autres
préjugés ordinaires au peuple philosophe,
mais je ne veux point faire un livre. Qu' ils
se détrompent. Ils en ont comme le reste des
hommes, et sur-tout en ce qui concerne la vie
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civile : délivrés de quelques erreurs, dont les
libertins mêmes sentent le foible, et qui ne
dominent guère aujourd' hui que sur le peuple,
sur les ignorans, et sur ceux qui n' ont pas eu
le loisir de la méditation, ils croient avoir tout
fait ; mais s' ils ont travaillé sur l' esprit, qu' ils
se souviennent qu' ils ont encore bien de l' ouvrage
sur ce qu' on appelle le coeur, et sur la
science des égards.
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