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ACTE O SCENE 1
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la scéne est a Saint-Germain-En-Laye. L' action
commence avec le jour, et se passe dans un salon
de la maison de Clairville.
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la scéne est dans un salon. On y voit un clavecin,
des chaises, des tables de jeu ; sur une de ces
tables un trictrac ; sur une autre quelques
brochures ; d' un cété, un métier a tapisserie,
etc... ; dans le fond un canapé, etc.

Dorval, seul.

(il est en habit de campagne, en cheveux négligés,
assis dans un fauteuil, a cété d' une table sur
laquelle il y a des brochures. Il parait agité. Aprés
quelgques mouvements violents, il s' appuie sur un des
bras de son fauteuil, comme pour dormir. Il quitte
bientét cette situation. Il tire sa montre, et

dit )

a peine est-il six heures. (il se jette sur I' autre
bras de son fauteuil ; mais il n' y est pas plus tét,
qu' il se reléve et dit : ) je ne saurais dormir.

(il prend un livre qu' il ouvre au hasard, et qu' il
referme presque sur-le-champ.) je lis sans rien
entendre. (il se leéve, se proméne.) je ne peux

m' éviter... il faut sortir d'ici... sortir d" ici ! Et

j' y suis enchainé ! J' aime... (comme effrayé.) et
qui aimé-je ! ... j' ose me I' avouer, malheureux !
Et je reste. (il appelle violemment : ) Charles !
Charles !
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ACTE 1 SCENE 2

Dorval, Charles.

(Charles croit que son maitre demande son chapeau
et son épée ; il les apporte, les pose sur

un fauteuil.)

Charles.

Monsieur, ne vous faut-il plus rien ?

Dorval.

Des chevaux, ma chaise.

Charles.

Quoi ! Nous partons ?

Dorval.

a I'"instant. (il est assis dans le fauteuil ; et,

tout en parlant, il ramasse des livres, des papiers,
des brochures, comme pour en faire des paquets.)
Charles.

Monsieur, tout dort encore ici.

Dorval.

Je ne verrai personne.

Charles.

Cela se peut-il ?

Dorval.

Il le faut.

Charles.

Monsieur...

Dorval, se tournant vers Charles, d' un air

triste et accablé.

Eh bien ! Charles.

Charles.

Avoir été accueilli dans cette maison, chéri de
tout le monde, prévenu sur tout, et s' en aller
sans parler a personne ! Permettez, monsieur...
Dorval.

J' ai tout entendu ; tu as raison. Mais je pars.
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Charles.

Que dira Clairville, votre ami ? Constance, sa soeur,
qui n' a rien négligé pour vous faire aimer ce

séjour ? (d' un ton plus bas : ) et Rosalie ? ...

vous ne les verrez point ? (Dorval soupire
profondément, laisse tomber sa téte sur ses

mains ; et Charles continue.)

Clairville et Rosalie s' étaient flattés de vous

avoir pour témoin de leur mariage. Rosalie se faisait



une joie de vous présenter a son pére. Vous deviez
les accompagner tous a I' autel. (Dorval soupire,

s' agite, etc.) le bonhomme arrive, et vous

partez ! Tenez, mon cher maitre, j' ose vous le

dire : les conduites bizarres sont rarement
sensées... Clairville ! Constance ! Rosalie !

Dorval, brusquement, en se levant.

Des chevaux, ma chaise, te dis-je.

Charles.

Au moment ou le pére de Rosalie arrive d' un voyage
de plus de mille lieues ! a la veille du mariage

de votre ami !

Dorval, en colére, a Charles.

Malheureux ! ... (a lui-méme, en se mordant la lévre
et se frappant la poitrine.) que je suis... tu perds

le temps, et je demeure.

Charles.

Je vais.

Dorval.

Qu' on se dépéche.

ACTE 1 SCENE 3

Dorval, seul.

(il continue de se promener et de réver.)

partir sans dire adieu ! |l a raison ; cela serait
d' une bizarrerie, d' une inconséquence... et
qu' est-ce que ces mots signifient ? Est-il
question de ce qu' on croira, ou de ce qu' il est
honnéte de faire ? Mais, aprés tout, pourquoi
ne verrais-je pas Clairville et sa soeur ? Ne
puis-je les quitter et leur en taire le
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motif ? ... et Rosalie ? Je ne la verrai point ?

Non... I"amour et I' amitié n' imposent point ici

les mémes devoirs ; surtout un amour insensé

qu' on ignore et qu' il faut étouffer... mais que
dira-t-elle ? Que pensera-t-elle ? ... amouir,

sophiste dangereux, je t' entends. (Constance arrive
en robe de matin, tourmentée de son cbté par

une passion qui lui a 6té le repos. Un moment apres,
entrent des domestiques qui rangent le salon, et

qui ramassent les choses qui sont a Dorval...
Charles, qui a envoyé a la poste pour avoir des
chevaux, rentre aussi.)

ACTE 1 SCENE 4



Dorval, Constance, des domestiques.

Dorval.

Quoi ! Madame, si matin !

Constance.

J' ai perdu le sommeil. Mais vous-méme, déja habillé !
Dorval, vite.

Je recois des lettres a I' instant. Une affaire

pressée m' appelle a Paris ; elle y demande ma
présence : je prends le thé. Charles, du thé.

J' embrasse Clairville ; je vous rends grace a

tous les deux des bontés que vous avez eues pour
moi. Je me jette dans ma chaise ; et je pars.
Constance.

Vous partez ! Est-il possible ?

Dorval.

Rien, malheureusement, n' est plus nécessaire. (les
domestiques, qui ont acheveé de ranger le salon et de
ramasser ce qui est a Dorval, s' éloignent.

Charles laisse le thé sur une des tables. Dorval
prend le thé. Constance, un coude appuyé sur la
table, et la téte penchée sur une de ses mains,
demeure dans cette situation pensive.)

Dorval.

Constance, vous révez ?

Constance, émue, ou plutét d' un sang-froid un

peu contraint.

Oui, je réve... mais j' ai tort... la vie que I' on

meéne ici vous ennuie... ce n' est pas d' aujourd' hui
que je m' en apergois.
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Dorval.

Elle m' ennuie ! Non, madame, ce n' est pas cela.
Constance.

Qu' avez-vous donc ? ... un air sombre que je vous
trouve...

Dorval.

Les malheurs laissent des impressions... vous
savez... madame... je vous jure que depuis longtemps
je ne connaissais de douceurs que celles que je
godtais ici.

Si cela est, vous revenez sans doute.

Dorval.

Je ne sais... ai-je jamais su ce que je deviendrais ?
Constance, aprés s' étre promenée un instant.

Ce moment est donc le seul qui me reste. Il faut
parler. (une pause.) Dorval, écoutez-moi. Vous

m' avez trouvée ici il y a six mois, tranquille

et heureuse. J' avais éprouve tous les malheurs
des noeuds mal assortis. Libre de ces noeuds, je



m' étais promis une indépendance éternelle ; et

j' avais fondé mon bonheur sur I' aversion de tout
lien, et dans la sécurité d' une vie retirée.

Aprés les longs chagrins, la solitude a tant de
charmes ! On y respire en liberté. J' y jouissais

de moi ; j' y jouissais de mes peines passées. |l

me semblait qu' elles avaient épuré ma raison.

Mes journées, toujours innocentes, quelquefois
délicieuses, se partageaient entre la lecture, la
promenade et la conversation de mon frére. Clairville
me parlait sans cesse de son austere et sublime
ami. Que j' avais de plaisir a I' entendre ! Combien je
désirais de connaitre un homme que mon frére aimait,
respectait a tant de titres, et qui avait développé
dans son coeur les premiers germes de la sagesse !
Je vous dirai plus : loin de vous, je marchais déja
sur vos traces ; et cette jeune Rosalie, que vous
voyez ici, était I' objet de tous mes soins, comme
Clairville avait été I' objet des votres.

Dorval, ému et attendri.

Rosalie !
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Constance.

Je m' apergus du godt que Clairville prenait pour
elle ; et je m' occupai a former I' esprit, et surtout

le caractére de cette enfant, qui devait un jour

faire la destinée de mon frére. Il est étourdi ;

je la rendais prudente. Il est violent ; je cultivais

sa douceur naturelle. Je me complaisais a penser que
je préparais, de concert avec vous, I' union la

plus heureuse qu' il y e(t peut-étre au monde,
lorsque vous arrivates. Hélas ! ... (la voix de
Constance prend ici I' accent de la tendresse,

et s' affaiblit un peu.) votre présence, qui devait

m' éclairer et m' encourager, n' eut point ces effets
que j' en attendais. Peu a peu mes soins se
détournérent de Rosalie ; je ne lui enseignai

plus a plaire... et je n' en ignorai pas longtemps

la raison.

Dorval, je connus tout I' empire que la vertu avait
sur vous ; et il me parut que je I' en aimais encore
davantage. Je me proposai d' entrer dans votre ame
avec elle ; et je crus n' avoir jamais formé

de dessein qui fat si bien selon mon coeur. Qu' une
femme est heureuse, me disais-je, lorsque le seul
moyen qu' elle ait d' attacher celui qu' elle a
distingué, c' est d' ajouter de plus en plus a

I' estime qu' elle se doit ; c' est de s' élever sans
cesse a ses propres yeux !

Je n' en ai point employé d' autre. Si je n' en ai pas



attendu le succes, si je parle, c' est le temps, et

non la confiance, qui m' a manqué. Je ne doutai
jamais que la vertu ne fit naitre |I' amour, quand

le moment en serait venu. (une petite pause. Ce qui
suit doit colter a dire a une femme telle que
Constance.) vous avouerai-je ce qui m' a colté

le plus ? C' était de vous dérober ces mouvements
si tendres et si peu libres, qui trahissent presque
toujours une femme qui aime. La raison se fait
entendre par intervalles ; le coeur importun parle
sans cesse. Dorval, cent fois le mot fatal a

mon projet s' est présenté sur mes levres. I

m' est échappé quelquefois ; mais vous ne I' avez point
entendu, et je m' en suis toujours félicitée.

Telle est Constance. Si vous la fuyez, du moins elle
n' aura point a rougir d' elle. éloignée de vous,

elle se retrouvera dans le sein de la vertu. Et

tandis que tant de femmes détesteront I' instant

ou I' objet d' une criminelle tendresse arracha de leur
coeur un premier soupir, Constance ne se rappellera
Dorval que pour s' applaudir de I' avoir connu. Ou

s' il se méle quelque
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amertume a son souvenir, il lui restera toujours
une consolation douce et solide dans les sentiments
mémes que vous lui aurez inspirés.

ACTE 1 SCENE 5

Dorval, Constance, Clairville.

Dorval.

Madame, voila votre frére.

Constance, attristée.

Mon frére, Dorval nous quitte. (elle sort.)
Clairville.

On vient de me I' apprendre.

ACTE 1 SCENE 6

Dorval, Clairville.

Dorval, faisant quelques pas, distrait et
embarrassé.

Des lettres de Paris... des affaires qui pressent...

un banquier qui chancelle...

Clairville.

Mon ami, vous ne partirez point sans m' accorder un
moment d' entretien. Je n' ai jamais eu un si grand



besoin de votre secours.

Dorval.

Disposez de moi ; mais si vous me rendez justice,
vous ne douterez pas que je n' aie les raisons les

plus fortes...

Clairville, affligé.

J' avais un ami, et cet ami m' abandonne ; j' étais aimeé
de Rosalie, et Rosalie ne m' aime plus. Je suis
désespeéré... Dorval, m' abandonnerez-vous ? ...
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Dorval.

Que puis-je faire pour vous ?

Clairville.

Vous savez si j' aime Rosalie ! ... mais non, vous

n' en savez rien. Devant les autres, I' amour est ma
premiéere vertu ; j' en rougis presque devant vous...
eh bien ! Dorval, je rougirai, s' il le faut, mais

je I"adore... que ne puis-je vous dire tout ce que

j' ai souffert ! Avec quel ménagement, quelle
délicatesse ' ai imposé silence a la passion la plus
forte ! ... Rosalie vivait retirée pres d' ici

avec une tante. C' était une américaine fort

agée, une amie de Constance. Je voyais Rosalie tous
les jours ; et tous les jours je voyais augmenter

ses charmes ; je sentais augmenter mon trouble. Sa
tante meurt. Dans ses derniers moments, elle appelle
ma soeur, lui tend une main défaillante, et,

lui montrant Rosalie qui se désolait au bord de

son lit, elle la regardait sans parler ; ensuite

elle regardait Constance ; des larmes tombaient

de ses yeux ; elle soupirait, et ma soeur entendait
tout cela. Rosalie devint sa compagne, sa pupille,
son éléve ; et moi, je fus le plus heureux des
hommes. Constance voyait ma passion, Rosalie

en paraissait touchée. Mon bonheur n' était plus
traversé que par la volonté d' une mere inquiete qui
redemandait sa fille. Je me préparais a passer
dans les climats éloignés ou Rosalie a pris
naissance : mais sa mere meurt ; et son pére,
malgré sa vieillesse, prend le parti de revenir parmi
nous.

Je I' attendais, ce pere, pour achever mon bonheur ;
il arrive, et il me trouvera désolé.

Dorval.

Je ne vois pas encore les raisons que vous avez

de I' étre.

Clairville.

Je vous |' ai dit d' abord ; Rosalie ne m' aime plus.

a mesure que les obstacles qui s' opposaient a mon
bonheur ont disparu, elle est devenue réservée,



froide, indifférente. Ces sentiments tendres

qui sortaient de sa bouche avec une naiveté qui me
ravissait, ont fait place a une politesse qui me tue.
Tout lui est insipide ; rien ne I' occupe ; rien

ne I'amuse. M' apercoit-elle, son premier mouvement
est de s' éloigner. Son pére arrive, et I' on

dirait qu' un événement si désire, si longtemps
attendu,
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n' a plus rien qui la touche. Un goGt sombre pour la
solitude est tout ce qui lui reste. Constance n' est
pas mieux traitée que moi. Si Rosalie nous cherche
encore, ¢' est pour nous éviter I' un par I' autre ;

et, pour comble de malheur, ma soeur méme ne
parait plus s' intéresser a moi.

Dorval.

Je reconnais bien la Clairville. Il ' inquiéte, il

se chagrine, et il touche au moment de son bonheur.
Clairville.

Ah I Mon cher Dorval, vous ne le croyez pas.
Voyez...

Dorval.

Je ne vois, dans toute la conduite de Rosalie, que de
ces inégalités auxquelles les femmes les mieux nées
sont le plus sujettes, et qu' il est quelquefois si

doux d' avoir a leur pardonner. Elles ont le
sentiment si exquis, leur ame est si sensible,

leurs organes sont si délicats, qu' un soupgon,

un mot, une idée suffit pour les alarmer. Mon ami,
leur ame est semblable au cristal d' une onde pure
et transparente, ou le spectacle tranquille de la
nature s' est peint. Si une feuille en tombant vient

a en agiter la surface, tous les objets sont

vacillants.

Clairville, affligé.

Vous me consolez, Dorval, je suis perdu. Je ne sens
que trop... que je ne peux vivre sans Rosalie ;

mais quel que soit le sort qui m' attend, j' en veux
étre éclairci avant I' arrivée de son pére.

Dorval.

En quoi puis-je vous servir ?

Clairville.

Il faut que vous parliez a Rosalie.

Dorval.

Que je lui parle !

Clairville.

Oui, mon ami. Il n' y a que vous au monde qui puissiez
me la rendre. L' estime qu' elle a pour vous me fait
tout espérer.

Dorval.



Clairville, que me demandez-vous ! a peine Rosalie
me connait-elle ; et je suis si peu fait pour
ces sortes de discussions.
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Clairville.

Vous pouvez tout ; et vous ne me refuserez point.
Rosalie vous révere : votre présence la saisit de
respect ; c' est elle qui I' a dit. Elle n' osera jamais
étre injuste, inconstante, ingrate a vos yeux. Tel
est |' auguste privilége de la vertu ; elle en impose
a tout ce qui I' approche. Dorval, paraissez devant
Rosalie ; et bientét elle redeviendra pour moi

ce qu' elle doit étre, ce qu' elle était.

Dorval, posant la main sur I' épaule de Clairville.
Ah ! Malheureux !

Clairville.

Mon ami, si je le suis !

Dorval.

Vous exigez...

Clairville.

J' exige...

Dorval.

Vous serez satisfait.

ACTE 1 SCENE 7

Dorval, seul.

Quels nouveaux embarras ! ... le frére... la soeur...
ami cruel, amant aveugle, que me proposez-vous ? ...
" paraissez devant Rosalie ! " moi, paraitre devant
Rosalie ; et je voudrais me cacher a moi-méme...

que deviens-je, si Rosalie me devine ? Et

comment en imposerai-je a mes yeux, a ma Voix,

a mon coeur ? ... qui me répondra de moi ? ...

la vertu ? ... m' en reste-t-il encore ?
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ACTE 2 SCENE 1

Rosalie, Justine.

Rosalie.

Justine, approchez mon ouvrage. (Justine approche un
métier a tapisserie. Rosalie est tristement appuyée

sur ce métier. Justine est assise d' un autre



coté. Elles travaillent. Rosalie n' interrompt son
ouvrage que pour essuyer des larmes qui tombent
de ses yeux. Elle le reprend ensuite. Le silence
dure un moment, pendant lequel Justine laisse

I' ouvrage et considére sa maitresse.)

Justine.

Est-ce la la joie avec laquelle vous attendez monsieur
votre pére ? Sont-ce la les transports que vous lui
préparez ? Depuis un temps, je n' entends rien a
votre ame. Il faut que ce qui s' y passe soit

mal ; car vous me le cachez ; et vous faites
trés-bien.

(point de réponse de la part de Rosalie ; mais

des soupirs, du silence et des larmes.)
perdez-vous I' esprit, mademoiselle ? Au moment de
I'arrivée d' un pére ! a la veille d' un mariage !
Encore un coup, perdez-vous I' esprit ?

Rosalie.

Non, Justine.

Justine, aprés une pause.

Serait-il arrivé quelque malheur a monsieur votre
pére ?

Rosalie.

Non, Justine. (toutes ces questions se font a
différents intervalles, dans lesquels Justine quitte
et reprend son ouvrage.)

Justine, aprés une pause un peu plus longue.

Par hasard, est-ce que vous n' aimeriez plus
Clairville ?
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Rosalie.
Non, Justine.

Justine reste un peu stupéfaite. Elle dit ensuite :

la voila donc la cause de ces soupirs, de ce silence
et de ces larmes ? ... oh ! Pour le coup, les hommes
n' ont qu' a dire que nous sommes folles ; que la téte
nous tourne aujourd' hui pour un objet que demain
nous voudrions savoir a mille lieues. Qu' ils disent
de nous tout ce qu' ils voudront, je veux mourir

si je les en dédis... vous ne vous étes pas

attendue, mademoiselle, que j' approuverais ce
caprice... Clairville vous aime éperdument. Vous

n' avez aucun sujet de vous plaindre de lui. Si
jamais femme a pu se flatter d' avoir un amant
tendre, fidéle, honnéte ; de s' étre attaché un
homme qui elt de I' esprit, de la figure, des

moeurs ; ¢' est vous. Des moeurs ! Mademoiselle, des
moeurs ! ... je n' ai jamais pu concevoir, moi, qu' on
cessat d' aimer ; a plus forte raison, qu' on cessat
sans sujet. Il y a la quelque chose ou je n' entends



rien. (Justine s' arréte un moment. Rosalie continue
de travailler et de pleurer. Justine reprend, d' un
ton hypocrite et radouci, et dit tout en travaillant,
et sans lever les yeux de dessus son ouvrage : )
apreés tout, si vous n' aimez plus Clairville, cela
est facheux... mais il ne faut pas s' en désespérer
comme vous faites... quoi donc ! Aprés luin'y
aurait-il plus personne au monde que vous
pussiez aimer ?

Rosalie.

Non, Justine.

Justine.

Oh ! Pour celui-la, on ne s'y attend pas. (Dorval
entre ; Justine se retire. Rosalie quitte son
métier, se hate de s' essuyer les yeux, et de se
composer un visage tranquille. Elle a dit
auparavant : )

O ciel ! C' est Dorval.
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ACTE 2 SCENE 2

Rosalie, Dorval.

Dorval, un peu ému.

Permettez, mademoiselle, qu' avant mon départ (a ces
mots Rosalie parait étonnée.) j' obéisse a un ami,

et que je cherche a lui rendre, auprés de vous, un
service qu' il croit important. Personne ne

s' intéresse plus que moi a votre bonheur et au sien,
vous le savez. Souffrez donc que je vous demande en
quoi Clairville a pu vous déplaire, et comment il a
mérité la froideur avec laquelle il dit qu' il

est traité.

Rosalie.

C' est que je ne I' aime plus.

Dorval.

Vous ne I' aimez plus !

Rosalie.

Non, Dorval.

Dorval.

Et qu' a-t-il fait pour s' attirer cette horrible

disgréace ?

Rosalie.

Rien. Je I' aimais ; j' ai cessé : |' étais légére
apparemment, sans m' en douter.

Dorval.

Avez-vous oublié que Clairville est I' amant que votre
coeur a préféré ? ... songez-vous qu' il trainerait



des jours bien malheureux, si I' espérance de
recouvrer votre tendresse lui était 6tée ? ...
mademoiselle, croyez-vous qu' il soit permis a une
honnéte femme, de se jouer du bonheur d' un
honnéte homme ?

Rosalie.

Je sais, la-dessus, tout ce qu' on peut me dire. Je
m' accable sans cesse de reproches ; je suis
désolée ; je voudrais étre morte !

Dorval.

Vous n' étes point injuste.
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Rosalie.

Je ne sais plus ce que je suis ; je ne m' estime plus.
Dorval.

Mais pourquoi n' aimez-vous plus Clairville ? Il y a
des raisons a tout.

Rosalie.

C' est que j' en aime un autre.

Dorval, avec un étonnement mélé de reproches.
Rosalie ! Elle !

Rosalie.

Oui, Dorval... Clairville sera bien vengé !

Dorval.

Rosalie... si par malheur il était arrivé... que

votre coeur surpris... fit entrainé par un
penchant... dont votre raison vous fit un crime...

j' ai connu cet état cruel ! ... que je vous

plaindrais !

Rosalie.

Plaignez-moi donc. (Dorval ne lui répond que par un
geste de commisération.) j' aimais Clairville ; je

n' imaginais pas que je pusse en aimer un autre,
lorsque je rencontrai I' écueil de ma constance

et de notre bonheur... les traits, I' esprit, le

regard, le son de la voix ; tout, dans cet objet doux
et terrible, semblait répondre a je ne sais quelle
image que la nature avait gravée dans mon coeur.
Je le vis ; je crus y reconnaitre la vérité de toutes
ces chimeéres de perfection que je m' étais faites ;
et d' abord il eut ma confiance... sij' avais pu
concevoir que je manquais a Clairville ! ... mais,
hélas ! Je n' en avais pas eu le premier soupgon,
que j' étais tout accoutumeée a aimer son rival...

et comment ne |' aurais-je pas aimé ? ... ce qu' il
disait, je le pensais toujours. Il ne manquait
jamais de blamer ce qui devait me déplaire ; je
louais quelquefois d' avance ce qu' il allait approuver.
S' il exprimait un sentiment, je croyais qu' il avait
deviné le mien... que vous dirai-je enfin ? Je me



voyais a peine dans les autres (elle ajoute, en
baissant les yeux et la voix), et je me retrouvais sans
cesse en lui.

Dorval.

Et ce mortel heureux, connait-il son bonheur ?
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Rosalie.

Si ¢' est un bonheur, il doit le connaitre.

Dorval.

Si vous aimez, on vous aime sans doute ?
Rosalie.

Dorval, vous le savez.

Dorval, vivement.

Oui, je le sais ; et mon coeur le sent... qu' ai-je
entendu ? ... qu' ai-je dit ? ... qui me sauvera de
moi-méme ? ... (Dorval et Rosalie se regardent un
moment en silence. Rosalie pleure amérement. On
annonce Clairville.)

Sylvestre, a Dorval.

Monsieur, Clairville demande a vous parler.
Dorval, a Rosalie.

Rosalie... mais on vient... y pensez-vous ? ... ¢' est
Clairville. C' est mon ami. C' est votre amant.
Rosalie.

Adieu, Dorval. (elle lui tend une main ; Dorval la
prend, et laisse tomber tristement sa bouche sur
cette main ; et Rosalie ajoute : ) adieu. Quel mot !

ACTE 2 SCENE 3

Dorval, seul.

Dans sa douleur, qu' elle m' a paru belle ! Que ses
charmes étaient touchants ! J' aurais donné ma vie
pour recueillir une des larmes qui coulaient de ses
yeux... " Dorval, vous le savez... " ces mots
retentissent encore dans le fond de mon coeur...
ils ne sortiront pas sitdt de ma mémoire...
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ACTE 2 SCENE 4

Dorval, Clairville.
Clairville.
Excusez mon impatience. Eh bien ! Dorval... (Dorval



est troublé. Il tAche de se remettre, mais il y

réussit mal. Clairville, qui cherche a lire sur

son visage, s' en apercoit, se méprend et dit : ) vous
étes troublé ! Vous ne me parlez point ! Vos yeux

se remplissent de larmes ! Je vous entends ; je

suis perdu ! (Clairville, en achevant ces mots, se
jette dans le sein de son ami. Il y reste un moment
en silence. Dorval verse quelques larmes sur lui ;

et Clairville dit, sans se déplacer, d' une voix basse
et sanglotante : )

qu' a-t-elle dit ? Quel est mon crime ? Ami, de grace,
achevez-moi.

Dorval.

Que je I'acheve !

Clairville.

Elle m' enfonce un poignard dans le sein ! Et vous, le
seul homme qui pat I' arracher peut-étre, vous vous
éloignez ! Vous m' abandonnez a mon désespoir! ...
trahi par ma maitresse ! Abandonné de mon ami ! Que
vais-je devenir ? Dorval, vous ne me dites rien !

Que vous dirai-je ? ... je crains de parler.

Clairville.

Je crains bien plus de vous entendre ; parlez
pourtant, je changerai du moins de supplice... votre
silence me semble en ce moment le plus cruel de tous.
Dorval, en hésitant.

Rosalie...

Clairville, en hésitant.

Rosalie ? ...

Dorval.

Vous me |' aviez bien dit... ne me parait plus avoir
cet empressement qui vous promettait un bonheur
si prochain.
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Clairville.

Elle a changé ! ... que me reproche-t-elle ?

Dorval.

Elle n' a pas changé, si vous voulez... elle ne vous
reproche rien... mais son pére.

Clairville.

Son pére a-t-il repris son consentement ?

Dorval.

Non ; mais elle attend son retour... elle craint...

vous savez mieux que moi qu' une fille bien née craint
toujours.

Clairville.

Il n"y a plus de crainte a avoir. Tous les obstacles
sont levés. C' était sa mére qui s' opposait a nos
voeux, elle n' est plus ; et son pére n' arrive que pour
m' unir a sa fille, se fixer parmi nous, et finir



ses jours tranquillement dans sa patrie, au sein

de sa famille, au milieu de ses amis. Sij' en juge par
ses lettres, ce respectable vieillard ne sera guére
moins affligé que moi. Songez, Dorval, que rienn' a
pu |' arréter ; qu' il a vendu ses habitations, qu' il

s' est embarqué avec toute sa fortune, a I' age

de quatre-vingts ans, je crois, sur des mers
couvertes de vaisseaux ennemis.

Dorval.

Clairville, il faut I' attendre. Il faut tout espérer

des bontés du peére, de I' honnéteté de la fille, de
votre amour et de mon amitié. Le ciel ne permettra pas
que des étres gqu' il semble avoir formés pour servir
de consolation et d' encouragement a la vertu, soient
tous malheureux sans |' avoir mérité.

Clairville.

Vous voulez donc que je vive ?

Dorval.

Si je le veux ! ... si Clairville pouvait lire au fond

de mon ame ! ... mais j' ai satisfait a ce que vous
exigiez.

Clairville.

C' est a regret que je vous entends. Allez, mon ami.
Puisque vous m' abandonnez dans la triste situation
ou je suis, je peux tout croire des motifs qui

vous rappellent. Il ne me reste plus
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qu' a vous demander un moment. Ma soeur, alarmée de
quelques bruits facheux qui se sont répandus ici sur
la fortune de Rosalie et sur le retour de son pére,
est sortie malgré elle. Je lui ai promis que vous

ne partiriez point qu' elle ne fat rentrée.

Vous ne me refuserez pas de I' attendre.

Dorval.

Y a-t-il quelque chose que Constance ne puisse
obtenir de moi ?

Clairville.

Constance, hélas ! J' ai pensé quelquefois... mais
renvoyons ces idées a des temps plus heureux... je
sais ou elle est, et je vais hater son retour.

ACTE 2 SCENE 5

Dorval, seul.

Suis-je assez malheureux ! ... j' inspire une passion
secréte a la soeur de mon ami... j' en prends une
insensée pour sa maitresse ; elle, pour moi...

que fais-je encore dans une maison que je remplis



de désordre ? Ou est I' honnéteté ! Y en a-t-il

dans ma conduite ? ... (il appelle comme un forcené : )
Charles ! Charles ! ... on ne vient point... tout

m' abandonne... (il se renverse dans un fauteuil. Il

s' abime dans la réverie. |l jette ces mots par
intervalles : )... encore, si c' étaient la les premiers
malheureux que je fais ! ... mais non ; je traine

partout I' infortune... tristes mortels, misérables

jouets des événements... soyez bien fiers de

votre bonheur, de votre vertu ! ... je viens ici, j' y

porte une ame pure... oui, car elle I' est encore...

j' y trouve trois étres favorisés du ciel, une femme
vertueuse et tranquille, un amant passionné et payé
de retour, une jeune amante raisonnable et

sensible... la femme vertueuse a perdu sa tranquillité.
Elle nourrit dans son coeur une passion qui la
tourmente. L' amant est désespéré. Sa maitresse devient
inconstante, et n' en est que plus malheureuse... quel
plus grand mal edt fait un scélérat ? ... 6 toi qui
conduis tout, qui m' as conduit ici, te chargeras-tu de
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te justifier ? ... je ne sais ou j' en suis. (il crie
encore : ) Charles ! Charles !

ACTE 2 SCENE 6

Dorval, Charles, Sylvestre.

Charles.

Monsieur, les chevaux sont mis. Tout est prét.

(il sort.)

Sylvestre entre.

Madame vient de rentrer. Elle va descendre.
Dorval.

Constance ?

Sylvestre.

Oui, monsieur. (il sort.)

Charles rentre, et dit a Dorval, qui, I' air sombre
et les bras croisés, I' écoute et le regarde.

(en cherchant dans ses poches.) monsieur... vous me
troublez aussi, avec vos impatiences... non, il
semble que le bon sens se soit enfui de cette
maison... Dieu veuille que nous le rattrapions en
route ! ... je ne pensais plus que j' avais une lettre ;
et maintenant que j' y pense, je ne la trouve plus.
(a force de chercher, il trouve la lettre, et la
donne a Dorval.)

Dorval.

Et donne donc. (Charles sort.)



ACTE 2 SCENE 7

Dorval, seul. Il lit.

" la honte et le remords me poursuivent... Dorval,
vous connaissez les lois de I' innocence... suis-je
criminelle ? ... sauvez-moi ! ... hélas ! En est-il
temps encore ? ... que je plains mon pére ! ...

mon pére ! ... et Clairville, je donnerais ma vie pour
lui... adieu, Dorval : je donnerais pour vous

mille vies...
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adieu ! ... vous vous éloignez, et je vais mourir de
douleur. " (aprés avoir lu d' une voix entrecoupée, et
dans un trouble extréme, il se jette dans un

fauteuil. Il garde un moment le silence. Tournant
ensuite des yeux égarés et distraits sur la

lettre, qu' il tient d' une main tremblante, il en

relit quelques mots : )

" la honte et le remords me poursuivent. " c' est a moi
de rougir, d' étre déchiré... " vous connaissez les lois
de I'innocence ? ... " je les connus autrefois...

" suis-je criminelle ? ... " non, ¢' est moi qui le suis...
" vous vous éloignez, et je vais mouirir... " 6 ciel !

Je succombe ! ... (en se levant.) arrachons-nous
d'ici... je veux... je ne puis... ma raison se

trouble... dans quelles ténébres suis-je tombé ? ...

0 Rosalie ! 6 vertu ! 6 tourment ! (aprés un moment
de silence, il se leve, mais avec peine. Il s' approche
lentement d' une table. Il écrit quelques lignes
pénibles ; mais, tout au travers de son écriture,
arrive Charles, en criant : )

ACTE 2 SCENE 8

Dorval, Charles.

Charles.

Monsieur, au secours. On assassine... Clairville...
(Dorval quitte la table ou il écrit, laisse sa

lettre a moitie, se jette sur son épée, qu' il

trouve sur un fauteuil, et vole au secours de son
ami. Dans ces mouvements, Constance survient,
et demeure fort surprise de se voir laisser seule par
le maitre et par le valet.)

ACTE 2 SCENE 9



Constance, seule.

Que veut dire cette fuite ? ... il a d0 m' attendre.

J' arrive, il disparait... Dorval, vous me

connaissez mal... j' en peux guérir... (elle approche
de la table, et apercoit la lettre a demi écrite.)

une lettre ! (elle prend la lettre et la lit.)

" je vous aime, et je fuis... hélas ! Beaucoup

trop tard... je suis I' ami de Clairville... les

devoirs de I' amitié, les lois sacrées de

I' hospitalité 7 ... "
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ciel ! Quel est mon bonheur! ... il m'aime... Dorval,
vous m' aimez... (elle se proméne agitée.) non, vous ne
partirez point... vos craintes sont frivoles...

votre délicatesse est vaine... vous avez ma
tendresse... vous ne connaissez ni Constance ni

votre ami... non, vous ne les connaissez pas... mais
peut-étre qu' il s' éloigne, qu' il fuit au moment

ou je parle ? (elle sort de la scéne avec quelque
précipitation.)
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ACTE 3 SCENE 1

Dorval, Clairville.

(ils rentrent le chapeau sur la téte. Dorval remet

le sien avec son épée sur le fauteuil.)

Clairville.

Soyez assuré que ce que j' ai fait, tout autre I' et

fait a ma place.

Dorval.

Je le crois. Mais je connais Clairville ; il est

vif.

Clairville.

J' étais trop affligé pour m' offenser Iégérement... mais
gue pensez-vous de ces bruits qui avaient appelé
Constance chez son amie ?

Dorval.

Il ne s' agit pas de cela.

Clairville.

Pardonnez-moi. Les noms s' accordent ; on parle d' un
vaisseau pris, d' un vieillard appelé Merian...

Dorval.

De grace, laissons pour un moment ce vaisseau, ce



vieillard, et venons a votre affaire. Pourquoi me
taire une chose dont tout le monde s' entretient
a présent et qu' il faut que j' apprenne ?

J' aimerais mieux qu' un autre vous la dit.
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Dorval.

Je n' en veux croire que vous.

Clairville.

Puisque absolument vous voulez que je parle ; il

s' agissait de vous.

Dorval.

De moi ?

Clairville.

De vous. Ceux contre lesquels vous m' avez secouru sont
deux méchants et deux laches. L' un s' est fait chasser
de chez Constance pour des noirceurs ; I' autre eut,
pour quelque temps, des vues sur Rosalie. Je les
trouve chez cette femme que ma soeur venait de
quitter. lls parlaient de votre départ ; car tout

se sait ici. lls doutaient s' il fallait m' en féliciter

ou m' en plaindre. lls en étaient également surpris.
Dorval.

Pourquoi surpris ?

Clairville.

C' est, disait I' un, que ma soeur vous aime.

Dorval.

Ce discours m' honore.

Clairville.

L' autre, que vous aimez ma maitresse.

Dorval.

Moi ?

Clairville.

Vous.

Dorval.

Rosalie ?

Rosalie.

Dorval.

Clairville, vous croiriez...

Clairville.

Je vous crois incapable d' une trahison. (Dorval

s' agite.) jamais un sentiment bas n' entra dans I' ame
de Dorval, ni un soupgon injurieux dans I' esprit

de Clairville.

Dorval.

Clairville, épargnez-moi.
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Clairville.

Je vous rends justice. Aussi, tournant sur eux des
regards d' indignation et de mépris (Clairville
regardant Dorval avec ces yeux, Dorval ne peut
les soutenir. |l détourne la téte et se couvre le
visage avec les mains.), je leur fis entendre qu' on
portait en soi le germe des bassesses (Dorval est
tourmenté.) dont on était si prompt a soupgonner



autrui ; et que partout ou |' étais, je prétendais

qu' on respectat ma maitresse, ma soeur et mon
ami... vous m' approuvez, je pense.

Dorval.

Je ne peux vous blamer... non... mais...

Clairville.

Ce discours ne demeura pas sans réponse. lIs sortent.
Je sors. lIs m' attaquent...

Dorval.

Et vous périssiez, si je n' étais accouru ? ...
Clairville.

Il est certain que je vous dois la vie.

Dorval.

C' est-a-dire qu' un moment plus tard je devenais votre
assassin.

Clairville.

Vous n'y pensez pas ; vous perdiez votre ami, mais
vous restiez toujours vous-méme. Pouviez-vous
prévenir un indigne soupgon ?

Dorval.

Peut-étre.

Clairville.

Empécher d' injurieux propos ?

Dorval.

Peut-étre.

Clairville.

Que vous étes injuste envers vous !

Dorval.

Que I' innocence et la vertu sont grandes, et que le
vice obscur est petit devant elles !

ACTE 3 SCENE 2
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Dorval, Clairville, Constance.

Constance.

Dorval... mon frére... dans quelles inquiétudes vous
nous jetez ! ... vous m' en voyez encore toute
tremblante ; et Rosalie en est a moitié morte.
Dorval et Clairville.

Rosalie ! (Dorval se contraint subitement.)
Clairville.

J'yvais ;|'y cours.

Constance, I' arrétant par le bras.

Elle est avec Justine ; je I' ai vue, je la quitte ;
n' en soyez point inquiet.

Clairville.

Je le suis d' elle... je le suis de Dorval... il est



d' un sombre qui ne se congoit pas... au moment ou
il sauve la vie a son ami! ... mon ami, si vous

avez quelques chagrins, pourquoi ne pas les
répandre dans le sein d' un homme qui partage tous vos
sentiments ; qui, s' il était heureux, ne vivrait que
pour Dorval et pour Rosalie ?

Constance, tirant une lettre de son sein, la donne

a son frére et lui dit :

tenez, mon frére, voila son secret, le mien ; et le
sujet apparemment de sa mélancolie. (Clairville prend
la lettre et la lit. Dorval, qui reconnait cette

lettre pour celle qu' il écrivait a Rosalie,

s' écrie 1)

Dorval.

Juste ciel ! C' est ma lettre !

Constance.

Oui, Dorval, vous ne partez plus. Je sais tout ;

tout est arrangé... quelle délicatesse vous rendait
ennemi de notre bonheur ? ... vous m' aimiez ! ...
vous m' écriviez ! ... vous fuyez ! ...

(a chacun de ces mots, Dorval s' agite et se
tourmente.)

Dorval.

Il le fallait ; il le faut encore ; un sort cruel

me poursuit. Madame, cette lettre... (bas.) ciel !

Qu' allais-je dire ?
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Clairville.

Qu' ai-je lu ? Mon ami, mon libérateur va devenir mon
frere !

Quel surcroit de bonheur et de reconnaissance !
Constance.

Aux transports de sa joie, reconnaissez enfin la vérité
de ses sentiments et I' injustice de votre inquiétude.
Mais quel motif ignoré peut encore suspendre les
votres ? Dorval, sij' ai votre tendresse, pourquoi

n' ai-je pas aussi votre confiance ?

Dorval, d' un ton triste et avec un air abattu.
Clairville !

Clairville.

Mon ami, vous étes triste.

Dorval.

Il est vrai.

Constance.

Parlez, ne vous contraignez plus... Dorval, prenez
quelque confiance en votre ami. (Dorval continuant
toujours de se taire, Constance ajoute : ) mais je
VOIS que ma présence vous géne ; je vous laisse
avec lui.



ACTE 3 SCENE 3

Dorval, Clairville.

Clairville.

Dorval, nous sommes seuls... auriez-vous douté si
j' approuverais I' union de Constance avec vous ? ...
pourquoi m' avoir fait un mystere de votre penchant ?
J' excuse Constance, c' est une femme... mais
vous ! ... vous ne me répondez pas. (Dorval écoute
la téte penchée et les bras croisés.) auriez-vous
craint que ma soeur, instruite des circonstances

de votre naissance...

Dorval, sans changer de posture, seulement en
tournant la téte vers Clairville.

Clairville, vous m' offensez. Je porte une ame trop
haute pour concevoir de pareilles craintes. Si
Constance était capable de ce préjugé, j' ose le
dire, elle ne serait pas digne de moi.
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Clairville.

Pardonnez, mon cher Dorval. La tristesse opiniatre
ou je vous vois plongé, quand tout parait seconder
VOS VOEUX...

Dorval, bas et avec amertume.

Oui, tout me réussit singulierement.

Clairville.

Cette tristesse m' agite, me confond et porte mon
esprit sur toutes sortes d' idées. Un peu plus de
confiance de votre part m' en épargnerait beaucoup
de fausses... mon ami, vous n' avez jamais eu

d' ouverture avec moi... Dorval ne connait point ces
doux épanchements... son ame renfermée... mais enfin,
Vous aurais-je compris ? Auriez-vous appréehendé que,
privé, par un second mariage de Constance, de la
moitié d' une fortune, a la vérité peu considérable,
mais qu' on me croyait assurée, je ne fusse plus
assez riche pour épouser Rosalie ?

Dorval, tristement.

La voila, cette Rosalie ! ... Clairville, songez a
soutenir I' impression que votre péril a da faire

sur elle.

ACTE 3 SCENE 4
Dorval, Clairville, Rosalie, Justine.

Clairville, se hatant d' aller au-devant de Rosalie.
Est-il bien vrai que Rosalie ait craint de me



perdre ; qu' elle ait tremblé pour ma vie ? Que
I'instant ou j' allais périr me serait cher, s'll

avait rallumé dans son coeur une étincelle

d'intérét !

Rosalie.

Il est vrai que votre imprudence m' a fait frémir.
Clairville.

Que je suis fortuné ! (il veut baiser la main de
Rosalie, qui la retire.)

Rosalie.

Arrétez, monsieur. Je sens toute I' obligation que nous
avons a Dorval. Mais je n' ignore pas que, de quelque
maniére que se
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terminent ces événements pour un homme, les suites en
sont toujours facheuses pour une femme.

Dorval.

Mademoiselle, le hasard nous engage ; et I' honneur a
ses lois.

Clairville.

Rosalie, je suis au désespoir de vous avoir déplu.
Mais n' accablez pas I' amant le plus soumis et le plus
tendre. Ou si vous I' avez résolu, du moins n' affligez
pas davantage un ami qui serait heureux sans votre
injustice. Dorval aime Constance. |l en est aimé.

Il partait. Une lettre surprise a tout découvert...
Rosalie, dites un mot, et nous allons tous étre unis
d' un lien éternel, Dorval a Constance, Clairville

a Rosalie ; un mot ! Et le ciel reverra ce séjour

avec complaisance.

Rosalie, tombant dans un fauteuil.

Je me meurs.

Dorval et Clairville.

0 ciel | Elle se meurt. (Clairville tombe aux

genoux de Rosalie.)

Dorval appelle les domestiques.

Charles, Sylvestre, Justine !

Justine, secourant sa maitresse.

Vous voyez, mademoiselle... vous avez voulu sortir...
je vous ' avais prédit...

Rosalie, revenant a elle et se levant.

Allons, Justine.

Clairville veut lui donner le bras et la soutenir.
Rosalie...

Rosalie.

Laissez-moi... je vous hais... laissez-moi, vous
dis-je.
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ACTE 3 SCENE 5

Dorval, Clairville.

(Clairville quitte Rosalie. Il est comme un fou.

Il va, il vient, il s' arréte. Il soupire de douleur,

de fureur. Il s' appuie les coudes sur le dos d' un
fauteuil, la téte sur ses mains, et les poings dans
les yeux. Le silence dure un moment. Enfin il dit : )
Clairville.

En est-ce assez ? ... voila donc le prix de mes
inquiétudes ! Voila le fruit de toute ma tendresse !
Laissez-moi. Je vous hais. Ah ! (il pousse I' accent
inarticulé du désespoir ; il se proméne avec
agitation, et il répéte sous différentes sortes

de déclamations violentes : ) laissez-moi, je vous
hais. (il se jette dans un fauteuil. Il y demeure

un moment en silence. Puis il dit d' un ton sourd

et bas : ) elle me hait! ... et qu' ai-je fait pour

gu' elle me haisse ? Je I' ai trop aimée. (il se tait
encore un moment. Il se léve, il se promeéne. Il parait
s' étre un peu tranquillisé. 1l dit : ) oui, je lui suis
odieux. Je le vois. Je le sens. Dorval, vous étes mon
ami. Faut-il se détacher d' elle... et mourir ? Parlez.
Décidez de mon sort.

(Charles entre. Clairville se proméne.)

ACTE 3 SCENE 6

Dorval, Clairville, Charles.

Charles, en tremblant, a Clairville qu' il voit
agiteé.

Monsieur...

Clairville, le regardant de cété.

Eh bien ?

Charles.

Il'y a la-bas un inconnu qui demande a parler
a quelqu' un.

Clairville, brusquement.

Qu' il attende.
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Charles, toujours en tremblant, et fort bas.

C' est un malheureux, et il y a longtemps qu' il attend.
Clairville, avec impatience.

Qu' il entre. h acte 3 scéne 7

Dorval, Clairville, Justine, Sylvestre,



André, et les autres domestiques de la maison,
attirés par la curiosité et diversement répandus
sur la scéne. Justine arrive un peu plus tard que
les autres.

Clairville, un peu brusquement.

Qui étes-vous ? Que voulez-vous ?

André.

Monsieur, je m' appelle André. Je suis au service
d' un honnéte vieillard. J' ai été le compagnon de
ses infortunes ; et je venais annoncer son retour
a safille.

Clairville.

a Rosalie ?

André.

Oui, monsieur.

Clairville.

Encore des malheurs ! Ou est votre maitre ?

Qu' en avez-vous fait ?

André.

Rassurez-vous, monsieur. Il vit. Il arrive. Je vous
instruirai de tout, si j' en ai la force, et si vous
avez la bonté de m' entendre.

Clairville.

Parlez.

André.

Nous sommes partis, mon maitre et moi, sur le
vaisseau |' Apparent , de la rade du Fort-Royal,
le six du mois de juillet. Jamais mon maitre n' avait
eu plus de santé ni montré tant de joie. Tantét le
visage tourné ou les vents semblaient nous porter, il
élevait ses mains au ciel, et lui demandait un
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prompt retour. Tantdét me regardant avec des yeux
remplis d' espérance, il disait : " André, encore

quinze jours, et je verrai mes enfants, et je les
embrasserai ; et je serai heureux une fois du moins
avant que de mourir. "

Clairville, touché, a Dorval.

Vous entendez. Il m' appelait déja du doux nom de

fils. Eh bien ! André ?

André.

Monsieur, que vous dirai-je ? Nous avions eu la
navigation la plus heureuse. Nous touchions aux cotes
de la France. échappés aux dangers de la mer, nous
avions salué la terre par mille cris de joie ; et

nous nous embrassions les uns les autres, commandants,
officiers, passagers, matelots, lorsque nous

sommes approcheés par des vaisseaux qui nous crient, /a
paix, la paix, abordés a la faveur de ces cris

perfides, et faits prisonniers.



Dorval et Clairville, en marquant leur surprise et

leur douleur chacun par I' action qui convient a son
caractere.

Prisonniers !

André.

Que devint alors mon maitre ! Des larmes coulaient de
ses yeux. Il poussait de profonds soupirs. |l tournait
ses regards, il étendait ses bras, son &me semblait

s' élancer vers les rivages d' ou nous nous éloignions.
Mais a peine les elmes-nous perdus de vue, que ses
yeux se séchérent, son coeur se serra, sa vue

s' attacha sur les eaux ; il tomba dans une douleur
sombre et morne qui me fit trembler pour sa vie. Je lui
présentai plusieurs fois du pain et de I' eau, qu' il
repoussa. (André s' arréte ici un moment pour
pleurer.) cependant nous arrivons dans le port
ennemi... dispensez-moi de vous dire le reste... non,
je ne pourrai jamais.

Clairville.

André, continuez.

André.

On me dépouille. On charge mon maitre de liens. Ce fut
alors que je ne pus retenir mes cris. Je I' appelai
plusieurs fois : " mon maitre, mon cher maitre. " il

m' entendit, me regarda, laissa tomber ses bras
tristement, se retourna, et suivit, sans
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parler, ceux qui I' environnaient... cependant on me
jette, a moitié nu, dans le lieu le plus profond d' un
batiment, péle-méle avec une foule de malheureux
abandonnés impitoyablement, dans la fange, aux
extrémités terribles de la faim, de la soif et des
maladies. Et pour vous peindre en un mot toute

I' horreur du lieu, je vous dirai qu' en un instant

j'y entendis tous les accents de la douleur, toutes

les voix du désespoir, et que, de quelque coté

que je regardasse, je voyais mourir.

Clairville.

Voila donc ces peuples dont on nous vante la sagesse,
qu' on nous propose sans cesse pour modeles ! C' est
ainsi qu' ils traitent les hommes !

Dorval.

Combien I' esprit de cette nation généreuse a changé !
André.

[I'y avait trois jours que j' étais confondu dans cet
amas de morts et de mourants, tous francgais, tous
victimes de la trahison, lorsque j' en fus tiré. On me
couvrit de lambeaux déchirés, et I' on me conduisit,
avec quelques-uns de mes malheureux compagnons, dans
la ville, a travers des rues pleines d' une populace



effrénée, qui nous accablait d' imprécations et

d' injures, tandis qu' un monde tout a fait différent,
que le tumulte avait attiré aux fenétres, faisait
pleuvoir sur nous I' argent et les secours.

Dorval.

Quel mélange incroyable d' humanité, de bienfaisance et
de barbarie !

André.

Je ne savais si I' on nous conduisait a la liberté,

ou si I' on nous conduisait au supplice.

Clairville.

Et votre maitre, André ?

André.

J' allais a lui ; ¢' était le premier des bons offices

d' un ancien correspondant qu' il avait informé de
notre malheur. J' arrivai a une des prisons de la ville.
On ouvrit les portes d' un cachot obscur ou je
descendis. Il y avait déja quelque temps que j' étais
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immobile dans ces ténébres, lorsque je fus frappé d' une
voix mourante qui se faisait entendre, et qui disait

en s' éteignant : " André, est-ce toi ? Il y a

longtemps que je t' attends. " je courus a ' endroit

d' ou venait cette voix, et je rencontrai des bras

nus qui cherchaient dans I' obscurité. Je les saisis.

Je les baisai. Je les baignai de larmes. C' étaient
ceux de mon maitre. (une petite pause.) il était nu. Il
était étendu sur la terre humide... " les malheureux
qui sont ici, me dit-il a voix basse, ont abusé

de mon age et de ma faiblesse, pour m' arracher le pain,
et pour m' 6ter ma paille. " (ici les domestiques
poussent un cri de douleur. Clairville ne peut plus
contenir la sienne. Dorval fait signe a André de

s' arréter un moment. André s' arréte. Puis, il
continue, en sanglotant : )

cependant je me dépouille de mes lambeaux, et je les
étends sous mon maitre, qui bénissait d' une voix
expirante la bonté du ciel...

Dorval, bas, a part, et avec amertume.

Qui le faisait mourir dans le fond d' un cachot, sur

les haillons de son valet !

André.

Je me souvins alors des auménes que ' avais regues.
J' appelai du secours, et je ranimai mon vieux et
respectable maitre. Lorsqu' il eut un peu repris ses
forces, " André, me dit-il, aie bon courage ; tu

sortiras d' ici. Pour moi, je sens, a ma faiblesse,

qu'il faut que 'y meure. " alors je sentis ses bras se
passer autour de mon cou, son visage s' approcher du
mien, et ses pleurs couler sur mes joues. " mon ami,



me dit-il (et ce fut ainsi qu' il m' appela souvent),
tu vas recevoir mes derniers soupirs ; tu porteras
mes derniéres paroles a mes enfants. Hélas !

C' était de moi qu' ils devaient les entendre ! "
Clairville, regardant Dorval et pleurant.

Ses enfants !

André.

[ m' avait dit, pendant la traversée, qu' il était né
frangais ; qu' il ne s' appelait point Mérian ; qu' en
s' éloignant de sa patrie, il avait quitté son nom de
famille, pour des raisons que je saurais un jour.
Hélas ! Il ne croyait pas ce jour si prochain ! Il
soupirait, et j' en allais apprendre davantage, lorsque
nous entendimes notre cachot s' ouvrir. On nous
appela ; c' était cet ancien
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correspondant qui nous avait réunis, et qui venait
nous délivrer. Quelle fut sa douleur, lorsqu' il jeta

ses regards sur un vieillard qui ne lui paraissait plus
qu' un cadavre palpitant ! Des larmes tombérent de ses
yeux ; il se dépouilla ; il le couvrit de ses

vétements, et nous allames nous établir chez cet hbte,
et y recevoir toutes les marques possibles d' humanité.
On edt dit que cette honnéte famille rougissait en
secret de la cruauté et de I' injustice de la nation.
Dorval.

Rien n' humilie donc autant que I' injustice !

André, s' essuyant les yeux, et reprenant un air
tranquille.

Bientot mon maitre reprit de la santé et des forces. On
lui offrit des secours ; et je présume qu' il en

accepta ; car, au sortir de la prison, nous n' avions
pas de quoi avoir un morceau de pain.

Tout s' arrangea pour notre retour ; et nous étions
préts a partir, lorsque mon maitre me tirant a

I' écart (non, je ne I' oublierai de ma vie ! ) me dit :

" André, n' as-tu plus rien a faire ici ? " non, monsieur,
lui répondis-je... " et nos compatriotes que nous

avons laissés dans la misére d' ou la bonté du ciel
nous a tirés, tu n'y penses donc plus ? Tiens, mon
enfant ; va leur dire adieu. " j' y courus. Hélas ! De
tant de misérables, il n' en restait qu' un petit nombre,
si exténués, si proches de leur fin, que la plupart

n' avaient pas la force de tendre la main pour
recevoir.

Voila, monsieur, tout le détail de notre malheureux
voyage. (on garde ici un assez long silence, aprés
lequel André dit ce qui suit. Cependant, Dorval,
réveur, se proméne vers le fond du salon.)

j' ai laissé mon maitre a Paris pour y prendre un peu



de repos. Il s' était fait une grande joie d' y retrouver
un ami. (ici Dorval se retourne du c6té d' André, et

lui donne attention.)

mais cet ami est absent depuis plusieurs mois ; et mon
maitre comptait me suivre de prés. (Dorval continue de
se promener en révant.)

Clairville.

Avez-vous vu Rosalie ?

André.

Non, monsieur. Je ne lui apporte que de la douleur, et
je n' ai pas osé paraitre devant elle.
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Clairville.

André, allez vous reposer. Sylvestre, je vous le
recommande... qu' il ne lui manque rien. (tous les
domestiques s' emparent d' André et I' emmeénent.)

ACTE 3 SCENE 8

Dorval, Clairville.

(aprés un silence, pendant lequel Dorval est resté
immobile, la téte baissée, I' air pensif et les bras

croisés (c' est assez son attitude ordinaire), et

Clairville s' est promené avec agitation, Clairville

dit:)

Clairville.

Eh bien ! Mon ami, ce jour n' est-il pas fatal pour

la probité ? Et croyez-vous qu' a I' heure que je vous
parle, il y ait un seul honnéte homme heureux sur la
terre ?

Dorval.

Vous voulez dire un seul méchant ; mais, Clairville,
laissons la morale ; on en raisonne mal, quand on croit
avoir a se plaindre du ciel... quels sont maintenant

vos desseins ?

Clairville.

Vous voyez toute |' étendue de mon malheur : j' ai perdu
le coeur de Rosalie. Hélas ! C' est le seul bien que

je regrette.

Je n' ose soupconner que la médiocrité de ma fortune soit
la raison secréete de son inconstance ; mais si cela

est, a quelle distance n' est-elle pas de moi, a

présent qu' elle est réduite elle-méme a une fortune
assez bornée ! S' exposera-t-elle, pour un homme qu' elle
n' aime plus, a toutes les suites d' un état presque
indigent ? Moi-méme, irai-je I' en solliciter ? Le

puis-je ? Le dois-je ? Son pére va devenir pour elle

un surcroit onéreux. Il est incertain qu' il veuille



m' accorder sa fille. Il est presque évident qu' en

I' acceptant, j' achéverais de la ruiner. Voyez et
décidez.

Dorval.

Cet André a jeté le trouble dans mon ame. Si vous
saviez les idées qui me sont venues pendant son
récit... ce vieillard...
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ses discours... son caractere... ce changement de
nom... mais laissez-moi dissiper un soupgon qui
m' obsede et penser a votre affaire.

Clairville.

Songez, Dorval, que le sort de Clairville est

entre vos mains.

ACTE 3 SCENE 9

Dorval, seul.

Quel jour d' amertume et de trouble ! Quelle variété
de tourments ! Il semble que d' épaisses ténébres se
forment autour de moi et couvrent ce coeur accablé
sous mille sentiments douloureux ! ... 6 ciel ! Ne

m' accorderas-tu pas un moment de repos ! ...

le mensonge, la dissimulation me sont en horreur ;
et dans un instant, j' en impose a mon ami, a sa
soeur, a Rosalie... que doit-elle penser de moi ? ...
que déciderai-je de son amant ? ... quel parti prendre
avec Constance ? ... Dorval, cesseras-tu,
continueras-tu d' étre homme de bien ? ... un événement
imprévu a ruiné Rosalie ; elle est indigente. Je suis
riche, je I' aime, j' en suis aimé. Clairville ne peut

I' obtenir... sortez de mon esprit, €loignez-vous de
mon coeur, illusions honteuses ! Je peux étre

le plus malheureux des hommes, mais je ne me rendrai
pas le plus vil... vertu ! Douce et cruelle idée !

Chers et barbares devoirs ! ... amitié qui m' enchaine
et me déchire, vous serez obéie ! 6 vertu ! Qu' es-tu,
si tu n' exiges aucun sacrifice ? Amitié, tu n' es

qu' un vain nom, si tu n' imposes aucune loi...
Clairville épousera donc Rosalie. (il tombe presque
sans sentiment dans un fauteuil ; il se releve

ensuite et il dit : ) non, je n' enléverai point a mon
ami sa maitresse ; je ne me dégraderai point
jusque-la, mon coeur m' en répond. Malheur a celui qui
n' écoute point la voix de son coeur ! ... mais
Clairville n' a point de fortune ; Rosalie n' en a

plus... il faut écarter ces obstacles. Je le puis ;

je le veux. Y a-t-il quelque peine dont un acte



généreux ne console ? Ah ! Je commence a respirer ! ...
si je n' épouse point Rosalie, qu' ai-je besoin de
fortune ? Quel plus digne usage que d' en disposer en
faveur de deux étres
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qui me sont chers ? Hélas ! a bien juger, ce sacrifice
si peu commun n' est rien... Clairville me devra son
bonheur ! Rosalie me devra son bonheur ! Le pére de
Rosalie me devra son bonheur! ... et Constance ? ...
elle entendra de moi la vérité ; elle me connaitra ;
elle tremblera pour la femme qui oserait s' attacher a
ma destinée... en rendant le calme a tout ce qui

m' environne, je trouverai sans doute un repos qui me
fuit ? ... (il soupire.) Dorval, pourquoi souffres-tu
donc ? Pourquoi suis-je déchiré ? 6 vertu ! N' ai-je
point encore assez fait pour toi !

Mais Rosalie ne voudra point accepter de moi sa
fortune. Elle connait trop le prix de cette grace,

pour I' accorder a un homme qu' elle doit hair,
mépriser... il faudra donc la tromper ! ... et si je

m'y résous, comment y réussir ? Prévenir |' arrivée
de son pére ? ... faire répandre, par les papiers
publics, que le vaisseau qui portait sa fortune était
assuré ? ... lui envoyer par un inconnu la valeur

de ce qu' elle a perdu ? ... pourquoi non ? Le moyen
est naturel ; il me plait ; il ne faut qu' un

peu de célérité. (il appelle Charles.) Charles !

(il se met a une table et il écrit.)

ACTE 3 SCENE 10

Dorval, Charles.
Dorval lui donne un billet et dit :
a Paris, chez mon banquier.
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ACTE 4 SCENE 1

Rosalie, Justine.

Justine.

Eh bien ! Mademoiselle, vous avez voulu voir André ;
vous I' avez vu. Monsieur votre pére arrive ; mais vous
voila sans fortune.



Rosalie, un mouchoir a la main.

Que puis-je contre le sort ? Mon pére survit. Si la
perte de sa fortune n' a pas altéré sa santé, le reste
n' est rien.

Justine.

Comment, le reste n' est rien ?

Rosalie.

Non, Justine ; je connaitrai I' indigence ; il y a de
plus grands maux.

Justine.

Ne vous y trompez pas, mademoiselle ; il n' y en a point
qui lasse plus vite.

Rosalie.

Avec des richesses, serais-je moins a plaindre ? ...
c' est dans une ame innocente et tranquille que le
bonheur habite ; et cette ame, Justine, je I' avais.
Justine.

Et Clairville y régnait.

Rosalie, assise et pleurant.

Amant qui m' étais alors si cher ! Clairville que

j' estime et que je désespere ! 6 toi a qui un bien
moins digne a ravi toute
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ma tendresse, te voila bien vengé ! Je pleure ; et

I' on se rit de mes larmes.

Justine, que penses-tu de ce Dorval ? ... le voila
donc, cet ami si tendre, cet homme si vrai, ce mortel
si vertueux. Il n' est, comme les autres, qu' un
méchant qui se joue de ce qu' il y a de plus

sacré, I'amour, I' amitié, la vertu, la vérité ! ...

que je plains Constance ! Il m' a trompée ; il peut
bien la tromper aussi... (en se levant.) mais

j' entends quelqu' un... Justine, si ¢' était lui !
Justine.

Mademoiselle, ce n' est personne.

Rosalie se rassied et dit :

qu' ils sont méchants, ces hommes ! Et que nous sommes
simples ! ... vois, Justine, comme dans leur coeur

la vérité est a coté du parjure ; comme I' élévation

y touche a la bassesse ! ... ce Dorval qui expose

sa vie pour son ami, ¢' est le méme qui le trompe,
qui trompe sa soeur, qui se prend pour moi de
tendresse. Mais pourquoi lui reprocher de la
tendresse ? C' est mon crime ; le sien est une fausseté
qui n' eut jamais d' exemple.

ACTE 4 SCENE 2



Rosalie, Constance.

Rosalie, allant au-devant de Constance.

Ah ! Madame ! En quel état vous me surprenez !
Constance.

Je viens partager votre peine.

Rosalie.

Puissiez-vous toujours étre heureuse !

Constance s' assied, fait asseoir Rosalie a coté

d' elle et lui prend les deux mains.

Rosalie, je ne demande que la liberté de m' affliger
avec vous. J' ai longtemps éprouvé |' incertitude des
choses de la vie ; et vous savez si je vous aime.
Rosalie.

Tout a changé, tout s' est détruit en un moment.
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Constance.

Constance vous reste... et Clairville.

Rosalie.

Je ne peux m' éloigner trop tét d' un séjour ou ma
douleur est importune.

Constance.

Mon enfant, prenez garde ; le malheur vous rend injuste
et cruelle ; mais ce n' est point a vous que j' en dois
faire le reproche. Dans le sein du bonheur, ' oubliai

de vous préparer aux revers. Heureuse, j' ai perdu de
vue les malheureux. J' en suis bien punie ; c' est vous
qui m' en rapprochez... mais votre pére !

Rosalie.

Je lui ai déja colté bien des larmes ! ... madame,

VOUS serez mére un jour... que je vous plains ! ...
Constance.

Rosalie, rappelez-vous la volonté de votre tante ;

ses dernieres paroles me confiaient votre bonheur...
mais ne parlons point de mes droits ; ¢' est une marque
d' estime que j' attends : jugez combien un refus
pourrait m' offenser ! ... Rosalie, ne détachez

point votre sort du mien. Vous connaissez Dorval. |l
vous aime. Je lui demanderai Rosalie. Je I' obtiendrai ;
et ce gage sera pour moi le premier et le plus doux

de sa tendresse.

Rosalie dégage avec vivacité ses mains de celles

de Constance, se léve avec une sorte d' indignation

et dit :

Dorval !

Constance.

Vous avez toute son estime.

Rosalie.

Un étranger! ... un inconnu ! ... un homme qui n' a paru
qu' un moment parmi nous ! ... dont on n' a jamais nommé
les parents ! ... dont la vertu peut étre feinte ! ...



madame, pardonnez... j' oubliais... vous le connaissez
bien, sans doute ? ...

Constance.

[l faut vous pardonner ; vous étes dans la nuit ; mais
souffrez que je vous fasse luire un rayon d' espérance.
Rosalie.

J' ai espéré, |' ai été trompée, je n' espérerai plus.
(Constance sourit tristement.) hélas ! Si Constance
elt éteé seule, retirée comme
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autrefois ; peut-étre... encore, n' est-ce qu' une idée
vaine qui nous aurait trompées toutes deux. Notre amie
devient malheureuse ; on craint de se manquer a
soi-méme ; un premier mouvement de générosité nous
emporte. Mais le temps ! Le temps ! ... madame, les
malheureux sont fiers, importuns, ombrageux ; on

s' accoutume peu a peu au spectacle de leur douleur ;
bientét on s' en lasse ; épargnons-nous des torts
réciproques. J' ai tout perdu : sauvons du moins notre
amitié du naufrage... il me semble que je dois déja
quelque chose a I' infortune... toujours soutenue

de vos conseils, Rosalie n' a rien fait encore dont

elle puisse s' honorer a ses propres yeux. |l est temps
qu' elle apprenne ce dont elle sera capable,

instruite par Constance et par les malheurs. Lui
envieriez-vous le seul bien qui lui reste, celui

de se connaitre elle-méme ?

Constance.

Rosalie, vous étes dans I' enthousiasme ; méfiez-vous
de cet état. Le premier effet du malheur est de roidir
une ame ; le dernier est de la briser... vous qui
craignez tout du temps pour vous et pour moi, n' en
craignez-vous rien pour vous seule ? ... songez,
Rosalie, que I' infortune vous rend sacrée. S'il

m' arrivait jamais de manquer de respect au malheur,
rappelez-moi, faites-moi rougir pour la premiéere

fois... mon enfant, j' ai vécu, ' ai souffert ; je

crois avoir acquis le droit de présumer quelque

chose de moi : cependant je ne vous demande que de
compter autant sur mon amitié que sur votre courage...
si vous vous promettez tout de vous-méme et que vous
n' attendiez rien de Constance, ne serez-vous pas
injuste ? ... mais les idées de bienfait et de
reconnaissance vous effrayeraient-elles ? ... rendez
votre tendresse a mon frére, et c' est moi qui vous
devrai tout.

Rosalie.

Madame, voila Dorval... permettez que je m' éloigne...
j' ajouterais si peu de chose a son triomphe. (Dorval
entre.)



Constance.
Rosalie... Dorval, retenez cette enfant... mais, elle
nous eéchappe.
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ACTE 4 SCENE 3

Constance, Dorval.

Dorval.

Madame, laissons-lui le triste plaisir de s' affliger

sans témoins.

Constance.

C' est a vous a changer son sort. Dorval, le jour de
mon bonheur peut devenir le commencement de son repos.
Dorval.

Madame, souffrez que je vous parle librement ; qu' en
vous confiant ses plus secretes pensées, Dorval

s' efforce d' étre digne de ce que vous faisiez pour

lui ; et que du moins il soit plaint et regretté.
Constance.

Quoi, Dorval ! Mais parlez.

Dorval.

Je vais parler. Je vous le dois. Je le dois a votre

frere. Je me le dois a moi-méme... vous voulez le
bonheur de Dorval ; mais connaissez-vous bien
Dorval ? ... de faibles services dont un jeune

homme bien né s' est exageérée le mérite ; ses transports
a |' apparence de quelques vertus ; sa sensibilité pour
quelques-uns de mes malheurs ; tout a préparé et
établi en vous des préjugés que la vérité m' ordonne
de détruire. L' esprit de Clairville est jeune.

Constance doit porter de moi d' autres jugements. (une
pause.) j' ai regu du ciel un coeur droit ; c' est le

seul avantage qu' il ait voulu m' accorder... mais ce
coeur est flétri, et je suis, comme vous voyez...
sombre et mélancolique. J' ai... de la vertu,

mais elle est austére ; des moeurs, mais sauvages...
une dme tendre, mais aigrie par de longues disgraces.
Je peux encore verser des larmes, mais elles sont
rares et cruelles... non, un homme de ce caractére

n' est point I' €poux qui convient a Constance.
Constance.

Dorval, rassurez-vous. Lorsque mon coeur céda aux
impressions de vos vertus, je vous vis tel que vous
vous peignez. Je
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reconnus le malheur et ses effets terribles. Je vous
plaignis ; et ma tendresse commencga peut-étre par
ce sentiment.

Dorval.

Le malheur a cessé pour vous ; il s' est appesanti sur
moi... combien je suis malheureux, et qu'il y a de
temps ! Abandonné presque en naissant, entre le
désert et la société, quand j' ouvris les yeux afin

de reconnaitre les liens qui pouvaient m' attacher
aux hommes, a peine en trouvai-je des débris. Il y
avait trente ans, madame, que j' errais parmi eux,
isolé, inconnu, négligé, sans avoir éprouve la
tendresse de personne ni rencontré personne qui
recherchat la mienne, lorsque votre frére vint

a moi. Mon ame attendait la sienne. Ce fut dans son
sein que je versai un torrent de sentiments qui
cherchaient depuis si longtemps a s' épancher ; et je
n'imaginai pas qu' il pat y avoir dans ma vie un
moment plus doux que celui ou je me délivrai du

long ennui d' exister seul... que j' ai payé cher cet
instant de bonheur! ... si vous saviez...

Constance.

Vous avez été malheureux ; mais tout a son terme ;
et j' ose croire que vous touchez au moment d' une
révolution durable et fortunée.

Dorval.

Nous nous sommes assez eprouves, le sort et moi. Il ne
s' agit plus de bonheur... je hais le commerce des
hommes ; et je sens que c' est loin de ceux mémes qui
me sont chers que le repos m' attend... madame, puisse
le ciel vous accorder sa faveur qu' il me refuse et
rendre Constance la plus heureuse des femmes ! ...
(un peu attendri.) je I' apprendrai peut-étre dans ma
retraite ; et j' en ressentirai de la joie.

Constance.

Dorval, vous vous trompez. Pour étre tranquille, il
faut avoir I' approbation de son coeur, et peut-étre
celle des hommes. Vous n' obtiendrez point celle-ci,
et vous n' emporterez point la premiére, si vous
quittez le poste qui vous est marqué. Vous avez

recu les talents les plus rares ; et vous en devez
compte a la société. Que cette foule d' étres inutiles
qui s' y meuvent sans objet et I' embarrassent sans la
servir s' en éloignent s' ils veulent. Mais vous,

j' ose le dire, vous ne le pouvez sans crime.
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C' est a une femme qui vous aime a vous arréter parmi
les hommes ; ¢' est a Constance a conserver a la
vertu opprimée un appui ; au vice arrogant, un



fléau ; un frére a tous les gens de bien ; a tant

de malheureux, un péere qu' ils attendent ; au genre
humain, son ami ; a mille projets honnétes, utiles

et grands, cet esprit libre de préjugés et cette

ame forte qu' ils exigent et que vous avez... vous,
renoncer a la société ! J' en appelle a votre

coeur ; interrogez-le ; et il vous dira que I' homme
de bien est dans la société, et qu'il n'y a que le
méchant qui soit seul.

Dorval.

Mais le malheur me suit et se répand sur tout ce qui
m' approche. Le ciel qui veut que je vive dans les
ennuis, veut-il aussi que j' y plonge les autres ? On
était heureux ici, quand j' y vins.

Constance.

Le ciel s' obscurcit quelquefois ; et si nous sommes
sous le nuage, un instant I' a formé, ce nuage ; un
instant le dissipera. Mais quoi qu' il en arrive,

I' homme sage reste a sa place et y attend la fin

de ses peines.

Dorval.

Mais ne craindra-t-il pas de I' éloigner, en multipliant
les objets de son attachement ? ... Constance, je ne
suis point étranger a cette pente si générale et si
douce qui entraine tous les étres, et qui les porte

a éterniser leur espece. J' ai senti dans mon coeur
que I' univers ne serait jamais pour moi qu' une vaste
solitude sans une compagne qui partageat mon bonheur
et ma peine... dans mes acces de mélancolie, je

I' appelais, cette compagne.

Constance.

Et le ciel vous I' envoie.
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Dorval.

Trop tard pour mon malheur ! Il a effarouché une ame
simple, qui aurait été heureuse de ses moindres
faveurs. Il I' a remplie de craintes, de terreurs,

d' une horreur secréte... Dorval oserait se charger

du bonheur d' une femme ! ... il serait pere ! ... il

aurait des enfants ! ... des enfants ! ... quand je pense
gue nous sommes jetés, tout en naissant, dans un chaos
de préjugés, d' extravagances, de vices et de miseres,
I'idée m' en fait frémir.

Constance.

Vous étes obsédé de fantémes ; et je n' en suis pas
étonnée. L' histoire de la vie est si peu connue,

celle de la mort est si obscure, et I' apparence du

mal dans ' univers est si claire... Dorval, vos

enfants ne sont point destinés a tomber dans le

chaos que vous redoutez. lIs passeront sous vos yeux



les premiéres années de leur vie ; et c' en est assez
pour vous répondre de celles qui suivront. lIs
apprendront de vous a penser comme vous. Vos passions,
vos golts, vos idées passeront en eux. lls tiendront
de vous ces notions si justes que vous avez de

la grandeur et de la bassesse réelles ; du bonheur
véritable et de la misére apparente. |l ne dépendra
que de vous, qu' ils aient une conscience toute
semblable a la vétre. lls vous verront agir ;

ils m' entendront parler quelquefois. (en souriant
avec dignité, elle ajoute : ) Dorval, vos filles

seront honnétes et décentes ; vos fils seront

nobles et fiers. Tous vos enfants seront charmants.
Dorval prend la main de Constance, la presse entre
les deux siennes, lui sourit d' un air touché et

lui dit :

si, par malheur, Constance se trompait... si j' avais
des enfants comme j' en vois tant d' autres,
malheureux et méchants... je me connais ; j' en
mourrais de douleur.

Constance, d' un ton pathétique et d' un air pénétré.
Mais auriez-vous cette crainte, si vous pensiez que

I' effet de la vertu sur notre ame n' est ni moins
nécessaire, ni moins puissant que celui de la

beauté sur nos sens ; qu' il est dans le coeur

de I' homme un godt de I' ordre plus ancien qu' aucun
sentiment réfléchi ; que c' est ce golt qui nous rend
sensibles a la honte, la honte qui nous fait redouter
le mépris au dela méme du trépas ; que ' imitation nous
est naturelle ; et qu' il n'y a point
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d' exemple qui captive plus fortement que celui de la
vertu, pas méme I' exemple du vice ? ... ah ! Dorval,
combien de moyens de rendre les hommes bons !
Dorval.

Oui, si nous savions en faire usage... mais je veux
qu' avec des soins assidus, secondés d' heureux
naturels, vous puissiez les garantir du vice ; en
seront-ils beaucoup moins a plaindre ? Comment
écarterez-vous d' eux la terreur et les préjugés qui
les attendent a I' entrée de ce monde et qui les
suivront jusqu' au tombeau ? La folie et la misere
de I' homme m' épouvantent. Combien d' opinions
monstrueuses dont il est tour a tour I' auteur

et la victime ! Ah ! Constance, qui ne tremblerait

d' augmenter le nombre de ces malheureux qu' on a
comparés a des forgats qu' on voit dans un cachot
funeste,

se pouvant secourir, I' un sur I' autre acharnés,
combattre avec les fers dont ils sont enchainés ?



Constance.

Je connais les maux que le fanatisme a causés et ceux
qu' il en faut craindre... mais s' il paraissait

aujourd' hui... parmi nous... un monstre tel qu' il en

a produit dans les temps de ténébres, ou sa fureur

et ses illusions arrosaient de sang cette terre...

qu' on vit ce monstre s' avancer au plus grand des
crimes en invoquant le secours du ciel... et tenant

la loi de son dieu d' une main et de I' autre un
poignard, préparer aux peuples de longs regrets...
croyez, Dorval, qu' on en aurait autant d' étonnement
que d' horreur... il y a sans doute encore des

barbares ; et quand n' y en aura-t-il plus ? Mais les
temps de barbarie sont passés ; le siécle s' est
éclairé ; la raison s' est épurée ; ses préceptes
remplissent les ouvrages de la nation : ceux ou I' on
inspire aux hommes la bienveillance générale sont
presque les seuls qui soient lus. Voila les legcons

dont nos théatres retentissent et dont ils ne peuvent
retentir trop souvent ; et le philosophe dont vous

m' avez rappelé les vers doit principalement ses succés
aux sentiments d' humanité qu' il a répandus dans ses
poémes et au pouvoir qu' ils ont sur nos ames. Non,
Dorval, un peuple qui vient
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s' attendrir tous les jours sur la vertu malheureuse

ne peut étre ni méchant, ni farouche. C' est vous-méme,
ce sont les hommes qui vous ressemblent, que la
nation honore et que le gouvernement doit protéger
plus que jamais, qui affranchiront vos enfants

de cette chaine terrible dont votre mélancolie vous
montre leurs mains innocentes chargées.

Et quel sera mon devoir et le votre, sinon de les
accoutumer a n' admirer, méme dans I' auteur de toutes
choses, que les qualités qu' ils chériront en nous !
Nous leur représenterons sans cesse que les lois de

I' humanité sont immuables ; que rien n' en peut
dispenser : et nous verrons germer dans leurs ames

ce sentiment de bienfaisance universelle qui embrasse
toute la nature... vous m' avez dit cent fois qu' une

ame tendre n' envisageait point le systéme général des
étres sensibles sans en désirer fortement le bonheur,
sans y participer ; et je ne crains pas qu' une ame
cruelle soit jamais formée dans mon sein, et

de votre sang.

Dorval.

Constance, une famille demande une grande fortune ;
et je ne vous cacherai pas que la mienne vient d' étre
réduite a la moitié.

Constance.



Les besoins réels ont une limite ; ceux de la fantaisie
sont sans bornes. Quelque fortune que vous accumuliez,
Dorval, si la vertu manque a vos enfants, ils seront
toujours pauvres.

Dorval.

La vertu ! On en parle beaucoup.

Constance.

C' est la chose dans I' univers la mieux connue et la
plus révérée. Mais, Dorval, on s' y attache plus
encore par les sacrifices qu' on lui fait, que par les
charmes qu' on lui croit ; et malheur a celui qui ne

lui a pas assez sacrifié pour la préférer a tout ;

ne vivre, ne respirer que pour elle ; s' enivrer de sa
douce vapeur ; et trouver la fin de ses jours dans
cette ivresse !

Dorval.

Quelle femme ! (il est étonné ; il garde le silence

un moment ; il dit ensuite : ) femme adorable et
cruelle, a quoi me réduisez-vous ! Vous m' arrachez le
mystére de ma naissance : sachez donc qu' a
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peine ai-je connu ma mére. Une jeune infortunée,
trop tendre, trop sensible, me donna la vie, et

mourut peu de temps aprés. Ses parents irrités et
puissants avaient forcé mon pére de passer

aux iles. Il y apprit la mort de ma mere, au moment
ou il pouvait se flatter de devenir son époux. Privé
de cet espoir, il s'y fixa ; mais il n' oublia point

I' enfant qu' il avait eu d' une femme chérie.
Constance, je suis cet enfant... mon pére a fait
plusieurs voyages en France : je I' ai vu. J' espérais
le revoir encore ; mais je ne I' espére plus. Vous
voyez ; ma naissance est abjecte aux yeux des
hommes, et ma fortune a disparu.

Constance.

La naissance nous est donnée ; mais nos vertus sont
a nous. Pour ces richesses, toujours embarrassantes
et souvent dangereuses, le ciel, en les répandant
indifferemment sur la surface de la terre, et les
faisant tomber sans distinction sur le bon et

sur le méchant, dicte lui-méme le jugement qu' on doit
en porter. Naissance, dignités, fortune, grandeurs,

le méchant peut tout avoir, excepté la faveur du ciel.
Voila ce qu' un peu de raison m' avait appris
longtemps avant qu' on m' e(it confié vos secrets ; et
il ne me restait a savoir que le jour de mon bonheur
et de ma gloire.

Dorval.

Rosalie est malheureuse ; Clairville est au
désespoir.



Constance.

Je rougis du reproche. Dorval, voyez mon frére ; je
reverrai Rosalie ; sans doute c' est a nous a
rapprocher ces deux étres si dignes d' étre unis. Si
NOUS Y reussissons, j' ose espérer qu' il ne manquera
plus rien a nos voeux.

ACTE 4 SCENE 4

Dorval, seul.
Voila la femme par qui Rosalie a été élevée ! Voila
les principes qu' elle a regus !
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ACTE 4 SCENE 5

Dorval, Clairville.

Clairville.

Dorval, que deviens-je ? Qu' avez-vous résolu de moi ?
Dorval.

Que vous vous attachiez plus fortement que jamais
a Rosalie.

Clairville.

Vous me le conseillez ?

Dorval.

Je vous le conseille.

Clairville, en lui sautant au cou.

Ah ! Mon ami, vous me rendez la vie : je vous la dois
deux fois en un jour ; je venais en tremblant
apprendre mon sort. Combien j' ai souffert depuis que je
vous ai quitté ! Jamais je n' ai si bien connu que

j' étais destiné a I' aimer, tout injuste qu' elle est.
Dans un instant de désespoir, on forme un projet
violent ; mais I' instant passe, le projet se dissipe,

et la passion reste.

Dorval, en souriant.

Je savais tout cela. Mais votre peu de fortune ? La
médiocrité de la sienne ?

Clairville.

L' état le plus misérable a mes yeux est de vivre sans
Rosalie : j' y ai pensé ; et mon parti est pris. S' il

est permis de supporter impatiemment I' indigence,
c' est aux amants, aux peres de famille, a tous les
hommes bienfaisants ; et il est toujours des

voies pour en sortir.

Dorval.

Que ferez-vous ?



Clairville.

Je commercerai.

Dorval.

Avec le nom que vous portez, auriez-vous ce courage ?
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Clairville.

Qu' appelez-vous courage ? Je n' en trouve point a cela.
Avec une ame fiere, un caractere inflexible, il est
trop incertain que j' obtienne, de la faveur, la
fortune dont j' ai besoin. Celle qu' on fait par
I'intrigue est prompte, mais vile ; par les armes,
glorieuse, mais lente ; par les talents, toujours
difficile et médiocre. Il est d' autres états qui
meénent rapidement a la richesse ; mais le commerce
est presque le seul ou les grandes fortunes soient
proportionnées au travail, a I' industrie, aux dangers
qui les rendent honnétes. Je commercerai, vous
dis-je ; il ne me manque que des lumiéres et des
expédients ; et j' espere les trouver en vous.

Dorval.

Vous pensez juste ; je vois que I' amour est sans
préjugeé ; mais ne songez qu' a fléchir Rosalie, et
vous n' aurez point a changer d' état. Si le vaisseau
qui portait sa fortune est tombé entre les mains des
ennemis, il était assuré ; et la perte n' est

rien. La nouvelle en est dans les papiers publics ;
et je vous conseille de I' annoncer a Rosalie.
Clairville.

J'y cours.

ACTE 4 SCENE 6

Dorval, Charles, encore botté.

Dorval se promene.

Il ne la fléchira point... non... mais pourquoi, si je
veux ? ... un exemple d' honnéteté, de courage, un
dernier effort sur soi-méme... sur elle...

Charles entre, et reste debout sans mot dire,
jusqu' a ce que son maitre |' apergoive ; alors il dit :
monsieur, j' ai fait remettre a Rosalie.

Dorval.

J' entends.

Charles.

En voila la preuve. (il donne a son maitre le regu
de Rosalie.)

Dorval.

I suffit. (Charles sort. Dorval se proméne encore ;
aprés une courte pause, il dit ;)



ACTE 4 SCENE 7
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Dorval, seul.

J' aurai donc tout sacrifié. La fortune ! (il répéte
avec dédain : ) la fortune ! Ma passion ! La

liberté ! ... mais le sacrifice de ma liberté est-il

bien résolu ! ... 6 raison ! Qui peut te résister,

quand tu prends I' accent enchanteur et la voix de la
femme ! ... homme petit et borné, assez simple pour
imaginer que tes erreurs et ton infortune sont de
quelque importance dans I' univers ; qu' un concours
de hasards infinis préparait de tout temps ton
malheur ; que ton attachement a un étre méne la
chaine de sa destinée ; viens entendre Constance, et
reconnais la vanité de tes pensées ! ... ah ! Sije
pouvais trouver en moi la force de sens et la
supériorité de lumiéres avec laquelle cette femme

s' emparait de mon ame et la dominait, je verrais
Rosalie ; elle m' entendrait, et Clairville serait
heureux... mais pourquoi n' obtiendrais-je pas sur
cette ame tendre et flexible le méme ascendant que
Constance a su prendre sur moi ? Depuis quand la
vertu a-t-elle perdu son empire ? ... voyons-la ;
parlons-lui ; et espérons tout de la vérité de son
caracteére, et du sentiment qui m' anime. C' est

mMoi qui ai égare ses pas innocents ; ¢' est moi qui

I' ai plongée dans la douleur et dans |' abattement :
c' est a moi a lui tendre la main, et a la ramener
dans la voie du bonheur.
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ACTE 5 SCENE 1

Rosalie, Justine.

(Rosalie, sombre, se proméne ou reste immobile, sans
attention pour ce que Justine lui dit.)

Justine.

Votre pére échappe a mille dangers ! Votre fortune est
réparée ! Vous devenez maitresse de votre sort, et rien
ne vous touche ! En vérité, mademoiselle, vous ne
méritez guére le bien qui vous arrive.

Rosalie.

... un lien éternel va les unir ! ... Justine, André

est-il instruit ? Est-il parti ? Revient-il ?

Justine.

Mademoiselle, qu' allez-vous faire ?

Rosalie.

Ma volonté... non, mon pére n' entrera point dans cette
maison fatale ! Je ne serai point le témoin de leur



joie... | échapperai du moins a des amitiés qui
me tuent.

ACTE 5 SCENE 2

Rosalie, Justine, Clairville.

Clairville arrive précipitamment ; et tout en
approchant de Rosalie, il se jette a ses genoux,
et lui dit :

eh bien ! Cruelle, 6tez-moi donc la vie ! Je sais
tout. André m' a tout dit. Vous éloignez d' ici votre
pére. Et de qui I' éloignez-vous ?
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D' un homme qui vous adore, qui quittait sans regret
son pays, sa famille, ses amis, pour traverser les
mers, pour aller se jeter aux genoux de vos

inflexibles parents, y mourir ou vous obtenir...

alors Rosalie, tendre, sensible, fidéle, partageait

mes ennuis ; aujourd' hui, c' est elle qui les cause.
Rosalie, émue et un peu déconcertée.

Cet André est un imprudent. Je ne voulais pas que
VOus sussiez mon projet.

Clairville.

Vous vouliez me tromper.

Rosalie, vivement.

Je n' ai jamais trompé personne.

Clairville.

Dites-moi donc pourquoi vous ne m' aimez plus ?

M' 6ter votre coeur, c' est me condamner a mourir. Vous
voulez ma mort ; vous la voulez, je le vois.

Rosalie.

Non, Clairville. Je voudrais bien que vous fussiez
heureux.

Clairville.

Et vous m' abandonnez !

Rosalie.

Mais ne pourriez-vous pas étre heureux sans moi ?
Clairville.

Vous me percez le coeur... (il est toujours aux genoux
de Rosalie. En disant ces mots, il tombe la téte
appuyée contre elle, et garde un moment le silence.)
vous ne deviez jamais changer! ... vous le

jurates ! ... insensé que j' étais, je vous crus...

ah ! Rosalie, cette foi donnée et regue chaque

jour avec de nouveaux transports, qu' est-elle
devenue ? Que sont devenus vos serments ? Mon coeur,
fait pour recevoir et garder éternellement I' impression
de vos vertus et de vos charmes, n' a rien perdu de



ses sentiments ; il ne vous reste rien des

vétres... qu' ai-je fait pour qu' ils se soient

détruits ?

Rosalie.

Rien.

Clairville.

Et pourquoi donc ne sont-ils plus, ni ces instants si
doux ou je lisais mes sentiments dans vos yeux ? ... ou
ces mains (il en prend
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une.) daignaient essuyer mes larmes, ces larmes tantét
ameres, tantét délicieuses, que la crainte et la
tendresse faisaient couler tour a tour ! ... Rosalie,

ne me désespérez pas ! ... par pitié pour vous-méme.
Vous ne connaissez pas votre coeur. Non, vous ne le
connaissez pas. Vous ne savez pas tout le chagrin
gue Vous Vous préparez.

Rosalie.

J' en ai déja beaucoup souffert.

Clairville.

Je laisserai au fond de votre ame une image terrible
qui y entretiendra le trouble et la douleur. Votre
injustice vous suivra.

Rosalie.

Clairville, ne m' effrayez pas. (en le regardant
fixement.) que voulez-vous de moi ?

Clairville.

Vous fléchir ou mouirir.

Rosalie, aprés une pause.

Dorval est votre ami ?

Clairville.

Il sait ma peine. Il la partage.

Rosalie.

Il vous trompe.

Clairville.

Je périssais par vos rigueurs. Ses conseils m' ont
conservé. Sans Dorval, je ne serais plus.

Rosalie.

Il vous trompe, vous dis-je. C' est un méchant.
Clairville.

Dorval un méchant ! Rosalie, y pensez-vous ? |l est
au monde deux étres que je porte au fond de mon coeur ;
c' est Dorval et Rosalie. Les attaquer dans cet

asile, c' est me causer une peine mortelle. Dorval,

un méchant ! C' est Rosalie qui le dit! Elle ! ...

il ne lui restait plus, pour m' accabler, que

d' accuser mon ami ! (Dorval entre.)

ACTE 5 SCENE 3
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Rosalie, Justine, Clairville, Dorval.

Clairville.

Venez, mon ami, venez. Cette Rosalie, autrefois si
sensible, maintenant si cruelle, vous accuse sans
sujet, et me condamne a un désespoir sans fin, moi
qui mourrais plutét que de lui causer la peine la
plus Iégére. (cela dit, il cache ses larmes ; il

s' éloigne, et il va se mettre sur un canapé, au fond
du salon, dans I' attitude d' un homme désolé.)
Dorval, montrant Clairville a Rosalie.
Mademoiselle, considérez votre ouvrage et le mien.
Est-ce la le sort qu' il devait attendre de nous ? Un
désespoir funeste sera donc le fruit amer de mon
amitié et de votre tendresse ; et nous le laisserons
périr ainsi ! (Clairville se léve, et s' en va comme

un homme qui erre. Rosalie le suit des yeux ; et
Dorval, aprés avoir un peu réve, continue d' un ton
bas, sans regarder Rosalie.)

s' il s' afflige, ¢' est du moins sans contrainte. Son
ame honnéte peut montrer toute sa douleur... et nous,
honteux de nos sentiments, nous n' osons les confier a
personne ; nous nous les cachons... Dorval et
Rosalie, contents d' échapper aux soupgons,

sont peut-étre assez vils pour s' en applaudir en
secret... (ici il se tourne subitement vers

Rosalie.)... ah ! Mademoiselle, sommes-nous

faits pour tant d' humiliations ? Voudrons-nous plus
longtemps d' une vie aussi abjecte ? Pour moi, je ne
pourrais me souffrir parmi les hommes, s' il y avait
sur tout I' espace qu' ils habitent, un seul endroit

ou j' eusse mérité le mépris.

échappé au danger, je viens a votre secours. Il faut
que je vous replace au rang ou je vous ai trouvée, ou
que je meure de regrets. (il s' arréte un peu, puis il
dit : ) Rosalie, répondez-moi. La vertu a-t-elle pour
vous quelque prix ? L' aimez-vous encore ?
Rosalie.

Elle m' est plus chére que la vie.

Dorval.

Je vais donc vous parler du seul moyen de vous
réconcilier avec vous, d' étre digne de la société
dans laquelle vous vivez,
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d' étre appelée I' éléve et I' amie de Constance, et
d' étre I' objet du respect et de la tendresse de
Clairville.

Rosalie.

Parlez ; je vous écoute. (Rosalie s' appuie sur le
dos d' un fauteuil, la téte penchée sur une main, et



Dorval continue :)

Dorval.

Songez, mademoiselle, qu' une seule idée facheuse qui
nous suit, suffit pour anéantir le bonheur ; et que la
conscience d' une mauvaise action est la plus facheuse
de toutes les idées. (vivement et rapidement.) quand
nous avons commis le mal, il ne nous quitte plus ; il

s' établit au fond de notre ame avec la honte et

le remords ; nous le portons avec nous, et il nous
tourmente.

Si vous suivez un penchant injuste, il y a des

regards qu' il faut éviter pour jamais ; et ces

regards sont ceux des deux personnes que nous
révérons le plus sur la terre. Il faut s' éloigner,

fuir devant eux et marcher dans le monde la téte
baissée. (Rosalie soupire.)

et loin de Clairville et de Constance, ou

irions-nous ? Que deviendrions-nous ? Quelle serait
notre société ? ... étre méchant, c' est se condamner
a vivre, a se plaire avec les méchants ; c' est

vouloir demeurer confondu dans une foule d' étres sans
principes, sans moeurs et sans caractere ; vivre dans
un mensonge continuel d' une vie incertaine et
troublée ; louer, en rougissant, la vertu qu' on a
abandonnée ; entendre, dans la bouche des autres,

le blame des actions qu' on a faites ; chercher le
repos dans des systémes, que le souffle d' un homme de
bien renverse ; se fermer pour toujours la source des
véritables joies, des seules qui soient honnétes,
austéres et sublimes ; et se livrer, pour se fuir,

a |' ennui de tous ces amusements frivoles ou le jour
s' écoule dans I' oubli de soi-méme, et ou la vie

s' échappe et se perd... Rosalie, je n' exagére point.
Lorsque le fil du labyrinthe se rompt on n' est plus
maitre de son sort ; on ne sait jusqu' ou I' on peut

s' égarer.

Vous étes effrayée ! Et vous ne connaissez encore
qu' une partie de votre péril.

Rosalie, vous avez été sur le point de perdre le

plus grand bien qu' une femme puisse posséder sur la
terre ; un bien qu' elle doit incessamment demander
au ciel, qui en est avare ; un
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époux vertueux ! Vous alliez marquer par une

injustice le jour le plus solennel de votre vie, et

vous condamner a rougir au souvenir d' un instant qu' on
ne doit se rappeler qu' avec un sentiment délicieux...
songez qu' aux pieds de ces autels ou vous auriez

recu mes serments, ou j' aurais exigeé les votres,

I'idée de Clairville trahi et désespéré vous aurait



suivie : vous eussiez vu le regard sévere de

Constance attaché sur vous. Voila quels auraient

été les témoins effrayants de notre union... et ce

mot, si doux a prononcer et a entendre lorsqu' il

assure et qu' il comble le bonheur de deux étres dont
I'innocence et la vertu consacraient les désirs ; ce

mot fatal e(t scellé pour jamais notre injustice et

notre malheur... oui, mademoiselle, pour jamais.

L' ivresse passe ; on se voit tel qu' on est, on se
méprise ; on s' accuse ; et la misére commence. (il
échappe ici a Rosalie quelques larmes qu' elle essuie
furtivement.)

en effet, quelle confiance avoir en une femme lorsqu’ elle
a pu trahir son amant ? En un homme lorsqu' il a pu
tromper son ami ? ... mademoiselle, il faut que celui

qui ose s' engager en des liens indissolubles, voie dans
sa compagne la premiere des femmes ; et, malgré elle,
Rosalie ne verrait en moi que le dernier des

hommes... cela ne peut étre... je ne saurais trop
respecter la mére de mes enfants ; et je ne saurais en
étre trop considéré.

Vous rougissez. Vous baissez les yeux ! ... quoi donc !
Seriez-vous offensée qu' il y et dans la nature quelque
chose pour moi de plus sacré que vous ? Voudriez-vous
me revoir encore dans ces instants humiliants et
cruels, ou vous me meéprisiez sans doute, ou je me
haissais, ou je craignais de vous rencontrer, ou vous
trembliez de m' entendre, et ou nos dmes, flottantes
entre le vice et la vertu, étaient déchirées ? ...

gue nous avons été malheureux, mademoiselle ! Mais
mon malheur a cessé au moment ou j' ai commenceé d' étre
juste. J' ai remporté sur moi la victoire la plus

difficile, mais la plus entiere. Je suis rentré

dans mon caractére. Rosalie ne m' est plus

redoutable ; et je pourrais, sans crainte, lui avouer

tout le désordre qu' elle avait jeté dans mon ame,
lorsque, dans le plus grand trouble de sentiments et

d' idées qu' aucun mortel ait jamais éprouvé, je
répondais... mais un événement imprévu, I' erreur de
Constance, la vétre, mes efforts m' ont affranchi...
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je suis libre... (a ces mots, Rosalie parait accablée.
Dorval, qui s' en apercoit, se tourne vers elle, et la
regardant d' un air plus doux, il continue : )

mais, qu' ai-je exécuté que Rosalie ne le puisse mille
fois plus facilement ! Son coeur est fait pour

sentir, son esprit pour penser, sa bouche pour annoncer
tout ce qui est honnéte. Sij' avais différé d' un

instant, j' aurais entendu de Rosalie tout ce

qgu' elle vient d' entendre de moi. Je I' aurais écoutée.



Je |' aurais regardée comme une divinité bienfaisante
qui me tendait la main, et qui rassurait mes pas
chancelants. a sa voix, la vertu se serait rallumée
dans mon coeur.

Rosalie, d' une voix tremblante.

Dorval...

Dorval, avec humanité.

Rosalie...

Rosalie.

Que faut-il que je fasse ?

Dorval.

Nous avons placé I' estime de nous-mémes a un haut
prix !

Rosalie.

Est-ce mon désespoir que vous voulez ?

Dorval.

Non. Mais il est des occasions ou il n'y a qu' une
action forte qui nous reléve.

Rosalie.

Je vous entends. Vous étes mon ami... oui, ' en aurai
le courage... je brile de voir Constance... je sais
enfin ou le bonheur m' attend.

Dorval.

Ah ! Rosalie, je vous reconnais. C' est vous, mais
plus belle, plus touchante a mes yeux que jamais !
Vous voila digne de |' amitié de Constance, de la
tendresse de Clairville, et de toute mon estime ;

car j' ose a présent me nommer.
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ACTE 5 SCENE 4

Rosalie, Justine, Dorval, Constance.

Rosalie court au-devant de Constance.

Venez, Constance, venez recevoir de la main de votre
pupille le seul mortel qui soit digne de vous.
Constance.

Et vous, mademoiselle, courez embrasser votre pére.
Le voila.

ACTE 5 SCENE 5

Rosalie, Justine, Dorval, Constance, le vieux
Lysimond, tenu sous les bras par Clairville et par
André ; Charles, Sylvestre ; toute la maison.
Rosalie.

Mon pére !



Dorval.

Ciel ! Que vois-je ? C' est Lysimond ! C' est mon pére !
Lysimond.

Oui, mon fils, oui, c' est moi. (a Dorval et a
Rosalie.) approchez, mes enfants, que je vous
embrasse... ah ! Mafille ! Ah ! Monfils ! ...

(il les regarde.) du moins, je les ai vus...
(Dorval et Rosalie sont étonnés ; Lysimond s' en
apercoit.) mon fils, voila ta soeur... ma fille,
voila ton frére.

Rosalie.

Mon frere !

Dorval.

Ma soeur !

Rosalie.

Dorval.

Dorval.

Rosalie !

(ces mots se disent avec toute la vitesse de la
surprise, et se font entendre presque au méme
instant.)
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Lysimond est assis.

Oui, mes enfants ; vous saurez tout... approchez, que
je vous embrasse encore... (il Ieve ses mains au
ciel.)... que le ciel, qui me rend a vous, qui vous
rend a moi, vous bénisse... qu' il nous bénisse tous.
(a Clairville.) Clairville ; (a Constance.)

madame, pardonnez a un pere qui retrouve ses
enfants. Je les croyais perdus pour moi... je me suis
dit cent fois : je ne les reverrai jamais... ils

ne me reverront plus. Peut-étre, hélas ! lls

s' ignoreront toujours ! ... quand je partis, ma chére
Rosalie, mon espérance la plus douce était de te
montrer un fils digne de moi, un frére digne de toute
ta tendresse, qui te servit d' appui quand je ne serai
plus... et, mon enfant, ce sera bientét... mais,

mes enfants, pourquoi ne vois-je point encore sur
VOs visages ces transports que je m' étais promis...
mon age, mes infirmités, ma mort prochaine vous
affligent... ah ! Mes enfants, j' ai tant travaillé,

tant souffert ! ... Dorval, Rosalie ! (en disant ces
mots, le vieillard tient ses bras étendus vers ses
enfants, qu' il regarde alternativement, et qu' il invite
a se reconnaitre. Dorval et Rosalie se regardent,
tombent dans les bras I' un de I' autre, et vont
ensemble embrasser les genoux de leur pére, en

s' écriant ;)

Dorval, Rosalie.

Ah ! Mon pére !



Lysimond, leur imposant ses mains, et levant ses yeux
au ciel, dit :

0 ciel ! Je te rends graces ! Mes enfants se sont

vus ; ils s' aimeront, je I' espére, et je mourrai
content... Clairville, Rosalie vous était chére...
Rosalie, tu aimais Clairville ; tu I' aimes

toujours : approchez que je vous unisse. (Clairville,
sans oser approcher, se contente de tendre les bras
a Rosalie, avec tout le mouvement du désir et

de la passion. Il attend. Rosalie le regarde un
instant, et s' avance. Clairville se précipite, et
Lysimond les unit.)

Rosalie, en interrogation.

Mon pére ?

Lysimond.

Mon enfant ?

Rosalie.

Constance... Dorval... ils sont dignes I' un de

I' autre.

Lysimond, a Constance et a Dorval.

Je t' entends. Venez, mes chers enfants, venez ; vous
doublez mon bonheur. (Constance et Dorval

s' approchent gravement de Lysimond. Le
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bon vieillard prend la main de Constance, la baise,
et lui présente celle de son fils, que Constance
recoit.)

Lysimond, pleurant et s' essuyant les yeux avec la
main, dit :

celles-ci sont de joie ; et ce seront les derniéres.

Je vous laisse une grande fortune, jouissez-en comme
je I' ai acquise : ma richesse ne colta jamais rien

a ma probité. Mes enfants, vous la pourrez posséder
sans remords... Rosalie, tu regardes ton frére, et

tes yeux baignés de larmes reviennent sur moi...
mon enfant, tu sauras tout, je te I' ai déja dit...
épargne cet aveu a ton pére, a un frére sensible et
délicat... le ciel, qui a trempé d' amertumes toute

ma vie, ne m' a réserveé de purs que ces derniers
instants. Chére enfant, laisse-m' en jouir... tout est
arrangé entre vous... ma fille, voila I' état de mes
biens...

Rosalie.

Mon pére...

Lysimond.

Prends, mon enfant. J' ai vécu. Il est temps que vous
viviez, et que je cesse ; demain, si le ciel le veut,

ce sera sans regret... tiens, mon fils, c' est le

précis de mes derniéres volontés. Tu les respecteras.
Surtout n' oubliez pas André. C' est a lui que je



devrai la satisfaction de mourir au milieu de vous.
Rosalie, je me ressouviendrai d' André, lorsque ta
main me fermera les yeux... vous verrez, mes enfants,
que je n' ai consulté que ma tendresse, et que je vous
aimais tous deux également. La perte que j' ai faite
est peu de chose ; vous la supporterez en commun.
Rosalie.

Qu' entends-je, mon pére ? ... on m' a remis... (elle
présente a son pere le portefeuille envoyé par
Dorval.)

Lysimond.

On t'a remis... voyons... (il ouvre le portefeuille,

il examine ce qu' il contient, et dit : ) Dorval, tu

peux seul éclaircir ce mystére ; ces effets

t' appartenaient. Parle : dis-nous comment ils se
trouvent entre les mains de ta soeur ?

Clairville, vivement.

J' ai tout compris. |l exposa sa vie pour moi ; il me
sacrifiait sa fortune !
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Rosalie, a Clairville.

Sa passion !

Constance, a Clairville.

Sa liberté !

Clairville.

Ah ! Mon ami ! (il I' embrasse.)

(ces mots se disent avec beaucoup de vitesse, et
sont presque entendus en méme temps.)

Rosalie, en se jetant dans le sein de son frere

et baissant la vue.

Mon frere...

Dorval, en souriant.

J' étais un insensé, vous étiez un enfant.
Lysimond.

Mon fils, que te veulent-ils ? Il faut que tu leur aies
donné quelque grand sujet d' admiration et de joie,
que je ne comprends pas, que ton pére ne peut
partager.

Dorval.

Mon pére, la joie de vous revoir nous a tous
transportés.

Puisse le ciel, qui bénit les enfants par les péres,
et les péres par les enfants, vous en accorder qui
vous ressemblent, et qui vous rendent la tendresse
que vous avez pour moi !
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Lysimond.
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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