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Je suis née en France, je ne sais dans
quelle province ; je n' ai connu ni père,
ni mère. Mon enfance a duré vingt-deux
ans ; jusqu' à cet âge, je n' ai vu ni le ciel, ni
la terre.
Un riche philosophe m' acheta dès les
premiers jours de ma naissance, me fit élever
dans une cave à la campagne, avec un garçon
du même âge. On nous avait bandé les
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yeux avec une machine de cuir, artistement
ajustée : dans cet état, on nous
apprit à chercher notre pain vers un
panier, qui descendait de la voûte, et
notre boisson vers un grand bassin, qu' on
renouvelait trois fois le jour par un
mécanisme qui nous était inconnu. Lorsqu' on
nous vit capables de nous aider, on mêla
un arcane à l' eau, qui nous endormit
profondément.
Pendant ce sommeil, on nous ôta le bandeau ;
à notre réveil, nous vîmes la lumière.
Notre prison était éclairée par deux lucarnes ;
elles donnaient un jour assez grand
pour distinguer nettement les objets. Cette
cave était de pierre, cerclée de fer, et le pavé
de même.
Le plaisir de ce nouvel organe m' affecta
gracieusement ; il fit le même effet sur mon
compagnon. La faim nous aiguillonna ;
nous cherchions en tâtant celui qui nous
conduisait au panier, dont la grandeur nous
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avait toujours paru disproportionnée à la
nôtre. Nous commencions déjà à crier, lorsqu' un
panier descendit de la voûte. Cet
objet nous fit peur ; nous reculâmes vers les
extrémités de la cave. La faim continuant
à nous presser, le garçon plus hardi s' approcha
du panier, prit un morceau de pain,
m' appela avec transport ; je courus au panier ;
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pendant notre faim nous avions découvert
l' eau.
Le lendemain le panier vint à la même
heure ; nous sautâmes dessus avec l' avidité
des poules, qui dévorent précipitamment le
menu grain qu' une servante de basse-cour
leur apporte. Notre enfance se passa à
sauter, à courir, à prendre mille attitudes ; nous
avions de la joie : l' instant où elle était plus
sensible, était le moment du panier. Nous
nous entendions déjà ; nous avions peu de
mots, aussi avions-nous peu d' idées. Nos
paroles sortaient du gosier, et nos termes
tenaient assez du cri disgracieux de certains
animaux.
Le garçon, que j' appelais Emilor, qui
veut dire la force et la joie de mon être ,
couchait à mes côtés ; il ne me quittait pas ;
ma gorge avait crû sous ses yeux. Cet objet
le captivait ; il la caressait sans cesse : je me
fâchais quelquefois ; ses grands ongles me
blessaient. Emilor apprit insensiblement à
la toucher moins rudement ; j' en fus aise.
Mon compagnon m' accablait d' amitié ;
les objets destinés à nos plaisirs étaient ceux
qui nous intéressaient davantage. Nous ne
cessions de nous toucher, de nous examiner ;
nos coeurs purs comme le jour et nos mains
innocentes ne trouvaient point déshonnêtes
ces caresses naturelles. Semblables aux enfants
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des peuples policés, dont les préjugés
n' ont pas encore altéré la tranquille candeur,
on les voit entre eux jouer à la mère , se
donner le fouet, parcourir avec émotion les
lieux les plus secrets de leurs corps. Cet



instinct, chez les enfants, est sans doute celui
de la nature : c' était le nôtre.
Je donnais du trouble à Emilor, et Emilor
me donnait de l' inquiétude. Il manquait
quelque chose à notre bonheur ; je devenais
pâle, mon amant était triste, nous étions
tourmentés, nous cherchions du soulagement.
Une nuit, il s' approcha plus de moi,
nous nous accouplâmes sans le savoir. La
douleur légère de cette opération fut payée
par une ivresse délectable : mon amant me
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devint plus cher, et je sentis que le plaisir
était préférable au pain, au panier et au
maître de la cave.
Je devins grosse. Les douleurs de l' enfantement
ne furent pas violentes. Emilor parut
sensible à mon état. J' accouchai d' un
garçon. L' apparition de cette petite créature
nous surprit ; nous sentîmes un vif attachement
pour elle. Elle ne tarda pas à chercher
mon sein. J' étais couchée, la tête de mon enfant
reposait sur ma gorge, comme sur un
coussin doux. Emilor venait regarder à
chaque instant ce fruit de nos plaisirs : il
paraissait content de le voir fait comme lui ;
et par mille baisers, il m' en témoignait la
reconnaissance.
Devenue mère, mes occupations étaient le
soin de mon enfant ; la nuit, quand il pleurait,
son père le portait doucement à mon
sein ; il partageait avec moi les travaux de
son enfance. Nous étions heureux, nous
comptions toujours l' être.
Un matin, je m' aperçus que l' enfant était
sans mouvement ; nous jetâmes des cris
horribles, nous ne savions pas encore ce que
c' était que la mort ; nous mîmes cet
innocent entre nous deux pour le réchauffer et
le rappeler à la vie. Quelques jours après,
l' infection nous obligea de l' écarter ; la
puanteur augmentant, nous l' éloignâmes encore ;
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et, ne pouvant plus soutenir l' infection du
cadavre, nous le mîmes où étaient nos



immondices. Chaque jour nous allions voir
ce que devenait cet enfant. Une multitude
d' êtres sortis de son corps, nous surprirent ;
quelque temps après, nous ne vîmes plus
que les os. Cet événement nous donna de
l' inquiétude ; nous ne pouvions comprendre
pourquoi l' enfant était dans cet état,
pourquoi il avait passé si subitement de la
vie à la mort, que nous appelions la
puanteur.
La connaissance de la mort altéra notre
joie : un secret pressentiment semblait nous
annoncer le même malheur. Nous
commencions à nous communiquer nos idées, nous
demandions depuis longtemps qui avait fait
la cave, pourquoi on avait fait la cave ? Nous
ne pouvions comprendre comment on avait
pu la faire avec rien. L' idée que nous
attachions à ce mot, était que nous n' avions pas
de quoi en faire une pareille. Tantôt nous
nous demandions : " d' où venons-nous ? Que
sommes-nous ? Que faisons-nous ? Où
irons-nous ? " ces questions nous confondaient la
tête.
Mon mari, plus éclairé, me disait :
" cette cave ne s' est pas faite d' elle-même ;
un Emilor plus intelligent que nous l' a
arrangée ; c' est sans doute, celui qui fait
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descendre le panier. Ce que nous appelons
rien , est peut-être quelque chose connue à
lui seul. S' il ne se montre pas à nous, c' est
qu' il n' a que faire de se montrer ; nous le
connaissons assez par sa cave, son panier
et son pain. Ne nous creusons donc pas
la tête à chercher ce qu' il veut que nous
ignorions. Nous ne pouvons pas faire
une cave comme lui ; vivons dans la
sienne, caressons-nous, et mangeons son
pain. "
la mort ou la puanteur embarrassait mon
époux ; la conduite du maître l' étonnait.
" cette puanteur, disait-il toujours, gâte sa
cave. " comme nous jouissions d' un peu de
clarté, nous avions donné au jour le nom de
l' oeil du maître, à la nuit l' oeil de la puanteur.
Quand la dernière venait ensevelir notre
prison, nous nous couchions pour signifier
que la puanteur voulait que nous fussions
dans l' attitude où elle nous mettait



lorsquelle nous attaquait ; quand le jour
paraissait, nous nous tenions debout pour montrer
que l' oeil du maître voulait nous regarder.
Mon époux avait observé l' inégalité des
jours et des nuits ; elle lui fit croire que la
puanteur et le maître du panier s' étaient
arrangés pour faire les jours plus courts ou
plus longs.
Un matin nous trouvâmes une rose dans
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le panier ; nous fûmes saisis d' admiration à
ce colifichet de la nature. La bonne odeur
de la rose nous fit croire qu' elle n' était pas
un ouvrage de la puanteur ; nous la
plaçâmes avec vénération vis-à-vis de nous, nous
mîmes ventre à terre pour savourer son
baume délicieux. Deux heures après la rose
se fana ; nous crûmes que la puanteur
l' attaquait. Mon époux me dit alors :
" tout ce que fait le maître du panier,
n' est pas bon, puisque la puanteur gâte tout ;
il paraît qu' elle a plus de pouvoir que lui ;
il fait les choses, elle les détruit : il y a sans
doute deux maîtres de la cave ; l' un fait le
pain l' autre la puanteur. "
le philosophe ou le propriétaire de la cave
que j' appellerai Ariste, observait par une
lucarne ce que nous faisions. L' aventure de la
rose l' avait étonné ; il nous envoya un
perroquet. La beauté de l' oiseau nous ravit ;
nous crûmes qu' il était le maître de la
cave, nous courûmes à lui ; l' oiseau eut
peur ; il voltigea : ce mouvement inconnu
nous remplit de respect pour lui ; mais
Emilor le voyant manger au panier, me
dit :
" cet être n' est pas le maître de la cave ;
il a peur de la puanteur, il mange pour s' en
préserver. "
le perroquet chanta un couplet ; il me
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parut joli, aussitôt que je sus le français.
Voici les paroles :
heureuse mille fois, heureuse l' inconstance !
le plus parfait amour



est celui qui commence,
et finit dans un jour. 
Ariste nous envoya un miroir ; l' éclat de
cette glace nous remplit d' admiration et de
frayeur. Emilor s' avança ; surpris de voir sa
figure doublée, il parut un moment
embarrassé ; il m' appela ; je vis ma physionomie
groupée avec la sienne ; ces deux objets
réunis n' étonnèrent plus mon époux. Je
laissai tomber le miroir, il se brisa en vingt
pièces. Emilor en ramassa un morceau,
gratta le vif-argent avec l' ongle, le miroir
n' eut plus d' effet ; il me dit alors :
" le maître du panier fait de grandes
choses avec rien.
Je conservai précieusement quelques
pièces du miroir ; ils devinrent bientôt un
trésor pour moi. Cent fois le jour, je
m' examinais dans les morceaux de cette glace, je
souriais à ma figure, je m' applaudissais
d' être jolie. Les jours que je trouvais mon
teint battu, je m' enfonçais dans la cave, je
ne voulais point paraître au grand jour ;
j' affectais des migraines ; j' avais déjà le bon ton
des femmes de condition : je n' en avais pas
les termes, j' étais encore trop provinciale.
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Il nous vint un singe. Cet animal, si
semblable à l' homme, nous fit naître mille
réflexions. Nous le trouvâmes moins parfait
que nous ; ce qui persuada à mon ami qu' il
y avait deux maîtres de la cave.
" celui qui a fait ce laid homme, disait-il,
n' est pas si parfait que celui qui nous a
formés. "
quelques jours après, le singe remonta
avec le panier.
Ce départ donna envie à mon époux de
nous mettre aussi dans le panier.
" allons voir, me dit-il, le maître de la
cave ; il est bon, il nous fera du bien, je
serai bien aise de voir un être qui nous donne
une si bonne chose que le pain, et un objet
aussi délicieux que toi. "
Ariste nous avait vus dans le panier ; il
comprit notre dessein, il nous fit élever à
dix pieds de terre, et jouer à l' ouverture un
artifice. L' éclat du feu nous fit trembler ;
quelques serpenteaux vinrent autour de
nous, et terminèrent leur jeu par un bruit



que la peur nous rendit encore plus
effrayant. Le panier descendit subitement, et
nous en sortîmes tout étourdis.
" ô cher ami ! Dis-je à mon époux ; le maître
connaît tout, voit tout, entend tout ; il a
compris notre dessein téméraire. "
la nature du feu que nous ne connaissions
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pas, le bruit de l' artifice nous avaient
tellement épouvantés, que nous crûmes avoir
offensé le maître de la cave.
Le lendemain, le panier ne descendit
point ; nous jetâmes des cris horribles.
" hélas ! Disais-je à mon époux, cet être
si bon qui m' a donné ton coeur, nous punit
sans doute en nous privant du pain qui
entretient notre existence et nos plaisirs ; la
puanteur va nous réduire en poussière,
comme elle a fait de notre enfant ; mourons
ensemble, mon cher Emilor. L' espoir de voir
mes os mêlés avec les tiens flatte encore
mon âme. "
je me jetai dans les bras d' Emilor.
étroitement serrée sur son sein, j' attendais la
puanteur sans la craindre. Le panier
reparut le lendemain : ce spectacle nous rendit
la joie.
J' étais depuis vingt-deux ans dans cette
prison. J' avais eu trois enfants ; le premier
était mort ; on avait enlevé les deux autres,
dix à douze mois après leur naissance.
Ariste s' aperçut que j' étais jolie, me
soupçonna de l' esprit, conçut de l' amour pour
moi, et me tira de sa cave. Un soir qu' il
nous avait endormis avec son arcane, on
m' enleva des bras d' Emilor, on me
transporta dans une chambre d' où Ariste
pouvait me voir : je m' éveillai ; surprise d' être
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dans un endroit plus éclairé, triste de ne
pas voir mon époux, je le cherchais, je
l' appelai, en jetant des cris horribles.
Une symphonie mélodieuse se fit entendre ;
ces sons calmèrent un peu ma tristesse.
Un instant après, j' entendis du bruit, la
nouvelle cave s' ouvrit en deux, je vis paraître
Ariste, la tête couverte d' un chapeau orné



de grandes plumes rouges ; une jupe comme
les américains lui tombait sur les genoux ;
il tenait un pain à la main, je fuis à son
aspect, il me fit signe de prendre son pain.
Quoique cet homme eût cinquante ans,
un air d' embonpoint, beaucoup de fraîcheur
le rendaient agréable. Je me hasardai de
prendre son pain, et aussitôt je me cachai
sous le lit. Ariste se retira, je sortis d' où j' étais
réfugiée, je cherchai partout, j' examinai où
la nouvelle cave s' était ouverte ; ne voyant
rien, je crus qu' Ariste était le maître du
panier. Me rappelant alors les idées
qu' Emilor avait de sa bonté, flattée du doux espoir
d' être garantie de la puanteur, je sentis
naître ma confiance. Deux heures après, il
reparut ; je dansai autour de lui. Ces
marques de joie lui firent plaisir ; il me donna
une pomme, en mangea une, je l' imitai ; je
trouvai ce fruit délicieux.
La figure d' Ariste, semblable à celle de
mon époux, les plumes de son chapeau, pareilles
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à celles du perroquet, diminuèrent
un peu mon admiration ; je l' abordai avec
plus de liberté ; et croyant lui rendre
hommage, je chantai le couplet du perroquet.
Ariste touché de la douceur de ma voix,
vint m' embrasser : j' étais nue, il baisait mon
sein avec transport, m' accablait de caresses.
Je regardai sous ses voiles, s' il avait la même
chose avec laquelle mon amant me faisait
tant de plaisir ; il comprit mon idée, et il
m' enivra des douceurs de l' amour. La
nouveauté, le changement, qui plaisent aux
femmes, me rendirent le plaisir plus piquant ;
et dès le moment, le pauvre Emilor fut
oublié.
Les soins de mon nouvel amant,
l' intelligence que la nature m' avait donnée,
l' application continuelle me rendirent capable,
au bout de quelques mois, d' entendre le
français, de le parler et l' écrire. Le
philosophe enrichissait mon esprit de mille
connaissances ; il m' avait fait habiller ; la parure
donnait un éclat à ma beauté qui me flattait ;
et le désir de plaire me fit bientôt à
l' usage des vêtements que j' avais trouvé
insupportable.
Satisfait de mes progrès rapides, Ariste



se prépara à me donner le spectacle de la
nature ; il me fit passer la veille dans un
appartement, disposé au dessein qu' il avait
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de me surprendre agréablement. Le lendemain
il m' éveilla à la pointe du jour, me fit
placer dans un fauteuil, donna un signal ; à
l' instant deux grandes portes s' ouvrirent, je
fus frappée de l' éclat de la plus belle
aurore.
" oh ! M' écriai-je avec transport, cher
Ariste, quelle belle cave ! "
les oiseaux, la verdure, le point de vue
étaient admirables. Je ne jouis pas
longtemp de ces beautés ravissantes ; mon amant
regarda à sa montre, frappa du pied ; dans
le moment, les parois de la chambre se
replièrent, je ne vis plus rien, je fus
consternée ; je demandai au philosophe, si cette
belle cave était à lui ?
" non, " me dit-il.
Je fis mille questions ; il promit de me
faire jouir pour toujours des objets que
j' avais vus ; qu' il fallait avant accoutumer
mes yeux à la lumière d' un astre, dont l' éclat
m' éblouirait. Ariste était sage, il m' aimait,
je m' abandonnai à sa prudence.
Le jour destiné à voir le soleil, Ariste
m' éveilla avant l' aurore. Nous entrâmes
dans un jardin rempli de fleurs ; ce peuple
innocent humectait ses charmes dans les
pleurs fécondes et brillantes, qui tombaient
du ciel : tout ce qui m' environnait me
causait un étonnement extrême. Des allées

p17

d' arbres, dont les branches me paraissaient
suspendues dans l' air, l' aspect de l' horizon
le plus brillant, la magnificence de la belle
cave et toute la pompe de la création,
remplissaient mon âme d' un respect mêlé
d' admiration et de crainte : mais quelle fut ma
surprise, quand je vis paraître le soleil ! Je
fus pénétrée d' une si profonde vénération
pour lui, que je le pris pour le maître de la
belle cave ; je dansai. Ariste comprit mon
erreur :
" cet astre, Imirce (c' était le nom qu' il



m' avait donné : il signifie l' amante de la
nature), n' est pas le maître de ma cave ; c' est le
flambeau du monde, et le père des
saisons. "
le philosophe me fit rentrer dans la maison ;
elle me parut un cachot aussi affreux
que la cave où j' avais été élevée. Je ne
pouvais concevoir pourquoi les hommes
habitaient des châteaux, quand ils avaient une
si belle cave que le monde, et une voûte
aussi radieuse que le ciel.
" comment, disais-je à mon amant, tu
n' aimes donc pas le maître de la belle cave,
puisque tu préfères de t' emboîter dans des
pierres, au plaisir de jouir constamment des
merveilles dont il recrée les yeux ? "
le ciel, si beau, commença tout-à-coup
à se brouiller ; j' étais à la croisée à voir courir
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des nuages bruns et épais : je m' écriai au
philosophe :
" ta belle cave se gâte ! Je ne vois plus
ton soleil ! Ta cave ne dure pas comme la
nôtre ! Est-ce que la puanteur se mêle aussi
de ton monde ? "
un bruit terrible et formidable se fit
entendre ; la voûte de la cave parut toute en
feu.
" ô Ariste ! Ton soleil est tombé dans la
puanteur ! "
le tonnerre, la pluie redoublaient :
j' étais tremblante. L' artifice que j' avais vu
dans ma prison, n' était rien en comparaison
du spectacle éclatant de l' atmosphère
embrasée. Mon amant calmait mes frayeurs ;
je demandai pourquoi le maître de sa
cave me faisait tant de peur ?
" il fait ce tintamarre, me dit-il, afin que
nous ayions de l' eau pour arroser nos
choux.
-ton maître ne peut-il arroser les choux
sans faire tant de bruit ? Ce que tu appelles
le tonnerre, peut-il donner la puanteur aux
hommes ?
-assurément, s' il tombait sur eux ; il
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en écrase chaque année quelques centaines,
il casse nos tuiles, abat nos cheminées, et
en veut surtout aux clochers.
-le maître de ta cave ne peut donc faire
le bien qu' avec le mal ? S' entend-il avec la
puanteur ? Il te donne du pain, encore
comment l' as-tu ? Pour du pain, il t' expose à un
million de malheurs ; quelle idée a-t-il eu de
faire sa cave ? Mais toi, pourquoi est-tu
tranquille pendant ce bruit ?
-que veux-tu ? Je ne puis empêcher les
effets de la nature, il faut vouloir ce qu' on
ne peut empêcher !
-tu as raison ; mais ce carillon
m' épouvante. "
l' orage se dissipa, le soleil reparut plus
resplendissant ; je demandai au philosophe
pourquoi cet astre avait permis aux nuages
de le cacher.
" cet astre, me dit-il, est lui-même la
cause du bruit que tu viens d' entendre.
-pourquoi est-il si beau et fait-il tant
de mal ?
-il fait bien d' autres ravages, et nos
docteurs anglais trouvent encore qu' il est
le meilleur possible. "
un gros oiseau vint se percher sur un
arbre ; Ariste prit une longue canne, fit du
bruit, et l' oiseau tomba à nos pieds. Le
bruit et la flamme qui sortirent de la canne
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me renversèrent ; revenue de ma frayeur,
je dis au philosophe :
" tu es bien puissant ! Tu as le tonnerre
avec toi ! Comment le trouves-tu au bout
d' un bâton ? Mais quoi ! L' oiseau est tombé
dans la puanteur ! Pourquoi es-tu si méchant ?
Que t' a fait cet innocent animal ?
-c' est que je veux le manger.
-tu m' as dit cent fois que la vie était
un état parfait ; pourquoi détruis-tu une
chose si parfaite ?
-je suis gourmand ; je veux satisfaire
mon goût.
-as-tu donné la vie à cet animal ?
-non, c' est le grand maître de ma cave.
-si tu n' as pas donné le jour à l' oiseau,
comment oses-tu le lui ôter ? En as-tu la
permission de ton maître ? Ne l' offenses-tu



point ? "
je me mis à pleurer.
" pourquoi pleures-tu ? Me dit Ariste.
-c' est que tu es méchant, et qu' avec
ton tonnerre, tu peux me faire ce que tu as
fait à l' oiseau.
-ne crains rien ; je t' aime trop ! "
il me donna beaucoup de raisons, elles ne
me contentèrent point, la plus solide était
la raison du plus fort.
Le soleil avait déjà séché la terre. Nous
retournâmes au jardin, je n' osais presque
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pas marcher ; je n' avançais qu' en tremblant ;
à chaque pas, j' écrasais quelque insecte :
" pourquoi, disais-je au philosophe,
vas-tu sans regarder à tes pieds ? à chaque pas tu
donnes la puanteur à quelques êtres
vivants ? As-tu encore de mauvaises raisons
pour blanchir ta cruauté ?
-oui, répondit-il d' un ton victorieux ; la
nature ne se conserve qu' à ses propres
dépens ; elle a répandu une multitude infinie
d' êtres sur la terre ; ces êtres existent, comme
elle, les uns aux dépens des autres ; la
destruction des premiers est l' accroissement des
derniers ; chaque espèce est tellement
multipliée, qu' il est impossible de la détruire ;
les insectes que j' écrase, ne sont qu' un point
dans une ligne infinie.
-tu déraisonnes toujours, lui dis-je ; tu
détruis une partie de ces insectes, et tu
t' imagines, en faisant le mal, de faire grâce au
tout que tu ne peux détruire ; tes bienfaits
sont singuliers ! "
il me donna encore des raisons pour
m' expliquer son système ; je ne vis dans sa
cave qu' un peu de bien, beaucoup de mal,
et encore quelquefois assez mal combinés.
Le flambeau du monde commençait à
m' importuner.
" comment, disais-je au philosophe,
ta cave est comme celle où j' ai vécu, mêlée
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de bien et de mal ! Ton soleil m' incommode,



il a tort ; devait-il paraître si brillant pour
me faire mal ? "
nous rentrâmes au château ; j' allai au
miroir, le soleil avait terni mon teint ; je
demandai à Ariste la cause de ce changement.
Il me dit :
" l' ardeur du soleil a brûlé ton visage. "
j' en fus très fâchée ; et depuis cette
découverte, je n' aimais plus le soleil.
Un peu avant le coucher de cet astre, le
philosophe me conduisit dans ses jardins.
Je vis le soleil terminer sa carrière ; il
grandissait en se plongeant dans le sein de
l' onde ; il ranimait de temps en temps ses
rayons, en jetant des regards de feu sur la
terre, qu' il semblait quitter à regret. Du
côté opposé, je vis paraître un astre plus
bénin et plus doux ; mes yeux en
supportaient l' éclat tempéré. Cette voûte, où
nageaient des flots de lumière, fut couverte
d' un voile humide et sombre ; mais quelle
surprise agréable, quand je vis tout-à-coup
des millions d' astres dorés percer le moite
rideau des ténèbres ! Que la cave était belle !
" ô Ariste ! M' écriai-je, que ta voûte est
étincelante ! Que ton maître est puissant le
jour comme la nuit ! Quel calme flatteur règne
dans cette cave ! Est-ce ici l' heure où les
amants vont reposer sur le sein de leurs
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amantes ? Que l' air frais que je respire est
délicieux ! C' est le tendre souffle qui échauffait
mon âme avant de connaître le plaisir :
tes feuillages ne sont plus agités, tes oiseaux
sont muets, leur silence est-il un mystère ?
Ariste, dis-moi, ce mystère ne dit-il rien à
ton coeur ? Cher ami ! Veux-tu laisser parler
le mien ? Il t' invite avec la nature à me
combler de plaisirs. "
mon amant se jeta dans mes bras,
m' enivra de voluptés ; mon oeil ne voyait
plus que faiblement le spectacle attendrissant
qui l' avait étonné ; le plaisir, plus grand
que la belle cave, souriait à ma volonté.
Je nageais encore dans une mer de délices,
quand mes sens furent subitement flétris
par le bruit effrayant de mille oiseaux
funèbres ; je demandai, toute alarmée, au
philosophe, d' où sortaient ces cris affreux ?
" ce sont, me dit-il, les oiseaux de la



puanteur.
-pourquoi ton maître trouble-t-il la
tranquillité de la nuit ? Tes chouettes, tes
hiboux, tes fresaies sont détestables !
Ces cris me firent rentrer au château ;
la belle cave ne me parut plus que
l' ouvrage d' un être, qui se jouait avec le bien et
le mal.
Ariste reprit ses habits ordinaires. Je le
trouvais assez ridicule dans cet accoûtrement ;
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je ne pus m' empêcher de rire. Il avait
une poche noire où il mettait des cheveux ;
sa tête était chargée de poussière blanche ;
je lui demandai ce que c' était que cette
poussière blanche.
" de la farine, me dit-il, dont on fait le
pain.
-est-ce pour honorer le maître de la
cave, que tu mets de la poussière de pain
sur tes cheveux ?
-non, c' est pour plaire aux dames.
-les femmes aiment donc les cheveux
blancs ? "
-au contraire, quand les hommes ont
les cheveux blancs, elles n' en veulent plus.
-je ne t' entends point, tu ne raisonnes
pas ; tu mets de la poussière blanche sur tes
cheveux pour les blanchir et pour plaire aux
femmes, et puis tu me dis que les femmes
n' aiment point les cheveux blancs ?
Il m' expliqua le changement que les années
apportaient aux cheveux, et les
différents âges de l' homme ; je vis que les dames
avaient raison, et les vieillards très grand
tort d' avoir les cheveux blancs.
" mais, dis-je à mon amant, je deviendrai
donc vieille ?
-oui.
-ah ! Tant pis, voilà un grand malheur de
plus dans ta cave ! Je le trouve plus effroyable
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pour une jolie femme, que la puanteur
même ! "
le philosophe avait un bâton sous ses



habits qui passait de gauche à droite : je
demandai ce que signifiait cette broche noire
qui barrait ainsi son derrière.
" c' est une épée, un instrument meurtrier,
qui donne la puanteur.
-ô mon ami ! Pourquoi portes-tu cela ?
-c' est pour me faire honneur.
-est-ce aussi pour t' en servir ?
-oui, quelquefois.
-tu es donc un scélérat ? Tu as une épée
à ton derrière, un tonnerre au bout de ta
canne pour donner la puanteur ; tu aimes
donc bien la puanteur ?
-non, je la déteste comme toi. "
il m' expliqua le point d' honneur, la
façon décente de s' égorger, et les cruautés du
duel ; je vis des horreurs dans les hommes
civilisés, des monstres apprivoisés par
l' amour propre et par l' orgueil.
La femme du fermier entra dans ce
moment, elle interrompit notre conversation.
Cette femme tenait dans ses bras des
chiffons d' où l' on voyait éclore une tête à peu
près semblable à celle de mes enfants. Cette
paysanne était presque noire. Je demandai
pourquoi elle avait un visage si brouillé ; on
me dit que c' était le soleil qui avait ainsi

p26

brûlé son teint. Cela m' indisposa
encore contre le soleil. Je demandai quelle
était cette figure enfagotée qu' elle tenait
dans ses bras ? " c' est un enfant " , me
dit-on. Il n' a ni pieds ni pattes ! C' est l' usage
chez les peuples policés, d' étouffer ainsi les
enfants dans des guenilles. Je trouvai les
peuples policés très barbares.
Ariste me conduisit dans la basse-cour ; je
vis quantité de bêtes de différentes espèces,
je m' amusai à les examiner. Le coq,
accompagné de ses poules, me parut charmant ; sa
contenance majestueuse fixa mes regards.
Ariste me dit que cet animal avait plusieurs
femmes, qu' il pouvait les caresser à chaque
instant du jour. Le maître de la cave a donc
plus aimé le coq que l' homme, puisqu' il l' a
rendu plus heureux en le rendant plus
capable de plaisirs ; et s' il chérit ses créatures
à proportion de ce qu' il les a rendues plus
parfaites, le coq doit être de ses amis.
Je vis un animal fort laid : ses grandes



oreilles me firent reculer ; je demandai au
philosophe comment on l' appelait.
" un fréron.
-ton fréron a l' air bien stupide ! "
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le fréron se mit à braire.
" ô ciel ! Dis-je à mon amant, fais taire
cette bête ; quel organe détestable ! Ses cris
affreux me font peur ; pourquoi as-tu chez
toi un animal aussi maussade ?
-il est à mon fermier ; ce maître s' est
amouraché de ce plat fréron : le
croirais-tu, Imirce, que cette bête, malgré son
ineptie et sa voix baroque, ait la fureur de censurer
la voix harmonieuse des cygnes et le chant
délicat des jeunes oiseaux ? "
je vis deux grands animaux attachés à
une petite cave fort jolie ; mon amant les
aborda, il me fit trembler : ces animaux,
malgré leur grosseur et leur hauteur, se
laissèrent caresser. Ariste me fit monter dans la
petite cave, qu' il appelait un carrosse. Dans
l' instant ces animaux prirent leur course ; je
crus que nous voltigions dans l' air. à la
sortie du château, je rencontrai un homme
sur un de ces animaux, un enfant en conduisait
cinq à six, un polisson menait un fréron,
et le rouait de coups ; ce traitement
m' amusait. Le philosophe m' expliqua
l' utilité des chevaux, les services qu' ils rendaient
à l' homme ; je fus remplie de respect pour
les chevaux, et je les aimais comme font les
grands seigneurs, les capitaines de cavalerie
et les prieurs bénédictins.
Nous passâmes dans un endroit bordé de
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petites caves, qu' on me dit être un village.
J' aperçus une quantité d' hommes singuliers
qui m' épouvantèrent ; les uns n' avaient
qu' un bras, les autres qu' une jambe, un
troisième était sans cuisse, un autre avait le
derrière dans un plat.
" ô ciel, les vilains hommes ! " m' écriai-je.
Nous nous arrêtâmes un moment. Un
homme sans bras, marchant lentement, vint



prier le philosophe de lui donner de
l' argent ; il n' avait point mangé, disait-il, depuis
deux jours. Ariste lui donna trois livres. Je
demandai pourquoi son maître ne donnait
pas de pain à ce malheureux. En parlant, je
tournai la tête, je vis une cave remplie de
pains ; j' appelai le pauvre, je lui montrai
avec transport la boutique au pain, en lui
disant :
" mon ami, voici ce que tu cherches. "
le philosophe comprit l' équivoque.
" crois-tu, Imirce, que cet homme puisse
prendre du pain impunément ? S' il le faisait,
on lui donnerait la puanteur.
-comment ? Ne m' as-tu pas dit cent
fois qu' un homme sans pain tombait dans
la puanteur ?
-eh bien ! Oui : et s' il prend du pain, on
lui donne la puanteur.
-entends, si tu peux, ton galimatias ; le
dieu de ta cave est original ; il veut que tu
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fasses une chose et que tu ne la fasses pas ?
-le maître de ma cave n' est pas l' auteur
de ces lois, c' est nous qui les avons faites
pour assurer à chacun le sien.
-tu fais donc des lois pour te donner
la puanteur ? Je ne te comprends pas.
-écoute, ma chère ; cet homme est
pauvre ; s' il veut avoir du pain, il faut qu' il
travaille comme les ouvriers de mon fermier.
-comment peut-il travailler ? Il n' a
qu' un bras. Comment ferais-tu, si tu n' avais
qu' un bras ?
-dans ce cas, il demande l' aumône ;
chacun la lui donne.
-lui donne-t-on toujours ?
-on la lui refuse souvent.
-vous êtes des monstres ; vous savez que
cet homme ne peut gagner son pain ; loin de
courir le soulager, vous le laisseriez périr
s' il ne venait toucher votre pitié. N' est-il
pas affreux pour l' humanité, de laisser les
malheureux dans la misère ?
N' augmentent-ils pas ta honte, quand ils sont dans la
rigoureuse nécessité de promener leurs
malheurs, leurs infirmités et leurs cicatrices ?
Les gens de ta cave sont durs ; leurs coeurs
sont comme elle, remplis de bien et de mal. "
un aveugle, jouant du violon, vint nous



demander l' aumône.
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" pourquoi, dis-je au philosophe, cet
homme, qui ne voit goutte, joue-t-il du
violon ? Est-il charmé d' être privé d' un sens
aussi utile que celui de la vue ?
-non, il joue de cet instrument pour
nous exciter à la compassion.
-comment, tu n' es pas assez touché de
son malheur. Il faut donc réveiller ta
charité par la joie et la douleur ? Tu es
singulièrement charitable ! "
dans notre chemin, nous rencontrâmes
un bois ; je priai mon conducteur de
descendre ; nous nous promenâmes quelque
temps dans ce lieu délicieux ; je fus frappée
de la majesté et du silence qui régnaient
dans cette forêt ; je trouvai ce séjour propre
à recueillir l' âme ; un charme secret
m' invitait à y rester ; je proposai à mon mentor
d' y demeurer.
" le maître de ta cave a fait ce bois pour
les hommes ; ne sont-ils pas bien insensés de
quitter un endroit si délectable, pour habiter
dans les pierres, comme les lézards et les
grillons ? "
je m' arrachai avec peine de cette forêt ;
nous retournâmes au château où mon amant
me promit de me conduire le lendemain
dans un lieu nommé l' église, où je verrais
le maître de sa brillante cave :
" surtout, ma chère Imirce, me dit-il,
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garde un profond silence dans ce lieu ; ne
quitte pas ta place, que je ne te donne la
main. "
la cave, où j' avais été élevée, n' était rien
en comparaison de celle où brillait le soleil ;
je m' imaginai naturellement que le maître
de cette belle cave devait être un objet
curieux à voir. Cette idée m' empêcha de
dormir, tant j' étais impatiente de voir ce grand
maître, pour lequel mon philosophe était
pénétré d' amour, de respect et de
vénération.
Ariste me mena à l' église de bonne heure :
en entrant, je fus surprise de voir des hommes



contre les murs ; ils ne bougeaient pas ;
l' un tenait un gril, l' un avait un cochon à
son côté, l' autre un mâtin, deux autres
faisaient des souliers, une femme tenait un
joli petit enfant dans ses bras, et je ne vis
point le maître de la cave.
Une demi-heure après, je vis sortir du
côté droit un homme en chemise, avec une
longue cravate rouge ; il tenait la queue d' un
animal, il trempa cette queue dans l' eau, dit
un mot en criant ; les assistants se mirent à
brailler. L' homme en chemise vint me jeter
avec sa queue de l' eau au visage ; j' allais
l' insulter ; Ariste vit ma vivacité, et me dit
tout bas, de me contenir. Ce que je trouvai
de plus original dans cette cérémonie, fut la

p32

tranquillité du peuple aux procédés peu
honnêtes de cet homme, et l' empressement de
toutes les femmes pour avoir de l' eau de sa
queue.
Ce même homme reparut un moment
après, avec un accoutrement plus singulier.
Il commença à crier, pour s' informer si
tout le monde était à l' église ; on répondit
en mauvais français :
ils y sont ! 
ces ils y sont ne finissaient pas.
Lorsqu' on eut brâillé assez à son goût, il avança
avec deux plats, un grand et un petit. Le
peuple alla mettre ce qu' on appelle de
l' argent dans le grand plat ; et pour son argent,
on lui faisait baiser le petit plat.
Chacun s' en retourna content, je ne sais
pourquoi, d' avoir baisé un plat. Le plus
singulier, c' est que tous ces gens avaient des plats
chez eux qu' ils pouvaient baiser sans
donner un sol : " comment, me disais-je en
moi-même, les hommes de cette cave
aiment l' argent, et ils le prodiguent pour
baiser un plat ? "
le prêtre monta dans une grande boîte,
suspendue en l' air, d' où l' on ne voyait que
la moitié de son corps ; il parla longtemps
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sur la puanteur ; il assura que les hommes
de sa belle cave étaient sortis de son sein ;
il dit des injures à tout le monde.
" pères et mères, s' écria-t-il, vos filles
sont libertines ; elles vont avec les garçons
dans les bois ! "
pourquoi cet homme voulait-il que les
filles allassent dans les bois sans leurs
emilors ? Je trouvai ce morceau
impertinent.
" vous aimez l' argent, continua-t-il, vous
êtes des fripons, des menteurs et des
ivrognes... "
deux choses me surprirent dans cette
cérémonie : la peine que cet homme se
donnait de crier contre des gens qui aimaient
l' argent, contre des filles qui aimaient
les garçons ; et la modération du peuple qui
écoutait patiemment, sans répondre, les
injures qu' on lui disait.
La cérémonie faite, nous revînmes au
château. Mon philosophe m' avait observée
attentivement ; il se douta des questions que
j' allais lui faire, et nous allions entrer en
matière, lorsqu' un domestique nous dit
qu' on avait servi. Je n' avais pas encore vu
manger Ariste, ni pris d' autre nourriture
que du pain et des fruits. Je vis une table
garnie de quantité de plats chargés de chair
qui fumaient de corruption ; je frémis à ce
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spectacle, je demandai quelles étaient ces
préparations, ce qu' on allait faire.
" c' est mon dîner, dit Ariste : ceci est
une tête de veau, ceci une pièce de boeuf, ce
grand plat une soupe, à côté une épaule de
mouton, vis-à-vis une tourte de
godiveaux. "
étonnée de l' air tranquille dont Ariste me
faisait le dénombrement de ces plats, je lui
dis :
" comment, monstre, tu manges des
êtres à qui ton maître a donné le jour, tu
les détruis exprès pour les engloutir dans
ton ventre ? Comment peux-tu être aussi
cruel, et peut-on souffrir dans tes villes un
carnage aussi inhumain ?
-oh ! Cela ne nous étonne pas plus que
l' eau qui coule dans la Seine ; il y a vingt
quartiers dans Paris, qui étalent ces



membres sanglants et déchirés ; et la rue de la
Huchette est remplie de gens qui les
empoisonnent. Nous égorgeons des millions
de boeufs, de veaux, de moutons, et toute la
nature, pour nous substenter.
-la nature t' a-t-elle donné ces animaux
pour les manger ?
-non, elle nous a donné le pain et les
fruits ; mais comme nous sommes méchants,
en rôdant dans les bois, nous avons vu des
tigres déchirer les loups, les loups manger

p35

les moutons ; nous avons copié les tigres et
les loups.
-tu choisis bien tes modèles ! Mais
comment se trouve-t-il des hommes assez
barbares pour couper la gorge à ces
moutons innocents ?
-il y a dans toutes les villes et toutes les
campagnes, des gens qui font cette besogne
en chantant ; les dames les plus sensibles
traversent, sans être émues, les boucheries ;
et l' aspect de ces cadavres, leurs membres
palpitants, le sang qui ruisselle partout ne
les effrayent point.
-s' il y avait un quartier dans Paris où
l' on traitât ainsi les hommes, tes dames
sensibles y passeraient-elles aussi
tranquillement ?
-non ; elles expireraient de frayeur.
-eh ! Pourquoi n' ont-elles pas la même
crainte pour les pauvres moutons, qui te
donnent leur laine ? Je te comprends, tu
resserres ta sensibilité à ton espèce :
penses-tu qu' elle serait moins parfaite, si elle
s' étendait sur tout ce qui respire ?
-nos dames, plus dignes d' admiration
que nous, ne restreignent pas leur amour à
notre seule espèce ; comme elles aiment le
changement, elles se sont éprises de belles
passions pour les bêtes ; sans parler des
maris, qui ne sont pas toujours les animaux
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les plus chéris, ni les mieux léchés, elles
crèvent souvent de désespoir à la mort d' un



perroquet, d' un serin et d' un petit chien...
-mangent-elles le chien ?
-que dis-tu ? Elles n' ont garde.
-si tes dames dévorent sans horreur
des boeufs, des veaux, des moutons,
pourquoi ne mangent-elles point du chien ?
-c' est que nous n' avons pas contracté
cette habitude ; nos pères ont mangé
quelquefois de mauvais ragoûts, mais ils n' ont
point mangé de chien.
-il me paraît que la seule habitude te
différencie des anthropophages. Va ! Tu es plus
cruel que ces peuples ignorants ; ils mangent
leurs ennemis, tu égorges les tiens
sans pitié, et tu n' oses les manger sans
horreur ! Va, il y a moins de cruauté à les
dévorer quand ils ne sont plus, que de les
tuer pour satisfaire ta passion homicide de
tout détruire ! "
mon philosophe de sang mêlait aux
chairs qu' il engloutissait dans son ventre,
des drogues qu' il nommait du poivre, du
sel, du vinaigre. Je demandai pourquoi il
mettait chaque morceau de chair dans sa
poussière de sel et de poivre.
" sans ces drogues, me dit-il, la viande
n' a pas assez de saveur, ni assez de piquant
pour irriter les fibres de notre palais.
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-ah, cher ami ! Ne vois-tu pas que la
nature n' a point fait ces viandes pour toi,
puisque ton palais ou ton goût ne les trouverait
point agréables, si tu n' ajoutais ton sel et
ton poivre ? Ton palais est l' échanson que
la nature t' a donné pour essayer ce qui
convient à ton estomac ; par l' assaisonnement
de tes viandes, tu trompes ton échanson, et
tu crois, en trompant la nature, répondre à
ses voeux ; je trouve les gens de ta cave
insensés ! "
alarmée de ce sanguinaire repas, je priai
le philosophe de m' expliquer les horreurs
de sa table :
" comment appelles-tu ce liquide
bouillant que je vois dans ce grand plat, dont
l' odeur et la fumée m' empoisonnent ?
-c' est le suc de cette pièce de boeuf que
tu vois à côté, qu' on a extrait par le moyen
de la chaleur du feu.
-mais le feu n' a-t-il pas gâté ta viande,



et corrompu sa nature, puisqu' il a changé la
couleur de ton boeuf ? Ce suc, dans ton
estomac, ne doit-il pas y former un levain de
fureurs, ou altérer ta santé ? Je m' étonne
que tu parviennes à un âge fort avancé, en
te nourrissant de pourriture et de chairs ! "
je vis des boudins ; je demandai ce que
c' était que ces tuyaux noirs.
" c' est un composé, me dit Ariste, de
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sang d' animaux et de leur graisse,
que nous lions, selon notre coutume, avec force sel,
poivre et épices.
-ô monstre épouvantable ! Non content de
manger la chair des animaux, tu bois
encore le principe de leur vie ! Quoi, cette
liqueur vermeille, qui coule dans leurs
veines, te désaltère ? Ah, malheureux ! Que
ne m' as-tu laissée dans ta cave ! Je tremble
de vivre avec des hommes qui se nourrissent
comme toi. "
chaque plat était une cruauté, mais les
boudins et la tête de veau m' épouvantaient davantage.
" comment, dis-je au philosophe,
peux-tu savourer les ordures de cette tête ?
Comment ! Tu dévores jusqu' au siège de l' instinct
ou de l' intelligence de cet animal ?
-oui, nous mangeons la tête, les pieds,
les pattes, la langue, le coeur, les
poumons, les entrailles, et quelquefois les
poils, par la malpropreté de nos cuisiniers.
-manges-tu aussi des têtes, des coeurs
de frérons ?
-non, cela est trop détestable ; le
fréron n' est bon ni à rôtir ni à bouillir.
-c' est donc à cause qu' il ne vaut rien
que tu le laisses vivre ? Ton fréron est bien
heureux de ne rien valoir ! "
on apporta le second service ; je vis des
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chats écorchés et brûlés, des oiseaux, des
coqs et des poules. Ces oiseaux, qui
m' avaient paru si beaux dans l' air et dans la
basse-cour, étaient monstrueux et défigurés.
Mon philosophe, avec un air tranquille,



coupait les cuisses, les ailes de ces animaux,
et mangeait ces membres mutilés et gâtés
avec appétit.
Après qu' il eut contenté sa gourmandise,
il donna un signal ; on leva tous les plats,
on garnit encore la table de nouveau :
c' était pour la troisième fois que je voyais
changer ce dîner. Surprise de cette
abondance, je m' écriai :
" ô Ariste ! Que d' ingrédients et de cruautés
pour satisfaire ton appétit ! J' ai vu sur ta
table de quoi nourrir ce que tu appelles un
village ; on ne finit point de t' apporter !
Comment ton estomac, qui n' est pas plus
large que la poche de ta veste, peut-il
contenir, sans crever, la mangeaille dont tu
viens de le farcir ? La puanteur va t' attaquer ;
je tremble pour toi. "
ce troisième service était rehaussé d' une
grosse cuisse, noire comme la cheminée : je
crus que c' était pour faire rendre au
philosophe tout ce qu' il avait pris, qu' on lui
apportait cette vilaine cuisse noire ; mais je fus
bien étonnée lorsque je le vis, armé d' un
couteau, couper de cette cuisse, en mettre
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un morceau sur son assiette, et le manger
avec un appétit incroyable. Ma frayeur
redoubla.
" comment, lui dis-je, tu manges de cette
effroyable chair ? Qu' est-ce donc que cette
cuisse ?
-c' est du jambon.
-qu' appelles-tu du jambon ?
-la cuisse d' un cochon.
-mais pourquoi est-elle noire ?
-c' est que nous mettons cette viande à
la cheminée, afin que la fumée la noircisse.
-tu manges donc aussi de la fumée ?
-tu n' y es pas ; nous faisons cette
opération, afin que la fumée, pénétrant dans les
pores de cette viande, puisse la corrompre ;
cette corruption irrite notre goût et le
flatte. "
il me fit manger de la crême ; je trouvai
que cela pouvait être bon ; mais elle était
brûlée ; et à cause qu' elle était gâtée, brûlée,
et qu' elle approchait de sa cuisse noire, il la
trouvait délicieuse.
étonnée des différentes chairs dont il avait



chargé son estomac, je lui dis :
" les dames que tu peins si sensibles et si
délicates pour les petits chiens, comment
osent-elles t' approcher lorsque tu as diné ?
Si tu avais dans la poche de ta veste du
bouillon, de la tête de veau, de la crême
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brûlée, du chapon, du poivre, du sel et des
boudins, l' odeur de ce mélange ne leur
serait-elle pas insupportable ?
-assurément ; car elles ne peuvent
souffrir l' haleine d' un petit chien qui mange de
la viande.
-mais pourquoi supportent-elles sans
dégoût l' odeur de la tienne ?
-c' est que nous marchons à deux pieds. "
c' était une mauvaise raison qu' Ariste me
donnait ; comme il n' en avait point de
bonnes, dans ce cas, il y a de l' adresse de
satisfaire les gens avec des méchantes.
On leva les plats, je ne vis plus de chairs :
on servit des fleurs, des marmousets de
porcelaine, des miroirs et des colifichets qu' on
ne pouvait manger ; ces bagatelles étaient
accompagnées de fruits, et ce spectacle
s' appelait le dessert.
Je mangeai du fruit ; je le trouvai agréable.
" c' est au dessert que j' aime ton dîner.
-c' est aussi le moment, répondit-il, où
l' amitié se développe, où la saillie
étincelle, où l' homme, revenu à la nature,
revoit
l' image de la liberté qu' il a perdue. "
Ariste, effectivement, me parut plus gai ;
il fut triste et silencieux tout le temps qu' il
avait été occupé à dévorer ses viandes : sa
joie reparut avec le dessert, et je trouvai
mon ami plus aimable.
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La cérémonie de la table me semble
gênante. Trois grands garçons nous
servaient avec un air craintif et empressé. Je
demandai au philosophe si ces hommes
étaient ses enfants.
" non, ce sont des esclaves fainéants,



gagés pour me servir.
-pourquoi te servent-ils ?
-cette cave n' est pas comme la tienne :
les uns ont quelques bribes infiniment petites
de la cave, les autres n' ont rien ; ceux qui
ont quelques lignes de terrain courbes ou
plates, sont riches ; ceux qui n' en ont pas,
sont pauvres : ces derniers se prêtent aux
besoins ou aux fantaisies des riches pour
avoir de l' argent : l' argent est un métal rare
et dangereux, avec lequel on se fournit de
tout ce que l' on veut. "
je trouvai l' argent admirable, quoiqu' il
ne valût guère mieux que les parois de ma
vieille cave. Le philosophe m' expliqua son
système de finance ; je compris un peu le
système de sa cave. Je conclus que l' argent
était le malheur des hommes.
Nous parlions encore sur l' ardeur de l' or
qui brûle tous les hommes, lorsqu' un
capucin parut subitement à nos yeux. L' aspect
de ce masque me fit trembler ; je quittai
précipitamment la table ; Ariste courut après
moi, me ramena dans la salle, où je demandai,
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encore toute effrayée, de quelle cave sortait
cette vilaine figure.
" comment donc, dans une cave aussi
belle que la tienne, y a-t-il des êtres aussi
imparfaits ?
-cet être, répondit Ariste, à quelques
ridicules moins, est un homme comme moi ;
il s' habille ainsi, parce qu' il croit qu' un
habit maussade fait plaisir au maître de
notre cave. "
le discours de mon amant calma un peu
ma frayeur. J' examinai le capucin ; plus je
le parcourais, plus je doutais qu' il fût
homme. En regardant son laid capuchon,
en touchant son gros habit, je m' avisai de
lever sa jaquette, pour m' assurer s' il était
homme, et s' il avait, comme Emilor et le
philosophe, ce qui m' avait fait tant de
plaisir. Le père, sur qui ma belle gorge et
ma figure avaient fait de promptes
impressions, se trouva dans cet état
heureux, si maladroitement reproché aux
carmes de la place Maubert. Cette découverte
me rassura ; je me figurais qu' un homme
qui n' était pas fait comme Emilor ou le



philosophe, devait être ennemi des
femmes.
Le capucin parut honteux, ou fit semblant
de l' être ; mon mentor me gronda de ce que
j' avais troussé la jaquette de ce sauvage.
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" la pudeur, me dit-il, défend ces sortes
de libertés à ton sexe.
-qu' est-ce que la pudeur ?
-c' est une vertu qui oblige les femmes
à rougir quand elles voient un homme nu.
-une femme ne doit donc pas regarder
les objets qui lui font plaisir ? Pourquoi
veux-tu faire un mystère d' une chose, quand la
nature n' en a point fait ? Ta pudeur est bien
sotte ! Qui a fait ta pudeur ? Les hommes ; ils
sont donc bien stupides d' avoir fait la
pudeur dès qu' elle les gêne ! Tu fais donc des
vertus de tes idées ? Dis-moi, quelle est
cette vilaine bête de capucin ?
-c' est un moine qui a fait voeu de ne pas
se servir de ce que tu as vu, en promettant
au maître de notre cave de ne point faire
d' enfants.
-c' est dommage ; il a de quoi me faire
plaisir ; et si l' on pouvait aimer un monstre,
je crois qu' il s' en tirerait habilement. Mais
je me fâche ; pourquoi ce moine a-t-il
promis au maître de ta cave de ne point faire
plaisir aux filles ?
-pour être plus agréable à notre père
commun.
-écoute, si tu te crevais les yeux pour ne
point voir ta belle voûte, serais-tu agréable
à ton maître ?
-non, assurément.
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-ce moine est bien animal de faire une
pareille promesse ! Ta privation de la vue
n' affligerait que toi, son voeu fait tort à une
fille, et tu m' as dit que c' était un mal de
faire tort à quelqu' un. "
nous continuâmes à parler sur l' habit du
capucin, auquel je ne pouvais
m' accoutumer. Je demandai pourquoi ce moine était



ainsi fagoté.
" c' est pour plaire au maître de ma cave. "
c' était toujours le refrain des raisonnements
d' Ariste.
" ton maître, qui fait de si grandes
choses, aime-t-il les infiniment petites ?
Peux-tu croire qu' une figure qui me fait
horreur, puisse lui plaire ? Quand j' étais
dans ta cave, si j' avais mâché du pain, et
collé ce pain mâché à mon derrière pour te
plaire, cela t' aurait-il fait honneur ?
-non, j' aurais pris cette action pour une
bêtise de ta part.
-eh bien ! Si le maître de ta belle cave a
plus d' esprit que toi, il doit trouver les
capucins pitoyables. "
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Ariste envoya le moine dîner à la cuisine.
L' homme qui avait insulté le peuple dans
l' église entra. Il avait un long vêtement
noir, un chiffon de linge autour du col, un
grand emplâtre noir sur la tête ; sans doute
il était blessé au crâne. Mon amant lui fit
des politesses, il témoigna au philosophe la
surprise que sa présence lui avait
occasionnée dans l' église.
" il y a longtemps, monsieur le comte,
que je ne vous avais vu dans cet endroit ;
vous ne fréquentez guère nos temples.
-cela est vrai, dit Ariste, que
voulez-vous que j' y fasse ? Je ne chante pas, je ne
baptise pas, je ne prêche point. Monsieur le
curé, y fréquenteriez-vous si souvent, s' il n' y
avait point d' argent à gagner ? Cependant il
y a environ vingt-neuf ans que je fus à
notre-dame ; c' était à l' occasion de la prise de
Philippsbourg, c' est tout ce que je puis me
rappeler ; j' étais jeune, j' étais curieux de
voir de mes yeux un te deum ; on en
chantait plus souvent que dans la guerre
d' Hanovre. J' aurais cependant été dupe de ma
curiosité, et contraint de servir de vis-à-vis
à deux présidents à mortier, si je n' avais
rencontré la... oh ! Le bon temps, mon cher
curé ! Que cette actrice était charmante !
-monsieur, lui dit l' homme noir, vous
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scandalisez prodigieusement la paroisse ;
vous couchez avec cette demoiselle, cela
n' est pas trop secundum lucam . "
je pris une assiette ; je la jetais à la tête
du prédicateur, si Ariste ne m' eût retenue.
Mon amant un peu formalisé de l' instruction
pastorale de son homme noir, lui dit :
" mon bon curé, tâchez d' entretenir la paix
avec votre servante ; ne vous mêlez point de
mes affaires ; quelle autorité avez-vous pour
prêcher dans ma maison ? "
le curé lui répondit d' un air mystique :
" je suis le serviteur du seigneur.
-cela est bon, dit Ariste ; je parlerai à
votre maître, je le prierai, aussitôt que votre
année sera finie, de vous payer, et de vous
mettre à la porte ; il n' a que faire d' un
insensé et d' un visionnaire chez lui. "
le curé s' en alla en grommelant dans
ses dents.
Dès que le curé fut parti, je demandai au
philosophe pourquoi cet homme lui avait
défendu de m' aimer.
" c' est à cause que je ne puis coucher avec
toi sans sa permission.
-va ! Il ne t' aime pas comme moi.
-ma religion m' ordonne de lui obéir.
-pourquoi te laisses-tu commander par
ta religion ? Il me paraît qu' avec ta belle cave,
tu n' es pas si heureux que je l' étais dans
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celle où tu m' as élevée... après tout, qui est
cet homme ?
-c' est un curé à qui nous donnons du
bien... "
j' interrompis Ariste :
" comment ! Tu es assez étourdi pour
payer un homme, qui t' injurie et empêche
tes plaisirs ? "
le philosophe, content de mes progrès,
me fit annoncer dans son voisinage pour
une fille nouvellement arrivée des terres
australes ; on me courut comme le rhinocéros.
Deux carrosses nous amenèrent cinq
dames ; elles brûlaient de me voir. La curiosité
est le sentiment le plus chaud de notre
âme. Ces dames parurent étonnées de ce
que j' étais plus jolie qu' elles ; elles firent
l' inventaire de ma parure et de mes breloques,



prodiguèrent tous les superlatifs : l' une me
demanda comment je trouvais la France ;
l' autre me fit remarquer malgré moi le goût
d' une belle robe ; une vieille marquise
m' entretint de vapeurs et de son chien, qui
n' avait que trois pattes ; une jeune personne
me pria de lui donner des conseils pour
tromper sa mère : son amant ne pouvait la
voir, disait-elle, ni lui écrire ; je m' étonnais
de ce qu' il fallait tromper ses père et mère,
pour suivre un sentiment aussi naturel que
celui de s' aimer.
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Ce papillonnage fini, la compagnie
s' arrangea autour d' une table, prit des chiffons
de papier, qui ne paraissent pas être faits
par le maître de la belle cave ; ils étaient fort
mal peints. On s' amusa pendant trois heures
à les remuer avec beaucoup d' attention, et à
répéter : " je passe... médiateur... manille...
spadille... deux... trois... six levées...
codille... faites... voilà huit tours... je
n' ai plus rien dans ma boîte. "
la compagnie partie, je demandai au
philosophe qui étaient ces folles.
" ce sont des femmes de condition, sur le
bon ton, qui t' ont fait l' honneur de te rendre
visite.
-c' est donc un honneur de dire cent
niaiseries, de faire mille questions ridicules :
par exemple, si les dames de mon pays sont
coiffées à l' exil du parlement, si les
greluchons sont plus aimables, si les chiens sont
jolis, si je voulais savoir l' air de la chanson
des petites postes de Paris ? Tes femmes de
condition sont originales ! J' aime mieux la
femme de ton fermier ; elle a soin de ses
enfants et de ses vaches. Que font les femmes
de condition ?
-rien que ce que tu as vu et qu' elles
vont répéter dans vingt maisons.
-elles doivent donc prodigieusement
s' ennuyer ?
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-aussi sont-elles accablées d' ennui. "



je questionnai le philosophe sur les livres
mal peints, avec lesquels on avait plaisanté
pendant trois heures :
" ce sont, me dit-il, de mauvais livres qui
nous apprennent à devenir fripons, à perdre
notre argent, notre honneur, notre fortune
et souvent servent d' occasion à nous égorger.
-pourquoi t' amuses-tu avec des livres si
dangereux ?
-c' est pour nous dissiper en nous volant
poliment les uns et les autres ; la passion du
jeu ne peut être que celle d' un honnête
fripon.
-tu ferais mieux, Ariste, de t' amuser
avec les livres de ta bibliothèque ; la tragédie
d' Alzire, que j' ai lue l' autre jour, me
délasserait mieux que tes affreuses cartes : est-ce
celui qui a fait Alzire qui a fait tes cartes ?
-non, l' auteur de cette tragédie est un bel
esprit ; celui qui a fait les cartes est un homme
-non, l' auteur de cette tragédie est un bel
esprit ; celui qui a fait les cartes est un homme
ordinaire ; et quoique le drame d' Alzire
prêche le pardon des offenses, il y a peu de
personnes qui pardonnent les offenses et qui
lisent cette pièce, en comparaison de celles
que les cartes amusent et distraient. Les
enfants connaissent les cartes, les matelots
s' en occupent sur leur bord, les soldats
dans leurs corps-de-garde, les officiers dans
leurs tripots, les moines dans leurs cellules ;
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enfin, l' auteur de ce livre barbouillé s' est
rendu immortel ; il ramasse, occupe, délasse,
fatigue journalièrement plus de monde lui
seul, que tous les livres qui ont été faits
jusqu' à ce jour : la mode qui change nos habits
et nos idées, a plus respecté ces chiffons que
la religion ; celle des premiers sages a
changé, les cartons peints ont conservé la
grotesque parure de nos pères, et le valet de
carreau a gardé sa belle réputation. "
je trouvai les hommes de la belle cave
insensés, de perdre les courts moments de la
vie à manier ainsi le valet de trèfle et à se
couper la gorge pour le sept de pique.
Nous reçumes la visite de quatre messieurs ;
en entrant, ils tirèrent un pied derrière
l' autre, se plièrent comme des cercles,
abordèrent Ariste en lui disant :



" cher comte, es-tu toujours misanthrope ?
Ne songes-tu pas à ce délicieux Paris ? Est-ce
là le bijou étranger ? Il est joli ! "
ils vinrent voltiger autour de moi, me
firent cent questions d' une haleine ; je fus
piquée de cette familiarité :
" savez-vous, me dit l' un, l' histoire de la
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Deschamps ? Elle a volé un diamant au curé
de Liège : voilà qui est de bonne prise...
Ariste, comment gouvernes-tu cette petite
personne. Elle vient, dit-on, des terres australes ?
Ce pays n' est-il point situé du côté
du carnaval de Venise, ou dans le royaume
du prêtre-Jean ? Je me ferais volontiers
tonsurer pour être souverain d' un état où il y a
de si jolies filles ! Mademoiselle, me dit-il,
en se tournant vers moi, avez-vous vu la cour
du prêtre-Jean ? Sa calotte, comment est-elle ?
Sa majesté madame la prêtresse-Jeanne
est-elle bien ? Porte-t-elle la soutane et la
tonsure comme son mari ? ... nos modes
percent-elles dans ce pays-là ? Ah ! Je le
crois... nous avons un goût divin... nos
cuisiniers, comme dit l' auteur bleu, font des
fricassées de chérubins, où il n' y a que des
ailes et des têtes. "
je ne répondis rien à ce charmant
monsieur ; il crut sans doute qu' il avait eu une
conversation avec moi.
Un autre avec une physionomie plus
lettrée, me demanda si je connaissais les
journaux et le frère Berthier.
" ils font fortune, me dit-il, et prennent
comme on ne prend point. Le joli abbé de
la Porte écrit comme un astre... que
dit-on de Fréron dans vos terres australes ? Le
connaissez-vous ?
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-oui, monsieur.
-l' aimez-vous ?
-non, je le déteste.
-et sa voix ?
-encore davantage, elle m' écorche les
oreilles !



-vous êtes, mademoiselle, d' un
véritablement bon goût ; vous plairez à Paris.
-eh ! Monsieur, comment ne pas le
trouver effroyable ? Ses grandes oreilles, son
épaisseur, ses cris...
-oh ! Le voilà, c' est Fréron, le tableau
est parlant ! Cet homme est détesté depuis
qu' il a voulu déprimer nos meilleurs
auteurs.
-un fréron, une bête peut-elle
attaquer les auteurs ?
-précisément ! C' est à cause qu' il est bête.
-monsieur, expliquons-nous ; ce fréron
est un animal de la basse-cour...
-oui, justement ; c' est sa place.
-monsieur, entendons-nous ; un fréron
peut-il écrire ?
-cela ne fait rien, il barbouille.
-je crois que vous ne me concevez
point.
-pourquoi, mademoiselle ? Ne parlez-vous
point de Fréron !
-oui, vous voyez que j' entends à qui
vous en voulez ?
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-de grâce, dites-moi à quel usage sert
un fréron ? Le nôtre porte du bois, sert au
fermier : vous y êtes ? "
voyant que ce monsieur ne m' entendait
pas, j' appelai Ariste, qui, instruit de notre
débat, se mit à rire et dit à ces messieurs :
" mademoiselle, voyant l' âne du fermier,
me demanda le nom de cet animal ; celui de
fréron me vint dans l' idée, je crus ces deux
mots synonymes, je lui dis que l' âne était
un fréron ; voilà ce qui a fait l' équivoque. "
les jeunes gens crièrent :
" bon le lapin, bon le lapin ! L' animal de
la basse-cour est un âne, celui de la rue de
Seine est un âne ; ainsi, mademoiselle, il
n' y a point d' équivoque, vous avez jugé
comme les muses et comme Apollon, du
satyre Marsyas. "
un troisième me parla de chapeaux plats,
de l' abbé Trublet et de l' opéra-comique ; il
termina sa conversation par m' assurer qu' il
donnait des leçons à son perruquier et que
le crépé était enfin passé au marais.
Un doucereux vint me dire :
" mon coeur ne peut tenir à vos charmes ;



je ne vois à Paris que des beautés comme ça,
des physionomies parallèles à nos
découpures ; un minois comme le vôtre est fait
pour parer l' olympe, éclipser la vieille cour
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de Jupiter, qui n' est plus sur le bon ton ;
nos auteurs avec leur Flore et la jeune Hébé,
qui étaient du temps d' Hérode, et l' Aurore
qui aime les vieux garçons, cela ne vaut
pas un visage moderne comme le vôtre...
comment, vous ne dites rien, mon astre ?
Seriez-vous scrupuleuse ? Va-t-on encore aux
cérémonies des bonzes dans les terres
australes ? Nous autres, nous n' avons plus de
religion ; cela soulage le coeur. "
ces messieurs débitèrent cent autres
impertinences, et s' en allèrent pleins de
confiance que leurs charmes et leurs jolis
discours m' avaient fait tourner la tête. Je
demandai au philosophe qui étaient ces
crânes.
" les agréables et les gens de l' extrême
bonne compagnie.
-ta cave est-elle remplie de pareils
agréments ?
-non, ces étourdis sont les jeunes gens
de la nation ; ils sont quelques années fous,
impertinents ; l' âge les corrige ; le français
est un fruit qu' il faut laisser mûrir.
-pourquoi le présentes-tu avant qu' il soit
mûr ? Tu exposes les gens à essuyer des
propos. "
les visites commençaient à me donner
une mauvaise idée de la belle cave. On vint
apporter la gazette ; Ariste me laissa cette
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feuille pour aller donner des ordres à ses
domestiques. Je fus surprise de lire :
" l' impératrice reine a été à la messe ;
m l' abbé Arnaud a eu l' honneur de présenter à
monseigneur le dauphin un volume du journal
étranger ; comme cet auteur n' en vend pas,
il fait des générosités ; le prince Stadthouder
a été enrhumé ; Gaspar-Thomas Koutionki
est de retour de son voyage en Sibérie ; le pape



a ouvert la bouche au cardinal Pimpernelli ;
monseigneur Xavier-Machabée-Barthelemi-Jérôme
Eustache de la Villa-Canos-Chantravacaelos
s' est couvert devant sa majesté
catholique ; le lord Rosbifbroute a reçu la
Jarretière ; Jeanne-Françoise De
Courte-En-L' air, marquise de Courte-Champ, est
morte dans ses terres en Poitou le 12 de ce mois,
âgée de 87 ans ; elle est la dernière de la
maison de Courte-Paille. "
ces bêtises me parurent originales ; je
demandai au philosophe pourquoi l' on
perdait le temps à écrire ces puérilités.
" on s' intéresse, me dit-il, dans notre
cave, à tout ce qui arrive aux grands.
-mais le journal étranger, une bouche
ouverte, une jarretière, un rhume, tout cela
est bien petit !
-que veux-tu ! La gazette est comme le
carrosse de Paris à Orléans ; vide ou plein,
il faut qu' il parte. "
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cette cave si brillante, sa verdure, les
arbres perdaient chaque jour de leur éclat ;
les pluies devenaient abondantes, les beaux
jours rares, le soleil se laissait à peine
entrevoir, des vents froids avaient chassé les
zéphyrs qui s' étaient envolés avec les fleurs.
Ce changement m' attristait ; j' en parlai à
Ariste :
" ta belle cave, lui dis-je, va-t-elle tomber
dans la puanteur ? Ton maître va-t-il la
détruire, ou n' en prend-il plus soin ?
-ne t' alarme pas, chère Imirce ; une
saison fâcheuse va succéder aux beaux
jours. "
il m' expliqua l' ordre des saisons.
Cette belle cave devint déserte, les oiseaux
muets ; les ruisseaux dont le murmure
m' enchantait, avaient suspendu leur cours ;
des flocons blancs couvraient la terre, des
vents constants et déchaînés par la mort
avaient engourdi la nature :
" hélas, cher Ariste ! Tu ne jouis donc que
passagèrement des beautés de ta cave ? Elle
meurt tous les ans pour revivre encore, et
l' homme seul, pour qui elle est faite, ne
renaîtra plus. "
nous partîmes pour Paris. à la dînée,
nous trouvâmes six grands garçons, vêtus



du même uniforme ; ils avaient chacun un
tonnerre pareil à celui dont Ariste s' était
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servi pour tuer l' oiseau. Ces messieurs
caressaient trois filles, qui ne s' embarrassaient
guère des lois du maître de leur cave ; elles
se moquaient de la pudeur, tenaient des
propos, embrassaient leurs amants et se
laissaient chiffonner aussi naturellement que
je faisais dans ma prison.
" ces gens, dis-je à mon amant, sont plus
sages que toi ; ils chantent, caressent leurs
femmes ; mais il paraît qu' ils n' aiment pas
le maître de ta cave, ils ne disent point une
parole sans en dire des horreurs.
-ces hommes, me dit Ariste, sont des
mercenaires gagés pour tuer nos ennemis,
servir la vanité des souverains, qui
égorgent une partie de l' humanité pour
apprendre à l' autre qu' ils ont de l' ambition et le
droit naturel d' avoir raison avec des morts.
-fais-tu de même avec tes ennemis ?
-je n' ai garde ! Cette injustice est un
avantage réservé aux souverains.
-que sont tes souverains ?
-les images du maître de ma cave.
-ton maître a-t-il aussi des gens
soudoyés pour tuer les autres et faire du mal ?
-non, assurément ; nous ne le
connaissons que par ses bienfaits.
-pourquoi donc ses faibles images
font-elles le mal ? Ta cave est affreuse d' égorger
des gens si gais ! En égorges-tu beaucoup ?
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-quelquefois quarante mille dans une
heure.
-ô ciel ! Que dit le maître de ta cave
de cette cruauté ?
-nous avons des gens qui nous obligent
de croire, sous peine de damnation, que le
maître de notre cave s' est déclaré le dieu de
ceux qui s' égorgent pour quelques arpents
de terre.
-ceux qui tiennent ces propos sont
apparemment des curés ? As-tu souvent la



guerre ?
-assez régulièrement, tous les dix ans.
-pourquoi ces grands garçons vont-ils
s' exposer à la puanteur ?
-ils aiment les filles ; ils n' ont point
d' argent ; et pour avoir dix écus, ils
s' engagent pour sept ans (c' est toujours pour
douze) de tuer les autres, ou de se faire tuer.
-s' ils quittaient ce métier de bourreau,
ne feraient-ils pas mieux ?
-ils n' oseraient ; on leur donnerait ce
que tu appelles la puanteur.
-oh ! Pour le coup, vous êtes des
monstres, des barbares ! Je suis étonnée que le
maître de ta cave envoie du pain à des gens
aussi méchants. Ces filles vont-elles aussi à
la guerre ?
-non, mais elles tuent ces soldats dans
leur bras, et cela sans tonnerre.
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-que dis-tu ?
-je dis que ces filles leur donnent la
puanteur par leurs faveurs et par leurs
caresses.
-en voici bien un autre ! Explique-toi ;
je tremble, je soupçonne que ta cave est
horrible.
-notre cave est si grande que nous n' en
connaissons pas encore l' étendue ; elle
pourrait bien être infinie, malgré nos
calculs et le dictionnaire d' un chanoine de
Vaucouleurs. Un homme hardi a été errer
sur les mers ; il a découvert une autre partie
de la cave où il vient de l' or, du poivre et
une maladie qui se gagne en faisant des
politesses aux filles ; celles-ci en étant
infectées,
ne tardent point d' empoisonner ces soldats.
-dis-moi ; qu' allait faire ton vagabond
sur la mer ?
-chercher du poivre.
-quoi, cette vilaine drogue que tu mets
sur ta table pour te brûler les entrailles ?
Quoi, pour du poivre, tu as gâté tes filles, et
tu continues d' envoyer dans un pays d' où
il vient un mal si funeste ? Quand ces filles
sont attrapées à donner la puanteur, que
leur fait-on ?
-rien, il faudrait punir trop d' honnêtes
femmes ; on les châtie parce qu' elles



manquent contre la décence ; on les enferme
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à cause que les curés ne leur ont pas permis
de coucher avec ces soldats ; nous les
méprisons, nous les traitons de coquines.
-à ce compte, je suis donc une coquine
dans ta cave ? Les hommes qui font les coquins
avec ces filles, les enferme-t-on
aussi ?
-non.
-eh bien ! Explique tes contradictions ;
dis-moi, mon ami, ne sont-ce pas les
hommes qui font les coquines ?
-oui.
-si cela est, as-tu l' ombre du bon sens ?
Tu empêches les gens de se caresser, tu veux
que les filles soient plus sages que ceux qui
les tentent. Les filles élevées dans les
préjugés de ta pudeur ne vont point, je crois,
du premier instant de leur puberté, s' offrir à
tes vilains hommes ? Ce sont ces derniers qui
les corrompent ; si ton Platon, le plus sage
des mortels, si tes moines étaient caressés,
baisés par une jolie fille, tiendraient-ils à
ces caresses ? Y tiendrais-tu toi-même ? Tu
veux cependant que les filles soient froides
quand tu les échauffes ? Tu es injuste ! Je me
fâche ; les gens de ta cave n' ont pas le sens
commun ; tes raisons, leur poivre, leur
tonnerre et tes méchants livres barbouillés,
que tu appelles un jeu de cartes, en sont des
preuves ! "
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nous traversâmes un bois, nous fûmes
arrêtés par huit messieurs qui vinrent sur
nous avec des tonnerres de poche pour nous
donner la puanteur. Ariste leur livra sa
bourse : ils nous fouillèrent, arrachèrent
mes bijoux, nous dépouillèrent, et nous
souhaitèrent un bon voyage. Revenue de
ma peur, je demandai quelle était cette
politesse, si c' était le bon ton et le merveilleux
savoir-vivre de sa capitale, dont il m' avait
tant ennuyée.
" ces gens, me dit-il, sont des malheureux



qui arrêtent les passants, les tuent ou les
volent.
-pourquoi as-tu de pareils monstres ? La
religion ne peut-elle arrêter les voleurs ?
à quoi te sert-elle donc ? à nourrir des
capucins et des hommes noirs pour te dire des
injures ? "
à la couchée, je vis une fille dont le visage
était marqué de petites fosses ; je demandai
pourquoi elle avait la figure criblée ; on me
dit qu' une maladie gâtait ainsi presque tous
les hommes. Cette découverte me poignarda ;
j' étais jolie, j' étais femme, j' avais raison de
m' alarmer :
" ce fléau, dis-je à mon amant, vient-il
encore de ton pays au poivre ?
-non ; nous avons été longtemps les plus
ignorants de la cave ; l' ambition de nous
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décrasser un peu par l' arithmétique, le désir
de savoir comment on arrangeait deux et
deux font quatre et la belle passion de
peindre élégamment un zéro, nous firent
voyager dans l' Arabie malheureuse, où nous
apprîmes à griffonner les belles figures de
l' addition ; nos professeurs nous donnèrent
la petite vérole.
-il me paraît que tu deviens toujours
savant à tes frais ; tes connaissances te coûtent ;
tu payes cher le poivre et l' arithmétique. "
à la barrière de Paris, nous fûmes arrêtés
par quatre grands voleurs d' aussi mauvaise
mine que ceux que nous avions rencontrés
dans le bois ; ils fouillèrent dans nos malles ;
ces hommes n' avaient point de tonnerre ; ils
ne demandèrent point d' argent, et nous
laissèrent passer. Je demandai pourquoi
cette bande de voleurs ne nous avaient rien
pris.
" ce ne sont point des voleurs, mais des
coquins que le souverain place aux entrées
des villes, pour visiter si l' on n' apporte rien
contre les ordres de sa majesté.
-quels sont ces ordres de sa majesté ?
-nous ne mangeons rien, nous ne
portons rien qui ne paie au souverain, et cela
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cinq à six fois dans l' espace de cent lieues.
-mais n' habites-tu point ce petit coin de
ta cave appelé le royaume de France ? Es-tu
étranger dans ton propre pays ?
-c' est l' usage ; il faut de l' argent. Un
breton n' a pas le droit de porter une chemise
neuve dans l' Anjou, sans payer en entrant
quelques sous pour livre et quelques deniers
aux fermiers-généraux ; s' il fait le tour du
royaume avec sa chemise, il paie deux fois
sa valeur ; et cela est d' autant plus original,
que le marchand de toile en a déjà dû payer
les droits en faisant entrer ses marchandises.
Si ces commis me saisissaient avec une livre
de tabac ou quelques onces de sel, sa
majesté me ferait marquer d' un fer rouge sur
les épaules ; je serais déshonoré aux yeux
des sots, pour avoir eu dans la poche de
quoi saler deux fois mon pot-au-feu.
-va, ta cave et tes maximes sont odieuses ! "
le mouvement de Paris, la hauteur des
caves, celles qui roulaient sur la boue,
m' étonnèrent moins que d' autres caves
portées et traînées par des hommes. Je demandai
ce que c' était que ces caves attelées aussi
ridiculement ?
" ce sont des chaises à porteurs et des
brouettes, dans lesquelles on traîne des
hommes.
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-ah, malheureux ! Tu respectes bien peu
tes semblables pour les employer à des
services aussi bas ; tu as des chevaux et tu
laisses traîner des hommes par d' autres
hommes ? Oses-tu ainsi avilir l' humanité ? "
j' arrivai à l' hôtel, si étourdie du tracas de
cette ville et si infectée de la mauvaise odeur,
que j' en tombai malade.
Une pesanteur de tête, des maux de coeur
firent croire au philosophe que j' allais avoir
la petite vérole. Il envoya chercher un médecin ;
je vis entrer un homme élégant ; il
se plaça à mon côté, s' appuya un moment
sur une canne à pomme d' or, fit un détail
de ses fatigues, où il mêlait avec affectation
le nom de ses grandes pratiques :
" m le comte, je viens de chez le duc ;
il crèvera d' apoplexie, il ne se donne aucun
exercice, il faudrait pour sa santé lui faire



traîner avec son licol bleu la charrette de
l' hôtel-dieu... la marquise de
est un bon pigeon ; elle s' est mise sur le ton
des vapeurs ; cela me vaut quinze cents
livres par an. Madame la présidente D
est dans un état désespéré ; son chien a une
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patte cassée, elle a déjà eu cinq à six
faiblesses très dangereuses, elle n' en revient
que pour gronder ses gens. La comtesse
a un mari vigoureux, deux grands laquais,
un cordelier, un mousquetaire ; en vérité,
les femmes de condition ne sont pas raisonnables...
la petite de l' opéra, en
tient de ce grand cordon bleu qui est si
bête... madame la vicomtesse prend
trop de baume de vie ; si elle le prenait
ailleurs que chez le Lièvre, elle guérirait
plutôt ; son mari est un vieillard de
vingt-huit ans, qui de sa vie ne pourra guérir sa
femme. La baronne m' a fait demander ce
matin : voilà la première fois qu' elle appelle
un médecin ; dans ses maladies, elle avait
toujours recours à Saint-Roch, à
notre-dame, à saint-Eustache ; il est fâcheux
d' avoir dans notre métier de pareils
rivaux ! "
après cette sortie, le docteur me prit
joliment le bras, le toucha quelque temps, fit
une longue dissertation sur le tact, le
mouvement du sang, qui ne me soulageait point.
Le médecin avait ordonné un lavement ;
on fut le commander à l' apothicaire. Ariste,
occupé dans ce moment, oublia de me donner
des notions du lavement et des cérémonies
qui le précèdent. L' apothicaire entra chez
moi, tira de dessous sa redingote une seringue ;
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je la pris pour un tonnerre de poche ;
il était à peu près semblable à ce qu' Ariste
appelait un fusil ; je frémis en le voyant ; je
demandai à cet homme, s' il voulait me
donner la puanteur.
" non, non, mademoiselle ; cala ne pue
point ; c' est une décoction de camomille ;



l' odeur n' est pas désagréable pour ceux qui
aiment la camomille romaine ; il faut prendre,
s' il vous plaît, ce remède tandis qu' il est
chaud. "
voyant que je ne remuais pas,
l' apothicaire me dit :
" allons, mademoiselle, mettez-vous sur
le lit. "
ne concevant rien à la médecine, je crus
qu' il fallait boire ce breuvage sur mon lit :
je m' y jetai.
" tournez-vous ! " me dit-il.
J' eus la complaisance d' obéir.
" troussez-vous.
-qu' appelles-tu me trousser ?
-découvrez votre derrière ; je ne puis
vous donner le lavement dans cette attitude...
-comment, monstre ! Que veux-tu ?
Serais-tu un jésuite ? J' ai lu l' autre jour que ces
moines étaient exécrables.
-non, que la bonne sainte-Geneviève
m' en garde ! "
je compris alors ce qu' il voulait dire :
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" comment ! Tu veux me ficher ce long
tuyau dans le derrière ? Tu es effroyable ! "
je fis un bruit horrible ; Ariste accourut :
voyant le sujet de la dispute, il appela ma
femme de chambre, la gronda de ce qu' elle
ne faisait pas cette opération. Marthon
s' excusa, en disant qu' elle n' avait jamais
donné de lavement ; que si elle avait eu un
malheur dans la vie, au moins son derrière
était encore vierge.
Je questionnai mon amant sur ce remède ;
il m' expliqua la théorie du lavement : la
liqueur contenue dans ce cylindre est une
décoction d' herbes émollientes ; par le
mécanisme de cet instrument, on l' injecte dans
les intestins, ce composé les rafraîchit ; les
dames, pour être plus belles, en prennent
chaque jour par douzaine.
" la baronne D que tu vis hier,
trouvant un jour son teint obstiné, en prit une
grosse dans trente-six heures.
-dans ta cave, je n' ai pas eu besoin de
ce remède : la nature t' a-t-elle donné la
seringue ?
-non ; elle s' est contentée de nous
endoctriner par la pratique de la cigogne : quand



cet animal est constipé, il est malade ; pour
se soulager, il va dans les étangs chercher
de l' eau dormante, en avale une certaine
quantité, l' échauffe dans son jabot, fourre
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son long bec à son derrière, et dégorge cette
eau chaude dans ses entrailles.
-tes moineaux, tes boeufs, tes moutons
font-ils de même ?
-non.
-pourquoi veux-tu imiter ce qui
n' est peut-être bon qu' à une seule espèce ? "
je ne voulais point de lavement ; Ariste
me prit par le faible des femmes, m' assura
que mon teint serait plus clair, que mes
yeux auraient une expression plus tendre ;
c' était la raison pour tuer l' oiseau de Boccace ;
je consentis que Marthon m' administra le
clystère.
Cette fille sans expérience le donna d' une
main pesante ; au moment que je sentis la
chaleur du remède, je me retirai, la canule
sortit, et tout le composé inonda ma couche.
Je sautai du lit toute dégoûtante de cette
vilaine drogue, pestant contre les médecins,
les lavements, les seringues ; je ne pris point
de remède, et je me trouvai mieux.
L' après-midi je passai dans le cabinet
d' Ariste ; je vis un tableau où était peint un
grand sauvage avec une longue queue, des
cornes à la tête, et des griffes qui paraissaient
de très vilaines manchettes. Je demandai ce
que signifiait ce portrait.
" c' est le diable, me dit Ariste, ou le manitou ;
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nous le peignons ainsi pour nous
faire peur, comme les enfants, qui font des
masques de papier pour s' épouvanter les
uns les autres.
-pour augmenter ta peur, tu as arrangé
des cornes sur la tête de ton manitou, et les
cornes te font rire ; tu en remplis les maisons
de Paris : regarde ton front, tâte-le bien, tu
sentiras de chaque côté deux protubérances
placées par la nature pour t' en planter ; les



femmes connaissent le terrain ; et la terre
est bien maudite quand elles n' en plantent
point. Ah, mon ami ! Tu peins bien des
bêtises ! As-tu vu le manitou ?
-non.
-je crois qu' il doit être curieux. "
nous fîmes une visite à une parente
d' Ariste. Au retour, nous fûmes croisés
auprès de la grève par un carrosse étincelant,
tiré par six chevaux. Je demandai à qui
appartenait ce somptueux équipage
entrelacé avec nous dans la confusion de Paris.
" c' est la voiture d' un fermier général,
gens plus fripons que ceux que nous avons
rencontrés dans le bois.
-je vois que celui-là a fait longtemps le
métier ; il paraît riche.
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-aussi l' est-il.
-mais, à propos, tu m' as dit qu' on
donnait la puanteur aux fripons ?
-oui, mais ces publicains sont d' une
espèce privilégiée ; ils volent impunément,
parce que l' état a peut-être besoin de
voleurs. "
un peu plus loin, notre voiture et celle du
fermier furent encore arrêtées et croisées
par deux tombereaux qui se suivaient. Dans
l' un était un grand garçon ; il avait la tête
nue ; un capucin lui parlait de temps en
temps, lui montrait quelque chose, qui me
parut d' abord un de ces hochets qu' on
donne aux enfants pour les empêcher de
pleurer : je regardai plus attentivement ;
c' était un petit morceau de bois croisé, où il
y avait une petite figure qui paraissait
respectable au patient. Dans l' autre tombereau
était un homme de cinquante ans, à qui un
curé contait des histoires qui ne paraissaient
pas lui faire plaisir. Ces hommes
m' inquiétèrent ; je demandai ce que signifiait cette
cérémonie.
" ce sont deux coquins, à qui l' on va
donner la puanteur. Le plus âgé volait dans les
bois, le plus jeune a dérobé dix sols à son
maître.
-comment ! Tu détruis un homme pour
dix sols ! Tu prives la société d' un sujet qui
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lui gagnerait dix mille francs ? Ta justice
peut-elle condamner un homme à mort, la vie
étant un don du maître de ta cave ? As-tu le
droit naturel de détruire un présent si
précieux ? Pourquoi pends-tu celui-là pour dix
sols, tandis que tu laisses vivre ce grand
voleur de fermier ? Il n' y a point de raison
ni de justice dans ta cave ! "
je marquai une envie extrême de voir
donner la puanteur à ces hommes ; je crus
que cela devait être beau et satisfaisant ; je
voyais courir le peuple avec un empressement
inhumain. La voiture avança ; nous
entrâmes dans la place de grève ; le peuple
s' y entretenait de la résignation involontaire
du patient, et discourait avec chaleur du
bourreau : il vantait beaucoup la
dextérité de ce dernier, et le citait comme un
homme merveilleux. On fit monter le
vieillard ; lorsqu' il fut au haut d' une échelle, on
cria : " grâce ! Grâce ! " le peuple fut transporté
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de joie ; mon coeur s' ouvrit à cette
allégresse générale ; je vis descendre le
vieillard. L' instant d' après on fit monter le jeune
garçon ; je regardai attentivement, je
m' impatientais déjà de ne pas entendre crier
grâce, lorsque je le vis tomber ; je le cherchais
des yeux, j' allais m' informer de ce qu' il était
devenu, quand je le vis balancer dans l' air,
et un homme sur lui, qui le détruisait. Ce
spectacle me fit horreur, je me trouvai mal ;
Ariste se mit devant moi, me donna de l' eau
de luce : je revins, nous étions déjà loin de
la grève.
Retournée à la maison, je dis à mon
amant :
" ton peuple est cruel, de goûter du plaisir
à contempler une si triste exécution !
Comment accorder cette méchante sensibilité,
avec les transports de joie qu' il a fait
éclater à la grâce du premier voleur ?
Pourquoi celui-là a-t-il eu son pardon, et que
l' autre a été pendu pour dix sols ?
-le premier avait un frère laquais chez
la maîtresse d' un ministre ; l' autre n' avait
point de frère laquais chez la maîtresse d' un



ministre...
-je t' entends ; chez toi le malheureux seul
est puni ; il sert à tes médecins pour faire
des expériences, à tes lois pour leur donner
de la force ; tu punis celui qui vole dix sols,
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et tu laisses passer tranquillement les
fripons qui sont en carrosse. Ah ! Ta cave est
détestable ! "
pour me dissiper, je me mis à la fenêtre
pour examiner le tumulte de Paris. Je vis
passer un carrosse ; six grands coquins étaient
collés derrière, ils tenaient des bâtons en l' air.
Je demandai ce que signifiaient ces bâtons
suspendus.
" un carrosse, me dit le philosophe, avec
six gueux de cette espèce et des cannes en
l' air, annonce sur le pavé de Paris, un homme
qui se ruine pour représenter une des images
du dieu de notre cave.
-des bâtons en l' air te font donc
honneur ? Ton Paris a bien du vide ! J' honore
davantage ton fermier, à la tête de ses
moissonneurs ; ces hommes ne sont point
fainéants : tes parisiens n' aiment, ne
s' éblouissent que de ce qui n' est pas estimable. "
on vint nous apporter un billet
d' enterrement ; nous y allâmes le lendemain.
L' église était tendue de noir ; on avait
répété partout des cartons peints et écartelés
comme les phases de lune dans les
almanachs, et distingués par différents emblèmes.
Dans le premier, on voyait quatre-vingt-dix-neuf
moutons et un champenois, dans un
fond de gueule ; dans le second, deux
léchefrites en sautoir dans un champ d' or ; dans
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le troisième, cinq têtes à perruque dans un
champ de sinople ; dans le dernier carton,
trois seringues, avec un sauvage qui marchait
à quatre pattes dans un fond de sable.
Je demandai ce que signifiaient ces cartons.
Ariste me dit :
" ce sont les armoiries du défunt, les diverses
alliances de sa maison. "



il m' expliqua les puérilités imaginées par
l' ambition, pour amuser les innocents.
" c' est donc pour faire paroli à l' humilité
de ton maître, que tu places ces trophées
sur son tabernacle, sur ses chandeliers ?
Doit-il partager la douleur que tu ressens
de la perte de cet homme ? Tu m' as dit que
ton maître s' était anéanti pour toi ; comment
les prêtres de son temple permettent-ils d' y
étaler les hiéroglyphes de l' orgueil ?
-ceci n' est rien ; c' est leur avarice et
l' ambition des particuliers, qui placent et
retracent dans le lieu saint l' injurieux parallèle
de leur dieu et de Barrabas.
-tes prêtres ne croient donc pas au dieu
de ta cave ? Comment peux-tu accorder leur
coupable conduite avec la sévérité de tes
lois ? Tes vivants, peu contents que leurs
morts aient sacrifié aux dieux de l' orgueil
et de l' ambition, veulent encore, pour insulter
ton maître, que les cadavres puants de leurs
pères aillent s' étaler aux pieds de ses autels
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avec la pompe du monde ! Quelle force peut
avoir vers le trône de ton dieu, le chant des
prêtres qui entourent ainsi le mausolée de
la vanité ? Leurs cris feront-ils tomber le
sang de l' agneau sans tache sur les souillures
de l' amour-propre ? Les foudres de
ton dieu ne doivent-ils pas plutôt anéantir
ces cadavres, que de souffrir dans le
sanctuaire l' injurieuse balance de l' orgueil des
hommes et l' humilité de celui que les juifs
ont mis à mort ? "
le convoi funèbre arriva ; quantité de
gens avec des flambeaux, des prêtres avec
des peaux de veaux, de frérons et de moutons,
l' escortaient en chantant. Je demandai
pourquoi ces hommes, qui me paraissaient
si gais, ne dansaient pas.
" tu m' as dit, Ariste, que la danse était
soeur de la musique ; pourquoi sépares-tu
ces deux parentes ? La danse est-elle plus
triste que le chant ?
-cela n' est rien, répondit le philosophe ;
c' est que celui qui a fait les rubriques de
l' enterrement, n' aimait pas la danse. "
deux hommes soufflèrent tout-à-coup
dans deux grosses anguilles, et me firent
peur ; une douzaine criaient comme si on



les frappait ; un autre avec un bâton leur
faisait signe de se taire ; et plus il leur disait
de se taire, plus ils criaient.
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Au milieu de la cérémonie, un prêtre prononça
un discours éloquent, débita de si
belles choses sur l' homme tombé en puanteur,
qu' il le fit aussi grand, aussi merveilleux
tout au moins que le maître de sa cave.
Il commença par des mots que personne
n' entendait : je ne voyais point par quelle
nécessité, pour se faire entendre, il commençait
par des paroles inintelligibles à la
plupart des auditeurs. Après avoir dit son
latin, il rêva un moment, cracha deux ou
trois fois, et puis il s' écria :
" les voiles de la mort étendus dans ce
temple, ces flambeaux funéraires, ce
cortège lugubre, ces pleurs, ces sanglots (il
mentait, personne ne pleurait), ces chants
mélodieux (et la musique était détestable)
sont les derniers devoirs que nous allons
rendre au très haut, très puissant
Gilles-Claude-Nicaise Robin-Choux-Pomme,
seigneur de Robin-Choux-Rouge, grand
justicier des cinq potences aux environs de
Guines-La-Putain. "
après un déluge de lieux communs, l' orateur
entonna la pompeuse généalogie du
mort, et mentit comme le mercure de
France.
" les Robin-Choux-Pomme, messieurs,
sont originaires de la Savoie. Un des descendants
de cette illustre maison porta
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la marmotte à Memphis ; c' était un honneur
dans ces temps-là de porter la marmotte,
comme de porter aujourd' hui à son
col une jarretière, un éléphant, une croix
de saint-André, une Marie-Thérèse, et la
peau d' un mouton.
Un Christophe Robin-Choux-Pomme
épousa en égypte une petite nièce du grand
berger Jacob, qui faisait, avec ses soeurs,
des briques au faubourg de Memphis ;



occupation digne de la propreté et de
l' intelligence du peuple choisi. Au passage
de la mer Rouge, Christophe changea son
nom de Robin-Choux-Pomme en celui
de Robin-Choux-Rouge. Un de ses
descendants, nommé Isaac-Noémi-Mathusalem
Robin-Choux-Rouge, fut un franc-maçon,
qui osa le premier déclarer le
secret et les mystères de son ordre ; il se
sauva de Jérusalem, se réfugia dans le
paradis terrestre de la Westphalie, qui
renferme les meilleurs châteaux possibles,
et les meilleures pommes de terre. Là, il
reprit l' ancien nom de Robin-Choux-Pomme,
s' allia à la maison du baron
Kaniverstanclas , qui, depuis deux mille
sept cents ans, onze mois, dix jours et
treize minutes, jouissait de quatre-vingt-dix-sept
quartiers de noblesse. L' aumônier
du château, pour trois livres dix sols,
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lui remit, dans la personne honnête de
mademoiselle la baronne Kaniverstanclas ,
une chemise pleine de chair, de la pesanteur
de trois cents trente-six livres de
notre poids. Un fils de Christophe vint
en France, s' allia à la maison d' un
gentilhomme ordinaire ; ce fut lui qui porta
l' oriflamme à la bataille de Rosebecque,
lorsqu' elle disparut.
Le père de notre Gilles-Nicaise était une
des vieilles perruques du Luxembourg, le
plus fameux nouvelliste du palais-royal ;
il laissa à son fils une fortune immense,
et sa belle passion pour les gazettes. Gilles,
élevé avec les grands politiques de la
Cracovie, fut l' aigle des menteurs du
palais-cardinal. C' est là que, sous le fameux
arbre du bien et mal, il fit plusieurs cours
de démonstrations ; c' est là que, la canne
à la main, il approchait Filinghausen,
traçait sur la poussière les conditions du
traité honnête qui a fait la honte de la
nation et l' ornement des boulevards ; là,
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il montrait Rosbac : " voilà, disait-il, le
Rhin ; voilà où était... voilà où étaient
les crânes, voilà où... " l' agitation de sa
canne formait le tableau mouvant d' une
bataille perdue. " voyez, s' écriait-il, comme
le roi le plus aimable, le plus digne d' être
aimé, est mal servi ! "
Nicaise usé, anéanti, pulvérisé dans l' art
de la marine, avait étudié cette science du
haut de la tour des bons-hommes à Passy ;
c' était de là qu' avec une lorgnette d' opéra,
il avait compris, saisi les belles manoeuvres
de la galliotte de st-Cloud, et qu' il
décidait en conséquence que les bateaux plats
n' étaient point encore assez plats ; qu' il
fallait, comme ceux qui s' appliquent à la
connaissance utile de la quadrature du
cercle, chercher encore un degré de
platitude, pour achever de perfectionner
notre marine.
Gilles voulait aussi quelquefois juger
de nos pièces nouvelles : mais passons
l' éponge sur ce morceau de ses connaissances,
le goût n' était point du tout la
partie de mon héros ; il ne pensait pas ; et
tout ce qui s' écartait de la savante gazette
d' Utrecht, et de la gazette historiée de
France, n' était point de son ressort. Il
projetait de composer une gazette utile
à l' univers. C' était un détail circonstancié
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du gain honnête des hollandais, avec un
supplément des gentillesses de la bourse
d' Amsterdam, où huit mille honnêtes
gens s' assemblent chaque jour, depuis
midi jusqu' à deux heures, pour enrichir
l' Europe et les Indes, et empêcher les
banqueroutes.
Avant de vous peindre la passion de
mon héros pour les nouvelles, je devais
vous dire, messieurs, ce que c' est qu' un
nouvelliste : c' est un personnage qui
connaît, à l' entendre, les plus petits buissons
de la Prusse ducale, les sentiers les plus
écartés de l' Hanovre, et tous les cailloux
du Rhin ; il croit régler les intérêts des
potentats comme son petit ménage, situé
à un sixième de la rue du foin. Enfin, un
nouvelliste est un petit être à deux pieds,
à qui la nature a refusé les talents du bel-esprit,



et qui, possédé de la fureur de
parler, croit tout savoir, tout deviner et
tout connaître. Qu' il est aisé, messieurs,
de renfermer dans une grosse tête cinq à
six nouvelles !
" qu' il est facile de prédire qu' avec de
la poudre à canon et la méchanceté des
hommes, on peut rougir les fleuves de
sang, joncher les plaines de cadavres !
Et quel génie faut-il enfin pour assurer
que la mésintelligence de nos généraux
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a fait tous les succès du général
hanovrien ? "
après l' oraison funèbre, on enterra dans
l' église les restes puants de Monsieur Robin.
Les fidèles chrétiens, pour conserver la
mémoire du temple d' Epidaure, ont le saint
usage de paver le sanctuaire de leur dieu
de crânes, d' ossements et de cadavres. Nous
parcourûmes l' église ; elle était parquetée
d' épitaphes qui n' apprenaient rien à
l' humanité, que les noms stériles des gens qui
s' étaient remplis et vidés pendant quelques
années.
à deux pas de l' église, nous rencontrâmes
une troupe d' enfants ; ils suivaient
l' enterrement d' une de leurs camarades. Le frère
de la petite défunte sautait de joie, et criait :
" ma soeur va en paradis ; que je suis
aise ! "
il vint dans l' idée d' Ariste de suivre ces
enfants. Nous rentrâmes dans l' église ; il
s' approcha du petit garçon ; c' était le fils de
son libraire. Il lui dit :
" vous êtes bien gai, poupon ?
-oui, dit l' enfant, j' ai très raison ; on va
mettre ma soeur en paradis ; ma chère mère
m' a dit qu' elle serait bien heureuse, qu' elle
verrait le bon dieu ; j' aime le bon dieu,
monsieur le comte !
-c' est bien fait, mon petit ami, répondit
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Ariste ; il est digne de votre tendresse. "
comme les enfants de Paris ont de l' esprit !



J' étais enchantée des bonnes idées du
poupon : je lui demandai s' il voulait suivre sa soeur
au paradis.
" oui, madame, de tout mon coeur ! On
va la mettre en paradis tout à l' heure ; vous
verrez comme cela est beau ! "
les prêtres ayant fini leur cantique, on
conduisit le cadavre vers une fosse où on le
descendit ; on jeta de la terre dessus.
L' enfant, frappé de cette cérémonie, se mit à
crier :
" ô le vilain paradis ! ô dame, dit-il en
fuyant, je ne veux point aller en paradis !
Comment, le paradis est un vilain trou ? "
ses cris surprirent les assistants. Ariste
courut à lui pour le calmer et l' empêcher
de crier. Le poupon trop ému lui dit :
" ah ! Monsieur, laissez-moi fuir ; que le
paradis est affreux ! Voyez comme ma chère
mère ment ! Oh ! Ma pauvre soeur, que je te
plains ! "
nous voulûmes apaiser l' enfant ; il fut
impossible, le paradis de sa soeur l' avait
trop épouvanté. Je regardai Ariste, je lui
dis :
" entends-tu la nature ? ô mon père,
qu' elle est sage ! "
ces enterrements m' avaient ennuyée ;
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pour me dissiper, Ariste me mena à l' opéra :
après un enterrement, c' était tomber à
merveilles. Je pris cette salle pour une église :
j' y vis des femmes peintes comme des
indiennes ; j' entendis des sons harmonieux et
un plein-chant divin : une toile se leva, je
vis un bois, où Amadis était enchanté ;
j' entendis le tonnerre, il me fit rire. Je dis à
l' oreille de mon amant :
" cette église est belle ; cette cérémonie
me plaît mieux que ton enterrement. "
en parlant j' avais tourné la tête ; le bois
était disparu ; un château était venu
tout-à-coup comme un champignon, je le vis
envoler de même. L' instant d' après, une mer
agitée de flots de papier, comme ceux qui
s' entre-choquent à la sortie de la presse,
vint se perdre auprès du parterre : une jeune
fille qui chantait comme un oiseau en cage,
descendit dans une boîte tirée par des
dragons de papier marbré ; elle était entourée



de rayons de fer blanc, qui éblouissaient les
riches bourgeois de la rue saint-Denis. Un
ciel aussi brillant que celui de la belle cave,
descendit en cadence ; il était meublé de
femmes et d' hommes superbement ornés de
clinquant. Je demandai à Ariste si c' était
le maître de sa cave qui faisait ces petits
prodiges.
" non, me dit-il, ce sont des hommes.
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-ce sont sans doute les premiers prêtres
de ta cave, qui sont assis dans ce paradis ?
-les prêtres de ma cave n' y vont pas, et
ceux-ci sont des excommuniés, qui n' iront
jamais en paradis, s' ils ne quittent celui où
ils sont nichés actuellement. "
on donna un coup de sifflet, je vis l' enfer ;
rien ne me parut mieux éclairé que cette
caverne ; tous les damnés paraissaient
enchantés d' être dans ce séjour, les diables y
dansaient à ravir. Deux choeurs de filles
bordaient l' enfer, et formaient de chaque
côté deux boutiques de tetons admirables.
Une troupe de savoyards habillés en anges
parurent dans l' air attachés à des cordes, ils
firent disparaître à l' instant ce joli enfer.
Je fus distraite par un homme vis-à-vis
de ma loge. Il semblait voir les autres prendre
du plaisir avec un peu de chagrin : je
demandai quel était cet animal taciturne.
" tais-toi, me dit Ariste ; respecte davantage
cet homme, c' est un suisse civilisé dans
les montagnes de Savoie par un tonsuré : il
se fâche contre toi, à cause que tu sens du
plaisir à l' opéra ; il assure que tout ce qui
t' enchante ne doit pas plus affecter l' âme
d' un homme de goût, que ton mouchoir de
poche au bout de ma canne.
-ah ! Je m' en souviens ; j' ai lu cela dans
la nouvelle Héloïse. Cet homme est extraordinairement
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sensé ; il a l' audace de me traiter
d' idiote, si je baille en le lisant ; dis-lui que
j' ai été élevée dans une cave, éduquée
comme lui au fond d' un puits, et que l' opéra



m' amuse. "
voyant que je me fâchais, Ariste me dit :
" il faut, ma chère Imirce, que je te
raccommode avec lui. Après-demain l' on donne
un opéra de sa composition ; c' est un rien assez
joliment organisé. Une fille de village a
perdu son amoureux ; le maître d' école de
sa paroisse, qui est sorcier parce qu' il fait
lire, lui prédit que Colin sera encore
amoureux parce qu' il aime, et que quand on n' a
point d' autres biens que celui de s' aimer et
de plaire, les gens réduits à cette misère sont
bien forcés de s' aimer. "
j' entendais raisonner à mon côté un grand
seigneur ; il avait un ruban bleu au col, il
parlait de l' opéra avec un petit homme qui
n' avait point de ruban bleu au col.
" ce que je trouve, disait-il, de plus beau
à ce spectacle, c' est l' ouverture, à cause du
bruit... il y a un opéra, où il y a un cheval ;
cette pièce m' affecte, je voudrais toujours
voir des chevaux, j' aime les chevaux, on
n' en met pas assez sur ce théâtre ; on n' y
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voit que l' enfer, le vieux Caron : je voudrais
voir les danaïdes égorger leurs trente maris,
et puis, avec leurs paniers percés, puiser de
l' eau dans la Seine.
-monseigneur, répondit celui qui n' avait
point de ruban bleu au col, vous êtes divin,
vous savez parfaitement la fable.
-en fait d' histoire sacrée et profane, je
ne connais pas un seigneur aussi entendu que
moi ; cependant je ne lis jamais, je suis le
troisième de ma maison qui sait signer son
nom ; je connais les chevaux ; quand on
connaît les chevaux, on connaît bien des
choses. "
j' étais accouchée d' un garçon, il ne vécut
que quelques jours. Depuis ce temps, Ariste
ne m' approchait plus : j' étais surprise de sa
froideur, je balançai quelques jours de lui
en parler ; enfin j' ouvris mon coeur :
" l' âge, ma chère Imirce, me dit-il, ne me
permet plus de satisfaire tes désirs. La
nature t' a donnée à Emilor ; je vais lui rendre
la liberté, et te remettre entre les bras de
celui que ton coeur a choisi. "
je répandis un torrent de larmes ; elles
s' adoucissaient, en tombant dans le sein



d' Ariste ; je m' écriai :
" ô mon ami ! ô mon père ! Tu m' es plus
cher que les plaisirs, je ne connais que ceux
que je crois te donner ; n' as-tu de la raison
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que pour m' arracher de ton coeur ? Ton âge
ne m' effraie point, la chaleur de mes ans te
réchauffera ; c' est sur mon sein que ta tête
précieuse reposera ; mes yeux contempleront
sans cesse cette face respectable où ton
dieu a peint sa bonté ; tes vertus applaniront
tes rides ; et plus ton corps sera maltraité
par le temps, plus je verrai ton âme. Les
charmes qui ravissaient les coeurs dans ton
printemps, qui les enchaînaient encore dans
ton automne, ne la voileront plus ; tu n' auras
que tes appas éternels, ton humanité et tes
vertus. "
le philosophe calma mes douleurs ; sa
raison porta dans mon âme cette douce
consolation que la sagesse seule peut donner.
Nous partîmes de bonne heure pour la
campagne : j' en avais hâté l' instant : en parlant
d' Emilor, j' avais fait naître dans le coeur
d' Ariste le désir de connaître un sage si
digne de son amitié.
Le lendemain de notre arrivée au château,
mon ami me conduisit à la lucarne d' où il
observait sa cave. Je revis Emilor avec
plaisir ; il me parut sérieux. Le soir on mêla un
arcane à sa boisson ; la nuit on l' enleva, on
le mit dans la chambre où j' avais été. Le
matin nous entrâmes. Emilor ne parut point
étonné de nous voir, il fixait les yeux sur
moi ; je le vis changer de couleur. Mon coeur
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fut ému ; il cherchait à me reconnaître, mes
habits le trompaient ; pressée de lui marquer
ma tendresse, je criai dans la langue de la
cave :
" ô la joie et la force de mon âme ! Voici
le plaisir ! "
au son de ma voix, un jour enchanteur
éclaira ses sens ; il se jeta dans mes bras,
ses larmes coulaient ; un feu ardent



étincelait dans ses yeux humides ; nous nous
serrâmes tendrement, et nos âmes furent
confondues.
Emilor inquiet cherchait d' une main
impatiente autour de mes vêtements ce qui
l' avait enchanté autrefois ; il baisait mille
fois ma gorge, je ne pouvais me débarrasser
de ses bras.
La joie qu' il avait de me revoir était si
excessive, que son visage en était altéré ;
on voyait qu' il se passait quelque chose
d' extraordinaire dans son âme ; l' agitation
se peignait par le désordre où il était. Dès
qu' il fut un peu calmé, on l' habilla, j' aidai à
le vêtir, il parut triste.
" pourquoi, me dit-il, veux-tu cacher ce
qui te faisait plaisir ? Ces objets sont-ils
devenus haïssables à tes yeux ? La nouvelle
cave a-t-elle gâté ton coeur ? Ne m' aimes-tu
plus ? "
hélas ! Je l' aimais encore, mais je l' avais
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fait cocu ; le pauvre Emilor n' en savait
rien. Le préjugé n' avait pas encore gâté son
esprit, et le cocuage, dont le trône est à Paris,
n' était point encore un malheur pour lui.
Au bout d' un mois, Emilor parlait
français. Il ne parut que légèrement étonné des
merveilles de la nature : toujours
occupé dans la bibliothèque d' Ariste, il
méditait sans cesse, il parlait savamment
de Dieu, il ne le barbouillait pas comme la
foule des hommes, il le peignait tel qu' il
était, incompréhensible et adorable. Le
philosophe lui demanda ce qu' il pensait de ce
monde.
" peu de chose ; si j' avais la fureur des
systèmes et la manie des chimères, je pourrais
créer un monde avec rien. Ton monde
n' est qu' un grand animal ; et les hommes,
les poils du derrière de cet énorme animal.
La physique, le microscope à la main, rend
mon système possible ; regarde la belle
gorge d' une jolie femme, ces charmes ne
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sont que des insectes infiniment petits qui composent
la rotondité, la blancheur et l' éclat de ce beau sein :
le tact de cette gorge est le picotement de ces petits
animaux qui combattent quand nous la touchons avec les
petits animaux qui composent notre main. Les insectes
de la femme, plus vifs, plus pétulants, mettent
tellement les nôtres en convulsion, les agitent si
délicieusement, que ces animaux, répandus dans toutes
les parties de notre corps, se précipitent avec
violence vers les reins, s' unissent en troupe pour
lever le pont-levis, passer et se joindre aux insectes
de la femme ; et dans le moment de ce passage, il te
procure une extase voluptueuse.
" les arbres, les fossiles, la terre et l' eau sont
composés de ces petits animaux, qui font autant de
particules du plat animal-monde ; ils vivent sur
lui sous leur forme d' arbres, de fossiles, comme nous
vivons à son derrière sous notre petite forme de poils.
" les insectes qui forment un arbre se divisent quand
l' arbre est mis en pièces ; si l' on brûle l' arbre, une
partie de ces insectes se divisent en
animaux-cendres , qui se réunissent vers la partie
de l' animal-monde , qui forme un arbre : il en est
de même d' un homme que tu mets en terre ; les petits
insectes qui composent son corps se séparent
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et vont se rejoindre pour former encore un poil au
derrière du grand animal-monde . Tu vois qu' avec
rien on bâtirait un système. Un homme qui rêve dans un
cabinet, pour endormir ses compatriotes, ferait avec
cette seule idée dix volumes pour ne rien t' apprendre.
-laissons les systèmes, dit Ariste ; que penses-tu
du monde où nous végétons ?
-très peu de chose. Ta petite fourmilière ne
t' étonnerait pas davantage si tu pouvais aller au haut
de ta cave, que la tienne ne m' a étonné quand je t' ai
vu. Ton monde dans sa naissance était meilleur qu' il
n' est aujourd' hui. Les hommes furent heureux tout le
temps qu' ils restèrent dans la simplicité de la
nature. Cette mère sage ne leur avait point donné la
bienséance, la modestie, ni de fausses idées des choses
naturelles ; des fanatiques ont quitté la nature pour
chercher des vertus qu' elle n' avait point faites. Ton
Paris commence à être habitable depuis que tes
philosophes reviennent sur leurs pas ; tu as encore
d' anciens cerveaux, des pères et des mères de
l' arrière-ban, qui croiraient leurs maisons
déshonorées, si leur fille faisait un enfant sans un
privilège d' une personne de leur paroisse ; comme si
la nature déshonorait les filles en les rendant
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mères. Comment ces préjugés sont-ils entrés dans
l' esprit des hommes ?
-mon ami, dit Ariste, dans un état policé, il faut
fixer l' inconstance des hommes ; si les lois
n' enchaînaient pas les passions, on s' égorgerait ;
l' ordre, l' image de la divinité, ne serait plus
imprimé sur la terre.
-tu plaisantes ! Tes législateurs ont cru l' homme
méchant : il est naturellement bon ; c' est un enfant
qu' ils ont garotté, et qui s' efforce de briser ses
chaînes en les secouant. La fureur de prévoir les
malheurs de si loin, a multiplié tes lois, tes
lieutenants de police et ton guet à pied et à cheval.
Ta terreur panique et tes alarmes ont rendu tes frères
malheureux ; sans tes lois dures et barbares, et la
plupart stupides, l' homme n' aurait pas connu le crime,
et ne l' aurait point cru nécessaire à ses passions. Tes
législateurs ont fait sortir l' homme de la nature, et
leurs lois n' ont fait qu' obscurcir sa raison en la
révoltant ; ôte les lois, éclaire l' intelligence de
l' homme, et tu chasseras les crimes de la terre, où la
liberté doit être la première loi. Tu crois faire des
merveilles en faisant écarteler tes frères par des
bourreaux ; que fais-tu ? Tu punis quelques coquins
imbéciles, et tu donnes à des malheureux plus éclairés
les moyens de faire le mal avec adresse. Un homme
d' esprit peut commettre mille horreurs,
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et ne pas craindre le glaive de ta justice ; jette tes
lois au feu, imite la nature ; elle n' en a point fait
à l' homme, elle se contente de toucher son âme et
d' éclairer son esprit. Porte le jour de la raison dans
l' âme de l' ignorant, éclaire son intelligence, et tu
n' as plus besoin de lois.
" le seul désordre que tu auras à craindre chez les
hommes, est celui qu' on remarque chez les animaux qui
se battent quelquefois pour une femelle. Supposons que
nous nous battions pour les femmes, la cause est fort
belle ; nous ne nous égorgerons plus pour cent misères,
pour des chiffons, pour des mouftis, l' émétique et
l' animal du côté des docteurs.
-les hommes, revenus à la simplicité de la nature, se
battraient moins pour les femmes, parce qu' ils
perdraient bientôt ces fantaisies que les peuples



policés se sont formées de la beauté. Dis-moi, qui fut
le premier sot qui trouva une femme plus belle que
l' autre ?
-les yeux, dit Ariste, certain arrangement de
parties, les couleurs du teint, l' éclat de la
carnation, les détails et l' ensemble que forment
la beauté.
-tu ne raisonnes pas ! La nature ne t' a pas donné ces
misérables connaissances, puisque ces charmes ne sont
point du goût général.
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Chez toi, une fille un peu maigre, un petit nez
retroussé, font ce que tu appelles un miracle ; tantôt
le miracle change, ce sont les yeux chinois et les
dents de savoyard que tu cours ; tes idées sont
assujetties au caprice de tes modes. Dans les
provinces-unies, une masse de chair prodigieusement
molle, deux énormes tetons, deux gros bras exactement
plats, font tourner une tête hollandaise ; en
Allemagne, une gorge qui commence cinq doigts plus
bas, qui finit cinq doigts plus bas que les gorges
ordinaires, et soixante-deux quartiers de noblesse
extasient un baron de Westphalie. Ce goût pour la
beauté varie selon les climats. On voit chez toi des
hommes idolâtres de femmes fort laides ; ton Martin
Fréron trouvait feue sa moitié plus belle que
Madame Lescombat.
" toutes les femmes sont belles ; si tes yeux louches
ne les trouvent point telles, ne t' en prends pas à la
nature, mais à ta décence, à ta pudeur, dont les voiles
importuns te cachent leur beauté. Comment une femme
peut-elle paraître belle ? Tu ne montres que son
visage ; tu ne fais attention qu' à son oeil ; un oeil
fait-il la beauté ? Combien de femmes dont le minois
est joli et le reste très laid ! La nature a donné à
celles que tu appelles laides, des grâces qui
compensent un nez et
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des yeux qui ne sont pas moulés à ta fantaisie, une
main blanche, un bras rond, une belle gorge, un pied
mignon, un... que sais-je ? Tout cela ne balance-t-il
pas un bel oeil ? Fais déshabiller tes dames de Paris ;
les belles te paraîtront moins jolies, et les laides
charmantes.
" ce législateur, qui faisait déshabiller les filles et



les garçons avant de les marier, connaissait la nature
et la beauté : tu crois toujours les usages de ton
pays admirables ; tes lois valent-elles celles de la
nature ? L' autre jour je disais à ton fermier :
" ta ménagère est terriblement noire. "
" -je ne sommes pas si près regardants, répondit le
rustre ; notre femme a un côté aussi beau que celui
d' une reine, voilà pourquoi je l' avons pris ; dame !
Voyez-vous, je ne pouvons pas nous dérouiller la
conception avec le teint. "
" l' amour, ce feu sacré que la nature allume dans le
coeur de l' homme, est aussi asservi à tes caprices ;
tes faux sages, toujours écartés de la nature, ont
troublé la liberté de ta passion, chargé ton coeur d' un
cérémonial étranger : deviens-tu amoureux ? Il faut
que la tête te tourne pendant quelque temps, que tu
ailles dire en tremblant aux pieds de ton idole, que
tu l' adores : la belle, stylée à tes usages, doit
rougir, faire cent
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grimaces, rebuter une flamme dont son coeur est
également brûlé, tout cela pour prononcer trois lettres
o u i ; le mot lâché, il faut que tu aies sur
l' instant des convulsions, que tu dises dans les
transports de ta folie : " ô aveu charmant ! ô jour
natal de mon bonheur ! ô divin oui ! Vous m' ouvrez le
temple de la félicité ; échos, oiseaux, bergers de ce
bocage, allez apprendre à l' univers que je suis
heureux, que la tête me tourne ! "
" l' homme n' a que deux moments à être sur la terre ; il
en perd un et demi pour jouir de la moitié de l' autre.
Prends les filles à l' âge de quinze ans ; à cet âge,
on dit d' abord oui : ce sont tes filles maniérées qui
veulent des soins. Imite les sauvages ; les garçons et
les filles prennent une pierre à fusil, frappent
d' accord ; la première étincelle qui sort de la pierre
est la flamme qui couronne leur amour. Renchéris sur
eux ; dès l' âge de douze ans, fais apprendre à tes
filles à battre le briquet. "
nous passions des jours tranquilles dans le château
d' Ariste ; le philosophe était pour nous un dieu
bienfaisant ; il nous aimait comme ses enfants, nous
ne connaissions pas d' autre père, nous étions
heureux. Notre bonheur cependant était souvent troublé
par le souvenir de nos enfants ; nous nous hasardâmes
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d' en parler à ce sage : il nous dit qu' il les avait
placés dans différents pays, en avait tenu une note
exacte, et que ceux qui vivaient nous seraient rendus.
Nous quittâmes de bonne heure la campagne ; nous
partîmes pour Paris. La maison d' Ariste était
toujours pleine, comme celles de la capitale, de bonne
et mauvaise compagnie.
Il nous vint un jour une dévote et un marquis du
tiers-ordre de Saint-François.
La dévote était belle comme Vénus ; elle était vêtue
d' une légère étamine ; sa gorge arrangée par l' amour,
transpirait au travers d' un grand mouchoir fin ; sa
parure simple, ses atours unis comme l' innocence,
donnaient une expression si vive et si tendre à ses
charmes, que le coeur du sage se sentait amolli. C' est
dans ces bras dévots, dit-on, que l' on savoure le
plaisir avec plus de sensualité ; les voiles du
mystère les enveloppent ; et le coeur, ouvert à Dieu
dès le matin, les prépare pour le soir aux délices de
la volupté.
Le marquis avait une belle chemise garnie ; il avait
fait broder sur les manchettes le jugement dernier, et
sur le jabot, l' enlèvement de Ganymède. La dévote
savait un peu la fable, elle lisait la mythologie, le
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p Berruyer et la méchante collection de Mlle Uncy ;
elle dit au marquis :
" vos manchettes, monsieur, sont édifiantes ; mais
votre jabot me scandalise. "
Ariste voyant l' embarras du marquis, répondit à la
dévote :
" madame, ce que vous voyez brodé sur le jabot de
monsieur, est une anecdote de la vie d' Inigo ;
madame sa mère rêva, dans sa grossesse, que l' âne de
Balaam enlevait son enfant dans les airs, et lui
suçait le sens commun ; voilà pourquoi ce révérend
père en a toujours manqué. "
la dévote qui était janséniste, parut édifiée du jabot
de M Carraccioli.
On changea de conversation, on parla des bêtes ;
Emilor avança que les animaux étaient nos frères.
" comment, dit la dévote, je suis donc, m le
philosophe, la soeur de mon chien ?
-assurément, madame.
-quelle horreur ! Dit le marquis. La religion n' a
jamais tenu un pareil langage ; lisez mes oeuvres
sacrées, vous ne trouverez pas un mot qui puisse
appuyer votre système... oh ! Ceci est original, je
serais donc le frère d' un âne !



-oui, monsieur le marquis, vous êtes le frère d' un
âne, cela est prouvé dans mille endroits de vos
capucinades. Dieu n' est-il point
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le père commun des hommes et des animaux ? Les
enfants d' un même père ne sont-ils point frères ?
Allons, monsieur, point d' orgueil ; reconnaissez votre
sang, il est de la même couleur : pour moi, plein
d' entrailles pour mes frères, j' embrasserais un
cheval avec plus de cordialité que Fréron, parce que
mon frère le cheval n' a pas l' âme si noire ; j' aime,
voyez-vous, mes parents à proportion de ce qu' ils
sont plus honnêtes gens.
-voilà du dernier détestable ! Dit la dévote ; je ne
pourrai plus manger de poulets ; les frères se
mangent donc ?
-oui, madame, dans la grande famille des êtres, les
frères se mangent les uns les autres, comme dans la
petite famille des hommes.
-oh, cher Ariste ! Vous vous perdez dans la
compagnie de cet homme ; a-t-on jamais soutenu rien de
plus impertinent ? Selon le système de monsieur, les
dindons de Jérusalem étaient les frères des
machabées, et les ancêtres de m le marquis. "
la conversation fut interrompue par l' arrivée d' un
petit abbé Poupin : c' était la plus aimable
fanfreluche de Paris. M l' abbé minaudait, se donnait
des airs d' anéantissement ;
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il eut même des vapeurs et le ridicule de nos femmes
de condition ; il tint une conversation décousue, un
discours à la filigramme :
" ah, Monsieur Ariste, que le convulsionnaire est
maussade ! Nos étourneaux s' extasient, sans savoir
pourquoi, au jeu de ce comédien automate... ; j' ai
abandonné le Luxembourg, on n' y voit que des moines
et les marchandes de la rue de Bussy... on dit que
nous conservons dans cette campagne notre attitude sur
le Rhin, voilà bien des campagnes d' attitude... M
De S va être contrôleur des fourrages à l' armée ; on
dit que, pour épargner les rations et distraire
l' appétit des chevaux, il leur fera lire le journal
étranger... le pape continue d' être enchanté de son
cher cousin Barbarigo, qu' il vient de canoniser... à
propos, savez-vous que nous avons trois armées en



Allemagne, une dans le tombeau, une sur le bord de la
fosse, et l' autre qui fuit ? ... le duc D a une petite
maison à croquer et une créature délicieuse, le
minois le mieux chiffonné... la baronne
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monte en graine, elle veut encore fixer ses
amants ; elle a tort, les femmes ne sont pas comme les
violons de Crémone ; plus on joue dessus, plus ils
sont bons : nous sommes délassés des bateaux plats ;
pour prouver que les tremblements de terre ont influé
sur les crânes de la nation, nous allons faire
construire des bateaux plats sans voiles et sans
mâts ; M Ber en a pris le dessin sur l' estampe des
moulins-à-barbe qu' on trouve dans la boutique de nos
barbiers ; on les armera de têtes à perruques et
d' excellents bras de bois que le chevalier Laurent
fera remuer ; ils partiront de Brest, et viendront à
l' ordinaire échouer à l' embouchure de la Vilaine, ou
contre les landes de la Roche-Bernard...
connaissez-vous
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la chanson ? Elle ne parut que ce matin... on dit que
le caporal De Wésel persifle joliment les
perruquiers français... à propos, Monsieur
Ferdinand... ah ciel ! S' écria-t-il en regardant sa
montre, il est cinq heures ; je dois être chez la
duchesse... elle s' impatientera, je la trouverai
pétrifiée... "
il partit comme un éclair.
Ariste nous fit voir les spectacles de Paris ; il
questionna mon mari sur ce qu' il pensait de la scène
française.
" ton théâtre, lui dit-il, est la gloire de la nation,
et le triomphe des spectacles de l' Europe ; c' est le
seul qui éclipsera dans l' histoire les histrions
d' Athènes et de Rome ; ta langue accentuée par la
vérité, et formée pour être l' organe de la philosophie,
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est devenue celle des peuples polis et des étrangers
curieux de la culture de leur esprit ; mille
chefs-d' oeuvre dramatiques l' ont enrichie ; le



français, toujours sage la plume à la main, s' est
assuré pour toujours l' empire de la scène.
" tous les peuples ont mêlé des difformités à leurs
productions ; on voit dans leurs pièces les morceaux
les plus grands, balancés par des absurdités
révoltantes, ou des ridicules monstrueux.
" ta scène, corrigée de bonne heure des imperfections
que toutes les choses ont nécessairement dans leur
naissance, voit aujourd' hui le vrai marcher avec
ordre ; l' action du drame se passe sous les yeux, le
bon sens la fixe au court espace de vingt-quatre
heures, pour resserrer l' intérêt que nous prenons aux
malheurs et aux vertus d' un héros qui nous touche.
" le génie et l' imitation de la belle nature ont formé
les règles de ton théâtre ; la décence, la fleur de
l' esprit le soutiennent et le décorent ; ailleurs les
vraies beautés sont remplacées par des concetti
affectés, des pointes surannées, un burlesque trivial,
enfants informes d' une joie grossière : chez toi,
c' est l' enjouement délicat, la fine plaisanterie ; et
si quelquefois le persiflage y lance ses traits, ils
ne sont point aiguisés
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par la haine ; émoussés par la folie, c' est Momus qui
les lâche dans le séjour des dieux. Qui aurait cru que
les enfants de la mère sotte, les fils du prince des
sots, les neveux des bateleurs, des jongleurs eussent
un jour été les maîtres de la scène ? Que
d' obligations n' as-tu pas à Molière ! Il est cent
fois plus grand que ton Corneille.
" les anglais, encore étrangers dans l' art de
Melpomène et de Thalie, trouvent ton théâtre
ridicule, à cause que l' amour y donne des lois. Le
dieu qui embellit l' univers, peut-il déparer le
spectacle ? Est-il étonnant qu' une nation, qui n' aime
que par consomption, chez laquelle l' amour est une
maladie, ne le puisse supporter dans Zaïre ? Des
raisons d' humeur ou d' infirmités peuvent-elles te faire
renoncer à mettre en action dans tes jeux, l' idole
à laquelle les coeurs sacrifient ?
" l' amour est une vertu en France. Tes Bayard, tes
Montmorency, tes Châtillon et tes premiers
seigneurs, servaient l' honneur et ce dieu. Tes vieux
romans sont les monuments durables de leur amour sage
et de respect pour leurs dames. Un peuple, qui a reçu
de ses aïeux un penchant aussi noble, peut-il l' ôter
de ses spectacles ? Quelle langueur n' y trouverait-on
pas sans ces tableaux ? Les passions honnêtes ne
rougissent
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point ; quand l' amour est sage, il ne peut déplaire :
il est digne de ta reconnaissance ; tu lui dois ton
génie et Zaïre.
" la couronne de Terpsichore, possédée longtemps par
les italiens, est sur ta tête. Quelle grandeur
exprimée dans les caractères d' un opéra tragique !
Quelle légéreté dans tes pantomimes ! Quelle finesse
dans tes opéras-comiques ! La saillie des chansons,
l' air fin des vaudevilles n' ont pu être imités des
autres nations.
" l' harmonie ne tardera pas à placer son trône à Paris.
La musique italienne, toujours si semblable à
elle-même, et dont les modulations précipitées
fatiguent l' oreille du sage, lassera le goût de ses
partisans. Encore un Rameau, et le sceptre de la
musique est entre tes mains. Les vaines et vicieuses
déclamations de Monsieur Jean-Jacques, qui ne
trouve rien à son gré que ses propres paradoxes, ne
doivent point imposer des lois à ton goût ; laisse-le
en possession d' abuser de l' aménité de la nation,
laisse-le crier pour ne rien t' apprendre.
" la tragédie n' est pas de mon goût ; il ne faut ni
génie, ni esprit, pour mettre un roman en action ;
mais il en faut pour faire une comédie. La monotonie
de tes tragédies m' ennuie à mourir ; le prolégomène
qu' il faut essuyer, tes catastrophes jetées

p113

toutes dans le même moule me déplaisent ; l' éternelle
contexture de cinq actes pour faire pleurer, est
insoutenable.
" pourquoi cette sottise ? Est-ce à cause qu' un garçon
apothicaire, nommé Aristote, t' a dit qu' il fallait
cinq actes pour tirer des larmes du spectateur ? Les
contre-sens du Sieur Le Kain, ses convulsions, son
insensibilité théâtrale, son air fatigué, l' écume qu' il
jette, son organe disgracieux, ses gestes croisés, tout
cela me rend l' acteur et la tragédie détestables.
" la plupart de tes histrions de Paris ne valent rien ;
ton gascon a un organe embarrassé, il grimace ; son
geste est trop uniforme, son accent déplaît, il chante
trop ses finales, il se ride trop souvent le front, et
allonge trop le col. Paulin a une voix sonore, il est
sans action, sa raideur est fatigante. Blainville
remplit avec une sorte d' honneur le rôle de la statue
au festin de Pierre. Dubois fait assez bien en riant
des récits tristes et sérieux ; il a toujours un pied
en l' air, il est très content de lui-même. Il est bien



généreux de s' applaudir lui seul. "
nous vîmes jouer le misanthrope ; cette pièce nous
plût infiniment ; elle était dans le caractère de notre
cave. La finesse de cette comédie est admirable, et
personne n' y fait attention. Le spectateur rit
d' Alceste, sans
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savoir pourquoi, comme l' on rit à Paris. Molière
dans le misanthrope a peint l' homme tel qu' il doit
être, et les gens rient parce qu' ils ne sont point ce
qu' ils doivent être. Ce sont des hommes ivres qui se
moquent d' un homme sobre.
Quelques jours après, nous suivîmes Emilor à la
bibliothèque d' Ariste. En lisant les titres des
livres, il portait en deux mots son jugement sur
l' auteur et sur l' ouvrage. Nous commençâmes par M
De Voltaire.
" ta nation, dit-il au comte, n' a produit rien de mieux
que cet homme ; les charmes de la diction, la beauté
des images, la finesse des antithèses, le sel de la
fine plaisanterie, tout est divin. Ton Homère, qui a
extasié l' antiquité, m' a ennuyé à mourir ; je n' ai lu
ni prose, ni vers de ton Voltaire, qui ne m' aient
enchanté. Les sots égyptiens ont dressé de hautes
pyramides pour s' immortaliser ; leurs copistes ont fait
le colosse de Rhodes et tes merveilles du monde. Pour
élever ces niaiseries, il fallait du cuivre, des
pierres et des gens pour leur faire perdre leur temps ;
ces anciens innocents ont cru étonner la postérité,
ils ont réussi à charmer les sots. Voltaire étonnera
davantage tes neveux, que ces amas de pierres et de
briques.

p115

" tes parisiens, que j' aime parce qu' ils sont bons et
honnêtes, devraient faire jeter à leurs dépens la
statue de ce grand homme leur compatriote, la placer
à côté du plus grand de tes rois ; tu m' entends ? C' est
sur le pont-neuf, vis-à-vis de son héros, que j' aimerai
à le contempler. Tu devrais rendre cet hommage à son
génie avant qu' il meure ; cette faveur de la patrie
adoucirait l' amertume de la mort. Ce monument ferait
mieux l' éloge du bon goût de Paris, que l' amas de
pierres de ta neuve mosquée, et le mausolée magnifique
élevé à ton curé Languet, pour avoir honnêtement volé
son prochain en imaginant des loteries défendues par



les canons de l' église.
" l' histoire naturelle, excellent livre ; les
observations sur les animaux m' ont réjoui, la politesse
des lapins m' a fort amusé. Monsieur De Buffon assure
que les jeunes lapins ont un respect attentif pour leurs
grands-pères ; quand ils voient passer leur trisaïeul,
ils se rangent de chaque côté pour lui faire les
honneurs de la garenne ; ou s' ils se promènent avec
lui, ils donnent toujours le haut du pavé au
bonhomme. Dis-moi :
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où tes lapins ont-ils appris ton savoir-vivre ?
Ont-ils lu tes marguerites françaises ?
" histoire ancienne ; jette ces fables au feu, et
généralement toutes tes histoires. As-tu peur d' oublier
que tes hommes ont été méchants ? Il n' en manquera
jamais sur la terre pour te l' apprendre. Choisis dans
l' histoire, fais un recueil des bons rois, l' ouvrage
sera portatif, ta nation pourra t' en fournir jusqu' à
trois, Louis Xii, Henri Iv et Louis Xv. Ton
Louis Xiv n' a été que redoutable ; sans les arts qui
ont illustré son règne, on ne parlerait peut-être
point de lui.
" histoire du peuple de Dieu, par le frère Isaac
Berruyer. On ne peut rien ajouter à ce scandale.
" dictionnaire de l' encyclopédie ; ouvrage admirable,
indigne des siècles des... des... et des... les
satires de Boileau, ce n' est point mon poète.
Corneille m' ennuie quelquefois ; le Cid ne vaut rien,
Rodogune me ravit. Racine a des morceaux admirables,
je n' ose dire tout haut qu' Athalie ne me plaît point ;
Joad est un scélérat. Crébillon : tout est bon, hors
Catilina. Bernis, ses poésies sont charmantes ; ce
sont des fleurs dignes d' orner la gorge d' égérie.
Marmontel, ses
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contes sont très jolis ; c' est le style des femmes
galantes. Rousseau, c' est l' Horace français. Ton
Bayle est le plus grand de tes écrivains. Montesquieu,
les anglais sont aussi étonnés que moi que tu aies
produit cet homme.
" l' esprit : j' aime ce livre, je loue l' auteur de ses
soins ; de toi à moi, l' esprit est encore rare. Tes
pères ont étudié six cents ans celui d' Aristote ; ils
étaient bêtes, tes pères ! Ton Paris, où l' on croit



qu' il y a tant d' esprit, n' en remplirait pas la moitié
du faubourg saint-Germain ; il n' y en a pas encore
dans le marais ; tes autres faubourgs fourmillent
d' innocents. La Hollande, malgré son or, la Prusse,
malgré les cruelles conquêtes de son roi, seront
toujours sans esprit... en Allemagne, on fait cent
lieues sans trouver une personne de génie ; dans ta
Bretagne, l' esprit est tombé en quenouille ; ta
Champagne en aura quand toutes les parties du monde
en seront pourvues. C' est le nombre des sots qui a
effrayé sans doute M Helvétius.
" traité des études, par M Rollin. La nature est
préférable aux phrases de ce rhéteur. Le sublime,
allongé par Longin, est du galimatias ; ton
Mathanasius est plaisant pour les pédants et les
érudits. Le Franc, de Montauban, j' aime sa Didon,
son voyage et ses jolis vers ; son discours qui a
ennuyé toute

p118

la France, ne m' a pas ennuyé, je ne l' ai pas lu. Ta
Sévigné est ma bonne amie ; j' aime son coeur et son
style, c' est la nature ; son cousin a du bon ; je suis
du goût de Monsieur De Voltaire, nous aimons mieux
la cousine. Montaigne, c' est un prodige pour son
siècle ; il mérite l' estime de tes neveux. Rabelais
me fait pitié. Tes mémoires de l' académie font des
livres trop gros ; les in-folio m' épouvantent ! Tes
dictionnaires, en général, ne valent rien. Milton, il
faut le laisser admirer aux anglais. Madame
Deshoulières, je l' aime avec ses moutons ; j' admire
l' esprit fort de cette femme, on voit un air de
philosophie dans ses vers, qu' on ne trouve point dans
les auteurs de son temps. Molière, ô le grand homme !
Je l' adore. Regnard, je l' aime quand il s' approche de
Molière. Piron, je le mets entre ces deux grands
hommes quand je lis sa métromanie. La Fontaine, il
est bon, il est beau, il est si naturel ; quand je
l' entends conter, je crie toujours : " contez encore,
cher La Fontaine ! " Jean-Jacques Rousseau, ce
n' est pas mon homme ; je le lis, le relis, je le
prends par la tête, par la queue, je veux m' instruire,
je n' apprends rien ; il me donne de l' humeur, je finis
par m' étonner. Fontenelle, je n' ai point assez
d' esprit pour l' entendre ; il a tort, il m' ennuie.
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Newton, j' admire son travail. Pope, il faut être
anglais pour l' apprécier ; l' abbé Du Renel lui a fait
honneur. Don Quichotte, livre excellent pour amuser
un tire-au-vol. L' année littéraire, tous les sifflets
ont été pour ce barbouilleur. Pope a fait le portrait
de ce polisson en quatre vers.
sourd aux cris du bon sens, il va toujours son train ;
insensible au sifflet, on le déchire en vain.
c' est un sabot qui dort sous le fouet qui l' agite ;
par le mauvais succès son courage l' irrite. 
histoire de Marie à la coque ; ouvrage d' un imbécile
qui savait le français. Le colporteur, chiffon d' un
écrivassier sans génie ; Chevrier a tiré l' idée et la
marche de son mauvais livre de la brochure intitulée
" la maillebose ou la nouvelle nuit de Straparole,
aventure d' un colporteur. " Chevrier a grossi son
libellé de quelques méchantes anecdotes que tout Paris
savait. Le colporteur de Straparole est écrit
parfaitement, le colporteur de Chevrier pitoyablement ;
c' est l' âne de la fable qui caresse son maître.
" histoire des vampires, ouvrage de décrépitude. Traité
du vrai mérite, titre admirable, ouvrage manqué.
Mercure de France, recueil de rapsodies, digne
d' amuser les
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femmes de chambre. Le journal de Verdun, précieux
livre pour orner l' intelligence des curés de village ;
c' est le journal de tous les pasteurs ; il sert à leur
former l' esprit, comme l' almanach des bergers aux
ignorants et aux gens qui ne savent point lire.
" les annales belgiques, par M Dumée, à Douai, chez
Derbaix, imprimeur du roi, ouvrage sec, fort sec et
très sec, avec un beau catalogue des conseillers et
des procureurs du parlement de Flandre. Le catalogue
paraît fait de main de maître, c' est un chef-d' oeuvre ;
on ne saurait trop recommander la lecture du catalogue.
" l' histoire de France, par le p Daniel ; tout bon
français doit flétrir cette histoire, charger de honte
et d' opprobre son indigne auteur. Le méprisable frère
Daniel, pour blanchir le crime et servir le
fanatisme, a pallié la vérité, donné des vertus à des
rois qui n' en avaient point, loué son scélérat de
p Cotton, et supprimé misérablement des circonstances
essentielles.
" Maimboug, abominable menteur, digne de faire encore
l' admiration des sots et des fanatiques. Le p
Bonhours, je ne sais ce qu' il veut dire dans son art
de bien penser sur les ouvrages d' esprit ; en le
lisant, je dis comme Angélique :
expliquez-vous ou laissez-moi rêver. 
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Mahomet, tragédie. Voltaire a dédié cette pièce au
pape ; le trait est hardi, c' est parler de corde dans
la maison d' un pendu. "
nous allâmes de bonne heure à la campagne ; Ariste
fut attaqué d' une maladie lente et dangereuse ; il vit
bientôt qu' elle le conduirait au tombeau. Il arrangea
ses affaires, nous donna son bien, qui montait à
cinquante mille livres de revenus. Au lit
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de la mort, il nous fit appeler et nous tint ce
discours :
" la nature, mes chers enfants, vous a montré sa
lumière ; vous n' avez point connu le fanatisme et la
superstition que tous les peuples ont placés à côté de
la divinité ; suivez la loi que le ciel a gravée dans
votre coeur et sur tous les climats ; aimez tous les
hommes ; avant de faire la moindre action,
réfléchissez si vous n' attentez pas au droit de
personne ; et si quelqu' un vous nuit, soyez plus
justes et meilleurs que lui . "
il nous embrassa tendrement, et rendit l' âme l' instant
d' après.
Nos larmes ne cessèrent de couler ; l' image d' Ariste,
ou plutôt son esprit est toujours avec nous ; nous
suivons ses conseils, nous pratiquons l' hospitalité,
nous aidons de nos richesses les pauvres de la paroisse
et des environs ; nous jouissons innocemment des
bienfaits du créateur ; nous ne faisons aucune mauvaise
action ; les remords ni le fiel de la superstition ne
troublent pas nos plaisirs, nous les goûtons aussi purs
que la nature les a faits. Emilor, que j' appellerai
dorénavant le comte De Saint-Albin, s' occupe de
l' étude et de la culture de ses terres.
Depuis la mort d' Ariste, nous avions écrit pour nous
informer des deux filles confiées à deux de ses amis ;
les recherches de notre
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père et les nôtres furent inutiles ; ce souvenir
altérait notre bonheur.
Un soir, une jeune fille déguenillée vint demander à



coucher à la ferme. La fermière lui trouva des traits
si ressemblants aux miens, qu' elle en fut frappée ;
elle accourut m' annoncer cette nouvelle :
" madame, me dit-elle, voulez-vous que je vous amène une
pauvre fille qui vous ressemble comme deux gouttes
d' eau ?
-est-elle dans le besoin, Marguerite ? Il faut
l' aider ; ce château est l' asile des malheureux. "
la fermière m' amena la fille ; je fus émue en la
voyant ; j' appelai le comte, il parut aussi agité.
" d' où êtes-vous ? Dit-il à cette fille.
-de Saint-Quentin.
-ô ciel ! M' écriai-je ; êtes-vous cette Babet
confiée au chanoine ? ... "
Babet interdite demanda d' où je la connaissais.
" venez m' embrasser ! Vous êtes ma fille ; votre
figure, votre nom et mon coeur me l' assurent ! "
Babet, qui ne concevait rien à nos caresses, n' osait
trop se livrer au sentiment qui parlait déjà à son
coeur. Le comte s' aperçut de son embarras, lui demanda
si elle n' avait point une croix d' or.
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" ô ciel ! S' écria-t-elle, j' ai cette croix ; on m' a
dit qu' elle aurait fait un jour ma fortune ; ma mère m' a
bien recommandé de la garder précieusement ; malgré ma
misère, je l' ai conservée ; grand dieu, se
pourrait-il ! Ah ! Madame, quoi ! Une malheureuse
fille... "
Babet ne pouvait démêler dans ce moment le trouble qui
agitait son coeur ; elle remit la croix à son père. Le
comte alla chercher le registre d' Ariste, et lui
montra son article : " j' ai remis à mon ami M, chanoine
de Saint-Quentin, une fille née dans ma cave ; on
trouvera cette anecdote signée de mon nom sur un
morceau de velin enchâssé dans une croix d' or, que
j' ai remise avec l' enfant. "
on brisa la croix. Babet, assurée de sa naissance, se
livra à la douceur de retrouver un père et une mère ;
sa figure, ses caresses et son esprit flattèrent notre
amour-propre. Ma fille était de ma taille ; je lui fis
donner des habits, elle nous parut ravissante sous sa
nouvelle parure. Le comte ne cessait de la regarder ;
il retrouvait dans ses traits l' expression de ceux qui
l' avaient captivé dans mon printemps.
Nous demandâmes à notre fille l' histoire de sa vie ; elle
rougit, se tut un moment, puis elle nous dit :
" si les faiblesses de l' amour sont capables
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de déshonorer votre sang, plaignez-vous au ciel de
m' avoir donné le jour ; je n' ai suivi que les
tranquilles impressions de ce dieu. Le mauvais exemple
et le libertinage ont entouré mon berceau ; mes
premiers soupirs ont été des crimes amoureux, et le
naufrage de mon innocence le moment le plus délicieux
de ma vie.
" le feu de la vertu, semblable au feu superstitieux
de Vesta, m' a paru allumé par la politique ; j' ai vu
l' inutilité d' entretenir sa flamme, aussitôt que j' ai
connu les hommes ; le désir et l' empressement qu' ils
ont marqué à l' éteindre dans mon coeur, m' ont fait
croire qu' elle n' était rien. Les assemblées, les
tête-à-tête, les promenades, les carrosses publics, les
grands chemins, partout où j' ai trouvé des hommes, j' ai
rencontré des ennemis de ma vertu. Pouvais-je rougir
seule des faiblesses de l' humanité, et trouver la vertu
aimable, quand mille ravisseurs déclamaient contre
elle ? Elle m' a paru plutôt une indisposition de l' âme
qu' un bien réel. Et comment pouvais-je sans stupidité
la préférer à l' instinct naturel du plaisir ? "
après ce début, ma fille nous raconta son histoire.
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