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INTRODUCTION IDEOLOGIE T 1
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Jeunes gens, c' est à vous que je m' adresse ; c' est
pour vous seuls que j' écris. Je ne prétends point
donner des leçons à ceux qui savent déjà beaucoup
de choses, et les savent bien : je leur demanderais
des lumières au lieu de leur en offrir. Et quant
à ceux qui savent mal, c' est-à-dire, qui ayant un
très-grand nombre de connaissances, en ont tiré de
faux résultats dont ils se croient très-sûrs, et
auxquels ils
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sont attachés par une longue habitude, je suis
encore plus éloigné de leur présenter mes idées :
car, comme l' a dit un des plus grands philosophes
modernes, " quand les hommes ont une fois acquiescé
à des opinions fausses, et qu' ils les ont
authentiquement enregistrées dans leurs esprits,
il est tout aussi impossible de leur parler
intelligiblement que d' écrire lisiblement sur un
papier déjà brouillé d' écriture " .
Rien n' est plus juste que cette observation de
Hobbes. Peut-être verrons-nous bientôt ensemble
la raison de ce fait ; mais, en attendant, vous
pouvez le tenir pour très-certain. Je serais même
fort surpris si votre petite expérience personnelle,
quelque peu étendue qu' elle soit, ne vous en avait
pas déjà offert la preuve. En tout cas, la première
fois qu' il arrivera à un de vos camarades de
s' attacher obstinément à une idée quelconque qui
paraîtra évidemment absurde à tous les autres,
observez-le avec soin, et vous verrez qu' il
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est dans une disposition d' esprit telle qu' il lui
est impossible de comprendre les raisons qui vous
semblent les plus claires : c' est que les mêmes
idées se sont arrangées d' avance dans sa tête dans
un tout autre ordre que dans la vôtre, et qu' elles
tiennent à une infinité d' autres idées qu' il
faudrait déranger avant de rectifier celles-là.
Dans une autre occasion vous lui donnerez peut-être
sa revanche. Eh bien, mes amis, c' est de la même
manière et par les mêmes causes que l' on s' attache
à un faux systême de philosophie et à une fausse
combinaison dans un jeu d' enfans.
C' est pour vous préserver de l' un et de l' autre que
je veux dans cet écrit, non pas vous enseigner,
mais vous faire remarquer tout ce qui se passe en
vous quand vous pensez, parlez, et raisonnez. Avoir
des idées, les exprimer, les combiner, sont trois
choses différentes, mais étroitement liées entre
elles. Dans la moindre phrase ces trois opérations
se trouvent : elles sont si mêlées, elles
s' exécutent si rapidement, elles se renouvellent
tant de fois dans un jour, dans une heure, dans un
moment, qu' il paraît d' abord fort difficile de
débrouiller
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comment cela se passe en nous. Cependant vous verrez
bientôt que ce mécanisme n' est point si compliqué
que vous le croyez peut-être. Pour y voir clair, il
suffit de l' examiner en détail ; et déjà vous sentez
qu' il est nécessaire de le connaître pour être sûr
de se faire des idées vraies, de les exprimer avec
exactitude, et de les combiner avec justesse ; trois
conditions sans lesquelles on ne raisonne pourtant
qu' au hasard. étudions donc ensemble notre
intelligence ; et que je sois seulement votre guide,
non parceque j' ai déjà pensé plus que vous, car cela
pourrait bien ne m' avoir servi de rien, mais
parceque j' ai beaucoup observé comment l' on pense,
et que c' est cela qu' il s' agit de vous faire voir.
On donne différens noms à la science dont nous
allons parler : mais quand nous serons un peu plus
avancés et que vous aurez une idée nette du sujet,
vous verrez bien clairement quel nom on doit lui
donner. Jusque-là tous ceux que je vous suggérerais
ne vous apprendraient rien ; ou peut-être même vous
égareraient, en vous indiquant des choses dont il
ne sera
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point question ici. étudions donc, et nous trouverons
ensuite comment s' appelle ce que nous aurons appris.
Bien des gens croient qu' à votre âge on n' est pas
capable de l' étude à laquelle je veux vous engager.
C' est une erreur ; et, pour le prouver, je pourrais
me contenter de vous citer mon expérience
personnelle, et de vous dire que j' ai souvent
exposé à des enfans aussi jeunes qu' aucun de vous
et qui n' avaient rien de remarquable pour
l' intelligence, toutes les idées dont je vais
vous entretenir, et qu' ils les ont saisies avec
facilité et avec plaisir ; mais je vous dois
quelques explications de plus ; elles ne seront
pas inutiles par la suite.
Premièrement, il n' est pas douteux que nos forces
intellectuelles, comme nos forces
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physiques, s' accroissent et augmentent avec le
développement de nos organes : ainsi dans quelques
années vous serez certainement susceptibles d' une
attention plus forte et plus longue qu' aujourd' hui,
comme vous serez capables de remuer et de soutenir
des fardeaux plus lourds.
Secondement, il est tout aussi sûr que certaines
facultés se développent avant d' autres, et que,
comme la souplesse du corps précède sa plus grande
vigueur, de même la faculté de recevoir des
impressions et celle de se les rappeler se
manifestent avant la force nécessaire pour bien
juger et combiner ces sensations et ces souvenirs ;
c' est-à-dire que la sensibilité et la mémoire
précèdent l' action énergique du jugement.
Une autre vérité d' observation constante, c' est que
toutes ces facultés physiques ou intellectuelles
languissent dans l' inaction, se fortifient par
l' exercice, et s' énervent quand on en abuse.
Voilà les faits : c' est toujours d' eux que nous
devons partir ; car ce sont eux seuls qui nous
instruisent de ce qui est ; les vérités les plus
abstraites ne sont que des
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conséquences de l' observation des faits. Mais que



conclure de ceux-ci ? Rien autre chose, si ce n' est
que dans tous les genres il faut exercer vos forces
et ne pas les excéder ; qu' actuellement vos leçons
doivent être courtes et répétées, et que dans
quelque tems vous ferez en un mois ce que vous
ne faites à cette heure qu' en deux. Mais cela
s' applique-t-il plus particulièrement à l' étude
qui nous occupe qu' à une autre ? Cela doit-il la
faire écarter plus que toute autre ? Non assurément.
En effet, tout jeunes que vous êtes, on vous a
déjà donné des notions élémentaires de physique et
d' histoire naturelle ; on vous a fait connaître
les principales espèces de corps qui composent cet
univers ; on vous a donné une idée de leurs
combinaisons, de leur arrangement, des mouvemens
des corps célestes, de la végétation, de
l' organisation des animaux : et on a bien fait de
vous mettre tant d' objets divers sous les yeux,
quoique vous ne soyez pas en état de les
approfondir ; cela vous a toujours fourni des idées
préliminaires et des sujets de réflexion. Dans tout
cela, il est vrai, beaucoup de choses ont frappé
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vos sens et réveillé votre attention : votre
mémoire surtout a été exercée ; cependant votre
jugement n' est pas demeuré inactif, car, sans son
secours, vous seriez restés dans un véritable état
d' idiotisme ; vous n' auriez rien compris à tout ce
qu' on vous a dit.
Ce n' est pas tout ; on vous a aussi donné quelques
leçons de calcul ; vous savez les principes
fondamentaux de la numération : là cependant il n' y
a presque rien à voir, très-peu à retenir de
mémoire, presque tout est raisonnement ; vous
l' avez compris pourtant : ce que nous avons à dire
n' est pas plus difficile.
Il y a plus ; vous avez déjà commencé l' étude du
latin ; on vous a enseigné quelques élémens de
grammaire ; on vous a expliqué la valeur des mots,
leurs relations, le rôle qu' ils jouent dans le
discours ; on vous a parlé de substantifs, d' adjectifs,
du verbe simple et des verbes composés : vous n' avez
pas pu apprendre l' emploi de ces signes sans
connaître l' usage des idées qu' ils représentent ; ou
vous n' avez rien compris du tout à tout cela,
ou vous savez déjà au moins confusément

p9



une grande partie de tout ce qui va nous occuper ;
et, si je ne me trompe beaucoup, la manière dont
nous allons reprendre toutes ces matières vous les
fera paraître beaucoup plus claires, d' autant que
ce que nous en dirons ne sera pas embrouillé par
les mots d' une langue qui ne vous est pas encore
familière.
Enfin, quand vous n' auriez jamais entendu parler
ni de physique, ni de calcul, ni de latin ; quand
de votre vie vous n' auriez reçu aucune leçon
expresse ; quand vous ne sauriez pas lire ; quand
vous n' auriez appris qu' à parler, croyez-vous que
vous y fussiez parvenu sans faire un grand usage
de votre jugement ? Vous n' avez peut-être jamais
pris garde à la multitude de choses qu' il faut qu' un
enfant étudie pour apprendre à parler ; combien il
faut qu' il fasse d' observations et de réflexions
pour connaître et démêler tous les objets qui
l' environnent ; pour remarquer et distinguer les
sons et les articulations que prononcent ceux qui
l' entourent ; pour s' appercevoir que de ces paroles
les unes s' appliquent aux objets et les désignent,
les autres expriment ce qu' on en pense et
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ce qu' on en veut faire ; pour parvenir lui-même
à répéter ces paroles et à en faire une application
juste ; et enfin pour reconnaître la manière de
les varier et de les lier entre elles de façon
qu' elles deviennent le tableau fidèle de sa pensée.
Pesez un peu toutes ces difficultés, et vous verrez
que ce n' est pas sans beaucoup de méditations et
de raisonnemens qu' on parvient à surmonter tant
d' obstacles. Aussi observez un enfant quand il
vient de réussir à distinguer les parties d' un
objet qu' il ne connaissait pas, à entendre quelque
chose qu' on lui dit et qu' il ne comprenait pas, à
faire comprendre son idée qu' on ne saisissait pas,
voyez comme il rit de bon coeur, quelle joie vive
il manifeste : celle d' un savant qui vient de faire
une découverte n' est ni plus grande ni mieux
fondée ; elle est absolument du même genre, elle
naît des mêmes motifs, son succès est dû à des
efforts tout pareils. Je vous disais tout-à-l' heure
que c' est par les mêmes causes que l' on se trompe
dans les jeux et dans les sciences ; eh bien ! C' est
par les mêmes procédés qu' on apprend à parler, et
qu' on découvre ou les lois du
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systême du monde, ou celles des opérations de
l' esprit humain, c' est-à-dire tout ce qu' il y a
de plus sublime dans nos connaissances.
Mes amis, plus vous aurez d' expérience, plus vous
aurez réfléchi, et plus vous serez convaincus qu' en
aucun tems de votre vie vous n' avez acquis autant
de connaissances réelles, vous n' avez fait des
progrès aussi rapides que dans les trois ou quatre
premières années de votre existence. Ce n' est pas
que, comme je l' ai dit, vous ne soyez devenus dans
la suite capables d' un jugement plus ferme, d' une
attention plus soutenue ; mais c' est que jamais
vous n' aurez été aussi constamment occupés
d' apprendre. Le plaisir presque unique de la
première enfance est de faire des découvertes ; et,
dans le reste de la vie,
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on ne se borne que trop souvent à jouir, tant bien
que mal, des choses que l' on connaît à-peu-près. Ce
qui met le plus de différence entre les degrés de
lumières et de talens auxquels parviennent les
hommes, c' est de conserver plus ou moins long-tems,
plus ou moins vivement ce premier penchant à
l' investigation, à la recherche des vérités quelles
qu' elles soient.
En voulez-vous un exemple ? Les exemples rendent
les vérités plus sensibles. Vous aimez sûrement
bien les chevaux : qu' on vous en donne un, et qu' on
vous laisse libres ; vous courrez dessus des
journées entières sans vous embarrasser de savoir
ni comment il vit, ni comment il meurt, ni comment
il broie ses alimens, ni ce qu' ils deviennent, ni
quelle est sa structure interne ; sans peut-être
seulement remarquer en quoi consiste la différence
de ses mouvemens au pas, au trot, et au galop. Ce
que vous ferez, emportés par l' attrait du plaisir,
un homme plus âgé le fera dominé par ses affaires,
ou par l' appât du gain. Combien de gens mènent des
chevaux toute leur vie sans faire autant
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de réflexions peut-être pour les conduire que le
cheval pour leur obéir ! Au contraire, donnez un
cheval de carton à un enfant : soyez assuré qu' à



l' instant même il le tourne et retourne de tous les
sens ; il l' examine autant qu' il est en lui ;
bientôt il va l' éventrer pour voir ce qu' il y a
dedans : s' il le traîne, il le regarde à chaque
instant ; il veut deviner comment cela se fait :
vous voyez souvent à son petit air pensif qu' il
est bien moins occupé de l' effet, que de la
manière dont il se produit ; son plaisir est de
chercher ; sa vraie passion est la curiosité ; et
cet utile sentiment serait encore bien plus
permanent en lui si souvent on ne l' en distrayait
pas très-mal-adroitement, et bien plus fructueux
si de bonne heure on ne lui faisait pas abandonner
sa logique naturelle pour de faux principes. Mais
revenons.
Vous voyez donc que vous êtes très-capables de
réflexion et de jugement, pourvu que la recherche
vous plaise, et ne dure pas trop long-tems. Si vous
avez cru le contraire, c' est une erreur dont il
faut vous désabuser.
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Il est encore une chose qu' il faut que vous sachiez,
et dont vous verrez bien des preuves par la suite :
c' est que l' esprit humain marche toujours pas-à-pas ;
ses progrès sont graduels, ensorte que nulle vérité
n' est plus difficile à comprendre qu' une autre,
quand on sait bien tout ce qui est avant. Il n' y a
d' inintelligible pour nous que ce qui est trop loin
de ce que nous savons déjà ; mais il n' y a pas plus
de distance entre la vérité la plus sublime des
sciences et celle qui la précède immédiatement,
qu' entre l' idée la plus simple et celle qui la suit ;
comme dans les nombres il n' y a pas plus loin de
99 à 100 que de 1 à 2. La série de nos jugemens est
une longue chaîne dont tous les anneaux sont égaux.
Il n' y a donc pas de science qui soit par elle-même
plus obscure qu' aucune autre : tout dépend de
l' ordre que l' on sait y mettre pour éviter les trop
grandes enjambées, si je puis m' exprimer ainsi :
trouver cet ordre, quand il n' est pas encore connu,
c' est là le propre du talent ; et ce talent est le
même qui fait trouver des vérités nouvelles. Nous
verrons quelque jour en quoi il consiste ; car le
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bien connaître est le moyen de l' acquérir, et de se



préserver de croire que le génie qui invente
marche au hasard.
Pour ne pas outrer ce que je viens de dire sur
l' enchaînement des vérités, il faut cependant
observer qu' il y a tel raisonnement où la série de
nos jugemens est si longue, qu' il faut une attention
peu commune pour la suivre toute entière ; et qu' il
y en a tel autre formé de vérités qui tiennent à
tant d' autres, que même en les connaissant bien il
faut une force de tête au-dessus de l' ordinaire
pour ne perdre de vue aucun des élémens qui les
composent ; ce qui est cependant nécessaire pour
n' en pas tirer de fausses conséquences : mais vous
ne trouverez rien de tel dans tout ce que nous
avons à dire. Nous ne nous proposons que d' examiner
avec soin ce que nous faisons quand nous pensons,
et d' en conclure ce que nous devons faire pour
penser avec justesse. Là, les faits sont en nous,
les résultats tout près de nous ; et le tout est
si clair, que nous aurons peine à comprendre comment
tant de gens l' ont si fort embrouillé en y supposant
ce qui n' y est
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pas, et y cherchant ce que nous n' y pouvons trouver.
Ne vous effrayez donc point de cette entreprise,
aussi utile que facile, et qui, j' en suis sûr, vous
causera plus de plaisir que de fatigue.
Mais, en terminant ces réflexions préliminaires,
je dois encore vous rappeler que celui d' entre vous
qui a l' esprit le moins exercé, a pourtant déjà
une foule immense d' idées, qu' il en a porté des
millions de jugemens, et qu' il en est résulté une
quantité prodigieuse de connaissances : tout cela
est tellement innombrable dans toute la force du
terme, qu' assurément il n' y a aucun de vous qui
pût faire l' énumération complète de toutes les
idées qu' il a conçues, de tous les jugemens qu' il
a portés, et de toutes les combinaisons qu' il en
a faites ; et dans tout cela vous sentez bien qu' il
doit s' être glissé déjà un grand nombre d' erreurs :
à la vérité elles ont du moins un avantage, c' est
qu' elles n' ont pas encore ce caractère de fixité
qu' elles acquièrent avec le temps. Néanmoins vous
êtes bien loin, pour me servir de l' expression de
Hobbes, d' être semblables à des feuilles de papier

p17



blanc sur lesquelles on puisse écrire commodément
et sans précaution. Il faut partir de l' état où vous
êtes, il faut profiter du chemin que vous avez déjà
parcouru ; il faut vous mettre en garde contre les
fausses routes dans lesquelles vous pouvez être
entrés : c' est ce que je crois avoir fait dans ce
préambule.
En le lisant, bien des gens penseront peut-être
que moi, qui vous promettais tout-à-l' heure de vous
enseigner par la suite l' art que l' on nomme méthode,
c' est-à-dire, l' art de disposer ses idées dans
l' ordre le plus propre à trouver la vérité et à
l' enseigner, j' ai commencé par manquer moi-même aux
règles de cet art, en vous parlant de beaucoup de
choses dont je ne vous ai point encore donné de
notions exactes, en me servant, pour vous en parler,
de beaucoup de termes, dont la signification
précise n' est pas encore convenue entre nous. Ils
croiront que j' aurais dû débuter par vous expliquer
magistralement ce que c' est que faculté, pensée,
intelligence, sensation, souvenir, idée, attention,
réflexion, jugement, raisonnement, combinaison,
etc. ; et par
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vous donner des définitions positives de tous les
termes scientifiques que j' ai déjà employés et que
j' emploierai à l' avenir ; et ils seront persuadés
que de cette manière j' aurais été beaucoup plus
clair.
Effectivement, si je m' y étais pris ainsi, peut-être
y auriez-vous été trompés vous-mêmes ; peut-être
auriez-vous cru dès l' abord me comprendre parfaitement,
quoique dans le vrai il n' en fût rien. Vous n' êtes
pas encore assez avancés pour que je puisse vous
faire bien voir d' où vous serait venue cette
confiance trompeuse : mais une preuve qu' elle n' eût
été qu' une illusion, c' est que quand vous saurez
bien ce que c' est que toutes ces choses que nous
venons de nommer, quand par conséquent vous aurez
une idée bien nette et bien juste de la signification
des mots qui les expriment, je n' aurai plus rien à
vous dire, vous saurez la science qui nous occupe.
Or il est bien évident que c' est ce que je ne
pouvais pas opérer dans un petit nombre de
paragraphes. Je n' aurais donc fait, avec toutes
mes définitions, que prendre des mots qui n' ont
encore pour vous qu' un sens
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assez vague, et, sans vous donner aucune nouvelle
lumière, les remplacer par d' autres mots
nécessairement tout aussi vagues que les premiers.
C' est ainsi que l' on s' éblouit, mais ce n' est point
ainsi que l' on s' éclaire.
Il n' y a peut-être pas un des termes que je viens de
citer, dont vous ne vous soyez déjà servi mille et
mille fois. Ils ont donc pour vous un sens
quelconque ; j' ai donc pu m' en servir en vous
parlant, tout comme j' ai fait de termes plus usuels,
que vous employez encore plus souvent, quoique
certainement vous n' en sentiez pas toujours toutes
les nuances. J' ai dû seulement ne pas faire de ces
mots un usage trop fin que vous n' auriez pas compris ;
car ces termes scientifiques ne réveillent pas en
vous à beaucoup près autant d' idées qu' en moi, et
la signification que vous leur attachez est confuse
et indéterminée. Mais à mesure que je vous
expliquerai les choses qu' ils expriment, cette
signification deviendra et plus claire, et plus
précise, et plus complète ; et quand elle sera
exactement la même que celle que je leur donne,
nous serons au même point ; vous
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saurez la science que nous étudions, autant que
moi, et comme moi ; nous aurons fini. Commençons
donc par dégrossir, si je puis m' exprimer ainsi ;
ensuite nous perfectionnerons successivement et
graduellement.
En effet mon objet est de vous faire connaître en
détail ce qui se passe en vous quand vous pensez,
parlez, et raisonnez : il faut donc qu' auparavant
vous ayez pensé, parlé, et raisonné, sans quoi il
vous serait impossible de m' entendre. Je parlerais
éternellement des couleurs à un aveugle-né, et des
sons à un sourd et muet de naissance, qu' ils ne
sauraient jamais comprendre de quoi il s' agit. Il
faut avoir éprouvé une impression quelconque, il
faut la connaître déjà un peu pour pouvoir en
raisonner : c' est la marche constante de l' esprit
humain. Il agit d' abord, puis il réfléchit sur ce
qu' il a fait ; et il apprend par-là à le faire
mieux encore. Il prend une première connaissance
d' une chose, ensuite il la médite ; enfin il la
rectifie et la perfectionne, et de là il va plus
loin.
Il m' a donc fallu commencer par vous
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parler de ce que vous savez déjà, de ce que vous
avez déjà fait ; vous inviter à y réfléchir, et
vous faire entrevoir le parti que je prétends en
tirer, et le but où je veux vous conduire, sans
rechercher d' abord une précision et une clarté
parfaites. Je n' ignore pas que la première fois que
vous lirez ces premières pages, sur-tout si vous les
lisez seuls et sans guides, vous y trouverez des
choses que vous ne comprendrez pas parfaitement :
mais ce que vous en aurez saisi suffira pour ce que
nous allons dire, et aura excité votre réflexion.
Quand nous aurons été plus loin, vous y reviendrez :
ce que nous aurons vu aura jeté un nouveau jour sur
ce commencement, qui à son tour éclaircira ce que
nous verrons après ; et ainsi successivement,
jusqu' à ce que vos idées soient parfaitement
déterminées : alors nous pourrons faire des
définitions rigoureuses, ou plutôt des descriptions
complètes ; car ce sont-là les vraies définitions.
Entrons donc en matière, et commençons par examiner
ce que c' est que penser.

CHAPITRE 1 IDEOLOGIE T 1
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qu' est-ce que penser ? 
vous pensez tous : vous le dites souvent ; aucun
de vous n' en doute ; c' est pour vous une vérité
d' expérience, de sentiment, de conviction intime,
et je suis bien loin de la nier. Mais vous êtes-vous
jamais rendu un compte un peu précis de ce que c' est
que penser, de ce que vous éprouvez quand vous
pensez, n' importe à quoi ? Je suis bien tenté de
croire que non ; et bien des hommes meurent sans
l' avoir fait, sans y avoir seulement songé. Cette
insouciance si commune devrait bien nous surprendre,
s' il n' était pas vrai qu' il n' y a que les choses
rares qui aient le pouvoir de nous étonner. Essayons
de faire ensemble cet examen que je vous soupçonne
de n' avoir jamais fait.
Vous dites tous ; je pense cela, quand vous
avez une opinion, quand vous formez un jugement.
Effectivement, porter un jugement vrai ou faux est
un acte de
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la pensée ; et cet acte consiste à sentir qu' il
existe un rapport, une relation quelconque, entre
deux choses que l' on compare. Quand je pense qu' un
homme est bon, je sens que la qualité de bon
convient à cet homme. Il ne s' agit pas ici de
rechercher si j' ai raison ou tort, ni d' où peut
venir mon erreur ; nous verrons cela ailleurs... :
penser, dans ce cas, c' est donc appercevoir un
rapport de convenance ou de disconvenance entre
deux idées, c' est sentir un rapport. 
vous dites encore ; je pense à notre promenade
d' hier, quand le souvenir de cette promenade
vient nous frapper, vous affecter : penser, dans
ce cas, c' est donc éprouver une impression d' une
chose passée ; c' est sentir un souvenir. 
quand vous desirez, quand vous voulez quelque chose,
vous ne dites pas aussi communément, je pense que
j' éprouve un desir, une volonté. effectivement,
ce serait un pléonasme, une expression inutile :
mais il n' en est pas moins vrai que desirer et
vouloir sont des actes de cette faculté intérieure
que nous appelons en général la pensée ; et
que quand nous desirons
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ou voulons quelque chose, nous éprouvons une
impression interne, que nous appelons un desir ou
une volonté : ainsi penser, dans ce cas, c' est
sentir un desir. 
vous vous servez encore moins de l' expression,
je pense, quand vous ne faites qu' éprouver
une impression actuelle et présente, qui n' est ni
un souvenir d' une chose passée, ni un rapport
existant entre deux idées, ni un desir de posséder
ou d' éviter un objet quelconque. Quand un corps
chaud vous brûle la main, vous ne dites point,
je pense que je me brûle, mais je sens que
je me brûle, ou mieux encore, tout simplement
je me brûle. si vous êtes affecté par quelques
douleurs internes, celles de la colique, par
exemple, vous ne dites point, je pense que je
souffre, mais je souffre. cependant le
dérangement mécanique qui s' opère dans votre main
ou dans vos entrailles est une chose distincte et
différente de la douleur que vous en ressentez ;
la preuve en est que si ces organes sont paralysés
ou gangrenés, ils peuvent éprouver de bien plus
fortes lésions sans que vous vous en apperceviez :
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or cette faculté d' être affecté de plaisir ou de
peine à l' occasion de ce qui arrive à nos organes,
fait encore partie de ce que nous nommons la
pensée ou la faculté de penser. penser,
dans ce cas, c' est donc sentir une sensation, 
ou tout simplement sentir.
penser, comme vous voyez, c' est toujours
sentir, et ce n' est rien que sentir. Maintenant
me demanderez-vous ce que c' est que sentir ? Je vous
répondrai, c' est ce que vous savez, ce que vous
éprouvez. Si vous ne l' éprouviez pas, ce serait
bien inutilement que je m' efforcerais de vous
l' expliquer : vous ne m' entendriez ni ne me
comprendriez. Mais puisque vous avez la conscience
de cette manière d' être, vous n' avez besoin
d' aucune explication pour la connaître ; il vous
suffit de votre expérience. Sentir est un phénomène
de notre existence, c' est notre existence elle-même :
car un être qui ne sent rien peut bien exister pour
les autres êtres, s' ils le sentent ; mais il
n' existe pas pour lui-même, puisqu' il ne s' en
apperçoit pas.
Vous pourriez avec plus de raison me demander
pourquoi, penser étant la même
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chose que sentir, on a fait deux mots au lieu
d' un ? Je vous dirais que c' est parceque l' on a
plus spécialement destiné le mot sentir à
exprimer l' action de sentir les premières impressions
qui nous frappent, celles que l' on nomme
sensations ; et le mot penser à exprimer
l' action de sentir les impressions secondaires que
celles-là occasionnent, les souvenirs, les
rapports, les desirs, dont elles sont l' origine.
Ce partage entre ces deux mots est mal vu, sans
doute ; il n' est fondé que sur les idées fausses
qu' on s' était faites de la faculté de penser avant
de l' avoir bien observée, et il a ensuite causé
d' autres erreurs. Mais, malgré l' obscurité que ce
mauvais emploi des mots répand sur notre sujet, il
est clair, quand on y réfléchit, que penser c' est
avoir des perceptions ou des idées ; que nos
perceptions ou nos idées (je ferai toujours ces
deux mots absolument synonymes) sont des choses
que nous sentons, et que par conséquent penser 
c' est sentir. nous avons donc actuellement une
connaissance générale de ce que c' est que penser.



Il nous reste à entrer dans les détails.
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Encore une fois, puisque penser c' est sentir, si
les mots de notre langue étaient bien faits ou bien
appliqués, nous devrions appeler cette faculté
sensibilité, et ses produits sensations, 
ou sentimens ; l' expression rappellerait la
chose même : mais ne pouvant changer l' usage, nous
le suivrons, et nous nommerons cette faculté la
pensée, et ses produits des perceptions, 
ou des idées. nous conserverons de même tous
les autres termes reçus ; nous nous contenterons
de bien déterminer leur signification.
On vous dira, et peut-être on vous a déjà dit que
le mot idée vient d' un mot grec qui signifie
image, et qu' il a été adopté parceque nos idées
sont les images des choses. Ce peut bien être
effectivement là la raison qui a fait créer ce
mot, et qui l' a fait recevoir dans beaucoup de
langues : mais cette raison n' en est pas meilleure ;
car nos idées sont ce que nous sentons ; et
assurément le sentiment de douleur que je sens quand
je me brûle, n' est pas du tout la représentation
du changement de couleur ou de figure qui arrive
à mon doigt. Nous verrons cela encore mieux
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par la suite : mais dès ce moment gardons-nous de
l' erreur commune de croire que nos idées soient
la représentation des choses qui les causent.
Quoi qu' il en soit, nous avons déjà remarqué que
nous avions des idées ou perceptions de quatre
espèces différentes. Je sens que je me brûle
actuellement ; c' est une sensation que je sens.
Je me rappelle que je me suis brûlé hier ; c' est
un souvenir que je sens. Je juge que c' est un tel
corps qui est cause de ma brûlure ; c' est un rapport
que je sens entre ce corps et ma douleur. Je veux
éloigner ce corps ; c' est un desir que je sens. Voilà
quatre sentimens, ou, pour parler le langage
ordinaire, quatre idées qui ont des caractères
bien distincts. On appelle sensibilité la faculté
de sentir des sensations ; mémoire, celle de sentir
des souvenirs ; jugement, celle de sentir des
rapports ; volonté, celle de sentir des desirs. Ces
quatre facultés font certainement partie de celle



de penser ; mais la composent-elles toute entière ?
La faculté de penser n' en renferme-t-elle aucune
autre ? Quoique j' en sois bien convaincu, je ne me
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permettrai pas de vous l' affirmer encore ; c' est
une question que nous traiterons par la suite.
Commençons par considérer ces quatre facultés l' une
après l' autre : si de cet examen il résulte qu' elles
suffisent à former toutes nos idées, il sera constant
qu' il n' y a rien autre chose dans la faculté de
penser ; qu' elles la composent toute entière.

CHAPITRE 2 IDEOLOGIE T 1
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de la sensibilité et des sensations. 
la sensibilité est cette faculté, ce pouvoir, cet
effet de notre organisation, ou, si vous voulez,
cette propriété de notre être en vertu de laquelle
nous recevons des impressions de beaucoup d' espèces,
et nous en avons la conscience.
Chacun de nous ne la connaît par expérience qu' en
lui-même. Il la reconnaît dans ses semblables à des
signes non équivoques, mais sans pouvoir jamais
s' assurer au juste du degré de son intensité dans
chacun d' eux : il faudrait qu' il pût sentir par les
organes d' un autre. Elle se montre à nous plus ou
moins clairement dans les différentes espèces
d' animaux, à proportion qu' ils ont plus ou moins
de moyens de l' exprimer. Elle ne se manifeste pas
de même dans les végétaux ; mais aucun de nous ne
pourrait affirmer qu' elle n' y existe pas, ni même
dans les minéraux : personne ne
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peut être certain qu' une plante n' éprouve pas une
vraie douleur quand la nourriture lui manque, ou
quand on l' ébranche ; ni que les particules d' un
acide que nous voyons toujours disposées à s' unir
à celles d' un alkali, n' éprouvent pas un sentiment
agréable dans cette combinaison. Je ne veux point



par cette observation vous induire à supposer la
sensibilité par-tout où elle ne paraît pas, car,
en bonne philosophie, il ne faut jamais rien
supposer : mais je sais que nous sommes dans une
ignorance complète à cet égard. Quant aux motifs
que nous aurions de former une conjecture plutôt
qu' une autre sur ce point, ils ne sont pas de mon
sujet ; je les passe sous silence.
Si nous ignorons l' énergie et les limites de la
sensibilité dans tout ce qui n' est pas nous, du
moins nous savons un peu mieux par quels organes
elle agit en nous. Je n' entrerai point ici dans des
détails physiologiques ; on a dû déjà vous donner
une idée générale de notre organisation, et vous
en ferez quelque jour une étude plus approfondie :
il me suffira de vous dire aujourd' hui que mille
expériences directes
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prouvent que c' est principalement par les nerfs que
nous sentons. Ces nerfs, dans l' homme, sont des
filets d' une substance molle, à-peu-près de même
nature que la pulpe cérébrale : leurs principaux
troncs partent du cerveau dans lequel ils se
réunissent et se confondent ; de là, par une
multitude de ramifications et de subdivisions qui
s' étendent à l' infini, ils se répandent dans toutes
les parties de notre corps, où ils vont porter la
vie et le mouvement.
Nous recevons par les extrémités de ces nerfs, qui
se terminent à la surface de notre corps, des
impressions de différens genres, suivant les
différens organes auxquels ils aboutissent.
Ceux qui tapissent les membranes de l' oeil, sont
susceptibles de certains ébranlemens qui nous
donnent les sensations de la clarté et de l' obscurité,
et de leurs différens degrés, celles des couleurs
et de toutes leurs nuances : ce qui constitue le
sens de la vue.
Ceux qui garnissent l' intérieur de la bouche, la
langue, le palais, éprouvent aussi certains
mouvemens particuliers qui
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nous occasionnent les sensations des saveurs : ce
qui constitue le sens du goût.
Il en est de même de ceux des oreilles qui nous



font sentir les sons, et de ceux du nez qui font
sentir les odeurs : ce qui compose les sens de
l' ouïe et de l' odorat.
Remarquez que ce n' est pas sans raison que je dis
que ces quatre genres de nerfs éprouvent des
mouvemens quelconques qui leur sont propres ; car,
de quelque manière que vous excitiez ceux de
l' oreille, ils ne vous donneront jamais les
sensations de la vue ; ni ceux de l' oeil, celles
du goût ; et ainsi de suite.
Il n' en est pas de même du cinquième sens, que nous
appelons le tact. Il paraît être général et commun
aux nerfs de toutes les parties de la surface de
notre corps ; du moins il n' en est aucune qui dans
l' occasion ne nous donne plus ou moins les sensations
de piqûre, de brûlure, de chaud, de froid, celles
qu' excite l' approche d' un corps raboteux, ou poli,
ou gluant, ou mouillé, etc... les organes mêmes
par lesquels nous recevons des sensations
particulières, telles que les goûts, les sons,
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les saveurs, et les couleurs, sont encore capables
de nous donner ces sensations plus générales, qu' on
peut appeler tactiles. Il est vrai que ces
sensations générales varient non-seulement d' intensité,
mais même de nature dans les différentes parties
de notre corps. La même blessure ne nous fait pas
par-tout le même genre de douleur ; un léger
frottement ne nous donne pas par-tout la sensation
du frissonnement ou du chatouillement ; un léger
tiraillement, placé ailleurs que dans le nez, ne
nous procurerait pas ce léger spasme qui précède
et excite l' éternuement. On pourrait donc, si on les
observait avec soin, établir des distinctions entre
les sensations tactiles des diverses parties du
corps, les localiser jusqu' à un certain point, et
partager le sens du tact en plusieurs sens différens.
Mais cela serait peu utile, et d' une exécution assez
difficile, parceque ces nuances ne sont pas
très-tranchées, et pas exactement les mêmes dans
les divers individus. Cependant cela était bon à
observer pour vous faire remarquer, ce dont vous
verrez de fréquentes preuves dans toutes vos études,
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que toutes ces classifications que font les hommes



pour mettre de l' ordre dans leurs idées, sont
très-imparfaites ; et qu' il faut s' en servir
parcequ' elles sont commodes, mais ne jamais oublier
que toujours elles confondent des choses
très-distinctes, ou en séparent qui sont
très-analogues entre elles.
Quoi qu' il en soit, voilà le tableau assez complet
de celles de nos sensations qu' on peut appeler
externes, parceque nous les recevons des extrémités
de nos nerfs qui sont à la surface de notre corps.
Vous remarquerez que je n' y ai point compris les
perceptions de grandeur, de distance, de figure,
de forme, de résistance, de dureté, de mollesse,
parceque ce ne sont pas des sensations simples, de
purs effets de notre sensibilité ; ce sont des
idées composées dans lesquelles il entre des
jugemens : c' est ce que je vous ferai reconnaître
quand je vous expliquerai la génération de nos
idées composées. Continuons.
Assez ordinairement, quand on rend compte des effets
de la sensibilité, on se borne aux sensations
externes que nous
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venons d' examiner ; souvent même on leur donne
exclusivement le nom de sensation. Cependant la
colique, la nausée, la faim, la soif, le mal
d' estomac, le mal de tête, les étourdissemens, les
plaisirs que causent toutes les secrétions naturelles,
les douleurs que produisent leurs dérangemens ou
leur suppression, sont bien aussi des sensations,
quoiqu' elles nous viennent de l' intérieur de notre
corps ; et par cette raison on peut les appeler des
sensations internes. Mais à quel sens les
rapporterons-nous ? Osera-t-on bien dire qu' un
éblouissement appartient au sens de la vue, le mal
de coeur au sens du goût, ou le mal de reins au
sens du toucher ? Non, sans doute. Nous en parlerons
donc sans les rapporter à aucun sens, et il n' y
aura pas grand mal. Que cela vous prouve seulement
l' insuffisance de nos classifications. Toutefois
vous voyez que tout ébranlement d' un de nos nerfs,
soit qu' il soit l' effet du mouvement vital, soit
qu' il soit produit par une cause étrangère, est
l' occasion d' une sensation, et met en jeu notre
sensibilité.
C' est pour cela que toutes les fois que
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nous faisons un mouvement quelconque d' un de nos
membres, nous en sommes avertis, nous le sentons.
C' est bien là encore une sensation. Elle n' a point
de nom ; mais elle était bien essentielle à
remarquer. Nous l' appellerons la sensation de
mouvement.
Enfin il y a encore d' autres effets de la sensibilité,
auxquels on donne communément plutôt le nom de
sentiment que celui de sensation, et qui pourtant
sont bien des résultats de l' état de nos nerfs,
fort analogues à tous ceux dont nous venons de
faire mention ; telles sont les impressions que
nous éprouvons quand nous nous sentons fatigués ou
dispos, engourdis ou agités, tristes ou gais. Je
sais que l' on sera surpris de me voir ranger de
pareils états de l' homme parmi les sensations
simples, sur-tout les trois dernières, que l' on
sera tenté de regarder plutôt comme des effets
très-compliqués des différentes idées qui nous
occupent, et par conséquent comme des pensées, des
sentimens très-composés. Cependant, de même que
souvent l' on se sent dans un état d' accablement
et de fatigue sans avoir auparavant

p38

exécuté de grands travaux, ou que l' on éprouve un
sentiment d' hilarité et de bien-être, sans un grand
repos préalable ; on ne peut nier qu' il arrive aussi
que très-souvent nous ressentons de l' agitation,
de la gaîté, ou de la tristesse, sans motif. J' en
appelle à l' expérience de tous les hommes, et
sur-tout de ceux qui sont délicats et mobiles. L' état
joyeux causé par une bonne nouvelle, ou par
quelques verres de vin, n' est-il pas le même ?
Y a-t-il de la différence entre l' agitation de la
fièvre et celle de l' inquiétude ? Ne confond-on pas
aisément la langueur du mal d' estomac et celle
de l' affliction ? Pour moi, je sais qu' il m' est
arrivé souvent de ne pouvoir discerner si le
sentiment pénible que j' éprouvais était l' effet
des circonstances tristes dans lesquelles j' étais,
ou du dérangement actuel de ma digestion. D' ailleurs,
lors même que ces sentimens sont l' effet de nos
pensées, ils n' en sont pas moins des affections
simples, qui ne sont ni des souvenirs, ni des
jugemens, ni des desirs proprement dits. Ce sont
donc des produits réels de la pure sensibilité, et
j' ai dû en faire mention
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ici : en un mot, ce sont de vraies sensations
internes comme les précédentes.
Il en est de même de toutes les passions, à la
différence que les passions proprement dites
renferment toujours un desir. Dans la haine, est
le desir de faire de la peine ; dans l' amitié, le
desir de faire plaisir : et ces desirs dépendent
de la faculté que nous nommons volonté. Mais l' état
doux ou pénible qu' éprouve l' homme qui aime ou hait
un autre homme, est une véritable sensation interne.
Je crois que tout ceci est entendu.
Voilà donc que nous avons passé en revue tous les
effets que l' on doit attribuer à la pure sensibilité.
Je crois bien que vous n' en aviez jamais fait un
examen si complet et si scrupuleux ; et peut-être
n' en sentez-vous pas encore beaucoup l' utilité :
cependant cela doit commencer à vous faire un peu
mieux démêler ce qui se passe en vous. à mesure que
nous avancerons, vous verrez tout se débrouiller
successivement sous vos yeux, et l' ordre succéder
au chaos ; et vous y trouverez toujours plus de
plaisir. Mais c' est assez parler de la sensibilité ;
passons à la mémoire.

CHAPITRE 3 IDEOLOGIE T 1
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de la mémoire et des souvenirs. 
la mémoire est une seconde espèce de sensibilité.
La première consiste à être affecté d' une sensation
actuelle ; la seconde à être affecté du souvenir
de cette sensation. Mais ce souvenir lui-même est
une sensation ; car c' est une chose sentie, c' est
une sensation interne, mais d' un autre genre que
celles dont nous parlions tout-à-l' heure.
En effet le souvenir d' une sensation n' est point
la même chose que la sensation même ; quand je me
rappelle que j' ai souffert, je n' éprouve pas la
même affection que quand je souffre actuellement.
Il paraît assez vraisemblable que, quand nous
sentons une sensation, le mouvement quelconque qui
s' opère dans nos nerfs va de la circonférence au
centre ; et que, quand nous sentons un souvenir, il
se porte du centre à la circonférence : ce qui
aiderait à le croire, c' est que, quand
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le souvenir est très-vif, il va quelquefois jusqu' à
réveiller la sensation elle-même dans la partie où
elle a été sentie : il semble qu' alors, en vertu de
ce fort ébranlement tendant du centre à la
circonférence, il y ait une nouvelle réaction de
la circonférence au centre qui reproduise le
premier mouvement. Mais ce ne sont là que des
conjectures ; le jeu mécanique de nos nerfs a
échappé jusqu' à présent à toutes les observations.
J' ai dit que la mémoire consistait à sentir les
souvenirs des sensations passées : entendez qu' elle
consiste aussi à sentir les souvenirs de nos
jugemens, de nos desirs, de toutes nos idées
composées, et même de nos souvenirs eux-mêmes ; car
continuellement il nous arrive de nous souvenir
d' impressions qui ne sont elles-mêmes que des
souvenirs.
On a excessivement admiré cette faculté appelée
la mémoire ; et certes ce n' est pas sans raison :
mais, pour être juste, il aurait fallu commencer
par s' émerveiller de celle nommée sensibilité ; car
s' il est très-surprenant qu' un être quelconque ait
la propriété d' être affecté du souvenir d' une
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impression qu' il a reçue, il ne l' est pas moins
que cet être soit capable d' être modifié de tant
de manières par l' effet de tout ce qui l' approche.
L' un et l' autre sont des résultats d' une organisation
dont les ressorts secrets sont impénétrables pour
nous. Tout est également admirable dans la nature,
depuis la moindre végétation jusqu' à la plus sublime
pensée. Mais se borner à l' admirer et à la célébrer,
c' est employer son tems d' une manière très-stérile
et qui n' apprend rien. Vouloir la deviner, lui
supposer des causes et des origines, est
très-dangereux ; c' est une source inépuisable
d' égaremens et d' erreurs. La seule chose utile est
d' étudier ce qui est ; cela conduit à le connaître
et à en tirer tout le parti possible pour notre
avantage. Suivons donc nos recherches.
On demande s' il est de l' essence de la mémoire que,
quand nous sentons un souvenir, nous sentions qu' il
est la représentation d' une impression passée,
c' est-à-dire, que nous sachions toujours que c' est
un souvenir. Je réponds que non, car il m' arrive
souvent d' avoir une idée que je crois nouvelle
pour moi ; et le
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moment d' après je trouve que depuis long-tems je
l' ai écrite quelque part, preuve sans réplique que
je puis avoir un souvenir, sans avoir en même tems
la conscience que c' est un souvenir. C' est là une
preuve de fait bien suffisante, car elle est
péremptoire : cependant on peut encore y ajouter
une preuve de raisonnement. En effet sentir une
impression actuelle à l' occasion d' une impression
passée, c' est là le propre de la mémoire. Mais
ensuite reconnaître que cette impression actuelle
est une représentation de l' impression passée, en
est le souvenir ; c' est sentir un rapport d' identité
ou de ressemblance entre ces deux impressions. Or
sentir un rapport est un acte du jugement. Ce n' est
donc pas un effet de la simple mémoire, telle que
nous la considérons, séparée et distincte de toute
autre faculté intellectuelle. On pourrait donc tout
au plus demander si cet acte du jugement est
toujours et nécessairement lié à tout acte de la
mémoire ; or l' exemple que je viens de citer
répond pleinement à cette dernière question.
Ce qui a jeté quelques nuages sur ce
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point d' idéologie, c' est que quand nous avons le
souvenir d' une sensation proprement dite, nous ne
manquons jamais de reconnaître que ce n' est pas la
sensation elle-même. Quand je pense à une douleur
que j' ai éprouvée, je sens très-bien, excepté dans
des cas fort rares, que ce n' est pas cette douleur
elle-même que je ressens. Mais quand il s' agit
d' impressions moins différentes entre elles qu' une
douleur et un souvenir, ce jugement nous échappe
souvent ; et, quand il a lieu, il est un effet de
la faculté de juger, et non pas une suite nécessaire
de celle de se ressouvenir. Je ne crois pas que cela
puisse souffrir de contradiction.
J' aurais pu, à propos de la sensibilité, mettre en
avant une question fort analogue à celle que je
viens d' élever au sujet de la mémoire ; mais j' ai
préféré de ne vous la proposer qu' après celle-ci,
parceque la solution en sera plus facile. On
demande s' il est de la nature de la sensibilité
que quand nous éprouvons une sensation quelconque,
nous reconnaissions d' où elle nous vient ;
c' est-à-dire que nous la rapportions au corps qui
en est la
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cause, ou au moins à l' organe qui nous la transmet.
Prenez garde à l' état de cette question ; au fond
elle n' est pas plus difficile que celle que nous
venons de résoudre ; mais elle demande cependant un
peu plus d' attention, parceque nous ne pouvons pas
y répondre directement par un exemple comme à l' autre.
En effet, presque dès les premiers momens de notre
existence, nous savons que nous sommes environnés
de corps qui agissent sur nous de mille manières ;
que nous avons nous-mêmes un corps et des organes
qui reçoivent leurs impressions ; que nous n' avons
aucune sensation externe qui ne vienne de l' action
de ces corps sur ces organes ; et que toutes nos
sensations internes sont l' effet des mouvemens qui
s' opèrent dans l' intérieur de ces mêmes organes.
Toutes ces connaissances précèdent en nous tous les
tems dont nous nous souvenons : la preuve en est que
nous ne nous rappelons pas de les avoir acquises. En
conséquence, nous avons de tems immémorial l' habitude
de rapporter nos sensations à tout ce qui les cause ;
et nous sommes bien tentés de
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croire qu' il est dans la nature même de toute
sensation d' indiquer d' où elle nous vient, et que
c' est là une propriété de la sensibilité.
à la vérité les mouvemens très-vagues des enfans
dans le premier âge nous indiquent qu' ils éprouvent
des sensations pendant quelque tems, avant de savoir
d' où elles leur viennent. Nous-mêmes, si nous
reconnaissons presque toujours quel est l' organe
par lequel nous vient une sensation, nous ne
distinguons pas toujours le corps qui a agi sur
lui, ni où il est précisément : enfin nous nous
trompons même quelquefois sur l' organe qui est
affecté, il nous arrive de prendre l' un pour l' autre.
Ces observations indiquent bien qu' il n' est pas
absolument de l' essence de la sensation de faire
connaître d' où elle vient ni par où elle vient ;
qu' on sent souvent sans savoir cela ; et que par
conséquent ce ne sont pas deux choses
inséparablement unies. Cependant tous ces faits ne
sont pas aussi décisifs que celui que j' ai allégué
à propos de la mémoire. On pourrait essayer
d' expliquer ceux-ci par les circonstances de notre
organisation.
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à défaut de la preuve de fait, ayons donc recours
à la preuve de raisonnement, qui nous a déjà réussi.
Disons de la sensibilité ce que nous avons dit de
la mémoire.
Sentir une sensation est un acte de la sensibilité
proprement dite ; et sentir que cette sensation
nous vient d' un tel corps et par tel organe, c' est
sentir un rapport entre cette sensation et ce corps
ou cet organe ; c' est un acte du jugement. Ainsi
il est évident qu' il n' appartient pas à la
sensibilité proprement dite, et que par conséquent
l' un n' est point essentiellement et nécessairement
inséparable de l' autre. Concluons donc, quoique cela
répugne à nos habitudes les plus invétérées, qu' il
n' y a rien dans la simple sensation qui indique d' où
elle vient ni par où elle vient ; et qu' il a pu y
avoir un temps où nous sentions sans juger, sans
savoir que nous avions un corps et des organes, et
sans connaître enfin que nous voyions par l' oeil,
que nous tâtions par la main, et que ce que nous
voyions et touchions était des corps.
Je dis qu' il a pu y avoir un tems, et non

pas qu' il y a eu un tems. car en convenant de
la justesse du raisonnement que nous venons de
faire, et auquel il me paraît impossible de se
refuser, il est très-possible de demander si ces
deux facultés de sentir et de juger ne naissent
pas ensemble ; si elles ne résultent pas en même
tems de notre organisation ; si leurs actes ne sont
pas toujours simultanés et confondus, ce qui
produirait le même effet que si elles n' étaient
qu' une seule et même faculté : et ensuite on peut
demander comment, en supposant que cela ne soit pas
ainsi, il se fait que nous parvenons à connaître
que notre corps existe, qu' il en existe d' autres,
et que ce sont là les causes et les moyens de nos
sensations.
Sans vouloir encore traiter à fond ces deux questions
secondaires, je dirai, à l' égard de la première,
que les faits allégués ci-dessus commencent à
prouver que la faculté de juger ne se développe
qu' après celle de sentir ; et que nous le
reconnaîtrons encore plus clairement dans le
chapitre suivant, où nous allons parler du jugement.
Quant à la seconde question, je vous
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promets que, quand nous en serons là, je vous
montrerai comment nous apprenons successivement
et graduellement à connaître que les corps existent,
et qu' ils sont les causes de nos sensations ; et je
me persuade que l' explication que je vous donnerai
de ce phénomène ne vous laissera rien à desirer.
Mais, quand même je serais dans l' erreur, quand
les explications que je vous donnerai ne seraient
pas satisfaisantes, il s' ensuivrait seulement que
je me suis trompé, que j' ai mal vu la manière dont
le fait arrive, qu' il faut la chercher de nouveau.
Mais il n' en faudrait pas conclure que la sensation
toute seule nous donne la connaissance de ce qui
la cause ; car il n' en serait pas moins vrai que
quand on ne fait uniquement que sentir, on
n' apprend pas par ce seul acte d' où vient la
sensation : car sentir et juger sont deux choses
différentes, qui sont quelquefois séparées. Voilà
ce dont il ne faut pas se départir, puisque cela
est indubitable. Il ne semble pas que ce soit avoir
fait un grand pas que de s' être assuré d' une vérité
si simple ; cependant vous verrez dans la suite
que bien des philosophes s' égarent pour n' y pas faire
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assez d' attention, et que nous, nous en tirerons
des conséquences très-importantes.
Vous n' avez vraisemblablement jamais observé avec
tant de scrupules les divers élémens de votre
intelligence, et sûrement vous êtes surpris que l' on
découvre des parties distinctes dans des choses qui
paraissent d' abord aussi indécomposables ; et que
des choses qui semblent si simples donnent lieu à
tant de questions délicates. Peut-être aussi
trouvez-vous ma marche un peu lente, et mes
recherches minutieuses ; mais soyez sûrs qu' on
gagne bien du tems en n' allant pas trop vîte, et
qu' on ne connaît bien que ce qu' on a examiné en grand
détail. Bientôt vous verrez que nous serons
récompensés de notre patience. Pour le moment je
n' ajouterai rien au peu que je vous ai dit de la
mémoire avant cette digression. Il me suffit de
vous avoir fait connaître exactement ce que c' est,
et en quoi elle consiste. Passons au jugement.
Quand nous aurons ainsi examiné, pour ainsi dire,
pièce à pièce toutes les parties de la faculté
de penser, nous les rassemblerons pour les voir
agir ; et c' est alors que nous ferons des progrès
qui seront rapides sans cesser d' être sûrs.



CHAPITRE 4 IDEOLOGIE T 1
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du jugement, et des sensations de rapports. 
la faculté de juger ou le jugement, est encore une
espèce de sensibilité ; car c' est la faculté de
sentir des rapports entre nos idées ; et sentir
des rapports, c' est sentir. Commençons par éclaircir
le sens de ce mot rapport : c' est une
expression si générale, que, si on n' y prenait
garde, elle pourrait devenir un peu vague.
Toute circonstance, toute particularité de chacune
de nos idées peut être le sujet d' un rapport entre
cette idée et toutes les autres.
Le rapport est cette vue de notre esprit, cet acte
de notre faculté de penser par lequel nous
rapprochons une idée d' une autre, par lequel nous
les lions, les comparons ensemble d' une manière
quelconque. Par exemple, quand je juge qu' un cheval
court bien, je n' ai pas seulement présentes à
l' esprit l' idée de ce
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cheval et l' idée de bien courir ; je sens que la
propriété de bien courir appartient à ce cheval.
C' est là un rapport entre cette action et cet
animal. De même, quand je juge que Pierre est gai,
que Jacques se porte bien, je ne sens pas seulement
l' idée de Pierre et celle d' être gai, l' idée de
Jacques et celle de se bien porter ; je sens de
plus que celle d' être gai convient à Pierre, que
celle de se bien porter convient à Jacques : ce
sont là des sensations de rapports, ce sont des
jugemens. Vous trouverez la même chose dans tous
les exemples que vous voudrez choisir, si vous les
analysez bien.
Par cette explication vous voyez nettement en quoi
consiste la faculté de juger. Ne me demandez pas
comment il se fait
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que nous la possédons ; c' est vraisemblablement ce



que nous ne saurons jamais. Il est incompréhensible
sans doute que nous soyons faits de façon à être
affectés du rapport de deux sensations ; mais il ne
l' est pas moins que nous soyons affectés de ces
sensations elles-mêmes et de leurs souvenirs. On
pourrait même dire que le jugement est une
conséquence nécessaire de la sensibilité ; car,
dès qu' on sent distinctement deux sensations, il
s' ensuit assez naturellement qu' on sent leurs
ressemblances, leurs différences, et leurs liaisons.
Quoi qu' il en soit, le jugement est une partie de
la faculté de penser, comme la sensibilité et la
mémoire ; ce sont trois résultats de notre
organisation. Tenons-nous-en là : ne cherchons pas
à deviner des mystères ; mais parcourons les
différentes observations que nous avons à faire
sur la faculté de sentir des rapports.
Remarquons d' abord qu' elle nous est bien nécessaire
cette faculté ; c' est d' elle seule que nous tenons
tout ce que nous savons ; sans elle, la sensibilité
et la mémoire ne nous seraient d' aucune utilité.
Si nous n' avions pas la faculté de sentir
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des rapports, nous jouirions et souffririons
éternellement par nos sensations et nos souvenirs,
sans être jamais plus avancés que le premier jour ;
nous ne pourrions en tirer aucuns résultats ; nous
ne saurions jamais ni d' où nous viennent ces
sensations, ni comment elles nous viennent, ni
quelles liaisons elles ont entre elles, ni en quoi
elles se ressemblent, ou diffèrent, ou se tiennent
les unes aux autres, ni par quels moyens nous
pouvons nous les procurer, ou les éviter : nous
serions incapables de réunir deux idées pour en
former une troisième ; nous ne saurions pas même
s' il y a des corps et si nous en avons un ; en un
mot nous serions des êtres toujours sentans, mais
absolument et complètement ignorans de tout ce qui
nous entoure et de nous-mêmes ; car toutes nos
connaissances ne sont que des sensations de rapports,
des jugemens. Ceci sera encore plus clair pour vous
quand nous aurons analysé la manière dont se
forment nos idées composées, c' est-à-dire presque
toutes nos idées ; mais dès ce moment vous devez le
comprendre, et un exemple va vous le rendre plus
sensible.
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Je reçois la sensation de la couleur jaune : je
suis affecté ; mais ela ne m' apprend rien.
J' éprouve seulement une certaine modification
accompagnée de plaisir ou de peine. Ce n' est ensuite
que par les sensations de certains rapports que
sent mon jugement, ou, comme on dit, par des
jugemens que je porte, que je sais que cette
sensation me vient par l' oeil ; qu' elle est causée
par un corps ; qu' elle est un effet de la lumière ;
que le même corps qui me la cause, m' en cause
d' autres ; que je puis en faire tel usage, etc.
Ainsi vous voyez que tout ce que nous savons ne
consiste que dans des rapports entre les diverses
choses que nous sentons. Voilà donc l' utilité et
les fonctions du jugement bien établies.
Observons actuellement que pour sentir un rapport
il faut déjà avoir eu au moins deux idées : ainsi
l' action de la sensibilité proprement dite, précède
nécessairement au moins d' un moment celle du
jugement : ces deux facultés ne peuvent pas commencer
à s' exercer précisément dans le même instant. Cela
répond clairement, ce me semble, comme je vous l' avais
promis,
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à la première des deux questions que nous nous étions
faites dans le chapitre précédent.
Ceci ne veut pas dire, au reste, que nous ne
naissions pas doués de la faculté de juger comme
de celle de sentir. L' une et l' autre sont également
des résultats de notre organisation ; nous l' avons
déjà dit. Ainsi je n' ai pas plus de peine à
concevoir qu' un enfant qui vient de naître
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a en lui la capacité de sentir un rapport, qu' à
concevoir qu' il a celle de sentir une sensation :
mais je dis qu' il ne peut commencer à user de l' une
qu' après s' être servi de l' autre. L' expérience
prouve de plus que celle de juger est la dernière
qui se fortifie, et on pourrait même dire la
dernière qui s' éteint. Nous verrons ailleurs quelles
circonstances paraissent nécessaires pour qu' elle
commence à agir.
Remarquons encore que non-seulement il faut avoir
deux idées pour sentir un rapport, mais qu' il n' en



faut jamais que deux ; car dans tout rapport il
ne peut y avoir que deux termes, savoir, l' idée de
laquelle on en rapproche une autre, et celle que
l' on en rapproche : c' est ce qu' on appelle le sujet
et l' attribut. S' il y avait plusieurs sujets, ou
plusieurs attributs, il y aurait plusieurs rapports,
et par conséquent plusieurs jugemens, et non pas
un seul. Le sujet et l' attribut peuvent bien, à la
vérité, être chacun une idée extrêmement complexe,
c' est-à-dire composée d' une foule de parties, mais
elle est toujours considérée comme unique ; et,
dans chacun de nos jugemens, il n' y
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a que deux idées ou deux groupes d' idées qui soient
opposés l' un à l' autre.
Par exemple, quand je dis, l' homme qui découvre
une vérité est utile à l' humanité tout entière, 
je prononce beaucoup de mots, mais je n' exprime qu' un
jugement : l' homme qui découvre une vérité, est
le sujet ; est utile à l' humanité tout entière, 
est l' attribut. Cependant l' homme, exprime l' idée
d' un individu ; qui, une idée de relation ;
découvre, l' idée d' une action ; une, une
idée de nombre ; vérité, l' idée d' un produit de
notre intelligence. Voilà cinq idées bien distinctes,
et chacune d' elles est composée de bien d' autres :
mais à elles toutes elles n' en font plus qu' une ;
car je ne parle pas seulement de l' homme, ou de
l' homme qui découvre, mais de l' homme qui découvre
une vérité : c' est là l' idée complète et unique,
quoique très-composée, dont je vais en rapprocher
une autre. Il en est de même de l' attribut : est, 
exprime l' idée de l' existence ; utile, une idée
de qualité ; à, une idée de relation ;
l' humanité, l' idée d' une collection d' hommes ;
tout, une idée de qualité ; entière, une
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autre idée de qualité. Cela fait bien six idées, et
toutes aussi composées que les premières. Mais, à
elles toutes, elles ne font encore qu' une seule
idée ; car je ne juge pas seulement du sujet qu' il
est, qu' il existe, ou qu' il est utile, ou qu' il est
utile simplement à l' humanité, mais qu' il est utile
à l' humanité tout entière : ce n' est qu' alors
seulement que mon sens est complet, et ce n' est



qu' un seul fait que j' affirme en prononçant tant
de mots. Ainsi, comme je l' ai annoncé, cette phrase
si longue n' exprime qu' un seul jugement.
Dans celle-ci, au contraire, Pierre et Paul
existent : quoiqu' elle soit bien courte, il y a
deux jugemens ; car il y a trois termes. Je rapproche
l' idée d' exister de celle de Pierre et de celle de
Paul, qui sont deux idées distinctes et séparées :
ce n' est qu' une manière abrégée de dire que Pierre
existe, et que Paul existe aussi ; ce qui fait deux
jugemens tellement distincts, que l' un peut être
juste, et l' autre faux.
Il est si vrai que le nombre des jugemens tient au
nombre des termes, c' est-à-dire au nombre des groupes
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d' idées, et non au nombre des idées composant
chaque groupe, que, quand je dis, le genre humain
existe, je n' exprime qu' un seul jugement,
quoiqu' il y ait bien plus d' idées renfermées sous
ces mots, le genre humain, que sous ceux-ci,
Pierre et Paul.
Il ne faut pas cependant que la forme de l' expression
fasse illusion. Par exemple, quand je dis, un et
un font deux, je ne prononce pas deux jugemens ;
car je ne dis pas que un fait deux, et que un fait
encore deux ; mais je dis que un ajouté à un fait
deux, phrase dans laquelle il n' y a qu' un jugement :
aussi n' y voyez-vous que deux termes. Si l' usage
était raisonnable, au lieu de dire un et un font
deux, on dirait un et un fait deux, comme on dit
un ajouté à un fait deux ; puisque dans un cas comme
dans l' autre il n' y a réellement qu' un sujet unique :
mais dans les langues l' usage est souvent absurde,
parcequ' elles ont été faites avant la science.
Concluons qu' il ne peut jamais y avoir plus de deux
termes dans la sensation d' un rapport, dans un
jugement.
Maintenant je dois aller au-devant d' une
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difficulté qui pourrait vous embarrasser. On vous
a sûrement déjà dit, en vous parlant de grammaire
latine, ou française, qu' une proposition était
l' expression d' un jugement ; et cela est vrai : mais
on vous a peut-être dit aussi, car c' est assez
l' usage, que toute proposition est composée



nécessairement de trois termes, le sujet, l' attribut,
et la copule ou le lien. Si cela était vrai, cela
impliquerait contradiction avec le principe que je
viens de vous démontrer : car comment se pourrait-il
qu' il n' y eût que deux termes dans un jugement, et
qu' il y en eût nécessairement trois dans la
proposition, qui n' est que son expression fidèle ?
Aussi cela est-il faux, et voici comment on a été
induit en erreur.
On a remarqué que, dans toutes les propositions
quelconques, le verbe être se trouve ou
explicitement, comme dans celle-ci, Pierre est 
grand, ou implicitiment, comme dans cette autre,
Pierre marche, que l' on peut traduire ainsi,
Pierre est marchant. Cette observation est
juste : mais les grammairiens, qui ne sont pas
toujours idéologistes, sont partis de là
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pour imaginer qu' il y avait je ne sais quelle
propriété occulte dans ce verbe être, et qu' il
était une espèce de liaison nécessaire entre le
sujet et l' attribut ; ils l' ont appelé lien ou
copule, et ils en ont fait un troisième terme
de la proposition : mais le verbe être ne lie
rien, et le nom de lien qu' on lui donne est vide de
sens. Le verbe être se trouve dans toutes les
propositions, parcequ' on ne peut pas dire qu' une
chose est de telle manière, sans dire auparavant
qu' elle est. je ne puis ni juger ni exprimer
que Pierre existe grand, sans auparavant juger
et exprimer que Pierre existe. Mais ce mot est, 
qui est dans toutes les propositions, y fait toujours
partie de l' attribut ; il en est toujours le début
et la base ; il est l' attribut général et commun de
toutes les choses qui existent, ou dont on parle
comme existantes. Il n' y a donc pas trois termes
dans la proposition, non plus que dans le jugement
dont elle est l' énoncé.
D' autres grammairiens ont cru que le verbe être 
exprimait l' action de l' esprit qui juge, la
persuasion de l' homme qui parle. Mais encore une
fois, le verbe être 
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par lui-même n' exprime que l' existence.
Si en outre il exprime l' affirmation, ce n' est



qu' accidentellement, c' est par la forme qu' on lui
fait prendre. La preuve en est que quand je dis,
Pierre être bon, il n' y a pas plus d' affirmation,
pas plus de prononcé de jugement que quand je dis,
Pierre bon. le verbe n' exprime l' affirmation
que quand il est à un mode défini. C' est donc dans
le mode, et non dans le verbe même qu' est
l' affirmation : aussi une phrase n' est jamais une
proposition, un prononcé de jugement, que quand il
s' y trouve un mode défini énoncé, ou sous-entendu :
mais que le verbe exprime ou non l' affirmation, ce
n' est là qu' un accessoire, qui ne l' empêche pas de
faire toujours partie de l' attribut.
J' ai donc eu raison, et de vous dire qu' il n' y avait
jamais que deux termes dans un jugement, et
d' analyser, comme je l' ai fait ci-dessus, les
énoncés des jugemens que je vous ai cités pour
exemples.
Comme la discussion à laquelle je viens de me
livrer porte sur un point encore contesté, j' ai été
contraint de l' étendre un peu : elle a dû vous
paraître longue ;
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et cependant je crains que vous ne l' ayez trouvé
pénible, parce qu' elle est prématurée à quelques
égards. Nous y reviendrons quand nous traiterons
spécialement de l' expression de la pensée ; vous
l' entendrez plus complètement alors, parceque
plusieurs préliminaires nécessaires auront été
expliqués : mais j' ai dû anticiper un peu, sans
quoi ce que l' on a pu déjà vous dire des principes
de la grammaire aurait jeté quelques nuages sur la
manière dont je vous ai expliqué les sensations
de rapports. Cela doit commencer à vous montrer
combien la science de la pensée, et celle de la
parole, sont intimement liées, combien elles sont
nécessaires l' une à l' autre, et combien il est
dangereux de s' occuper de la manière d' exprimer
les idées avant d' avoir étudié la manière dont
elles se forment en nous : vous en verrez bien
d' autres preuves.
De ce qu' il faut avoir à-la-fois deux idées, et de
ce qu' il n' en faut avoir que deux pour sentir une
sensation de rapports,
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nous devons conclure qu' il faut encore que ces deux
idées soient présentes à la pensée en même tems
d' une manière distincte, et qu' elles ne s' y
confondent pas ; car, si elles se confondaient
ensemble, elles ne feraient plus à elles deux qu' une
seule idée complexe, comme celles que nous venons
de voir, qui, réunies, ne forment qu' un sujet, ou
un attribut. Il n' y aurait donc qu' un terme dans
la pensée ; il ne pourrait pas y avoir sensation
de rapport. Exemple : pour que je sente un rapport
entre la sensation de noir et celle de blanc, il
faut qu' elles demeurent séparées, et qu' elles ne se
mêlent pas de manière à former la sensation de gris ;
car alors il n' y a plus de terme de comparaison.
Retenez cette remarque, elle nous sera fort utile
lorsque nous examinerons quand et comment notre
faculté de juger peut commencer à agir.
Faisons encore, en finissant, une réflexion qui a
échappé à beaucoup de grammairiens et de logiciens,
et qui dissipera bien des nuages : c' est qu' il n' y
a point de jugement négatif. Dans les propositions
négatives, la négation se trouve dans la
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forme de l' expression, mais elle n' est pas dans la
pensée. Par exemple, quand je dis, Pierre n' est
pas grand, on dit communément que je sens, que
je porte un jugement négatif, que je juge que l' idée
d' être grand ne convient pas à Pierre. Cela
n' est pas exact ; je fais plus, je sens positivement
que l' idée de n' être pas grand lui convient. La
négation fait partie de l' attribut ; cela est si
vrai, que c' est comme si je jugeais que l' idée
d' être petit ou du moins d' être de la taille
commune, convient à Pierre ; ce qui est
incontestablement un jugement positif. Cette
distinction pourra paraître minutieuse : cependant
elle est très-importante ; car l' expression que je
combats jette du louche sur l' opération de notre
pensée dans le jugement. Je sais, pour moi, qu' elle
m' a long-tems empêché de la comprendre nettement.
En effet juger, c' est sentir un rapport, c' est une
chose positive : or que serait-ce que sentir qu' un
rapport n' existe pas ? Ce serait sentir une chose
qui n' existe pas ; cela implique contradiction. De
plus, en adoptant l' explication que je rejette,
on est obligé de ne pas faire de la négation
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une partie de l' attribut, on en fait une modification
du verbe ; et il faut par conséquent faire du verbe
un troisième terme, ce qui brouille tout : enfin
cela conduit à méconnaître une vérité, la base de
tout raisonnement, et que je vous prouverai dans
la suite ; c' est que tout jugement consiste à
reconnaître que l' idée totale de l' attribut est
comprise toute entière dans l' idée du sujet, et
en fait partie. Mais nous verrons cela quand nous
en serons à la troisième partie de ce cours, à
l' histoire de la déduction de nos idées. Pour le
moment retenez que tout jugement est positif, que
la négation n' existe que
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dans la forme de l' expression, et qu' elle fait
toujours partie de l' attribut.

p71

Actuellement que vous connaissez suffisamment ce
que c' est que la faculté de
sentir des rapports, nous allons parler de celle
de sentir des desirs.

CHAPITRE 5 IDEOLOGIE T 1

de la volonté et des sensations de desirs. 
vous savez tous ce que c' est que desirer ; vous
l' avez éprouvé : vous avez senti bien des desirs,
et de très-vifs. On donne le nom de volonté à cette
admirable faculté que nous avons de sentir ce qu' on
appelle des desirs. Elle est une conséquence
immédiate et nécessaire de la singulière propriété
qu' ont certaines sensations de nous faire peine
ou plaisir, et des jugemens que nous en portons ;
car dès que nous avons jugé qu' une chose est pour
nous ce que nous appelons bonne ou mauvaise, il
nous est impossible de ne pas desirer d' en jouir,
ou de l' éviter : d' où vous voyez que la seule façon
d' empêcher la volonté de s' égarer, est de rectifier
le jugement qui la détermine.
La volonté n' est, comme nos autres facultés, qu' un
résultat de notre organisation ; mais elle a cela
de particulier
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que nous sommes toujours heureux, ou malheureux
par elle. Je puis bien avoir une sensation, ou un
souvenir, qui ne me fasse ni peine ni plaisir.
Lorsque je porte un jugement, ce qui m' importe, à
cause des conséquences qui en résultent, c' est de
porter un jugement juste ; du reste il m' est égal
de sentir tel rapport ou tel autre ; ni l' un ni
l' autre ne me sont par eux-mêmes agréables, ou
désagréables à sentir. Le desir, au contraire,
exclut l' indifférence ; il est de sa nature d' être
une jouissance, s' il est satisfait, et une
souffrance, s' il ne l' est pas ; ensorte que
nécessairement notre bonheur, ou notre malheur,
en dépendent : et même, si par erreur nous nous
avisons de desirer des choses qui nous soient
essentiellement nuisibles, c' est-à-dire, qui nous
conduisent inévitablement à d' autres dont nous
voudrions être préservés, il est indispensable que
nous soyons malheureux ; car, de quelque côté que
la chance tourne, il y a un de nos desirs qui n' est
pas satisfait. C' est là une propriété bien
remarquable dans la volonté.
Elle en a encore une autre bien incompréhensible
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et bien importante ; c' est qu' elle dirige les
mouvemens de nos membres, et les opérations de
notre intelligence. L' emploi de nos forces
mécaniques et intellectuelles dépend de notre
volonté ; ensorte que c' est par elle seule que
nous produisons des effets, et que nous sommes
une puissance dans le monde. Quand je sens des
sensations, ou des souvenirs, ce sont des
modifications que j' éprouve, elles n' affectent
que moi : quand je porte des jugemens sur ces
sensations, et ces souvenirs, que j' y sens des
rapports, que j' y découvre des vérités, ce sont
encore des choses qui se passent en moi, et
n' influent que sur moi ; mais quand, par suite de
ces jugemens, je ressens des desirs, et qu' en
conséquence de ces desirs j' agis, alors j' opère
sur tout ce qui m' environne. C' est donc ma volonté
qui réduit en actes les résultats de toutes mes
autres facultés intellectuelles. Je ne prétends
pas dire néanmoins que toutes nos pensées, et tous
nos mouvemens soient absolument volontaires : je
sais que beaucoup ont lieu à notre insu, et même
malgré nous ; et j' examinerai quelque



p74

part jusqu' à quel point et suivant quel mode toutes
nos facultés dépendent de notre volonté. Mais il
n' en est pas moins vrai que nous faisons beaucoup
d' actions quand nous le voulons, et que, par
différens moyens, nous nous procurons aussi, à notre
gré, beaucoup d' idées, et exécutons beaucoup
d' opérations intellectuelles.
C' est, sans doute, la considération de ces effets
de notre volonté qui nous a conduits à croire que
nous étions plus essentiellement actifs dans
l' exercice de cette faculté que dans celui des
autres : car si par être actif on entend seulement
agir, sentir une sensation, un souvenir, un rapport,
est une action tout comme sentir un desir ; ainsi
nous ne sommes pas plus actifs dans un cas que
dans l' autre. Si, au contraire, par être actif on
n' entend pas seulement agir, mais agir librement,
c' est-à-dire, d' après sa volonté ; et si par être
passif on entend agir forcément ou contre sa volonté,
il n' y a peut-être pas une action dont nous soyons
moins les maîtres que de sentir, ou de ne pas sentir
un desir : ainsi, à ce compte,
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il n' y aurait pas en nous une faculté plus passive
que celle de vouloir. Mais cela rentre dans la
question que je viens de promettre d' examiner
ailleurs : je ne veux pas la traiter ici,
parcequ' elle exige des explications que je ne puis
pas encore vous donner, et parcequ' à présent je n' ai
pour objet que de vous faire connaître ce que c' est
que la volonté.
Une autre conséquence plus juste, que l' on tire
généralement des effets de la volonté, c' est le
desir que nous avons tous que la volonté des autres
soit conforme à la nôtre, nous soit favorable,
c' est-à-dire, qu' ils nous veuillent du bien, qu' ils
nous aiment. Ce desir est la source du plaisir que
nous goûtons dans l' amitié : il est très-raisonnable ;
car la bienveillance de nos semblables est pour nous
une grande source de bonheur, puisqu' ils agissent
d' après leur volonté.
Une suite encore très-juste de ce desir de la
bienveillance est celui de l' estime ; car nous
éprouvons tous que nous sommes très-disposés à



vouloir du bien à ceux en qui nous connaissons de
bons sentimens, et de grands talens.
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Et enfin du desir de la bienveillance et de l' estime
des autres naît, avec beaucoup de raison, le
bien-être que nous éprouvons quand nous nous
sentons animés de mouvemens de bienfaisance, et le
malaise qui nous tourmente, quand nous nous
reconnaissons travaillés de passions haineuses,
bien que l' un et l' autre soit encore ignoré : car
nous voyons très-bien en secret que, si nous venons
à être connus, dans le premier cas tous les coeurs
viennent à nous, et que, dans l' autre, nous sommes
rebutés par tous nos semblables ; et nous
entrevoyons confusément qu' il est impossible qu' un
jour ou l' autre nos dispositions ne soient pas
aperçues, ou du moins soupçonnées. Aussi tous les
hommes bons ont l' habitude et les manières de la
candeur et de la sérénité ; et les méchans celles
de la dissimulation et de la défiance ; mais cela
même les fait reconnaître.
Ces observations, et un grand nombre d' autres qui
y tiennent, demanderaient à être développées avec
beaucoup de détails ; mais cela composerait un traité
de morale, c' est-à-dire de l' art de régler nos
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desirs et nos actions de la manière la plus propre
à nous rendre heureux. Ce n' est point ici le lieu
d' approfondir un pareil sujet ; je me propose de le
traiter quand nous connaîtrons complètement notre
faculté de penser et toutes ses opérations, l' art
d' employer toutes nos facultés de la manière la plus
propre à nous conduire au bonheur, étant la plus
belle application de la connaissance de ces facultés,
et ne pouvant être, sans cette connaissance, qu' une
routine aveugle dénuée de principes. Déjà vous voyez
que cet art consiste presque uniquement à éviter de
former des desirs contradictoires, puisque ce sont
des sujets certains de chagrins ; à nous préserver
autant que possible des maux physiques, puisque ce
sont de vraies souffrances ; enfin à obtenir la
bienveillance de nos semblables, et à nous concilier
notre propre approbation, puisque ce sont des biens
réels.
Pour le moment retenez seulement que de même que



sans la faculté de juger nous ne saurions rien,
sans celle de vouloir nous ne ferions rien ; que
nos desirs dirigent nos actions, et sont la cause
de presque
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tous nos plaisirs et nos chagrins ; et que,
puisqu' ils sont la suite nécessaire des jugemens
que nous portons des choses, le seul moyen de les
bien régler est de porter des jugemens justes et
vrais. Maintenant passons à autre chose : voilà des
préliminaires suffisans pour aller plus loin.
Il semblerait que ce serait ici le moment d' examiner
jusqu' à quel point nos autres facultés sont soumises
à notre volonté, et comment notre volonté elle-même
est susceptible d' être influencée ; mais il faut
auparavant avoir vu les effets de ces différentes
facultés. Je reviendrai ailleurs sur ce sujet.

CHAPITRE 6 IDEOLOGIE T 1
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de la formation de nos idées composées. 
jeunes gens, nous voilà arrivés à une époque de
nos recherches qui mérite que vous vous y arrêtiez
un moment. Vous avez vu avec moi que nous sommes
doués de sensibilité, de mémoire, de jugement et
de volonté ; vous avez reconnu que sentir des
sensations, sentir des souvenirs, sentir des
rapports, et sentir des desirs, c' est toujours
sentir. Quoique je ne vous l' aie pas encore
démontré, je vous ai annoncé que ces quatre facultés
composaient notre faculté de penser tout entière ;
et je crois qu' en examinant les opérations de votre
esprit, vous éprouvez l' impossibilité d' en découvrir
une qui ne se rapporte pas à une de celles-là ; et
que cela commence à vous persuader que je ne vous
ai pas trompés sur ce point. Je vous ai fait
connaître avec précision ce qui appartient à chacune
de ces facultés, et ce
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qu' il ne faut pas lui attribuer : j' ai, pour ainsi
dire, mis sous vos yeux les traits qui les
caractérisent et les distinguent les unes des
autres ; ainsi, à proprement parler, vous connaissez
déjà toute votre faculté de penser. Cependant, ou
je me trompe fort, ou vous ne voyez pas encore la
liaison de tout cela avec toutes les idées qui
meublent vos têtes, avec toutes les pensées qui
occupent vos esprits : votre raison et votre
conscience intime vous disent bien qu' une
intelligence humaine ne peut pas faire autre chose que
sentir, se ressouvenir, juger, vouloir, et agir
en conséquence ; et en même tems vous sentez que
vous faites une quantité de choses qui ne vous
paraissent précisément aucune de celles-là. Vous
vous trouvez comme pressés entre deux expériences,
toutes deux constantes, et qui pourtant semblent
contradictoires ; vous éprouvez un embarras singulier,
et vous ne savez pas encore comment vous avez formé
l' idée d' embarras ; vous cherchez, vous
réfléchissez, et vous ne savez pas précisément ce
que c' est que réfléchir, ni comment on réfléchit.
Expliquons-le en passant ; ce sera toujours
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une idée éclaircie, et cela se retrouvera dans
l' occasion.
réfléchir, être réfléchissant, c' est l' état
de l' homme qui desire appercevoir un ou plusieurs
rapports, porter un ou plusieurs jugemens ; qui,
en conséquence de ce desir, s' efforce de se rappeler
d' abord des faits, entre lesquels il puisse voir
une liaison, et ensuite d' autres faits, pour
s' assurer si cette liaison est bien réelle, si
elle est constante ; et qui examine jusqu' à quel
point on peut la généraliser, et enfin ce que l' on
en peut affirmer sans se tromper : voilà ce que
c' est que réfléchir. l' embarras est le
sentiment, la sensation interne qu' éprouve cet
homme quand les faits lui manquent, ou quand ils
ne lui reviennent pas, ou quand il ne voit pas
de liaison entr' eux, ou quand il en apperçoit qui
lui semblent contradictoires, quand enfin il manque
de moyens pour asseoir le jugement qu' il desire
porter. Vous, par exemple, si vous avez pris pour
sujet de vos méditations une pêche dont vous avez
goûté hier, vous voyez bien qu' elle vous a donné
les sensations d' une belle couleur, d' une bonne
odeur, d' un
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goût agréable, que vous l' avez sentie molle au
toucher, que vous vous ressouvenez de tout cela,
que vous en concluez que cette pêche est mûre,
qu' elle vous sera salutaire, et qu' en conséquence
vous desirez la manger, et que vous allez la
chercher ou une autre pareille. Vous reconnaissez
que, comme nous l' avons dit, il ne s' agit là que
de sentir des sensations, des souvenirs, des
rapports, des desirs, et d' agir en conséquence :
mais vous ne démêlez pas de même comment, avec ces
sensations, ces souvenirs, et ces rapports, vous
vous êtes fait l' idée complète de cette pêche ;
comment ensuite vous l' avez étendue à tous les
fruits semblables, et encore moins comment vous
avez composé les idées, plus générales encore, de
bonté, de beauté, de mollesse ou de dureté, de
maturité, de salubrité, de similitude, de passé, de
présent, et d' avenir. C' est qu' effectivement ces
idées très-composées ne sont pas les résultats d' une
seule expérience ; il faut en rassembler plusieurs ;
et vous ne devinez pas l' usage qu' il en faut faire.
Cela vous jette dans une grande perplexité : il est
bon que vous l' ayez
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éprouvée ; mais il est tems de vous en tirer.
Pour y réussir, il n' y a que trois choses à vous
expliquer ; savoir, comment nous apprenons que les
sensations que nous éprouvons sont causées par un
objet quelconque, comment elles nous servent à
former l' idée complète de cet objet, et comment
nous tirons de plusieurs de ces idées ce qu' elles
ont de commun pour en faire d' autres idées plus
générales. Il n' en faut pas davantage pour que vous
voyez naître toutes les idées possibles du petit
nombre d' élémens que nous avons examinés.
L' ordre chronologique et généalogique de ces faits
demanderait que je vous rendisse compte d' abord
du premier. Cependant, quoique le premier, et
précisément parcequ' il est le premier, il est le
plus difficile à comprendre ; et comme il pourra
nous engager dans quelques discussions, je le
réserverai pour le chapitre suivant, et traiterai
d' abord des deux autres, qui, pour ainsi dire,
n' en font qu' un. Retenez que, pour être bien compris,
il faut toujours partir du point où sont les gens
à qui l' on parle, et des idées qui leur sont
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les plus familières. Or il y a long-tems que vous
n' en êtes plus à vos premières sensations, et qu' une
longue habitude vous a fait perdre de vue les
premiers jugemens que vous en avez portés. Je ne
dois donc pas me borner à vous tracer historiquement
la filiation des idées d' un homme qui part de
l' impression la plus simple et la plus particulière
pour arriver à l' idée la plus composée et la plus
générale ; vous ne sauriez vous mettre à sa place ;
vous ne pourriez reconnaître dans ce tableau le
portrait de ce qui s' est passé en vous : au contraire
vous avez déjà une multitude d' idées qui sont
compliquées, généralisées, combinées plus même
que vous ne le croyez. C' est donc dans cet état
qu' il faut vous prendre ; ce sont ces idées qu' il
faut examiner ; et lorsque, toujours en remontant,
nous serons arrivés jusqu' à la première, tout sera
débrouillé pour vous, l' ordre et l' enchaînement de
leur formation ne vous échappera plus.
J' ai déjà fait, dans mon introduction, des réflexions
à-peu-près semblables, dont celles-ci ne vous
paraîtront peut-être qu' une répétition inutile :
mais j' aime à
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y insister, parcequ' on en trouve l' application
toutes les fois qu' on a une chose quelconque à
expliquer, soit de vive voix, soit par écrit, et
qu' elles sont la base de toute bonne méthode.
D' après ces principes, j' ai commencé par vous faire
distinguer, dans cette foule d' idées que vous avez,
des sensations, des souvenirs, des jugemens, et des
desirs. C' est déjà une manière de les classer et de
s' y reconnaître : il ne s' agit plus que de trouver
comment ces élémens se combinent.
Supposons d' abord que vous savez comment vous êtes
parvenus à regarder vos sensations comme des effets
des différens êtres qui existent dans la nature :
cela nous est permis ; car il n' est pas douteux
que vous le faites : et quand un fait est certain,
on peut sans inconvénient en différer l' explication,
et pourtant s' en servir comme d' une chose non
contestée. Il ne nous reste donc plus qu' à voir
comment, par le moyen de ces sensations, vous
formez les idées individuelles des êtres qui les
causent, et ensuite des idées plus générales, de
classes, de genres, et d' espèces, et toutes celles
qui dérivent de celles-là.
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Rappelez-vous que dans le chapitre du jugement,
lorsque je voulais vous prouver que dans tout
jugement quelconque vous ne comparez jamais ensemble
que deux idées, je vous citai cette proposition,
l' homme qui découvre une vérité est utile à
l' humanité tout entière, et je vous montrai
que le sujet et l' attribut, quoique composés tous
deux de beaucoup d' idées différentes, n' en formaient
pourtant chacun qu' une seule, qui était la
résultante de toutes les autres. Si vous aviez
donné un nom unique à chacune de ces deux idées,
elles seraient restées fixées à jamais dans vos
têtes, vous n' auriez plus besoin de les refaire ;
et toutes les fois que l' occasion d' employer l' idée
d' homme qui découvre une vérité, ou celle
d' être utile à l' humanité tout entière, se
représenterait à vous, vous vous serviriez de ces
deux noms comme de tous les autres termes de la
langue. Eh bien ! C' est ainsi que de toutes les
sensations que vous cause un objet, et de toutes
les propriétés que vous lui découvrez, vous faites
un seul groupe, une idée unique, qui est l' idée de
cet être, et que son nom vous rappelle. Reprenons

p87

l' exemple de la pêche : supposons que vous la voyez
pour la première fois, et que vous n' en ayez pas vu
d' autres ; elle vous donne la sensation d' une
certaine couleur, d' un certain goût ; vous
reconnaissez qu' elle a une certaine forme, qu' elle
présente une certaine résistance molle quand on la
presse, qu' elle est portée sur un arbre fait d' une
certaine manière, et situé dans tel endroit. De
toutes ces idées, vous formez une idée unique,
qui est l' idée de cette pêche, et qui n' est d' abord
que l' idée de celle-là, et non de toute autre pêche
que vous ne connaissez pas encore. Dans cet état
cette idée est individuelle et particulière : si
vous n' avez l' usage d' aucune langue, le signe de
cette idée est l' individu lui-même. Si vous vous
faites à vous-même un langage qui vous soit propre,
vous donnez à votre idée le nom, ou le signe que vous
voulez ; mais ce nom ne représente que l' individu
observé. Si vous êtes avec des gens qui parlent
français, et c' est le cas où vous vous êtes trouvés



dans votre enfance, ils vous disent que cela
s' appelle une pêche : mais ce mot pêche, 
qu' ils ont déjà généralisé,
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et qui est pour eux le nom commun à toutes les
pêches imaginables, n' est encore pour vous que le
nom de celle que vous voyez ; il est purement
individuel, comme le serait celui que vous auriez
créé arbitrairement pour votre usage.
Cette opération de l' esprit, qui consiste à
rassembler plusieurs idées pour n' en former qu' une
seule, à laquelle on donne un nom qui les réunit,
bien que très-commune assurément, n' a point
elle-même de nom dans la langue française : on peut
l' appeler concraire, par opposition à
abstraire, nom que l' on a donné à l' opération
inverse dont nous allons parler. C' est ainsi que
l' on appelle termes concrets les adjectifs,
tels que pur, bon, etc. Qui expriment une qualité
considérée comme unie à son sujet ; tandis que l' on
appelle termes abstraits, les mots pureté,
bonté, etc., qui expriment ces qualités séparées
de tout sujet. De même on dit que trois mètres est
un nombre concret, et que trois tout court est un
nombre abstrait. Nous verrons bientôt ce que nous
devons penser de ces dénominations. Continuons.
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Voilà donc l' opération par laquelle de plusieurs
idées différentes nous formons un groupe, qui est
l' idée propre et individuelle de l' être qui en est
la cause. Voyons actuellement celle par laquelle
ces idées particulières, et propres à un individu
seulement, deviennent générales et communes
à plusieurs. Revenons à l' exemple de la pêche.
Après vous être formé l' idée de cette première
pêche, vous voyez d' autres êtres qui ont à-peu-près
les mêmes qualités qu' elle, qui ont avec elle
beaucoup de caractères communs, mais qui en diffèrent
cependant à bien des égards, car il n' y a pas deux
êtres absolument semblables dans la nature. Toutes
les pêches n' ont pas exactement les mêmes couleurs,
la même figure, la même grosseur, le même degré de
maturité ; elles diffèrent au moins par le lieu,
par le tems où vous les voyez. Vous négligez ces
différences, vous les écartez, ou, comme on dit,



vous en faites abstraction ; vous ne considérez ces
dernières pêches que par ce qu' elles ont de commun
avec la première que vous avez observée ; vous
prononcez que ce sont encore
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des pêches : et voilà que l' idée de pêche est
devenue générale, et n' est plus composée que des
caractères qui conviennent absolument à toutes les
pêches. Cette opération s' appelle abstraire. Ce
mot vient de l' ancien mot traire, qui n' est plus
d' usage, et qui est synonyme de tirer : 
abstraire, c' est tirer de... effectivement vous
tirez de deux ou plusieurs idées individuelles tout
ce qui les confond, en rejetant tout ce qui les
distingue, et vous en faites une idée commune.
Il n' est pas inutile d' observer ici que puisque
l' on a tiré, abstrait, certaines parties de l' idée
particulière pour la généraliser, elle n' est plus
exactement la même quand elle est devenue générale
que quand elle était individuelle. C' est sur cette
remarque qu' est fondé le grand principe de logique,
qu' on ne peut pas conclure du particulier au général.
En effet de ce qu' une pêche est gercée, de ce qu' un
homme est malade, je ne peux pas conclure
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que toutes les pêches sont gercées, que tous les
hommes sont malades ; car ce sont là des
circonstances particulières de l' idée individuelle
qui n' ont pas été conservées dans l' idée généralisée ;
au contraire, tout ce que je pourrai affirmer de
l' idée générale, je pourrai l' affirmer des
ndividus : car toutes les idées qui ont été
conservées dans cette idée générale doivent se
retrouver dans toutes les idées particulières dont
elle est abstraite.
Cette opération d' abstraire, ainsi que celle de
concraire, est d' un très-fréquent usage : nous leur
devons toutes nos idées composées ; mais remarquez
bien la différence essentielle de leurs effets.
L' opération de concraire nous sert à nous former
l' idée des êtres qui existent, et celle d' abstraire
à composer des groupes d' idées dont le modèle
n' existe pas dans la nature, et qui néanmoins nous
sont très-commodes pour faire de nouvelles
comparaisons et appercevoir de nouveaux rapports



entre les résultats des rapports que nous connaissons
déjà. En effet une telle pêche existe réellement,
telles et telles autres existent aussi ; c' est par
l' opération de concraire les sensations
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qu' elles nous ont données que nous avons formé
l' idée de chacune d' elles. Mais une pêche en
général, abstraction faite des circonstances
particulières qui distinguent chacun de ces
individus pêches, une telle pêche n' existe que
dans notre esprit, et c' est par l' opération
d' abstraire que nous en avons formé l' idée :
néanmoins cette idée me sera très-utile si je
veux, par exemple, établir la différence entre
les pêches et les abricots ; car alors je n' ai pas
besoin de faire attention à toutes les nuances
qui différencient les pêches entre elles, et les
abricots entre eux ; je n' ai à considérer que ce
qui est commun à toutes les pêches, et ce qui est
commun à tous les abricots. Je vois que ces deux
groupes d' idées sont différens en certains points,
et que par conséquent ces deux classes d' êtres
diffèrent constamment à certains égards. Nous
traitons ces classes comme des individus, quoique
dans le fait il n' existe réellement que des
individus isolés, c' est-à-dire qu' il n' y a que des
êtres individuels qui nous causent des sensations,
et qu' il n' existe nulle part en réalité une telle
chose, qu' une classe qui
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puisse agir directement et immédiatement sur nous.
Cette opération d' abstraire ne nous sert pas
seulement à grouper des individus réels pour les
ranger par classes, à généraliser leur idée
particulière pour en faire une idée commune à
plusieurs ; elle nous sert à en faire de même
de chacune de leurs qualités, c' est-à-dire de
chacune des impressions qu' ils nous causent et de
leurs circonstances. Ainsi nous sentons successivement
que plusieurs choses nous font du bien, nous disons
qu' elles sont bonnes. C' est déjà une classification,
une généralisation que ces expressions bien 
et bonnes ; car toutes ces choses ne nous font
pas le même bien, ne nous sont pas bonnes de la
même manière. Ainsi ce sont des impressions



différentes entre elles que nous réunissons sous
un même point de vue par la ressemblance commune
qu' elles ont de nous faire chacune un bien, de nous
être chacune ce que nous appelons bonne. mais
nous ne nous en tenons pas là : de toutes ces
choses qui sont bonnes, nous extrayons l' idée de
bonté, et nous employons cette idée comme si
c' était une
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chose qui existât indépendamment des êtres dans
lesquels elle se trouve ; de tout ce qui est utile,
nous extrayons de même l' idée d' utilité ; de
ce qui est beau, l' idée de beauté. ce sont ces
termes et ces idées qu' on appelle plus communément
termes abstraits, idées abstraites. Effectivement
il y a une abstraction de plus ; mais, à parler
rigoureusement, tout nom généralisé, toute idée
d' un individu étendue à plusieurs est déjà un mot
abstrait, une idée abstraite ; car dans l' usage
qu' on en fait, il y a déjà des particularités de
ses élémens qu' on a négligées, et d' autres qu' on
a séparées, tirées dehors pour ainsi dire, enfin
qu' on a abstraites. 
remarquez même que ces deux opérations opposées,
concraire et abstraire, se trouvent toujours
réunies, et sont nécessaires toutes deux dans la
formation de toute idée composée quelconque ; car
toutes les fois que je forme une nouvelle idée
avec divers élémens pris çà et là, si je sépare
chacun de ces élémens de circonstances que je
néglige, parcequ' elles ne sont pas nécessaires à mon
objet, si je les en abstrais, en même tems je les
réunis,
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je les concrais pour en former l' idée nouvelle.
Ainsi j' abstrais et je concrais en même tems, ou
plutôt ce que j' abstrais d' un côté je le concrais
de l' autre ; c' est pourquoi je n' aime pas beaucoup
ces mots abstraire et concraire. Mais on fait tant
d' abus des mots abstrait et abstraction, 
que j' ai voulu vous faire comprendre ce que l' on
peut raisonnablement entendre par abstraire et
par son opposé concraire. 
ne nous servons plus ni de l' un ni de l' autre : ne
séparons plus deux opérations intellectuelles qui,



dans la pratique, n' ont jamais lieu l' une sans
l' autre ; et, sans nous embarrasser de vaines
dénominations, rendons-nous compte tout simplement
de ce que nous faisons quand nous formons nos
idées composées.
Je suppose que j' éprouve pour la première fois la
sensation, que dans la suite j' appellerai le rouge. 
si je ne sais ni d' où elle me vient ni par où elle
me vient, si je ne fais que la sentir, sans y mêler
aucun jugement, c' est une pure sensation que
j' éprouve ; c' est une idée simple que j' ai :
nécessairement elle est individuelle et particulière.
Si à cette sensation, à cette pure impression,
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à cette idée simple, je joins la sensation d' un
rapport entre un être dont l' existence consiste à
me causer cette sensation, et moi, dont l' existence
consiste à la sentir, cette idée de rouge n' est
déjà plus une idée simple ; elle est composée
d' une sensation et d' un jugement : mais elle est
encore individuelle, c' est-à-dire particulière à
ce seul fait. Je ne l' ai pas étendue à toutes les
sensations à-peu-près pareilles que je puis
recevoir de différens autres êtres que je ne connais
pas encore.
Il en est de même de la saveur et de l' odeur que
peut me faire sentir ce même corps. Si je ne fais
que les sentir, ce sont des idées simples ; si de
plus je juge d' où elles me viennent, ce sont des
idées composées, mais toujours particulières et pas
encore généralisées.
Maintenant, que je réunisse ces trois idées, d' une
certaine couleur, d' une certaine saveur, d' une
certaine odeur, j' en forme l' idée de l' être qui me
les cause, idée déjà plus composée, mais toujours
individuelle et particulière ; car d' autres êtres
peuvent être capables de me faire les mêmes
impressions, mais je ne les connais
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pas encore : ainsi je n' ai pas étendu cette idée
sur eux. Que je désigne cette idée ou l' être qui
me la donne, ce qui est la même chose pour moi, par
le mot fraise ; ce nom est celui de cette fraise
et non des fraises en général, car je ne l' ai pas
encore généralisé.



Si je ne connais cette fraise que par ces trois
effets, son existence à mon égard n' est composée
que de ces trois idées ; elle est pour moi un être
capable de me faire sentir ces trois sensations,
et rien de plus ; car, remarquez-le bien, l' idée
d' un être quelconque n' est jamais pour nous que
l' assemblage des propriétés que nous lui connaissons :
c' est ce qui fait que le même mot n' a presque jamais
exactement la même signification pour aucun de ceux
qui le prononcent ; il exprime pour chacun d' eux
plus ou moins d' idées, suivant le degré de
connaissance qu' ils ont du sujet. Quand j' aurai
observé que cette fraise est de forme conique, qu' elle
vient à la suite d' une petite fleur blanche, qu' elle
est portée sur une petite plante verte, qu' elle est
destinée à reproduire cette plante, etc., je joindrai
toutes ces propriétés aux premières ;
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le mot fraise les renfermera toutes, et mon
idée de cette fraise sera plus composée : au reste
elle ne cessera point encore d' être individuelle
et particulière ; seulement elle sera plus complète.
Quand cette fraise serait le premier être existant
qui eût frappé mes sens, quand par conséquent son
idée serait la première idée d' un pareil être que
je compose, elle me fournirait, sans cesser d' être
individuelle et particulière, l' occasion de créer
plusieurs des idées que nous exprimons par les mots
appelés adjectifs, et par les substantifs nommés
abstraits.
Par exemple, si j' ai appelé le rouge une des
sensations qu' elle m' a causée, je dirai que cette
fraise est rouge, c' est-à-dire, qu' elle est cause
pour moi de l' impression appelée le rouge. Cet
adjectif est l' expression abrégée d' un des jugemens
que j' ai portés de cette fraise, d' un des rapports
que j' ai remarqués entre elle et moi ; il me sert
à exprimer que cette fraise a ce rapport avec moi.
Si ensuite je fais attention que ce rapport a une
cause dans la fraise, j' appelle cette cause
rougeur de la
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fraise ; c' est une de ses qualités, une des idées
qui composent l' idée de cet être.
Si nous avions donné des noms particuliers aux



saveurs et aux odeurs comme aux couleurs, je ferais
de même à l' occasion des rapports que cette fraise
a avec moi de me causer une certaine odeur et une
certaine saveur ; car tout rapport donne
nécessairement lieu à trois idées, celle du rapport
lui-même, celle de son effet, celle de sa cause :
si le plus souvent nous ne formons pas ces idées,
ou si nous ne les désignons pas distinctement par
des noms particuliers, c' est que cela ne nous est
pas utile, ou plutôt c' est que les noms particuliers
que nous leur avons donnés d' abord, nous les avons
étendus à d' autres idées à-peu-près semblables ;
qu' ainsi ils sont devenus communs et généraux, et
que nous ne nous sommes pas embarrassés de les
remplacer par d' autres qui soient restés particuliers
et spéciaux. Mais il n' y a pas un des innombrables
rapports que chacun des êtres existans ont avec
nous, qui ne pût être la source de trois idées
particulières, de trois mots particuliers pour les
exprimer.
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Ainsi, par exemple, cette fraise a avec moi les
rapports de me faire trois effets ; l' un, que
j' appelle me faire plaisir ; l' autre, que j' appelle
me faire du bien ; le troisième, que j' appelle me
faire ou me rendre service : j' exprime ces trois
rapports en disant qu' elle est belle, qu' elle est
bonne, qu' elle est utile ; et les causes de ces trois
rapports, par les mots beauté, bonté, utilité, qui
représentent trois propriétés de la fraise, trois
des idées qui composent l' idée de cet être. Mais
quand j' aurai généralisé les mots plaisir, bien,
service, qui sont encore l' expression spéciale des
effets particuliers de cette fraise sur moi ; quand
je les aurai étendus à d' autres effets produits par
d' autres êtres, effets qui sont analogues à ceux-ci,
mais qui ne sauraient être exactement les mêmes, il
ne me reste plus de moyen d' exprimer privativement
le plaisir que me fait cette fraise, le bien qu' elle
me cause, le service qu' elle me rend ; de dire la
manière particulière dont elle est belle, bonne et
utile ; de peindre le genre spécial de la beauté,
de la bonté, de l' utilité, qui lui sont propres.
Voilà à quoi nous
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sommes réduits actuellement que toutes nos idées
sont si travaillées, que tous les mots qui les
expriment sont si généralisés. Nous n' en avons plus
pour exprimer particulièrement chaque chose ; il
n' y a plus que les noms propres qui désignent un
être à l' exclusion de tout autre. Cependant vous
devez sentir que tant que cette fraise, que j' ai
prise pour exemple, est supposée le seul être que
j' aie examiné ; non seulement son nom est un nom
propre dans la force du terme, mais toutes les idées
qu' elle m' a donné occasion de former ont ce même
caractère : elles sont uniques dans leur genre ;
les mots qui les expriment ne s' appliquent qu' à un
seul fait ; et en même tems vous voyez que sur ce
seul être j' ai créé des idées de bien des espèces.
Nous trouverons facilement la manière dont ces
idées particulières se généralisent.
J' ai beaucoup insisté sur ce premier pas de notre
esprit, parceque si vous ne le compreniez pas bien,
vous n' entendriez jamais l' artifice de la
composition de nos idées, ni celui du langage qui
en est l' expression, ni celui du raisonnement. La
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plus grande difficulté que j' aie éprouvée pour vous
l' expliquer, c' est que les mots manquent à tout
moment : comme par un long usage, nous les avons
tous généralisés, on ne sait comment s' y prendre
pour obliger l' auditeur à les prendre dans un sens
restreint et individuel qu' ils n' ont plus ; et,
malgré tous mes soins, je ne serais pas étonné de
n' y être pas complètement parvenu. Si à une première
lecture il vous était resté quelque louche, je vous
exhorterais à en faire une seconde, en tâchant
de vous bien pénétrer de l' intention que j' ai eue,
et en vous reportant sans cesse à la position où
est un homme qui forme ces premières combinaisons ;
car je ne puis pas faire que nous ayons, pour
exprimer les idées de cet homme, d' autres mots que
ceux dont nous avons fait depuis un tout autre
usage que lui, et qui par conséquent ont une autre
valeur pour nous que pour lui : et, encore une fois,
la science des idées est bien intimement liée à
celle des mots ; car nos idées composées n' ont pas
d' autre soutien, d' autre lien qui unisse tous leurs
élémens que les mots qui les expriment et qui les
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fixent dans notre mémoire. Nous examinerons quelque
jour les causes et les conséquences de ce fait ; mais
en attendant, je puis parler d' une idée et du mot
qui la représente comme d' une seule et même chose ;
car tout ce qui arrive à l' un arrive à l' autre.
Voilà donc qu' en conséquence de l' examen d' un seul
être, j' ai formé et séparé les unes des autres
l' idée de cet être, celles de ses rapports, celles
de leurs effets, celles de leurs causes ; et toutes
ces idées sont encore particulières. J' ai créé,
pour les exprimer, des mots que nous appelons un
nom de substance, des noms adjectifs, des noms
substantifs abstraits ; et tous ces mots sont
encore rigoureusement des noms propres d' un tel
être, d' un tel rapport, et d' un tel effet ou d' une
telle qualité. Voyons comment ces idées et ces
noms vont se généraliser.
Après avoir vu cettre fraise, j' en vois d' autres ;
je les examine : elles lui ressemblent par des
qualités constantes, communes à toutes ; elles en
diffèrent par des circonstances variables. Je
retranche ces circonstances variables et de l' idée
de la
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première fraise et de celles des fraises que je
vois ensuite, je réunis les qualités constantes,
et voilà que l' idée et le nom de fraise sont
devenus communs à bien des êtres, et sont généralisés
autant qu' ils peuvent l' être.
Par la même raison les mots belle, bonne, utile,
rouge ; plaisir, bien, service, le rouge ; beauté,
bonté, utilité, rougeur, n' expriment plus les
rapports de cette première fraise avec moi, leurs
produits et leurs causes, mais les rapports, les
effets et les qualités des fraises en général : ils
sont déjà généralisés aussi, mais pas à beaucoup
près autant qu' ils peuvent l' être ; car dans la
suite je les étendrai à bien d' autres êtres, les
uns plus, les autres moins, d' après mes observations.
En effet, après avoir vu ces fraises, je vois une
cerise ; je fais l' idée de cette cerise comme j' ai
fait celle de la première fraise, et l' idée générale
de cerise comme l' idée générale de fraise. Ces
cerises sont aussi pour moi belles, bonnes, utiles,
rouges d' une certaine manière ; mais cette manière
n' est pas exactement la même que celle des fraises.
Si, au lieu de donner aux
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rapports que je sens entre ces cerises et moi, des
noms particuliers et qui leur soient propres, je
leur applique ces noms-ci que j' ai déjà donnés
aux rapports des fraises avec moi, il est clair que
je ne le puis qu' en écartant des uns et des autres
les circonstances qui les différencient, et en ne
conservant que celles qui leur sont communes. Par
conséquent chaque fois que je généralise davantage
un nom, que je l' étends à un plus grand nombre
d' êtres, je retranche beaucoup des idées qu' il
renfermait dans son sens plus restreint ; il en
exprime réellement beaucoup moins. à proportion
qu' une idée devient plus générale, elle fait
partie d' un plus grand nombre d' êtres, mais elle
est une plus faible partie de chacun d' eux.
C' est ce qui se voit bien clairement dans la
formation des idées d' espèces, de genres, de
classes, qui se composent tout comme les précédentes :
la seule différence est qu' un nom nouveau exprime
chaque degré de généralisation, et les fait
remarquer en les empêchant de se confondre. Je vois
un individu, je reconnais toutes les qualités qui
lui appartiennent,
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toutes les propriétés qui le caractérisent, en un
mot toutes les impressions qu' il me fait ; je
l' appelle Jacques. il est clair que ce nom
propre est l' expression de l' idée complète de cet
individu, c' est-à-dire, de toutes les idées qui la
composent ; je le réunis avec un certain nombre
d' autres individus, différens de lui à beaucoup
d' égards, mais qui ont aussi beaucoup de choses
communes ; j' en forme une classe d' individus, que
je désigne par le nom de parisiens ; je joins
ces individus à d' autres qui ont moins de points
de ressemblance, j' en forme une seconde classe
plus étendue, que je désigne par le mot de
français : je forme ainsi successivement les
mots et les idées d' européen d' homme, d' animal, 
et enfin d' être, qui est le terme le plus
général dont on puisse s' aviser, puisqu' il s' étend
à tout ce qui existe. Il est clair que ces idées
très-composées vont toujours renfermant un plus
grand nombre d' individus, ce qui constitue leur
extension, mais un moindre nombre de circonstances
de chacun d' eux, ce qui constitue leur compréhension ;
car quand je dis de Jacques qu' il est un être,
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je n' en dis qu' une seule chose, c' est qu' il est
capable de m' affecter, sans désigner du tout
comment, je dis qu' il existe et rien de plus ;
quand je dis qu' il est un animal, je dis de plus
que je lui connais vie et mouvement, qu' il
se nourrit, qu' il se reproduit, en un mot qu' il
existe de toutes les manières qui caractérisent un
animal ; quand je dis qu' il est homme, je dis de
plus que je sais qu' il est fait de telle ou telle
manière, qu' il a telle qualité qui m' a frappé ;
quand je dis qu' il est européen, français, parisien,
j' ajoute toujours quelque chose à l' idée ; et enfin
quand je dis qu' il est Jacques, je dis implicitement
tout ce que je sais de lui, et même tout ce qui lui
appartient, quand même je ne le connaîtrais pas
encore ; car je puis fort bien ignorer qu' il est
fort, qu' il est aimable, qu' il est malade : mais
quand je le saurai, ce sera seulement de nouvelles
idées que je devrai ajouter aux nombreuses idées
qui composent pour moi celle de Jacques. Cela
rentre dans ce que j' ai dit plus haut, qu' un nom
signifie toujours plus ou moins de choses pour
ceux qui le prononcent, à proportion
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qu' ils connaissent plus ou moins le sujet dont il
s' agit ; mais cela ne change rien à la vérité que
j' ai établie, que l' idée particulière d' un individu
renferme toutes les idées qui lui appartiennent, et
que l' idée d' un nom de classe ne renferme que celles
qui sont communes à tous les individus de la classe,
et par conséquent un nombre d' idées d' autant
moindre que les individus sont plus nombreux et
la classe plus étendue.
C' est ainsi que des idées de cerise, de fraise,
d' abricot, etc., on fait l' idée de fruit, qui ne
renferme plus les idées particulières à chacun de
ces êtres, mais seulement la propriété qui leur
est commune d' être produits d' une certaine manière
par des végétaux ; et si je généralise encore plus
le mot fruit, comme on fait dans le sens
métaphorique, en disant, par exemple, que la
science est le fruit du travail, que les découvertes
sont le fruit de la réflexion, ce mot fruit ne
renferme plus que l' idée d' être produit par un être



quelconque, sans aucune désignation de cause ni
de manière.
De même, des idées de verd, de jaune,
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de rouge, en faisant abstraction de leurs
différences, je fais l' idée de couleur qui
n' exprime plus que la qualité commune à ces
sensations d' être senties par l' oeil comme les
sons par l' oreille. Des idées de couleur et de son
je fais l' idée plus générale de sensation, qui n' est
que celle d' être sentie, n' importe par quelle voie.
De même encore, en revenant aux adjectifs cités
ci-dessus, ce mot rouge, qui n' exprimait
d' abord que la manière d' être rouge de la fraise,
ensuite des fraises en général, puis des fraises
et des cerises, devient petit à petit l' expression
de ce que tous les corps rouges ont de commun
entre eux : la même chose arrive au mot bon. 
à chaque degré de généralisation il y a des
différences négligées ; le mot change réellement
de signification : cela est si vrai, qu' il est
manifeste que la bonté d' un homme, la bonté d' un
fruit, la bonté d' un cheval, la bonté en général
ne sont pas la même chose. Dans ces quatre cas,
les mots bon et bonté sont appliqués à trois idées
individuelles différentes, et à une idée générale.
Les idées changeant, en rigueur les mots devraient
changer
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aussi, comme les mots verd, jaune, rouge et
couleur ; mais aucune langue n' est assez riche
pour cela, parceque les inconvéniens d' une telle
abondance surpasseraient ses avantages. Cependant
cela était bon à remarquer pour que vous ne soyez pas
dupes des mots, et qu' ils ne vous masquent pas la
génération des idées lorsqu' ils ne la peignent pas
fidèlement.
Quoi qu' il en soit, voilà que vous connaissez
comment se forment toutes celles de nos idées que
nous exprimons par des substantifs et des adjectifs.
Je pourrais vous expliquer de même la formation de
celles qui sont représentées par les autres élémens
du discours, tels que les verbes, les prépositions,
etc. ; mais ces détails seront mieux placés quand
nous étudierons la grammaire, c' est-à-dire la



science de l' expression de nos idées : qu' il vous
suffise pour le moment de savoir qu' elles dérivent
toutes de celles que nous avons examinées, et
qu' elles se forment par les mêmes moyens. Vous voyez
donc qu' il ne s' agit jamais que de recevoir des
impressions, d' observer des rapports, de les
ajouter, de les retrancher, de les réunir, de
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les diviser, et d' en former de nouveaux groupes ;
et vous ne devez plus être embarrassés de comprendre
comment tant de combinaisons si différentes sont le
produit du petit nombre de facultés que nous avons
distingué dans notre faculté de penser : c' était
le seul but que je me proposais dans ce chapitre.
Nous pouvons actuellement passer à un autre objet.
Observons seulement, en finissant, que la marche que
nous venons de tracer à l' esprit humain dans la
formation de nos idées composées est celle que
suivrait nécessairement un homme isolé et sans
secours, qui formerait ces idées et leurs signes
pour son usage à lui tout seul. Elle est méthodique,
mais elle est pénible et lente : aussi certainement
cet homme ne composerait guères d' idées, et son
dictionnaire serait fort court. Toute langue un peu
riche n' a pu être le résultat des efforts que de
beaucoup d' hommes et de bien des générations
successives. Mais ce n' est pas par ce chemin que
tant d' idées sont entrées dans nos têtes, à nous,
jetés dès notre enfance au milieu d' hommes parlant
une langue perfectionnée : nous
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n' avons pas créé ces idées, nous les avons reçues ;
leurs signes ont d' abord frappé notre oreille
pêle-mêle et au hasard, suivant que l' occasion s' en
est présentée ; nous n' avons eu qu' à en démêler les
significations, et à les classer, en profitant bien
ou mal d' expériences multipliées : c' est sur les
mots et d' après les mots que nous avons appris les
idées. Cette opération est souvent restée incomplète :
de là bien des erreurs, bien des fausses liaisons,
une grande ignorance de l' enchaînement de certains
résultats. On n' en sera pas surpris si l' on songe
que dans un petit nombre d' années de notre première
enfance, nous mettons dans nos têtes la plus grande
partie des idées qui ont été créées depuis l' origine



du genre humain. Quand on fait des provisions si
précipitées, il est difficile de les bien connaître
et de les bien ranger. Mais en voilà assez sur ce
chapitre : relisez-le quelquefois pour vous
familiariser avec ces combinaisons ; et cependant
occupons-nous de chercher comment nous apprenons
que les sensations qui nous affectent sont causées
par un objet quelconque.

CHAPITRE 7 IDEOLOGIE T 1
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de l' existence. 
penser, c' est sentir ; et sentir, c' est s' appercevoir
de son existence d' une manière ou d' une autre : nous
n' avons pas d' autre moyen de connaître que nous
existons. Aussi, si nous ne sentions rien, ce serait
bien pour nous l' équivalent de ne pas exister. Une
sensation est donc une manière d' exister, une
manière d' être, et rien de plus ; et toutes nos
sensations diverses sont purement et simplement
différentes modifications de notre être : une
sensation est donc une chose qui se passe uniquement
en nous. Il en est de même à plus forte raison des
souvenirs de ces sensations, des rapports que nous
appercevons entre elles, et des desirs qu' elles
font naître.
Mais une pure sensation quelconque a-t-elle par
elle-même la propriété de nous avertir qu' elle nous
vient de quelque chose
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qui n' est pas nous ? C' est une question que nous
avons déjà traitée dans le chapitre de la mémoire,
page 44 et suivantes ; et nous nous sommes décidés
pour la négative, par cette considération sans
réplique, que sentir une sensation, c' est sentir ;
et que sentir d' où elle nous vient, c' est sentir
un rapport, c' est juger. Ainsi toute sensation que
nous rapportons à un être quelconque, n' est déjà
plus une pure sensation, elle est accompagnée d' un
jugement.
Nous nous sommes demandé ensuite si ce jugement est
inséparable de la sensation ; et nous avons vu dans
le chapitre du jugement, pages 55 et 56, qu' il en



est si peu inséparable, qu' il est même impossible
que la faculté de juger commence à agir aussitôt
que la faculté de sentir.
Il nous reste donc à trouver comment nous avons été
conduits à juger que nos sensations sont occasionnées
par des êtres qui ne sont pas nous, et si nous avons
raison de porter ce jugement. Nous appelons corps 
ces êtres auxquels nous attribuons d' être la cause
de nos sensations : pour que ce jugement soit juste,
il faut
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premièrement que ces corps existent ; secondement,
qu' ils soient en effet les causes des impressions
que nous ressentons. La première chose à examiner
est donc celle-ci, y a-t-il des corps ? Et la
seconde, comment le savons-nous ? C' est ce dont
nous allons nous occuper.
Vous êtes certainement surpris d' une pareille
question : il ne vous est jamais venu en tête qu' on
imaginât de la proposer, et qu' il pût être incertain
s' il y a des corps et si vous en avez un ; ce doute
vous paraît impertinent cependant je suis bien
assuré qu' il vous est impossible de le lever, et que,
quelque inébranlable que soit votre opinion à cet
égard, vous ne sauriez en démontrer la vérité. Cela
seul doit vous prouver que le sujet mérite d' être
approfondi ; de plus, vous sentez que c' est la
base fondamentale de l' édifice entier des
connaissances humaines. Car si nous nous trompons
sur ce point capital, si l' existence des corps est
une illusion, nous vivons entourés de fantômes, et
toutes nos connaissances ne sont que des chimères.
Or, en matière si importante, il n' est pas
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permis de se contenter d' un sentiment confus et
d' assertions sans preuves.
Je sais qu' un très-grand préjugé en faveur de la
réalité de l' existence des corps est la croyance
générale de tous les hommes qui n' en doutent pas,
et n' imaginent pas même qu' on puisse en douter.
Mais, premièrement, cette croyance n' est pas sans
exception ; car plusieurs hommes, et de grands
hommes, ont pensé et ont soutenu qu' il n' existe
réellement rien de semblable à ce que nous appelons
des corps, et que quand les corps existeraient, nous



n' avons en nous absolument aucuns moyens de les
connaître : d' ailleurs, quand même une opinion serait
parfaitement universelle, ce ne serait pas encore
une preuve sans réplique de sa justesse, car le
genre humain tout entier peut fort bien se tromper,
et ce ne serait peut-être pas la première fois que
cela lui fût arrivé. Il faut donc en revenir à
examiner si l' existence des corps est réelle, et
comment nous parvenons à la connaître.
Avec un moment d' attention vous pouvez vous
appercevoir que non-seulement la solution de cette
question ne se présente
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pas d' elle-même à l' esprit avec évidence, mais
encore qu' elle est assez difficile à trouver quand
on y pense. En effet vous venez de voir que toutes
nos idées composées ne sont autre chose que des
combinaisons de nos sensations, de nos souvenirs,
de nos jugemens, et de nos desirs. Il est bien
évident que ces combinaisons se font en nous sans
aucune intervention étrangère ; il ne l' est pas
moins que nos sensations de souvenirs, de jugemens,
et de desirs, sont aussi des choses qui se passent
uniquement dans notre intérieur. Or qu' est-ce qui
empêcherait qu' il n' en fût de même de nos sensations
proprement dites ? Et que, tandis que nous croyons
voir, entendre, goûter, sentir, toucher des êtres
réels et distincts de nous, ces impressions ne
fussent que des modifications internes de notre
faculté de sentir, des manières d' être, produites
en elle par des raisons inconnues, mais sans aucune
cause extérieure, comme celles que nous éprouvons
dans certains rêves où nous nous croyons actuellement
frappés par des corps qui bien certainement sont
alors fort éloignés de nous, ou comme celles que
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nous ressentons même éveillés dans certaines
circonstances, ainsi que nous en avons fait la
remarque aux chapitres de la sensibilité et de
la mémoire.
Cette supposition n' est point absurde. Cependant,
si elle était conforme à la vérité, cette plume que
je crois tenir, ce papier sur lequel je crois en
ce moment tracer ces mots, mon corps lui-même que
je crois sentir et par lequel je crois sentir, ne



seraient que de vaines apparences, résultantes de
diverses modifications arrivées et combinées dans
l' intérieur de ma faculté pensante, quelle qu' elle
soit et quelque part qu' elle existe ; et dans le
fait, quand la chose serait ainsi, pourvu que ces
modifications et leurs combinaisons suivent les
mêmes lois, qu' elles soient internes ou externes,
qu' elles viennent du dedans ou du dehors, tout va
de même pour moi qui les éprouve. Que vous, à qui
je parle, soyez des êtres existans ou idéals,
si, dans les deux cas, il doit résulter des mots
que je profère que vous me présentiez les mêmes
aspects, si je dois suivre les mêmes règles pour
produire sur vous les mêmes effets, rien n' est
changé pour
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moi ; et je n' ai par conséquent aucun moyen de
démêler ce qui en est ; je n' ai certitude de rien
que des effets que j' éprouve.
à la vérité, actuellement que nous sommes parvenus
(nous verrons quelque jour par quels moyens) à nous
comprendre réciproquement, quand vous me dites que
vous sentez comme moi, quand je vous vois agir
spontanément comme moi, quand vous m' assurez que
c' est en vertu d' impressions tout-à-fait semblables
à celles que je vous dépeins comme existantes en
moi, quand mille expériences continuellement
répétées et toujours convaincantes me prouvent la
vérité de ces assertions, il m' est bien difficile
de vous refuser d' être des êtres sentans, et par
conséquent existans comme moi. Mais si j' étais le
seul être animé sur la terre, et qu' un génie d' une
espèce supérieure, supposé doué du talent de se
faire entendre à moi, vînt me dire que tout ce que
je crois voir et entendre, et tout ce que je crois
faire, n' est qu' une suite d' illusions ; que je suis
purement et uniquement une vertu sentante, incapable
de toute autre chose que
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d' être affectée successivement de mille manières
différentes ; que, quand je me meus, je crois me
mouvoir ; que quand je touche, je crois toucher :
il est bien vraisemblable que ce génie me
persuaderait ; il l' est surtout que, quand j' oserais
douter de sa révélation, je ne saurais pas lui en



démontrer la fausseté.
Cela est si vrai que, sans que ce génie ait jamais
apparu à personne, et malgré toutes les lumières
que fournit l' état de société, des sectes entières
d' anciens philosophes, hommes doués de beaucoup
de pénétration, après y avoir mûrement réfléchi,
ont prononcé qu' il nous est absolument et complètement
impossible d' être jamais parfaitement sûrs de rien ;
et, à cet égard, la démonstration tant vantée de
Diogène, qui, lorsque Zénon d' élêe niait le
mouvement, pour toute réponse, se promenait devant
lui, ne me paraît pas du tout digne de sa réputation ;
car il ne niait pas que nous vissions une apparence
que nous appelons mouvement, mais il niait que
nous puissions être sûrs que cette apparence ait
quelque réalité ailleurs que dans notre pensée. Cette
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manière de résoudre la difficulté, ressemble
beaucoup à celle d' Alexandre qui coupe le noeud
gordien qu' on lui propose de dénouer. Elle est
bonne dans le conquérant, car elle remplit son
objet ; mais je suis persuadé que le philosophe
cynique ne s' en fût pas contenté s' il eût pu s' aviser
d' une meilleure.
Aussi, parmi les modernes encore, Mallebranche,
un de nos plus beaux génies, a dit que les corps
existent réellement ; que nous n' en pouvons douter,
puisque Moïse nous a raconté les circonstances de
leur création ; mais que nous n' avons pas d' autre
moyen de le savoir, et qu' il est absolument
impossible qu' aucune de nos facultés intellectuelles
nous en procure une connaissance directe : il a
même ajouté que ces corps n' existent que dans la
pensée de Dieu, ce qui est bien toujours n' exister
que dans une pensée. Et Berkeley, autre excellent
esprit, a soutenu que le récit de Moïse bien
entendu ne prouve pas l' existence des corps, et
qu' ils n' existent réellement pas.
Sans exagérer le nombre des sectateurs de cette
singulière opinion, je pourrais
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peut-être ranger encore parmi ceux qui ont nié
l' existence des corps, ou qui en ont douté, tous
les partisans des idées innées, quand même ils
n' auraient pas tiré expressément cette conséquence



de leur système : car quand on pense (et c' était
l' opinion générale avant Locke) que toutes nos
idées existent en nous au moment de notre naissance,
et que quand nous les recevons ou les composons
nous ne faisons que nous en ressouvenir, il ne
paraît ni nécessaire ni même naturel de supposer
que ces impressions soient causées en nous par des
êtres réellement existans.
Quoi qu' il en soit, il est certain que beaucoup
de philosophes, et nommément tous ceux qui ont
reconnu que nos sensations sont la source de toutes
nos idées, ont cru fermement, comme le vulgaire,
que ces sensations sont excitées en nous par l' action
des corps sur nos organes, et que ces corps et ces
organes sont des êtres bien réels ; mais ils n' ont
pas toujours été très-heureux à expliquer comment
nous apprenons à reconnaître cette existence, et
pourquoi nous en sommes certains ; on
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peut même dire que cette question n' a encore jamais
été parfaitement éclaircie.
Le plus souvent on s' est contenté de dire en
général que nos sensations ont la propriété de
nous apprendre d' où elles nous viennent, et que
dans la sensation la plus simple est renfermée
cette connaissance ; ce qui est dire implicitement
que l' action de sentir, qui bien sûrement nous fait
connaître notre propre existence, nous révèle aussi
celle d' un autre être et du rapport qu' il a avec
nous, et que ce jugement ou le sentiment de ce
rapport est inséparable de la sensation simple. C' est
là une assertion et non pas une démonstration.
Aussi, quand on a voulu entrer dans les détails, on
a été fort embarrassé de déterminer à quelles
sensations en particulier pouvait s' appliquer cette
maxime, et à quelle espèce de sensations appartenait
réellement cette propriété de nous apprendre
l' existence des corps.
D' abord personne n' a songé à dire que cela convînt
à aucune des sensations que nous avons nommées
internes : elles n' ont paru que de simples
affections de plaisir
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ou de peine, qui à elles seules ne pouvaient nous
apprendre que notre propre existence.



Ensuite, parmi nos sensations externes, on est
encore généralement convenu que celles de l' odorat,
de l' ouïe et du goût, ne pouvaient nous faire
connaître par elles-mêmes l' existence des corps
extérieurs : il est trop visible que nous éprouvons
souvent des affections de ce genre sans l' intervention
d' aucun corps étranger, et que même, lorsque ces
corps en sont les causes, nous ne connaissons pas
le plus souvent d' où elles nous viennent.
L' article de la vue a souffert plus de difficulté ;
la plupart des idéologistes ont cru, il est vrai,
que quand des rayons de lumière frappent notre oeil,
il nous est impossible de méconnaître que l' objet
qui nous renvoie ces rayons est la cause de cette
impression, et que, puisque ces faisceaux de lumière
frappent différens points de notre oeil les uns à
côté des autres, et occupent ainsi une certaine
étendue dans notre organe, nous sommes forcés de
les rapporter de même les uns à côté des autres
dans une certaine portion de l' espace,
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et par conséquent de reconnaître que l' objet
qui nous les envoie est étendu, est un corps.
Je ne peux pas ici discuter à fond cette opinion,
parcequ' il faudrait que vous connussiez bien ce
que c' est que la propriété des corps appelée
l' étendue, dont ces philosophes ne se sont
jamais fait une idée bien nette, et que vous ne
pouvez le comprendre complètement qu' après les
explications que je vais bientôt vous donner de
la manière dont nous la connaissons. Mais je puis
dès ce moment vous faire part des deux objections
générales que l' on fait à ceux qui prétendent que
les impressions de la vue nous apprennent
nécessairement l' existence des corps et leur
étendue. Elles sont déjà, suivant moi, une
réfutation suffisante.
On leur a dit, premièrement, les corps ne frappent
pas l' oeil plus immédiatement que le nez et
l' oreille ; les rayons lumineux nous arrivent au
travers de l' air comme les ondulations sonores et
les particules odorantes ; toute la différence, c' est
que ceux-là ne nous arrivent qu' en ligne droite,
tandis que celles-ci nous
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parviennent par toutes sortes de chemins. Or ces
particules odorantes, ces ondulations sonores
partent comme les rayons lumineux de différens
points des corps ; elles frappent différens points
de l' oreille et du nez, comme ceux-ci différens
points de l' oeil : or vous convenez que ces
émanations odorantes et sonores ne sont pas
capables de nous faire juger qu' il y a des corps,
et des corps étendus. Il ne paraît pas vraisemblable
que la particularité de venir à nous en ligne
droite donne cette propriété aux rayons lumineux.
Secondement, on a ajouté, et ceci est péremptoire,
quand on vous passerait ce premier point, vous
n' en seriez pas plus avancé ; car il est bien
manifeste que le même corps apparaît à notre oeil
de mille manières différentes, suivant qu' il est
éclairé d' une manière ou d' une autre, vu de plus
près ou de plus loin, ou de plus haut ou de plus
bas, ou d' un côté ou d' un autre : or laquelle de
toutes ces manières d' être vu est la vraie manière
d' être de ce corps ? Il est clair que la sensation
visuelle seule ne nous met pas à même de le
décider : elle ne nous ferait donc jamais connaître
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l' existence réelle de ce corps, quand même on vous
accorderait qu' elle nous apprend à elle seule d' où
elle nous vient.
Il y a quelque chose de plus singulier encore dans
le sens de la vue, c' est que nous avons l' expérience
irrécusable que la sensation visuelle nous trompe
quelquefois complètement ; elle nous fait voir des
corps où il n' y en a pas ; les effets de la
réfraction des différens milieux et ceux de la
réflexion des miroirs nous font voir réellement
les objets où ils ne sont pas ; ce bâton à demi
plongé dans l' eau n' est pas où je le vois ; ce
beau paysage n' est pas dans ma glace. Dans les
cabinets de physique, par l' arrangement de quelques
miroirs concaves, on me fait voir un objet au
milieu de la chambre ; je passe la main à l' endroit
où cet objet paraît être avec toutes ses formes
et toutes ses couleurs, et je m' assure qu' il n' y a
rien du tout dans cet endroit. Ce n' est pas ici le
moment d' expliquer ces effets ; mais ils suffisent
pour prouver qu' un sens qui sur le même être nous
fait continuellement des rapports différens, et
qui crée souvent pour nous des êtres absolument
imaginaires,
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n' est pas propre à nous assurer de la réalité de
ceux qu' il nous montre.
Restent donc les sensations tactiles. Tout le
monde convient que ce sont celles-là qui nous
donnent des connaissances vraies de l' existence
réelle des corps, et que ce sont elles qui nous
apprennent ensuite à rapporter à ces mêmes corps
les impressions qu' ils font sur nos autres sens,
et à nous faire des idées justes de ces rapports :
je ne nie pas qu' il n' en soit ainsi ; mais comment
cela se fait-il ? C' est ce qui mérite explication.
En effet il ne paraît pas que les sensations tactiles
aient par elles-mêmes aucune prérogative essentielle
à leur nature qui les distingue de toutes les autres.
Qu' un corps affecte les nerfs cachés sous la peau
de ma main, ou qu' il produise certains ébranlemens
sur ceux répandus dans les membranes de mon palais,
de mon nez, de mon oeil, ou de mon oreille ; dans
les deux cas c' est une pure impression que je reçois,
c' est une simple affection que j' éprouve ; et l' on
ne voit point de raison de croire que l' une soit
plus instructive que l' autre, que l' une soit plus
propre que l' autre
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à me faire porter le jugement qu' elle me vient d' un
être étranger à moi. Pourquoi le simple sentiment
d' une piqûre, d' une brûlure, d' un chatouillement,
d' une pression quelconque me donnerait-il plus de
connaissance de sa cause que celui d' une couleur,
ou d' un son, ou d' une douleur interne ? Il n' y a
nul motif de le penser. Tant que nous sommes
immobiles, que nous n' agissons pas nous-mêmes, que
nous ne faisons que recevoir passivement les
impressions qui surviennent, celles qui affectent
notre tact, ne nous éclairent pas plus que les
autres. Voilà donc encore le toucher passif reconnu
aussi incapable que les autres sens de nous faire
soupçonner l' existence des corps.
Au premier apperçu, on sent confusément qu' il ne
doit pas en être de même quand, au contraire, c' est
nous qui agissons, qui nous mouvons, qui allons,
pour ainsi dire, chercher les impressions ; mais
on ne démêle pas toujours bien les raisons de la
différence. En effet, cette condition toute seule
ne suffit pas encore pour nous éclairer.
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Car d' abord, supposons pour un moment que nous
ayons la faculté de nous mouvoir comme nous l' avons,
mais sans que les mouvemens de nos membres produisent
en nous aucune sensation interne, sans que nous les
sentions, sans par conséquent que nous en soyons
avertis et que nous en ayons aucune conscience. Dans
cet état je remue mon bras, ou plutôt mon bras
remue, mais je l' ignore. Il va rencontrer un corps
résistant, doué d' inertie, mais je n' en sais rien.
J' éprouve bien, si l' on veut, de la part de ce
corps, l' effet que nous nommons résistance ; 
mais cette résistance n' est point pour moi une
opposition à ce que nous appelons mouvement, 
puisque je ne sais pas ce que c' est que le mouvement,
ni que j' en fais. Bien loin de là : elle n' est pas
même à mon égard dans cette supposition, la cessation
du sentiment intérieur que nous cause le déplacement
des parties de notre corps, puisque dans l' hypothèse,
ce sentiment n' a pas lieu, et que nous nous mouvons
sans rien éprouver, sans être avertis de rien, sans
avoir la conscience de rien. étant ainsi organisé,
l' impression que je
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recevrais d' un corps résistant, ne pourrait donc
consister que dans une sensation de chaud, ou de
froid, ou de mouillé, ou dans toute autre sensation
uniquement relative au tact pur et passif. Elle
serait une impression aussi simple et aussi peu
instructive que toutes les autres. Je n' en pourrais
encore rien conclure.
à la vérité, si vous ajoutez à cette faculté de
nous mouvoir, la circonstance que chaque mouvement
de nos membres produise en nous une sensation
interne, vous verrez naître un nouvel ordre de
choses : car dès que je sens quelque chose quand
mes membres se meuvent, dès que j' éprouve une
certaine manière d' être pendant qu' ils se meuvent,
je suis nécessairement averti quand cette manière
d' être commence et quand elle cesse. Rentrons donc
dans l' hypothèse réelle, et examinons soigneusement
les effets qui en résultent.
Non-seulement nous nous mouvons, mais nous sentons
quelque chose quand cela arrive. Quand un de nos
membres s' agite, nos nerfs sont ébranlés, nous
recevons
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une sensation que nous avons nommée sensation de
mouvement. quand le mouvement cesse, la sensation
cesse. C' est déjà beaucoup, mais ce n' est pas
encore tout pour l' objet qui nous occupe. En effet,
mon bras se meut, je ne sais pas encore que c' est
mon bras, ni même que j' ai un bras ; mais j' éprouve
quelque chose qui est la sensation de ce mouvement.
Mon bras rencontre un corps qui l' arrête, ma
sensation de mouvement cesse, je n' éprouve plus
cette manière d' être ; j' en suis averti, il est
vrai ; mais ne sachant pas qu' il y a des corps,
je ne sais encore rien du tout de la cause de cet
effet ; ainsi me voilà avec la faculté de me
mouvoir et la sensation que me cause le mouvement,
tout aussi ignorant qu' avec les sensations tactiles
passives, et toutes les autres, que nous avons
déclarées insuffisantes pour nous apprendre
l' existence des corps. Du moins il n' est pas prouvé
que je sois nécessairement conduit par ces
changemens de manière d' être, à reconnaître que ce
qui cause la cessation de ma sensation de mouvement,
est un être étranger à mon moi. j' ai pensé
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jadis que cela était ainsi, mais je crois que je
m' étais trop avancé.
Il faut donc, pour rendre cette découverte
inévitable, appeler encore à notre aide, une autre
de nos facultés ; et c' est la faculté de vouloir.
Avec celle-là, il ne nous manquera plus rien. Car
lorsque je me meus, que je perçois une sensation en
me mouvant, et que j' éprouve en même tems le desir
de percevoir encore cette sensation : si mon
mouvement s' arrête, si ma sensation cesse, mon
desir subsistant toujours, je ne puis méconnaître
que ce n' est pas là un effet de ma seule vertu
sentante ; cela impliquerait contradiction, puisque
ma vertu sentante veut de toute l' énergie de sa
puissance la prolongation de la sensation qui cesse.
à la vérité, si je m' apperçois tout de suite que
la cessation de cette sensation que je desire
continuer, n' est pas un effet de la puissance de
ma vertu sentante, de ma volonté, de mon moi, 
je puis fort bien ne pas m' appercevoir si promptement
qu' elle est l' effet de la puissance d' un autre être,
et ne pas découvrir tout de suite l' existence de
cet autre être. Mais quand
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j' aurai fréquemment éprouvé que très-souvent cette
sensation se prolonge autant que je le veux, et que
dans d' autres cas, elle cesse subitement en tout ou
en partie malgré moi, il est impossible que plutôt
ou plus tard, je ne vienne pas à soupçonner que ce
dernier effet a une cause, et à faire de cette cause
un être qui n' est pas moi. je puis, et je dois
sans doute me tromper fréquemment d' abord sur les
circonstances adjacentes, et porter ce jugement sans
beaucoup de discernement. Par exemple, ne connaissant
ni mon corps ni les corps étrangers, ni leur
configuration, n' ayant même aucune idée de forme
ni d' étendue, je ne dois pas distinguer quand mon
mouvement est arrêté uniquement par la limite de
l' extension possible à mes muscles et par la
disposition de mes articulations qui s' y refusent,
ou quand il l' est par l' opposition d' un corps
tout-à-fait séparé du mien. Mais dans les deux cas
je porte un jugement également juste, en pensant,
en sentant que la cessation de ma sensation de
mouvement est l' effet d' un être différent de ma
volonté.
Ensuite dans tous les cas où cet effet est
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produit, soit par un corps absolument distinct du
mien, soit par un de mes membres qui s' oppose au
mouvement d' un autre, je ne puis manquer à la longue
de remarquer que le sentiment de cette cessation
de mouvement est toujours accompagné de diverses
sensations tactiles, ou visuelles, ou auriculaires,
et quelquefois olfactives, et de faire de ces
sensations les propriétés de l' être qui cause
malgré ma volonté, la cessation du sentiment de
mouvement que je voudrais continuer. Enfin, je ne
puis manquer non plus de m' appercevoir que cette
cessation de mouvement n' est pas toujours absolue,
qu' elle n' éprouve souvent que cette modification
que plus instruit, j' appellerai changer de direction,
qu' il y a des limites à la puissance de cet être
qui s' oppose à ma sensation de mouvement, que les
confins de sa puissance sont ce que nous nommons
sa surface, que ce sont eux qui constituent ce que
nous appelons sa forme, et que si je ne puis pas
franchir ces confins, et passer au travers de ce
corps, je puis tourner autour et le circonscrire,
et par conséquent déterminer le mode d' existence,
ou ce que
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nous appelons l' étendue de cet être, qui, ou est
tout-à-fait étranger à mon moi sentant et
voulant (ce sont les corps extérieurs), ou quelquefois
lui obéit (c' est notre propre corps), mais toujours
en est distinct et agit sur lui de beaucoup de
manières.
Nous verrons dans la suite par quelles expériences
successives nous distinguons le corps par lequel nous
sentons et qui obéit à notre volonté, de tous ceux
qui nous sont entièrement étrangers, comment nous
démêlons les propriétés de celui-là et de tous les
autres, dans quel ordre nous découvrons ces
propriétés, et quelles relations elles ont entre
elles. Mais pour le moment il nous suffit d' avoir
bien reconnu que la principale de ces propriétés,
la première connue et avérée, est celle de s' opposer
à la continuation du sentiment que nous causent nos
mouvemens, malgré que nous voulions le prolonger.
Celle-là est vraiment fondamentale ; car elle nous
assure d' une manière certaine qu' il y a là un être
qui n' est pas nous : et elle constitue l' existence
réelle de cet être. Cette existence devient pour
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nous une conséquence immédiate et nécessaire de
notre sentiment de vouloir, et de la contrariété
qu' il éprouve, deux choses dont nous sommes bien
assurés.
Il n' est pas du tout nécessaire, pour la vérité de
cette conclusion, que nous puissions expliquer
d' une part ce que c' est que ce sentiment de
vouloir, et comment il se fait que nous en
soyons capables ; et de l' autre, pourquoi tous
les êtres qui tombent sous nos sens sont doués
plus ou moins du pouvoir de résister au mouvement,
et en quoi consiste cette puissance. Ce sont deux
faits incompréhensibles pour nous, et dont les
causes nous sont complètement inconnues, mais deux
faits bien constans : et il ne l' est pas moins
qu' être voulant et être résistant, c' est
être réellement, c' est être ; et que l' être
voulant, quoiqu' ignorant encore qu' il y a du
mouvement et des êtres, quand il éprouve que souvent
il peut à volonté se donner la sensation qui résulte
du mouvement de ses membres, et que souvent il ne
le peut pas quoiqu' il le veuille, doit dans ce
dernier cas conclure qu' il y a des êtres résistans,
que cette conclusion doit le conduire à
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une connaissance plus détaillée de ces êtres, et que
tout lui prouve postérieurement que cette première
conclusion est légitime.
Cet effet de la réunion de notre faculté de vouloir
avec celle de nous mouvoir et de le sentir, étant
une fois reconnu et avoué, on est tenté de croire
d' abord que toutes les autres sensations de l' être
doué de volonté, peuvent le conduire à la connaissance
des êtres qui causent ces sensations, tout comme
celle de mouvement dont nous venons de parler.
Cependant je ne le pense pas, parce qu' il y a là
une différence essentielle : sans doute je puis
bien desirer de prolonger ou de renouveler une
sensation visuelle, ou tactile, ou auriculaire, ou
olfactive, tout comme la sensation d' un mouvement ;
mais si je suis supposé ignorer tout, et le
mouvement, et les êtres, et moi-même, je ne puis
rien faire en conséquence de ce desir ; car je ne
puis pas le satisfaire immédiatement. Je ne saurais
me donner directement la sensation de telle odeur,
de telle couleur, de tel son, ou de telle autre
impression. Tout ce que je puis, est de faire un
mouvement de ma
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main, ou de mes yeux, ou de tout autre organe, pour
me la procurer. Mais pour cela il faut que je sache
que ces mouvemens sont propres à produire cet effet.
Or qui me l' apprendra d' abord ?
Au contraire, pour la sensation directe qui résulte
en nous des mouvemens de nos membres, il n' y a pas
lieu à ce ricochet. Toute douleur, toute souffrance,
tout mal-aise seulement, fait naître en nous le
desir, le besoin même de nous remuer, de nous agiter.
Ce sentiment de mouvement est un soulagement, un
vrai bien-être. Nous jouissons tant qu' il dure ;
nous pouvons ordinairement le prolonger à volonté.
Quand il est suspendu malgré nous, ce n' est pas par
nous. C' est donc par quelque chose qui n' est pas
nous, et qui tantôt agit sur nous, tantôt n' y agit
pas ; et bientôt le mouvement lui-même nous fait
connaître ce quelque chose, par une multitude
d' expériences dont celle-ci est la base. Il n' y a
là ni cascade ni embarras.
Les mouvemens vagues des enfans nouveau-nés, bien



observés, me paraissent une preuve que les choses
se passent ainsi dans leurs têtes. On les voit
souvent s' agiter
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uniquement pour le plaisir de remuer. C' est une
satisfaction pour eux, et ils sont très-fâchés
quand on les en prive. On les voit aussi s' agiter
quand ils éprouvent de la douleur ; et ils se
dépitent violemment si quelque chose les en
empêche. Enfin on les voit s' agiter encore lorsqu' ils
desirent quelque chose, parce que tout desir non
satisfait est aussi une souffrance. Mais leurs
mouvemens n' ont pas d' abord une direction plus
déterminée dans ce dernier cas que dans les deux
autres. Ils ne commencent à prendre une tendance
marquée vers l' objet de leur desir, que quand ils
ont appris à démêler et à distinguer les différens
corps, à les reconnaître pour les causes des
impressions qu' ils reçoivent, et à sentir que ce
n' est pas vaguement telle impression qu' ils desirent
éprouver, mais tel objet, cause de cette impression,
qu' ils veulent posséder, et dont ils veulent jouir.
Or je crois qu' ils n' arrivent à ce degré de
connaissance que par la route que nous avons
indiquée.
On pourrait dire, il est vrai, qu' indépendamment
de la sensation interne que cause tout mouvement,
ces mouvemens
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fortuits peuvent leur faire rencontrer par hasard
une sensation externe qui leur plaise, une sensation
visuelle par exemple ; que ces mouvemens peuvent
même se trouver dirigés de manière à prolonger cette
sensation prête à échapper, à suivre par exemple
une lumière qui passe devant leurs yeux ; et que
cette expérience répétée peut les conduire à faire
avec intention ces mêmes mouvemens exécutés d' abord
au hasard. On pourrait même le soutenir avec plus
d' avantage des sensations tactiles. Un enfant étend
son bras uniquement pour l' étendre. Il rencontre
une chaleur douce qui lui fait plaisir ; il retire
ce bras, et l' étend de nouveau, il retrouve cette
même chaleur : ou bien il le laisse étendu, et il
ressent constamment cette sensation agréable.
De cet effet répété plusieurs fois, il peut résulter,



dira-t-on, qu' il apprenne à étendre son bras dans
l' intention d' éprouver cette sensation, ou à le
laisser dans la position où il l' éprouve, afin
qu' elle continue. Je n' oserais pas affirmer qu' il
soit absolument impossible que cela arrive ; mais
je crois que c' est extrêmement

p142

difficile, parce que je ne vois pas quelle liaison
cet enfant ignorant tout, peut établir entre cette
sensation qu' il éprouve et le mouvement de ses
organes nécessaire pour se la procurer, à moins
qu' il ne s' apperçoive du mouvement de ces mêmes
organes ; et alors nous voilà revenus à la nécessité
du mouvement senti. La sensation externe n' est plus
que la cause occasionnelle de l' action de sa
volonté ; la sensation interne du mouvement est
seule cause de la connaissance du moyen de se
procurer cette autre sensation desirée.
D' ailleurs je vois bien notre nouveau-né arrivé à
desirer une sensation et à savoir dans quelques cas,
se la procurer en commençant par s' en donner une
autre qu' il a reconnu conduire à celle-là. Mais
je ne vois pas du tout comment il parviendrait à
apprendre que la sensation qui est son but, et que
celle qui est son moyen, sont causées par des êtres
distincts de son moi, et à découvrir qu' il y a
des corps et qu' il en a un. Il me semble qu' il ne
peut y réussir pour son propre corps, que par
l' observation de la souplesse ou de la rigidité
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de ses organes ; et pour les corps étrangers à lui,
que par l' application immédiate de ces mêmes organes
sur eux ; et alors nous voilà encore revenus
non-seulement à la nécessité d' un mouvement senti
et voulu, mais encore à celle d' un sentiment de
résistance éprouvé ; à quoi il faut ajouter qu' on
ne saurait comprendre comment le mouvement d' un
organe pourrait être senti si ses parties n' étaient
pas douées d' une certaine force de résistance au
mouvement.
Il me paraît donc prouvé, 1) que nous sommes
très-assurés de l' existence des corps, c' est-à-dire
d' êtres qui ne sont pas notre moi sentant et
voulant, et qui lui obéissent ou lui résistent plus
ou moins : 2) que c' est à la faculté de vouloir,



jointe à celle de nous mouvoir et de le sentir,
que nous devons la connaissance de ces corps et la
certitude de la réalité de leur existence : 3) que
pour que ces facultés produisent cet effet, il faut
que ces corps soient doués d' une certaine force
de résistance au mouvement. action voulue et sentie 
d' une part, et résistance de l' autre, voilà,
j' ose n' en pas douter, le lien entre
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les êtres sentans et les êtres sentis : c' est là
le point de contact qui assure très-certainement
ceux-là de l' existence de ceux-ci ; et je ne leur
en vois pas d' autre qui soit possible.
De cette vérité, si c' en est une comme je le crois
très-fermement, il résulte deux conséquences
singulières ; l' une, qu' un être complètement
immatériel et sans organes, s' il en existe, ce que
nous ne pouvons savoir, ne peut absolument rien
connaître que lui-même et ses affections, et ne
saurait en aucune manière se douter de l' existence
de la matière et des corps : l' autre, que pour nous
à qui on a tant dit sans preuves que si nous étions
tout matière, nous ne pourrions penser ; il est
démontré au contraire que si nous étions totalement
immatériels et sans corps, nous ne pourrions pas
penser comme nous fesons, et nous ne saurions rien
de tout ce que nous savons. Peut-être saurions-nous
des choses toutes différentes. Mais qui nous le
dira ? Et qui osera nous apprendre comment nous
serions, si nous étions d' une manière que nul de
nous n' a pu ni éprouver ni observer, et dont nul
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de nous ne peut même concevoir la possibilité ; et
d' ailleurs de quoi cela nous servirait-il ?
Tels sont suivant moi les résultats incontestables
de l' examen auquel nous venons de nous livrer.
Maintenant il reste à voir s' il ne nous laisse pas
encore quelque chose à desirer.
J' avais un double but à atteindre. Je devais faire
voir d' une part, que c' est à tort que l' on attribue
à toutes nos sensations proprement dites, ou à
certaines d' entre elles, la propriété de nous faire
connaître les êtres qui les causent ; et de l' autre,
que cependant nous avons un moyen certain de
connaître ces êtres, et que leur existence n' est



point une illusion. Il s' agissait de prouver aux
hommes trop confians, que tant qu' on ne fait que
sentir des sensations, on n' est assuré que de sa
propre existence ; et aux hommes trop sceptiques,
que quand on sent que l' on veut, que l' on agit en
conséquence, et que l' on éprouve une résistance 
à cette action sentie et voulue, on est certain
non-seulement de son existence, mais encore
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de l' existence de quelque chose qui n' est pas soi. 
le premier point sans doute n' est pas sans intérêt ;
car de nous former une idée fausse de la nature de
nos sensations, nous ferait rencontrer beaucoup
d' obstacles à bien connaître les propriétés des
corps, et la génération de cette connaissance.
Cependant, quand je serais dans l' erreur à cet
égard, et quand nous aurions bien plus de moyens
que je ne crois, d' être assurés de l' existence des
êtres qui ne sont pas nous, l' existence de ces êtres
n' en serait que plus certaine, et le fondement de
nos connaissances ne serait pas ébranlé.
Le second point au contraire est d' une toute autre
importance ; car s' il n' était pas vrai que, quand
je sens un desir, quand je fais en conséquence de
ce desir une action que je sens aussi, et quand
j' éprouve une résistance à cette action, je suis
certain d' une existence autre que celle de ma
faculté de sentir, j' aurais contre mon intention
prouvé que nous ne sommes jamais sûrs de cette
seconde existence, en
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prouvant que tous autres moyens de la connaître
sont insuffisans : mais j' avoue que je n' ai pas
cette inquiétude ; et que je crois avoir établi ce
second point d' une manière incontestable ; car il
est bien constant que ma volonté c' est moi, et
que ce qui résiste à ma volonté est autre chose
que moi. 
toutefois l' on voit que pour que cette résistance
me soit connue pour être une véritable résistance,
il ne suffit pas que je sente un desir ; il faut
que ce desir soit suivi d' une action, que je sente
cette action aussi quand elle a lieu, et que tantôt
elle ait lieu librement, tantôt elle éprouve une
opposition. Voilà pourquoi, pour avoir connaissance



d' autre chose que de ma vertu sentante, il fallait
que j' eusse la faculté de faire des mouvemens, et
pourquoi la première manière dont les êtres autres
que moi m' apparaissent, c' est par la propriété qu' ils
ont de résister aux mouvemens, que je fais faire à
la portion de matière qui obéit à ma volonté et
par laquelle je sens.
Cette propriété fondamentale des corps
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que nous nommons force d' inertie est donc
nécessairement la première par laquelle nous les
appercevons. Elle est la base de toutes celles que
nous leur connaissons et que nous joignons ensuite
à celle-là pour former l' idée complète de chacun
de ces êtres. Sans elle nous n' aurions pas connu
les corps étrangers à nous ni même le nôtre. Nous
ne nous serions pas seulement apperçus de nos
mouvemens ; car c' est la résistance de la matière
de nos membres au mouvement, qui nous occasionne
cette sensation de mouvement. Ainsi, si la matière
avait pu être non résistante, nous n' aurions
certainement jamais rien connu que nous, et nous
n' aurions connu de nous que notre vertu sentante.
Il n' est même pas aisé de concevoir comment nous
aurions pu sentir quelque chose, quoi que ce soit.
Autrefois j' ai été plus loin ; j' ai soutenu que
si nous ne connaissions d' existence que celle de
notre vertu sentante, si nous ne connaissions pas
les autres êtres, nous ne ferions éternellement
que sentir des impressions, et que nous ne
parviendrions jamais à sentir des rapports et des
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desirs ; qu' ainsi, dans cette supposition, nous
n' aurions ni jugement ni volonté. Je suis
très-convaincu que j' avais tort. Cependant cela
mérite examen, non pas assurément que je pense que
mes opinions aient assez d' autorité pour qu' une
erreur de ma part vaille la peine d' une discussion
solemnelle, mais parce que ceux qui auraient adopté
mon ancienne opinion, me diraient : vous avez
prouvé autrefois qu' on ne peut vouloir que quand
on connaît les corps : vous montrez aujourd' hui
qu' on ne peut connaître ces corps qu' en vertu
de mouvemens sentis et voulus. il s' ensuit que
nous ne pouvons jamais les connaître, et que



tout ce que vous avez dit là-dessus porte à faux.
Ce raisonnement serait irréplicable. Aussi quand
j' ai dit que notre volonté ne peut naître tant que
nous ne connaissons pas l' existence des corps, j' ai
soutenu en même tems que des mouvemens involontaires
suffisent pour nous apprendre cette existence.
Aujourd' hui que je conviens que ce dernier point
n' est pas prouvé, et que je pense que des mouvemens
voulus sont nécessaires pour connaître
l' existence des êtres
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autres que nous, je dois faire voir que nous pouvons
vouloir avant d' avoir cette connaissance. Ce sera
l' objet du chapitre suivant ; ensuite nous
reviendrons à l' examen des diverses propriétés des
corps.

CHAPITRE 8 IDEOLOGIE T 1
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comment nos facultés intellectuelles
commencent-elles à agir ? 
après nous être fait une idée générale de la faculté
de penser ou de sentir, et des facultés qui la
composent, après avoir reconnu par quel emploi de
ces facultés nous formons nos idées composées, et
comment nous apprenons avec certitude qu' il existe
autre chose que notre moi, il est tems d' examiner
comment ces facultés commencent à agir. Je vais
d' abord exposer comment je raisonnais quand je
pensais que nous ne pouvions commencer à sentir des
desirs qu' après avoir porté le jugement que nos
sensations nous viennent des corps.
Je disais, il n' est pas douteux qu' on ne peut avoir
des souvenirs et porter des jugemens avant d' avoir
reçu des impressions : ainsi la sensibilité
proprement dite est nécessairement la première de
nos facultés intellectuelles qui commence à agir.
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D' un autre côté, il n' est pas moins vrai qu' une



sensation pure et simple ne nous apprend rien que
notre propre existence. Quand on ne fait uniquement
que sentir, sans mélange d' aucune connaissance, on
reçoit une impression quelconque, on éprouve une
certaine manière d' être : la vertu sentante,
l' existence personnelle est modifiée d' une telle
façon ; et voilà tout. Enfin il est encore vrai que
pour porter un jugement il faut avoir à-la-fois
à comparer deux idées, et deux idées différentes
l' une de l' autre : ainsi une première sensation ne
peut donner lieu à aucun jugement.
Maintenant qu' à cette première sensation il vienne
s' en joindre une autre, quelque différente de la
première qu' on la suppose pour nous, qui connaissons
leurs circonstances, leurs propriétés, les corps
qui les occasionnent, les organes qui les
transmettent ; quand on ignore tout cela, il est
bien vraisemblable qu' on n' est pas en état de
séparer l' une de l' autre ces deux sensations qu' on
éprouve en même tems : faute de moyens de les
distinguer, elles doivent paraître à elles deux ne
faire encore
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qu' une sensation. Malgré tout ce que nous savons
d' avance, quelque chose d' analogue à cela nous
arrive tous les jours, lorsque les données nous
manquent pour juger : ainsi, par exemple, quand
j' éprouve le goût d' un sel, je ne distingue pas
ceux de l' acide et de l' alkali qui le composent ;
quand le noir et le blanc se mêlent, j' ai la
sensation de gris, et je ne distingue pas les
couleurs composantes ; quand je sens un pot-pourri
bien fait, je sens l' odeur du pot-pourri, et ne
discerne pas celle de chaque fleur ; quand j' entends
un son, souvent je ne discerne pas chacun des sons
harmoniques qui le composent ; quand je suis poussé
par une force, j' ignore si c' est une force unique
ou la résultante de plusieurs autres ; quand enfin
je sens une douleur interne, il m' est impossible de
dire si elle est seule ou formée de plusieurs,
c' est-à-dire de la lésion de plusieurs points
sentans ; et si elle change de nature, je ne saurais
affirmer si ce n' est pas plusieurs de ces douleurs
composantes qui disparaissent, ou d' autres qui s' y
joignent.
Fondé sur ces motifs, on peut et on
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doit donc croire qu' une seconde sensation venant
se joindre à la première, ne donnera pas plus de
prise qu' elle à l' action du jugement, et que toutes
celles qui surviendront se confondant de même
ensemble, jamais, par l' effet des sensations
simultanées, le jugement ne peut commencer à agir
tant que ces sensations sont de simples impressions
dénuées de toute connaissance de leurs causes.
à la vérité ces sensations peuvent bien nous donner
des souvenirs ; mais il est manifeste que ces
souvenirs sont aussi de simples impressions, et que,
s' ils viennent plusieurs ensemble, ils feront le
même effet que les sensations dont ils sont les
images, ils se confondront de même : ainsi point
d' action encore de la part du jugement.
à cette heure, supposons qu' à une sensation simple
actuellement présente, vienne se joindre un souvenir
d' une sensation passée, se confondra-t-il avec elle
ou non ? Si l' on songe qu' il n' y a rien dans la
nature de la mémoire qui nous avertisse qu' un
souvenir est un souvenir, que nous-mêmes qui le
savons bien, il nous arrive
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pourtant d' avoir des souvenirs sans savoir que ce
sont des souvenirs, on n' hésitera pas à prononcer
qu' un souvenir fera le même effet qu' une sensation
actuelle, qu' il se confondra de même avec la
première sensation, et qu' il n' y a encore rien à
attendre de cette combinaison pour la naissance
de l' action du jugement.
On doit donc conclure que tant qu' on ne connaît
pas les circonstances, les causes, les moyens de
ses sensations, tant qu' on ignore l' existence des
corps et celle de ses propres organes, l' action du
jugement ne saurait commencer.
Or on ne peut desirer qu' en conséquence d' un
jugement ; on ne peut donc former un desir que
quand on a porté au moins un jugement : ainsi tant
qu' on n' a pas eu la sensation de mouvement, on
ne juge ni ne desire, on sent son existence, et
voilà tout.
Mais qu' un hasard, quel qu' il soit, me fasse faire
un mouvement, je le sens ; qu' une douleur quelconque
me fasse remuer le bras, j' ai le sentiment que je
me meus, j' éprouve la sensation de mouvement ; mon
bras rencontre un corps, il
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est arrêté : je ne sais encore ni ce que c' est
que ce corps, ni ce que c' est que mon bras ; mais
ma manière d' être change : au lieu de la sensation
de mouvement, j' éprouve celle de résistance : je ne
puis les éprouver ensemble ; et elles sont trop
opposées pour que, quand j' éprouve l' une et que je
me rappelle l' autre, je puisse confondre cette
sensation et ce souvenir. Je les distingue donc ;
je sens entre eux un rapport de différence, je porte
un jugement ; en conséquence de ce jugement, j' en
porte d' autres, je forme des desirs, etc. Ainsi
c' est à cette époque que commence le développement
de toutes nos facultés, et c' est à la seule sensation
de mouvement que je le dois.
On ne saurait nier que ce raisonnement ne soit
très-conséquent ; mais il part d' un principe qu' on
ne peut établir par aucunes preuves directes, et
qui n' est qu' un emploi abusif de deux idées
généralisées. On dit : une sensation pure et simple
ne nous apprend rien que notre propre existence. 
sans doute cela est vrai de
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l' action de sentir en général, et de l' existence
en général ; c' est-à-dire que quand on ne fait rien
que sentir, on ne sent que sa propre existence :
c' est certain. Mais une sensation réelle n' est pas
l' action de sentir en général ; elle est un fait
particulier ; elle ne nous fait pas sentir notre
existence en général, mais une manière d' être
déterminée ; elle est opérée par un certain
mouvement de nos organes sentans, de nos nerfs. Or
qui est-ce qui pourrait assurer que dans le
mouvement de nos nerfs qui produit en nous l' effet
appelé une telle sensation, il n' y a pas des
circonstances qui font que nous ne pouvons confondre
ce mouvement avec un
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autre mouvement analogue, et qui produisent en nous
la sensation d' un rapport de différence entre eux,
c' est-à-dire ce que nous appelons un jugement ?
Assurément personne n' oserait prononcer que cela
n' est pas.
Au contraire chacun sait que beaucoup de sensations
ont par elles-mêmes la propriété de nous être



agréables ou désagréables. Or qu' est-ce que trouver
une sensation agréable ou désagréable si ce n' est
pas en porter un jugement, sentir un rapport entre
elle et notre faculté sentante ? Et sentir ce rapport
entre une sensation et nous, n' est-ce pas sentir en
même tems le desir d' éprouver cette sensation ou
celui de l' éviter ? Toutes ces opérations peuvent
donc se trouver et se trouvent réellement réunies
dans un seul fait, dans la perception d' une seule
sensation quelconque : j' ai donc eu tort de le nier,
et d' avancer que nos facultés de juger et de vouloir
ne peuvent commencer à agir que quand nous avons
éprouvé la sensation de mouvement et celle de
résistance.
D' ailleurs, si on me l' accordait, je me trouverais
avoir prouvé une chose absurde,
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c' est que jamais nous ne pouvons commencer à juger
ni à vouloir. Car aucun fait direct ne prouve que
les deux sensations de mouvement et de résistance
doivent faire une exception à la loi générale. Il
n' y a même pas sentiment de résistance proprement
dit, quand il n' y a pas auparavant sentiment de
volonté. Dans cet état, il ne peut exister que la
sensation du mouvement et celle de sa cessation ;
or ces deux sensations, bien que très-opposées, ne
le sont guère plus que celles de blanc et de noir,
de chaud et de froid ; et on ne paraît pas
suffisamment fondé à affirmer des unes ce que l' on
nie des autres.
Au contraire, un fait constant démontre que le
sentiment de vouloir, que la sensation d' un desir,
peut précéder en nous la sensation de mouvement ;
car chacun de nous sait qu' un résultat constant de
notre organisation, et probablement de celle de
tous les êtres sentans, c' est qu' une douleur
quelconque, sur-tout si elle est vive, nous fait
éprouver le besoin de nous remuer, de nous agiter,
très-indépendamment de toute connaissance de l' effet
qui en arrivera, et même malgré la certitude
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que l' effet sera nuisible. Or qu' est-ce que ce
besoin si ce n' est un desir ? Il est irréfléchi sans
doute, mais il n' en est pas moins un desir, et un
desir très-vif. Il n' y a donc pas à craindre que



nous ne puissions pas desirer de nous mouvoir avant
de savoir ce que c' est que le mouvement ; et il est
très-possible que le premier de tous les mouvemens
faits par chacun de nous ait été accompagné de
volonté.
Mille faits viennent à l' appui de ceux-là. Cette
manière d' envisager les objets nous met sur la voie
de comprendre comment certaines circonstances de
notre organisation, provenant de la différence des
tempéramens, des âges, des maladies, ont tant
d' influence sur nos jugemens et nos penchans, et
de concevoir ce que c' est que les déterminations
instinctives, qui autrement sembleraient renverser
toutes les idées que nous nous faisons de la
manière d' agir de notre faculté de penser. Mais
nous en parlerons ailleurs.
à cette heure concluons que ma nouvelle théorie est
fondée sur des faits positifs,
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et que la première ne portait que sur un rapport
apperçu entre deux idées généralisées, dont je m' étais
servi sans m' en douter, comme si elles étaient deux
êtres réels. Cela doit vous montrer, jeunes gens,
combien il est aisé et dangereux d' abuser de pareilles
idées, quoiqu' il soit utile et nécessaire de s' en
servir. Nous avons bien fait, sans doute, pour
étudier notre faculté de sentir, de distinguer les
différentes fonctions que nous avons pu reconnaître
en elle, de considérer séparément la sensation, le
souvenir, le jugement, le desir, en général ; mais il
ne faut jamais oublier que ce que nous avons ainsi
séparé par la pensée se trouve souvent confondu et
réuni dans le même fait, et que c' est toujours des
faits réels dont il faut partir. Au reste tout ce
que nous venons de dire ne détruit rien de ce que
nous avions établi précédemment au sujet de la
sensibilité, de la mémoire, du jugement, et de la
volonté : cela nous montre seulement leurs effets
sous leur vrai jour.
Il reste donc constant que nous ne
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voyons pas que les sensations sans action nous
prouvent certainement une autre existence que
la nôtre ;
que le mouvement sans volonté ne paraît pas



suffisant non plus pour nous donner cette certitude ;
que la volonté peut précéder le mouvement ;
que le mouvement volontaire nous donne seul un
vrai sentiment de résistance ;
que le sentiment de quelque chose qui résiste à une
action que nous voulons, nous prouve invinciblement
la réalité d' une autre existence que celle de notre
vertu sentante ;
que nous savons donc avec certitude qu' il y a des
corps, et que la première propriété que nous leur
connaissons est la force d' inertie. 
voyons actuellement comment celle-là nous fait
découvrir toutes les autres, et nous fait composer
certaines idées dont on ne s' est jamais bien rendu
compte, faute de connaître la manière dont nous
les formons : ce sera la meilleure preuve que nous
avons réellement trouvé la base
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de toute existence réelle, et l' origine de toute
connaissance certaine.
Je dois convenir auparavant que j' aurais pu arriver
plus promptement aux résultats que nous venons de
trouver. Mais il s' agissait d' opinions fort
contestées ; j' avais à me réfuter moi-même sur
deux points ; j' ai cru devoir donner un peu d' étendue
à leur examen, et je suis persuadé d' ailleurs que
cette discussion n' est pas sans utilité à d' autres
égards : au reste on peut la passer si l' on veut ;
mais alors il ne faut pas lire l' un sans l' autre
les chapitres vii et viii. Il faut s' en tenir à ce
résultat, que quand un être organisé de manière à
vouloir et à agir, sent en lui une volonté et une
action, et en même tems une résistance à cette action
voulue et sentie, il est assuré de son existence et
de l' existence de quelque chose qui n' est pas lui.
Voilà le lien entre notre moi et les autres
êtres ; c' est la volonté et l' action sentie
réunies. l' une sans l' autre ne suffirait pas.
Un être sentant et même voulant qui n' agirait pas,
ne pourrait connaître
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que lui-même, que sa vertu sentante et voulante ;
et un être qui agirait, mais sans le vouloir ou sans
le sentir, ne s' appercevrait pas encore que quelque
chose lui résiste, et par conséquent existe.



CHAPITRE 9 IDEOLOGIE T 1

des propriétés des corps et de leur relation. 
il demeure donc convenu que tant que nous ne faisons
que sentir, nous ressouvenir, juger, et vouloir,
sans qu' aucune action s' ensuive, nous n' avons
connaissance que de notre existence, et nous ne
nous connaissons nous-mêmes que comme un être
sentant, comme une simple vertu sentante, sans
étendue, sans forme, sans parties, sans aucune des
qualités qui constituent les corps.
Il demeure encore constant que dès que notre
volonté est réduite en acte, dès qu' elle nous fait
mouvoir, la force d' inertie de la matière de nos
membres nous en avertit, nous donne la sensation de
mouvement, ce qui peut-être ne nous apprend encore
rien de nouveau ; mais lorsque ce mouvement, que
nous sentons, que nous voudrions continuer, est
arrêté, nous découvrons certainement qu' il existe
autre
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chose que notre vertu sentante. Ce quelque chose
c' est notre corps, ce sont les corps environnans,
c' est l' univers et tout ce qui le compose.
Sans doute nous ne savons pas d' abord ce que c' est :
nous ne distinguons dans le principe ni les corps
étrangers à nous, ni notre propre corps ; mais enfin
nous sommes assurés que nous existons, et que
quelque chose existe qui n' est pas nous. Cette
certitude est comprise dans le sentiment même de
résistance.
La propriété de résister à notre volonté est donc
la base de tout ce que nous apprenons à connaître ;
et nous ne la découvrons que par les effets qui
suivent notre volonté, par nos mouvemens. Cette
propriété est la force d' inertie des corps, qui n' a
lieu et ne se découvre que par leur mobilité.
Si la matière avait pu exister parfaitement
immobile, nous n' aurions rien senti ; et quand
nous aurions senti, nous n' aurions pas agi, nous
n' aurions connu que notre sentiment. Si la matière
avait pu être parfaitement mobile, absolument
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non résistante, nous n' aurions rien senti encore,



puisque toutes nos sensations sont le produit de
la résistance de nos organes à l' action des corps,
et de la résistance de ces corps à leur action les
uns sur les autres ; et quand nous aurions pu
sentir et agir, nous aurions agi sans en être
avertis ; nous n' aurions jamais découvert l' existence
des corps ni celle de nos organes.
Mais dès que nous pouvons agir et nous en
appercevoir, le vouloir et éprouver résistance,
l' univers va naître pour nous. Semblable à ce point
animé qu' on observe dans l' oeuf les premiers jours de
l' incubation, et qui, imperceptible d' abord, se
développe, s' accroît, et devient un animal
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parfait, nous allons voir notre sentiment s' étendre,
se répandre dans tous nos membres, s' appercevoir de
leurs formes, de leurs limites, de leurs fonctions,
découvrir tout ce qui l' entoure, le juger, le
connaître, le convertir à son usage, et le soumettre
à sa volonté.
La mobilité et l' inertie sont donc à notre
égard les deux premières qualités des corps, celles
sans lesquelles notre organisation ne saurait
subsister, sans lesquelles nous ne pouvons rien
sentir, nous ne pouvons rien connaître, sans
lesquelles nous ne pouvons pas même concevoir ce
que serait l' existence de l' univers.
Observez cependant que ces deux propriétés des
corps en nécessitent une troisième, c' est celle en
vertu de laquelle ces corps en mouvement ont la
puissance d' agir sur les autres corps, de les
déplacer ; c' est, pour me servir des expressions de
D' Alembert : cette force qu' ont tous les corps
en mouvement de mettre aussi en mouvement les
autres corps qu' ils rencontrent. 
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D' Alembert reconnaît bien cette force pour être
une propriété des corps ; mais il ne lui donne point
de nom : je l' appellerai la force d' impulsion ; 
et, contre l' avis de D' Alembert, je la reconnaîtrai
pour une propriété du premier ordre, c' est-à-dire
générale et invariable, et toujours existante,
quoiqu' elle ne s' exerce pas toujours, parceque,
comme l' inertie, elle se retrouve toujours la même
dans tous les corps dans les mêmes circonstances.



Je dirai donc que l' impulsion (prise ainsi
comme puissance et non pas comme effet) est dans
les corps cette propriété par laquelle, lorsqu' ils
sont en mouvement, ils communiquent de leur
mouvement aux autres corps qu' ils rencontrent ; de
même que l' inertie est cette propriété qui
fait qu' un corps ne reçoit jamais de mouvement d' un
autre corps qu' en le dépouillant d' une quantité de
mouvement égale à celle qu' il en reçoit : ce sont
deux qualités correspondantes dont l' une ne peut
exister sans l' autre ; et ni l' une ni l' autre
n' aurait lieu sans le mouvement.
La mobilité, l' inertie, et l' impulsion,
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sont donc trois propriétés inséparables. Nous verrons
bientôt comment nous apprenons à calculer leurs
effets ; nous ne faisons d' abord que les sentir.
L' idée de mouvement n' est pas d' abord pour nous cette
idée composée dont nous nous rendons compte, en
disant que le mouvement est l' état d' un corps qui
passe d' un lieu dans un autre : un lieu est une
portion de l' espace ; l' idée de lieu dérive de celle
d' étendue que nous n' avons pas encore. Le mouvement
n' est donc d' abord pour nous qu' une sensation
simple, une manière d' être. Je me meus, je le sens,
et voilà tout. Voyons ce qui en arrive.
Je m' agite en divers sens, je n' éprouve aucune
opposition ; tout ce que je rencontre, fût-ce un
fluide éthéré, de la lumière, de l' air même, n' est
rien pour moi, puisqu' il ne me donne pas le
sentiment de résistance à ma volonté ; c' est le
néant absolu ; je ne sais pas même que c' est là
ce qu' à tort ou à raison j' appellerai le vide quand
je connaîtrai le plein ; je ne sais pas que je
traverse ce vide, puisque j' ignore qu' il est
étendu, et qu' il y a au monde quelque chose qui
soit étendu.
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Bientôt le mouvement que je voudrais continuer, qui
n' est qu' une manière d' être que je voudrais
prolonger, cesse malgré moi ; ce qui l' arrête n' est
pas moi, mais c' est quelque chose, c' est un être,
et cet être est un corps. J' ignore sans doute que
ce corps est étendu, qu' il a des parties, une
forme, une figure ; il ne me semble qu' un point,



qu' une vertu résistante, comme je ne me parais à
moi-même qu' une vertu sentante : je sais seulement
de lui qu' il existe.
Je ne prétends pas même que ce soit dès la première
expérience que je parvienne à ce faible résultat ;
mais que ce soit après une ou après mille, peu
importe : il suffit que j' aie trouvé la route.
Parmi ces nombreuses expériences il y en aura
sûrement une où pressant cet être et glissant sur
sa surface, je sentirai que je me meus sans cesser
de sentir cet être. Dès-lors cet être cesse de
n' être qu' un point ; je lui reconnais des parties
les unes à côté des autres, je juge qu' il est
étendu ; car la propriété d' être étendu est
bien en elle-même la propriété d' avoir des parties
distinctes, des parties situées les unes hors
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des autres ; mais c' est par notre mouvement que
nous la connaissons ; elle est par rapport à nous,
la propriété d' être touché continuement pendant que
nous faisons une certaine quantité de mouvement.
Voilà donc l' étendue connue ; c' est une
nouvelle propriété des corps, dépendante de leur
résistance au mouvement, de leur existence par
rapport à nous. Elle en est une conséquence si
immédiate, que, quand une fois nous la connaissons,
nous ne pouvons plus concevoir rien qui en soit
totalement privé. Nous pouvons bien supposer qu' un
corps est excessivement petit, admettre que son
étendue est réduite autant que possible, même
jusqu' au point d' être imperceptible à nos sens ; mais
nous ne pouvons l' imaginer absolument nulle sans
anéantir le corps lui-même : jamais aucun être
humain ne comprendra réellement comment existerait
un être qui n' existerait nulle part et n' aurait
point de parties ; c' est s' abuser soi-même que de
se persuader qu' on comprend pareille chose ; j' en
appelle à la conscience intime de tous ceux qui
scruteront de bonne foi leur propre intelligence.
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Aussi quand j' ai dit que tant que nous ne faisons
que sentir sans agir, nous ne nous paraissons à
nous-mêmes qu' un point, qu' une vertu sentante, et
que, quand nous sentons résistance à notre volonté,
l' être qui s' y oppose ne nous semble d' abord qu' un



point, qu' une vertu résistante ; je me suis servi
de deux mots abstraits, que nous sommes habitués
à employer comme des êtres réels, afin de rendre
ma pensée presque sensible. J' ai voulu rendre
manifeste que nous sentions uniquement que nous
avions une volonté, et que quelque chose lui
résistait, et que nous ne savions rien de plus ;
mais je n' ai pas prétendu établir que nous crussions
être un point mathématique, ni que nous nous
fissions une idée d' une vertu quelconque existante
sans appartenir à aucun être : cela est impossible.
C' est pourquoi, en même tems que nous découvrons
la propriété d' être étendu dans ce qui résiste à
notre volonté, nous la découvrons dans notre moi
qui sent ; il s' étend et se répand pour ainsi dire
dans toutes les parties par lesquelles il sent et
qui se meuvent à son gré. Nous
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apprenons l' étendue de notre corps comme celle des
autres corps, et nous la circonscrivons par les
mêmes moyens. Il est même vraisemblable que c' est
la première dont nous nous appercevons ; car le corps
qui nous appartient ne diffère des autres à notre
égard qu' en ce que c' est par lui que nous sentons :
du reste il fait comme eux résistance à nos
mouvemens ; et il paraît bien que quand un de nos
membres s' appuie et frotte contre un autre, la
double sensation que nous recevons dans la partie
qui se meut et dans celle qui résiste doit nous
donner plus d' avantage pour reconnaître ce qui
arrive dans cette occasion, que quand il s' agit
d' un corps étranger qui ne nous rend rien. Cette
conjecture tirerait une nouvelle force de l' examen
physiologique de la manière dont s' opèrent nos
sensations, et de la correspondance qui existe
entre les divers organes de la sensibilité : mais
ce n' est pas ce dont il est question actuellement ;
nous y reviendrons quand il en sera tems. Pour
le moment il suffit d' avoir expliqué ce que c' est
que l' étendue de notre corps et des autres, et
montré que nous ne la connaissons

p175

que par l' effet combiné de la mobilité et de
l' inertie des corps.
L' étendue dans ce sens est une propriété des corps.



Mais nous donnons souvent une autre signification
au mot étendue. lorsque nous en faisons le
synonyme du mot espace, il exprime une autre
idée. Il semble alors que ces deux termes, étendue,
espace, représentent un être réellement
existant ; ce n' est cependant véritablement qu' une
idée abstraite dont nous sommes dupes. Voyons comment
nous la composons, c' est le seul moyen de la
connaître, et de faire qu' elle ne nous égare plus ;
car toute illusion disparaît quand on se comprend.
Je fais une certaine quantité de mouvement pour
arriver d' un point d' un corps à d' autres points
du même corps, je dis que ce corps est étendu. Que
l' on ôte ce corps, il me faudra toujours la même
quantité de mouvement pour aller du lieu où était
un de ces points matériels à ceux où étaient les
autres ; je dirai qu' il y a la même étendue, le
même espace entre eux : seulement, comme je puis
me mouvoir en tout sens dans cet espace, ce que
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je ne pouvais faire avant, j' ajouterai que cet
espace est vide, au lieu d' être plein, comme je dis
d' un coffre qu' il est plein ou vide, suivant qu' il
y a dedans quelque chose ou rien. Mais un coffre
consiste dans les parois qui le composent,
indépendamment de ce qu' il renferme, et l' espace
n' a point de parois ; or qu' on me dise ce que c' est
qu' un coffre vide qui n' a point de parois, si ce
n' est le néant absolu : aussi avons-nous vu que
tant que nous nous mouvons sans résistance, ce que
nous rencontrons n' est absolument rien. L' espace
est donc la propriété d' être étendu, considérée
séparément de tout corps à qui elle puisse
appartenir ; c' est une idée abstraite ; c' est le
néant personnifié par la faculté que nous avons
de nous mouvoir quand aucune chose ne nous en
empêche, quand le rien nous le permet : nouvelle
preuve que c' est en nous mouvant que nous découvrons
s' il existe quelque chose ou rien autour de nous,
autour de notre faculté de sentir et de vouloir.
En voilà assez sur l' étendue : passons à ses
conséquences. Plusieurs propriétés
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générales et communes à tous les corps ne sont que
des dépendances nécessaires et immédiates de celle



d' être étendu : il suffira de les indiquer. Telles
sont celles d' être divisible, d' avoir une certaine
forme, d' être impénétrable.
Dès qu' un être est étendu, il est nécessairement
divisible ; car, puisqu' être étendu c' est avoir
des parties telles qu' il faille faire un mouvement
pour aller de l' une à l' autre, on peut toujours
s' arrêter au milieu de ce mouvement, et par-là se
trouver entre une de ces parties et l' autre, et par
conséquent la séparer, la diviser. La divisibilité,
la possibilité d' être divisé, résulte donc
inévitablement de la propriété d' être étendu.
Il n' en résulte pas moins la nécessité d' avoir
une certaine forme, ce qu' on appelle être figuré.
Aucun corps ne peut être étendu à l' infini ; car il
n' en existerait pas d' autres. D' ailleurs nous ne
pouvons nous faire une idée réelle de l' infini dans
aucun genre : c' est encore là une idée abstraite
qui ne peut avoir aucune existence positive, c' est
celle d' un bâton qui n' aurait qu' un bout, ou même
qui n' aurait
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pas de bouts. Tout corps a donc des limites. Nous
appelons surface de ce corps l' assemblage des points
qui le terminent, c' est-à-dire passé lesquels il ne
nous empêche plus de nous mouvoir. La disposition
de cette surface constitue ce qu' on appelle la
forme ou la figure de ce corps. On emploie ces deux
mots indifféremment, et on a tort ; on devrait
appeler exclusivement forme d' un corps la manière
d' être étendu que nous lui reconnaissons par le
tact en nous mouvant autour de lui, et réserver
le mot figure pour l' impression que cette forme fait
sur notre oeil. La même forme présente plusieurs
figures, suivant qu' elle est vue d' un côté ou d' un
autre ; mais elle fait toujours la même impression
sur le tact : ce qui prouve encore que c' est là
sa vraie manière d' être, et que c' est la résistance
à notre mouvement qui nous fait connaître la manière
d' être réelle des corps.
Puisqu' un corps est étendu ou n' est rien, il faut
absolument qu' il soit impénétrable, c' est-à-dire
qu' un autre corps ne puisse pas occuper la portion
d' espace qu' il remplit, à moins qu' il ne la lui
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cède ; car s' ils occupaient tous les deux en même
tems le même lieu, ils ne seraient plus que comme
un ; l' un des deux serait anéanti, il n' y aurait
pas coexistence.
Aussi lorsque nous voyons deux corps s' unir de
manière qu' ils occupent moins d' espace que lorsqu' ils
étaient séparés, nous en concluons que l' un des deux,
ou tous deux sont poreux, c' est-à-dire qu' ils
renferment entre leurs parties solides ou réelles
des espaces vides dans lesquels se sont logées les
parties solides ou réelles de l' autre corps : c' est
aussi ce que nous prouve directement l' augmentation
de poids à volume égal, qui résulte toujours de
pareille union. Mille expériences prouvent que tous
les corps connus sont poreux : ainsi la porosité est
encore une propriété générale des corps ; elle est
une conséquence de l' étendue, mais elle n' en est
pas une conséquence nécessaire ; car on peut
très-bien concevoir un corps dont les parties ne
laisseraient aucun intervalle entre elles. Si cela
n' arrive jamais, il faut sans doute qu' il y ait
quelque raison ; mais elle nous est inconnue.
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Les corps sont donc poreux ; mais ils pourraient
ne pas l' être, au moins suivant nos moyens de les
connaître ; au contraire il faut absolument qu' ils
soient étendus pour que nous les connaissions,
puisque nous ne les connaissons que par le mouvement.
Dès qu' ils sont étendus, il est nécessaire qu' ils
soient impénétrables ; et c' est cette impénétrabilité
qui fait que l' un résiste au mouvement de l' autre,
ce qui constitue l' inertie, et que l' autre communique
de son mouvement à celui-là, ce qui constitue
l' impulsion. Tel est l' enchaînement des propriétés
principales que nous découvrons dans les corps, à
partir du premier moment où nous sommes conduits
nécessairement à juger qu' ils existent. Je vais
maintenant expliquer comment nous apprécions et
mesurons les uns par les autres les effets sensibles
de ces propriétés ; et cette explication me fournira
de nouvelles preuves que c' est bien ainsi que nous
apprenons à les connaître, et que j' ai bien démêlé
ce qu' elles sont pour nous.
Auparavant, observons que ce que j' ai dit de
l' inertie de la matière ne signifie
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pas du tout qu' elle soit essentiellement passive,
et qu' elle ait besoin pour être mue d' un principe
d' action étranger à elle, ni même qu' elle ait plus
de tendance au repos qu' au mouvement. Je trouve au
contraire que les faits conduisent à une conclusion
opposée ; car, quand même on ne regarderait pas
la production des êtres animés comme une démonstration
suffisante que l' activité est propre à la matière,
et inhérente à sa nature, et qu' elle ne fait que se
manifester par l' organisation, on ne peut au moins
nier que l' attraction ne soit une tendance au
mouvement existante à tous les instans dans toutes
les particules de la matière. J' entends ici par
le terme général d' attraction, non seulement la
force de gravitation en vertu de laquelle tous les
corps célestes pèsent les uns sur les autres, et
tous les corps terrestres pèsent vers le centre du
globe, mais encore toutes ces attractions
particulières qui produisent les combinaisons
chimiques, l' adhésion, la cohésion, etc. Or toutes
ces forces toujours agissantes, et les phénomènes
qu' elles produisent, me montrent qu' il n' y a nulle
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part de repos absolu dans la nature, et qu' il n' y
a même jamais de repos relatif que par l' effet de
forces contraires qui se balancent. D' où je conclus
que ce n' est pas le repos, mais le mouvement qui est
l' état naturel de la matière ; et si je n' avais
craint de trop choquer les idées reçues, j' aurais
mis l' activité à la tête des propriétés des corps,
et je n' aurais regardé la mobilité que comme une
conséquence de l' activité. Au reste ce ne sont pas
les classifications que nous faisons qui sont
importantes ; ce qui est essentiel, est de bien voir
les phénomènes, et dans le cas présent de ne pas
se faire une idée fausse de l' inertie, laquelle
ne consiste qu' en ceci ; c' est que quand un corps
reçoit du mouvement, le corps qui lui en donne
en perd une quantité égale à celle qu' il lui
communique. Passons à une autre observation.
La durée est encore une propriété commune à tout
ce qui existe, c' est-à-dire à tout ce qui sent ou
est senti. Différente en cela de toutes les autres
propriétés des corps, elle pourrait même appartenir
à des êtres sans étendue, s' il en existait de
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tels, ou si nous pouvions en concevoir. Par cette
raison nous n' avons pas besoin de connaître autre
chose de nous-mêmes que notre propre sentiment pour
nous faire l' idée de durée : notre seule
existence suffit. Je sens une impression actuelle ;
dès que je puis porter le jugement que je l' ai
déjà sentie, je puis prononcer que j' existe
actuellement, que j' existais alors, et que j' ai
continué d' exister dans l' intervalle. Tout cela
est compris dans l' acte de reconnaître cette
impression. Dès ce moment j' ai donc l' idée de
durée, qui n' est autre chose que celle d' une
succession d' impressions. Lorsque je connais d' autres
existences que la mienne, quand j' apperçois un objet
et que je m' assure que c' est bien le même que j' ai
déjà vu, je lui applique cette idée de durée ; je
dis que cet objet a duré : cela ne souffre pas de
difficulté. Mais si j' acquiers ainsi l' idée de durée,
je n' acquiers pas de même la possibilité de mesurer
cette durée ; car la succession de mes impressions
n' est ni assez uniforme ni assez invariable pour me
servir de mesure. D' ailleurs je n' ai aucun moyen
pour constater les limites de la durée de chacune.
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Je n' ai donc pas l' idée de tems, qui n' est que
celle d' une durée mesurée. Nous allons voir comment
elle nous vient, en examinant comment nous mesurons
les effets sensibles des propriétés des corps. Nous
commencerons par l' étendue.

CHAPITRE 10 IDEOLOGIE T 1

continuation du précédent, de la mesure des
propriétés des corps. 
nous l' avons déjà dit, la propriété d' être étendu
consiste à pouvoir être touché continuement par
notre main qui se meut : un corps n' est étendu
que parcequ' il a des parties telles qu' il faut
faire une certaine quantité de mouvement pour aller
des unes aux autres. Mais comment évaluons-nous,
mesurons-nous la quantité de son étendue ? La
manière en est simple et directe : nous comparons
cette étendue à une portion fixe et déterminée
d' étendue que nous prenons pour terme de comparaison,
c' est-à-dire pour unité ; tels sont les pieds et
les mètres, et tous leurs analogues, ainsi que toutes
les mesures de surface et de capacité ou solidité



qui en dérivent. Car ce que nous appelons mesurer
la longueur, la surface, ou la solidité d' un corps,
n' est autre chose que reconnaître la quantité de
mètres ou de
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parties de mètres linéaires, quarrés ou cubes, que
contient ce corps ; et le premier élément de toutes
ces mesures est une quantité fixe d' étendue en
longueur, telle qu' un pied ou un mètre. Or qu' est-ce
pour nous qu' un pied ou un mètre ? C' est la
représentation constante de la quantité de mouvement
que notre main a dû faire, pour se porter depuis
l' extrémité de ce mètre qui a commencé à lui faire
éprouver le sentiment de résistance, jusqu' à l' autre
extrémité où elle a cessé d' éprouver cette résistance.
Concluons donc que nous mesurons l' étendue par
l' étendue même ; mais n' oublions pas que l' unité
fondamentale de toutes ces mesures nous est donnée
par le mouvement, et n' est autre chose que la
représentation permanente d' une certaine quantité
de mouvement. Passons à la durée.
La durée est, comme nous l' avons dit, une propriété
commune à tout ce qui sent ou est senti, et qui
appartient à tous les êtres, même indépendamment
de l' étendue. Il s' agit maintenant de reconnaître
comment nous la mesurons. Sans doute, nous ne la
mesurons que par elle-même ;
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car mesurer une chose quelconque, c' est la comparer
à une quantité déterminée de cette même chose que
l' on prend pour terme de comparaison, pour unité.
Ainsi mesurer, évaluer une longueur, un poids,
une valeur, c' est trouver combien elles contiennent
de mètres, de grammes, de francs, en un mot d' unités
de même genre ; et on ne peut pas évaluer une
distance en grammes, ni un poids en francs, ni dire
qu' une valeur est plus grande ou plus petite qu' un
poids ou qu' une distance, et réciproquement :
mesurer la durée, c' est donc l' évaluer en unités
de durée. Mais nous avons déjà remarqué que la
propriété des êtres appelée durée, bien différente
en cela de celle appelée étendue, ne nous donne par
elle-même aucun moyen de constater d' une manière
exacte et durable les limites de chacune de ses
parties. Ces parties sont fugitives et transitoires ;



elles ne coexistent pas ensemble ; leurs divisions
ne sont marquées par rien ; il n' y en a par
conséquent aucune qui soit déterminée avec assez de
précision pour servir d' unité. Que faisons-nous donc
pour partager la durée en tems, c' est-à-dire
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en quantités de durée mesurées avec justesse ? Nous
avons recours au mouvement ; c' est lui et lui seul
qui nous rend perceptibles les divisions de la
durée : aussi, prenez-y garde, les tems sont
toujours marqués par quelques mouvemens opérés ;
leurs subdivisions seraient arbitraires et incertaines,
si elles ne se rapportaient au mouvement de quelques
astres ou de quelques machines. Nous mesurons donc
la durée par elle-même comme toutes choses ; mais
c' est le mouvement qui nous la rend commensurable.
Maintenant il reste à voir comment le mouvement, qui
est en lui-même aussi fugitif, aussi transitoire,
aussi peu susceptible de divisions fixes et
permanentes que la durée, peut devenir pour elle la
base et le moyen d' une mesure exacte ; car le
mouvement, sans doute, ainsi que toute autre chose,
ne se mesure que par lui-même ; et s' il n' est pas
susceptible de divisions déterminées et invariables,
comment peut-il servir d' échelle et de terme de
comparaison pour évaluer des quantités d' une autre
espèce ? C' est que le mouvement s' opère dans
l' étendue, qu' il parcourt
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l' étendue, qu' elle le représente et le constate.
En effet, comment voyons-nous qu' un jour, une heure,
une minute, une seconde, sont écoulés ? C' est
parceque le soleil, une aiguille de montre, la
verge d' un pendule, ont parcouru un certain espace ;
parceque l' eau d' un clepsydre, le sable d' une
horloge, ont laissé vide une certaine portion
d' étendue. Ainsi, par l' intermède du mouvement, les
parties de la durée se trouvent manifestées par les
parties de l' étendue ; et par-là elles participent
à l' avantage inestimable qu' ont celles-ci de pouvoir
être divisées et mesurées de la manière la plus
rigoureuse et la plus invariable.
Mais, me direz-vous, nous voyons bien que c' est
toujours un mouvement opéré qui nous rend sensible
la quantité de durée écoulée, et toujours une



étendue parcourue qui constate le mouvement opéré.
Mais cela ne suffit pas encore pour que l' étendue
soit la mesure fixe de la durée. Il faudrait pour
cela que la même quantité d' étendue parcourue
répondît toujours exactement à la même quantité de
durée écoulée ; et, pour que cela arrivât,
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il faudrait que nous n' eussions égard dans la
mesure du tems qu' à un seul mouvement d' une vîtesse
connue et uniforme.
Je réponds que c' est aussi ce que vous faites sans
vous en appercevoir. En effet, prenez-y garde, dans
la mesure de la durée, l' unité c' est le jour ; toutes
les périodes plus longues sont des multiples de
celle-là ; toutes celles qui sont plus courtes en
sont des fractions : toutes sont plus ou moins
arbitraires, aussi toutes varient à notre gré.
L' année renferme plus ou moins de jours, suivant que
nous préférons de la rapporter au soleil ou à la
lune, le jour seul est un tems qu' on ne peut ni
augmenter ni diminuer, parcequ' il est déterminé
par la nature des choses, et ne dépend pas de nos
conventions ; or, à parler rigoureusement, qu' est-ce
qu' un jour ? Ce n' est pas le tems qui s' écoule entre
deux levers du soleil, dans les climats où ce lever
avance ou retarde ; c' est l' intervalle de deux
levers du soleil dans les pays où cet intervalle est
toujours le même ; c' est le tems que la terre met à
tourner sur son axe ; c' est par conséquent le tems
qu' un point de son équateur emploie
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à parcourir la totalité de ce grand cercle de la
sphère. Ainsi voilà une durée, un mouvement, et une
étendue, qui sont toujours les mêmes, et qui se
correspondent toujours exactement ; voilà la
véritable unité qui peut servir et qui sert de
terme commun de comparaison pour la mesure de ces
trois espèces de quantité. Il ne reste plus qu' à
voir comment nous l' employons pour évaluer chacune
d' elles.
Pour l' étendue, nulle difficulté, nous l' avons déjà
vu. Cette propriété des corps a exclusivement à
toute autre le précieux avantage d' être susceptible
de la division la plus commode, la plus durable,
la plus précise, la plus distincte, la plus



constante, la plus inaltérable, en un mot, la plus
inaccessible à toute cause d' erreur : aussi rien
n' est-il plus aisé que de la mesurer ; on en prend
une portion quelconque, et on y rapporte toutes
les autres. Il est avantageux et satisfaisant que
cette portion soit une fraction connue de la
circonférence du globe terrestre ; cela sert à
pouvoir la retrouver toujours, si l' étalon en était
perdu : mais quand elle serait
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de pure convention, elle pourrait toujours servir
de mesure.
Pour la durée, c' est, comme nous l' avons dit, par
l' intermédiaire du mouvement qu' on rapporte ses
parties aux parties de l' étendue ; et, dans tous
les mouvemens possibles, c' est celui de la terre sur
son axe qui sert de type : ainsi une heure, un
siècle, une minute, ne sont autre chose que tant de
milliers de lieues parcourues par un point de
l' équateur de la terre dans sa révolution diurne.
Que les mouvemens plus ou moins accélérés de toutes
nos machines à mesurer le tems ne vous fassent donc
pas illusion ; l' étendue qu' ils parcourent sert,
comme nous l' avons dit, à constater qu' ils sont
faits : mais qu' elle soit plus ou moins grande, cela
est fort indifférent, parce qu' elle ne sert pas
directement de mesure, mais seulement à rapporter
le mouvement qu' elle constate à la mesure commune
de toute durée, le mouvement de la terre sur son axe.
C' est pour cela qu' une heure est également représentée
et mesurée et par l' aiguille qui fait le tour du
cadran pendant ce tems, et par celle qui n' en fait
que la douzième

p193

partie, et par celle qui le parcourt soixante fois
tout entier : car qu' est-ce qu' une heure ? C' est
la vingt-quatrième partie de la révolution de la
terre, c' est la vingt-quatrième partie de sa
circonférence parcourue par un des points de sa
surface ; ainsi tout mouvement qui s' opère
vingt-quatre fois pendant la durée d' un jour marque
exactement une heure, quel que soit l' espace qu' il
parcoure. Peu importe la grandeur du cadran de ma
montre ; elle n' est destinée qu' à m' apprendre que
chaque fois que telle aiguille en a fait le tour,



la terre a effectué la vingt-quatrième partie de
sa révolution, un point de l' équateur a parcouru
tant de millions de mètres. Nous voyons donc
comment la durée est mesurée par le mouvement, et
comment il la rend appréciable avec exactitude,
parcequ' il rapporte à une quantité invariable
d' étendue, le tems qui sert de terme de comparaison
à tous les autres. Cela nous fait déjà appercevoir
aussi comment nous mesurons parfaitement le mouvement
lui-même, malgré ses innombrables variétés. C' est
ce qui nous reste à développer.
La mobilité est une propriété des êtres
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qui diffère essentiellement de la durée, en ce point
que, parmi les êtres possibles, elle ne peut
appartenir qu' à ceux que nous appelons corps,
c' est-à-dire à ceux qui sont étendus ; car des êtres
qui n' auraient aucune étendue, s' il nous était
possible d' en concevoir de tels, n' occupant aucun
lieu, ne pourraient en changer.
Le mouvement est l' exercice de la propriété appelée
mobilité ; c' est un effet des corps, comme la
couleur ou la saveur : je ne dis pas comme
l' attraction, l' inertie, ou l' impulsion ; car de
ces trois choses, les deux premières ne consistent
qu' en tendance ou en résistance au mouvement, et la
troisième n' est que sa communication ; ainsi elles
ne sont que des dépendances du mouvement, et leur
intensité ne s' évalue que par le moyen du mouvement
qu' elles produisent ou empêchent ; ce sont donc
des sujets de considérations secondaires. Mais ici
c' est le
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mouvement lui-même qui nous occupe. Comment se
mesure-t-il ? Voilà la question qu' il s' agit de
résoudre.
On voit d' abord que cet effet des corps appelé
mouvement est parfaitement représenté par cet autre
effet des corps appelé étendue ; car, puisque la
propriété d' être étendu n' est pour nous que la
propriété d' être parcouru par le mouvement, les
parties de l' étendue répondent très-bien et
très-exactement aux parties du mouvement fait pour
les parcourir. Ainsi la quantité d' étendue parcourue
constate rigoureusement la quantité de mouvement



fait.
Je dis que l' étendue constate et représente
très-bien les mouvemens faits, mais non pas qu' elle
mesure le mouvement ; car il ne faut jamais l' oublier,
mesurer une chose quelconque, c' est la rapporter
à une quantité de cette même chose qui est connue
et déterminée, et qui sert de terme de comparaison,
de mesure. Le mouvement ne saurait être excepté de
cette règle générale ; on ne peut pas plus, quoi
qu' on en dise, mesurer du mouvement avec de l' étendue
ou de la durée, que celles-ci avec des valeurs ou
des poids.
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Mesurer le mouvement, évaluer son intensité, n' est
et ne peut être que le rapporter à un mouvement
dont l' énergie soit connue ; c' est ce qu' on appelle
déterminer sa vîtesse.
Les mathématiciens disent cependant que la vîtesse
d' un mouvement est le rapport entre l' espace
parcouru et le tems employé : mais on devrait leur
demander d' expliquer quel rapport ils peuvent
découvrir entre deux choses d' une nature aussi
différente, et parconséquent aussi incommensurables
que l' étendue et la durée, et comment il se fait
que ce rapport soit l' expression exacte de la
mesure d' une troisième chose totalement différente
des deux premières : ils prétendent qu' ils trouvent
l' expression de cette vîtesse en divisant l' espace
par le tems ; mais je leur demanderai comment ils
s' y prennent pour diviser l' une par l' autre deux
quantités concrètes d' espèces différentes, et trouver
au quotient une quantité d' une troisième espèce ;
car ils savent bien qu' on ne peut diviser une
quantité concrète quelconque que de deux manières,
ou par une quantité de même espèce, ce qui donne

p197

pour quotient un nombre abstrait qui exprime
combien de fois le diviseur est contenu dans le
dividende, ou par un nombre abstrait, auquel cas
le quotient est un nombre concret de l' espèce du
dividende, et qui y est renfermé autant de fois que
le diviseur contient l' unité : or ils savent aussi
que de l' étendue ne peut pas renfermer de la durée,
et que le nombre qui exprimerait un rapport si
extraordinaire ne peut pas être une quantité de



mouvement. Je n' ai pas connaissance qu' aucun d' eux
nous ait donné la solution de cette difficulté,
qui cependant n' a pu manquer de les frapper. Nous
allons facilement suppléer à leur silence au moyen
des observations que nous avons déjà faites sur
l' étendue et la durée.
En effet nous avons vu, d' une part, que le tems
qui sert de mesure commune à toute durée, et dont
tous les tems possibles ne sont que des multiples
ou sous-multiples, est celui de la révolution diurne
de la terre sur son axe, et que les limites et les
divisions de ce tems appelé jour, ne deviennent
perceptibles que par le mouvement que fait un point
de l' équateur
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pendant ce tems ; d' une autre part, que tout
mouvement est très-bien représenté par l' espace
parcouru. Rapporter l' espace parcouru par un
mouvement à la portion de durée qu' il a employée,
c' est donc réellement comparer ce mouvement au
mouvement connu d' un point de l' équateur pendant
la révolution diurne de la terre : or c' est là
véritablement le mesurer ; car mesurer une quantité
quelle qu' elle soit, c' est toujours la comparer
à une quantité connue de même espèce qui sert de
mesure commune. Voilà pourquoi on peut dire sans
erreur, quoique ce soit une très-mauvaise manière
de s' énoncer, que l' on a la vîtesse d' un mouvement
en divisant l' espace par le tems, locution vicieuse
que l' on exprime par ces caractères (...), qui,
en l' abrégeant, déguisent encore davantage le fond
de la pensée.
Voulez-vous la preuve que cette formule a réellement
le sens que je lui donne, quoiqu' elle ne le fasse
pas appercevoir d' abord ? Appliquons-la à un cas
particulier : supposons qu' il s' agisse d' un
mouvement qui parcourt dix mille mètres en six

p199

heures, vous aurez pour expression de sa vîtesse
cette fraction (...), laquelle ne signifie
absolument rien ; ou si vous faites la division,
vous aurez le nombre 1666, 66, qui n' est ni des
mètres, ni des heures, ni du mouvement, et qui ne
saurait exprimer que des heures soient comprises
dans des mètres, car cela est impossible. Ainsi



il n' a réellement aucun sens ; ainsi vous ne pouvez
rien conclure du tout de ces deux expressions
vagues, si ce n' est que ce mouvement est double d' un
autre qui serait exprimé par cette fraction (...),
ou par ce nombre 833, 33 qui en est le quotient.
Vous aurez donc par cette manière d' opérer le
rapport de ces deux mouvemens ; mais vous n' aurez
jamais l' expression de la valeur ni de l' un ni de
l' autre, quoique la formule vous annonce qu' on
trouve la vîtesse d' un mouvement en divisant l' espace
par le tems.
Au contraire, au lieu d' évaluer le tems en heures,
exprimez-le par l' espace que parcourt pendant ces
heures un point de l' équateur terrestre, vous aurez
ces deux
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fractions (...) et (...) ; et en faisant les
divisions, vous trouverez ces deux nombres abstraits
0, 001 et 0, 0005, qui non-seulement vous donnent
le rapport de ces deux mouvemens entre eux, mais
encore vous apprennent la valeur réelle de chacun
d' eux, en vous montrant que l' un est le millième,
et l' autre les cinq dix-millièmes du mouvement d' un
point de l' équateur, qui est la mesure commune ou
l' unité.
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Je ne prétends pas dire au reste que pour les
objets qu' on se propose dans la pratique cette
manière fût aussi commode que celle dont on se
sert : mais je l' ai exposée avec détail, afin de
bien développer le sens de l' expression usitée,
et pour achever de prouver ma thèse, savoir, qu' on
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ne peut évaluer un mouvement, c' est-à-dire déterminer
sa vîtesse qu' en le comparant à un mouvement connu,
et que c' est véritablement ce qu' on fait en rapportant
l' espace parcouru au tems employé ; car c' est
réellement comparer ce mouvement au mouvement de
rotation de la terre, qui, par cette opération, se
trouve devenir la mesure commune de tous les autres,
ou l' unité de mouvement, comme le tems qu' il emploie,



le jour, est l' unité de durée.
Concluons de tout ceci que c' est par sentiment que
nous connaissons le mouvement ;
que c' est lui qui nous fait connaître l' étendue ;
que l' étendue se mesure par elle-même, sans
intermédiaire, avec une commodité extrême, à cause
de la netteté et de la permanence de ses divisions ;
que l' étendue représente parfaitement le mouvement
opéré, puisque cette propriété des corps ne consiste
qu' en ce qu' ils peuvent être parcourus par le
mouvement ;
qu' en conséquence de cette circonstance le mouvement
rend la durée mesurable
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en rapportant ses divisions à celles de l' étendue ;
que par la même raison le mouvement lui-même devient
mesurable ; mais que quand on croit rapporter
l' espace qu' il parcourt à la durée, on le rapporte
réellement à l' espace parcouru par un mouvement
pris pour unité ;
que l' unité d' étendue peut être choisie arbitrairement,
quoiqu' il soit très-avantageux qu' elle soit une
portion connue de la circonférence de la terre ;
mais que l' unité de tems est nécessairement le tems
de la révolution diurne de la terre, et l' unité
de mouvement, le mouvement d' un point de l' équateur
pendant cette révolution.
Concluons enfin que si nous sommes parvenus à bien
démêler l' artifice de la mesure des effets sensibles
de ces trois propriétés des corps, l' étendue, la
durée et la mobilité, il faut que nous ayions bien
reconnu ce qu' elles sont pour nous, et comment nous
les découvrons.
Jeunes gens, pour qui j' écris, vous trouverez
peut-être que voilà un bien faible résultat pour
une si longue discussion,
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et qu' il n' était pas besoin d' un si grand appareil
pour établir un petit nombre de vérités si simples,
fondées sur des faits si constans et si connus :
cependant si vous saviez combien on a divagué sur
ces notions d' espace, de tems, de mouvement,
d' existence, sur la matière et ses propriétés, et
combien les meilleurs esprits et les plus grands
philosophes ont accumulé de raisonnemens



inintelligibles et d' hypothèses absurdes sur de
pareils sujets, vous vous feriez une autre idée
de la facilité avec laquelle nous nous y retrouvons,
et vous sentiriez vivement quel jour jetterait sur
les premiers principes de toutes les sciences une
analyse complète de nos facultés intellectuelles,
si elle pouvait être une fois parfaitement bien
faite, puisque la simple ébauche que j' ai essayé
d' en tracer dans cet ouvrage écarte déjà tant de
difficultés et dissipe tant d' obscurités.
Au reste on peut tirer beaucoup de conséquences
précieuses du petit nombre de vérités que nous
venons d' établir.
La première qui se présente, et qui est principalement
relative à la pratique, c' est
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qu' il serait très-utile que toutes les mesures de
l' étendue fussent des portions décimales de
l' équateur terrestre, et qu' il serait aussi
très-commode que l' unité de tems, le jour, fût de
même divisée en parties décimales. Par-là ces
trois espèces de quantités, si différentes entre
elles, mais qui ont des relations si multipliées,
l' étendue, le mouvement, et la durée, seraient
toujours exprimées par des quantités décuples ou
sous-décuples les unes des autres ; et toutes les
comparaisons que l' on est perpétuellement obligé
d' en faire se réduiraient presque à ajouter ou à
retrancher quelques zéros ; cela aurait d' ailleurs
le très-grand avantage de rappeler bien mieux les
rapports que nous avons reconnus entre elles, et
même la nature de chacune d' elles.
Mais un autre sujet de réflexions bien plus
importantes, c' est cette admirable propriété qu' a
l' étendue de pouvoir être partagée en parties
distinctes avec une précision, une netteté, et
une permanence qui ne laissent rien à desirer. C' est
à cette circonstance que doivent leur certitude,
les sciences qui traitent de l' étendue
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et de ses effets ; car d' abord il en résulte qu' on
peut la mesurer avec la plus grande sûreté et la
plus extrême justesse : et de cette perfection de
mesure il arrive qu' on peut la représenter sans
altération et sans confusion, en en diminuant



prodigieusement toutes les proportions. C' est là
l' effet de l' art de lever des plans et de tous les
genres de dessin. L' étendue est la seule propriété
des corps que l' on puisse exprimer ainsi sur une
échelle de convention plus petite que la réalité.
De la perfection de ces mesures il arrive encore
que l' on peut en évaluer rigoureusement et
commodément toutes les circonstances ; c' est-à-dire
les rapports et les propriétés des angles, des
figures, et des lignes qui les coupent ou les
terminent : c' est l' objet de la géométrie pure.
Aussi voyons-nous que seule entre toutes les
sciences, elle est d' une certitude absolue ; et
que toutes les autres participent plus ou moins
à ce précieux avantage, à proportion qu' elles
peuvent ramener une plus ou moins grande partie des
sujets qu' elles traitent à être appréciables en
parties de l' étendue.
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Ainsi le mouvement étant, comme nous l' avons vu,
très-bien représenté par l' étendue, tout ce qui
concerne sa force, sa direction, les lois de sa
communication, est parfaitement démontré, et la
science qui en traite est encore d' une certitude
géométrique.
Par la même raison nous connaissons et mesurons
la durée avec exactitude et sans crainte d' erreur,
et tout ce qui dans les corps et leurs propriétés
peut s' évaluer en durée, en mouvement, en étendue,
est parfaitement mesuré et démontré, tandis que
tout ce qui n' en est pas susceptible reste toujours
dans une sorte de vague et d' incertitude faute de
mesures précises.
Dans un être quelconque nous pouvons déterminer
avec justesse et sûreté son âge, qui est la quantité
de sa durée, sa figure et sa position, qui sont
des circonstances de son étendue, son volume, qui
est la quantité de cette étendue, son poids, qui
est une tendance au mouvement, sa densité relative,
qui est le rapport entre son poids et son volume,
et tous les effets analogues à ceux-là ; nous
avons pour tout
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cela des mesures précises qui toutes en dernière
analyse se rapportent à l' étendue, et tous les



raisonnemens que nous ferons sur l' accroissement,
la diminution, ou les combinaisons de ces propriétés,
auront facilement le caractère de la certitude,
parcequ' ils porteront sur des bases fixes : mais
il n' en est pas de même de certaines autres
propriétés, comme la couleur, la saveur, la beauté,
la bonté, et mille autres pareilles ; comment en
fixer la quantité avec précision ? Cela est
impossible ; il y aura donc toujours un certain
vague dans la détermination de leurs élémens et
de leurs rapports, et tous les raisonnemens que
nous ferons sur les conséquences à en tirer
demanderont de grands ménagemens, et ne seront
susceptibles de certitude qu' en les restreignant
dans certaines limites, et en ayant égard à une
foule de considérations.
Prenons pour exemple la lumière. Sa vîtesse, sa
direction, ses réfractions, ses réflexions, la
divergence et la coïncidence de ses rayons, tout
cela peut se mesurer rigoureusement ; et l' on en
peut conclure avec certitude les points où ces
rayons
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doivent se rencontrer, les effets qu' ils doivent
produire, la grandeur et la position des images
qu' ils doivent former, etc. : mais on ne peut pas
de même apprécier les rapports des couleurs entre
elles. On peut bien dire que l' une est plus vive
que l' autre ; que le bleu et le jaune réunis font
du verd ; mais comment apprécier leurs nuances ?
Comment évaluer la quantité qu' il faut de deux
d' entre elles pour en faire une troisième ? Les
mesures manquent, il y a du vague.
Il en est de même des sons ; la vîtesse de leur
propagation, leur direction, leur réflexion, la
dispersion ou la concentration de leur force qui
en résulte, se déterminent avec facilité et sûreté ;
cela se rapporte aux propriétés de l' étendue :
mais les rapports harmoniques de ces sons entre eux,
nous ne pourrions pas plus les préciser que ceux
des couleurs, si nous n' avions pas découvert qu' ils
sont proportionnels à la longueur des cordes qui les
produisent, à la durée de leurs vibrations. Par-là
les voilà ramenés à des mesures d' étendue, et ils
se calculent rigoureusement.

p210



La même chose se remarque dans toutes les parties de
la physique. Toutes les fois que nous pouvons peser
ou mesurer, estimer en poids ou en volume un être
ou un effet quelconque, nous avons l' expression
précise de leur quantité, parcequ' elle est rapportée
à l' étendue : quand nous ne le pouvons pas
directement, nous y arrivons encore si, par un
artifice quelconque, nous faisons que leur existence
se manifeste par quelques mouvemens opérés dans
l' étendue. C' est ainsi que nous évaluons l' électricité
d' un corps par les degrés de l' électromètre ; sa
chaleur, par ceux du thermomètre ou du pyromètre ;
son humidité, par ceux de l' hygromètre. En effet
les parties des mouvemens de ces machines sont bien
comparables entre elles, il n' y a pas là
d' ambiguité : la seule incertitude qui nous reste
est de savoir si ces portions de mouvemens sont
bien proportionnelles à la quantité des matières
mesurées (l' électricité, le calorique, et l' eau),
et à leurs autres effets. Prenons un autre exemple,
qui rendra ceci encore plus clair.
L' activité d' un médicament ne se manifeste que par
des mouvemens opérés dans
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l' individu vivant qui l' a pris ; mais personne n' a
de mesure juste pour apprécier la vertu purgative
de ce médicament, ni son rapport avec celle d' un
autre médicament ; cependant nous avons une échelle
approximative pour y parvenir, c' est la quantité
de volume ou de poids de chacun d' eux nécessaire
pour produire les mêmes effets ; et cette mesure
serait complètement satisfaisante, si les effets
purgatifs, bienfaisans, malfaisans, etc. étaient
constamment proportionnels aux quantités relatives
à l' étendue, auxquelles on les compare ; alors il
en arriverait comme des valeurs des différentes
marchandises, qui par elles-mêmes ne sont pas
susceptibles de mesure précise, mais qui, étant
toutes réduites en poids d' un même métal, sont
appréciées avec la plus grande justesse.
Il en est de même dans les objets dont traitent
les sciences morales et politiques. Nous n' avons
point de mesures précises pour évaluer directement
les degrés de l' énergie des sentimens et des
inclinations des hommes, de leur bonté ou de leur
dépravation, ceux de l' utilité ou du danger
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de leurs actions, de l' enchaînement ou de
l' inconséquence de leurs opinions : c' est ce qui
fait que les recherches dans ces sciences sont plus
difficiles, et leurs résultats moins rigoureux.
Cependant les opinions, les actions, les sentimens
des hommes sont suivis d' effets dont un grand
nombre, tels que les valeurs que nous venons de
prendre pour exemple, sont appréciables d' après
des mesures parfaitement exactes ; et la juste
mesure des effets sert à estimer les causes.
D' ailleurs, dans tous les cas où on n' arrive pas
à une évaluation qui ne laisse rien à desirer, et
où par conséquent il existe une latitude plus ou
moins grande où règne l' incertitude, il y a aussi
de certaines limites en-deçà desquelles on est
sûr qu' est la vérité, et au-delà desquelles on est
certain de tomber dans l' erreur. Ainsi, par exemple,
il peut être impossible de déterminer de combien
tel sentiment individuel ou telle organisation
sociale est préférable à tel ou telle autre ; mais
il est impossible de méconnaître que l' une conduit
à des résultats absolument mauvais, et l' autre à
des résultats absolument
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bons : or cela suffit pour qu' on ne puisse pas dire
que ces sciences sont complètement incertaines,
sans déclarer que l' on en est soi-même complètement
ignorant. Au demeurant, sans entamer la question du
degré de certitude des différentes sciences, question
qui est du nombre de celles pour la solution
desquelles nous manquons de mesures précises, l' on
voit que toutes ces sciences sont plus ou moins
certaines, à proportion que les objets dont elles
s' occupent sont plus ou moins réductibles à des
quantités appréciables par des mesures parfaitement
exactes, et que, de toutes les espèces de quantités,
l' étendue est celle qui possède le plus éminemment
ce précieux caractère.
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J' ai lu, il n' y a pas long-tems, dans un ouvrage
de métaphysique, estimable à beaucoup d' égards,
cette phrase singulière :
le toucher, ce sens vraiment géométrique, etc. 
on voit que l' auteur a voulu dire que le toucher est



le sens qui
nous procure les mesures les plus exactes, et les
rapports les plus précis : mais il aurait dû ajouter
que cela n' est vrai que lorsqu' il est employé à la
connaissance de l' étendue ; car les sensations des
piqûres, des brûlures, du froid, du
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chaud, des frottemens, des chatouillemens, et bien
d' autres, sont aussi des perceptions que nous
devons au sens du toucher, et il n' est pas plus
aisé d' évaluer l' intensité de ces sensations, et
d' établir des rapports exacts entre elles, que
lorsqu' il est question des sensations de couleurs,
de saveurs, ou d' odeurs, que nous devons à d' autres
sens. Ce métaphysicien aurait donc bien fait de
remarquer, si toutefois il s' en est apperçu, que ce
n' est pas le toucher qui est un sens vraiment
géométrique, mais bien l' étendue qui est une
propriété éminemment métrique, c' est-à-dire
mesurable : cela aurait eu un sens plus clair et
plus instructif. J' observerai à cette occasion que
si les mots étaient bien faits, la science de
l' étendue ne s' appellerait pas géométrie, qui
veut dire mesure de la terre, ce qui ne convient
qu' à l' arpentage, mais bien cosmométrie, 
puisqu' elle sert à mesurer le monde entier, ou mieux
encore métrie tout simplement, puisque de toutes
les sciences, c' est celle qui jouit le plus
complètement de l' avantage de posséder des mesures
parfaites, et d' en fournir aux autres.
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J' ai beaucoup insisté sur cette propriété de
l' étendue, parcequ' elle n' a pas été assez remarquée
jusqu' à présent ; qu' on n' a pas encore fait voir
nettement en quoi elle consiste ; qu' on n' a pas
imaginé d' en déduire la cause du degré de certitude
des diverses sciences ; et qu' en général on a été
porté à attribuer ce plus ou moins de certitude, à
la manière de procéder de ces sciences que l' on
croyait fort différente, tandis que nous verrons à
l' article de la logique que la marche de l' esprit
humain est toujours la même dans toutes les branches
de ses connaissances, et que la certitude de ses
jugemens est toujours de la même nature et a toujours
des causes semblables.



Après cette longue digression sur la mesure des
propriétés des corps, je reviens à ce que j' ai dit
de l' enchaînement de ces propriétés. Je pense que,
pour les ranger dans un ordre réellement méthodique,
il faudrait mettre au premier rang la mobilité, 
non-seulement parcequ' elle est la source de tous
les effets que les corps produisent les uns sur les
autres, et que, nommément dans les êtres animés, elle
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est la cause de la faculté de sentir et de se
mouvoir, mais encore parceque toutes les autres
propriétés des corps sont nécessairement dépendantes
de celle-là, puisqu' elles n' auraient pas lieu sans
elle, ou y sont essentiellement relatives,
puisqu' elles ne nous sont connues que par le
mouvement.
On doit placer ensuite l' inertie et
l' impulsion, qui n' auraient pas lieu sans la
mobilité, et ne sont que des circonstances de son
existence.
Après, vient l' attraction qui n' aurait pas lieu
non plus sans la mobilité, mais n' en est pas une
conséquence nécessaire.
Je comprends sous ce nom général d' attraction la
gravitation céleste, la pesanteur terrestre, et
les affinités chimiques avec leurs dépendances,
l' adhésion, la cohésion, etc. : ces forces internes
existantes dans chaque particule des corps me
prouvent que la matière est essentiellement active ;
et si elle ne l' était pas, je ne comprends pas
comment elle serait mobile, car je ne puis
concevoir d' où viendrait le commencement d' un
mouvement quelconque.
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Vient ensuite l' étendue, qui n' est ni une
circonstance ni un effet de la mobilité, mais qui
ne nous est connue que par elle, et n' existe pour
nous que par sa relation avec le mouvement.
De l' étendue dérivent nécessairement la
divisibilité, la forme ou figure, et
l' impénétrabilité, comme aussi la porosité, 
qui en est une conséquence générale, mais non pas
nécessaire.
Enfin vient la durée, propriété qui est
indépendante de la mobilité, dont la seule succession



de nos sensations nous donne l' idée, mais que nous
ne pouvons mesurer que par le mouvement, lequel
n' est lui-même constaté que par l' étendue qu' il
nous a fait connaître ; ensorte que l' étendue, la
durée et le mouvement, se servent réciproquement
de mesure, ou plutôt que la mesure de tous trois
s' exprime en parties d' étendue.
Tel est l' enchaînement que j' apperçois entre les
propriétés que nous reconnaissons dans les corps.
Je suis persuadé que si les physiciens, au lieu de
les ranger à-peu-près indifféremment, comme ils ont
toujours fait, s' étaient occupés de les classer
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ainsi dans un ordre bien systématisé, ils nous
auraient donné des idées plus nettes de ce que
les corps sont pour nous ; mais pour cela il
aurait fallu remonter, comme nous venons de le
faire, à l' origine de nos connaissances. Aussi
l' enseignement de toute science devrait-il
réellement commencer par nous expliquer comment
nous connaissons les objets dont elle traite, ce
qui prouve que l' examen de nos opérations
intellectuelles est l' introduction naturelle à
tous les genres d' études. On me dira peut-être
qu' il n' est pas nécessaire de remonter si haut
pour donner des notions exactes des phénomènes
particuliers ; cela se peut. Cependant, si je
voulais citer de nombreuses erreurs en physique
provenant de fausses idées métaphysiques, les
exemples ne me manqueraient pas ; et, même en
géométrie, je pourrais dire que si les géomètres
sont mécontens avec raison de la plupart des
définitions de la ligne droite, et des démonstrations
des propriétés des parallèles, et du peu de liaison
qu' ont entre elles plusieurs des premières vérités
de la géométrie, la cause en est qu' ils ne se sont
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pas fait une idée nette de la nature de l' étendue,
et de la manière dont nous la connaissons. S' ils
étaient remontés jusque-là, ils auraient vu tout
dériver de l' idée première de la ligne physique
tracée sur un corps par un autre corps qui se meut
d' un des points de ce corps à un autre, en
conservant toujours la même direction ou en en
changeant ; et toutes leurs propositions élémentaires



sur les lignes droites, les lignes brisées, les
lignes courbes, les angles et leur mesure, les
parallèles et leurs sécantes, les intersections
des cercles et des sphères, etc., se seraient
enchaînées d' elles-mêmes et liées très-étroitement.
à la vérité je ne puis qu' indiquer ce que j' avance
ici : pour le démontrer, il me faudrait faire un
petit traité de géométrie élémentaire, et cela
m' éloignerait du sujet que je traite ; mais je
suis persuadé que les personnes éclairées qui ont
réfléchi sur ces matières ne me dédiront pas.
D' ailleurs il n' est pas nécessaire de démonstrations
bien détaillées pour prouver que quant à l' origine
d' une recherche quelconque on laisse un point
obscur quel qu' il soit, il n' est pas
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possible qu' il n' en résulte quelqu' inconvénient dans
un moment ou dans un autre : or c' est à cette
assertion que je me borne, et elle me suffit pour
établir la nécessité d' étudier nos facultés
intellectuelles. Revenons donc à cette étude, qui
est notre objet principal, et dont les autres ne
sont que des applications ; et commençons par nous
assurer que nous ne nous sommes pas égarés jusqu' à
présent dans l' analyse que nous avons faite de ces
facultés. Pour cela comparons-là avec celle qui
est la plus généralement approuvée.

CHAPITRE 11 IDEOLOGIE T 1

p224

réflexions sur ce qui précède, et sur la manière
dont Condillac a analysé la pensée. 
mes jeunes amis, pour avancer avec sûreté dans
une recherche quelconque, rien n' est plus utile
que de jeter de tems en tems un coup-d' oeil en
arrière sur le chemin que l' on a parcouru ; cela
est d' autant plus à propos en ce moment, que nous
sommes déjà plus avancés dans notre carrière que
peut-être vous ne le croyez vous-mêmes.
En effet, après vous avoir donné une idée générale
de la faculté de penser ou sentir, et du but que
je me propose en l' examinant, je vous ai fait
remarquer qu' elle consiste à sentir des sensations,



des souvenirs, des rapports, et des desirs.
Vous avez vu que ces impressions premières suffisent
à former toutes nos idées les plus compliquées et
les plus abstraites,
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et à nous assurer de la réalité de notre existence
et de celle de tout ce qui nous entoure.
Je vous ai même expliqué comment ces facultés
élémentaires naissent les unes des autres, ou
plutôt qu' elles ne sont que des modifications d' une
faculté unique, celle de sentir. C' est ainsi, je
crois, qu' il faut entendre le principe de Condillac,
que toutes les opérations, ou, comme il dit
souvent, toutes les facultés de l' ame ne sont
toujours que la sensation transformée ; principe
profond et fécond, qui jusqu' à présent donnait lieu
à beaucoup de discussions, parceque cette manière
de l' énoncer laisse peut-être quelque chose à
desirer.
Je vous ai montré de plus en quoi consiste tout ce
que nous savons des propriétés des corps, et que
la manière dont je les considère explique
très-facilement la génération et la nature de
plusieurs idées qui ont toujours beaucoup embarrassé
les métaphysiciens, et qui n' embarrassent si peu
les autres hommes que parcequ' ils ne se mettent
pas en peine de savoir ce qu' ils font quand ils
pensent et qu' ils raisonnent ;
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chose cependant assez nécessaire pour bien penser
et bien raisonner, quelque sujet que l' on traite.
Quoi qu' il en soit, il résulte de ce petit nombre
d' observations que, si nous ne nous sommes pas
égarés, nous avons déjà une idée nette de l' instrument
universel de toutes nos découvertes, de ses
procédés, de ses effets, de ses résultats, et du
principe de toutes nos connaissances ; ce qui n' était
peut-être pas encore arrivé, et ce qui ne peut être
inutile aux progrès ultérieurs de l' esprit humain.
Sans doute nous sommes loin d' avoir fait une
histoire complète de l' intelligence humaine ; il
faudrait des milliers de volumes pour épuiser un
sujet si vaste, mais du moins nous en avons fait
une analyse exacte ; et le peu de vérités que nous
avons recueillies est, si je ne me trompe, dégagé



de toute obscurité, de toute incertitude, et de
toute supposition hasardée, ensorte que nous
pouvons y prendre une entière assurance : d' où il
arrive qu' étant certains de la formation et de la
filiation de nos idées, tout ce que nous dirons
par la suite de la manière d' exprimer ces idées,
de les
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combiner, de les enseigner, de régler nos sentimens
et nos actions, et de diriger celles des autres, ne
sera que des conséquences de ces préliminaires, et
reposera sur une base constante et invariable, étant
prise dans la nature même de notre être. Or ces
préliminaires constituent ce que l' on appelle
spécialement l' idéologie ; et toutes les conséquences
qui en dérivent sont l' objet de la grammaire, de
la logique, de l' enseignement, de la morale privée,
de la morale publique (ou l' art social), de
l' éducation, et de la législation qui n' est autre
chose que l' éducation des hommes faits. Nous ne
pourrons donc nous égarer dans toutes ces sciences
qu' autant que nous perdrions de vue les observations
fondamentales sur lesquelles elles reposent.
Il paraîtrait par ce résumé que nous n' avons plus
rien à dire sur l' idéologie proprement dite : et
effectivement, si je n' avais égard qu' à ma façon
de voir, j' aurais bien peu de choses à ajouter à
ce qui précède. Je me contenterais de vous rappeler
que ma manière de décomposer la pensée satisfaisant
à l' explication de tous
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les phénomènes qui sont explicables, vous ne
pouvez plus vous refuser à convenir qu' il n' y a
dans toutes nos idées que des sensations, des
souvenirs, des jugemens et des desirs ; et après
quelques observations générales sur les rapports
de l' idéologie et de la physiologie, je vous
proposerais de passer à l' étude de l' expression
de nos idées.
Mais vous avez pu remarquer que dans l' établissement
de ma théorie idéologique je ne me suis occupé que
des faits sur lesquels elle est fondée, sans
m' embarrasser des systèmes des auteurs qui ont
écrit sur ces matières, et sans me mettre en peine
d' en discuter presque aucuns. Or, avant d' aller



plus loin, il est bon que vous ayez une idée des
opinions les plus accréditées : pour cela il suffira
que nous examinions celle de Condillac, parcequ' elle
est le fond commun de toutes les autres, qui n' en
sont guère que des variantes.
Vous saurez donc que ce philosophe justement
célèbre, que l' on peut regarder comme le fondateur
de la science que nous étudions, et qui jusqu' à
présent en
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tient le sceptre, a jugé à propos, d' après Locke,
de partager l' intelligence de l' homme ou sa faculté
de sentir, en entendement et en volonté ; puis il
reconnaît comme parties intégrantes de l' entendement
l' attention, la comparaison, le jugement, la
réflexion, l' imagination, et le raisonnement,
auquel il joint ensuite la mémoire, qu' il partage
même quelquefois en réminiscence, mémoire proprement
dite, et imagination (dans ce cas le mot imagination
n' a pas le même sens que ci-dessus) ; enfin il
distingue dans la volonté
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le besoin, le mal-aise, l' inquiétude, le desir,
les passions, l' espérance, et la volonté proprement
dite. On peut voir cette division dans sa logique,
part. Première, chap. 7 ; dans les leçons
préliminaires de son cours d' études, art. 2 ; dans
son essai sur l' origine des connaissances humaines,
part. Première, section 2 ; dans son traité des
sensations, part. Première, chap. 2 et 3, et dans
plusieurs autres endroits de ses ouvrages : elle
n' est pas partout exactement la même.
Voilà bien des parties distinctes dans cette seule
chose que nous appelons la pensée. Les disciples
de Condillac et Condillac lui-même y en ont
quelquefois ajouté d' autres, et souvent en ont
retranché : ces variations indiquent déjà qu' il y
a de l' arbitraire dans ces divisions, et qu' elles
ne sont pas manifestement commandées par les faits ;
mais pour en être tout-à-fait certains, il nous
suffit de nous rendre un compte exact de la
signification de tous ces termes.
Je vois d' abord comme en parallèle et presque en
opposition l' entendement et la volonté. Je comprends
bien que l' on exprime
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par le mot volonté cette faculté, ce pouvoir
que nous avons de ressentir des desirs, des penchans
pour certaines manières d' être, et de l' éloignement
pour d' autres : c' est aussi l' usage que nous avons
fait de ce terme, et je le crois fondé ; mais je
ne vois pas de même pourquoi on groupperait sous
le seul mot entendement des choses aussi
distinctes que sentir, se ressouvenir, et juger.
En effet on peut dire que nos connaissances ne
consistent proprement que dans les jugemens que
nous portons des impressions que nous recevons ;
qu' ainsi, rigoureusement parlant, il n' y a de tout
cela que le jugement qui appartienne à l' entendement ;
et qu' il faudrait ne placer que lui sous ce titre,
tandis que la sensibilité, et même la mémoire,
iraient très-bien se ranger avec le desir, qui est
un effet immédiat et nécessaire de l' impression
reçue.
D' un autre côté, si on considère que sentir et
vouloir sont des modifications soudaines, et pour
ainsi dire forcées, et que se ressouvenir et juger
portent un caractère de plus de réflexion, on
pourrait
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ranger la volonté avec la sensibilité comme en étant
une dépendance, et laisser ensemble sous un autre
nom la mémoire et le jugement, et tout ce qui y
tient ; ce qui produirait encore une autre
distribution. Peut-être pourrait-on encore avec
plus de raison observer que la sensibilité et la
mémoire sont les facultés qui fournissent au
jugement et à la volonté les sujets sur lesquels
ils s' exercent ; qu' elles sont intimement liées ;
et que sous ce point de vue il convient de les
réunir comme étant le principe de tout, et de laisser
ensemble le jugement et la volonté, les regardant
comme des conséquences.
Enfin, si l' on fait attention que tout desir
quelconque est le produit d' une sorte de discernement
des qualités d' une chose, on trouvera que la volonté
elle-même appartient à l' entendement plus que la
sensibilité et la mémoire ; et cela produira un
nouvel arrangement, ou détruira toute division. Il
y a donc, je le répète, bien de l' arbitraire dans
celle adoptée.
Le vrai est qu' il vaut mieux ne pas réunir forcément
sous des titres fantastiques des choses aussi



différentes entre elles que
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la sensibilité, la mémoire, le jugement, et la
volonté, et que nous devons les laisser aussi
distinctes et séparées dans nos nomenclatures
qu' elles le sont dans le fait.
Si de cette division générale nous passons aux
détails, je vois d' abord l' attention à la tête
des facultés qui composent l' entendement : 
mais l' attention est-elle donc une faculté
particulière ? Consiste-t-elle dans une opération
de l' esprit distincte de toutes les autres ? Je ne
le crois pas. être attentif à quoi que ce soit, c' est
apporter à une chose quelconque le soin nécessaire
au succès. L' attention est l' état de l' homme qui
veut surmonter une difficulté ; c' est une manière
d' être, produite par l' énergie de la volonté ; c' est
un effet, et non pas une cause ; et je ne vois là
aucune action spéciale : j' aimerais autant faire
une faculté de la tristesse ou de la fatigue. Mais,
dit-on, quand je fais attention à une sensation,
j' en ai la conscience, et toutes les autres
disparaissent. Hé bien ! Les autres sont nulles ;
et vous avez une sensation : voilà tout. Vous
auriez de même la perception d' un souvenir,
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d' un rapport, ou d' un desir. Aussi, dit-on,
l' attention devient successivement tout cela.
Dans ce cas-là elle n' est rien par elle-même, et
il est inutile d' en parler ; c' est aussi à quoi
je conclus.
Vient ensuite la comparaison : c' est, nous dit-on,
une double attention, une attention qui se porte sur
deux objets-àla-fois. Soit ; j' ai déjà dit ce que
je pense de l' attention. Mais comment comprendre la
comparaison séparée du jugement ? Juger n' est-ce
pas sentir un rapport entre deux objets ? Et sentir
un rapport entre eux n' est-ce pas les comparer ?
Aussi ajoute-t-on que nous ne pouvons comparer
deux objets sans les juger. Pourquoi donc séparer
deux choses inséparables ? Je ne vois toujours là
que deux actions, sentir et juger. La comparaison
est jugement, ou n' est que sensation ; elle n' est
donc rien en elle-même. Passons à la réflexion.
Nous avons déjà vu, chapitre vi, p. 81, ce que c' est



que réfléchir ; il est inutile de le répéter ici :
il suffit de remarquer que la réflexion n' étant
qu' un certain usage que nous faisons de nos facultés
intellectuelles,
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elle n' est point elle-même une faculté particulière.
J' en dirai autant de l' imagination, qu' on fait
consister à rassembler dans un seul objet fantastique
les qualités de plusieurs objets réels. Cela n' a pas
besoin de preuves.
Quant à cette autre imagination qui consiste à
avoir des souvenirs si vifs que les objets semblent
actuellement présens, nous avons déjà observé, au
chapitre iii, qu' elle n' est que la mémoire, ou l' effet
de la mémoire, qui va jusqu' à réveiller la sensation
même. Elle n' a donc pas besoin d' un nom particulier,
non plus que la réminiscence, que l' on fait consister
à avoir des souvenirs et à sentir que ce sont des
souvenirs. Celle-là est la mémoire unie à un
jugement.
Reste donc le raisonnement, qui est, dit-on, une
suite de jugemens implicitement renfermés les uns
dans les autres. J' en conviens ; et j' en conclus
que ce n' est là qu' une répétition de l' action de
juger, et non une faculté particulière.
Voilà pourtant à quoi se réduisent toutes ces
subdivisions si multipliées de ce qu' on appelle
entendement. Je n' y retrouve jamais,
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mais, en les analysant, que des sensations, des
souvenirs, et des jugemens ; et je suis toujours
plus convaincu qu' elles ne sont propres qu' à
embrouiller la matière, en créant des êtres
imaginaires, et en en confondant de très-réels.
Voyons s' il en sera de même de la volonté.
On place à la tête des opérations intellectuelles,
que l' on rapporte à la volonté, une affection
nommée le besoin, que l' on nous dit être une
souffrance. Quand cette souffrance est faible, on
l' appelle mal-aise ; et quand elle nous prive
du repos, on lui donne le nom d' inquiétude. on
nous présente cela comme trois opérations distinctes ;
et l' on fait intervenir la réflexion et
l' imagination pour transformer ces opérations en
une quatrième, que l' on appelle le desir. 



j' avoue que je ne comprends rien à cette explication ;
je ne vois encore là que deux choses, souffrir, et
desirer ; et ces deux choses je les connais bien
par expérience. Souffrir, est une manière d' être,
un produit de la sensibilité ; c' est l' effet d' une
impression reçue : et cette impression est telle
qu' elle me fait porter le jugement distinct ou
implicite
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que je dois l' éviter, d' où il suit que j' en conçois
le desir. Dans la puissance de concevoir des desirs
consiste uniquement ce que j' appelle volonté. 
notre auteur, au contraire, comprend encore parmi
les opérations dépendantes de la volonté les
passions, l' espérance, la volonté proprement dite,
et jusqu' à la crainte, la confiance, la présomption.
Il est vrai qu' il nous explique que les passions
sont des desirs devenus habituels, que l' espérance
est le desir joint à un jugement, et que la volonté,
dans le sens restreint, est encore le desir joint à
un autre jugement. Ainsi ce ne sont pas là des
impressions élémentaires, mais des affections
composées, dans lesquelles il n' y a que le desir
qui appartienne réellement à la faculté appelée
volonté. 
pour la crainte, la confiance, la présomption, etc.
Ce n' est pas la peine de nous y arrêter : il est
trop manifeste que ce sont des manières d' être des
états de l' homme, résultans de l' emploi bon ou
mauvais de toutes ses facultés ; et que des résultats
si compliqués ne peuvent jamais être regardés comme
des élémens.
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Je persiste donc à penser que la manière dont
Condillac a décomposé notre intelligence est
vicieuse ; et que plus on y réfléchira, plus on
se convaincra que la pensée de l' homme ne consiste
jamais qu' à sentir des sensations, des souvenirs,
des jugemens, et des desirs.
Au reste l' examen auquel nous venons de nous livrer
peut nous fournir des réflexions importantes. La
première qui se présente, c' est que le grand
idéologiste, dont j' ose ici combattre quelques idées,
a le mérite éminent d' avoir le premier bien reconnu
ce que c' est que penser.



Il dit dans vingt endroits, et nommément dans ceux
que je viens de citer : les facultés de l' ame
naissent successivement de la sensation. Elles ne
sont que la sensation qui se transforme pour
devenir chacune
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d' elles. Toutes les opérations de l' ame ne sont
que la sensation même qui se transforme
différemment, etc... et, ce qui est plus précis
encore, il dit, dans sa logique, chapitre 7 :
toutes les facultés que nous venons d' observer
sont renfermées dans la faculté de sentir. 
assurément c' est bien dire, non-seulement comme
Locke, que toutes nos idées viennent des sens, mais
encore qu' elles ne sont que des sensations de
différentes espèces. Cependant cela n' est pas
complètement net, et souvent les explications
subséquentes obscurcissent encore ces traits de
lumière. J' aurais donc mieux aimé qu' il dît :
sentir est un phénomène de notre organisation,
quelle qu' en soit la cause ; et penser n' est rien
que sentir. Ce que nous appelons la faculté de
penser, la pensée, n' est autre chose que la faculté
de sentir, la sensibilité prise dans le sens le
plus étendu. Toutes nos idées, toutes nos perceptions
sont des choses que nous sentons, c' est-à-dire des
sensations, auxquelles nous donnons différens noms,
suivant leurs différens effets et leurs différens
caractères.
Alors, au lieu d' expliquer péniblement
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comment la sensation devient mémoire, jugement,
volonté, et mille autres choses, il aurait dit
tout simplement, comme nous, que notre faculté de
sentir ou penser consiste à sentir des sensations
proprement dites, des souvenirs, des rapports, des
desirs, et tout ce qu' il aurait jugé à propos d' y
distinguer.
Je crois ces deux manières de s' exprimer bien
identiques. Cependant telle est la conséquence de
présenter la même idée sous un aspect ou sous un
autre, que quand, par la suite de mes observations
et de mes réflexions, j' ai été conduit à conclure
que toutes nos idées ne sont que des sensations
diverses, et que penser, sentir, et exister, ne



sont pour nous qu' une seule et même chose, j' ai cru
fermement ne l' avoir pas appris de Condillac ; et
peut-être beaucoup de ses sectateurs ne conviendront
pas que je dise la même chose que lui, ni
parconséquent que j' aie raison.
Il y a plus, je suis persuadé que s' il avait rédigé
son propre principe sous la forme que je lui donne,
cet excellent esprit, qui lui a fait éliminer tant
d' idées fausses et
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vagues, l' aurait amené nécessairement à ne plus
reconnaître dans la pensée toutes ces opérations
parasites qu' il y admet encore, et qui ne font
qu' embrouiller l' analyse qu' il en a faite, ce qui
a été un vrai malheur pour la science : au reste
peut-être a-t-il cru s' être fait entendre
suffisamment ; peut-être n' a-t-il pas voulu
s' expliquer davantage. Quoi qu' il en soit, je
persiste à soutenir qu' à lui seul appartient
l' honneur d' avoir découvert que penser n' est rien
que sentir, et que toutes nos idées ne sont que
des sensations diverses dont il ne s' agit que de
démêler les différences et les combinaisons. 
j' ai débarrassé cette grande vérité de quelques
nuages qui l' obscurcissaient encore un peu ; j' en
ai tiré quelques conséquences de plus, et voilà tout.
La réflexion que nous venons de faire sur Condillac
en amène naturellement une autre plus directement
relative à la science ; c' est qu' il est bien
extraordinaire que depuis le tems que les hommes
pensent et cherchent à se rendre compte de leurs
idées, ce soit une découverte nouvelle de savoir
que penser est la même
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chose que sentir ; et qu' il est encore plus
surprenant que le même homme qui a été capable
d' apercevoir cette vérité, ait pu ensuite se
tromper sur le nombre et l' espèce des opérations
distinctes qui composent cette faculté de sentir,
et des sortes de sensations réellement différentes
entre elles que nous lui devons.
Il semble en effet, au premier coup-d' oeil, que
rien au monde ne devrait être plus aisé, sinon de
connaître les causes de la pensée, du moins d' en
observer les effets ; il paraît que là il n' y a pas



même possibilité à l' erreur : car de quoi s' agit-il
pour chacun de nous ? De se rendre compte de ce
qu' il fait tous les jours, à tous les momens ; d' en
examiner les détails ; de s' en tracer un tableau
fidèle. Il n' est question de rien combiner, de rien
inventer, encore moins de rien supposer. Il n' y a
que des faits à recueillir, et ces faits se passent
en nous ; chacun est pour lui-même le champ le
plus riche en observations, et le sujet de ses
expériences les plus instructives : enfin tout
consiste à savoir ce que l' on sent. Qui pourrait
jamais croire, s' il n' y était forcé par l' expérience
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de tous les siècles et par la sienne propre, que
ce soit là une entreprise dans laquelle aient échoué
les meilleurs esprits ? Cependant non-seulement la
difficulté d' y réussir n' est que trop certaine,
mais même elle est telle qu' il faut déjà être fort
avancé pour voir nettement en quoi elle consiste.
Tout ce que nous avons dit jusqu' à présent a pu
nous mettre sur la voie, mais ne suffit pas pour bien
éclaircir l' état de la question : il faut donc
que nous considérions encore notre pensée sous
d' autres aspects, et que nous examinions quelques-uns
des principaux phénomènes qu' elle présente. C' est
ce que nous allons faire dans le chapitre suivant.

CHAPITRE 12 IDEOLOGIE T 1
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de la faculté de nous mouvoir, et de ses rapports
avec la faculté de sentir. 
mes jeunes amis, je vous ai montré quels sont les
élémens de nos idées ; je vous ai expliqué comment
ces élémens forment toutes nos idées composées ; et
je vous ai fait voir en quoi consiste la réalité de
l' existence des êtres que ces perceptions nous font
connaître ; j' ai ajouté à ces explications quelques
applications et quelques discussions qui me
paraissent satisfaisantes : ainsi je crois avoir
rempli la tâche que je m' étais imposée, de vous
apprendre ce que vous faites quand vous pensez.
Cependant, avant de quitter ce sujet, je crois
devoir encore examiner avec vous quatre objets



importans ; savoir, 1) jusqu' à quel point notre
faculté de penser est dépendante de notre volonté ;
2) quelles modifications apporte dans
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notre pensée la fréquente répétition de ses actes ;
3) ce que dans l' état actuel de la raison humaine,
la faculté de penser des hommes en société doit au
perfectionnement graduel de l' individu et à celui
de l' espèce ; 4) l' influence de l' usage des signes
sur ces deux espèces de perfectionnement. Ces quatre
nouvelles manières de considérer nos facultés
intellectuelles nous apprendront à les mieux
connaître, et nous donneront la solution de plusieurs
questions, et entre autres de celle que nous nous
sommes proposé dans le chapitre précédent, savoir
en quoi consiste la difficulté que tout homme
éprouve à se rendre compte de ce qui se passe en
lui quand il pense.
Pour réussir dans ces recherches, il faut agrandir
le champ de nos observations. Nous ne devons plus
nous borner à examiner notre faculté de penser,
isolée et abstraite des autres circonstances de
notre existence, il faut considérer notre individu
tout entier et dans son ensemble. Deux phénomènes
principaux s' y font remarquer ; l' un est cette
capacité, ce pouvoir que nous avons de recevoir
des impressions,
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d' avoir des perceptions, en un mot, d' éprouver des
modifications dont nous avons la conscience : c' est
ce que nous appelons la faculté de penser ou de
sentir, en prenant ce mot dans le sens le plus
étendu.
L' autre est cette capacité ou ce pouvoir que nous
avons de remuer et de déplacer les différentes
parties de notre corps, et d' exécuter une infinité
de mouvemens tant internes qu' externes, le tout en
vertu de forces existantes au-dedans de nous, et
sans y être contraints par l' action immédiate
d' aucun corps étranger à nous : c' est ce que nous
appelons la faculté de nous mouvoir. 
ces deux phénomènes sont également le résultat de
notre organisation : nous pouvons bien les diviser
par la pensée pour examiner séparément et
successivement les effets de l' un et de l' autre,



mais dans la réalité ils sont inséparables, le
premier au moins ne peut exister sans le second :
car, quoiqu' il soit vrai qu' il s' opère beaucoup
de mouvemens en nous sans que nous en ayons la
conscience, sans qu' ils nous causent la moindre
perception,

p247

il est certain que nous ne pouvons concevoir aucune
perception produite en nous, même la plus purement
intellectuelle, sans un mouvement quelconque opéré
dans quelqu' un de nos organes. Ainsi, à prendre
les choses telles qu' elles sont, nous ne devons
regarder l' action de penser ou sentir que comme
un effet particulier de l' action de nous mouvoir,
et la faculté de penser que comme une dépendance
de la faculté de nous mouvoir. Celle-ci mérite
donc bien de fixer notre attention.
J' ai dit que nous avons le pouvoir de faire des
mouvemens en vertu de forces existantes au-dedans
de nous et sans y être contraints par l' action
immédiate d' aucun corps étranger. Je ne prétends
pas pour cela qu' il existe en nous un principe
essentiellement actif et vraiment créateur d' une
force absolument nouvelle, indépendante de toutes
celles qui existent dans le monde ; ensorte qu' en
vertu de notre énergie propre la quantité du
mouvement se trouve augmentée d' un moment à l' autre
dans l' univers par notre action. Au contraire, et
cela est essentiel à remarquer,
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des expériences rigoureuses prouvent que quand un
homme se suspend à la corde d' une poulie, il n' agit
sur elle qu' en vertu de son poids, et ne peut rien
au-delà ; que quand il pousse contre un mur ou
contre un fardeau, il réagit contre le terrein sur
lequel il s' appuie avec une force égale à celle
qu' il applique à la résistance ; qu' il en est de
même quand il soulève un poids ; qu' enfin il n' agit
jamais que comme poids, ou comme ressort, ou comme
levier, à la manière des êtres inanimés, et qu' il
ne crée proprement aucune force nouvelle. Cependant
il n' est pas moins certain qu' un corps vivant n' a
pas besoin de l' application immédiate d' un corps
étranger pour être mu, et que bien qu' il lui faille
un point d' appui pour opérer un effet quelconque,



et qu' ainsi son action ne soit qu' une réaction, il
a au-dedans de lui le principe de cette action.
Il y a plus, l' expérience prouve aussi que nos
muscles dans l' état de vie soulèvent des poids de
beaucoup supérieurs à ceux qui seraient capables
de les déchirer dans l' état de mort. C' est donc
quelque
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chose que la vie ; c' est elle qui fait aussi que
tant qu' un corps en est doué, il a la force
d' assimiler à sa substance les corps avec lesquels
il est en contact d' une manière convenable, tandis
que dès qu' il est mort, ce sont tous les élémens qui
le composent qui se dissolvent, se séparent, et vont
former de nouveaux mixtes avec les êtres environnans,
suivant de nouvelles lois d' affinités. Cette force
vitale, nous ne savons pas en quoi elle consiste ;
nous ne pouvons nous la représenter que comme le
résultat d' attractions et de combinaisons chimiques
qui pendant un tems donnent naissance à un ordre de
faits particuliers, et bientôt, par des circonstances
inconnues, rentrent sous l' empire de lois plus
générales, qui sont celles de la matière inorganisée.
Tant qu' elle subsiste, nous vivons, c' est-à-dire
que nous nous mouvons et que nous sentons. 
cette force vitale produit donc la faculté de faire
des mouvemens ; mais comment s' exécutent ces
mouvemens ? C' est ce que nous ignorons. Nous savons
bien que les muscles sont ceux de nos organes qui
en sont les instrumens immédiats, et que
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quand une partie quelconque de notre corps se meut,
c' est par l' effet de la contraction du muscle qui
l' attire de ce côté. Nous savons encore que si ce
muscle se raccourcit, c' est par l' affluence des
liqueurs dans les nombreux vaisseaux qui l' arrosent,
lesquels se dilatent, et obligent la fibre à se
raccourcir. Mais qu' est-ce qui imprime cette
direction à ces fluides ? Nous l' ignorons, comme
nous ignorons leur nature, leur origine, et le
principe de la circulation par laquelle ils
entretiennent notre vie. Toutefois il reste certain
que, tant que nous sommes vivans, notre organisation,
au moyen de combinaisons la plupart inconnues,
produit beaucoup de mouvemens apparens, et un bien



plus grand nombre de mouvemens internes, qui n' ont
pour cause immédiate aucun corps étranger au nôtre ;
et que plusieurs de ces mouvemens produisent en nous
le phénomène que nous appelons sentir, tandis
que d' autres ont lieu sans que nous en ayons la
moindre conscience.
Si de ces premières observations sur la faculté
de nous mouvoir nous passons à
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l' examen de ses rapports avec celle de penser ou
sentir, nous voyons bien que c' est principalement
par nos nerfs que nous sentons ; et que toutes les
fois que nous avons une perception quelle qu' elle
soit, ce n' est guère qu' en vertu d' un mouvement
quelconque opéré dans l' intérieur de ces nerfs, ou
de quelqu' un des principaux points dans lesquels
ils se réunissent. Mais qui nous dira quelle est
la nature de ce mouvement, et en quoi précisément
il consiste ? C' est assurément une connaissance à
laquelle nul homme n' est encore parvenu. Tout ce
que nous avons pu faire jusqu' à présent a été de
remarquer quelques circonstances et quelques effets
de ces mouvemens.
à plus forte raison ne pouvons-nous pas déterminer
la différence du mouvement qui s' opère dans les
nerfs de notre oeil, lorsque nous voyons du bleu
ou du rouge ; ni dans ceux de notre oreille, quand
nous entendons un son grave ou aigu ; ni dans ceux
de notre nez, quand nous sentons une odeur ou une
autre ; ni dans ceux de la peau de notre main ou
d' une autre partie de notre corps, quand nous
sentons une
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piqûre ou une brûlure, une douce chaleur ou un
chatouillement agréable. Mais nous devons croire que
toutes les fois que le même nerf nous procure
une sensation différente, il faut qu' il ait éprouvé
un ébranlement différent, et qu' il se passe en lui
et dans l' organe cérébral un mouvement particulier ;
et aussi que chacun de ces nerfs a une manière d' être
mu et d' agir sur le cerveau qui lui est propre,
puisque toutes ou presque toutes les impressions
produites par chacun d' eux, diffèrent entre elles
plus ou moins : ensorte qu' aucune ou presque aucune
des perceptions qui nous viennent par un nerf n' est



exactement la même que celle que nous devons à un
autre nerf. La preuve en est qu' aucunes de nos
différentes sensations, même de celles qui ont le
plus d' analogie entre elles, ne sont complètement
semblables.
Malgré ces différences vraisemblables entre les
divers mouvemens nerveux qui produisent chacune
de nos sensations proprement dites, ils ont ensemble
un point de ressemblance ; c' est de partir tous
de l' extrémité de nos nerfs la plus
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éloignée du centre commun, et de se diriger vers
ce centre ; tandis que ceux qui nous occasionnent
les perceptions que nous nommons souvenirs,
jugemens, desirs, sont purement internes, et
peut-être même se portent du centre vers la
circonférence.
Raisonnant sur ceux-ci comme j' ai fait sur les
premiers, je suis conduit à croire que le mouvement
quelconque en vertu duquel j' ai le sentiment d' un
souvenir, ne saurait être le même que celui par
lequel je perçois un jugement ; ni celui-ci, le
même que celui qui me donne le sentiment d' un desir.
Et en outre chaque perception de chacune de ces
classes doit être produite par un mouvement
particulier. Elles sont trop différentes entre elles
pour être les effets de causes identiques. Je conçois
donc que toutes ces affections sont les résultats
d' autant de mouvemens divers qui se passent en moi,
et qui sont si fugitifs et si fins, que je ne puis les
appercevoir que par leurs produits, mes perceptions.
On voit par ces réflexions quelle prodigieuse quantité
de mouvemens différens s' opèrent en nous, sans
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compter même tous ceux, peut-être très-nombreux
aussi, qui ne sont la source d' aucune perception.
Je ne pousserai pas plus loin ces observations sur
la faculté de nous mouvoir ; elles sont suffisantes
pour l' objet que je me propose. Il s' agit maintenant
de voir quelle est l' influence de notre volonté sur
tous ces mouvemens, et sur les effets qu' ils
produisent.

CHAPITRE 13 IDEOLOGIE T 1
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de l' influence de notre faculté de vouloir sur
celle de nous mouvoir, et sur chacune de celles
qui composent la faculté de penser. 
vous avez vu, chapitre v, combien elle est importante
pour nous cette faculté de former des desirs,
puisqu' elle est la cause de tous nos plaisirs, et
de toutes nos peines, suivant que ces desirs sont
ou ne sont pas accomplis. Elle n' est pas moins
remarquable par cette heureuse circonstance, que
nos desirs exercent souvent un grand pouvoir sur
nos actions et sur nos pensées. Il est donc
intéressant d' examiner la nature et les limites de
ce pouvoir, et jusqu' à quel point il s' étend sur
nos différentes facultés. Les réflexions contenues
dans le chapitre précédent nous permettant de ne
regarder dorénavant l' action de penser que comme
une circonstance qui accompagne souvent celle
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de nous mouvoir, nous allons d' abord parler du
pouvoir de notre volonté sur celle-ci ; et ensuite
nous dirons en peu de mots quelle est son influence
sur chacune de nos facultés intellectuelles.
On peut distribuer tous nos mouvemens en plusieurs
classes, en égard aux degrés de dépendance où ils
sont de notre volonté. Ces espèces de tableaux
détaillés des phénomènes de notre existence sont
d' une grande utilité pour nous en faire prendre
des idées justes, en nous accoutumant à y remarquer
des circonstances auxquelles le plus souvent on ne
fait aucune attention.
Beaucoup de nos mouvemens s' exécutent en nous sans
que nous en ayons jamais la moindre connaissance.
De ce nombre sont presque tous les mouvemens qui
entretiennent et renouvellent à chaque instant
notre vie ; et ce sont par conséquent les plus
nécessaires à notre existence. Nous étant
complètement inconnus, il n' y a pas de doute que
notre volonté n' a sur eux aucun empire.
Il en existe d' autres dont quelquefois
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nous avons la conscience, et qui quelquefois aussi
s' exécutent à notre insu. Dans ce dernier cas ils
rentrent dans la première classe : mais lors même
qu' ils nous sont connus, tantôt ils sont absolument
volontaires, tantôt ils s' exécutent sans que nous
nous en mêlions ; souvent même ils ont lieu malgré
notre volonté expresse de les empêcher.
Il en est encore que nous faisons toujours
volontairement, et d' autres toujours malgré nous.
Enfin il en est que notre organisation nous rend
constamment impossibles, même lorsque nous desirons
le plus de les faire.
L' empire de notre volonté sur notre faculté de nous
mouvoir est donc très-différent dans les différens
cas, et souvent resserré dans des bornes très-étroites.
Remarquons encore, en terminant cette énumération
de nos mouvemens, que ceux qui sont le plus soumis
à notre volonté, tels que ceux qui consistent dans
l' usage ordinaire de nos membres, sont eux-mêmes
le produit d' une foule d' autres mouvemens internes,
qui ont lieu sans notre
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volonté expresse, ou même sans que nous le sachions ;
ensorte que ce n' est proprement que les résultats
qui s' opèrent parceque nous le voulons, mais que les
mouvemens qui y préparent s' exécutent d' eux-mêmes,
à quelques nuances près, suivant les cas.
Si de la faculté de nous mouvoir nous passons à nos
facultés intellectuelles, la réflexion précédente
y trouve encore bien plus d' applications. Sans doute,
comme nous l' avons déjà dit, toutes nos perceptions
sont des produits de mouvemens opérés au-dedans de
nous ; mais aucuns d' eux ne se laissent appercevoir :
et quand nous desirons réveiller en nous telle ou
telle perception, nous sommes assurément bien
incapables de faire avec intention aucuns des
mouvemens internes nécessaires pour la produire. Ils
nous sont même si complètement inconnus que nous n' en
ferons aucune mention ici. Nous allons seulement
indiquer en peu de mots jusqu' à quel point et dans
quel sens on peut dire qu' il dépend de nous
d' éprouver telle ou telle impression, d' exercer
telle ou
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telle de nos facultés intellectuelles. Commençons
par la sensibilité proprement dite.
Il ne dépend pas de nous de ne pas percevoir les
sensations, c' est-à-dire de ne pas sentir les
ébranlemens que les corps extérieurs causent dans
les organes de nos sens, ou ceux que les parties
mêmes de notre corps excitent les unes dans les
autres par leur action mutuelle ; il ne dépend
pas de nous davantage de modifier les impressions
qu' elles nous font, c' est-à-dire de trouver
agréables ou désagréables celles qui ne le sont
pas ; mais il dépend de nous jusqu' à un certain
point d' appliquer tellement notre attention à
quelques-unes de nos perceptions, que les autres
deviennent comme nulles pour nous. Cela arrive
souvent à tous les hommes ; il y en a même chez
qui ce pouvoir est porté à un grand degré ; ce
sont ceux qui sont occupés de passions violentes,
ou de méditations profondes. C' est à quoi se réduit
l' influence de la volonté sur la sensibilité
proprement dite.
Quant à la mémoire, nous éprouvons
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que le souvenir de certaines perceptions nous vient
souvent, non-seulement sans que nous le voulions,
mais même quoique nous desirions l' écarter, mais
nous éprouvons aussi qu' il nous revient lorsque nous
cherchons à nous le procurer : ainsi la mémoire est
tantôt indépendante, tantôt dépendante de la volonté.
Nous verrons dans la suite quels sont les moyens
d' augmenter le pouvoir de la volonté sur cette
faculté : pour le moment nous nous bornons à l' énoncé
des faits. Usons-en de même à l' égard du jugement.
Le jugement est indépendant de la volonté en ce sens
qu' il ne nous est pas libre, quand nous percevons un
rapport réel entre deux de nos perceptions, de ne pas
le sentir tel qu' il est, c' est-à-dire tel qu' il
doit nous paraître en vertu de notre organisation,
et tel qu' il paraîtrait à tous les êtres organisés
comme nous, s' ils étaient exactement dans la même
position. C' est cette nécessité qui constitue la
certitude et la réalité de tout ce que nous
connaissons. Car s' il ne dépendait que de notre
fantaisie d' être affectés d' une chose grande
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comme si elle était petite, d' une chose bonne comme
si elle était mauvaise, d' une chose vraie comme si
elle était fausse, il n' existerait plus rien de
réel dans le monde, du moins pour nous. Il n' y
aurait ni grandeur ni petitesse, ni bien ni mal,
ni faux ni vrai ; notre seule fantaisie serait tout.
Un tel ordre de choses ne peut pas même se concevoir,
il implique contradiction. Notre jugement est donc
bien indépendant de notre volonté en ce sens. Mais il
en dépend en ce que, comme nous l' avons vu, nous
sommes maîtres jusqu' à un certain point de considérer
telle perception et de rappeler tel souvenir plutôt
que d' autres, et de donner notre attention plutôt
à un de leurs rapports qu' à un autre. Ainsi c' est
à proportion que nous soumettons notre sensibilité
et notre mémoire à l' action de notre volonté, que
celle-ci devient maîtresse des opérations de notre
jugement.
Enfin on peut demander, et on demande souvent, si
notre volonté elle-même est libre, si elle dépend
de nous, c' est-à-dire, à parler exactement, si elle
dépend uniquement d' elle-même. Il est bon de
commencer
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par éclaircir cette expression, et par voir pourquoi
nous mettons ainsi notre moi à la place de notre
volonté, et pourquoi nous nous identifions
davantage avec cette faculté qu' avec toute autre,
comme si celles de percevoir des sensations, des
souvenirs, des rapports, celle de faire des
mouvemens, n' étaient pas nous, ne nous appartenaient
pas, ne faisaient pas partie de notre moi, comme
celle de former des desirs. La raison en est simple.
Jouir et souffrir est tout pour nous ; c' est notre
existence tout entière ; et nous ne jouissons et
souffrons jamais qu' autant que nous avons des desirs,
et qu' ils sont accomplis ou non. Nous n' existons
donc que par eux et par la faculté d' en former.
Quand quelque chose se fait contre notre desir,
nous voyons bien que ce n' est pas nous qui l' opérons.
Nos desirs et toutes les actions qui en sont les
conséquences sont donc toujours la même chose que
nous ; et tout ce qui n' est pas eux ou n' en dérive
pas, est étranger à nous, ne fait pas partie de
notre moi. la question proposée se réduit donc
à celle-ci : notre volonté dépend-elle uniquement
d' elle-même ?
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Ce qui est la même chose que de demander,
pouvons-nous vouloir sans cause, et uniquement
parceque nous voulons vouloir ? Ainsi présentée,
cette question n' est pas difficile à résoudre ;
comme il arrive toujours quand les questions sont
bien posées, c' est-à-dire que leurs vrais élémens
sont bien énoncés. Car, pour résoudre une question,
il ne s' agit jamais que de porter un jugement ;
et quand les deux idées à comparer sont connues et
présentes, le jugement est tout de suite porté.
Dans le cas actuel il ne s' agit que de voir s' il
est dans la nature de notre volonté d' entrer en
action sans être mue par rien, si un desir peut
naître en nous sans cause : il est bien clair que
non. En effet, si nous considérons le desir
abstraitement, si nous n' y voyons qu' une perception,
nous ne pouvons le concevoir, que comme une
conséquence nécessaire du jugement qu' une perception
précédente est pour nous bonne ou mauvaise à
éprouver, desirable ou non ; et ce jugement, que
comme la suite inévitable de la manière dont nous
a affecté cette perception quand nous l' avons
éprouvée. Si au contraire
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nous regardons nos desirs, ainsi qu' ils sont en
effet, comme les résultats de certains mouvemens
inconnus qui se passent dans les organes de l' être
animé, et qui lui font éprouver une manière d' être
qu' il appelle desirer, il est certain que tout
desir suit nécessairement du mouvement des organes
qui a la propriété de le produire ; et que ce
mouvement des organes n' est pas un acte de la
volonté, mais est lui-même occasionné par d' autres
mouvemens antérieurs. Ainsi, ni sous le rapport
idéologique, ni sous le rapport physiologique, il
n' est possible de concevoir le desir autrement que
comme une suite nécessaire de faits antérieurs ;
et en général il ne nous est pas possible de
comprendre un acte quelconque qui soit son principe
et sa cause à lui-même. Ainsi ceux de notre volonté
sont forcés et nécessaires comme ceux de toutes nos
autres facultés, et comme ceux de tous les autres
êtres animés ou inanimés qui existent dans la
nature.
Cette vérité, au reste, ne fait pas que nous ayons
tort d' attribuer à la faculté de
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vouloir l' extrême importance que nous y attachons
dans nous et dans les autres, d' en porter les
jugemens que nous en portons, et de nous conduire
comme nous le faisons à son égard.
Nous n' avons pas tort de nous identifier à notre
propre volonté, et de dire indifféremment, il
dépend de moi, ou il dépend de ma volonté de faire
telle ou telle chose, je ne suis pas le maître de
cela, ou cela ne dépend pas de ma volonté : car
comme souffrir et jouir est tout pour nous, et que
nous ne souffrons et jouissons jamais qu' autant que
notre volonté est accomplie ou contrariée, elle est
bien un être identique avec notre moi. 
nous n' avons pas tort d' attacher une extrême
importance à la volonté dans les autres êtres
sentans et voulans, et de l' identifier avec leur
moi ; et eux, à leur tour, n' ont pas tort d' y
attacher une extrême importance en nous, et de
l' identifier avec notre moi ; car notre volonté
a la puissance de diriger presque toutes nos actions,
et surtout toutes celles par lesquelles nous
influons sur eux. Ainsi
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pour eux notre volonté ou nous c' est bien exactement
la même chose, excepté dans certains cas qui forment
des exceptions assez rares.
Ils n' ont pas tort non plus d' attacher une idée
de mérite ou de démérite, un sentiment d' amour ou
de haine à notre volonté éclairée ou stupide,
bienveillante ou malveillante à leur égard : car
si nous n' avons pas le pouvoir de vouloir uniquement
parceque nous voulons vouloir, nous avons jusqu' à
un certain point, comme nous l' avons dit, celui
d' attacher notre attention à telle ou telle
perception, de multiplier et de rectifier les
jugemens que nous en portons, et en vertu desquels
nous avons des volontés. Or, que nous soyons portés
à ces recherches par le ridicule pouvoir de les
desirer sans motifs, ou par des circonstances
inconnues, peu importe à ceux qui ne sont affectés
que des résultats, et qui ne peuvent accorder leur
estime qu' à la justesse qui y brille, et leur
amour qu' au bien qui en résulte pour eux. En effet
une chose quelconque n' est ni estimable ni aimable
par la cause qui la produit, mais par l' effet qui
en
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résulte ; et si nous disons communément que c' est
l' intention seule (c' est-à-dire la volonté) qui
fait tout le mérite d' une action, et que c' est
l' intention seule dont on peut savoir bon ou
mauvais gré, c' est uniquement parceque, comme nous
l' avons déjà remarqué, nous identifions avec raison
les autres avec leur volonté, comme nous nous
identifions nous-mêmes avec la nôtre : et cette
expression ne signifie autre chose si ce n' est qu' un
individu n' est estimable et aimable qu' à proportion
que sa volonté est éclairée et bienveillante. Or
cela est tout aussi vrai dans l' hypothèse que sa
volonté est l' effet nécessaire de causes inapperçues,
que dans la supposition absurde qu' elle est un effet
sans cause.
Par la même raison notre principe ne détruit point
la justice des punitions et des récompenses ; au
contraire il l' établit plus solidement : car si
notre volonté est déterminée nécessairement par des
jugemens antécédens, il est juste et raisonnable
de lui fournir des motifs de se porter au bien ; au
lieu que si elle naissait sans cause, les punitions
et les récompenses
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n' auraient aucune influence sur ses déterminations
futures, et les unes ne seraient qu' une vengeance
puérile, et les autres que l' expression d' une
reconnaissance inutile.
Ce sont sans doute les motifs que je viens de
développer qui, apperçus confusément par tous les
hommes, les ont conduits à porter tous, sur leur
volonté et celle de leurs semblables, des jugemens
qui sont très-justes au fond ; quoiqu' ensuite
l' ignorance des causes qui déterminent invinciblement
cette volonté, et l' envie de ne pas se croire les
instrumens passifs des circonstances environnantes,
les ait portés à imaginer que leur volonté est une
création qui se produit spontanément en eux, et à
ne jamais remonter à une cause antérieure de leurs
actions que quand celle-là n' a pas lieu. Concluons
donc que notre volonté n' a pas le pouvoir de former
tel ou tel desir, sans motif et par un acte purement
émané d' elle ; mais qu' ayant jusqu' à un certain point
(quelle que soit la cause qui la mette en action) le
pouvoir d' appliquer notre attention à une perception
plutôt qu' à une autre, de nous
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faire retrouver un souvenir plutôt qu' un autre, de
nous faire examiner tel rapport d' une chose plutôt
que tel autre, tous actes qui sont les élémens de
ses déterminations, elle influe, non immédiatement,
mais médiatement sur sa direction ultérieure.
Je ne traiterai point ici, à la manière des
scholastiques la question tant débattue de la
nécessité et de la liberté : je pense, avec Locke,
qu' être libre, c' est avoir le pouvoir d' exécuter
sa volonté, et que, toutes les fois qu' on donne un
autre sens à ce mot, on ne s' entend plus. Il ne
peut donc pas y avoir de liberté avant la naissance
de la volonté ; et il ne pouvait être question que
d' examiner ce qui fait naître notre volonté : je
pense que c' est ce que nous avons fait suffisamment.
Je terminerai là ce chapitre dans lequel, comme
dans le précédent, je me suis borné à recueillir des
faits, sans me permettre de remonter à leurs causes
qui me sont inconnues, ni d' en tirer des conséquences
qui auraient été prématurées.
Je sens qu' à la suite de ces observations
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je devrais indiquer les moyens de perfectionner
notre faculté de nous mouvoir, et ceux de bien
diriger notre faculté de vouloir et d' augmenter
son influence sur toutes les autres : mais il faut
auparavant nous être munis des observations dont
nous allons nous occuper dans le chapitre suivant.

CHAPITRE 14 IDEOLOGIE T 1
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des effets que produit en nous la fréquente
répétition des mêmes actes. 
nous venons de passer en revue plusieurs
circonstances importantes de nos différentes
opérations physiques et intellectuelles ; mais il
en est encore une qui mérite de fixer toute notre
attention, c' est l' effet que produit sur chacune
de ces opérations sa fréquente répétition. On
appelle habitude la disposition, la manière d' être
permanente qui naît de cette fréquente répétition ;
c' est là le vrai sens du mot habitude. Il est vrai



que dans l' usage ordinaire on confond souvent la
cause et l' effet ; et quand on dit, j' ai une telle
habitude, j' ai l' habitude de telle chose, je suis
habitué à telle chose, cela veut dire également ou
que l' on fait souvent cette chose quelconque, ou
que l' on éprouve la disposition qui résulte de la
fréquente répétition de cette action. Ce
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manque de précision dans le langage vient sans doute
de ce que peu de gens ont réfléchi avec attention
sur les habitudes et sur leurs causes ; car
l' inexactitude des expressions naît toujours de la
confusion des idées : voilà pourquoi les langues se
perfectionnent à mesure que les connaissances se
débrouillent. Conformons-nous cependant à l' usage ;
mais occupons-nous de nous faire des idées nettes de
nos habitudes, et de démêler les effets qu' elles
produisent sur nos différentes facultés ; et
commençons par la faculté de nous mouvoir, qui,
prise dans son sens le plus étendu, renferme toutes
les autres.
Personne n' ignore que plus nous répétons souvent le
même mouvement, quel qu' il soit, plus nous l' exécutons
avec facilité et rapidité. C' est d' après cette
observation constante et générale que, lorsque nous
voulons réussir à faire une action quelconque, nous
nous y exerçons le plus possible ; et que quand on
veut qu' un ouvrage se fasse très-vîte, on a soin de
partager le travail de manière que chaque ouvrier
n' ait qu' un petit nombre de mouvemens et toujours
les mêmes à exécuter ;
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c' est là le grand avantage de la division du travail
dans les manufactures. Ce principe est donc connu
de tout le monde.
Mais tout le monde ne remarque pas de même que plus
un mouvement est facile et rapide, moins il est
senti, ensorte que souvent il finit par ne plus
donner lieu à aucune sensation, par être tout-à-fait
inapperçu : cela est pourtant très-vrai.
Une observation non moins juste, à laquelle on fait
encore plus rarement attention, c' est que lorsqu' il
s' agit d' un mouvement volontaire, pour parvenir à
le faire avec rapidité, il ne suffit pas que
l' organe moteur immédiat contracte la souplesse



nécessaire pour l' exécuter sans peine, il faut
encore que nous apprenions à former promptement et
sans désordre les différens desirs successifs en
vertu desquels le mouvement doit s' effectuer. C' est
une chose qui s' observe d' une manière très-marquée
les premières fois que l' on s' étudie à produire
quelque mouvement un peu compliqué. Lorsque je
commence à prendre des leçons de danse ou de
clavecin,
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par exemple, il faut que mon maître me fasse
connaître en détail les différens mouvemens partiels
que mes jambes ou mes doigts doivent exécuter, et
dans quel ordre je dois les vouloir ; il faut qu' il
me les décompose, c' est-à-dire qu' il m' enseigne
chaque jugement et chaque desir particulier que je
dois former, et dans quel ordre ils doivent se
succéder ; il faut que l' opération intellectuelle
devienne aussi facile que l' opération mécanique :
la preuve en est que ce n' est que quand la première
s' exécute avec régularité et sans peine, que j' ai
ce qu' on appelle mon pas de danse dans la jambe, ou
ma pièce de clavecin dans la main ; et que si elle
éprouve dérangement, confusion, ou hésitation,
l' opération mécanique se fera irrégulièrement et
mal. C' est pour cela que presque toutes nos actions,
même celles où nous paraissons le plus purement
machines, portent jusqu' à un certain point
l' empreinte de l' état où sont nos facultés
intellectuelles.
Ajoutons encore une réflexion à celle-ci ; c' est
qu' il arrive à ces jugemens et à ces desirs que
nous sommes obligés de
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former pour faire certains mouvemens, précisément
la même chose qu' à ces mouvemens eux-mêmes ;
c' est-à-dire que tant qu' ils sont pénibles et lents,
nous les distinguons tous et nous en avons une
conscience détaillée ; et dès qu' ils ont été
répétés assez souvent pour naître avec facilité
et rapidité, ils ont lieu presque sans que nous
nous en appercevions, ou même totalement à notre
insu. C' est ce que nous allons voir plus en détail
en parlant des effets de la fréquente répétition
de nos opérations intellectuelles.



Puisque toutes nos opérations intellectuelles, nos
perceptions, sont des effets de mouvemens qui
s' opèrent dans nos organes, il est nécessaire qu' elles
participent aux modifications qu' apporte dans tout
mouvement la circonstance d' être fréquemment
répété ; mais comme les conséquences n' en sont pas
exactement les mêmes pour nos différentes espèces
de perceptions, il faut les considérer séparement :
commençons par les sensations proprement dites.
Le mouvement qui a lieu lorsque nous percevons une
sensation devient plus rapide
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et plus facile quand il a été fréquemment répété ;
il doit donc se faire qu' une sensation souvent
éprouvée soit moins vive pour nous : c' est aussi ce
qui s' observe. Elle ne produit plus en nous ce
sentiment de surprise qui nous excite si vivement
les premières fois ; plus elle se renouvelle souvent,
moins elle attire notre attention ; et si enfin elle
est trop fréquente ou trop prolongée, elle finit
par n' être plus apperçue, comme lorsque nous sentons
trop long-tems la même odeur ou le même goût, ou
le même degré de lumière ou de température.
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Quand l' effet contraire arrive, comme lorsqu' une
douleur nous devient plus insupportable à mesure
qu' elle se renouvelle ou se prolonge, c' est toujours
parcequ' elle finit par déranger ou détruire l' organe
qu' elle affecte, ou parce que le mouvement organique
qui la produit, en se répétant et se prolongeant,
met en jeu d' autres organes sensitifs, et y excite
des mouvemens qui n' avaient pas eu lieu d' abord ;
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ce qui dans les deux cas rend le mal réellement plus
grave, ou plutôt multiplie réellement les causes de
douleur. Il est même à remarquer que si nos douleurs
deviennent plus poignantes à la longue, il n' en est
jamais de même de nos plaisirs ; ce qui pourrait
tenir non-seulement à ce que tout plaisir disparaît
dès que le sentiment de fatigue survient, mais
encore à ce que, dans l' accroissement de la douleur



par la fréquence ou la durée, il y entre de l' action
de notre jugement qui nous irrite contre cet état
pénible, et nous le fait trouver plus insupportable.
Il est donc vrai en général que nos sensations trop
répétées deviennent moins senties, comme le
mouvement sensitif qui les produit devient plus
facile : mais puisque ce mouvement de l' organe lui
devient plus facile, la sensation doit donc devenir
plus facile aussi, c' est-à-dire n' avoir pas besoin
d' un stimulant aussi fort pour être excitée : c' est
aussi ce qui arrive. Il est d' observation constante
que la délicatesse de nos sens s' accroît par
l' exercice, même indépendamment de la part qui doit
être attribuée à l' action du jugement
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dans ce progrès ; et quand le contraire a lieu, c' est
qu' il y a eu lésion dans l' organe par le trop grand
usage qu' on en a fait.
Maintenant, de même que l' observation attentive de
ce qui arrive à nos mouvemens en vertu de leur
fréquente répétition nous a conduits à trouver quel
devait être l' effet de la même cause sur nos
sensations, et à reconnaître que les phénomènes sont
tels que nous avions jugé d' avance qu' ils devaient
être ; de même aussi l' examen que nous venons de
faire de la sensation nous fait déjà prévoir ce
qui arrive à la mémoire.
En effet, quand nous percevons une sensation, le
mouvement quelconque opéré dans l' organe affecté
en produit un autre dans le centre nerveux, que nous
concevons comme le siége de la perception, et qui
en est l' organe propre. Quand nous percevons un
souvenir, ce n' est pas ce premier mouvement qui
recommence ; aussi le souvenir d' une sensation n' est
pas la sensation elle-même. C' est le mouvement de
l' organe propre de la perception qui se renouvelle.
Or ce mouvement
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est comme tous les autres ; plus il a eu lieu
souvent, plus il se renouvelle avec facilité et
promptitude ; et moins est vive la perception qu' il
nous cause ; tel est aussi ce que nous éprouvons.
Plus nous avons eu souvent une perception quelconque,
plus nous en avons aisément le souvenir ; mais aussi
moins ce souvenir nous frappe et nous émeut. S' il



est plus vif quand la sensation a été longue et
profonde, c' est uniquement parceque son impression
sur les organes a été plus forte ; mais cela ne tient
pas à ce sentiment d' étrangeté (qu' on me passe
ce terme presque synonyme de celui de nouveauté) 
qui naît de la difficulté qu' éprouve l' organe à se
plier à un mouvement qu' il n' a pas encore exécuté.
Mais nul de nos mouvemens internes n' est isolé ; ils
se tiennent et s' enchaînent, comme tous les
mouvemens de la nature, par une multitude de rapports
et de combinaisons ; et plus ils se répètent, plus
ils mettent en jeu tous les mouvemens adjacens, et
les rendent faciles, quoique moins sensibles. Ainsi
plus un souvenir se renouvelle, plus il réveille
aisément
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tous les souvenirs collatéraux, quoiqu' ils
deviennent moins frappans. C' est ainsi que s' établit
cette liaison des idées, phénomène idéologique si
important, dont l' observation a été si justement
vantée, puisqu' elle jette le plus grand jour sur
nos opérations intellectuelles, et qui n' est
lui-même que la liaison mécanique ou chimique des
mouvemens organiques qui produisent nos idées.
Ce que nous avons dit des sensations et des souvenirs
s' applique complètement et parfaitement à nos
jugemens, non-seulement parceque l' on ne peut juger
que ce que l' on sent, et que tout ce qui arrive
aux matériaux, aux sujets de nos jugemens, influe
nécessairement sur eux, mais encore parceque nos
perceptions de rapports elles-mêmes ne sont, comme
nos autres perceptions, que des effets de certains
mouvemens dans nos organes ; aussi participent-elles
à toutes les modifications qu' éprouve tout mouvement
par l' effet de sa fréquente répétition. Il est
manifeste que plus nous avons porté souvent le
même jugement ; plus nous le portons facilement,
rapidement, moins il
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nous frappe, et plus il réveille aisément et sans
que nous nous en appercevions, tous ceux qui y
tiennent de près. Cela va même jusqu' à faire toutes
ou presque toutes ces opérations à notre insu, ou du
moins sans que nous en ayons une conscience distincte.
Il doit en être, et il en est de nos desirs



absolument comme de nos jugemens, puisqu' ils ne sont
comme ceux-ci que des effets de mouvemens organiques.
Plus nous avons formé un desir, plus nous sommes
disposés à le former, plus la moindre chose l' excite,
plus il réveille de sentimens environnans. Mais en
général il s' alanguit après la première explosion.
Si cela n' arrive pas toujours, c' est parceque les
opérations qui l' occasionnent, étant devenues plus
faciles par leur fréquence, ou ayant laissé des
traces plus profondes par leur durée, sont répétées
plus souvent et à l' occasion de plus de circonstances
diverses. Si enfin au lieu de diminuer, il augmente,
on peut et on doit en dire ce que nous avons dit des
sensations, dont tout desir émane, et dans lesquelles
il est implicitement renfermé :
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c' est que par sa fréquence et sa durée, il met en
jeu d' autres organes sensitifs qui n' agissaient pas
d' abord, ce qui augmente le besoin primitif ; ou
il rend plus fréquent le jugement que son
accomplissement nous est nécessaire, ce qui rend
plus énergique la souffrance de n' y pas parvenir.
Telle est, je crois, l' histoire exacte et scrupuleuse
des effets qu' une fréquente répétition ou une durée
prolongée produit sur nos mouvemens, tant ceux qui
ne consistent que dans le déplacement de quelque
partie de notre corps, que ceux qui produisent nos
diverses espèces de perceptions ou opérations
intellectuelles. Elle est fondée sur des observations
faites avec soin ; et parceque du développement
délicat de leurs circonstances les moins apperçues
on tire des raisons diverses, dont les unes sont
propres à expliquer un résultat, et les autres un
résultat fort différent, ne vous persuadez pas,
jeunes gens, que cette analyse soit fantastique et
inventée seulement pour s' accommoder aux faits : avec
cette prévention on trouverait très-mauvaise
l' explication du physicien qui dit : si la fumée
tombe dans le
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vide et s' élève dans l' air, c' est toujours la
pesanteur qui en est cause ; et pourtant il a
parfaitement raison. Sans doute il vaudrait mieux
qu' il pût vous dire à priori pourquoi la
pesanteur fait tomber un corps grave, et que je



pusse vous montrer les raisons mécaniques et
chimiques qui font que nos mouvemens tant sensibles
qu' insensibles s' opèrent de telle ou telle façon,
et produisent telle ou telle nuance de perception ;
mais c' est ce que ni lui ni moi ne saurions faire :
tout ce que nous pouvons, c' est d' examiner les
différentes façons dont les choses se passent, et
d' y découvrir quelques lois générales, c' est-à-dire
quelques manières constantes d' agir. Si après cela
les faits se trouvent toujours tels qu' ils devraient
être, en supposant ces lois réelles, cela prouve
qu' on ne s' est pas trompé en les remarquant, et non
pas qu' on les a imaginées à plaisir, pour ensuite
forcer les faits à s' y accommoder ; et moins ces
lois sont multipliées, et plus les faits qu' elles
expliquent, c' est-à-dire qui ne les contredisent pas,
sont nombreux, plus on est près du but ; car la
perfection de la science serait de
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voir tous les faits possibles naître d' une seule
cause.
Je crois donc que c' est une loi générale de tous
nos mouvemens, que plus ils sont répétés, plus
ils deviennent faciles et rapides, et que plus
ils sont faciles et rapides, moins ils sont
perceptibles, c' est-à-dire plus la perception
qu' ils nous causent diminue, jusqu' au point même
de s' anéantir, quoique le mouvement ait toujours
lieu. je crois en outre que cette seule
observation, en ayant égard à la manière particulière
dont elle s' applique à chacune de nos facultés, suffit
pour nous rendre raison de tous les effets de la
fréquente répétition de nos perceptions. Nous venons
déjà de l' appliquer avec succès à nos perceptions
élémentaires ; essayons actuellement de la rapprocher
de perceptions qui soient plus composées, et par
conséquent d' habitudes qui seront plus compliquées :
ce vous sera une nouvelle occasion de remarquer
combien il nous est utile et commode d' avoir su
ranger la foule immense de nos idées sous un petit
nombre de classes, ou plutôt d' avoir pu les
décomposer en un petit nombre

p286

d' élémens toujours les mêmes ; car nous allons
reconnaître dans les modifications apportées à ces



idées par leur fréquente répétition, le produit des
changemens particuliers qu' elle apporte à ce petit
nombre de perceptions élémentaires.
Ne craignons pas de prodiguer les exemples. Un
homme vous paraît dans une situation fâcheuse, et
il a l' air content ; il vous dit qu' on s' habitue
à la peine : le guerrier vous dira de même qu' on
se fait au danger.
Demandez à cet autre, qui montre tant de répugnance
à avaler un breuvage désagréable, s' il a eu autant
de peine à s' y résoudre les jours précédens ; il vous
dira que non, mais que chaque jour il lui devient
plus insupportable : cependant s' il est peu sensible
à un spectacle agréable, c' est qu' il l' a beaucoup vu.
S' il ne se rappelle pas qu' on s' est servi d' une
expression singulière, c' est qu' il l' a déjà beaucoup
entendue, il n' en est plus frappé ; pourtant il vous
récitera un long passage d' une langue qu' il ne
comprend pas, et ne s' y trompera pas, uniquement
parcequ' il l' a entendu et répété mille fois.
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Si dans la conversation il place à tout moment le
même mot, quoiqu' il ne soit pas toujours à propos,
c' est encore par la même raison.
Si vous êtes surpris de la vîtesse et de la justesse
avec laquelle vous calculez des chiffres sans presque
y penser, vous vous dites, c' est l' habitude : si
vous êtes frappé de la facilité avec laquelle vous
combinez des notes de musique, ou des caractères,
et en trouvez l' expression, sans songer à la valeur
de chacun d' eux en particulier, sans réfléchir sur
leurs différens rapports, en pensant même à autre
chose, vous dites encore, c' est l' habitude.
Si un homme voit tout de suite dans un parti qu' on
lui propose de prendre, un grand nombre de
conséquences qui ne vous frappent pas, et qu' il sent
déjà, quoiqu' il ne puisse encore ni les démêler
ni en rendre compte, il vous dira que c' est l' effet
de l' habitude qu' il a de pareilles affaires : s' il
est à l' instant saisi d' une multitude de beautés
ou de défauts d' un morceau de poésie, ou de musique,
ou d' un tableau, il vous en donnera la même raison.
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Si vous le voyez vivement touché d' une marque
d' attachement, soyez sûr qu' il a l' habitude des



affections tendres ; tandis que s' il est peu sensible
à une prévenance à laquelle il n' a pas droit de
s' attendre, c' est qu' il est trop habitué à en
recevoir qui ne l' ont pas ému.
Au contraire s' il se montre profondément révolté
d' une légère injustice, ou presque insensible à
une noire trahison, c' est peut-être dans les deux
cas qu' il a déjà beaucoup souffert des vices des
hommes ; l' habitude qu' il en a, l' a cabré ou blasé.
Prenons encore des exemples d' un autre genre :
regardez ce claveciniste, ce danseur, cet écuyer,
ce maître d' escrime ; ils exécutent des mouvemens
très-difficiles, ils les font non-seulement avec
facilité, mais très-précisément selon leur volonté,
et sans s' appercevoir de toutes les volontés
partielles qu' ils sont cependant obligés d' avoir
pour arriver aux résultats : les deux derniers de
plus jugent avec une promptitude et une sagacité
extrêmes des mouvemens imperceptibles de leur cheval
ou de leur adversaire, ils les prévoient
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même, et en tirent d' avance des conséquences
très-éloignées et très-fines, dont ils n' ont pas
même la conscience, et contre lesquelles ils se
défendent avec une justesse admirable ; autant
d' effets de l' habitude.
Cependant si un homme répète continuellement un
geste sans expression et sans effet, s' il a un
mouvement en apparence absolument involontaire,
uniquement convulsif, en un mot ce que l' on appelle
un tic ; c' est encore le plus souvent un effet
de l' habitude.
Enfin si un homme se dégoûte d' une liaison qui
faisait son bonheur, c' est l' habitude qui en a
flétri les charmes ; et en même tems si un
attachement, un goût l' a entièrement subjugué, si
pour le satisfaire, il agit contre les lumières
mêmes de sa raison, voyant clairement qu' il a tort,
c' est que l' habitude lui a fait un besoin de ce
sentiment ou de ce plaisir.
Voilà un bien grand nombre d' exemples d' habitudes :
j' en pourrais citer mille autres ; mais je n' ai
pas réuni ceux-ci sans choix et au hasard : il y en
a à-peu-près de toutes les espèces, ils sont tous
différens,
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et plusieurs même paraissent diamétralement opposés.
Vous y voyez tous les genres de la sensibilité
attiédis ou exaltés ; la mémoire engourdie ou rendue
très-vive ; les mouvemens devenus toujours
très-faciles, mais tantôt dépendans de la volonté
à un point extrême, tantôt absolument involontaires ;
des jugemens d' une finesse singulière, mais si peu
distincts qu' on n' en a pas même la conscience ; la
volonté prendre tantôt une direction, tantôt une
autre tout opposée, et sa détermination paraître
même quelquefois sans motifs, ou, ce qui est plus
fort, contraire à des motifs évidens.
Cependant on a raison de dire que ce sont autant
d' habitudes diverses, c' est-à-dire autant de manières
d' être, produites par la répétition fréquente de
certains actes : mais il faut convenir que quand on
n' entre point dans plus de détails et quand on se
borne à cette explication sommaire, elle n' est pas
très-satisfaisante, et elle n' apprend pas du tout
comment cette fréquente répétition a pu produire des
résultats si opposés. Si au contraire vous rapprochez
de ces effets compliqués nos
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observations sur les propriétés de nos mouvemens
tant internes qu' externes, tant moteurs que sensitifs,
et sur les conséquences de ces propriétés dans
l' exercice de chacune de nos facultés intellectuelles
élémentaires, vous démêlerez facilement les causes
prochaines de tous ces effets ; et vous reconnaîtrez
qu' il suffit de faire attention que nos mouvemens
fréquemment répétés deviennent faciles, rapides, 
et peu sentis, pour trouver la raison
très-plausible de la production de tous ces
phénomènes.
Citons-en pour preuve un de ceux qui paraissent les
plus incompréhensibles. Un homme, emporté par une
passion violente qui le domine, agit pour la
satisfaire contre les lumières les plus évidentes
de sa raison : nous contenterons-nous, comme le
vulgaire, de dire vaguement que c' est l' effet de
la force de l' habitude ? Cela est vrai, mais cela
n' apprend rien : irons-nous supposer, avec tant
de philosophes, que l' homme est sous le joug de
deux principes qui se font une éternelle guerre,
d' Oromaze et d' Arimane ? Ou qu' il a une ame
livrée à la concupiscence, et
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une autre plus intellectuelle et plus pure ? Ou,
comme on dit, qu' il obéit tantôt aux appétits de
la chair, tantôt aux lumières de l' esprit ? Vous
sentez le vide et le néant de toutes ces prétendues
explications qui ne consistent qu' à redire d' une
manière inintelligible la chose observée. Nous irons
donc plus droit au fait ; nous remarquerons que
pendant que cet homme porte avec réflexion quelques
jugemens sensés qu' il perçoit nettement, précisément
parcequ' il les porte avec peine, il en porte en même
tems un grand nombre d' autres dont il s' apperçoit
à peine, justement parcequ' ils lui sont extrêmement
familiers, et qui, par cette raison-là même,
réveillant une foule d' autres impressions,
l' entraînent en sens contraire.
C' est ce qui faisait dire à une femme de beaucoup
d' esprit : la raison éclaire et ne conduit pas : 
ajoutez, quand les décisions contraires aux
siennes sont devenues habituelles. avec cette
addition, cette maxime qui n' est que trop souvent
vraie, mais qui paraît épigrammatique et paradoxale,
se trouve expliquée ; et elle nous apprend combien
il est important
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de rendre habituels les jugemens justes. C' est là
l' éducation morale tout entière, tant celle des
hommes que celle des enfans.
Voici encore un phénomène qui vient bien à l' appui
de cette explication, car il en développe toutes
les circonstances et les justifie. La lune nous
paraît plus grande à l' horizon qu' au zénith, quoique
par la réfraction et la distance elle fasse
réellement dans notre oeil un angle un peu plus
petit : la cause de cela est que les objets
terrestres, interposés entre elle et nous, nous la
font juger plus loin, et que nous pensons, sans
nous en appercevoir, que le corps, qui de si loin
nous envoie des rayons qui forment un si grand
angle, doit être bien grand. Lorsque nous nous
sommes bien démontré que la lune n' est pas plus
grande dans un cas que dans l' autre, l' apparence
fausse subsiste toujours : c' est que le jugement
de la grandeur par la distance présumée, et de la
distance par le nombre des objets interposés, est
profondément habituel ; et il l' emporte sur le
jugement produt par la démonstration. La preuve
que c' est bien là ce qui se passe, c' est que
regardez tout de suite cette lune
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à l' horizon, au travers d' un tube qui supprime les
objets interposés, vous la voyez sur-le-champ plus
petite ; tandis que le moment d' avant, si vous l' avez
prise pour la flamme d' un incendie, comme il arrive
quelquefois à son lever, elle vous a paru plus grande
encore qu' à l' ordinaire.
Au contraire je vois de loin sur un toit un objet
immobile ; d' après la distance présumée je le juge
de deux pieds de haut, et c' est en effet ce qu' il
devrait avoir : bientôt cet objet se meut, je
reconnais que c' est un homme ; à l' instant
l' apparence change pour moi, et je vois réellement
cet homme haut d' environ cinq pieds, tout comme,
en dépit de la diminution des angles, je lui vois
toujours environ ses cinq pieds de hauteur, qu' il
soit à dix pieds de distance de moi ou à vingt.
C' est que le jugement qu' un homme a environ cinq pieds
de haut est plus habituel encore et plus frappant
que celui qui déduit telle grandeur de telle
distance dans un cas particulier.
Si nous avions touché et toisé maintes fois la
lune comme un homme, si sa grandeur réelle nous
était aussi manifestement
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connue, je ne doute pas que nous nous conduirions
de même à son égard, et qu' au lieu de lui voir,
comme nous le faisons, des grandeurs différentes
sous le même angle (ou même plus de grandeur sous
un angle plus petit), nous tomberions dans l' excès
contraire, et, comme à l' homme, nous lui verrions
souvent la même grandeur malgré des angles visuels
considérablement différens.
Dans tous ces cas il est manifeste qu' il y a
simultanéité et conflict de jugemens, les uns
apperçus, les autres inapperçus, et que ce sont
toujours les plus habituels qui l' emportent souvent
à tort. C' est bien là, je crois, l' image des
combats de nos passions contre notre raison, et
la preuve que nous avons saisi tous ces phénomènes
sous leur vrai point de vue.
Il est vrai que, pour goûter cette manière de voir,
il faut consentir à admettre qu' il se passe en nous
continuellement un nombre prodigieux de mouvemens,
et qu' à chaque instant il s' y exécute presque
simultanément une quantité incroyable d' opérations
intellectuelles dont nous n' avons pas même la
conscience. Cette supposition
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effraie l' imagination : cependant, jeunes gens, il
faut y accoutumer votre raison, puisque les faits
prouvent que c' est la vérité. En effet, vous ne
pouvez pas douter de la célérité et de la
complication vraiment merveilleuse de tous les
mouvemens qui servent à l' entretien de votre vie,
et de tous ceux que vous faites lorsque vous vous
livrez à certains exercices.
Réfléchissez à ce qui se passe en vous quand vous
lisez un livre ; il n' est pas douteux que quand vous
avez appris à lire, il a fallu que vous ayez une
connaissance distincte et sentie de la figure de
chaque lettre, du son qui la représente isolément,
de la manière de la lier et de la fondre avec les
autres pour former les syllabes et les mots ; quand
vous avez appris la langue dans laquelle est écrit
ce livre, il a fallu de même que vous sentiez
fortement et péniblement la valeur de chaque mot
et de tous les signes grammaticaux et orthographiques
qui expriment leurs rapports : et quand ensuite
vous lisez ce livre avec rapidité et facilité, en
croyant ne vous occuper que du sens, il est pourtant
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impossible que tous ces innombrables jugemens ne
se fassent pas dans votre tête à votre insu ; il
est impossible encore que chaque mot exprime pour
vous une idée, sans réveiller en vous une foule
d' idées composantes de chacune de ces idées
composées. Enfin, vous ne sauriez avoir aucune
opinion ni sur la manière dont le sujet est traité,
ni sur la difficulté de la composition, ni sur le
mérite du style, sans qu' un nombre vraiment prodigieux
d' autres systèmes d' idées ne soit ressuscité en vous
successivement et presque simultanément : sans doute
vous ne vous en appercevez pas ; mais puisque la
chose est indispensable, elle existe quoiqu' à votre
insu. Tous ces mouvemens, toutes ces opérations
dépendant nécessairement les unes des autres, si
une seule avait manqué, la chaîne eût été rompue ;
il faut donc absolument qu' elles se soient effectuées
toutes : seulement elles se sont opérées d' une
manière imperceptible dans la stricte signification
du mot.
Il en est de même de l' homme qui écrit ses idées à
course de plume ; et il faut en outre que toutes
les opérations intellectuelles
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nécessaires pour conduire ses doigts aient lieu
aussi ; sans ces deux conditions il n' exprimerait
aucun sens suivi, et ne tracerait aucuns caractères
distincts.
Nous ne saurions trop nous familiariser avec ces
merveilles de la nature : ce n' est point du tout le
merveilleux qui doit nous révolter, c' est l' absurde.
Qui de nous pourra jamais comprendre la prodigieuse
petitesse des globules du fluide qui circule dans
les nerfs d' un insecte, ou l' excessive ténuité des
particules odorantes d' un corps qui en remplit
continuellement un grand espace pendant des années
sans perdre une quantité appréciable de son poids ?
Qui se fera jamais une idée de l' effrayante
multitude des rayons lumineux qui partent d' un corps
éclairé dont chaque point en renvoie un faisceau
tout entier à chacun des points de l' espace ? Et
qui pourra jamais concevoir l' inappréciable
subtilité des molécules de cette matière qui se
croise et se pénètre, pour ainsi dire, dans tant
de milliards de sens différens, sans se causer le
moindre obstacle ni le plus petit dérangement ?
Personne cependant n' est tenté de nier ces faits,
parcequ' ils
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sont avérés, et parcequ' encore une fois, qu' une
chose soit incompréhensible, ce n' est point du tout
une raison de lui refuser notre assentiment quand
son existence est prouvée. Nous ne sommes fondés
à nier constamment que ce qui est démontré impossible,
et il n' y a de démontré impossible que ce qui
implique contradiction ; du reste tout est miracle
dans ce monde pour nos faibles moyens de connaître.
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N' ayons donc aucune peine à convenir avec nous-mêmes
que l' homme est encore mille fois plus admirable
que nous ne nous en étions doutés après un examen
superficiel ; qu' il s' opère en lui mille et mille
fois plus de choses que nous n' en avions découvert
à un premier apperçu ; qu' il n' est affecté et averti
que des effets les plus rares et les plus grossiers
de son organisation, tandis qu' une infinité d' autres



échappe à sa perception ; et qu' enfin la propriété
qu' il remarque dans tous ses mouvemens et dans toutes
ses opérations intellectuelles de devenir plus
rapides, plus faciles, et moins sentis à mesure
qu' ils sont répétés, que cette propriété, dis-je,
bien avérée, bien constatée, bien incontestable, est
portée jusqu' à un point incalculable, et qu' elle est
la cause de tous les phénomènes qui nous apparaissent
sous le nom d' habitudes.
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Cette manière de considérer les choses, que je crois
la vraie, nous conduit, non pas à expliquer, mais
à voir avec moins d' étonnement et un peu plus
d' intelligence ce que nous appelons en général les
déterminations instinctives, et nommément celles
de certains animaux qui, dès le moment de leur
naissance, font des actions qui paraissent exiger
un grand nombre de combinaisons, et même quelques
connaissances acquises ; car, soit que nous
regardions ces déterminations comme des effets
mécaniques et chimiques de combinaisons qui nous
sont inconnues, soit que nous y voyions les résultats
d' opérations intellectuelles, qui dans ces animaux
s' exécuteraient dès le premier moment avec la même
incroyable promptitude que la plupart d' entre elles
n' acquièrent chez nous que par leur fréquente
répétition ; il n' y aurait là rien de plus étonnant
que tout ce que nous venons d' observer en nous ;
cela ne ferait guère, dans les deux cas, que nous
porter à admettre que la célérité des mouvemens du
fluide nerveux égale la prodigieuse vîtesse de la
lumière : c' est peut-être à quoi
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l' analogie toute seule aurait dû nous conduire. Là,
comme partout, ce ne sont pas les phénomènes les
plus rares, mais bien les plus communs, qui sont
les plus surprenans.
Observez cependant, jeunes gens, que quoique ces
réflexions tendent à diminuer votre admiration pour
ces faits extraordinaires qui suivent immédiatement
la naissance de certains animaux, cela ne doit pas
vous porter à croire légérement leur existence : il
en est certainement de très-singuliers, qui sont
bien constatés ; mais la plupart de ceux que l' on
raconte, même depuis la plus haute antiquité,



mériteraient d' être observés de nouveau, et soumis
à un examen rigoureux, qui peut-être en ôterait bien
du merveilleux ; ce serait même rendre un grand
service à la science qui nous occupe. Au reste,
je ne veux point traiter ici de l' idéologie comparée,
je croirai avoir assez fait si j' ai établi sur des
bases solides l' idéologie de l' homme ; le surplus
m' éloignerait également et du cercle de mes
connaissances et de l' objet de mon ouvrage : je
fais des voeux pour qu' un savant professeur,
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qui a fait preuve de la capacité nécessaire et de
l' étendue d' esprit suffisante, remplisse à cet
égard les espérances qu' il nous a données.
Pour revenir à notre sujet, il reste donc convenu
que nos mouvemens et nos opérations intellectuelles
deviennent plus rapides, plus faciles et moins
sensibles, à proportion qu' ils ont été plus
fréquemment répétés : c' est là la source de nos
progrès et de nos erreurs. Il faut actuellement
examiner les uns et les autres.

CHAPITRE 15 IDEOLOGIE T 1
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du perfectionnement graduel de nos facultés
intellectuelles. 
il est difficile, peut-être même impossible de
concevoir une sensation, une impression sensible
quelconque existante en nous, sans qu' elle donne
lieu à quelque jugement et à quelque desir, au moins
au jugement qu' elle est agréable ou désagréable,
et au desir de l' éprouver ou de l' éviter : ces
perceptions paraissent faire pour ainsi dire partie
de la sensation elle-même, et en naître nécessairement
et presque simultanément.
Mais on peut fort bien imaginer un ordre de choses
tel, que ces sensations, jugemens, ou desirs,
n' imprimeraient aucune trace durable en nous, et
nous laisseraient, lors de leur disparition,
absolument comme nous étions avant de les avoir
éprouvés. Dans ce cas, nous n' aurions aucune espèce
de mémoire ; car le
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souvenir est l' effet d' une disposition demeurée
dans nos organes après une perception, disposition
en vertu de laquelle le mouvement éprouvé se
renouvelle au moins en partie, lorsque quelque
circonstance l' excite. La preuve en est qu' il n' y
a qu' une impression déjà éprouvée qui puisse être
excitée ainsi. Même lorsque nous faisons ce que
nous appelons imaginer, nous ne créons rien
d' absolument neuf, nous ne faisons que nous rappeler
ce que nous avons déjà éprouvé, et en former de
nouveaux composés. La mémoire est donc le premier
résultat de cette capacité qu' ont nos organes, de
recevoir une disposition permanente à l' occasion
d' une impression passagère. Elle nous est bien
nécessaire cette faculté de nous ressouvenir ; sans
elle le passé ne serait rien pour nous, nous serions
toujours comme au moment de notre première sensation,
et tout progrès ultérieur serait impossible.
Mais ces progrès seraient encore bien faibles, si
nous ne retirions d' autre fruit de l' exercice de
nos facultés intellectuelles que la possibilité de
nous rappeler les impressions reçues, et s' il n' en
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résultait pas une beaucoup plus grande facilité
dans les différentes opérations de ces facultés.
Heureusement il n' en est pas ainsi ; et nous avons
vu que tous nos mouvemens deviennent et plus
faciles et plus rapides quand ils ont été souvent
répétés, et qu' il en est de même de nos opérations
intellectuelles. Nous avons vu que cette rapidité
et cette facilité sont susceptibles d' un
accroissement incalculable, et nous avons eu bien
des occasions de remarquer que toute action que
nous faisons pour la première fois nous paraît
d' une difficulté qui nous surprend nous-mêmes
dans la suite, quand nous en avons pris
l' habitude, ou, comme on devrait dire, quand nos
organes ont contracté l' habitude qui résulte de la
fréquente répétition de cette action. Nous en
devons conclure, qu' au moins dans l' espèce
humaine, quand même l' individu naîtrait avec
l' entier développement de tous ses organes, il
n' en serait pas moins réduit d' abord à un degré
bien borné d' intelligence et de capacité ; tous
ses mouvemens, tous les actes de sa pensée seraient
lents et pénibles : c' est dans tous
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les genres que nos commencemens sont faibles. Mes
jeunes amis, méfiez-vous des poëtes, et des
philosophes qui, comme eux, raisonnent d' après
leur imagination, et non d' après les faits ; ce
sont d' aimables enchanteurs, mais de très-dangereux
séducteurs. L' âge d' or, tant vanté, est le tems
de la souffrance et du dénuement ; et l' état de
nature est celui de la stupidité et de l' incapacité
absolue. Nous
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ne tenons de cette nature si admirable, c' est-à-dire
de notre organisation, que la possibilité de nous
perfectionner, et cela nous suffit ; mais en sortant
de ses mains, non-seulement nous sommes dans une
ignorance complète, mais encore nos moyens de
connaître sont dans un engourdissement total ;
nous n' en possédons, pour ainsi dire, que le
germe, il faut que l' exercice les élabore, les
perfectionne, les développe. Ainsi nous sommes
entièrement les ouvrages de l' art, c' est-à-dire,
de notre propre travail ; et nous ressemblons
aussi peu aujourd' hui à l' homme de la nature, à
notre manière d' être originelle,
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qu' un chêne ressemble à un gland, et un poulet à
un oeuf.
Nous devons donc bien nous garder de croire que nos
facultés intellectuelles aient toujours été ce
qu' elles sont, et que, dans toutes les circonstances,
elles eussent fait les mêmes progrès ; et il serait
très-curieux de démêler, dans l' état où nous les
voyons, ce qu' elles doivent au perfectionnement de
notre individu et à celui de l' espèce humaine en
général : tâchons d' y parvenir. Nous ne saurions
jamais nous considérer sous trop d' aspects différens ;
c' est le moyen de nous mieux connaître.
La seule manière de savoir parfaitement à quoi s' en
tenir sur ce point, serait de pouvoir observer des
hommes qui n' auraient jamais eu de communication avec
aucun de leurs semblables : car les questions de
fait ne sont pleinement résolues que par l' expérience ;
mais celle-ci n' est pas en notre pouvoir. L' homme



ne naît ni ne vit isolé ; il ne peut subsister de
cette manière, et ne saurait passer son premier âge
sans secours étrangers : ainsi toujours il a été
influencé par l' état de
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société ; toujours il a participé plus ou moins
au degré de perfection où était l' espèce humaine
au moment de sa naissance. Nous avons, à la vérité,
quelques exemples d' enfans et de jeunes gens des
deux sexes qui ont été rencontrés dans des forêts,
où ils paraissent avoir existé plus ou moins de tems
seuls. Un savant naturaliste, dans un petit ouvrage
qu' il a publié à l' occasion du dernier de ces enfans
trouvés, en cite jusqu' à onze, sur lesquels il nous
donne des renseignemens précieux. Mais, d' une part,
ces individus, quelque étrangers qu' ils nous
paraissent à toute société et à tout langage, ont
nécessairement vécu avec des hommes, au moins dans
leur premier âge ; et sous ce rapport, si nous les
prenions pour terme de comparaison, ils nous
donneraient une trop haute idée du degré de
perfectionnement
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auquel peut atteindre un homme absolument et
totalement livré à lui-même. D' une autre part, on
a remarqué avec beaucoup de sagacité que presque
tous ces enfans ainsi séquestrés de la société
devaient ou s' être perdus par stupidité, ou avoir
été l' objet de violences qui avaient pu altérer leur
raison, ou avoir été abandonnés et égarés exprès
par leurs familles, parceque les vices de leur
organisation physique et morale faisaient desirer
d' en être débarrassé ; il a même été prouvé
positivement que plusieurs d' entre eux étaient dans
l' un de ces cas : ainsi, sous cet aspect, ils
pourraient nous faire tomber dans une erreur
contraire à la première en nous portant à trop
restreindre ce développement de l' homme isolé.
D' ailleurs aucun d' eux jusqu' à présent n' a été
observé avec les précautions nécessaires et les
détails suffisans, l' idéologie étant de toutes les
parties de la physique animale, celle qui exige
les observations les plus scrupuleuses et les
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plus circonstanciées. Nous ne pouvons donc tirer
aucune conclusion bien certaine de ces expériences.
Mais si nous n' avons aucun moyen direct de savoir
jusqu' à quel point de développement arriverait notre
intelligence, par ses propres forces, nous en avons
un bien facile de reconnaître le terme qu' il lui
serait certainement impossible de dépasser, et même
d' atteindre ; nous n' avons qu' à jeter les yeux sur
les hommes qui composent les sociétés les moins
avancées en civilisation. Car enfin les plus brutes
d' entre les sauvages doivent beaucoup à leurs
semblables ; ils en ont reçu beaucoup d' idées, de
connaissances, de traditions, un langage surtout :
et nous verrons bientôt combien un langage, quelque
imparfait qu' il soit, est utile et même nécessaire
pour combiner ses idées. Or quiconque réfléchira
un moment sur l' énorme différence qu' il y a entre
apprendre et inventer, surtout pour un être qui
ne sait encore rien, pas même se servir de son
esprit, sentira tout de suite qu' à dispositions
égales, l' homme qui n' aurait de ressources qu' en
lui-même resterait
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encore bien loin en arrière du faible degré de
perfectionnement du sauvage le plus stupide. Cette
simple réflexion suffit pour nous faire sentir de
quel triste état le genre humain est parti, et nous
pouvons juger combien il a fallu de tems et de
peines pour l' amener à celui où nous le voyons,
puisque nous avons continuellement sous les yeux
des exemples de l' extrême difficulté avec laquelle
on découvre la vérité qui paraît la plus simple, et
de celle avec laquelle la masse des hommes reçoit
des améliorations, qui semblent non-seulement
très-aisées, mais même pour ainsi dire inévitables.
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Observez encore que cette incapacité de l' homme
dans son état primitif, ou, si l' on veut, dans
l' état de nature, ne consiste pas seulement dans
le peu d' étendue de ses connaissances, mais
principalement dans la lenteur et la difficulté
de ses opérations intellectuelles, au moins de



toutes celles qui ne lui sont pas habituelles. Il
n' en fait qu' un petit nombre, toujours les mêmes,
celles qui sont nécessitées par ses besoins
indispensables. Ces besoins renaissant sans cesse,
les combinaisons d' idées qui s' y rapportent sont
continuellement répétées ; elles deviennent bientôt
très-faciles et très-rapides : n' étant mêlées à
aucune autre, elles s' opèrent sans perturbation :
elles sont de plus très-motivées et très-justes,
parcequ' elles ne sont point fondées sur des
ouï-dire ni sur des idées incomplètes, mais sur
l' expérience même de l' individu ; elles sont
inventées et non apprises : mais toutes les
autres restent dans un engourdissement total, et
par conséquent d' une difficulté extrême.
Tel est l' état de l' homme primitif ; tel est aussi
le spectacle que nous offrent les
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animaux. Privés presqu' absolument de moyens
commodes de communication intellectuelle avec
leurs semblables, réduits à leurs propres
combinaisons, que des inventions ingénieuses ne
facilitent pas comme les nôtres, ils atteignent
plus ou moins vîte, mais toujours assez
promptement le degré de développement de leur
intelligence, sans lequel ils ne pourraient
subsister ; mais ils ne le passent presque plus.
Leur instinct est également remarquable par sa
promptitude à se former, sa rectitude, sa sûreté,
et par son peu d' étendue et son immutabilité. Ils
nous surprennent continuellement et presque en
même tems par leur finesse et par leur stupidité.
L' esprit des sauvages, proportion gardée, nous
cause les mêmes impressions, et a à-peu-près les
mêmes qualités. Ils nous donnent souvent lieu
d' admirer que des hommes si peu éclairés fassent
des combinaisons si fines, et que, les faisant,
ils soient tout-à-fait incapables d' en faire
d' autres qui nous paraissent moins difficiles.
Dans les sociétés civilisées, la classe qui a les
communications les moins étendues et les moins
variées
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offre des phénomènes analogues. Les paysans des
campagnes écartées, ceux des montagnes, sont



remarquables par la rectitude d' un petit nombre
de combinaisons, l' ignorance absolue d' une foule
d' autres, et leur incapacité à en faire de nouvelles.
Enfin, dans tous les degrés d' instruction et de
perfectionnement, il est d' observation que plus un
homme est isolé et ne doit ses connaissances qu' à
lui-même, plus ses idées sont profondes et justes,
mais moins elles embrassent avec succès des objets
divers, et plus il est incapable de les modifier
et de les étendre. Partout les mêmes causes
produisent les mêmes effets ; et la cause générale
du perfectionnement de l' homme et de l' accroissement
de sa capacité est cette propriété qu' ont ses
organes de recevoir une disposition permanente à
l' occasion d' une impression passagère, et de
devenir capables de faire très-promptement et
très-facilement ce qu' ils avaient d' abord exécuté
avec beaucoup de peine.
Nous ne pouvons comprendre le commencement de rien,
pas plus celui du genre humain que celui du monde
ou de
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toute autre chose. Peut-être l' homme est-il une
combinaison des élémens qui le composent qui a
passé par des transformations lentes et
nombreuses avant d' arriver à l' organisation que
nous lui voyons : c' est ce que nous ne pouvons
savoir. Mais ce dont nous sommes sûrs, c' est que
le premier homme, quand il serait né adulte et
aussi bien organisé que nous, n' en aurait pas
moins été d' abord dans une ignorance absolue,
puisque nous ne connaissons rien que par nos
sensations ; et ayant toutes ses facultés dans
un état de rigidité que l' exercice seul aura fait
disparaître plus ou moins promptement, puisque nous
éprouvons que tout ce que nous faisons pour la
première fois nous ne l' exécutons qu' avec peine.
Nous somme sûrs encore que s' il eût vécu isolé il
serait resté bien au-dessous du degré de capacité
du sauvage le plus brute, puisqu' il n' aurait eu
l' usage d' aucune langue, et qu' il n' aurait pu
profiter de l' expérience, de l' exemple, des
connaissances, ni des secours d' aucun être semblable
à lui.
Nous voyons avec une égale certitude

p318



que, même en supposant les premiers hommes vivant
ensemble, comme ils n' ont pu manquer de le faire,
leurs premiers progrès ont dû nécessairement être
très-lents, non-seulement parceque, dominés par
leurs premiers besoins, ils n' ont pu avoir le tems
de réfléchir, non-seulement parceque tous leurs
moyens de recherches étaient informes et défectueux,
mais encore parceque toutes nos opérations
intellectuelles se tenant et s' enchaînant les
unes les autres, il est d' expérience constante
que moins on en a fait, et moins on est apte à
en faire de nouvelles, et qu' au contraire, arrivé
à un certain degré davancement, on est à portée
d' une multitude indéfinie de combinaisons ; ensorte
que notre disposition à nous perfectionner croît
dans une proportion bien plus rapide que notre
perfectionnement.
Enfin il est vrai que si les premiers pas de
l' intelligence humaine sont lents et pénibles, du
moins ils sont sûrs, tandis que bientôt après elle
est continuellement en danger de s' égarer ;
1) parceque quand ses opérations sont devenues
faciles et rapides, un grand nombre d' entre elles
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demeurent inapperçues, et nous avons vu ce qui
en résulte ; 2) parceque les signes par lesquels
nous représentons nos idées, et par le moyen
desquels nous les combinons, malgré leur prodigieuse
utilité sont souvent une cause d' erreur, comme
nous le verrons bientôt ; 3) parceque, quand la
multitude des combinaisons qui s' opèrent en nous
et des mouvemens internes qu' elles nécessitent,
est devenue vraiment innombrable, il est bien
difficile que ces combinaisons ne se nuisent pas
tout en s' entr' aidant, et qu' il ne s' établisse
pas entre elles des liaisons vicieuses. Je suis
convaincu même que cette dernière circonstance est
une des causes qui fait qu' en général c' est chez
les nations les plus éclairées, dans l' âge où l' on
combine le plus d' idées, et dans la classe des
hommes qui ont le plus exercé leur esprit, que
l' on trouve les exemples les plus fréquens de
démence ; et que l' on observe que les hommes les
plus sujets à ce malheur sont ceux qui se livrent le
plus avidement aux impressions qu' ils reçoivent,
tandis que ceux dont l' occupation habituelle est
de se rendre un compte
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soigneux de leurs pensées en sont presque
entièrement exempts.
Je n' irai pas plus loin en ce moment. Après avoir
montré quel est l' état primitif de l' intelligence
humaine, et en quoi consiste son perfectionnement
actuel, je n' examinerai point jusqu' où il peut
s' étendre à l' avenir. Je renverrai cette discussion
à la fin de la partie logique de cet ouvrage,
parceque, pour faire voir que notre faculté de
penser est perfectible indéfiniment, il faut avoir
montré comment elle parvient à découvrir sûrement
la vérité ; et que sa marche est la même dans
tous les genres de recherches. Je m' apperçois
même, jeunes gens, que vous n' avez pas pu bien
comprendre ce que je viens de vous dire des signes
par lesquels nous représentons nos idées, et sentir
parfaitement les motifs de l' importance que j' ai
attachée à leurs avantages et à leurs inconvéniens,
parceque je ne vous en ai pas encore entretenu.
Mais les réflexions que nous venons de faire sur
les progrès de nos facultés suivaient si
naturellement de ce que nous avions dit de la
fréquente répétition de leurs opérations, que je
n' ai pas dû les en séparer. Actuellement je reviens
aux signes de nos idées ; et quand

p322

je vous aurai expliqué leur origine, leur usage,
et leurs propriétés, je crois que nous aurons
envisagé sous toutes ses faces la manière dont se
forment nos idées, et que la première partie de
notre cours sera terminée.

CHAPITRE 16 IDEOLOGIE T 1
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des signes de nos idées, et de leur effet
principal. 
jeunes gens, vous savez tous que les mots que
nous prononçons sont les signes de nos idées, et
n' ont de valeur que par le rapport qu' ils ont avec
elles ; sans cela ils ne seraient qu' un vain



bruit. L' assemblage des mots dont se sert une
nation constitue ce qu' on appelle une langue :
on ne connaît aucune société d' hommes, quelque
peu avancée qu' elle soit en civilisation, qui
n' ait un langage de cette espèce plus ou moins
grossier.
C' est sans doute cette observation, jointe à
l' impossibilité de se rendre raison de la
manière dont les hommes avaient pu commencer à
se faire un langage, et étaient parvenus à en
avoir de si perfectionnés, qui avait porté
Rousseau à croire que ce ne pouvait être là une
invention humaine, et que la création des langues
exigeait nécessairement l' intervention de la
divinité,
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c' est-à-dire d' un être supérieur à l' homme. Une
telle idée dans un homme d' un mérite aussi éminent
que le philosophe de Genève, montre que malgré
ce qu' avaient déjà écrit Locke et Condillac, la
théorie de nos langues et celle de nos opérations
intellectuelles étaient encore des connaissances
bien peu répandues ; et l' on est tout étonné qu' il
y ait à peine quarante ans de cette époque.
L' étonnement redouble quand on songe que la langue
la plus belle au jugement des connaisseurs, la
langue grecque, existait dans toute sa splendeur
depuis deux mille ans ; qu' une foule de rhéteurs,
métaphysiciens, grammairiens, avaient écrit des
ouvrages pleins de sagacité ; que l' art de
s' exprimer en prose et en vers avait été porté
maintes fois, dans différens tems et dans différens
pays, à un degré de perfection qu' il sera peut-être
éternellement impossible de surpasser ; et que
Rousseau lui-même est souvent le modèle d' une
éloquence admirable. Assurément rien ne prouve mieux
que la pratique d' un art peut être portée à un
très-haut degré de perfection, quoique sa théorie
soit encore

p325

complètement ignorée : aussi est-ce un phénomène
que l' esprit humain nous montre constamment dans
toutes les branches de ses connaissances ; et tout
surprenant qu' il nous paraît, il est facile de
s' en rendre compte.



En effet l' homme commence toujours par observer
des faits ; mu par ses besoins, il en tire d' abord
des conséquences pratiques ; il les varie, il les
modifie, il les combine, il en fait mille
applications ingénieuses, c' est là ce qui constitue
l' art ; et il jouit long-tems de ses succès avant
de songer à rapprocher les uns des autres ces faits
principaux, à les comparer, à examiner leurs
rapports, à y découvrir des lois constantes, et à
remonter par elles à des faits antérieurs moins
nombreux, dont tous les autres ne soient que des
conséquences. Or c' est là en quoi consiste la
théorie : il faut avoir du tems de reste pour
s' en occuper ; car, si elle donne de grands
avantages pour l' avenir, elle ne pourvoit pas
aux besoins du moment. Souvent les fruits utiles
qu' elle peut produire sont impossibles à prévoir ;
et on ne s' en apperçoit que quand elle est
découverte,
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quelquefois même long-tems après.
Ainsi, par exemple, l' homme observe que le bois
flotte sur l' eau, il en profite pour faire
successivement un radeau, un canot, nager, naviguer,
pêcher : il aura déjà des vaisseaux assez bien
construits, il aura déjà tiré de cette observation
mille inventions utiles avant d' avoir rattaché ce
premier fait à d' autres, avant d' avoir reconnu que
c' est la même cause qui fait que la pluie tombe et
que la fumée monte dans l' air, avant enfin d' en
avoir déduit les lois générales de l' hydrostatique.
De même il a des fardeaux à remuer : il s' apperçoit
promptement qu' à l' aide d' un bâton employé d' une
certaine manière il déplace des masses que toutes
ses forces appliquées directement ne pourraient
ébranler. Il se sert donc du levier, il en varie
l' usage de cent façons fort adroites, avant de
découvrir l' analogie et la liaison de ce fait
avec la force du choc des corps en mouvement, et
de s' élever aux principes généraux de la mécanique.
Il ne le peut même pas sans avoir perfectionné
les moyens d' observation, ceux de
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calcul, et les méthodes de raisonnement, c' est-à-dire
sans avoir fait beaucoup d' autres découvertes dans



des genres très différens.
De même encore, dans le cas qui nous occupe, un
homme fait d' abord un cri, peut-être sans projet ;
il s' apperçoit qu' il frappe l' oreille de son
semblable, qu' il attire son attention, qu' il lui
donne une notion de ce qui se passe en lui ; il
répète ce cri avec l' intention de se faire
entendre ; bientôt il en fait d' autres qui ont une
autre expression ; il s' applique à varier ces
expressions, à les rendre plus distinctes, plus
circonstanciées, plus déterminantes ; il modifie
ces cris par des articulations ; ils deviennent
des mots auxquels il fait subir diverses altérations
pour indiquer leurs rapports, il en forme des
phrases dont la tournure varie suivant les
circonstances, les besoins, l' objet qu' on se
propose, le sentiment dont on est animé : voilà
une langue. D' observations en observations sur les
effets de cette langue on parvient au talent le
plus exquis pour exprimer les idées les plus fines,
exciter les sentimens les plus véhémens, et procurer
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les plaisirs les plus délicats ; on en prescrit
même les règles : cependant on n' a pas encore
démêlé jusque dans leur principe les causes de
l' analogie des formes différentes que cette langue
sait prendre, les lois générales qui les régissent,
les effets qu' elle produit dans l' esprit de celui
même qui s' en sert, ni la théorie de la formation
des idées de celui qui parle et de celui qui entend.
Il en est de même de l' art du raisonnement, presque
identique avec celui de la parole. Combien de tems
on a raisonné, et souvent parfaitement, sans être
remonté jusqu' aux causes de la certitude et à la
saine théorie de l' art d' y parvenir : elle ne fait
que de naître de nos jours ; elle n' est même encore
ni complète ni exempte d' erreurs.
Il est donc fort naturel que la pratique souvent
très-perfectionnée précède toute bonne théorie :
cela ne peut pas même être autrement ; car on ne
saurait comparer des faits qu' après les avoir
connus, et on ne peut découvrir les lois générales
qui régissent ces faits qu' après les avoir comparés
entre eux. Cela nous explique
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aussi pourquoi la science qui nous occupe, celle
de la formation des idées, est si nouvelle et si
peu avancée ; puisqu' elle est la théorie des
théories, elle devait naître la dernière. Ceci
au reste ne doit pas faire conclure que les théories
en général, et notamment l' idéologie, soient
inutiles ; elles servent à rectifier et épurer les
diverses connaissances, à les rapprocher les unes
des autres, à les rattacher à des principes plus
généraux, et enfin à les réunir par tout ce qu' elles
ont de commun. Mais revenons aux signes de nos
idées, sans lesquels nous n' aurions jamais fait
de pareils progrès.
Nous l' avons déjà dit, les mots dont nous nous
servons sont les signes de nos idées ; leur
réunion forme une langue : et toutes les nations
connues ont un langage de ce genre, c' est-à-dire
une langue parlée. Cela prouve que les hommes ont
senti unanimement que de tous leurs moyens de
communication avec leurs semblables, l' organe de
la voix est celui qui leur fournit le plus de
ressources pour exprimer ce qui se passe en eux,
et que dans les autres l' organe de l' ouïe est
celui qui leur
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offre le plus d' avantages pour leur faire éprouver
des impressions variées et distinctes. C' est notre
organisation elle-même qui détermine cette juste
préférence : mais cela ne veut pas dire que nous
ne puissions pas avoir des signes d' une autre
espèce ; au contraire il est manifeste que par
nos gestes, par des figures tracées quelconques,
par des mouvemens produits, quels qu' ils soient,
nous pouvons affecter le sens de la vue de nos
semblables ; par des attouchemens nous pouvons
nous adresser à leur tact. Il n' y a que les sens
du goût et de l' odorat sur lesquels nous ne
puissions guère produire des impressions utiles
pour cet objet ; encore si nous étions convenus
d' attacher certaines idées à telle odeur ou telle
saveur bien distinctes, elles pourraient en
devenir les signes jusqu' à un certain point. Tout
ce qui représente nos idées est donc un signe ; et
tout système de signes est une langue ou un
langage, et peut être nommé ainsi en prenant ces
mots dans le sens générique et non dans le sens
spécifique, et en faisant abstraction de la
particularité qu' ils ont de dériver du nom des
organes de la
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parole : c' est ainsi qu' il est reçu de dire la
langue hiéroglyphique, le langage d' action ou
celui des gestes, et même le langage des sourds
et muets.
Nous devons donc regarder comme de vraies langues
les assemblages de gestes par lesquels les
pantomimes, les muets parviennent à exprimer
non-seulement des sentimens très-fins, mais même
des idées très-abstraites. Les gestes du comédien
et de l' orateur, et même ceux des hommes qui causent
le plus simplement, sont aussi une langue, car ils
contribuent à expliquer leurs pensées, mais une
langue qui est surajoutée à leur langue parlée, qui
toujours la modifie, qui souvent exprime toute autre
chose que ce qu' elle dit, qui quelquefois même
la contredit formellement.
Les divers systèmes de mouvemens télégraphiques,
ceux des signaux dont on fait usage sur les flottes
ou dans les armées, et dans diverses autres
occasions, sont encore autant de langues plus ou
moins riches, plus ou moins étendues, puisque ce
sont des assemblages de signes qui représentent
les idées qu' on est convenu
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d' y attacher, et qui les transmettent comme feraient
les mots eux-mêmes.
La peinture et tous les genres de dessin sont une
autre classe de langues, surtout quand on s' en sert
comme les mexicains, dont les annales étaient une
suite de tableaux représentant les événemens, ou
comme nos architectes, nos naturalistes, et nos
géomètres. Car qu' est-ce qu' un plan, un dessin, ou
une figure de géométrie, si ce n' est une description
abrégée d' un monument, d' une plante, d' un animal,
ou d' une certaine combinaison de lignes et de
surfaces, description qui tient lieu d' une longue
suite de mots, et remplit absolument le même objet ?
Les hiéroglyphes, symboles, emblêmes, attributs,
etc. Etc. Sont encore des langues ou parties de
langues du même genre ; car ce sont des peintures
plus ou moins altérées, ou dont la signification a
été transportée du sens naturel au sens figuré.
Quand je dessine un épi pour exprimer l' abondance,
ou un coq pour rappeler l' idée de vigilance,
n' est-ce pas comme si je prononçais ces mots
abondance, vigilance ? 
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et l' usage détourné que je fais dans ce cas de la
figure du coq et de celle de cet épi pour rendre
une autre idée que celles qu' elles réveillent
naturellement, n' est-il pas exactement le même
que celui que nous faisons souvent des mots, comme
lorsque nous disons qu' un homme est le coq de son
village, ou le lien qui unit sa société ?
Jeunes gens, remarquez en passant que cet attrait que
nous avons pour employer les symboles et les
emblêmes est un vestige des tems grossiers où nous
ne savions pas peindre les mots eux-mêmes, ou un
effet du goût qui nous entraîne vers la métaphore
et l' allégorie, goût dépravé qui nuit beaucoup à
la justesse du raisonnement, comme je vous le
démontrerai lorsque nous traiterons de la logique.
Il vaut toujours mieux dire tout simplement sa
pensée quand on le peut ; nécessairement elle est
rendue avec plus d' exactitude. Mais revenons.
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Nous devons encore ranger parmi les langues de ce
genre, les écritures soi-disant savantes des
chinois, des japonais, et de quelques autres
peuples des extrémités de l' Asie ; car ce sont
de vrais hiéroglyphes dégénérés : leurs caractères
peignent directement les idées qu' on y a attachées
comme toutes les peintures et tous les dessins ;
ce sont donc des signes dont l' ensemble forme une
langue.
Observez qu' on n' en peut pas dire autant de
l' alphabet et des caractères alphabétiques ; ils
ne peignent point les idées, ou du moins ils ne
les peignent pas directement : ce sont les sons
qu' ils peignent directement ; c' est aux sons, et
non pas aux lettres qui les représentent, que les
idées sont attachées. La preuve en est que la
même réunion de lettres peut exprimer une idée
dans une langue et une autre idée dans une autre
langue : par conséquent
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elles ne sont pas des signes proprement dits, et
l' alphabet n' est point une langue, mais seulement
l' écriture commune de toutes les langues parlées.



Voilà pourquoi les caractères alphabétiques sont
si peu nombreux : il suffit qu' il y en ait assez
pour rendre toutes les intonations et les
articulations de la voix humaine, au lieu qu' il
y a autant de caractères chinois que nous avons
de mots, parcequ' il en faut autant que d' idées
différentes. Au reste ceci sera plus développé
quand nous parlerons de l' écriture et de
l' orthographe. Continuons l' énumération des diverses
espèces de langues.
Les chiffres et les caractères algébriques forment
encore une langue ou portion de langue de la même
nature que celles dont nous venons de parler. En
effet les chiffres ne peignent pas les sons du nom
qu' ils portent dans les langues parlées ; ils
représentent directement l' idée de quantité
qu' exprime ce nom, ils l' expriment comme ce mot
lui-même. De même, quoique l' algèbre emploie des
caractères alphabétiques, ils ne sont pas là
comme lettres, mais comme signes. a ne représente
pas
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le son a, mais l' idée d' une quantité connue
dont on ne spécifie pas la valeur ; x ne
représente pas le son x, mais l' idée d' une
quantité inconnue ; et ax ne représente pas
le son ax, mais l' idée de ces deux quantités
multipliées l' une par l' autre, etc. Les chiffres
et les caractères algébriques sont donc de vrais
signes directs des idées ; et l' arithmétique et
l' algèbre forment une vraie langue ou portion de
langue qui s' adresse à la vue. Quand on la prononce,
il est vrai qu' elle s' adresse à l' ouïe ; mais cet
effet ne s' opère que par une véritable traduction
et non par une simple lecture. Aussi ne suffit-il
pas de savoir épeler pour lire une équation
algébrique, car les sons des mots dont on est
obligé de se servir ne sont point indiqués par la
plupart des caractères, et ce n' est que par
hasard qu' ils le sont par quelques-uns. L' algèbre
ne serait pas moins de l' algèbre si au lieu des
lettres alphabétiques on employait des figures de
convention auxquelles on serait obligé de donner
un nom quelconque pour les traduire dans une
langue parlée.
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Enfin on peut regarder comme des langues ou portions
de langues s' adressant au sens du tact la collection
de certains attouchemens convenus, au moyen
desquels on se communique au besoin différentes
idées, comme on fait en franc-maçonnerie et dans
d' autres associations mystérieuses, et comme les
enfans font souvent dans leurs jeux.
Vous trouverez peut-être, jeunes gens, que j' ai
un peu fait violence à l' usage, en étendant ces mots
langue et langage à tant de systèmes de
signes si différens ; j' en conviens, et je ne vous
exhorte pas à m' imiter : il me suffit que vous
sentiez que j' y suis autorisé par la similitude
de leurs effets, et que par conséquent j' ai raison
en théorie, c' est là l' essentiel ; ensuite, dans
la pratique, il faut suivre la routine reçue
jusqu' à ce que la rectification des idées la fasse
changer. Quoi qu' il en soit, si vous ajoutez à
cette longue liste, les langues parlées, vous
aurez, non pas une énumération complète de tous
les systèmes de signes dont les hommes se servent
ou peuvent se servir pour représenter leurs idées,
car cela n' a point
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de bornes, mais des exemples de tous les différens
genres auxquels on peut rapporter ces divers
systèmes.
Maintenant remarquez, je vous prie, que tous ces
langages sont au moins dans leurs détails
absolument de convention ; car la peinture même,
quand vous la supposeriez assez parfaite, ce qui
est impossible dans l' enfance de l' art, pour
imiter la nature de manière à ne laisser rien à
desirer, elle parviendrait seulement à donner
une idée exacte et complète de la chose représentée :
mais il est hors de son pouvoir de peindre les
impressions que fait sur vous cette chose ou les
motifs qui vous portent à en tracer l' image ; en
un mot elle ne saurait, pas plus que les autres
langages, exprimer ce qui se passe en vous qu' à
l' aide de quelques signes convenus. Mais deux
personnes ne peuvent faire une convention
quelconque qu' auparavant elles ne soient déjà
parvenues à se comprendre : il faut donc
qu' antérieurement à tout langage il y ait en nous
un moyen de nous entendre réciproquement, pour
ainsi dire malgré nous ; et ce moyen ne peut être
qu' un résultat
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de la nature même de notre être, qu' un effet
nécessaire de notre organisation. C' est aussi
ce qui est, comme nous allons le voir.
En effet nous ne pouvons atteindre une chose que
nous desirons qu' en y portant la main, si nous
en sommes près, et en marchant ou courant vers
elle, si nous en sommes éloignés. Quand nous
éprouvons le besoin du repos, nous sommes forcés
de nous asseoir ou de nous coucher ; la douleur
nous arrache certains cris ; la joie ou la
surprise nous en inspirent de très-différens ;
nous frappons rudement ce qui nous irrite ; nous
caressons avec douceur ce qui nous plaît, ou
du moins nous saisissons avec précaution ce que
nous voulons ménager : tout homme éprouve ces
effets en lui, et quand il les observe dans ses
semblables il ne peut manquer de deviner ce qui
se passe en eux. Voilà donc un commencement de
langage inévitable ; et nos actions sont les
signes naturels et nécessaires de nos sentimens
et de nos pensées ; si elles n' en restent pas
les signes uniques, elles en seront
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toujours les plus irrécusables et les plus sûrs.
C' est donc avec beaucoup de raison que les
idéologistes, qui ont entrepris d' expliquer
l' origine et les conséquences de ce premier
langage, lui ont donné le nom de langage d' action :
il comprend les gestes, les cris, les
attouchemens ; il parle à l' oeil, à l' oreille,
et au tact : par conséquent il renferme le germe
de tous les langages possibles ; et s' il est de
toutes les langues la moins fine, la moins riche
et la moins développée, il demeure toujours la
plus énergique et la plus véhémente, et la seule
dont nous conservions l' usage dans l' excès de la
passion, et lorsque la violence de nos sentimens
nous prive de la réflexion nécessaire pour les
exprimer par des moyens de pure convention.
Ce langage naturel et nécessaire on l' a rendu
artificiel et volontaire, c' est-à-dire qu' on a
refait avec l' intention de peindre une pensée ou
un sentiment, les mêmes actions que ce sentiment
ou cette pensée font faire nécessairement ; ensuite,
par l' usage, ce langage d' action est devenu
chaque jour plus fin, plus varié, et
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plus circonstancié. Cependant tous les signes qui
le composent ne sont pas également susceptibles
de se perfectionner et d' être modifiés par des
conventions expresses ; les attouchemens restent
toujours à-peu-près les mêmes, excepté dans
certains cas particuliers dont nous avons fait
mention ci-dessus. Mais les gestes sont déjà
propres à recevoir de grands développemens et à
former une vraie langue savante ; et les sons
deviennent à tel point des signes artificiels,
que dans l' usage que nous en faisons il n' y a
plus guère que les interjections qui soient des
restes du langage primitif, encore ne nous
sont-elles pas toutes données par la nature, ou
ne conservent-elles souvent leur signification
originaire qu' extrêmement altérée et modifiée :
mais pour les autres mots, tout ce que peut faire
l' étymologiste le plus sagace, au risque même de
se tromper souvent, est de retrouver dans leurs
syllabes radicales quelques vestiges de
l' impression première, produite par l' objet ou
le sentiment qu' ils représentent, et de légères
traces de leur forme originelle. Néanmoins on
peut dire avec vérité
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que tous les langages artificiels dont nous nous
servons ne sont jamais que le langage naturel
prodigieusement étendu et perfectionné, et même
que l' on retrouve toujours dans ceux-ci, quelque
polis qu' ils soient, toutes les espèces de signes
qui composent le premier. Les attouchemens ne
peuvent en être totalement bannis, toujours et
éternellement ce sera un moyen très-sûr de faire
comprendre à un homme que l' on veut qu' il se porte
quelque part, que de le pousser ou de le tirer
de ce côté. Quoique les sons soient devenus sans
comparaison notre manière de nous exprimer la
plus riche et la plus féconde, cependant nous
n' avons point renoncé aux gestes, et ils resteront
à jamais plus ou moins unis aux mots et aux
discours comme un auxiliaire indispensable et un
accessoire nécessaire. Ainsi, malgré que cela
puisse paraître bizarre à un observateur superficiel,
il est constant que, même dans les sociétés les
plus civilisées, tout homme emploie concurremment,
et souvent simultanément, trois langues ou systèmes
de signes, savoir, les attouchemens, les gestes,



et les mots,
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lesquels ne sont que les trois branches plus ou
moins perfectionnées du langage naturel et primitif,
que les idéologistes ont appelé le langage d' action ;
car il n' est pas douteux que quand d' une main
j' entraîne un homme vers un but, que de l' autre
je lui montre ce but, et qu' en même tems je lui
dis d' y aller, je lui exprime de trois manières
différentes la même idée ou la même volonté, et
je m' adresse à trois de ses sens à-la-fois, je
lui parle réellement trois langages divers.
On pourrait même dire que chacun de ces langages
se partage encore en plusieurs dialectes qui se
confondent sans que nous nous en appercevions ;
car il est constant que le même mot ou le même
geste a souvent une valeur bien différente, suivant
les circonstances dans lesquelles nous l' employons
et les impressions dont nous sommes affectés : il
exprime donc réellement des idées qui ne sont pas
les mêmes. Or, à parler rigoureusement, c' est bien
changer de langage que de rendre des idées
différentes par le même signe. Mais ces réflexions
nous mèneraient trop loin ; elles seront mieux
placées lorsque
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nous traiterons des finesses de l' art de la parole.
Quoi qu' il en soit, telle est l' origine et l' état
actuel des différens systèmes de signes qui
représentent les idées auxquelles on les a attachés.
Nous avons appelé langues ou langages tous ces
systèmes de signes en donnant à ces deux mots leur
signification la plus étendue ; et c' est au moyen
de ces langues que nous communiquons avec nos
semblables. Telle a été, sans doute, l' intention
qu' on a eue en les composant : un homme isolé
n' aurait jamais conçu l' idée de se faire une
langue ; il n' en aurait pas éprouvé le besoin ; il
n' aurait pas deviné que cela pût lui être d' aucun
avantage. Cependant la transmission des idées est
bien loin d' être la seule utilité des langues ;
elle n' en est pas même la principale. Elles ont
une propriété bien plus précieuse, quoique bien
moins remarquée, et dont nous avons retiré les
plus grands avantages pendant bien des siècles,



sans nous en appercevoir. C' est ainsi qu' il
arrive souvent à l' homme en tendant vers un but
d' en atteindre un autre beaucoup plus important
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sans s' en douter ; un homme de génie arrive qui
lui montre ce qu' il a déjà fait et ce qu' il peut
faire encore.
Condillac est, je crois, le premier qui ait
observé et prouvé que sans signes nous ne pourrions
presque pas comparer nos idées simples, ni analyser
nos idées composées ; qu' ainsi les langues sont
aussi nécessaires pour penser que pour parler, pour
avoir des idées que pour les exprimer, et que sans
elles nous n' aurions que des notions très-peu
nombreuses, très-confuses et très-incomplètes :
c' est ce qui lui a fait dire que les langues
étaient des méthodes analytiques qui guidaient
notre intelligence dans ses calculs. C' est là
vraiment un trait de génie qui ne pouvait naître
que de l' étude très-approfondie de l' intelligence
humaine, et qui jette le plus grand jour sur le
mécanisme de nos opérations intellectuelles. Mais,
suivant moi, Condillac aurait dû énoncer
différemment sa découverte, et dire que tout signe
est l' expression du résultat d' un calcul exécuté
ou, si l' on veut, d' une analyse faite, et qu' il
fixe et
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constate ce résultat ; ensorte qu' une langue est
réellement une collection de formules trouvées,
qui ensuite facilitent et simplifient merveilleusement
les calculs ou analyses qu' on veut faire
ultérieurement. C' est bien là ce qu' est l' algèbre :
aussi l' algèbre est-elle une langue, et les langues
ne sont elles-mêmes que des espèces d' algèbres, des
méthodes analytiques.
En effet, nous avons vu dans tout le cours de cet
ouvrage, et nommément dans les chapitres ii, iv et
vi, que notre faculté de penser tout entière consiste
à recevoir des impressions, à observer leurs
qualités, c' est-à-dire leurs rapports à nous, et
leurs rapports entre elles ; à les classer ou
les réunir de mille manières différentes d' après
ces rapports ; à en former divers groupes qui
constituent les idées que nous avons, soit des



êtres individuels et réels, soit des propriétés
et des affections de ces individus, soit des
êtres généralisés et abstraits ; et enfin à
examiner sous tous leurs aspects ces idées déjà
composées, et à en tirer de nouvelles vues et de
nouveaux sentimens. On ne
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peut pas nier cette vérité qui est constante.
Mais nous avons observé de plus que nos idées
composées, c' est-à-dire toutes nos idées, excepté
la simple sensation, n' ont pas d' autre soutien,
d' autre lien qui unisse leurs élémens que le signe
qui les exprime et qui les fixe dans notre mémoire,
et que par conséquent, sans l' usage de ces signes,
toutes ces réunions seraient aussitôt dissoutes
que formées, aussitôt perdues que trouvées, que
nos premières conceptions seraient toujours à
refaire, et que notre esprit resterait dans une
éternelle enfance : c' est là encore un fait
certain ; néanmoins il faut le prouver par des
exemples, et en indiquer les causes par quelques
réflexions sur nous-mêmes.
La preuve générale que sans les signes nous ne
pouvons presque pas nous rappeler nos idées ni
les combiner, c' est que chacun de nous éprouve
que, lorsqu' il réfléchit sur un sujet quelconque,
ce n' est pas directement sur les idées qu' il
médite, mais sur les mots ; nous répétons ces
mots, nous les retournons, nous en faisons divers
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arrangemens, nous sentons les nuances de leur
signification, nous les prononçons tout bas, comme
pour nous frapper nous-mêmes par une impression
qui ne soit pas purement intellectuelle. à la
vérité quand l' objet est présent, il tient à un
certain point lieu de son nom, il devient
lui-même signe de l' idée qu' il fait naître ; mais
nous fixons toujours notre attention sur les mots
qui expriment la qualité qu' il s' agit d' examiner
en lui, l' effet qu' elle a produit, la circonstance
à laquelle il faut avoir égard, le but où tend
notre recherche, etc... on pourrait croire que
cette manière d' opérer tient au long usage que
nous avons des mots, et que notre esprit,
accoutumé dès long-tems à se servir de ce moyen,



s' en est fait une nécessité qui n' est pas réelle :
mais un exemple frappant va nous montrer que ce
n' est point là uniquement un effet de l' habitude,
qu' il y a autre chose dans ce phénomène, et qu' il
est fondé sur la nature même de l' opération
intellectuelle qui s' exécute.
Nous avons tous l' idée de l' unité, peu importe
pour le moment comment nous
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l' avons acquise : nous savons que l' adjectif un 
exprime la qualité d' un être isolé, considéré
séparément de tout autre comme n' étant ni répété
ni divisé. C' est déjà un signe précieux que ce
mot un ; il fixe dans nos têtes une idée qui,
sans son secours, demeurerait très-vague. Si à
lui tout seul il ne nous donne point encore les
idées des différens nombres, à coup sûr sans lui
nous ne les aurions jamais ; car tous les nombres
possibles ne sont que l' unité répétée plus ou
moins. Le mot un est donc le germe de toutes
les idées de nombre, et c' est un grand pas que de
l' avoir créé. Cependant supposons que nous n' avons
point d' autre nom de nombre, et essayons avec le
seul mot un de faire le plus simple de tous
les calculs, une addition très-bornée. Pour y
réussir, je ne puis faire autre chose que de dire
un plus un, plus un, plus un, plus un, plus un,
plus un ; et ni moi qui parle, ni vous qui
m' écoutez, n' avons aucune idée nette dans la tête.
Pourquoi cela ? C' est que rien ne nous indique
combien de fois nous avons répété ce mot un, 
ni quel rapport il y a entre ce nombre primitif
et le nombre total.
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Maintenant que quelqu' un me compte un plus un,
plus un, plus un, plus un, plus un, et me propose
de retrancher ce nombre du premier ou de l' y
ajouter, que voulez-vous que je fasse ? Quel
rapport puis-je saisir entre ces deux nombres ?
Quelle proportion puis-je sentir entre l' un
d' eux et le reste ou le total demandé ? Quand je
n' ai aucun moyen de déterminer aucun des termes
de la comparaison, évidemment je ne puis asseoir
un jugement ; j' aurai beau dire un, un, un, un,
un, un, un, moins un, un, un, un, un, un, ou plus



un, un, un, un, un, un, je ne saurai où je dois
arrêter cette fastidieuse répétition ; et quand,
par impossible, je ne l' étendrais ni trop ni trop
peu, le reste ni le total, je le répète, ne me
présenteraient aucune idée déterminée. Mais, me
dira-t-on, vous compterez par vos doigts ou avec
des cailloux, comme l' indique l' étymologie du mot
calcul ; d' accord : mais mes doigts ou mes cailloux
sont des signes, chacun d' eux représente le mot
un ; l' action de le joindre à la masse, ou de
l' en ôter, constate l' opération que je fais, et
sauve du moins une
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cause d' erreur. Néanmoins, quoiqu' alors cette
masse soit ce qu' elle doit être, si je n' ai point
de nom collectif pour la sommer, je ne pourrai
pas encore venir à bout de m' en faire une idée
nette, et de juger son rapport avec l' unité ou
avec une autre masse quelconque.
Au contraire, que, profitant de la commodité du
signe un, pour réfléchir sur l' idée un, 
et étant venu à l' imaginer ajoutée à elle-même,
je m' avise d' appeler deux cette nouvelle
idée, ce second signe fixe dans mon esprit le
résultat de l' opération que j' ai faite, il me rend
présente et sensible l' idée d' un plus un ; bientôt
il fait naître celle de deux plus un, je l' appelle
trois ; continuant de même, je conçois trois plus
un, je l' appelle quatre ; quatre plus un, je
l' appelle cinq ; cinq plus un, je l' appelle six ;
six plus un, je l' appelle sept ; sept plus un,
je l' appelle huit, et ainsi de suite ; et tout
cela pour avoir eu le signe un et m' en être servi à
créer le signe deux. Alors je vois clairement que
tous ces nombres sont à la même distance les uns
des autres, et que cette distance est égale à
l' unité ; chacun de ces
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noms est un point de repos pour ma pensée, il
fixe le rapport observé entre l' idée qu' il
représente, et les idées antérieures et
postérieures ; il constate des comparaisons
faites que je ne suis plus obligé de recommencer,
et desquelles je pars pour en faire d' autres : je
n' ai plus besoin d' avoir actuellement le souvenir



vif de l' impression que faisaient sur mon oeil
six corps rangés à côté les uns des autres, je
vois distinctement que six est entre cinq et sept,
qu' il est cinq plus un, et sept moins un : qu' on
me propose de le retrancher de sept, je reconnais
nettement qu' il me restera un ; si je veux l' ajouter
à sept, je puis le faire partiellement, il m' est
aisé de sentir qu' en disant huit j' ai ajouté un
à sept ; qu' en disant neuf j' y ai ajouté deux,
qu' en disant dix j' y ai ajouté trois, qu' en disant
dix-un, ou onze, j' y ai ajouté quatre, qu' en
disant dix-deux, ou douze, j' y ai ajouté cinq,
et enfin qu' en disant dix-trois, ou treize, j' y
ai ajouté six. Voilà donc que je puis calculer, dès
que chacun de ces nombres porte un nom qui le
différencie, et que chacune de ses parties
composantes se trouve exprimée avec
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précision par les noms des nombres inférieurs : car
le grand avantage des signes est qu' ils distinguent
les idées qu' ils représentent, et qu' ils les
décomposent réciproquement de mille manières
différentes ; trois et deux, quatre et un
décomposent cinq, etc.
Il est bien vrai, et cela provient de la même
cause, que si tous ces nombres se suivaient
long-tems, comme font les seize premiers dans la
langue française, toujours désignés par des noms
qui n' eussent entre eux ni analogie ni relation,
je perdrais bientôt de vue les rapports mutuels
des plus éloignés, c' est-à-dire la quantité d' unités
qui les sépare. Pourquoi cela ? Précisément
parceque cette quantité ne me serait plus rappelée
par les noms qui chacun expriment seulement qu' ils
sont séparés de leurs deux voisins par la quantité
un. c' est à ce rapport exprimé que je serais
continuellement obligé d' avoir recours pour
retrouver la valeur des distances plus grandes, et
à chaque opération je serais toujours forcé de
compter un à un, comme je viens de le faire, pour
ajouter six à sept, et découvrir que
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cela m' amène au nom de nombre treize. Il n' est
pas douteux que je réussirais par cette voie ;
car dès que l' on part d' un point connu, et que



tous les intermédiaires sont connus aussi, on
sait avec certitude où l' on arrive, et en quoi
consiste le nouveau composé. Mais ce moyen, fort
utile déjà, et qui est uniquement dû à
l' institution de ces premiers signes, serait
cependant encore long et pénible, et par conséquent
insuffisant pour des opérations compliquées et
étendues ; c' est pourquoi l' esprit de l' homme, qui
a besoin de points de repos, et qui est fatigué
de conserver présente à-la-fois une chaîne d' idées
trop longue, a imaginé de partager la série des
nombres en différens groupes. Il a fait ces groupes
égaux entre eux, afin que ce qui est vrai de l' un
soit vrai de l' autre ; il a donné aux nombres qui
les terminent, des noms vingt, trente, qui,
comparés à ceux qui les précèdent et à ceux qui
les suivent, avertissent que la période finit et
va recommencer ; d' un nombre de ces périodes égal
à celui des unités de chacune, il forme une période
plus grande, et au commencement de chacune
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il place un nom qui en avertit ; pour plus de
commodité encore, les noms de ces dixaines et de
ces centaines, vingt, trente, quarante, deux cents,
trois cents, quatre cents, sont tels qu' ils
établissent entre elles les mêmes rapports qui
existent entre les unités simples. C' est ainsi
qu' une idée conduit à une autre, quand elle a été
fixée par un signe. Sans tous ces mots, ces
rapports seraient demeurés inapperçus, ou bientôt
perdus de vue ; mais une fois déterminés et constatés
par des noms, je m' en sers comme de choses convenues,
et je puis combiner tous ces nombres, sans les
décomposer, jusque dans leurs élémens primitifs,
à chaque opération ; car ils ont été suffisamment
analysés d' avance. J' opère sur trente et quarante,
sur trois cents et quatre cents, comme sur trois
et quatre : de là de nouvelles facilités et une
possibilité bien plus étendue de calculer ; facilités,
possibilité qui sont dues uniquement à ce nouvel
état des noms de nombre qui constate des analyses
postérieures. C' est sans doute un grand
perfectionnement ; mais observez toutefois
qu' indépendamment de cette amélioration,
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et par le seul fait de leur institution, je puis
aisément retenir les différences caractéristiques
de la valeur des seize premiers noms de nombre,
tandis que je serais bien loin de pouvoir
distinguer de même les idées qu' ils expriment ;
si elles n' étaient représentées que par la
répétition continuelle du mot un : et ce serait
bien pis encore si je n' avais pas même le mot un ;
car ce mot est déjà un signe et un signe très-utile,
comme nous l' avons observé en commençant.
Au surplus je n' ai exposé que les propriétés des
noms de nombre, et n' ai point du tout parlé de
celles des chiffres, qui sont d' une utilité
incomparablement plus grande. La prodigieuse
supériorité de ceux-ci sur les premiers, tient
premièrement à ce que ce sont des signes permanens,
de sorte que l' impression qu' ils font peut se
renouveler ou se prolonger à volonté ; secondement,
à ce qu' ils indiquent une multitude de rapports
entre eux par leur seule position respective. Nous
examinerons la valeur de la première de ces
circonstances quand nous parlerons des écritures,
et celle de la seconde quand
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nous traiterons de la syntaxe et des constructions.
Mais ici il ne s' agissait que de bien faire sentir
l' effet des signes en général sur l' action de la
pensée ; et si entre tous les signes j' ai choisi
les mots, et parmi les mots les noms de nombre,
c' est que c' est le cas où l' effet en question
est le plus frappant. La raison en est d' abord
que de tous les signes qui ne sont pas permanens
(circonstance particulière qu' il fallait écarter
dans des considérations générales), les mots sont
ceux qui analysent le mieux nos idées ; ensuite que
de tous les rapports existans entre nos idées, les
rapports de quantité sont les plus exactement
appréciables, étant toujours composés de la même
valeur, celle de l' unité répétée plus ou moins de
fois ; ce qui fait que l' on voit nettement jusqu' où
l' on peut aller avec tel signe ou avec tel autre.
Il n' est donc pas aussi aisé de faire voir l' effet
des mots sur la combinaison des rapports de nos
idées, qui ne sont pas des rapports de quantité,
c' est-à-dire qu' il n' est pas possible de marquer
avec autant de précision le point où l' esprit
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s' arrêterait faute d' un mot, et celui jusqu' où il
va au moyen de tel mot ou de tel autre. Cependant
nous savons que toutes nos connaissances sont le
produit de nos jugemens, et que tous nos jugemens
sont l' effet de la comparaison de deux idées : or
il est bien manifeste que deux idées un peu
composées ne seraient jamais assez présentes
à-la-fois à notre esprit avec leurs circonstances
pour être comparées ensemble, si le résultat des
jugemens antérieurs qui ont servi à les former
n' était fixé et rendu sensible par les signes qui
les expriment ; sans ces signes ces jugemens
subséquens et toutes les connaissances qui en
dérivent n' auraient donc jamais lieu. Reprenons
pour exemple la proposition que nous avons déjà
citée plusieurs fois : l' homme qui découvre une
vérité est utile à l' humanité tout entière. 
il n' y a là que deux idées comparées ; il serait
très-commode, et nous l' avons déjà observé, que
chacune de ces idées fût exprimée par un seul mot ;
si cela était, et que l' une fût représentée par
a, l' autre par b, et l' idée d' affirmation
par c, la phrase se réduirait
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à a c b, ou, en conservant le génie de la
langue, qui est de joindre le signe d' affirmation
à l' attribut commun, elle serait a est b, et
nous nous servirions de a comme de tous les
autres substantifs, et de b comme de tous les
autres adjectifs. Ces deux mots n' existent pas
dans la langue ; elle est pauvre à cet égard :
cependant elle fournit des ressources ; ne pouvant
peindre chacune des deux idées dont il s' agit par
un seul signe, on exprime l' une à l' aide de six
mots, et l' autre à l' aide de sept ; ces deux groupes
forment chacun un ensemble, et nous avons dans la
tête deux idées nettes et complètes que nous
pouvons comparer ; mais nous ne les aurions pas
sans ces signes subsidiaires qui, dans le cas
présent, sont des signes du second ordre par
rapport aux deux qui nous manquent et qu' ils
suppléent.
Maintenant examinons ces signes eux-mêmes qui
représentent les idées composantes, nous découvrirons
aisément qu' ils sont de différens genres, qu' ils
n' ont pu être inventés que successivement. On voit
bien qu' il a fallu désigner les choses avant de
donner des noms aux
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qualités qu' on y remarquait ou aux actions qu' on
voulait leur faire éprouver, et exprimer ces actions
ou ces qualités, relativement aux choses, avant
de les considérer abstraitement : ainsi les noms
des objets existans ont été inventés les premiers,
les verbes et les adjectifs ensuite, et les
substantifs abstraits postérieurement ; à plus
forte raison on sent que les mots qui expriment
des relations très-générales, comme le relatif
qui, et la préposition à, ou des
circonstances très-fines, comme l' article le, 
sont des créations plus récentes encore et des
productions d' esprits plus exercés. Il y a plus,
nous avons déjà observé, et ne l' oublions pas,
que ces substantifs, ces adjectifs, ces verbes
sont d' abord des noms particuliers et propres à
la chose qu' ils expriment, et qu' ensuite ils ont
été généralisés par des réflexions subséquentes.
En outre chacun de ces mots principaux, par les
différentes désinences qui constituent sa déclinaison
ou sa conjugaison, exprime diverses circonstances
de nombre, de genre, de temps, de personne, qui
font de chacune de ses formes une
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idée distincte : tout cela c' est autant de
résultats d' analyses successives qui graduellement
rendent possibles celles qui les suivent ; vous
y observez la même progression et des degrés plus
nombreux encore que dans la formation du mot un, 
et dans celle des premiers noms de nombre, puis
des noms de dixaines, de centaines, etc. ; et
vous reconnaissez que, dans un cas comme dans
l' autre, il n' a d' abord été possible de faire
qu' un petit nombre d' opérations, et que la
capacité de combiner et celle de calculer se
sont également accrues en proportion de la
perfection de leurs instrumens.
Pour rendre cette vérité plus frappante encore,
faites un essai bien simple ; représentez-vous
où vous en seriez si, pour exprimer la proposition
que nous avons prise pour exemple, au lieu
d' employer les treize mots qui la composent, vous
substituiez à chacun d' eux la description complète
de toutes les idées partielles qu' ils renferment,
des points de vue sous lesquels on les a
envisagées pour les réunir, et de leurs relations
avec celles comprises sous les autres mots ; il



est bien
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clair qu' il en résulterait un verbiage épouvantable,
au milieu duquel il vous serait impossible de
saisir le sens général de la proposition.
Cependant toutes ces analyses préliminaires sont
faites, il ne s' agit plus de les découvrir ; vous
n' auriez qu' à les retracer, et vous ne le pourriez
même qu' à l' aide de beaucoup de mots que vous
leur devez déjà. Que font donc ces treize mots ?
Rien autre chose que présenter à votre pensée
d' une manière plus commode les résultats d' opérations
antérieures. C' est aussi ce que font les
caractères algébriques, quand à la place d' une
expression très-compliquée on met une simple lettre,
à l' aide de laquelle on fait des combinaisons
nouvelles, qui, sans cette abréviation, seraient
devenues inextricables, sauf ensuite à aller
rechercher l' expression plus détaillée lorsqu' il
en est besoin, comme nous faisons nous-mêmes en
parlant, quand l' état de la discussion fait sentir
la nécessité d' une définition ou d' une description
plus ou moins circonstanciée de notre idée.
Nous sommes donc fondés à conclure que ce que
nous avons remarqué des noms
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de nombre et des idées de quantité est vrai des
autres mots et des autres idées, et que ce que
nous avons dit des mots s' applique plus ou moins
à toutes les espèces de signes : et nous pouvons
regarder comme prouvé que l' effet général des
signes est, en constatant des analyses antérieures,
de rendre plus faciles les analyses subséquentes ;
que cet effet est exactement celui des caractères
et des formules algébriques ; et que par conséquent
les langues sont de vraies méthodes analytiques,
et l' algèbre n' est qu' une langue qui dirige l' esprit
avec plus de sûreté que les autres, parcequ' elle
n' exprime que des rapports plus précis et qu' un
seul genre de rapports. Les règles grammaticales
font juste le même effet que les règles du calcul ;
dans les deux cas ce ne sont que des signes que
nous combinons, et, sans nous en appercevoir,
nous sommes conduits par les mots comme par les
caractères algébriques. tout ceci était
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bon à éclaircir, et je crois qu' il n' y reste
plus d' obscurité.
Tel est donc l' effet général et principal
des signes comme instrumens de la pensée :
actuellement il faudrait tâcher de trouver les
causes de cet effet. Malheureusement
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cela n' est pas très-facile ; il semble même au
premier coup-d' oeil que cet effet n' a point de
cause, ou, en d' autres
termes, qu' il ne devrait pas exister ; il semble
que la difficulté de comparer nos idées consistant
uniquement dans
celle de les bien connaître, et celle de les bien
connaître dans celle de se bien rappeler les
idées qui les composent, et
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leurs rapports avec celles qui les avoisinent,
toutes ces opérations intellectuelles doivent
être les mêmes, soit que
ces idées soient revêtues d' un signe, soit qu' elles
en soient dénuées. Il paraît que le son du mot
pain, et du mot bon, ne
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saurait m' exempter d' avoir présentes à l' esprit
toutes les idées composant l' idée de pain et
l' idée de bon pour pouvoir juger
si le pain est bon, et qu' ainsi ces mots ne
devraient m' être d' aucune utilité : cependant
l' expérience est constamment
contraire ; elle montre que ces signes font en
moi une impression qui n' est pas exactement celle
de toutes les idées qu' ils représentent,
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mais qui en est comme la résultante, c' est-à-dire
qu' il y a quelque chose de plus dans l' effet que
nous fait un signe que dans celui que produit en
nous l' idée composée que ce signe exprime : la
preuve en est que nous faisons par le moyen de
ce signe beaucoup de combinaisons ultérieures que
nous ne pouvions pas faire avec l' idée elle-même.
Mais, je le répète, il n' est pas aisé d' assigner
avec précision la cause de cette différence entre
le signe et l' idée, et on ne l' a jamais déterminée
nettement, au moins que je sache : je crois
pourtant que nous allons la trouver tout
naturellement dans une observation que nous avons
déjà faite sur les caractères et les propriétés
de nos opérations intellectuelles, et des
mouvemens internes qui les produisent.
Nous avons remarqué qu' en général ceux de ces
mouvemens dont résultent nos souvenirs et nos
jugemens, ou perceptions de rapports, ébranlent
moins fortement notre machine, sont moins
nécessairement accompagnés de peine ou de plaisir,
et par suite laissent des traces
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moins vives, moins distinctes, moins durables que
les mouvemens purement sensitifs ; qu' en conséquence
les souvenirs et les jugemens sont des perceptions
plus légères, plus fugitives, et qui produisent
des impressions moins profondes sur notre organisation
que la sensation proprement dite : c' est ce qui
fait que les idées abstraites et éloignées des
sens sont celles que nous avons le plus de peine
à fixer et à ne pas perdre de vue, et que les
sujets où elles se trouvent en plus grand nombre
sont ceux où il nous est le plus difficile d' éviter
l' obscurité et la confusion ; c' est ce qui fait
encore que le moindre bruit, la moindre douleur,
ou le moindre plaisir actuel, nous distraient
souvent de la méditation la plus profonde, et
nous font perdre de vue le souvenir qui nous
occupe le plus. En général tout prouve que la
sensation a une tout autre énergie que le souvenir
et le jugement, lesquels sont par leur nature
des perceptions légères et transitoires. Maintenant
si nous nous rappelons que toutes nos idées sont
extrêmement composées, que par conséquent toutes sont
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des assemblages d' une foule de souvenirs et de
jugemens, que même, si l' on en excepte les
sensations simples, dont il n' est pas question
en ce moment, elles ne sont toutes, à proprement
parler, que des souvenirs d' impressions reçues,
et de combinaisons opérées, nous en conclurons
qu' elles sont toutes essentiellement fugitives ;
que par leur nature même elles doivent ne faire
que paraître et disparaître ; et que le véritable
changement qu' y apporte le geste ou le mot, en
un mot le signe quelconque qui nous les représente
en frappant nos sens, est de les associer à une
sensation, de les rapprocher du caractère de ce
genre de perceptions, et de leur en donner toute
l' énergie. De là seul naît, je pense, la différence
qui existe entre les propriétés du signe et celles
de l' idée qu' il représente : j' en suis d' autant
plus persuadé que, si l' on y fait bien attention,
on verra que cette seule circonstance suffit pour
expliquer tous les effets des signes.
En effet quand une idée est une fois intimement
liée à une sensation, elle nous frappe aussi
souvent, aussi facilement,
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aussi vivement que cette sensation elle-même ;
elle est aussi distincte de toutes les autres
idées qui sont liées à d' autres sensations, que
ces sensations le sont entre elles. Pour ne la
pas confondre avec elles, nous n' avons plus besoin
d' en examiner tous les élémens, d' en rechercher
la génération ; ce n' est plus, pour ainsi dire,
les rapports très-déliés de ces idées que nous
avons à considérer, mais les rapports bien plus
frappans de ces sensations. Voilà pourquoi les
signes secourent la mémoire, rendent les habitudes
plus fortes, servent de point de repère à l' esprit ;
pourquoi ils constatent réellement les opérations
intellectuelles qui ont eu lieu ; pourquoi les
idées de classes, de genres, d' espèces, et toutes
les idées généralisées que nous conservons par
leur moyen, une fois qu' elles sont faites, nous
sont si commodes ; voilà aussi pourquoi il est si
utile et si agréable que les signes aient de
l' analogie avec la chose qu' ils expriment, et qu' il
existe entre eux des relations correspondantes à
celles des idées qu' ils représentent : d' un autre
côté l' on voit que la sensation du
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signe étant une sorte d' étiquette de l' idée
à-peu-près comme les titres de certains chapitres
et de certains paragraphes qui en expriment le
sens en abrégé, et se mettant pour ainsi dire en
nous à la place de cette idée, elle doit nous en
faire perdre de vue les détails. De là vient sans
doute que nous avons souvent la conscience du sens
d' un mot sans pouvoir l' expliquer, et que nous
sommes exposés à bien des erreurs en nous en
servant ; de là vient apparemment encore qu' il nous
arrive souvent d' être frappés de la vérité d' une
proposition long-tems avant de pouvoir nous en
rendre compte, ou révoltés de la fausseté d' un
sophisme quoique nous ne puissions pas la démontrer.
Il serait facile de multiplier et de développer ces
faits, qui tous se présentant comme des conséquences
de notre principe, le rendraient toujours plus
plausible ; mais ceux-ci suffisent, je crois, pour
conclure qu' il est très-probable que la réunion
de la sensation à l' idée est la vraie cause de
l' effet des signes : quoi qu' il en soit, ce qui
est certain c' est que cet effet est le même dans
tous les signes que dans les
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signes algébriques, et qu' il consiste à constater
les opérations intellectuelles que nous avons
faites, et à nous donner la facilité d' en faire
des combinaisons qui seraient impossibles sans ce
secours. C' est là ce qu' il était important de
bien éclaircir.
Actuellement que nous avons vu quels sont nos
différens langages ou systèmes de signes
représentatifs de nos idées, et en quoi consiste
la propriété fondamentale de ces signes considérés
comme moyen de penser, nous pouvons examiner avec
sûreté les diverses circonstances de l' influence
de ces signes sur la pensée : c' est ce que nous
allons faire dans le chapitre suivant.

CHAPITRE 17 IDEOLOGIE T 1
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continuation du précédent.
des autres effets des signes. 
vous voyez donc, mes jeunes amis, que nos actions
sont les signes naturels et nécessaires de nos
idées, puisqu' elles les représentent, en masse
à la vérité, mais très-fidèlement, sans que nous
en ayons l' intention, et même quand nous ne le
voudrions pas : c' est ce qu' on appelle le langage
d' action, parceque tout système de signe est un
langage.
Ces signes naturels et nécessaires deviennent
artificiels et volontaires, c' est-à-dire que nous
les refaisons avec l' intention de faire connaître
nos idées à nos semblables ; et le langage d' action
devient la source de tous les autres qui, comme
lui, s' adressent au tact, à l' oeil, ou à l' oreille,
et que nous pouvons varier à l' infini. Nous en
avons indiqué plusieurs.
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à la longue ces signes artificiels et volontaires,
surtout ceux qui s' adressent à l' oreille,
deviennent très-détaillés et très-circonstanciés,
et nous les rendons capables d' exprimer d' une
manière distincte des idées très-peu différentes
les unes des autres, et qui ne sont séparées que
par des nuances très-fines.
Cet effet est dû, sans doute, à la souplesse des
organes d' où émanent les signes, et à la délicatesse
de ceux auxquels ils s' adressent, et il est
proportionné à ces qualités ; mais il ne se produit
que graduellement, et il ne peut avoir lieu
qu' autant que nous combinons nos premières
perceptions, que nous en formons des idées
composées, que nous percevons entre elles des
rapports qui sont eux-mêmes de nouvelles idées,
que nous les analysons, les comparons, les
modifions, les envisageons sous toutes leurs faces,
enfin que nous les soumettons à tous les calculs
dont elles sont susceptibles. Or c' est à cela
même que les signes nous aident très-puissamment
en constatant les résultats de chacun de ces
calculs ; et nous avons prouvé par des exemples
que sans
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leurs secours nous serions arrêtés dès les
premiers pas : ainsi à mesure que les signes se
perfectionnent, et même à chaque nouveau degré
de perfection qu' ils acquièrent, ils sont cause
du perfectionnement des idées qu' ils représentent,
et par conséquent ils ne nous servent pas moins
à former nos idées qu' à les communiquer.
Enfin il paraît qu' ils doivent cette précieuse
propriété à ce que l' effet du signe est d' associer
l' idée qu' il représente à la sensation qu' il
produit, et de faire ainsi participer des
perceptions très-fugitives, telles que nos
souvenirs et nos jugemens, aux propriétés de la
sensation qui par sa nature est une perception
très-vive, très-forte, et très-distincte.
Voilà en peu de mots le résumé de ce que nous avons
dit jusqu' à présent des signes, de leur origine,
de leurs différentes espèces, de leurs progrès,
de leur effet principal et fondamental, et de la
cause vraisemblable de cet effet. Munis de ces
préliminaires, nous pouvons actuellement entrer
dans quelques détails : ils nous feront encore
mieux sentir l' influence
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des signes sur l' état actuel de la raison humaine ;
et, nous fournissant l' occasion de faire usage de
nos observations sur nos opérations intellectuelles
et sur la formation de nos idées, ils nous
procureront de nouvelles preuves que nous avons
bien trouvé le fil de ce labyrinthe.
On demande souvent si nous pouvons penser sans
signes. Cette question me paraît plus curieuse
qu' utile ; mais puisqu' elle a été agitée, il ne
faut pas négliger de la résoudre, d' ailleurs, elle
nous mènera à d' autres. Je crois que nous devons
d' abord distinguer entre les signes naturels et
les signes artificiels.
Nous avons vu que nos actions sont les signes
naturels et nécessaires de nos idées, c' est-à-dire
que, même malgré nous, elles manifestent avec
plus ou moins de détails nos pensées et nos
sentimens. Je ne connais pas d' autres signes
naturels ; car les objets matériels sont bien les
causes de nos perceptions, mais ils ne les
manifestent pas, ils n' en deviennent le signe et
la représentation qu' autant que nous les désignons
à cet effet par
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un cri, par un geste, en un mot qu' en vertu d' une
institution expresse. Quand je montre un fruit et
ma bouche pour exprimer cette idée, je veux
manger, le fruit et ma bouche font partie de
mon geste ; à eux seuls ils n' eussent jamais
exprimé mon idée. Les objets matériels peuvent
donc devenir signes artificiels et volontaires
plus ou moins imparfaits, mais ils ne sont pas
signes naturels et nécessaires ; il n' y a de
signes naturels de nos idées, que nos actions.
Demander si nous pouvons penser sans signes
naturels, c' est donc demander si nous pourrions
posséder la faculté de sentir, d' avoir des
perceptions, sans celle d' agir et de manifester
ces perceptions par des actions. à cela il est
impossible de répondre par une expérience directe ;
seulement l' on peut dire que la faculté de sentir
et celle d' agir étant distinctes, l' on peut
concevoir un ordre de choses tel que les mouvemens
internes qui produisent nos perceptions auraient
lieu, quoique nous fussions incapables de tout
mouvement apparent qui les manifestât, et que
dans ce cas nous penserions
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effectivement, mais que nos connaissances seraient
bien bornées. Au reste cette solution ne jette
aucun jour sur l' exercice de notre faculté de
penser telle qu' elle est, et ne fournit aucun
moyen de déterminer jusqu' où elle irait sans
l' usage des signes, dans un homme constitué
comme nous le sommes.
Demande-t-on, au contraire, si nous pouvons penser
sans signes artificiels et volontaires ? La réponse
dépend du sens que l' on attache au mot penser.
Pour nous, qui avons donné le nom d' idée ou de
perception généralement à tout ce que nous
sentons, depuis la plus simple sensation jusqu' à
l' idée la plus composée, et qui avons appelé
penser avoir des perceptions quelconques, et
par-là en avons fait le synonyme de sentir, la
question n' en est pas une ; car il est bien
manifeste que nous sentons avant d' avoir des
signes artificiels, et que si, premièrement, nous
ne sentions rien, nous n' aurions ni besoin ni
moyen d' instituer aucun signe. Aussi quand
quelques idéologistes ont prononcé que les signes
sont absolument nécessaires pour penser, pour
avoir des
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idées, c' est qu' ils ne comprenaient pas sous le
nom d' idées la simple sensation, ni sous celui de
penser l' action de percevoir cette sensation ; ils
n' appelaient proprement idées que ce que nous
avons appelé idées composées, et ils ne donnaient
le nom de penser qu' à l' action de combiner nos
perceptions premières. Dans ce sens je ne
m' éloignerais pas beaucoup de leur avis ; mais
j' avoue que je n' aime pas cette façon de s' exprimer,
car je ne vois pas ce que peut être l' action de
percevoir une sensation si elle n' est pas une
des opérations particulières de la faculté de
penser, ni ce que peut être l' action de penser si
elle n' est pas toujours celle de sentir, modifiée
de mille manières. Dans notre langage nous devons
donc dire sans hésiter que nous commençons à penser
avant d' avoir des signes artificiels.
Il n' est pas aussi aisé de déterminer précisément
jusqu' où irait notre faculté de penser si elle
n' avait le secours d' aucun de ces signes, je ne
vois même point de moyen de le savoir avec
certitude ; mais d' après tout ce que nous avons
dit précédemment, il n' y a nul doute que sans
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les signes toutes les réunions que nous faisons
de nos idées seraient aussitôt dissoutes que
formées ; que les rapports que nous remarquons
entre elles seraient aussitôt évanouis que perçus,
et que par conséquent toutes combinaisons
ultérieures nous deviendraient impossibles, et
nous serions toujours arrêtés dès les premiers
pas : nous en avons même la preuve directe dans
l' impossibilité où nous sommes de faire les
moindres calculs sans noms de nombre. Ainsi nous
pouvons prononcer avec les idéologistes que je
citais tout-à-l' heure que sans signes nous ne
penserions presque pas.
La question qui suit celle-là dans l' ordre naturel
des idées est encore plus délicate ; c' est de
savoir jusqu' à quelle classe d' idées et à quel
degré de combinaison peut nous conduire chaque
espèce de signe. Plusieurs auteurs ont décidé qu' il
n' y a que les signes articulés, les mots, qui
puissent nous élever jusqu' aux idées abstraites :
mais je crois que cet arrêt mérite examen. D' abord
nous avons vu que ces opérations qu' on appelle
abstraire et concraire sont toujours réunies dans
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la formation de toute idée composée, et que l' une
n' est pas plus difficile que l' autre ; ensuite
nous avons observé que toute idée qui n' est pas
individuelle est une idée abstraite, car il n' existe
dans la nature que des individus ; enfin nous
savons que toute perception de rapport est aussi
une idée abstraite, car un rapport n' est qu' une
vue de l' esprit et non pas une chose existante
par elle-même. Il faudrait donc, dans ce système,
soutenir que sans les mots nous ne pourrions avoir
que des idées individuelles, ou même que nous ne
pourrions porter aucun jugement : or j' avoue que
cette opinion me semble impossible à défendre, et
qu' au contraire il me paraît prouvé en rigueur
qu' il a fallu avoir porté beaucoup de jugemens avant
d' avoir créé un seul signe articulé. D' ailleurs
je ne vois pas pourquoi un geste ou un cri
n' exprimeraient pas une idée abstraite tout comme
un mot : nous en voyons même tous les jours des
exemples ; et quoique ces exemples se trouvent
dans les gestes des gens qui ont déjà l' usage des
signes articulés, ils n' en prouvent pas moins par
le fait que la chose est possible. Je
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pense donc sur la question proposée que les signes
artificiels, de quelque genre qu' ils soient,
peuvent représenter et constater des idées de
toutes espèces, et que le degré de complication
des idées qu' ils nous mettent à même de former,
et des combinaisons qu' ils nous donnent la
possibilité d' en faire, ne dépend pas de la
nature même des signes, mais de leur degré de
perfection, qui les rend capables d' exprimer des
nuances plus ou moins fines, et de constater des
analyses plus ou moins délicates.
Cette dernière observation commence à nous faire
entrer plus avant dans notre sujet. Il s' agirait
actuellement de rechercher dans tout langage
quelconque jusqu' à quel degré de connaissance
nous conduirait chaque degré de perfection des
signes qui le composent : mais cette entreprise
est évidemment impossible à exécuter, il ne
faudrait rien moins que refaire depuis leur
origine tous les systèmes de signes imaginables ;



et, quand cela se pourrait, il serait encore
impossible de juger les effets des différens états
de ces systèmes de signes que nous ne sommes
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pas habitués à employer. Les divers degrés de
perfection des langues parlées sont moins difficiles
à reconnaître et à apprécier : nous pouvons
jusqu' à un certain point nous représenter ce que
serait une de ces langues, d' abord si on lui ôtait
toute conjugaison et toute déclinaison ; puis si
on la privait successivement d' articles, de
pronoms, de prépositions, de conjonctions, etc. ;
et enfin si, réduite à des substantifs et des
verbes invariables, on retranchait encore de ces
mots tous les dérivés et les composés, et qu' on
ne conservât que les primitifs. Nous ne saurions,
il est vrai, même dans ce cas, répondre encore
pleinement à la question proposée, et assigner
avec justesse le degré précis de connaissance
auquel nous conduirait cette langue dans ces
différens états ; mais nous voyons clairement
qu' après chacun de ces retranchemens successifs
elle deviendrait toujours plus difficile à manier,
moins capable de nous guider dans l' acte du
raisonnement, moins propre à rapprocher nos idées
les unes des autres, à les combiner, à les réunir
sous tous les aspects dont
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nous avons besoin, à constater des différences
légères entre elles ; et qu' enfin, dans le
dernier état où nous la mettons, elle ne pourrait
plus représenter que quelques groupes principaux
d' idées fortement distincts entre eux, et donner
lieu qu' à quelques jugemens très-grossiers et
presque palpables que nous en porterions. Elle
est alors, malgré les avantages des signes
articulés, réellement inférieure à un système
de gestes qui serait perfectionné. Cependant ce
dernier état auquel nous l' avons réduite est l' état
primitif de cette langue parlée et de toute autre.
Un langage quelconque ne peut jamais avoir plus
de signes que ceux qui l' instituent n' ont d' idées :
il en a d' abord très-peu. Ce petit nombre de
signes aide à travailler ce petit nombre d' idées ;
il y fait découvrir de nouvelles circonstances,



de nouvelles vues qui font sentir le besoin de
nouveaux signes pour les exprimer ; et ces nouveaux
signes servent à appercevoir de nouvelles
combinaisons qu' il faut encore représenter. C' est
ainsi que le langage satisfait d' abord les besoins
de la pensée, puis lui en fait contracter de
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nouveaux en favorisant son action, et
qu' alternativement l' idée fait naître le signe,
et le signe fait naître l' idée. Ce sont ces
innombrables actions et réactions successives
qu' il faudrait pouvoir saisir pour être en état
de répondre pleinement à la question que nous nous
sommes proposée au commencement de ce paragraphe :
elle est donc absolument insoluble dans ses détails.
Mais nous voyons bien en masse que les connaissances
et les langages marchent toujours de front, que
le niveau se rétablit à chaque instant entre l' idée
et le signe, et que par conséquent la langue la
plus perfectionnée est toujours celle employée par
les hommes les plus éclairés ; et si elle n' est
pas plus parfaite, c' est parceque leurs idées
ne sont pas plus avancées.
Je dis que les connaissances et les langues
marchent toujours de front, et que dans cette
marche progressive le niveau se rétablit à chaque
instant entre l' idée et le signe. Cela n' est vrai
toutefois qu' autant que le signe est de nature
à se bien prêter à ces accroissemens et à ces
modifications successives : or je crois que
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c' est une propriété qui n' appartient complètement
qu' aux signes articulés ; et je suis persuadé que
tous les autres systèmes de signes qui sont
étendus, perfectionnés, raffinés à un certain
point, si je puis m' exprimer ainsi, ne l' ont
point été par leur vertu propre, par l' action
directe des idées sur eux, mais ont été composés
par des hommes qui avaient l' usage des signes
articulés, dont l' esprit avait été développé par
ces signes, et qui ont composé d' autres langages
sur celui-là et d' après celui-là ; en un mot que
ces systèmes de signes ne sont que des traductions
d' un système de signes articulés, et non pas des
ouvrages originaux composés directement d' après



les idées elles-mêmes. Cette réflexion nous amène
naturellement à l' examen des qualités particulièrement
propres aux signes articulés ;
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examen important, puisque ces signes prédominent
universellement dans l' usage ordinaire,
qu' évidemment ce sont eux qui ont provoqué, dirigé,
et fixé la marche générale de l' esprit humain dans
ses combinaisons et dans ses recherches, et que
leur histoire est en même tems celle de nos idées
et de nos raisonnemens. Encore une fois la
grammaire, l' idéologie, et la logique, ne sont
qu' une seule et même chose : je ne connais point
de moyen de séparer ces trois sciences dès qu' une
fois on sait ce qu' elles sont.
Le premier avantage des signes articulés est de
marquer, de constater facilement des nuances
très-nombreuses et très-fines, et par conséquent
d' exprimer distinctement des idées très-multipliées
et très-voisines les unes des autres. Mais cet
avantage ne leur est pas exclusivement propre ;
je crois qu' il serait téméraire de prononcer que
des gestes ne
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sont pas susceptibles de combinaisons aussi variées
et aussi distinctes que les sons articulés : ainsi
à cet égard je ne vois pas à ces derniers une
supériorité assez marquée pour être la cause de
la préférence universelle qu' ils ont obtenue.
Je pense qu' elle est due, premièrement, à ce qu' il
est dans la nature de l' homme de produire des sons
quelconques dès qu' il est affecté : c' est un effet
si nécessaire de notre organisation qu' il a lieu
même malgré nous ; et ces sons sont tels qu' ils
peignent très-bien nos diverses affections, ce qui
les en rend les signes naturels les plus certains
et les plus distincts. Secondement, à ce que de
tous les signes artificiels dérivant directement
des signes naturels, les sons sont les plus
commodes à employer ; ils n' exigent ni espace ni
liberté de ses membres comme les gestes et les
attouchemens : dans quelque position que l' on
soit, estropié, malade,
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agissant, on peut produire ces signes ; on les
entend de même de jour comme de nuit, de loin
comme de près, sans se déranger, sans se tourner
vers eux, sans s' en occuper, sans même le vouloir.
Ces deux propriétés qu' ont les sons d' être les
plus naturels et les plus commodes de tous les
signes, font que de tous ils sont ceux qui nous
deviennent les plus profondément habituels par
l' usage, et qui se lient et s' unissent le plus
intimement en nous aux idées qu' ils représentent.
Or, si nous nous rappelons ce que nous avons dit
et des effets de l' habitude et de l' effet
principal des signes, nous sentirons que cet
avantage est immense, et suffit seul pour les
faire préférer universellement, et pour que ce
soit eux qui secourent le plus efficacement les
opérations de l' intelligence humaine.
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Les sons cependant ont encore une propriété
très-précieuse, c' est de pouvoir devenir des
signes permanens. Au moyen de l' écriture, ils
demeurent fixés sous nos yeux comme les
hiéroglyphes, les dessins, et tous les autres
signes durables ; et peuvent comme eux réveiller
en nous à tout instant les idées dont ils nous
ont affectés passagèrement, et nous rappeler celles
que nous pourrions avoir oubliées et qui servent
de liaison nécessaire aux autres. Voulons-nous
apprécier l' importance de cet effet ? Pensons à
la différence de l' impression que fait sur nous
un ouvrage en l' entendant lire, ou en le lisant
nous-mêmes, surtout si le raisonnement est un
peu serré, ou si le sujet ne nous est pas familier.
Je pourrais bien citer un exemple encore plus
frappant, c' est la différence qu' il y a entre
calculer de tête et calculer par écrit ; mais dans
ce cas il faut attribuer la plus grande partie de
cette différence à celle qui existe entre la
langue des noms de nombre et la langue des
chiffres ; ces derniers représentant par leurs
places seules une multitude de rapports,
c' est-à-dire de jugemens que n' expriment
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pas les noms même écrits. Je m' en tiens donc au
premier fait ; il suffit pour prouver l' utilité
des signes permanens, à ne considérer même que
leur effet actuel, et sans parler de la propriété
qu' ils ont encore de conserver pour d' autres temps
et d' autres lieux des suites d' idées qui sans eux
seraient impossibles à perpétuer et à transporter.
Les sons, au moyen de l' écriture, acquièrent donc
tous ces avantages, et seuls, entre tous les signes
passagers, ils ont cette prérogative ; car tous
les signes quelconques peuvent bien être traduits,
mais nuls, excepté les sons, ne peuvent être écrits.
Pour que vous entendiez bien ceci, jeunes gens,
il faut que je vous fasse voir nettement en quoi
consiste l' opération de traduire et celle d' écrire.
J' ai commencé à vous en donner une idée lorsque
je me suis refusé à regarder les alphabets comme
des langues, et les caractères alphabétiques comme
des signes ; mais cela ne suffit pas, et c' est ici
le lieu de compléter cette explication.
Traduire est une opération par laquelle on unit
aux signes d' un langage les idées qui étaient
jointes à ceux d' un autre langage ;
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à une première association elle en substitue une
seconde, et par conséquent elle nécessite de les
avoir toutes deux présentes à-la-fois à l' esprit.
Cette opération a lieu toutes les fois que nous
transportons nos idées d' une de nos langues
parlées dans une autre ; mais elle n' a pas moins
lieu quand nous exprimons des signaux par des
gestes, des gestes par des hiéroglyphes ou autres
figures, ces figures par des mots, ou seulement
quand nous substituons un système de signes de
chacune de ces espèces à un autre système de la
même espèce : en général il y a traduction dès
que nous mettons un langage à la place d' un autre.
Cette opération de traduire se fait également dans
nos têtes, soit que nous émettions des idées,
soit que nous les recevions, dès que la langue
dans laquelle nous les recevons ou les émettons
n' est pas celle avec laquelle nous les formons,
celle à laquelle elles sont intimement liées en
nous. La peine qu' elle nous coûte est exactement
proportionnée au plus ou moins d' habitude que nous
avons d' associer nos idées aux signes de la langue
dans laquelle ou de
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laquelle nous traduisons : si cette seconde langue
pouvoit nous être aussi familière que celle dans
laquelle nous pensons, si nos idées pouvaient être
également liées aux signes de l' une et de l' autre,
si enfin nous pensions indifféremment dans toutes
deux, la peine de la traduction serait nulle, ou
plutôt il n' y aurait pas traduction. Mais je ne
crois pas que cette parfaite égalité puisse exister
dans une tête humaine, et si elle a lieu, ce ne
peut être qu' entre deux langues parlées, entre
deux systèmes de signes vocaux : car nous avons
vu qu' aucune autre espèce de signes ne peut
devenir aussi profondément habituelle que les
sons. L' opération de traduire dérange donc toujours
la liaison de nos idées à certaines sensations.
Il n' en est pas de même de l' action de lire et
d' écrire. L' effet de l' écriture est de nous
rappeler un son fugitif par le moyen d' un signe
durable. Si les hommes étaient raisonnables, il
n' y aurait qu' un alphabet pour toutes les langues
parlées et dans cet alphabet qu' un caractère
pour chaque son et chaque articulation : tout le
reste n' est qu' un amas de variantes inutiles.
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Il n' y a nulle relation directe entre le caractère
et l' idée ; aussi, pour écrire ou lire des mots,
abstraction faite des irrégularités de
l' orthographe, il n' est pas nécessaire d' en
comprendre le sens ; il suffit de savoir que tel
caractère répond à tel son : dès que cela est
connu, la sensation visuelle réveille le souvenir
de la sensation orale, et voilà tout. C' est, si
l' on veut, une traduction ou plutôt une translation
du signe, mais non pas une traduction de l' idée ;
ce qui est bien différent, puisque cela ne
dérange pas la liaison habituelle entre telle
idée et telle sensation, le mot écrit ne faisant
encore une fois que rappeler le mot prononcé et
rien de plus. Vous voyez donc que les caractères
alphabétiques ou syllabiques ne sont que des
signes de signes, et non des signes d' idées, et
qu' à parler exactement, eux seuls méritent le
nom d' écriture. Tous les autres caractères étant
des signes d' idées forment de vraies langues
qu' on peut traduire dans une langue parlée comme
dans toute autre, mais qu' on ne saurait lire,
dans le sens rigoureux du
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mot ; la preuve en est qu' on ne peut les prononcer
sans les comprendre, tout comme en sens contraire
on ne peut écrire des gestes sans savoir ce qu' ils
signifient.
J' ai donc eu raison d' avancer qu' il n' y a que les
signes vocaux qui puissent être écrits et lus, et
que par conséquent seuls entre tous les signes
passagers ils ont la propriété de devenir permanens
sans cesser d' être eux-mêmes ; ainsi, outre qu' ils
sont très-variés et très-distincts, ils sont de
beaucoup les plus naturels et les plus commodes à
employer ; ces deux circonstances les rendent
habituels à un point dont nulle autre espèce de
signes ne peut approcher : de plus ils deviennent
permanens quand on le veut, ce qui accroît
beaucoup leur utilité ; et alors ils frappent
deux sens au lieu d' un, ce qui augmente encore
extrêmement la force de leur liaison avec les
idées.
En voilà plus qu' il n' en faut, je pense, pour
rendre raison de la préférence universelle que
l' on a donnée aux signes vocaux, pour montrer
qu' il n' y a aucune comparaison à faire entre cette
espèce
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de signes et toute autre, et pour prouver qu' eux
seuls ont efficacement secouru l' intelligence
humaine, et que, dans l' intention de connaître
l' influence des signes sur la formation de nos
idées, ce sont ceux-là, exclusivement à tous les
autres, qu' il nous faut étudier. Nous aurons donc
tout ce qu' il peut être intéressant de savoir de
l' histoire des signes, en traitant celle des sons
articulés : c' est aussi à quoi je me bornerai dans
la seconde partie de cet ouvrage, et ma grammaire
ne sera guère que l' analyse des langues parlées,
quoiqu' elle soit la grammaire de tous les langages.
En examinant les différentes espèces de mots dont
ces langues sont composées, et les lois de leur
formation et de leur réunion, nous verrons plus
en détail comment elles dirigent notre intelligence.
En attendant je crois que nous pouvons nous en
tenir aux réflexions précédentes, et terminer ici
ce que nous avions à dire des effets généraux des



signes et des effets particuliers de certains
signes sur la formation de nos idées : il nous
reste à les considérer
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comme moyen de transmettre ces mêmes idées à
d' autres.
Quelque importance que soit cette seconde propriété,
nous ne nous y arrêterons pas long-temps ; les
conséquences qui en résultent sont si frappantes
qu' il suffira de les indiquer, ou plutôt nous
n' aurons presque qu' à recueillir ce que nous en
avons déjà dit en différens endroits. Il est aisé
de voir que cette propriété qu' ont les signes d' être
un moyen de communication avec nos semblables, est
l' origine de toutes nos relations sociales, et
par conséquent a donné naissance à tous nos
sentimens et à toutes nos jouissances morales ;
il n' est pas moins évident que sans elle chaque
homme serait réduit à ses forces individuelles
pour agir et pour connaître : et nous avons déjà
observé que dans cet isolement forcé il resterait
fort au-dessous des sauvages les plus stupides,
car les plus brutes d' entre eux doivent encore
beaucoup d' idées à l' état de société ; même les
animaux sont jusqu' à un certain point instruits
par leurs semblables, et ne sont pas tout-à-fait
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livrés à leur seule expérience personnelle. Enfin,
quand on voudrait beaucoup étendre la possibilité
du développement intellectuel de chaque individu,
au moins serait-on toujours obligé de convenir que
ses progrès seraient perdus pour l' espèce, et que
le genre humain serait condamné à une éternelle
enfance.
Il n' est donc pas douteux que nous devons tout ce
que nous sommes à la possibilité de communiquer
avec nos semblables : la seule chose qui mérite
examen, c' est de savoir comment cette communication
d' idées agit sur nous ; mais il n' est peut-être
pas si aisé de s' en rendre raison qu' il le paraît
d' abord. En effet on voit bien au premier coup-d' oeil
qu' il est plus facile d' apprendre une chose que
de l' inventer, et que dès que les hommes peuvent
se transmettre leurs idées les uns aux autres, ils
profitent tous des observations et des réflexions



de chacun d' eux, et il semble que dès-lors tout
est expliqué. Cependant on sait qu' une idée toute
faite est une chose absolument intransmissible,
que pour en avoir réellement la conscience, lorsqu' on
entend ou que l' on
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voit le signe qui la représente, il faut
nécessairement, si c' est une simple sensation,
l' avoir éprouvée ; la preuve en est qu' on parlerait
éternellement de couleur à un aveugle-né qu' il ne
saurait jamais ce dont il s' agit. Si c' est une
idée composée, il faut avoir connu et rapproché
tous les élémens qui la composent ; il est évident
que sans cela nous ne connaissons pas la
signification d' un mot, et que c' est ce qu' on nous
fait faire plus ou moins bien quand on nous le
définit. Enfin si cette idée est un jugement, la
proposition qui l' exprime est vide de sens pour
nous, n' est qu' un vain bruit, comme celui d' une
langue étrangère, si nous ne connaissons pas ses
deux termes, si nous n' avons pas fait sur chacun
d' eux les opérations que nous venons de décrire,
et si ensuite nous ne faisons pas nous-mêmes l' acte
de la pensée qui consiste à percevoir le rapport
énoncé entre eux. Tout cela est incontestable ;
et pourtant, quand on y songe, on est tenté d' en
tirer une conséquence toute contraire à celle qui
paraissait évidente tout-à-l' heure, et de croire
que les signes émis par un autre ne nous
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épargnent aucune difficulté, puisqu' il faut que,
pour les comprendre, notre intelligence fasse les
mêmes opérations que pour former les idées qu' ils
expriment. C' est ainsi que presque tous les
phénomènes idéologiques renferment des circonstances
si multipliées et si diverses, que l' on en porte
des jugemens tout différens, suivant l' aspect
sous lequel on les a envisagés ; et que pour les
connaître réellement il faut les avoir considérés
sous toutes leurs faces. Dans le cas présent il y a
un milieu à prendre entre les deux extrêmes ; d' une
part il n' est pas douteux que chacun n' a que les
idées qu' il s' est faites, et que personne ne peut
penser pour un autre ; mais de l' autre il n' est
pas moins certain que chacun agit et réfléchit de



son côté, et qu' il fait part aux autres des
impressions que ses actions lui ont procurées, et
des combinaisons qu' il en a faites. Les premiers
élémens de ces résultats et ces combinaisons sont
bien connus des hommes à qui il s' adresse, puisque
ce sont les sensations communes à tous ; c' est
même à cause de cela qu' il est compris par eux,
et à cet égard il ne leur apprend rien ; mais les
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combinaisons de ces premiers élémens, les
conséquences qu' on en peut tirer, les analyses
qu' on en peut faire sont infiniment variées ;
la plupart ne pourraient avoir lieu sans certaines
circonstances. Il s' en faut donc prodigieusement
que toutes puissent se présenter à tous ; au
lieu que par le bienfait de la communication des
idées chacun se trouve agir, réfléchir, et choisir
pour tous ; tout ce qui est découvert devient un
bien commun, source de nouveaux progrès, et le
tout est exprimé et consigné par les signes qu' on
invente à mesure, et par les associations durables
qu' on en fait. C' est ainsi, comme nous l' avons
déjà dit, que, dans les premières années de notre
existence, en recevant les impressions de tout
ce qui nous frappe et étudiant les signes de tous
ceux qui nous entourent, nous apprenons les
quatre-vingt-dix-neuf centièmes de toutes les
idées qui sont jamais entrées dans la tête des
hommes, et nous sommes tout de suite à même d' en
faire des combinaisons innombrables et nouvelles.
Ces dernières réflexions nous rappellent
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celles de ce genre que nous avons faites dans les
chapitres vi, xiv et xv, en parlant de la formation
de nos idées composées, des effets de l' habitude,
et du perfectionnement de nos facultés ; car tous
ces objets se tiennent, et toutes les parties de
ce traité se correspondent et s' expliquent l' une
l' autre : il est même nécessaire d' avoir présent
à l' esprit ce que nous avons dit sur ces sujets,
pour comprendre réellement ce que nous venons de
dire sur les propriétés et les effets des signes
et ce qui nous reste à dire sur leurs inconvéniens.
C' est par-là que nous allons terminer leur histoire.
Quelque grands que soient les avantages des signes,



il faut convenir qu' ils ont des inconvéniens ; et
si nous leur devons presque tous les progrès de
notre intelligence, je les crois aussi la cause
de presque tous ses écarts.
D' abord nous avons déjà remarqué que quand une
fois l' usage des signes est introduit entre les
hommes, nous n' en inventons presque plus, nous n' en
faisons plus d' après nos idées propres, nous les
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recevons tout faits de ceux qui s' en servent
avant nous, et nous avons presque toujours la
perception du signe avant celle de l' idée qu' il
est destiné à représenter. à la vérité ce signe
n' a aucune signification pour nous avant que nous
ayons acquis la connaissance personnelle de cette
idée ; mais lorsque l' idée est fort composée, et
c' est le plus grand nombre, cette connaissance est
souvent difficile à se procurer ; elle exige un
travail long, qui ordinairement reste imparfait.
Nous pouvons rarement y parvenir par des expériences
directes ; nous sommes réduits le plus souvent à
des conjectures, à des inductions, à des
approximations ; enfin nous n' avons presque
jamais la certitude parfaite que cette idée, que
nous nous sommes faite sous ce signe par ces
moyens, soit exactement et en tout la même que
celle à laquelle attachent ce même signe celui
qui nous l' a appris et les autres hommes qui s' en
servent. De là vient souvent que des mots prennent
insensiblement des significations différentes,
suivant les temps et les lieux, sans que personne
se soit apperçu du
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changement : ainsi il est vrai de dire que tout
signe est parfait pour celui qui l' invente, mais
qu' il a toujours quelque chose de vague et
d' incertain pour celui qui le reçoit ; or c' est
le cas où nous sommes presque toujours. C' est donc
avec cette imperfection que nous y attachons nos
idées, et qu' ensuite nous les manifestons.
Il y a plus, je viens d' accorder que tout signe
est parfait pour celui qui l' invente ; mais cela
n' est rigoureusement vrai que dans le moment où
il l' invente, car quand il se sert de ce même signe
dans un autre temps de sa vie, ou dans une autre



disposition de son esprit, il n' est point du tout
sûr que lui-même réunisse exactement sous ce signe
la même collection d' idées que la première fois ;
il est même certain que souvent, sans s' en
appercevoir, il y en a ajouté de nouvelles, et a
perdu de vue quelques-unes des anciennes. Ainsi
lorsque j' apprends le mot amour et celui de
mer, sans avoir ressenti l' un ni vu l' autre,
je leur adapte à chacun un groupe d' idées formé
par conjectures, qui ne peut manquer de différer
de la réalité ; lorsqu' ensuite
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j' ai ressenti l' amour et vu la mer, 
j' assemble sous ces mots une foule de perceptions
réellement éprouvées, mais je ne suis pas du tout
sûr qu' elles soient exactement les mêmes que celles
éprouvées par celui qui m' a appris ces mots ; et
enfin ni moi ni celui-là même qui m' a enseigné
l' usage de ces mots ne sommes sûrs qu' au bout
d' un certain tems ils réveillent en nous les
mêmes perceptions, dans le même nombre, et avec
les mêmes accessoires, ou plutôt nous sommes
certains que l' âge, les circonstances, les
événemens, les dispositions morales et physiques,
les effets des habitudes les ont nécessairement
altérées ; ensorte que réellement et inévitablement
le même signe nous donne d' abord une idée
très-imparfaite ou même tout-à-fait chimérique,
ensuite une idée différente de celle des autres
hommes qui emploient aussi ce signe, et enfin une
idée souvent fort éloignée de celle que nous y
avons attachée nous-mêmes dans un autre moment.
L' observation de ces trois inconvéniens des signes
nous montre, 1) en quoi consiste

p413

la rectification successive des premières idées,
ou ce qu' on appelle le progrès de la raison dans
les jeunes gens ; 2) l' origine de la diversité
et de l' opposition des opinions des hommes sur
les idées exprimées par certains mots ; 3) la
cause de la variation de ces opinions aux
différentes époques de la vie. Ces phénomènes
paraissent inexplicables quand on songe que
l' organisation des hommes est telle que tous, à
tous les âges, et dans tous les tems, perçoivent



toujours le même rapport de la même manière dès
qu' il est réellement le même et à leur portée ;
mais quand on pense que réellement, et rigoureusement
parlant, sans nous en appercevoir nous avons chacun
un langage différent, que tous nous en changeons
à chaque instant, et que c' est avec ces langages
si mobiles que nous pensons, doit-on être surpris
que nous ne nous entendions pas nous-mêmes, et que
par conséquent nous ne soyons souvent ni de l' avis
des autres ni de celui qui a été le nôtre ?
Ces inconvéniens des signes sont inhérens à leur
nature, ou plutôt à celle
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de nos facultés intellectuelles ; ils rentrent
dans tout ce que nous avons dit des opérations
de ces facultés et des effets de leur fréquente
répétition. Ils sont donc impossibles à détruire
totalement ; seulement ils s' atténuent à mesure
que, les idées s' élaborant et se débrouillant,
les signes expriment et constatent des analyses
plus parfaites et plus fines, et sur lesquelles
on varie moins. Mais il existe beaucoup d' autres
défauts dans les signes tels que nous les
employons, qu' ils ne doivent qu' à l' ignorance des
tems dans lesquels ils ont été institués, et dont
il serait possible de les purger : telles sont
les anomalies de leur dérivation, la manière
mal-adroite dont ils s' enchaînent, leurs liaisons
souvent contraires à celles des idées qu' ils
expriment, les embarras inutiles qu' ils apportent
dans l' expression de la pensée. Je n' entrerai
point ici dans ces considérations ; elles seront
mieux placées quand nous aurons examiné en détail
les élémens des langues parlées, et que nous
aurons vu l' usage que nous faisons de nos idées
et de leurs signes dans nos déductions : alors
nous pourrons dire
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quelles seraient les conditions qui rendraient
une langue parfaite, et comment nous pourrions
en rapprocher celles dont nous nous servons.
Actuellement il me suffit de vous avoir montré
les effets généraux des signes, ceux particuliers
à certaines espèces, et surtout aux langues
parlées ; de vous avoir fait sentir leurs



avantages, leurs inconvéniens, et qu' ils sont
également cause des progrès de notre intelligence
et de ses écarts : à quoi il faut ajouter cette
réflexion, que c' est par leur influence et par
la communication des idées, dont ils sont l' unique
moyen, qu' il arrive que, quoique toutes nos idées
nous viennent par les sens et soient élaborées par
nos facultés intellectuelles, la perfection des
sens, et même celle de ces facultés est cependant
bien loin d' être la mesure de la capacité des
esprits, comme elle le serait dans des individus
isolés, et qu' au contraire nous sommes presque
entièrement les ouvrages des circonstances qui
nous environnent. Je vous laisse à juger, jeunes
gens, de l' importance de l' éducation, à prendre
ce mot dans toute son étendue. Je m' en tiendrai
là ; et ce
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sera aussi la fin de la première partie de mon
ouvrage. Je vais vous en présenter un extrait
raisonné qui en rapprochant les idées, en fera
mieux sentir la liaison, et qui pourra servir
de table analytique.
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