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Estelle [Document électronique] : roman pastoral / par M. de Florian

ESSAI SUR LA PASTORALE

p1

Beaucoup d' auteurs ont parlé de la pastorale,
ont jugé les poètes bucoliques, ont donné des
préceptes sur ce genre, et peu se sont accordés
dans la manière de l' envisager. Les uns
veulent que les bergers aient de l' esprit fin
et galant ; les autres recommandent au
contraire de ne jamais s' éloigner de cette
simplicité d' or qui fait le principal
charme des ouvrages des anciens ; d' autres,
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enfin, regardent l' allégorie comme
le principal mérite de l' églogue .
Mon projet n' est pas de discuter
ces différens avis dont aucun n' est
le mien en entier : je veux seulement
rendre compte de ma manière de voir
la pastorale, et des moyens que je
crois les plus propres à lui donner
un degré d' intérêt, peut-être même
d' utilité.
J' ai toujours entendu reprocher
au genre pastoral d' être froid et
ennuyeux : défauts qui n' obtiennent
jamais grace, sur-tout en France. On
admire sur parole les églogues de
Théocrite et de Virgile ; on sait de
celles De Fontenelle quelques jolis
vers, qu' on a l' air de n' avoir appris
que pour se dispenser de relire les
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autres ; et dès que l' on annonce un
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ouvrage dont les héros sont des bergers,
il semble que ce nom seul donne
envie de dormir.
J' ai cru d' abord que ce dégoût venoit
uniquement de l' énorme distance
où nous sommes de la vie pastorale,
de la prodigieuse différence de nos
moeurs avec les moeurs des bergers ;
ce qui surement y influe : mais il est
possible aussi que la faute en soit à
la manière dont on a traité ce genre ;
car il faut bien qu' il y ait plusieurs
raisons d' ennui, quand tout le monde
est d' accord pour bâiller.
à Dieu ne plaise que je veuille
nier ou diminuer le mérite des églogues
de Théocrite, de Bion, de Moschus,
de Virgile sur-tout ! Ces chefs-d' oeuvre,
que vingt siècles ont admirés,
vivront tant que la belle poésie,
le naturel aimable, la touchante
simplicité auront des attraits pour les
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hommes de goût. Les idylles de
Pétrarque, de Sannazar, de
Garcilasso, de Pope, offrent des
beautés dignes des anciens. Les
bergeries de Racan, à travers le
mauvais goût qui les dépare, justifient
quelquefois les éloges de Despréaux.
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Ségrais et Madame Deshoulières
ont mis dans leurs églogues une grace,
un naturel, trop loués peut-être
de leurs temps, mais trop oubliés du
nôtre. Fontenelle et La Motte ont semé
les leurs de pensées fines, de traits
délicats, de vers charmans. Plusieurs
autres poètes plus modernes ont
su tirer de la flûte champêtre des sons
touchans et harmonieux. M Gessner



sur-tout l' emporte, à mon avis, sur les
anciens même. M Gessner n' a peut-être
pas cette poésie enchanteresse, qui
ennoblit dans Virgile les détails
les plus communs : il ne charme pas
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toujours l' oreille comme le poète
romain, mais il parle aussi bien au coeur
et lui inspire des sentimens plus purs.
On forme son goût en lisant Virgile :
on nourrit son ame en lisant M Gessner.
L' un fait aimer et plaindre Mélibée
et Gallus ; l' autre fait respecter et
chérir l' innocence et la vertu.
Après cet hommage juste et sincère,
rendu à mes maîtres et à mes
rivaux, qu' il me soit permis de revenir
à mes idées sur la cause du froid
accueil que l' on fait aux pastorales.
Je pense que, sans intérêt, aucun
ouvrage d' agrément ne peut avoir un
succès durable. Or, est-il bien facile
de mettre de l' intérêt dans une scène
entre deux ou trois interlocuteurs,
qui parlent tous de la même chose,
dont les idées roulent sur le même
fond, qui viennent et s' en vont sans
motif ? L' églogue n' est que cela.
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Dans les meilleures comédies, la
première scène est presque toujours
froide, parce que les personnages
nous sont encore inconnus : parce
qu' ils ne sont là que pour nous
exposer ce dont il s' agira, et nous
préparer à l' intérêt. On les écoute dans
l' espérance que cette attention vaudra
du plaisir : mais si le plaisir ne
vient point, on se fâche ; car la chose
dont les hommes sont peut-être le
plus avares, c' est de leur attention.
Ils ne pardonnent pas qu' on l' ait
surprise pour rien ; et ce sentiment
naturel peut, seul, excuser la cruauté
avec laquelle de très-bonnes gens



sifflent la pièce, ou déchirent le livre
d' un homme qu' ils obligeroient
volontiers le moment d' après.
L' églogue a des bornes circonscrites
qui lui donnent à peine le moyen de
préparer l' intérêt : lorsque cet intérêt
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arrive, la pièce finit ; il faut en
commencer une autre. Un recueil d' églogues
ressemble donc un peu à un recueil de
premières scènes de comédies.
Le lecteur n' a pas si grand
tort de laisser le livre et de rester
prévenu contre le genre.
Guarini et Le Tasse l' avoient
senti, puisqu' ils sont les premiers
qui, au lieu d' églogues, aient fait
une espèce de drame pastoral dont
toutes les scènes se suivent, qui
marche comme la comédie, et nous offre
une longue action conduite par
degrés à sa fin.
Entraînés par le goût de leur siècle,
ils ont semé, dans le pastor
fido et dans l' aminte, des traits
spirituels et délicats, quelquefois
même trop fins, dont l' abondante profusion
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fatigue à la longue un lecteur ami
du naturel, et dépare peut-être deux
ouvrages qui, plus simples, seroient
deux chefs-d' oeuvre.
Cette manière de traiter la pastorale
vaut mieux, je crois, que les
églogues détachées ; mais elle
conserve encore un peu de froideur, car
le théâtre ne s' accorde guère avec
la bergerie. Dans celle-ci tout est
doux et calme ; la douleur pleure et
raconte ses maux sans éclats, sans
colère, sans pousser les cris du
désespoir. Le bonheur jouit sans le dire,
ou s' il parle de ses plaisirs, c' est pour
les raconter doucement à l' oreille de
l' amitié. Au théâtre, au contraire, les



passions extrêmes font seules de l' effet.
On n' émeut que par des explosions
violentes ; on ne touche qu' en
frappant fort. Les fureurs de la
tragédie n' ont rien de commun avec les
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chagrins de l' idylle. Le rire de la
comédie ne ressemble point à la gaieté
douce des bergers. Ceux-ci ont leur
langue à part. On ne l' entend point
hors de leur vallon ; et, transportés
sur le théâtre, ils y ont l' air aussi
déplacé, aussi mal à l' aise qu' un
paysan au milieu d' un palais.
Le meilleur moyen sans doute de
rendre la pastorale intéressante, et
sur-tout utile, seroit de la fondre
dans un poème où elle pût conserver
son ton simple et doux, sans cesser
d' être d' accord avec le reste de
l' ouvrage. C' est ce qu' a fait M De
Saint-Lambert dans le poème des saisons.
Ses belles descriptions du réveil de
la nature au printemps ; des riches
paysages de l' été ; des plaisirs, des
présens de l' automne ; des rigueurs,
de la tristesse de l' hiver, sont des
églogues sublimes à la vérité ; mais
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la pastorale n' exclut point le sublime,
pourvu que le poète, sans changer
de lyre, sache descendre à des airs
plus doux. C' est ainsi que, dans le
même ouvrage, les tableaux du
convalescent qui vient respirer la
fraîcheur d' une matinée du mois de mai ;
celui du seigneur dans sa terre
employant sa vie à faire du bien ; les
épisodes de Lise, du fermier, des
deux amans auprès d' un tombeau,
rentrent, sans que le lecteur s' en
aperçoive, dans le ton simple et tendre
de la véritable églogue. Ces seuls
morceaux donnent à M De Saint-Lambert
une des premières places
dans le genre pastoral ; comme la
philosophie, le goût et les beaux vers



du reste de l' ouvrage l' ont placé
l' égal de nos meilleurs poètes.
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Mais qui oseroit, après les saisons,
tenter un ouvrage de ce genre ? Il est
plus prudent de prendre une route
différente : la place est encore belle
au dessous ; et le roman, après le
poème, peut se lire avec intérêt.
En employant ainsi la pastorale,
on lui conserve les avantages de la
forme dramatique, et on en sauve les
inconvéniens ; car le roman admet,
exige même des scènes : la nécessité
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de les lier entre elles, dans le drame,
par d' autres scènes, produit
nécessairement des longueurs. Dans le
roman, deux mots suffisent à la liaison ;
la marche est vive, rapide ; on court
d' événemens en événemens ; on ne
s' arrête qu' à ceux qui peuvent intéresser.
Les dialogues, les récits, les
descriptions sont entremêlés, et
délassent les uns des autres. C' est une
campagne riante, coupée de ruisseaux,
de bois, de vergers, de collines ;
le lecteur y marche long-tems
sans se fatiguer. Faites-lui faire le
même chemin dans une plaine superbe,
mais moins variée, il admire
et demande à se reposer.
Le charmant roman de Daphnis
et Chloé a prouvé depuis long-tems

p15

ce que j' avance. Ce modèle inimitable
de naturel, de grace, de naïveté,
a toujours fait plus de plaisir
que Théocrite et Guarini. Il en feroit
encore davantage, sans quelques
images trop libres qui doivent être
bannies de tout ouvrage de ce genre.



Il faut que l' amour des pasteurs soit
aussi pur que le cristal de leurs
fontaines ; et comme la plus belle
bergère perdroit tous ses attraits en
perdant la pudeur, de même le principal
charme d' une pastorale doit être
d' inspirer la vertu.
Sannazar est, je crois, le premier
des modernes qui ait mis
l' églogue en roman. Les beaux jours
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de l' Italie commençoient alors. Cent
ans après, les lettres eurent un moment
brillant en Espagne, et Montemayor,
Gil Polo, Lope De Véga,
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Figueroa, Michel De Cervantes
imitèrent Sannazar. Après
eux, Sidney en Angleterre et le
marquis D' Urfé en France, travaillèrent
dans le même genre. Tous ces
différens ouvrages, à l' exception de
la Diane De Montemayor qui a
toujours conservé sa célébrité, eurent
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une destinée absolument contraire à
celle des bons livres de nos jours. Ils
furent beaucoup loués d' abord, ensuite
peu lus, et finirent par être
presque oubliés. Cet oubli est trop
sévère pour quelques-uns, sur-tout
pour l' Astrée. Cette bergère qui fit
si long-tems les délices de la France,
et que nous avons reléguée dans
nos anciennes bibliothèques,
pourroit nous dire, comme Junie :
" et je n' ai mérité,
ni cet excès d' honneur, ni cette indignité. "
Astrée a un très-grand mérite d' invention :
plusieurs épisodes intéressans, quelques
descriptions agréables, des traits



de naïveté, de douceur,
de sentiment, sur-tout les
beaux caractères de Diane et de
Silvandre, empêcheront ce livre de
périr. Mais ce livre a dix volumes ; et
la longueur, défaut terrible dans tout

p19

ouvrage d' agrément, est encore plus
insupportable dans la pastorale.
Cette longueur vient presque toujours
du trop grand nombre d' épisodes ;
ce qui lui donne le double
inconvénient de fatiguer et de détourner
de l' intérêt principal. Dans l' Astrée,
dans l' Arcadie de Sidney, la
multitude des personnages fait trop
souvent oublier Céladon et Mussidore,
embarrasse l' esprit du lecteur, et
dès-lors le rend froid et indifférent.
D' ailleurs, tous ces princes, tous
ces héros viennent de trop loin. Tout
doit se toucher dans la pastorale. Les
bergers ne communiquent qu' avec
leurs proches voisins. Ils ne quittent
guère leur vallon, leur bois, les bords
de leur fleuve. Le monde finit pour
eux à une lieue de leur village. Il
faut donc, si j' ose le dire, accorder
l' étendue d' un roman pastoral avec
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celle du lieu de la scène, proportionner
la pièce au théâtre, et faire en sorte
que les épisodes, comme l' a dit
ingénieusement un anglois, ressemblent
aux courtes excursions des
abeilles, qui ne quittent leur ruche
que pour aller chercher de quoi
l' enrichir, et ne s' en éloignent jamais
jusqu' à la perdre de vue .
Presque tous les auteurs bucoliques
se sont servis d' un moyen que je ne puis
approuver : c' est la magie.
Théocrite, Virgile, Sannazar,
Montemayor, Lope De Vega, ont mis des
sortiléges dans leurs pastorales.
J' admire assurément la beauté de leurs
vers ; mais je ne puis m' intéresser à



des amans qui se font aimer par des
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philtres, ou cessent d' aimer par des
breuvages. Il faut que tout soit simple
et naturel dans la pastorale. Un
véritable berger ignore qu' il y ait une
autre manière de gagner un coeur que
celle de donner le sien. Il ne doit pas
imaginer qu' on puisse jamais guérir
d' un premier amour, et si on lui dit
que des sorciers ou des sorcières
changeront l' état de son ame, il préférera
ses chagrins à une pareille guérison.
Aucun poète bucolique n' oseroit,
avec raison, prendre pour son
héroïne une bergère séduite par les
richesses ou la grandeur : il me semble
que la magie répugne autant, et
qu' elle est moins dans la nature.
Il me reste à parler d' un grand
avantage du roman pastoral, c' est le
mélange de la poésie et de la prose ;
mélange qui plaît, repose, et peut
devenir une source féconde de beautés.
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Vous avez à peindre un berger malheureux,
assis à l' ombre d' un sycomore,
la tête appuyée sur sa main,
sa flûte tombée à ses pieds, son chien
couché près de lui, le regardant d' un
air triste et tendre. Vous choisissez
les mots les plus simples, les plus
clairs, les plus expressifs pour bien
rendre votre tableau. S' il étoit en
vers, la mesure, la rime, une certaine
abondance qu' a toujours la poésie
vous forceroit, quel que fût votre
talent, à vous servir d' autres
expressions, à employer un adjectif, une
épithète superflue. Ce mot seul
nuiroit à l' effet. La prose vous permet
de le rejeter, vous donne la facilité
de serrer, de presser votre style ; ce
qui, peut-être, est le seul secret de
ne pas ennuyer. Quand vous avez
montré à votre lecteur l' objet sur lequel
vous voulez le fixer ; quand, à
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force de clarté, de précision, de vérité,
vous avez créé une image vivante, faites
des vers alors, et sur-tout
faites-les bons. Ils se présentent
d' eux-mêmes. Il est reçu que tout
berger, dans le chagrin, chante ses
peines. Que le vôtre se plaigne en
vers doux et harmonieux ; soyez poète
alors ; oubliez la précision, la
briéveté que vous avez observée dans
vos récits ; développez vos sentimens ;
arrêtez-vous sur une idée tendre, sur
un souvenir douloureux, sur une
espérance d' un bonheur futur : on vous
lira, on vous relira peut-être. Ces
mêmes vers, dans une églogue et
dans un drame pastoral, précédés ou
suivis d' autres vers, n' auroient pas
fait la moitié du plaisir qu' ils feront
au milieu de la prose.
Je ne crois pas pourtant qu' il faille
que ces vers soient longs, ni qu' ils
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deviennent trop fréquens dans l' ouvrage.
D' abord en les alongeant, on
en diminue l' effet ; de plus, les
refrains, qui ont de la grace dans le
chant pastoral, et que l' on doit
employer le plus qu' on peut, font
plaisir à la seconde, à la troisième fois,
plaisent encore à la quatrième, mais
fatiguent au-delà. Il faut donc qu' un
berger cesse toujours de chanter,
avant qu' on ait desiré qu' il se taise.
Le lecteur, qui à la fin de sa chanson
lui diroit volontiers encore , en
aura plus de plaisir à retrouver,
quelques pages plus loin, une nouvelle
chanson.
Mais qu' il soit quelque tems sans
en retrouver ; car la manière d' amener
ces petits morceaux de poésie est
malheureusement toujours la même.
C' est toujours un berger ou une bergère
qui les chante, ou qui les écrit :
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raison de plus pour en être avare.
Encore est-il nécessaire de compenser
par la variété des sujets, l' uniformité
du cadre. Aussi l' auteur se gardera
bien de chanter toujours des
plaintes ; il tâchera de mêler quelquefois
un peu de gaieté dans ses chants ;
d' y mettre même, s' il le peut, une
légère teinte de philosophie ; il aura
recours à la romance, quand la romance
pourra s' accorder avec son sujet :
enfin, sous le nom modeste de
chansons, il fera souvent de petites odes
à l' imitation de celles d' Anacréon et d' Horace.
Quant au style de la prose, il
doit tenir du roman, de l' églogue et
du poème. Il faut qu' il soit simple,
car l' auteur raconte ; il faut qu' il soit
naïf, puisque les personnages dont il
parle et qu' il fait parler, n' ont d' autre
éloquence que celle du coeur ; il faut
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aussi qu' il soit noble, car par-tout
il doit être question de la vertu, et
la vertu s' exprime toujours avec noblesse.
D' ailleurs, il n' est pas nécessaire
qu' il n' y ait que des bergers dans
le roman pastoral. Je pense, au contraire,
qu' il est bien fait de mêler
avec eux des personnages d' un autre
état, d' une condition même
très-élevée, pourvu qu' ils n' y tombent
pas des nues, et qu' ils aient un
rapport bien marqué avec les bergers.
Indépendamment de la variété
que cela jette dans l' ouvrage, il est
consolant de voir des héros, des
princes se rapprocher de simples
pasteurs, devenir leurs amis, se
croire leurs frères, parce qu' ils ont les
mêmes goûts, parce que les coeurs
bien nés aiment tous les mêmes choses,
la nature et la vertu.
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C' est par ce moyen principalement,
c' est en peignant des êtres vertueux
et sensibles, qui savent immoler au
devoir la passion la plus ardente, et
trouvent ensuite la récompense de
leur sacrifice dans leur devoir même ;
c' est en présentant la vertu sous son
aspect le plus aimable, en l' environnant
de tout ce qui peut en relever
l' éclat ; en prouvant qu' elle est également
nécessaire au berger, au prince
pour être heureux, que je crois possible de
donner à la pastorale un degré
d' utilité. Les bergers d' à présent
ne lisent guère ; mais les maîtres de
leurs troupeaux lisent ; et si des
auteurs plus habiles que moi, d' après
les principes que je viens d' indiquer,
faisoient des ouvrages où se réuniroient
à l' intérêt d' un sujet bien choisi
le tableau touchant des moeurs de la
campagne, les descriptions toujours
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agréables des beautés de la nature,
l' heureux mélange de la prose et des
vers, et sur-tout des leçons d' une
morale pure et douce ; de tels livres
ne seroient, je crois, ni ennuyeux,
ni futiles ; et les pauvres des villages
s' apercevroient si leur seigneur les
lit souvent.
J' ose essayer ce que d' autres feront
mieux sans doute. Il est peut-être
mal-adroit d' avoir commencé par exposer
les règles et les principes qui
doivent perfectionner ce genre d' ouvrage.
Je crains bien d' y avoir manqué le
premier. Mais, comme on sait,
le précepte est plus facile que l' exemple ;
d' ailleurs, si une seule de mes
réflexions est utile à celui qui fera
mieux que moi, mon tems n' a pas
été perdu.
Je n' ai pourtant jamais tant desiré
de bien faire : indépendamment
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du genre pastoral que j' ai toujours
aimé, mon ouvrage avoit un intérêt
puissant pour mon coeur : la scène
est dans la province, dans l' endroit
même où je suis né. Il est si doux
de parler de sa patrie, de se rappeler
les lieux où l' on a passé ses premiers
ans, où l' on a senti ses premières
émotions ! Le nom seul de
ces lieux a un charme secret pour
notre ame ; elle semble se rajeunir
en pensant à ce tems heureux de
l' enfance, où les plaisirs sont si vifs,
les chagrins si courts, les jouissances
si pures. Ce souvenir est toujours accompagné
de souvenirs encore plus
chers : ceux qui nous donnèrent le
jour, ceux qui prirent de nous de
tendres soins, nos premiers, nos meilleurs
amis, viennent embellir les scènes
qui se retracent à notre mémoire.
On se croit encore avec eux ; on se
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retrouve tel qu' on étoit alors : on
oublie les peines, les injustices que l' on
éprouva depuis, les maux que l' on
s' attira, les fautes que l' on a commises ;
on ne se souvient que de ses sentimens,
qui valent presque toujours
mieux que les actions ; de douces
larmes coulent malgré soi, et l' on s' écrie
avec le premier des poètes latins :

LIVRE 1
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j' ai célébré les bergers du Tage ; j' ai
décrit leurs innocentes moeurs, leurs
fidèles amours, et la félicité dont on jouit
avec une ame pure et tendre. C' étoit la
première fois que mes doigts mal assurés
se posoient sur la flûte champêtre :
ma tremblante voix essayoit des airs



nouveaux pour elle, et mon oreille inquiète
demandoit à l' écho des forêts si les nymphes
pouvoient m' entendre. Aujourd' hui,
moins ignorant, mais non moins timide,
je médite des chants plus doux à mon
coeur : je veux célébrer ma patrie ; je
veux peindre ces beaux climats où la verte
olive, la mûre vermeille, la grappe dorée,
croissent ensemble sous un ciel toujours
d' azur ; où, sur de riantes collines
semées de violettes et d' asphodelle,
bondissent de nombreux troupeaux ; où enfin
un peuple spirituel et sensible, laborieux
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et enjoué, échappe aux besoins par le
travail, et aux vices par la gaieté.
Je te salue, ô belle Occitanie ! Terre
de tous les tems aimée des peuples qui
t' ont connue ; toi que les romains
embellirent des chefs-d' oeuvre de leurs arts ;
toi dont l' agréable climat força les fiers
enfans du nord de se fixer dans tes plaines ;
toi pour qui les arabes quittèrent
la délicieuse Ibérie, et que les françois
ont regardée comme le prix le plus beau
des victoires de Charles Martel ! La
nature, pour toi prodigue, a réuni dans
ton sein les trésors partagés au reste du
monde. Sous ton ciel, aussi pur et
moins brûlant que celui d' Espagne,
s' élèvent des moissons plus abondantes que
celles des campagnes d' Enna ; tes raisins
ont fait oublier ceux de Falerne et de
Massique : l' olivier se plaît sur tes
côteaux aussi bien que sur les bords de la
Durance ; tes arbres nourrissent le ver
qui file la pourpre des rois ; le marbre,
la turquoise et l' or sont produits par ton
sol fertile ; des eaux qui rendent la santé
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coulent du haut de tes montagnes ; les
plantes les plus salutaires croissent en
foule dans tes champs. Combien de grands
hommes, sortis de ton sein, ont rendu
ton nom célèbre chez les nations



étrangères ! Le trône des Césars t' a dû les
Antonins, et ce seul bienfait t' a valu la
reconnoissance du monde. L' orient se
souvient encore de ce sage et brave Raimond,
qui, le premier des chrétiens,
arbora la croix de Toulouse sur les
remparts de la ville sainte ; l' Aragon se
vante des rois à qui tu donnas la naissance ;
Rome chérit la mémoire des
pontifes qu' elle a reçus de toi ; la
France se glorifie de tes capitaines,
de tes magistrats ; la poésie enchanteresse
te dut son premier asyle. ô
terre féconde en héros, en talens, en
fruits, en trésors, je te salue !
Et vous bergères de mon pays, qui
cachez, sous un chapeau de paille, des
attraits dont tant d' autres seroient vaines ;
vous dont le coeur, aussi pur que le beau
ciel de vos climats, a conservé cet amour
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sacré des devoirs, qui mêle un charme
secret aux sacrifices qu' il ordonne ; cette
pudeur aimable et sévère, seule parure
de la jeunesse ; cette simplicité touchante,
unique reste de l' âge d' or ; prêtez l' oreille
à mes récits. Estelle vous ressembloit ;
Estelle avoit vos yeux noirs et brillans,
et vos longs cheveux d' ébène, et
votre visage si doux, où la candeur avec
la gaieté s' unissent à cette grace naïve,
qui fuit toujours la beauté qui la cherche,
et ne quitte point celle qui l' ignore.
Estelle avoit vos vertus et vos charmes ;
elle fut pourtant malheureuse. Puissiez-vous
ne l' être jamais ! Puissent vos beaux
yeux ne répandre des larmes que pour
plaindre mon héroïne !
Sur les bords du Gardon, au pied des
hautes montagnes des Cevennes, entre
la ville d' Anduze et le village de Massanne,
est un vallon où la nature semble
avoir rassemblé tous ses trésors. Là,
dans de longues prairies où serpentent
les eaux du fleuve, on se promène sous des
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berceaux de figuiers et d' acacias. L' iris,
le genêt fleuri, le narcisse émaillent la
terre : le grenadier, la viorne, l' aubépine
exhalent dans l' air des parfums :
un cercle de collines, parsemées d' arbres
touffus, ferme de tous côtés cette vallée ;
et des rochers couverts de neige
bornent au loin l' horizon.
Près de cette retraite charmante, nommée
à juste titre Beau-Rivage ,
vivoient, sous le règne de Louis Xii,
des bergers et des bergères dignes d' habiter
ces lieux enchantés. Des villages de
Massanne, de Maruèje, d' Arnassan, ils
venoient se rassembler dans la vallée de
Beau-Rivage ; leurs troupeaux, tantôt
réunis, tantôt dispersés, alloient chercher
le serpolet sur les collines ; des chiens
terribles faisoient la garde du côté des
montagnes, et les pasteurs avec les bergères,
assis ensemble près du fleuve,
jouissoient des doux plaisirs que donnent
un beau ciel, un bon roi, l' innocence et
l' égalité.
De toutes ces bergères, l' honneur,
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l' ornement de leur pays, Estelle fut la
plus belle, la plus tendre, la plus vertueuse.
Fille du vieux Raimond et de la
sage Marguerite, elle aimoit et respectoit
ses parens, presque à l' égal de l' être
suprême. Instruite de bonne heure de ses
devoirs, sans cesse occupée de les suivre,
elle n' avoit jamais imaginé qu' il pouvoit
s' en trouver de pénibles. Toutes ses pensées
étoient pures comme la source du
Gardon ; tous ses désirs avoient pour
objet la félicité des autres. Simple, douce,
franche, sensible, elle ne distinguoit
point le bonheur de la vertu.
Estelle habitoit à Massanne. Némorin,
berger du même village, l' avoit aimée
dès l' enfance. De même âge tous deux,
également beaux tous deux, dès leurs
plus tendres années ils alloient ensemble
à la prairie. Némorin portoit toujours la
panetière ou la houlette d' Estelle ; Némorin,
à chaque aurore, alloit cueillir
les bluets qu' Estelle aimoit à mêler dans



les longues tresses de ses cheveux noirs.
Jamais ces beaux enfans n' étoient l' un
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sans l' autre. Tantôt ils réunissoient leurs
troupeaux, alloient s' asseoir sur le même
gazon, et dans les douceurs de leur entretien,
chacun n' étoit attentif qu' aux brebis
qui ne lui appartenoient pas ; tantôt
ils alloient ensemble cueillir des figues
ou des mûres, et lorsque leurs mains ne
pouvoient atteindre aux rameaux trop
élevés, Némorin montoit sur l' arbre,
d' où il jetoit dans le tablier d' Estelle
les fruits les meilleurs et les plus beaux :
d' autres fois, près des genevriers, ils
tendoient des pièges aux grives, et quand
l' un d' eux apercevoit le premier un oiseau
pris dans ses lacets, il couroit vîte
chercher l' autre pour que ce fût lui qui
s' en emparât. Leurs plaisirs, leurs peines,
tout étoit commun, tout se partageoit
entre eux. Cette innocente amitié étoit
connue de tout le village, étoit respectée
de tous les bons coeurs, et les parens
d' Estelle n' en prirent aucune alarme,
jusqu' à un événement qui commença de les
éclairer.
C' étoit aux premiers jours de mai ; on
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alloit tondre les brebis. Ce travail est toujours
mêlé de fêtes. Dès le matin, les
bergers et les bergères se rendent à la
vallée avec les moutons qu' ils doivent
dépouiller. Là, chaque pasteur prend un
lien d' osier, renverse le doux animal
inquiet du sort qu' on lui prépare, et
attache ensemble ses quatre pieds. Le
mouton, couché sur la terre, soulève la tête
en bêlant ; il tremble à l' aspect des longs
ciseaux dont il voit les bergers s' armer.
On s' assied en cercle ; on commence la
tonte ; et le cliquetis du fer, les chansons
des jeunes bergères, les éclats bruyans
de la joie commune n' interrompent point
les musettes qui font danser, près de là,
ceux qui n' ont point de troupeau. Plus
loin, de jeunes hommes robustes s' exercent
au saut, à la lutte ; d' autres, sur de
petits chevaux qui ont la vîtesse du cerf,
disputent le prix de la course ; d' autres,
avec un mail de cormier, font voler, dans
l' air une boule de buis que l' oeil peut



à peine suivre. Quelques pasteurs quittent
le travail pour aller danser avec les
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bergères, tandis que les plus jeunes filles
viennent s' emparer de leurs ciseaux pesans,
et d' une main foible et peu exercée
coupent l' extrémité de la laine, en
craignant d' offenser la brebis.
L' heure du repas arrive ; tout le monde
court se placer autour d' une table immense
couverte des mets du pays. La
sobriété, la joie président à ce festin.
Les riches en ont fait les frais, les pauvres
en font les honneurs. Les époux,
les amans sont près de leurs femmes et
de leurs maîtresses ; les mères parlent
des prix que leurs fils viennent de gagner ;
les vieillards racontent d' anciennes
histoires ; les jeunes gens les écoutent ;
les bergères chantent des chansons nouvelles :
le muscat pétille dans les verres ;
son bouquet parfumé excite la gaieté,
sans faire naître la licence. Tous sont
contens, tous sont heureux ; tous quittent
la table pour l' ouvrage, avec la même
ardeur qu' ils ont quitté l' ouvrage pour
la table ; et les journées sont remplies
par le travail, le plaisir et l' amour.
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Lorsque le soir est arrivé, et la laine
rapportée au village, on se rend sous
un vieux peuplier consacré depuis plus
d' un siècle à cet usage. Son tronc vénérable
est environné d' un double siége de
gazon. Là se placent les vieillards,
tenant au milieu d' eux un jeune belier,
orné de rubans et de guirlandes : c' est le
prix du combat du chant.
Le premier jour qu' on le proposa, un
berger nommé Hélion, parent d' Estelle,
et venu, pour revoir sa famille, des bords
de la Durance, vainquit tous les bergers
du Gardon. Les vieillards lui donnent
le prix ; et, soit amitié pour Estelle qui
n' avoit encore que douze ans, soit désir



de plaire à Raimond, le pasteur provençal
vient offrir le belier à sa jeune cousine,
en lui demandant un seul baiser
pour récompense.
Némorin qui, à son âge, n' avoit pu
entrer en lice, Némorin qui comptoit à
peine sa quatorzième année, sort aussitôt
de la troupe d' enfans dans laquelle
il étoit mêlé, et s' élançant vers Hélion
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avec des yeux pleins de colère : le prix
n' est pas encore à vous, lui dit-il, vous
ne m' avez pas vaincu.
Toute l' assemblée applaudit en riant.
Némorin demande qu' on l' écoute. Il fait
remettre le belier entre les mains des
juges, se place au milieu de l' assemblée,
appelle le jeune Isidore, celui des enfans
de son âge qu' il aimoit le plus, et regardant
les bergers avec modestie :
j' ai applaudi comme vous, leur dit-il,
à la brillante voix du fameux Hélion ;
mais l' heureuse Provence est-elle donc
le seul pays où l' on sache vaincre aux
combats du chant ? Le désir de venger
ma patrie élève en ce moment mon esprit.
Hélion vient de célébrer la beauté
des rives de la Durance ; ses seuls
compatriotes les connoissent. Je vais chanter
l' amour ; tout l' univers chérit mon sujet.
Il dit, tire une flûte qu' il portoit dans
sa panetière, et joue un air tendre et
animé : ensuite il remet l' instrument entre
les mains d' Isidore, qui, répétant
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les mêmes sons, accompagne ces paroles.
Ne méprisez point mon enfance ;
celui que vous adorez tous,
celui dont l' empire est si doux
qu' un sourire fait sa puissance ;
des bergers, des princes le roi,
n' est-il pas enfant comme moi ?
Au timide il donne l' audace,
il rend doux le plus emporté,
au sage il prend sa liberté,



et par le bonheur la remplace :
des héros, des sages le roi,
n' est-il pas enfant comme moi ?
Il créa tout ce qui respire ;
son souffle anime l' univers ;
sur la terre, aux cieux, dans les mers,
partout il étend son empire :
de la nature il est le roi,
et c' est un enfant comme moi.
On m' a dit qu' un peu de souffrance
faisoit acheter ses faveurs ;
mais pour adoucir ses rigueurs,
il nous a donné l' espérance.
De nos coeurs lui seul est le roi,
et c' est un enfant comme moi.
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Dans l' art qu' à mon âge on ignore,
Estelle m' a rendu savant ;
quand l' astre du jour est brûlant,
on ressent ses feux dès l' aurore :
des dieux et des hommes le roi,
n' est-il pas enfant comme moi ?
Ainsi chanta Némorin ; d' une voix unanime
on lui accorde le prix. Hélion,
s' efforçant de sourire, applaudit lui-même
à son jeune vainqueur. Tous les enfans
poussent des cris de joie, et viennent
porter des couronnes à Némorin. Celui-ci
court au belier, dont il s' empare ; il le
prend dans ses bras, il ne peut le soulever ;
mais, aidé par Isidore et ses jeunes
compagnons, il va le porter aux pieds
d' Estelle : j' ai chanté l' amour, lui dit-il ;
si l' amour m' a fait vaincre, c' est pour
que le prix soit à vous.
Estelle rougit en regardant sa mère.
Marguerite lui permet d' accepter ce présent,
et la bergère hésite encore. Enfin,
d' une main tremblante, elle saisit le
ruban vert qui étoit passé au cou du belier.
Les applaudissemens redoublent ; la
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troupe des enfans sur-tout, qui, depuis la
victoire de Némorin, se regardoit comme
la première, fait éclater ses bruyans



transports. Tous veulent qu' Estelle embrasse
Némorin ; tous le demandent à haute
voix. Estelle, effrayée, se retire
dans les bras de Marguerite ; elle refuse
d' obéir : mais Marguerite et les juges
lui prescrivent ce devoir d' usage envers
les vainqueurs. Alors Estelle, vermeille
comme la fleur de l' églantier, penche
son visage vers Némorin, en tenant toujours
la main de sa mère. Némorin s' approche,
baisse les yeux, se met à genoux,
et ses lèvres brûlantes osent à
peine effleurer le vif incarnat de la joue
d' Estelle. ô que ce baiser les rendit à
plaindre ! ô combien il redoubla le feu
qui commençoit à s' allumer dans leurs
ames ! La liqueur exprimée de l' olive ne
rend pas plus ardente la flamme sur
laquelle on vient de la jeter.
Depuis cet instant, Némorin sentit
accroître chaque jour le sentiment qui
l' entraînoit vers Estelle ; chaque jour la
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tendre bergère trouva Némorin plus aimable.
L' âge vint ajouter de nouvelles
forces à leur penchant mutuel. Bientôt
Estelle fut alarmée du trouble involontaire
qui l' agitoit ; bientôt Némorin effrayé
connut toute la violence du feu qui
le consumoit : mais il n' étoit plus temps
de l' éteindre. Tous deux étoient frappés
d' un trait dont la blessure ne devoit jamais
guérir ; tous deux avoient à combattre
leur coeur, l' amour, et seize ans.
Le vieux Raimond, le père d' Estelle,
s' étoit aperçu avec chagrin de la passion
du jeune pasteur. Raimond avoit promis
sa fille à un laboureur de Lézan. Rigide
observateur de sa parole, il eût préféré
de mourir plutôt que de manquer à sa
foi. Jaloux, jusqu' à l' excès, de son autorité,
Raimond devenoit inflexible aussitôt
qu' on vouloit s' y soustraire. Sévère
pour les autres comme pour lui-même, il
exigeoit de tous les coeurs les austères
vertus du sien. Bon père, bon époux, mais
peu tendre, il regardoit comme foiblesse
tout sentiment qui n' étoit pas devoir.
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Son premier soin avoit été d' interdire
sa maison à Némorin, et de défendre à
sa fille de parler à ce berger. Estelle
avoit obéi ; mais chaque jour, à la vallée,
les deux amans se rencontroient ; ils
se jetoient un seul coup-d' oeil, et sans
violer les ordres de Raimond, sans s' approcher,
sans se parler, en se quittant,
ils s' étoient dit tout ce qu' ils avoient
à se dire.
Ce calme ne dura pas long-temps.
Un matin que le jeune berger faisoit
sortir ses brebis, il voit paroître le père
d' Estelle, qui, d' un ton sévère, lui
demande un moment d' entretien. Némorin
tremblant, abandonne ses moutons, fait
asseoir le vieillard sur la pierre où
buvoient ses agneaux, et, debout, dans le
respect, il écoute ces paroles :
je viens ici, Némorin, pour vous ouvrir
mon ame toute entière, pour vous
faire juge de ma conduite. J' avois un
ami qui s' appeloit Maurice ; nous nous
sommes aimés quarante ans. Lorsque jadis
un hiver désastreux fit périr mes brebis,
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mourir mes vignes, geler mes oliviers ;
ma famille, mes parens m' abandonnèrent.
Maurice, que ses richesses mettoient à
l' abri de l' indigence, partagea ses biens
avec moi. Je l' ai perdu cet ami. à sa
dernière heure il m' a fait jurer que j' unirois
Estelle avec son fils Méril. Méril
a toutes les vertus de son père ; il est
amoureux de ma fille ; il compte sur la
parole que j' ai donnée à mon bienfaiteur
mourant. Pensez-vous que je puisse y
manquer ?
Raimond se tut ; Némorin n' osoit répondre.
Je vous entends, reprit le vieillard, mon
estime pour vous interprète
votre silence. Cependant vous aimez ma
fille ; votre amour pour elle est public.
Me promettez-vous de l' éteindre ? Me
jurez-vous de fuir tous les lieux où vous
pouvez rencontrer Estelle ? Certain de
votre foi, je n' aurai plus la moindre



alarme. Si cet effort est trop grand pour
vous, mon parti est pris ; j' arrache
Estelle à sa patrie, à ses parens, à tout ce
qu' elle aime. Je cours l' unir avec Méril ;
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ensuite nous passerons la mer, s' il le
faut, pour habiter où vous ne serez pas.
Ainsi parla le vieillard. Némorin interdit
put à peine retrouver un peu de voix.
Raimond, lui dit-il, si je vous promettois
d' éviter par-tout votre fille, de chercher
même à oublier un sentiment qui
m' est plus cher que la vie, je vous
tromperois, je me tromperois moi-même. Mais
il n' est pas juste que, pour me fuir, vous
enleviez Estelle à sa patrie ; il n' est pas
juste que, pour ma faute, vous punissiez
tout ce pays. C' est à moi seul de le quitter.
J' en mourrai, c' est bien mon espérance :
mais je mourrois plus douloureusement
encore, en voyant Estelle unie à
Méril. Recevez donc mon serment...
(ici le berger s' interrompit, s' appuya
contre l' abreuvoir, et sa tête tomba sur
sa poitrine.) oui, je vous jure, ajouta-t-il,
que je vais m' éloigner de Massanne.
Malheureusement je suis orphelin, je
peux disposer de ma vie. Je partirai dès
ce jour ; j' irai me fixer aussi loin que

p51

vous le voudrez : nommez vous-même
le lieu de mon exil, ou plutôt de ma
sépulture.
Je te plains, répondit Raimond ; mais
ce sacrifice est nécessaire au repos de ma
famille. Je ne te demande que de passer
le Gardon. Promets-moi de ne jamais le
repasser, je suis content et tranquille.
Soyez-le, reprit Némorin ; et qu' Estelle
puisse être heureuse ! Je vais passer pour
toujours le Gardon.
En disant ces mots, il quitte le vieillard,
et va tomber à quelques pas évanoui.
Raimond accourt, le prend dans
ses bras, le rappelle à la vie. Le berger



ouvre les yeux et les referme ; il repousse
doucement Raimond, et le prie de s' éloigner.
Le vieillard le quitte ; des larmes
s' échappent malgré lui de ses yeux ; il
cherche en lui-même les moyens de
récompenser la vertu du jeune pasteur ; et,
dans ce dessein, il prend la route du beau
vallon de Rémistan.
Dès que Némorin eut repris ses sens,
il courut chez Isidore. Isidore étoit allé,

p52

ce matin même, à la ville chercher un
médecin pour son bienfaiteur malade. En
revenant de chez son ami, le triste Némorin
passa devant la maison d' Estelle ;
la porte en étoit fermée, la fenêtre de
la bergère l' étoit aussi. Son troupeau ne
devoit pas sortir ce jour-là ; Raimond
l' avoit défendu, dans la crainte qu' Estelle
ne vît Némorin. Le berger devina l' intention
du vieillard. Immobile, les mains
jointes, il regarda long-tems cette maison
avec des yeux remplis de larmes. ô
combien de fois, disoit-il, ne l' ai-je pas
vue à cette fenêtre ! Combien de fois,
avant l' aurore, ne suis-je pas venu
attendre ici l' instant où elle devoit sortir !
Et je n' y viendrai plus ! Et je ne la
verrai plus !
En disant ces mots, il se laisse tomber
sur une pierre polie, qu' autrefois il avoit
apportée dans cet endroit pour qu' Estelle
pût s' y asseoir, quand, ramenant les brebis
du pâturage, elle ouvroit la porte
aux agneaux, et se plaisoit à les voir
accourir en bêlant à la mamelle de leur
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mère. Le malheureux berger, avec la
pointe de son couteau, grave ses adieux
sur cette pierre, la baise mille fois, la
mouille de ses larmes : ensuite il regagne
à pas lents sa demeure, prend sa flûte,
sa houlette, rassemble son petit troupeau ;
et, suivi de son chien fidèle, le bon
Médor, la terreur des loups, l' ami des



agneaux, il part en soupirant, en retournant
cent fois la tête vers la maison de
sa bien-aimée, en prenant le chemin le
plus long pour arriver au pont de Ners,
où il devoit passer le fleuve.
Quand il fut près de cet endroit, distant
de plus d' une lieue de Massanne,
il s' arrêta, fit reposer son troupeau ; et,
voulant reculer l' instant où il passeroit
à l' autre rive, il se coucha sous un olivier,
près de son fidèle Médor, dont les
yeux tendres et inquiets sembloient chercher
dans ceux de son maître la cause de
son chagrin. Là, l' infortuné pasteur,
jetant un dernier regard sur cette belle
vallée qu' il alloit abandonner, se mit à chanter
ces paroles :
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je vais donc quitter pour jamais
mon beau pays, ma douce amie !
Loin d' eux je vais traîner ma vie,
dans les pleurs et dans les regrets.
Vallon charmant, où notre enfance
goûta ces plaisirs purs et vrais
que donne la seule innocence,
je vais vous quitter pour jamais.
Champs que j' ai dépouillés de fleurs,
pour orner les cheveux d' Estelle ;
roses qui perdiez auprès d' elle
et votre éclat et vos couleurs ;
fleuve dont j' ai vu l' eau limpide,
pour réfléchir ses doux attraits,
suspendre sa course rapide,
je vais vous quitter pour jamais.
Prairie où dès nos premiers ans
nous parlions déjà de tendresse,
où, bien avant notre jeunesse,
nous passions pour de vieux amans ;
beaux arbres où nous allions lire
le nom que toujours j' y traçois,
le seul qu' alors je susse écrire,
je vais vous quitter pour jamais.
Ainsi chantoit Némorin. Pendant ce
tems Estelle, que son père, sous divers
prétextes, retenoit à la maison, songeoit
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à son berger, et désiroit d' être au lendemain
pour le rejoindre. L' aurore paroissoit
à peine, qu' elle fit sortir ses brebis,
et courut éveiller la jeune Rose, Rose
sa fidelle amie, la confidente de tous ses
secrets ; Rose, qui, à dix-sept ans, belle,
aimable, libre, sensible, n' avoit jamais
voulu songer à l' hymen, ni à l' amour,
parce que l' amitié d' Estelle suffisoit pour
remplir son coeur.
Les deux amies, joignant leurs moutons,
descendirent ensemble à la vallée.
Aucun troupeau n' y étoit encore. Bientôt
ils arrivèrent tous, et Némorin ne
parut pas. Chaque pasteur, chaque bergère
le demandoit : Estelle seule n' osoit
se plaindre de son absence ; mais elle
regardoit sans cesse le chemin par où il
avoit coutume d' arriver. La journée entière
s' écoula sans avoir de nouvelles de
Némorin. Estelle, inquiète et affligée,
regagna de meilleure heure le village,
reconduisit Rose chez elle, et, toute
pensive, vint compter ses brebis sur sa pierre
accoutumée. En approchant, elle aperçoit
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des caractères, reconnoît la main de son
amant, accourt et lit ces tristes mots :
adieu, bergère chérie,
adieu mes seules amours ;
je vais quitter la prairie
où tu venois tous les jours.
Exilé sur l' autre rive,
j' y parlerai de ma foi ;
mais, hélas ! Ma voix plaintive
ne viendra plus jusqu' à toi.
Ne pleure pas, mon amie ;
j' ai peu de tems à souffrir :
tout mal cesse avec la vie,
et qui te fuit va mourir.
Estelle, malgré ses larmes, relut plusieurs
fois ces tendres adieux. Elle ne
pouvoit en détacher sa vue ; elle se plaisoit
à les répéter ; elle approchoit ses
lèvres de ces caractères. Forcée enfin de
s' arracher de cette pierre, elle rentre
dans sa maison, profondément occupée
de ce départ, de cet exil dont elle ne
peut pénétrer le motif.



Marguerite, la bonne Marguerite
s' aperçoit du chagrin de sa fille ; elle lui en
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demande la cause en la serrant dans ses
bras. Estelle, sans lui répondre, la prend
par la main, la conduit à la pierre, et
fond en larmes en lui montrant les mots
tracés. Marguerite partage ses peines ;
elle presse Estelle sur son coeur maternel,
elle veut aller à l' instant même s' informer
dans tout le village de ce qu' est
devenu Némorin ; mais Raimond, qui
rentre chez lui, appelle sa femme et sa fille.
Vous n' ignorez pas, dit-il à Marguerite,
la parole que j' ai donnée à Maurice.
Le tems est venu de l' acquitter. Méril
arrive ce soir de Lézan. Vous le connoissez,
ma fille, vous savez combien
ses vertus le font respecter de tout ce
canton ; préparez-vous à devenir sa femme.
Forcé d' aller à Maguelonne pour des
affaires d' intérêts, je ne veux partir
qu' après ce mariage. Il se fera dans trois
jours. Votre mère pourra vous dire que
je ne serois pas le maître de vous donner
un autre époux, quand même mon
coeur n' auroit pas si bien choisi.
Raimond, après ces paroles, sortit
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pour aller au-devant de Méril. Estelle
et sa mère, interdites, attendirent que
le vieillard fût loin pour se jeter dans
les bras l' une de l' autre. Marguerite
raconte à sa fille le serment fait à Maurice.
Estelle pleure et se tait. Hélas ! S' écrie
Marguerite, je sens tout ce que tu souffres,
et je ne puis te secourir. Tu m' es
plus chère que la vie, mais je mourrois
mille fois, plutôt que de résister au moindre
désir de mon époux. Il est pour moi
l' image de Dieu même. Ses volontés sont
mes lois ; et les qualités que j' adore en
lui, ajoutent encore au respect que sa
présence me commande. Pardonne, ma
chère Estelle, pardonne-moi ce sentiment
que rien ne pourroit altérer. Je saurai
pleurer avec toi, sache obéir avec ta mère.
à ces mots elle embrasse Estelle, et
toutes deux restèrent long-tems serrées
l' une contre l' autre. Mais elles aperçoivent
Raimond, et se hâtent d' essuyer
leurs yeux. Le vieillard paroît, suivi de



Méril. Estelle pâlit à cette vue ;
Marguerite s' avance pour la soutenir.
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Le jeune laboureur se présente avec
plus de franchise que de grace : sa figure,
moins agréable que noble, annonçoit ce
calme sérieux que donne l' austère vertu.
Ses yeux peu animés cherchoient Estelle,
sans avoir l' air de l' empressement.
Voilà votre femme, lui dit Raimond ;
elle aimera son époux comme elle a toujours
aimé ses devoirs. Quant aux vôtres,
vous les connoissez, et vous les remplirez,
j' en suis sûr, car vous êtes fils de
Maurice.
Méril à ces mots prend la main d' Estelle,
et la regardant avec gravité : fille
de Raimond, lui dit-il, mon coeur est
à vous depuis le premier jour où je vins
à la fête de votre village. Je m' efforcerai
de gagner le vôtre : si l' estime et la
confiance ont des droits sur une belle
ame, je peux espérer d' y parvenir un
jour.
Estelle rougit sans répondre. Marguerite
se hâte de parler, tandis que Raimond
fait dresser la table, place Méril
auprès d' Estelle, et l' entretient, pendant

p60

le souper, de son amitié pour Maurice,
du plaisir qu' il trouve à s' allier avec le
fils de son ami, et des nombreux
troupeaux qu' Estelle aura pour sa dot.
à la fin du repas, le vieillard voulant
faire entendre à Méril la charmante voix
de sa fille, lui ordonne de chanter : c' est
vainement que Marguerite veut lui
épargner ce pénible effort ; Raimond répète
son ordre ; Marguerite se tait ; et la
triste Estelle, affectant de sourire, chante
cette chanson que Némorin lui avoit apprise.
Que j' aime à voir les hirondelles
à ma fenêtre, tous les ans,
venir m' apporter des nouvelles
de l' approche du doux printems !



Le même nid, me disent-elles,
va revoir les mêmes amours ;
ce n' est qu' à des amans fidèles
à vous annoncer les beaux jours.
Lorsque les premières gelées
font tomber les feuilles des bois,
les hirondelles rassemblées
s' appellent toutes sur les toits :
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partons, partons, se disent-elles,
fuyons la neige et les autans ;
point d' hiver pour les coeurs fidèles,
ils sont toujours dans le printems.
Si par malheur dans le voyage,
victime d' un cruel enfant,
une hirondelle mise en cage
ne peut rejoindre son amant ;
vous voyez mourir l' hirondelle
d' ennui, de douleur et d' amour ;
tandis que son amant fidèle,
près de là, meurt le même jour.
Estelle ne put finir sa chanson.
Raimond, qui s' en aperçut, ne voulut pas la
presser d' avantage. Il quitte la table ; et
Méril, plus épris que jamais des attraits,
de la grace d' Estelle, embrasse le vieillard,
le supplie de hâter son bonheur,
et se retire chez son oncle Prosper, qui
habitoit à Massanne.
Marguerite, dont les yeux maternels
n' ont pas quitté les yeux de sa fille,
Marguerite qui connoît et partage tous
ses tourmens, invite tendrement Estelle
à s' aller livrer au sommeil. Estelle obéit,
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vient saluer son père, se jette dans les
bras de sa mère qu' elle presse fortement
contre son coeur ; et, détournant
son visage pour cacher ses larmes, elle
gagne, en soupirant, l' asyle où du moins
elle pourra pleurer.

LIVRE 2
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Ils sont cruels les chagrins d' amour ;
mais le calme d' un coeur insensible l' est
davantage. Les plaisirs même que donnent
la grandeur, les richesses, la vanité,
ne valent pas les peines des amans.
L' homme au faîte des honneurs, entouré
de trésors, environné d' esclaves, éprouve
souvent un vuide plus affreux que la douleur.
Il tourne ses regards avec complaisance
sur ses premières années ; il étoit
pauvre alors, obscur, dédaigné peut-être ;
mais il aimoit ; ce seul souvenir est plus
doux pour lui que toutes les jouissances
de la fortune ou de l' orgueil. Amour,
amour ! Toi seul tu peux remplir notre
ame, toi seul es la source de tous les
biens, tant que la vertu s' accorde avec toi.
Ah ! Que sans cesse elle soit ton guide,
et que tu sois son consolateur ! Ne vous
quittez jamais, enfans du ciel ; marchez
ensemble en vous tenant toujours par
la main. Si vous rencontrez dans votre
route ou les chagrins, ou les malheurs,
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soutenez-vous mutuellement. Ils passeront
ces malheurs, et la félicité dont vous
jouirez en aura cent fois plus de charmes ;
le souvenir des peines passées rendra plus
touchans vos plaisirs. C' est ainsi qu' après
un orage on trouve plus vert le gazon,
plus belle la campagne couverte de perles
liquides, plus brillantes les fleurs relevant
leurs têtes penchées, et l' on écoute
avec plus de délices l' alouette ou le
rossignol qui chantent en secouant leurs
aîles.
Estelle seule dans sa chambre songeoit
à Némorin, et au fatal mariage qui devoit
se terminer dans trois jours. Elle ne
pouvoit comprendre pourquoi son amant
l' avoit abandonnée ; elle inventoit des
motifs de son départ ; elle formoit le
projet de l' aller chercher ; et, réfléchissant
au mot de l' autre rive, qui étoit
dans les adieux de Némorin, elle résolut
de descendre les bords du Gardon pour



en apprendre des nouvelles.
Dès que le jour a paru, Estelle court
à la vallée. Elle y laisse son troupeau
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sous la conduite de Rose, et, suivie
seulement de son mouton favori, le
même que Némorin lui avoit donné le
jour où il vainquit Hélion, elle descend
le long du fleuve, du côté du pont de
Ners.
Pendant le chemin, la triste Estelle
regardoit toujours la rive opposée. Dès
qu' elle voyoit un troupeau, son coeur
palpitoit d' espérance : elle doubloit le
pas, s' avançoit plus près du fleuve, et,
le cou tendu, le corps penché sur les
flots, elle cherchoit des yeux le berger.
Quelquefois une colline, un bois touffu
qui venoit jusqu' au bord de l' eau,
empêchoient Estelle d' examiner l' autre bord.
Alors elle chantoit, pour que Némorin
pût l' entendre ; mais la modeste bergère,
ne voulant être entendue que de lui
seul, avoit choisi cette chanson.
L' autre jour la bergère Annette
ayant perdu son bel agneau,
pleuroit, et disoit à l' écho
ses chagrins, que l' écho répète :
ah ! Bel agneau, tu me trompois,
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lorsque tu paroissois me chérir pour la vie ;
hélas ! D' après mon coeur, je n' aurois cru jamais
que l' on pût quitter son amie.
Je t' ai vu, dédaignant l' herbette,
mieux aimer souffrir de la faim,
que de prendre d' une autre main
les fleurs que t' apportoit Annette.
Ah ! Bel agneau, tu me trompois,
lorsque tu paroissois me chérir pour la vie ;
hélas ! D' après mon coeur, je n' aurois cru jamais
que l' on pût quitter son amie.
Au moindre son de ma musette,
je te voyois vîte accourir ;
aujourd' hui tu m' entends gémir,
et tu fuis loin de ton Annette.



Ah ! Bel agneau, tu me trompois,
lorsque tu paroissois me chérir pour la vie ;
hélas ! D' après mon coeur, je n' aurois cru jamais
que l' on pût quitter son amie.
Estelle étoit parvenue à l' angle que fait
le Gardon, vis-à-vis de Maruéje. Elle
n' avoit plus qu' un court trajet pour arriver
au pont de Ners, lorsqu' elle aperçut un
troupeau qui paissoit dans la presqu' isle
que forme le fleuve dans cet endroit.
Estelle s' arrête, regarde, et ne découvre
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ni berger ni chien. Elle continuoit sa
marche, lorsqu' une brebis de ce troupeau,
la plus proche du bord, se mit à
bêler ; aussitôt le mouton d' Estelle se
jette à la nage, traverse le fleuve, arrive
au milieu des brebis, court à chacune
d' elles, saute, bondit, et leur
exprime sa joie de les retrouver.
Au mouvement qu' il cause dans le
troupeau, le fidèle Médor se presse
d' accourir. Bientôt d' un massif d' azéroliers
qui ombrageoit une vieille masure, Estelle
voit sortir un berger : c' étoit Némorin.
Hélas ! Il n' étoit reconnoissable que
pour Estelle. Ses vêtemens étoient en
désordre, ses cheveux tomboient sur son
front, une pâleur mortelle couvroit son
visage, ses joues flétries étoient sillonnées de
larmes, ses yeux éteints regardoient la terre.
Il s' avançoit à pas lents vers son troupeau,
quand le mouton d' Estelle vient à
lui en bondissant. Le berger le regarde,
s' arrète, lève les yeux sur l' autre rive ;
il voit Estelle immobile, appuyée sur sa
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houlette, fixant sur lui des yeux attendris.
à cette vue, Némorin jette un cri, et
se précipite vers Estelle. Estelle, par un
mouvement involontaire, s' avance vers
Némorin. Tous deux ne s' arrêtent que
lorsque leur chaussure est baignée par
les premiers flots ; alors ils baissent
tristement les yeux sur ce fleuve qui les



sépare, se regardent ensuite sans se parler,
et la bergère rompt enfin le silence.
Vous nous avez quittés, Némorin ; vous
fuyez de notre village où tout le monde
vous aime, où l' on croyoit que vous vous
plaisiez. Quel motif a pu vous rendre
votre patrie odieuse ? Vous est-il arrivé
quelque malheur ? Ou voulez-vous changer
d' amis ?
Estelle, lui répond Némorin, Estelle,
si vous connoissez mon coeur, si vous
avez la moindre idée du sentiment si
profond et si tendre qui l' occupe tout
entier, vous devez être bien sûre que
ma mort suivra ce départ. Mais il falloit
vous voir malheureuse, ou le devenir
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moi-même. Je ne pouvois hésiter. Hélas !
Nous le sommes tous deux : je le crains
et je l' espère... pardonnez-moi ce
mot, Estelle, il échappe à ma seule
tendresse ; le malheur n' a point d' orgueil.
Le berger raconte alors tout ce que
lui avoit dit Raimond, la résolution où
étoit ce vieillard de conduire Estelle dans
une autre patrie, si Némorin ne s' exiloit
pas de Massanne, s' il n' avoit pas fait le
serment de ne jamais repasser le fleuve.
Je le tiendrai, ce serment, ajouta-t-il ;
votre repos en dépend. Je connois votre
inflexible père ; si j' osois le braver, c' est
vous qu' il en puniroit. Ah ! Qu' il soit sûr
de mon obéissance ! J' exposerois mille
fois ma vie pour mon amour ; mais pour
mon amour même, je ne puis exposer Estelle.
Estelle à ces mots lui jette un coup-d' oeil
de douleur et de tendresse. Ensuite
elle lui rend compte de ce qui s' est passé
depuis son départ, de l' arrivée de Méril,
de son hymen arrêté, du peu d' espoir
qu' elle avoit en sa mère ; mais elle n' osa
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lui dire que cet hymen devoit se faire
dans deux jours ; elle craignit de mettre
au désespoir le berger.



Némorin, en l' écoutant, s' efforçoit de
prendre un air tranquille. Il dévoroit
les pleurs qui venoient remplir ses yeux.
Il déguisoit ses tourmens, de peur
d' augmenter ceux d' Estelle, et affectoit un
courage qu' il n' avoit pas, pour en
donner à sa maîtresse.
Obéissez, lui dit-il d' une voix entrecoupée,
obéissez à votre père ; c' est le
premier des devoirs ; c' est la première
des vertus. Malheur à l' amour qui rendroit
un coeur moins vertueux ! Méril est
estimé ; il mérite de l' être. L' amour qu' il
a pour vous lui donnera bientôt de nouvelles
qualités. En vivant auprès d' Estelle,
il ne peut manquer de devenir aimable.
Vous l' aimerez... oui, aimez-le...
soyez heureuse... s' il faut, pour
que vous le soyez, oublier entièrement
Némorin, si mon souvenir peut troubler
votre repos, Estelle... Estelle...
jugez si je vous adore... je consens,
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je souhaite que vous m' oubliez. Cet
effort, quel qu' il soit, ne vous coûtera
jamais autant que ce seul mot vient de
me coûter.
En disant ces paroles, Némorin se
retourne brusquement, cache son visage
dans ses deux mains, et gagne à pas
précipités l' asyle d' où il étoit d' abord sorti.
Estelle n' ose le rappeler. La tête penchée
sur son épaule, les yeux fixés sur
le berger, elle demeure immobile. Némorin,
arrive près des azéroliers, s' arrête,
et ne peut s' empêcher de tourner
encore ses regards vers Estelle. Il lui
tend les bras, lui crie adieu d' une voix
étouffée, le répète deux fois, et se
précipite dans la masure. La bergère
demeura long-tems au même endroit, dans
l' espérance de le revoir ; mais il ne
reparut plus. La malheureuse Estelle,
décidée au dernier parti qui lui restoit,
rappelle son mouton chéri, qui repasse
aussitôt le fleuve, et reprend le chemin
de Massanne, en s' arrêtant à chaque
pas. Elle n' avoit pas encore perdu de
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vue les arbustes qui ombrageoient la masure,
quand, tout-à-coup, au détour
d' une haie, elle aperçoit un jeune homme
qui s' arrête devant elle, en lui présentant la
main. C' étoit Méril. Estelle
rougit à sa vue ; mais, voulant profiter
de cet instant, elle lui demande, d' une
voix altérée, de la suivre dans un petit
bois de lentisques, qui étoit peu éloigné
du fleuve. Méril l' y conduit aussitôt ;
là, Estelle, les yeux baissés, lui dit,
en tremblant, ces paroles :
pardonnez, Méril, à une jeune et timide
fille qui, jusqu' à ce jour, a vécu
libre et heureuse, d' éprouver un peu d' effroi
au moment de se donner un maître.
Je ne puis calmer le trouble qui remplit
mon coeur ; je m' adresse à vous pour le
soulager. Mais avant de vous ouvrir
entièrement mon ame, comme je le dois
sans doute, comme j' en ai le projet, j' ose
vous supplier, par ce qui vous est le plus
cher, de me répondre avec toute votre
franchise : avez-vous pour moi de l' amour ?
Estelle, lui répondit Méril, je vous
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aime depuis deux ans. Mon respect m' a
seul empêché de vous le dire. La violence
que je me suis faite pour n' en parler
qu' à votre père, a rendu plus forte
cette passion. La certitude d' être votre
époux l' a portée à son comble ; ce
sentiment m' est devenu plus cher, plus
nécessaire que la vie ; il ne s' éteindra
qu' avec elle.
à ces mots Estelle pâlit, et renferma
dans son coeur l' aveu qu' elle étoit prête
à faire. Elle garda un moment le silence,
et s' efforçant de rassurer sa voix : je vous
estime, dit-elle à Méril, quoiqu' à peine
je vous connoisse. Tout le monde rend
justice à vos vertus. Je voudrois, avant
de devenir votre épouse, avoir pu chérir
vos qualités. Peu de tems doit suffire
sans doute : j' ose vous le demander ; j' ose
attendre de vous une grace que je n' obtiendrois
pas de mon père. Différez vous-même notre
hymen jusqu' à son retour



de Maguelonne. Mon coeur sera touché
de cette marque de votre amour. Si vous
connoissiez ce coeur, vous ne dédaigneriez
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peut-être pas de lui commander la
reconnoissance.
Vous me demandez, lui répondit Méril,
un douloureux sacrifice. Mais puisque
vous l' avez souhaité, il est devenu
nécessaire. Je vais parler à Raimond ;
je vais m' efforcer d' obtenir de lui ce qui
ne doit coûter qu' à moi. J' ignore et
respecte le motif de votre demande. Puisque
c' est le secret d' Estelle, il est surement
respectable. Adieu, comptez sur
ma parole. Quand on ignore l' art de
plaire, il faut du moins savoir obéir.
En parlant ainsi, Méril la quitte.
Estelle demeure touchée de ses derniers
mots. Le fils de Maurice lui inspire un
respect mêlé de pitié ; mais Némorin, le
seul Némorin pouvoit lui inspirer de
l' amour.
Tandis qu' elle employoit les derniers
efforts pour se conserver à lui, ce
malheureux berger, en proie aux souvenirs
cruels, aux réflexions accablantes, sans
ami, sans consolateur, s' étonnoit que
sa vertu ne pût calmer ses chagrins
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cuisans. Sûr d' avoir rempli son devoir, il
s' indignoit contre lui-même de ne point
éprouver de soulagement à ses maux.
Revenu sur le bord du fleuve, il regardoit
la place qu' Estelle avoit quittée, et
ne pouvoit en détacher ses yeux. Assis sur
un quartier de roc, regrettant les courts
instans de son bonheur passé, calculant
les longues années de son douloureux
avenir, il se mit à chanter ces paroles :
c' en est fait, je succombe, ô fortune inhumaine !
J' ai perdu tout espoir de jamais te fléchir.
Hâte au moins mon trépas ; quel barbare plaisir
trouves-tu dans l' horrible peine,
qui, sans donner la mort, fait si long-tems souffrir ?



Est-ce donc là le prix de cette flamme pure,
dont l' austère vertu n' eut jamais à rougir ?
Et toi que j' ai servi jusqu' au dernier soupir,
amour, ame de la nature,
j' ai vécu pour toi seul, et tu me fais mourir !
Contre tant de tourmens je n' ai plus qu' un asyle ;
comme moi, sans soutien, j' ai vu le foible ormeau
agité par les vents, déraciné par l' eau,
tomber : alors il est tranquille.
J' espère l' être aussi dans la nuit du tombeau.
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Némorin cessa de chanter. Une mélancolie
profonde s' empara de lui. Fixe,
immobile, il regardoit l' eau s' écouler avec
des yeux mornes et farouches. Il se sentoit
le plus violent désir de se précipiter
dans les flots ; et trois fois il saisit avec
force la pierre sur laquelle il étoit assis,
pour ne pas succomber à cette horrible
tentation. Enfin, jugeant bien que ce lieu
où il avoit vu sa bergère, n' étoit propre
qu' à augmenter son désespoir, il s' en
éloigne précipitamment, court rassembler
son troupeau, se met en marche ;
et, laissant Ners sur sa droite, il dirige
ses pas vers les montagnes de Vezenobre.
Arrivé près des bois de Meigron, il
voit paroître un enfant de treize ans, qui
vient, avec des yeux baignés de larmes,
lui demander d' une voix lamentable de
le sauver d' un grand malheur. Je gardois,
lui dit-il, le troupeau de mon père ;
mon chien dormoit ; eh, le chien d' un
berger de mon âge ne devroit jamais
dormir ! Un loup terrible, sorti du bois,
m' a pris mon plus bel agneau, qui s' étoit
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un peu éloigné de sa mère. Le loup s' est
enfui en l' emportant ; la pauvre brebis
s' est mise à courir après son agneau ;
elle va se faire manger avec lui, si vous
ne venez pas à son secours, car je ne
suis pas assez grand pour tuer un loup,
mais je le suis assez pour aimer de tout
mon coeur ceux qui me rendent service.



Némorin touché de ces paroles, de la
grace, des pleurs de l' enfant, Némorin,
dont le malheur augmentoit encore la
sensibilité naturelle, saisit aussitôt un
fer de lance qu' il portoit toujours dans
sa panetière, et qui s' adaptoit à sa
houlette : il appelle Médor, demande de quel
côté s' est enfui le loup ; et, guidé par
l' enfant qui couroit aussi vîte que lui, il
vole, il s' enfonce dans les bois.
Némorin, l' enfant, Médor, courent
long-tems sans reprendre haleine ; ils
n' aperçoivent ni loup ni brebis. L' enfant,
qui excitoit toujours le berger, le
conduit par des détours jusqu' à une
petite colline, d' où l' on découvroit la plaine
du Gardon et le village de Massanne.
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à cet aspect, Némorin s' arrête ; il
éprouve un transport de joie, comme
s' il revoyoit sa patrie après une longue
absence ; les regards fixés sur Massanne,
le coeur palpitant d' amour, il cherche la
maison d' Estelle, il la distingue, et ses
yeux se remplissent de douces larmes.
Il éprouve ce qu' il n' espéroit plus, une
émotion presque agréable. Heureux sur
cette colline, il forme le projet d' y bâtir
une cabane pour ne jamais la quitter.
ô combien les amans sont insensés !
Combien les malheureux s' abusent ! Ce
même Némorin qui fuyoit la presqu' isle
de Ners, parce qu' Estelle y étoit venue,
veut demeurer sur la montagne, d' où il
pourra voir tous les jours sa maison.
Après s' être rassasié de cette vue si
chère, le berger se rappelle l' enfant, et
se reproche de l' avoir oublié. Décidé à
lui donner une de ses brebis pour remplacer
celle qu' il a perdue, il le cherche,
il l' appelle en vain. égaré lui-même, il
ne savoit plus quel chemin prendre pour
rejoindre son propre troupeau, lorsqu' il
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entend un bruit de sonnettes, et reconnoît



bientôt ses moutons conduits par
l' enfant dont il étoit en peine.
Rassurez-vous, lui dit cet enfant ;
tandis que vous étiez ici, votre chien
sauvoit ma brebis ; alors je me suis
occupé de vous ramener les vôtres. Les
voici : adieu, beau berger ; la nuit est
proche, il est tems que vous cherchiez
une retraite. Notre ferme est trop loin
pour vous l' offrir : mais au bas de cette
colline, vous trouverez le bon Rémistan,
qui vous donnera l' hospitalité, et vous
rendra tout le bien que vous avez voulu
me faire.
En disant ces mots, l' enfant le prend
par la main, le fait avancer quelques pas
vers l' autre côté de la montagne, lui
montre le vallon de Rémistan, et
disparoît comme un éclair.
Némorin surpris jette les yeux sur ce
vallon, et demeure enchanté de cette
vue. Dans un espace de mille pas quarrés,
environné par des montagnes, il découvre
une prairie coupée par plusieurs
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bouquets de peupliers et de sycomores.
Une cascade bruyante s' y précipitoit du
haut d' un rocher, et devenoit un ruisseau
limpide. Sur ses bords, un petit verger,
planté des arbres les plus fertiles, étoit
fermé par une haie vive, tapissée de
coignassiers, de fraxinelle, d' épine-vinette.
Plus loin, le ruisseau formoit un étang,
au milieu duquel s' élevoit une cabane
entourée de joncs fleuris, et ombragée
de vieux saules. De grosses pierres
posées dans l' eau, à peu de distance les
unes des autres, étoient le seul chemin
pour y arriver. Un troupeau de moutons
paissoit au bord de cet étang, et un vieux
berger, couché sur l' herbe, accompagnoit
avec sa flûte les linottes et les fauvettes.
Némorin charmé descend dans le vallon,
traverse la prairie, passe le ruisseau,
et s' avance vers le vieux berger. Il
étoit déjà près de lui, lorsqu' il le voit
quitter sa flûte, et se préparer à chanter.
Alors Némorin s' arrête pour écouter ces
paroles :



p81



dans cette aimable solitude,
sous l' ombrage de ces ormeaux,
exempts de soins, d' inquiétude,
mes jours s' écoulent en repos.
Jouissant enfin de moi-même,
ne formant plus de vains desirs,
j' éprouve que le bien suprême,
c' est la paix, et non les plaisirs.
Ici rien ne manque à ma vie,
mes fruits sont doux, mon lait est pur ;
sous mes pieds la terre est fleurie,
le ciel sur ma tête est d' azur.
Si quelquefois un noir orage
me cause un moment de frayeur,
elle passe avec le nuage,
l' arc-en-ciel me rend mon bonheur.
Dans le monde où tout l' inquiète,
l' homme est en proie à la douleur ;
à peine est-il dans la retraite,
que le calme naît dans son coeur.
De même cette onde en furie,
court dans ces rocs en bouillonnant :
dès qu' elle arrive à ma prairie,
elle serpente doucement.
Némorin, après avoir entendu avec
un plaisir extrême le chant du vieux
berger, s' approche de lui, le salue, et lui
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demande l' hospitalité. Rémistan lui fait
un doux accueil, le remercie d' être venu
dans son vallon, lui offre tout ce qu' il
possède, et l' invite à le suivre dans sa
cabane pour lui présenter du lait et des
fruits.
L' amant d' Estelle, conduit par son
hôte, passe avec lui sur les pierres de
l' étang. Il arrive dans la petite isle, où
tout ce qu' il voit charme ses yeux. La
cabane étoit bâtie sur un tertre couvert
d' arbustes. Des ruches posées à l' entrée
étoient environnées de rosiers, de lilas,
de jasmins, qui nourrissoient les abeilles
et embellissoient leur demeure. L' intérieur
de cet asyle étoit une grotte naturelle,
tapissée d' une vigne sauvage. Du
milieu des pampres jaillissoit une source
qui tomboit près d' un lit de feuilles,
s' échappoit, en murmurant, dans un petit
canal de mousse, et s' alloit jeter dans



l' étang. Plusieurs ouvertures, pratiquées
dans le roc, renfermoient de grands vases
pleins de lait ; d' autres, moins hautes,
étoient remplies de fruits rangés dans des
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corbeilles. Plus loin étoient rassemblés
les outils de la culture, les remèdes des
brebis malades, les houlettes, les flûtes du
berger, enfin tout ce qui est nécessaire à
l' homme pour vivre heureux, et obtenir
de la nature les biens qu' elle peut donner.
Que votre sort est digne d' envie ! Dit
Némorin au vieux berger ; vous coulez
dans cette solitude des jours innocens et
paisibles. éloigné des hommes toujours
occupés de se rendre malheureux, vous
vous êtes rapproché de la nature qui
travaille sans cesse pour notre félicité. Vous
n' avez point à souffrir ici les injustices,
les cruautés de vos semblables. Vous
possédez les vrais biens ; et l' amour, le
redoutable amour ne trouble point votre
parfait bonheur.
Mon fils, lui répond le vieillard, sois
sûr qu' aucun mortel sur la terre ne jouit
de ce bonheur parfait. Celui dont le destin
semble le plus doux, a toujours des peines
secrètes. Moi-même, qui remercie chaque
matin l' être suprême des biens qu' il a
daigné m' accorder, je mêle quelquefois
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des larmes à cette source d' eau vive ; je
gémis... ah ! S' écria Némorin, vous
avez donc aussi perdu votre maîtresse ? ...
à ces mots qui lui échappent, le vieillard
sourit, et découvrant sa tête chauve :
mon fils, lui dit-il, regarde ce peu de
cheveux blancs. Mon âge, qui cause tant
d' autres maux, préserve au moins de ceux
de l' amour. Je ne pleure plus ma maîtresse,
mais je regrette ma patrie ; ce
sentiment ne s' éteint jamais.
Je suis né sur les bords de l' Isère.
Soldat au sortir de l' enfance, j' ai passé mes
belles années dans les camps du roi



Charles Viii. J' ai fait les campagnes de
Naples avec ce brave chevalier, l' honneur
du Dauphiné, la gloire de la France, ce
Bayard dont les vertus et la valeur ont
plus illustré nos armes que toutes nos
victoires en Italie. Libre à la paix, je fus
retenu par l' amour dans cette belle contrée.
J' aimai long-tems une bergère de
Massanne, j' en fus aimé ; mais ses parens
la forcèrent de donner sa main à un
autre époux. Résolu de la fuir, pour ne
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pas ajouter à ses maux, je vins cacher
mon désespoir dans cette retraite écartée.
Ici, accablé de douleur, mais du moins
exempt de reproches, j' employai pour me
guérir les secours que le ciel nous donne :
la raison, le travail, le tems. Je défrichai
ce vallon, je détournai ce ruisseau
qui vivifie ma prairie, mes mains embellirent
cette grotte, je plantai ces arbres
chargés de fruits, et ce troupeau que tu
vois là-bas ruminer à l' ombre de ces
peupliers vient de deux agneaux que
m' avoit donnés ma bergère.
Plus je m' occupai, moins je souffris.
Je sus bientôt que ma maîtresse étoit
heureuse avec son époux ; j' en bénis Dieu,
et je regardai ce bonheur comme ma
récompense d' avoir rempli mon devoir.
Peu-à-peu le calme revint dans mon ame ; il
ne me resta plus de mon ancienne passion
qu' un souvenir doux, qui avoit un
charme secret pour mon coeur, me rendoit
plus chère ma solitude, et m' attachoit
à la vie, en me faisant jouir du
premier des biens, de l' estime de moi-même.
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Tranquille dans ce vallon, où j' ai tout
créé, où j' ai tout vu naître, rien ne
manqueroit à ma félicité, sans un desir qui
la trouble sans cesse.
Je suis vieux, j' approche du terme ;
je voudrois, avant d' y arriver, revoir
encore le village où je naquis, les champs



où je passai mon enfance, la maison
qu' habitoit ma mère. Je ne l' y retrouverois
plus ; mais j' irois pleurer sur sa tombe,
mais je reconnoîtrois la place où, enfant,
je la voyois filer. Ce besoin pressant de
mon coeur se fait sentir tous les jours
davantage, sans que je puisse espérer de
le voir jamais satisfait. Seul, relégué dans
cette vallée, sans parent, sans ami, comment
abandonner mon troupeau, ma cabane,
tous mes biens ? Comment m' exposer
à perdre dans un moment ce qui
m' a tant coûté d' années ? Qui prendroit
soin de mon verger, de mes brebis pendant
mon absence ? Quel seroit l' aimable
pasteur qui voudroit s' en charger jusqu' à
mon retour ?
Mon père, répond aussitôt Némorin,
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je croyois mon ame fermée aux plaisirs,
mais celui de vous écouter, et l' espoir de
vous être utile, l' ont ranimée un moment.
Je me charge de vos brebis, je garderai
votre cabane, je cultiverai votre verger,
pendant le tems que vous irez revoir
votre patrie, et satisfaire le premier, le
plus doux besoin d' un coeur sensible. J' ai
aussi un troupeau ; dans ce moment il
est dispersé sur cette haute montagne.
Permettez-moi de le faire entrer dans ce
vallon, de le mêler avec le vôtre. Mes
soins et ma tendresse les confondront.
à votre retour, vous me rendrez celui
que vous ne voudrez pas ; et le bonheur
dont vous aurez joui m' aura trop payé
de mon foible service.
Mon cher fils, reprend le vieux pasteur
en l' embrassant, j' accepte cette offre ;
mais j' exige un serment de toi. Jure-moi
par ce que tu chéris le plus, que tu ne
quitteras pas ce vallon avant que je sois
revenu ; et si je reste plus de deux ans,
si la mort me surprend dans ma longue
route, honore-moi en acceptant cette
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grotte, ce troupeau, ce verger dont je
n' ai pris tant de soins que dans l' espoir
de les laisser à un berger vertueux. Je
t' ai trouvé : sois mon héritier.
Némorin voulut s' opposer à la volonté
du vieillard ; sa résistance fut vaine.
Rémistan, avec la pointe de son couteau,
grava sur l' écorce du plus beau de ses
peupliers la donation faite à Némorin. Ce
berger, à son tour, lui jura par la bergère
qu' il adoroit et qu' il ne voulut pas
nommer, de ne point quitter le vallon
avant les deux ans expirés. Cependant,
ajouta-t-il, je demande qu' il me soit
permis de monter tous les jours sur cette
montagne, en montrant celle qui regardoit
Massanne. Rémistan eut de la peine
à l' accorder : Némorin vouloit briser
l' écorce. Enfin le vieux berger céda, et
courut avec son jeune ami rassembler le
troupeau qu' il avoit laissé sur la colline.
Tous deux le firent entrer dans le
vallon ; ensuite le bon vieillard établit
Némorin dans la grotte. Il l' instruisit des
principaux secrets qu' une longue expérience

p89

lui avoit appris sur le soin des troupeaux,
sur la culture des arbres. Il y joignit des
conseils pour le bonheur, ou du moins
pour le repos de la vie ; et sans lui faire
aucune question indiscrète, sans avoir
l' air de pénétrer la cause de sa douleur,
il sut mêler dans ses discours les
consolations les plus propres aux maux que
souffroit le jeune berger.
Après avoir ainsi passé une partie de
la nuit, le solitaire et le pasteur se
couchèrent sur le même lit de feuilles. La
fatigue du jour précédent endormit
bientôt Némorin. Alors Rémistan se leva,
sortit de la grotte avec précaution, et,
sans attendre l' aube du matin, il se mit
en marche à l' heure même.

LIVRE 3
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Le véritable amour ne peut exister sans
l' estime ; mais l' estime la plus parfaite ne
suffit pas pour l' amour. Cette passion si
vive et si douce, source de plaisirs et de
peines, de tourmens et de délices, cette
flamme qui consume et fait vivre, ne
s' allume jamais qu' une fois. Les ames
pures savent l' immoler à la vertu, et
donner ensuite au devoir tout ce qui dépend
encore d' elles ; mais cet attrait, ce charme
irrésistible, cet élan rapide de toutes
les pensées, de tous les sentimens vers
un seul objet, ces craintes terribles, ces
vives espérances, et ces profondes
douleurs pour un seul mot de colère, et ces
ravissemens inexprimables pour un
serrement de main, on ne les éprouve plus ;
ils sont passés avec le premier amour.
Le coeur n' en est plus susceptible. C' est
le lis coupé sur sa tige ; la plante vit
encore, mais ne produit plus de fleurs.
Il n' étoit pas au pouvoir d' Estelle d' avoir
de l' amour pour Méril. Elle n' en
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rendoit pas moins justice à ses qualités.
Certaine que l' estimable jeune homme
tiendroit la parole qu' il lui avoit donnée,
elle craignoit que son père ne voulût pas
consentir à différer son hymen. Pour donner
le tems au fils de Maurice de persuader
Raimond, elle passa tout le jour
dans la vallée à parler de Némorin avec
la fidelle Rose. Le soir venu, la triste
Estelle ramena son troupeau plus tard
qu' à l' ordinaire. Un tremblement la saisit
en rentrant dans sa maison. Méril
l' attendoit à la porte : rassurez-vous, lui
dit-il, j' ai travaillé contre moi. Il n' eut
que le tems de prononcer ces paroles ;
Marguerite et Raimond parurent aussitôt.
Ma fille, dit le vieillard, j' avois résolu
de vous unir à Méril avant d' aller à
Maguelonne, où j' ai à m' acquitter d' une
dette avec un berger des rives du Lez.
Mais votre époux, qui ne veut pas être
aimé par devoir, demande le tems de
vous plaire. Je partirai donc avant ce



mariage. Pendant les deux semaines que

p92

durera mon absence, Méril demeurera
chez Prosper, vous verra tous les jours,
et se fera sans doute aimer. Dès le lendemain
de mon arrivée, votre hymen
s' achèvera, sans qu' aucun prétexte puisse
reculer un moment qui sera le plus beau
de ma vie.
Tandis que Raimond parloit, Estelle
regardoit sa mère, et lisoit dans ses yeux
remplis de tendresse qu' elle partageoit
sa joie. Méril prit la main d' Estelle, et,
la serrant doucement, lui dit d' une voix
tremblante : quinze jours suffiront-ils
pour obtenir dans votre coeur la place
que j' y voudrois occuper ? Hélas ! Lui
répondit Estelle, la reconnoissance vous la
donne dès aujourd' hui dans mon estime.
Raimond entendit ces mots, se retourna
vers sa fille, et l' embrassa. Cette caresse,
à laquelle Estelle n' étoit point accoutumée,
lui fit verser des larmes de joie ;
elle osa même presser son père contre son
sein. Le vieillard, qui sentit les pleurs de
sa fille baigner sa chevelure blanche,
l' embrasse une seconde fois, et, détournant

p93

la tête pour cacher son émotion, il lui
dit : c' est assez, ma fille, je suis content.
Pendant le reste de la soirée, Méril,
sans perdre de vue Estelle, ne l' importuna
point de son amour : Raimond lui
marqua plus de tendresse, plus de confiance
qu' il ne lui en avoit jamais marqué.
Il lui rendit compte des vignes, des
oliviers, des troupeaux qu' il lui donnoit
pour sa dot ; il conseilloit à Méril de
vendre ses biens de Lézan, et de venir
s' établir à Massanne, afin, disoit-il ; de
ne pas vivre un seul jour loin de sa fille
chérie. Marguerite l' écoutoit avec transport ;
Méril consentoit à tout ; la pauvre
Estelle, le coeur gonflé de soupirs,
s' efforçoit de remercier son père, et de



sourire à son époux.
Le lendemain avant l' aurore, Estelle
et sa mère préparoient déja tout ce qu' il
falloit pour le voyage de Raimond.
Marguerite avoit cousu, dès la veille, dans
une ceinture de peau, les pièces d' or que
Raimond devoit porter à Maguelonne.
Estelle avoit rempli de provisions un sac
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de cuir que deux bergers attachèrent sur
la mule du maître. Méril les aidoit, en
regrettant de ne pas suivre le vieillard.
Mon fils, lui dit Raimond, je te laisse
avec ta femme et ta mère, avec ce que
j' ai de plus cher. C' est en restant près
d' elles que tu m' es le plus utile ; c' est en
vous aimant réciproquement que vous
me prouverez si vous m' aimez.
En prononçant ces mots, il les
embrasse, monte sur sa mule ; et, sans
vouloir qu' aucun de ses valets
l' accompagne, il prend la route de Maguelonne.
Méril le suivit des yeux aussi long-tems
qu' il put le voir. Ensuite, se retournant
vers Marguerite et vers Estelle : j' ai
perdu mon protecteur, leur dit-il ; à présent
qu' il est parti, personne ne m' aimera.
Estelle et sa mère furent touchées de
l' air sensible dont il dit ces paroles.
Marguerite le rassura. Méril osa demander
à Estelle la permission de la suivre
quelquefois à la vallée ; elle ne put la lui
refuser.
Depuis ce moment l' amoureux Méril,
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sans fatiguer Estelle de ses assiduités,
employa près d' elle ces soins tendres et
délicats, qui gagnent toujours un coeur
sensible, lorsque ce coeur ne s' est pas
donné. Trop clairvoyant pour ne pas
s' apercevoir qu' un chagrin profond dévoroit
Estelle, sans cesse il cherchoit à l' en
distraire, sans jamais chercher à le
pénétrer. Chaque jour une fête nouvelle avoit
Estelle pour objet ; chaque jour une surprise



agréable la forçoit à la reconnoissance.
Le riche Méril alloit acheter tout
ce qui arrêtoit les yeux d' Estelle. Si la
bergère parloit d' un site qui lui avoit
semblé agréable, le lendemain elle y
trouvoit une cabane qui portoit son nom.
Si de beaux agneaux attiroient d' elle un
éloge, le soir les agneaux étoient dans
sa bergerie. Méril prodiguoit son or pour
augmenter, pour embellir les champs,
les troupeaux, les possessions d' Estelle.
Il s' efforça même d' acquérir les talens
qu' elle aimoit, et il parvint à composer
cette chanson, qu' il alla graver sur un
hêtre de la vallée.
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J' aime, et je ne puis exprimer
mes voeux, mon respect, ma tendresse ;
je ne puis chanter la maîtresse
qu' il m' est si facile d' aimer.
Si je dis qu' elle est la plus belle
des bergères de ce hameau ;
je n' aurai dit rien de nouveau ;
ce n' est un secret que pour elle.
Si je parle de ses vertus ;
amis, parens, tout le village,
en ont parlé bien davantage,
et les malheureux encor plus.
Si, plus hardi, j' ose entreprendre
de lui dépeindre mes tourmens ;
mon coeur abonde en sentimens
mais mon esprit ne peut les rendre.
Taisons-nous, craignons d' offenser
la beauté pour qui je soupire ;
et cessons de si mal lui dire
ce que je sais si bien penser.
C' étoient les premiers vers qu' avoit
faits Méril. Estelle les lut, et sourit.
Méril se crut le plus heureux des hommes.
Il se trompoit. La constante bergère
n' étoit occupée que de Némorin. Tous
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les jours, avec son amie, elle conduisoit
son troupeau du côté de Ners. Dès
qu' elle arrivoit au pont, elle s' arrêtoit,



s' asseyoit au bord du fleuve, et Rose
alloit sur l' autre rive s' informer du pasteur
exilé. Rose revenoit quelques heures
après : son air triste annonçoit de loin
l' inutilité de sa course. Alors la bergère
pleuroit, alors elle s' imaginoit que Némorin
s' étoit précipité dans le fleuve.
Tous les efforts, toutes les consolations
de Rose, ne pouvoient éloigner cette
idée. L' approche du funeste hymen mettoit
le comble aux tourmens d' Estelle.
Toute espérance étoit perdue ; Raimond
devoit revenir le lendemain.
Ce jour, qu' Estelle croyoit être le dernier
de sa liberté, elle se leva dès l' aurore,
alla chercher son amie ; et, gagnant
toutes deux la vallée : ma chère
Rose, lui dit-elle, demain il ne me sera
plus permis de m' occuper de Némorin ;
demain mon devoir me défendra de
prononcer ce nom chéri : profitons du
moins, mon aimable amie, des derniers
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momens dont mon coeur peut jouir. J' ai
commencé plus tôt la journée, pour te
parler de lui plus long-tems. Viens avec
moi, là-bas, vers ces deux aliziers qui
ombragent cette fontaine couverte d' iris
et d' adiante. C' est là que, pour la première
fois, après la défense de mon père,
il osa venir m' aborder ; c' est là...
mais je ne veux te le dire que lorsque
je serai à la même place.
Alors elles marchèrent vers la fontaine,
en gardant toutes deux le silence.
Dès qu' elles y furent arrivées, Estelle
reprit avec un soupir : nous étions bien
jeunes encore ; c' étoit peu de tems après
sa victoire sur Hélion. Tiens, ma Rose,
j' étois assise là, au pied de cet arbre,
appuyée contre ces pierres. Je filois ma
quenouille, et je pensois à lui. Mon fil
s' étoit cassé ; mon fuseau étoit par terre,
je ne songeois pas à le ramasser.
Tout-à-coup je le vois paroître... il venoit
par là... il portoit à deux mains son
chapeau, dans lequel étoit un nid de fauvettes.
Il rougit en m' abordant, se mit
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à genoux, me présenta le nid, et chanta
une chanson que je n' ai jamais oubliée,
écoute-la, je veux te la dire ; je pleurerai
peut-être en la chantant, mais ces
larmes ne font pas de mal ; d' ailleurs,
n' ai-je pas besoin de m' accoutumer aux larmes ?
à ces mots, la bergère embrassa Rose,
la tint un moment serrée contre son sein,
puis, s' efforçant de retrouver sa voix,
mets-toi là, dit-elle, c' est là qu' il étoit ;
et voici ce qu' il me chanta :
ce matin, dans une bruyère,
j' allois dénicher ces oiseaux,
quand un vieux berger en colère
est venu me dire ces mots :
méchant, ton adresse cruelle
mériteroit qu' on la punît.
J' ai répondu : c' est pour Estelle ;
le vieux berger plus rien n' a dit.
Des petits la mère tremblante
me suit dans le bois, dans les champs ;
elle crie, elle se lamente,
et me demande ses enfans :
rends-les moi, rends-les moi, dit-elle,
de mes amours c' est le doux fruit.
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La fauvette plus rien n' a dit.
Heureux oiseaux, à ma bergère
dans vos chants peignez mon ardeur :
hélas ! Une loi trop sévère
m' interdit un si doux bonheur.
Némorin, timide et fidèle,
craint Raimond, se cache et gémit ;
son coeur parle toujours d' Estelle,
mais sa bouche plus rien ne dit.
En s' entretenant ainsi, les deux bergères
passèrent la journée à la fontaine
des aliziers. Le discret Méril, respectant
leur solitude, n' osa venir les troubler. Le
soir, elles regagnèrent de bonne heure
la maison, où Estelle comptoit trouver
son père de retour.
Il n' étoit point arrivé. Marguerite veilla
toute la nuit en attendant son époux ;
mais le soleil se leva sans que Raimond
parût, il se coucha sans que l' on revît
ce vieillard. Marguerite versoit déjà des



larmes ; Méril parloit d' aller à sa
rencontre ; Estelle, inquiète pour l' auteur
de ses jours, oublioit son funeste hymen
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pour souhaiter le retour de son père.
Après trois jours d' une inutile attente,
Méril, impatient, veut aller à Maguelonne.
Il s' arme d' un bâton ferré ; se fait
suivre d' un de ses valets, dit adieu à
Marguerite, à sa fille, et promet de ne
revenir qu' avec Raimond.
Il part. La triste Marguerite reste avec
Estelle, qui cherche en vain à calmer ses
craintes. L' aimable Rose ne les quitte
pas. Tous les soirs, la mère et ses deux
filles (c' est ainsi qu' elle les appeloit)
vont attendre Raimond sur la route. Chaque
jour elles avancent plus loin ; la
vieille Marguerite se fait aider par les
jeunes bergères pour monter sur les collines,
d' où elle pourra découvrir plus de
pays. Quand la nuit est venue, elles
reprennent le chemin de leur maison, elles
y rentrent fatiguées, mais ne se livrent
au sommeil qu' après avoir adressé une
fervente prière à Dieu, pour qu' il veille
sur les voyageurs.
Au moment de cette pieuse occupation,
elles entendent aboyer les chiens ;
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Estelle se précipite à la porte : c' étoit le
valet de Méril. Il étoit seul et portoit
une lettre. Il la présente d' un air qui
glace d' effroi la mère et la fille.
Marguerite tremblante n' ose rompre le cachet ;
Estelle a la même crainte ; Rose
ouvre ce fatal billet, et le lit.
Méril à Marguerite.
" préparez, sage Marguerite, toutes
les forces de votre ame ; je viens la
fraper du plus rude coup.
La guerre s' est rallumée entre le roi
d' Aragon et notre bon roi. Les pirates
espagnols sont venus surprendre Maguelonne.
Ils ont égorgé la moitié des habitans,



pillé, embrasé les maisons ; et,
remontant sur leurs vaisseaux à l' approche
des compagnies d' ordonnance
de Montpellier, ils n' ont laissé qu' une
solitude et des cadavres. Mon malheureux
ami étoit dans la ville, la nuit de
cet affreux carnage. Le peu de citoyens
échappés aux ennemis sont revenus depuis
leur départ. Raimond n' a point
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reparu. J' ai cherché, j' ai demandé partout
Raimond. Je n' ai plus d' espoir de le
retrouver. Tous les morts étoient inhumés
quand je suis arrivé à Maguelonne...
que ne le suis-je moi-même
auprès du corps de mon ami !
Adieu, sage Marguerite, songez
qu' il vous reste une fille pour laquelle
il faut que vous viviez. Il ne me reste
rien à moi : aussi je vais cacher mes
tristes jours dans un désert ; je vais
attendre, loin de vous, loin de ma patrie,
que la mort me rejoigne à mon ami.
C' est le seul moyen qu' ait mon coeur
de ne plus fatiguer de sa constance
celle à qui je n' ose dire adieu. "
Marguerite s' évanouit à la lecture de
cette lettre. Estelle, fondant en larmes,
s' empressoit de la rendre à la vie ; Rose
les secouroit toutes deux. Enfin Marguerite
reprit ses sens ; mais les pleurs ne
la soulageoient point encore. Sa douleur
profonde et muette ne pouvoit pas sitôt
s' exhaler. Après un long et morne silence,
elle fit demander l' envoyé de Méril
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pour l' interroger elle-même sur tous
les détails de son malheur. Cet envoyé
n' étoit déja plus à Massanne. Son maître
lui avoit ordonné d' aller sur le champ à
Lézan vendre ce qu' il lui restoit de bien.
Méril, décidé à ne plus revoir sa patrie,
vouloit aller finir ses jours dans une terre
étrangère.
L' inconsolable Marguerite pensa mourir
de sa douleur. Estelle lui prodigua
ces soins touchans, si doux pour les ames
sensibles, et qu' elles seules savent rendre.
Sans cesse auprès de sa mère, veillant
sur tous ses instans, sans lui parler de
consolations, elle avoit l' art de lui en
offrir. Au désespoir elle-même d' avoir
perdu l' auteur de ses jours, en se livrant
aux mouvemens de son ame, en mêlant
ses larmes à celles de sa mère, elle
finissoit par les essuyer. Tout ce que la
tendresse la plus ingénieuse peut imaginer,
tout ce que la pitié la plus délicate
peut mettre en usage, fut employé par



Estelle. Le ciel la récompensa en lui
conservant sa mère ; mais jusqu' au jour où
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elle fut certaine d' avoir ramené un peu
de calme dans ce coeur déchiré, la
vertueuse bergère s' interdit de songer même
à Némorin.
Après plus de deux mois donnés à ces
soins pieux, Estelle permit à son coeur
de s' occuper de son amour. Rien ne pouvoit
plus s' opposer à ce qu' elle devînt
l' épouse de son amant. Méril, en s' expatriant,
avoit renoncé lui-même à ses
droits. Marguerite étoit loin d' apporter
des obstacles à une félicité qui seule pouvoit
soulager ses maux. L' aurore d' un
heureux avenir commençoit à luire aux
yeux de la bergère ; il ne falloit plus que
retrouver celui qu' elle aimoit.
Marguerite fut la première à lui en
parler ; Estelle rougit et l' embrassa. La
bonne mère mit aussitôt en campagne
ses serviteurs pour découvrir les traces de
Némorin. Estelle et Rose le cherchèrent
dans les montagnes de Lédignan, dans
les bois de Saint-Nazaire ; elles vinrent
même jusqu' au vallon de Florian,
s' approchèrent des bords du Vidourle, et
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firent retentir du nom de Némorin les
roches désertes de Couta. Toutes leurs
courses furent vaines, nulle part on n' avoit
vu le berger ; les deux amies revenoient
chaque fois plus affligées auprès
de la bonne Marguerite, qui les consoloit
à son tour.
Un jour qu' Estelle et la fidelle Rose
s' étoient égarées du côté de Cardet, et
que, fatiguées d' une longue marche,
elles s' étoient assises sous un térébinthe,
Estelle, en regardant de loin les
cabanes du hameau, commença cette
chanson :
ah ! S' il est dans votre village
un berger sensible et charmant,



qu' on chérisse au premier moment,
qu' on aime ensuite davantage ;
c' est mon ami : rendez-le moi ;
j' ai son amour, il a ma foi.
Si par sa voix tendre et plaintive
il charme l' écho de vos bois,
si les accens de son hautbois
rendent la bergère pensive ;
c' est encor lui : rendez-le moi ;
j' ai son amour, il a ma foi.
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Si, même en n' osant rien vous dire,
son seul regard sait attendrir ;
si, sans jamais faire rougir,
sa gaîté fait toujours sourire ;
c' est encor lui : rendez-le moi ;
j' ai son amour, il a ma foi.
Si, passant près de sa chaumière,
le pauvre, en voyant son troupeau,
ose demander un agneau,
et qu' il obtienne encor la mère ;
oh ! C' est bien lui : rendez-le moi ;
j' ai son amour, il a ma foi.
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Estelle n' avoit pas fini sa chanson,
lorsqu' un enfant de treize ans, qui
l' écoutoit sans être vu d' elle, sort d' un
petit bosquet peu éloigné, et lui dit d' une
voix émue : je le connois celui que vous
cherchez ; suivez moi, je vais vous rendre
Némorin.
La bergère à ce nom ne peut retenir
un cri de joie ; elle serre la main de Rose,
remercie l' enfant le plus doucement qu' il
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lui est possible, et toutes deux suivent
le jeune guide.
Hilaric, c' étoit le nom de l' enfant, les
conduit vers les bords du fleuve, détache
une barque qu' un lien d' osier retenoit,
y fait entrer les deux bergères, saisit



l' aviron et les passe de l' autre côté.
Rose avoit peur, Estelle la rassuroit.
L' enfant les conduit vers le bois de Maigron :
elles hésitèrent d' y entrer seules
avec lui ; mais l' âge de leur guide, et
sur-tout l' espoir de retrouver Némorin
leur donnent de la confiance. Elles marchent,
font plusieurs détours, montent,
descendent quelques collines, et trouvent
enfin un petit sentier étroit qui les conduit
au vallon de Rémistan : lieu charmant,
mais lieu d' exil, où le fidèle Némorin
passoit les nuits à pleurer sa maîtresse,
et les jours sur la montagne à
regarder de loin sa maison !
Les derniers rayons du soleil n' éclairoient
plus que le sommet des coteaux,
lorsqu' Hilaric et les deux bergères
arrivèrent dans cette vallée. Estelle promène
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des regards inquiets sur la cabane, sur
le verger, sur les bords du tranquille
étang ; elle ne voit point Némorin ; mais
elle aperçoit de loin son troupeau, et
reconnoît le fidèle Médor. à cette vue,
les larmes de joie coulent de ses yeux,
son coeur palpite avec tant de vîtesse,
qu' elle est obligée de s' appuyer contre
un peuplier, pour laisser passer cette
vive émotion.
Comme elle alloit se remettre en
marche, elle aperçoit des caractères sur
l' écorce du peuplier ; elle regarde et lit
ces paroles :
arbre charmant, qui me rappelle
ceux où ma main grava son nom,
ruisseau limpide, beau vallon,
en vous voyant je cherche Estelle.
ô souvenir cruel et doux,
laissez-moi, que me voulez-vous ?
Si quelquefois, sous cet ombrage,
mes yeux succombent au sommeil,
je la vois ; mais l' affreux réveil
m' enlève une si chère image.
ô souvenir cruel et doux,
laissez-moi, que me voulez-vous ?
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Insensé ! Quel est mon délire !
Je ne vis que par mes regrets :
ah ! Si je les perdois jamais,
que mon coeur seroit prompt à dire :
ô souvenir cruel et doux,
revenez, pourquoi fuyez-vous ?
Estelle essuyoit ses yeux pour
recommencer à lire ces vers, lorsqu' Hilaric
découvre Némorin qui descendoit la
montagne par le même chemin où ils étoient
arrêtés. Estelle s' enfonce aussitôt dans un
massif de coudriers ; Rose et l' enfant se
cachent avec elle, et la bergère
tremblante observe d' un oeil humide tous les
mouvemens du berger.
Il descendoit en silence, la tête baissée,
tenant dans ses mains un ruban vert
qu' Estelle lui avoit autrefois donné. Il
s' arrêtoit d' espace en espace, regardoit
ce ruban, le baisoit, et continuoit son
chemin. Quand il fut arrivé près de
l' endroit où les bergères étoient cachées, il
fixa long-tems ce ruban, et tout-à-coup
détournant la tête : pourquoi chercher,
s' écria-t-il, à augmenter ainsi mes maux
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par les souvenirs d' un bonheur passé ?
Pourquoi conserver encore les gages
cruels d' un amour qui jamais ne doit
être heureux ? Je ne veux plus te voir,
fatal ruban, dont la couleur m' a trompé :
va loin de moi, va pour toujours avec
mes fausses espérances !
En disant ces mots, il jette le ruban, et
paroît plus tranquille. Mais le souffle du
zéphyr emportant le ruban vers les
coudriers, Némorin s' élance pour le
reprendre : Estelle plus prompte le saisit, et
le présentant au berger : il ne vous a pas
trompé, dit-elle, puisque Estelle vous
aime toujours.
Némorin interdit la regarde. Il n' en
peut croire ses yeux, et demeure sans
mouvement ; enfin il revient à lui, jette
un cri, tombe à genoux, et tend les bras
vers Estelle.
La bergère, serrant sa main, le relève
avec un doux sourire : oui, lui dit-elle,
c' est moi, c' est bien moi qui viens



retrouver mon ami. Nous n' avons plus de
maux à craindre ; levez-vous, Némorin,
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levez-vous, notre bonheur va commencer.
Rose accourt avec Hilaric. Elle confirme
au pasteur interdit l' assurance d' une
félicité qu' il regarde encore comme un
songe, et lorsque l' heureux Némorin est
enfin en état de les entendre, toutes
deux le mènent au pied du peuplier, où
il s' assied au milieu d' elles.
C' est là qu' Estelle lui raconte les
événemens qui se sont passés, le malheur
arrivé à Raimond, la généreuse conduite
de Méril ; elle donne de nouveaux pleurs
à la mémoire de son père ; et Némorin
n' a pas besoin de réflexion pour repousser
loin de son coeur le moindre sentiment
d' une joie qui auroit offensé sa bergère.
Dès qu' Estelle a fini son récit, Rose veut
que le berger parte à l' instant même pour
revenir à Massanne. à ce discours, Némorin
soupire, baisse les yeux, et les relevant
tristement vers Estelle : mon bienfaiteur,
lui dit-il, le vénérable Rémistan, m' a fait
jurer de l' attendre ici. Ce bon Rémistan
m' a comblé de biens, m' a donné sa
cabane, son troupeau, dans un moment
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où j' étois seul, isolé sur la terre, forcé
de renoncer à vous et à ma patrie. Dois-je
trahir mon ami ? Dois-je violer un serment
que vous voyez gravé sur cet arbre, à côté
de celui que j' y venois écrire tous les jours
de vous adorer jusqu' au tombeau ?
Estelle affligée et surprise n' ose
prescrire à Némorin de manquer à sa parole.
L' idée n' en vient pas seulement au berger.
Rose seule cherchoit des raisons, quand
le jeune Hilaric, les regardant avec
gravité : c' est de moi, leur dit-il, de moi
seul, que votre bonheur dépend. Il ne suffit
pas pour votre mariage du consentement
de Marguerite, il vous faut encore
celui d' Hilaric.



Les deux amans étonnés ne peuvent
comprendre ce discours : écoutez, ajoute
l' enfant, et rendez grace au ciel de m' avoir
trouvé. Sans moi, l' aimable Némorin
seroit encore pour deux ans exilé dans
cette vallée.
Il y a trois mois à-peu-près que j' étois
sur cette colline, prenant des oiseaux au
filet, quand le vieux Raimond, votre père,
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qui s' étoit égaré dans ces bois, vint me
demander de le conduire au vallon de
Rémistan. Je quittai mes appeaux, je guidai
le vieillard, non sans remarquer pendant
le chemin qu' il étoit triste et rêveur.
Nous trouvâmes le bon Rémistan occupé
à tresser des corbeilles d' osier, à cette
même place où nous sommes. Raimond,
après l' avoir salué, me pria de les laisser
seuls, parce qu' il avoit à confier des
secrets au solitaire. Ce mot de secret éveilla
ma curiosité ; et, faisant semblant de
m' éloigner d' eux, je revins me cacher dans
ces mêmes coudriers, pour écouter les
deux vieillards. C' étoit mal fait, j' en
conviens, mais ma faute vous est utile.
Raimond commença par raconter au
solitaire votre passion pour Estelle, ses
projets de la marier avec Méril, et la
promesse qu' il avoit exigée de vous, le
matin même, que vous passeriez pour
toujours le Gardon. La vertu, la soumission
de Némorin, ajouta-t-il, m' ont vivement
touché. Je lui ôte sa maîtresse, je
l' exile de sa patrie ; je veux du moins
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rendre doux cet exil. Mais je connois trop
Némorin pour me flatter qu' il acceptât
rien de moi. C' est par vos mains que
passeront mes dons. J' y trouverai le double
plaisir de faire du bien et d' être ignoré.
Je sais, poursuivit-il, que depuis long-tems
vous êtes tourmenté du desir de retourner
dans votre patrie. Vous m' avez
fait offrir plusieurs fois de me vendre ce



beau vallon, mettez-y vous-même le prix ;
je vais le payer à l' instant, pourvu que
vous trouviez un moyen de faire accepter
à Némorin ce foible dédommagement
de tous les maux que je lui cause, et que
vous ayez assez d' adresse pour obtenir de
lui le serment qu' il ne sortira de
long-tems d' ici.
Tel fut le discours de Raimond. Les
deux vieillards d' accord, méditèrent
ensemble la manière de vous attirer dans
ce vallon : ils convinrent de se servir de
moi. Raimond acheta sur le champ le
verger, le troupeau, tous les biens qu' il
vouloit vous donner. Ensuite il me rappela,
et, sans m' instruire de ses desseins

p117

que je savois, il m' envoya sur vos traces,
avec promesse de me donner quatre
agneaux, si je parvenois à vous amener
dans ces lieux.
Je vous cherchai ; je vous découvris
dans la presqu' isle de Ners, et vous
observai, sans être vu, le jour où Estelle
vint vous parler. Le lendemain je vous
suivis dans votre route ; je feignis
d' avoir besoin de votre secours contre le
loup, et je vous conduisis ainsi jusqu' où
l' on vouloit que vous vinssiez. Rémistan
a fait le reste. Raimond me donna les
quatre agneaux promis, en me
recommandant le silence, que j' ai
fidèlement gardé. Mais aujourd' hui j' ai
entendu Estelle vous demander à tous les
objets qu' elle voyoit ; j' ai voulu finir ses
peines ; et j' ai pensé que la mort de
Raimond me dégageoit d' un secret si fatal
à vos deux coeurs.
Ainsi parla le jeune Hilaric. Némorin
l' embrassa mille fois. Ami, lui dit-il,
puisqu' ils sont à moi, ce vallon, ce verger,
cette cabane, je te les donne dès
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ce moment. Qu' ai-je besoin de rien posséder ;
puisque je vais vivre auprès d' elle ?



Estelle, en approuvant le don de Némorin,
parle long-tems avec complaisance
de la bonté de son père ; son amant
ajoute à ses éloges ; et ces deux coeurs
vertueux, oubliant leurs maux passés,
donnent ensemble des larmes à la
mémoire de leur ancien persécuteur.
Cependant la nuit étendoit ses voiles ;
il étoit tems de reprendre le chemin de
Massanne. Némorin laisse son troupeau
sous la garde d' Hilaric. Il part avec
Estelle et Rose. Arrivés sur le bord du
Gardon, ils trouvent des pêcheurs qui les
passent à l' autre rive ; de là ils n' ont
qu' un court trajet jusqu' au village.

LIVRE 4

p119

Il faut l' avoir connu l' affreux malheur
de vivre loin de ce qu' on aime, pour
pouvoir se faire une idée des ravissemens
qu' éprouve notre ame, lorsqu' on lui rend
le bien qu' elle avoit perdu. Il faut avoir
répandu les larmes amères de l' absence,
pour sentir toute la volupté des douces
larmes du retour. Je te plains, malheureux
amant, qu' un sort cruel a forcé de
quitter l' objet de tes voeux. Chaque pas
que tu fais ajoute à tes maux : chaque
heure te rappelle un plaisir perdu ; tu
calcules avec désespoir tous les instans
qui s' écouleront avant la fin de ton exil ;
tu crois les abréger en les recomptant
sans cesse. Tu portes les yeux cent fois
le jour sur le chemin qui conduit aux
lieux où tu laissas ton coeur ; tu le
mesures avec effroi ; et le voyageur que tu
découvres sur cette route te semble jouir
d' un destin plus heureux que celui des
rois. Je te plains ; mais que tu seras digne
d' envie le jour où tu revoleras vers elle !
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Le jour où, reconnoissant de loin sa maison,



tu la verras à sa fenêtre attendre
l' heureux instant qui doit payer tant de
chagrins ? Ah ! Cet instant... s' il se
prolongeoit, tu ne pourrois le supporter ;
ton ame, qui trouva de la force contre
les maux, seroit accablée de tant de bonheur.
Némorin l' éprouvoit en traversant le
fleuve avec sa maîtresse ; en se retrouvant
dans cette vallée qu' il n' avoit plus
espéré de revoir : en songeant qu' il alloit
vivre auprès d' Estelle, l' aimer, le dire
hautement, et la posséder avant peu de
mois. Cette idée, cette espérance, l' émotion
qu' il ressentoit, lui ôtoient presque
la raison. Il marchoit en silence, tenant
le bras de sa bergère, le serrant sans
cesse contre son coeur, et ne pouvant
exprimer son ravissement qu' en pressant
contre ses lèvres la main de Rose et de
son amante.
La nuit étoit tout-à-fait fermée lorsqu' ils
arrivèrent à Massanne. Marguerite,
inquiète de sa fille, avoit envoyé des
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bergers, avec des pins allumés, pour
chercher Estelle qu' elle croyoit égarée. Le
plaisir qu' elle ressentit, en la voyant
paroître avec Némorin, fut le premier
qu' elle eût éprouvé depuis le trépas de
Raimond. Elle embrasse le jeune berger ;
ensuite, joignant sa main à celle de sa
fille : son coeur t' a choisi, lui dit-elle ;
ce coeur et le mien ont toujours été
d' accord. Sois son époux, Némorin, et puisses-tu
la rendre heureuse autant qu' elle est
aimée de sa mère !
Estelle avec Némorin tombent aux
pieds de Marguerite. Cette bonne mère
les bénit ; puis, les relevant avec
tendresse : mes enfans, leur dit-elle,
j' attends de vous une grace. Trois mois sont
à peine écoulés depuis la mort de mon
digne époux. Permettez-moi de différer
votre mariage jusqu' à la fin des six
premiers mois. Je sais bien qu' à cette
époque ma douleur sera la même, mais mon
deuil paroîtra moins grand. D' ailleurs,
quelle que soit mon amitié pour Némorin,
la seule idée qu' il n' étoit pas le
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choix de mon époux semble me prescrire
ce retard. Pardonnez-le moi, mes
enfans, la décence l' exige, et mon coeur
le demande.
En disant ces mots, Marguerite s' attendrit ;
les deux amans la consolent, et
promettent de ne point parler d' hyménée
avant les six mois expirés. Némorin,
après avoir cent fois remercié le ciel,
Marguerite, Estelle, Rose ; Némorin,
transporté de joie, retourne dans son
ancienne cabane, et se livre à la douce
espérance que rien ne peut désormais
s' opposer à son bonheur.
Le lendemain, dès l' aurore, il étoit à
la vallée. Estelle et Rose ne tardèrent
pas à l' y suivre. Toutes deux s' arrêtèrent
de loin pour considérer le berger allant
d' arbre en arbre reconnoître les anciens
chiffres qu' il avoit gravés. Il imprimoit
ses lèvres sur ceux qu' il retrouvoit ; il
écrivoit de nouveau ceux que le tems
avoit détruits. Némorin, ivre d' amour,
ne pouvoit se lasser de revoir ces lieux.
Il promenoit des yeux attendris sur tous
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les objets qui l' environnoient. Il y revenoit
sans cesse, et leur adressoit ces paroles :
je vous salue, ô lieux charmans,
quittés avec tant de tristesse,
lieux chéris où de ma tendresse
je vois par-tout les monumens.
Lorsqu' une sévère défense
m' exila de ce beau séjour,
j' en partis avec mon amour,
et j' y laissai mon espérance.
J' ai retrouvé dans d' autres lieux
des eaux, des fleurs et de l' ombrage ;
mais ces fleurs, ces eaux, ce feuillage,
n' avoient point de charme à mes yeux.
On n' est bien que dans sa patrie ;
c' est là que plaisent les ruisseaux,
c' est là que les arbres plus beaux
donnent une ombre plus chérie.
Qu' il est doux de finir ses jours
aux lieux où commença la vie,
d' y vieillir près de son amie,



sans changer de toit ni d' amour !
L' on étoit alors au commencement de
l' été ; tous les troupeaux de la plaine
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devoient, selon l' antique usage, quitter
bientôt les bords du fleuve, pour aller
chercher dans les montagnes un ciel
moins brûlant, et des pâturages plus
frais. Les brebis d' Estelle jointes à celles
de son amant qu' Hilaric amena dès le
lendemain, formèrent un immense troupeau.
Un maître étoit nécessaire pour
veiller, dans un pays étranger, sur les
pasteurs qui le conduiroient. Tant que
Raimond avoit vécu, il avoit toujours
fait ce voyage. Marguerite exigea que
Némorin le fît à sa place.
C' est à toi, mon fils, lui dit-elle, à
conserver le bien de ton épouse. D' ailleurs,
ton retour ici, ta passion pour
Estelle, l' assiduité que tu ne pourrois
t' empêcher de lui marquer, donneroient
un prétexte à la calomnie. Il faut
t' éloigner, Némorin. Conduis nos troupeaux
à la montagne ; tu reviendras dans les
premiers jours de l' automne ; le deuil
d' Estelle sera fini ; et votre hymen
deviendra la récompense de ton respect
pour mes conseils.
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Cette sage résolution de Marguerite
perça le coeur des deux amans ; mais ils
en sentirent la nécessité. La bergère
elle-même, malgré la douleur extrême
que lui causoit la seule idée de se
séparer encore de Némorin, la bergère
l' exigea de lui ; et le malheureux pasteur,
toujours soumis aux volontés d' Estelle,
n' osa plus se plaindre dès qu' elle eut
parlé.
L' instant du départ des troupeaux est
une époque célèbre dans le beau pays
qu' Estelle habitoit. On s' y prépare dès
long-tems. Chaque fermier, chaque pasteur
marque ses brebis d' une lettre ou



d' un chiffre ; il assemble les bergers qui
doivent les conduire à la montagne ; leur
donne ses ordres, ses conseils ; leur fournit
des armes pour les défendre, des remèdes
pour les guérir, des provisions
pour eux-mêmes. Le jour, le moment
sont fixés pour que tous les troupeaux
d' un village se réunissent dans le même
endroit. C' est de-là qu' ils partent ensemble.
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La marche est ouverte par les chèvres,
troupe indocile et légère qui s' avance
la tête levée, bondit, s' écarte,
revient, choisit les chemins les plus difficiles,
s' élance au sommet des rochers,
s' y arrête suspendue pour brouter
l' extrémité de la verdure, ne redoute ni
berger ni chien, et n' obéit qu' à son caprice.
Après elles, à un long intervalle, viennent
les grands et fort beliers, dont on
a découpé la toison pour la peindre de
couleurs diverses. Leurs cornes sont
entourées de rubans. Leur fierté, leur gravité
s' augmentent encore par ces ornemens. Ils
marchent suivis de chiens armés
de colliers brillans, dont les pointes
d' acier reluisent au soleil. Ces surveillans
soumis et fidèles cèdent le pas aux
beliers, quand il n' y a point de danger à
craindre, mais le reprennent au moindre
péril.
Derrière eux viennent les jeunes moutons
et leurs mères, troupe innombrable,
dont les sonnettes font un bruit sourd et
continuel qui accompagne les bêlemens
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des brebis, les aboiemens des chiens, les
chansons des jeunes bergers.
Ces derniers ferment la marche. Parés
de leurs plus beaux habits, ils ont orné
leurs chapeaux et leurs flûtes des bouquets
qu' ils tiennent de leurs maîtresses.
Armés d' épieux au lieu de houlettes, un
air guerrier se mêle à leur douceur
naturelle. Environnés de tous les habitans



des hameaux, ils s' avancent en jouant des
airs auxquels on répond par des applaudissemens.
Les bergères se rassemblent
sur leur passage ; plusieurs d' entre elles
versent des larmes ; toutes font des voeux
pour leur prompt retour ; toutes, se tenant
par la main, suivent les pasteurs
jusqu' à un ruisseau, où les deux troupes
séparées chantent alternativement cette
chanson :
Les Bergers.
Adieu, charmantes bergères,
nous quittons ces beaux climats ;
nous allons porter nos pas
vers des terres étrangères ;
là, jusqu' à notre retour,
point de plaisir, point d' amour.
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Les Bergères.
Adieu, nos amis, nos frères ;
adieu, fidèles amans ;
rapportez des coeurs constans
à celles qui vous sont chères ;
pour nous jusqu' à ce retour,
point de plaisir, point d' amour.
Les Bergers.
Sur ces montagnes lointaines
vos troupeaux s' embelliront ;
mais vos bergers souffriront ;
et, pour soulager leurs peines,
ils n' auront dans ce séjour
ni le plaisir, ni l' amour.
Les Bergères.
Le voyageur solitaire,
qui verra notre pays,
s' arrêtera tout surpris,
en disant à la bergère :
eh quoi ! Dans ce beau séjour,
point de plaisir, ni d' amour ?
Les Bergers.
Si, pour nous rendre infidèles,
les beautés de ces hameaux
viennent consoler nos maux,
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nous dirons : vous êtes belles ;



mais pour nous jusqu' au retour,
point de plaisir, ni d' amour.
Les Bergères.
Si quelqu' amant de la ville,
venoit d' un air séducteur,
pour surprendre notre coeur,
nous dirons : c' est inutile ;
pour nous jusqu' à leur retour,
point de plaisir, ni d' amour.
Tel est l' ordre de cette fête, que Némorin
vit arriver avec tant de douleur. Il
ne se trouva point au départ. De si
nombreux témoins auroient gêné ses adieux.
Tandis que tous les troupeaux se
rassembloient à la vallée, et que celui de
Marguerite se mettoit en marche avec
les autres, sous la conduite de quatre
pasteurs qui devoient obéir à Némorin,
ce malheureux amant étoit convenu avec
Estelle de se rendre à la fontaine des
aliziers.
Ils y arrivèrent tous deux bien avant
l' heure convenue. Rose accompagnoit
son amie. Dès que Némorin aperçut sa
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bergère, il courut au devant d' elle ; Estelle
précipita ses pas vers lui. Ils s' abordent,
veulent se parler, et ne peuvent
prononcer une parole. Leur langue est
attachée à leur palais ; un poids terrible
les oppresse ; ils se regardent en pleurant,
se prennent tous deux par la main ;
et, toujours gardant le silence, ils
viennent s' asseoir près de la fontaine. Rose
s' arrête derrière eux.
Il faut donc vous quitter encore, dit
enfin le berger ; il faut aller souffrir de
nouveau les tourmens qui m' ont pensé
donner la mort ! Et c' est vous qui l' avez
voulu ! C' est vous qui l' avez commandé !
Ah ! Mon amie, mon amie, je vous
obéirai sans doute ; mais vous apprendrez
bientôt ce qu' il m' en aura coûté pour
vous obéir.
En disant ces mots, le pasteur quitte
la main de la bergère, et détourne ses
yeux pleins de larmes. Estelle fut quelques
instans sans lui répondre. Enfin,
d' une voix entrecoupée :
voilà, dit-elle, comme tu me consoles !
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Voilà comme celui qui possède mon coeur
prend soin de le ménager ! Ingrat, c' est
moi qui demeure ; et c' est toi qui oses
te plaindre ! C' est toi qui oses comparer
ce départ à celui que je ne peux me rappeler
sans frémir ! Songe que le moment
de ton retour est marqué, que la main
d' Estelle t' attend, que rien ne troublera
plus...
ah ! Pardonne, ma chère Estelle, s' écria
le berger en reprenant sa main, pardonne
au délire que me cause la douleur.
Je te quitte, je te quitte ; ce seul
mot, ce mot affreux me prive de ma raison.
Les plus tristes pressentimens viennent
accabler mon ame ; les idées les
plus funestes me poursuivent ; une voix
secrète m' avertit que je touche au plus
grand des malheurs... ô mon amie,
ma douce amie, jure-moi de m' aimer
toujours, tu me l' as dit mille fois, tu ne
me l' as pas assez dit : répète-le cent fois
encore ; promets de ne jamais oublier
ton ami ; promets...
t' oublier, interrompt Estelle ; regarde
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les lieux où tu me laisses : ici, tout est
plein de toi ; ici, je te verrai par-tout.
Dans le pays que tu vas habiter, mille
objets nouveaux pourront distraire ta
douleur ; ici tout augmentera la mienne.
Cette prairie, cette fontaine, ta maison,
celle de ma mère, tout ce qui m' environnera,
tout ce qui frappera ma vue,
me rappellera Némorin. J' y viendrai
tous les jours à cette prairie, et je n' y
rencontrerai plus mon ami. Je reviendrai
m' asseoir à cette fontaine, et mes larmes
baigneront la place où tu es à présent
assis. Je passerai devant ta maison ; elle
me semblera un affreux désert. Je
rentrerai dans la mienne sans l' espoir de t' y
trouver. Ah ! Mon ami, mon bien-aimé,
ne crains pas que je t' oublie ; craignons
plutôt... tes terreurs passent dans
mon ame ; j' éprouve comme toi des pressentimens



affreux. Hier au soir, l' oiseau
de la nuit est venu se poser sur ma fenêtre ;
j' ai entendu ses cris funèbres jusqu' à
la naissance du jour. Ils m' ont fait
frémir malgré moi. Mon ami, mon doux
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ami... ne pars pas, reviens auprès
de ma bonne mère ; nos larmes l' appaiseront :
ne pars pas, Némorin, reste avec
moi, avec la moitié de toi-même ; dis,
mon ami, réponds-moi, veux-tu ne pas
partir ?
Rose entendit ces paroles, et se pressa
d' arriver. Némorin, transporté de joie,
alloit consentir à ce que désiroit Estelle.
La sage Rose s' y opposa ; elle leur
rappela la résolution de Marguerite de ne
les marier qu' à l' automne, les bruits
injurieux pour Estelle qu' occasionneroit le
retour de Némorin, le respect, l' obéissance
qu' ils devoient à leur tendre mère,
sur-tout la peine qu' ils lui causeroient.
Rose parloit, les amans pleuroient ;
mais ils cédèrent aux raisons de Rose.
Némorin se lève pour partir ; Estelle le
retient encore ; elle lui donne un bracelet
de ses cheveux, que le berger mit
sur son coeur ; puis, pressant ses lèvres
sur la main d' Estelle, il prononce adieu
d' une voix étouffée, le répète cent fois,
en disant toujours que c' est la dernière,
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et ne peut se résoudre à se mettre en
marche. Estelle répétoit aussi adieu, lui
disoit de partir, et ne retiroit pas sa
main. Enfin Rose les sépare ; et, malgré
les pleurs, malgré les cris de Némorin,
elle entraîne loin de lui la malheureuse
Estelle qui retournoit encore la tête, et
s' arrêtoit pour lui tendre les bras.
Le berger immobile la suivoit des yeux.
Il ne la vit bientôt plus, il la regardoit
toujours. Enfin, faisant un effort sur
lui-même, il s' éloigne de la fontaine, et
prend le chemin de Lézan.



Ce fut près de ce village que Némorin
rejoignit son troupeau. Il poursuivit
sa route vers Anduse, gagna les bois de
Valory ; et, dirigeant ses pas vers la
Mélouse, après dix jours de marche, il
arriva sur les bords du foible Galaizon.
C' étoit là qu' il devoit passer l' été. Son
premier soin fut de chercher les pâturages
les plus solitaires, pour n' être point
distrait dans sa douleur. éloigné de tous
les autres bergers, occupé de la seule
Estelle, il s' enfonçoit dans la montagne, il
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gravissoit les rochers les plus escarpés
pour porter sa vue du côté de Massanne.
Impatient de voir finir le jour, il parquoit
ses moutons bien avant la nuit, et se hâtoit
de se retirer dans sa cabane, espérant
arriver plus vîte au lendemain.
Il avoit déjà vu le soleil se coucher
dix-sept fois, et son courage étoit épuisé,
lorsqu' un matin, plongé dans une
mélancolie plus profonde qu' il ne l' avoit
encore éprouvée, il se lève avant l' aube
du jour, et va s' asseoir sur une roche
écartée.
L' aurore ne teignoit point encore
l' horizon, les étoiles parsemoient de feux
brillans la vaste étendue des cieux ; la
lune, sur son déclin, réfléchissoit dans
les ruisseaux sa lumière foible et tremblante ;
l' écho lointain des rochers répondoit
aux cris monotones des habitantes
des marais ; toute la contrée étoit
couverte d' un voile sombre ; quelques vers
luisans, errans ça et là, se distinguoient
seuls dans l' obscurité.
Némorin, après avoir long-tems
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considéré ce calme profond qui augmentoit
sa tristesse, tourne ses yeux vers
l' orient, et chante ces paroles :
du soleil qui te suit trop lente avant-courrière ;
étoile du matin, fais briller ta lumière ;
hélas ! Pendant la nuit, je désire le jour.



Mais dès que ses rayons éclairent la contrée,
je ne puis souffrir sa durée,
loin de l' objet de mon amour.
Tout est calme, tout dort dans ces tristes montagnes,
les fidèles beliers sont près de leurs compagnes,
d' elles, de leurs agneaux caressés tour-à-tour.
Le ramier dans son nid paisiblement sommeille ;
moi seul je gémis et je veille
loin de l' objet de mon amour.
Eh quoi ! Sûr d' être aimé, certain d' unir ma vie
au digne et tendre objet dont mon ame est ravie,
le plus parfait bonheur m' attend à mon retour !
Je me le dis en vain, une terreur secrète
me suit, m' agite, m' inquiète,
loin de l' objet de mon amour.
Ainsi chantoit le malheureux berger ;
et la diligente aurore commençoit à
couvrir les montagnes de couleur de rose
et d' or. Némorin, jadis si sensible aux
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beautés de la nature, Némorin contemple
sans plaisir le majestueux lever du
soleil. Il retournoit tristement à son
troupeau lorsqu' il apperçoit de loin une
bergère qui venoit vers lui. Son premier
mouvement fut de fuir, pour ne pas se
trouver sur son passage ; mais il croit
reconnoître cette bergère, et il s' arrête en
la regardant.
Elle approche à pas lents, les mains
jointes, l' air accablé de fatigues et de
douleur. Némorin la considère : quelle
est sa surprise en reconnoissant Rose !
Rempli de trouble et d' effroi, il se
précipite vers elle, il voit des larmes dans
ses yeux, et n' ose lui demander le sujet
de son voyage. Couvert d' une pâleur
mortelle, la bouche ouverte, il attend
en silence que Rose l' instruise de son sort.
Malheureux Némorin, lui dit la bergère,
je n' ai voulu confier à personne le
triste devoir dont mon amitié s' acquitte
en ce jour. Estelle me l' a demandé ;
Estelle a exigé de moi que je vinsse vous
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porter les dernières expressions de son
amour, les derniers adieux de son coeur...
que dites-vous ? S' écria Némorin,
Estelle ne vit plus ? ... Estelle vit
encore, mais elle est morte pour vous.
à cette parole, Némorin tombe sur
la terre, privé de tout sentiment. Rose
va chercher de l' eau dans une source voisine,
la jette sur son visage, lui prend
la main, l' appelle tendrement. L' infortuné
ouvre les yeux, et les tournant
douloureusement vers Rose : achevez-moi,
lui dit-il, par pitié achevez-moi. Estelle
a changé, Estelle ne m' aime plus ! ...
ma vie est un affreux supplice. Estelle
a changé ! Estelle ne m' aime plus ! En
répétant ces paroles, il retombe le visage
contre la terre, il l' embrasse avec
étreinte, comme son dernier asyle, il
mord les pierres et le gazon qu' il trempe
de larmes amères.
Estelle vous adore, lui répondit Rose,
et cet amour qui ne peut s' éteindre, cet
amour qui lui est plus cher que la vie,
doit la rendre à jamais malheureuse.
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à ces mots, Némorin relève la tête :
elle m' aime, s' écria-t-il : elle m' aime
toujours ; vous me l' assurez ? Vous ne me
trompez pas ? Ah ! Si son coeur est encore
à moi, parlez, je puis tout supporter.
Rose lui répète qu' Estelle ne peut
changer ; le berger plus calme essuie ses
pleurs, et prête une oreille attentive à
ce récit de la fidelle Rose.
Huit jours ne sont pas écoulés depuis
que l' heureuse Estelle me disoit sans cesse
que dans deux mois vous seriez son époux.
Nous venions ensemble tous les matins
à la fontaine des aliziers ; nous y passions
les journées à parler de vous ; et quand
le retour des glaneuses nous avertissoit
de regagner la maison, nous retournions
près de Marguerite, à qui nous en
parlions encore.
Un soir que nous étions occupées
de cette douce conversation, nous
entendons frapper vivement à la porte ;
nous en tressaillîmes malgré nous. Après
nous être remises, Estelle et moi nous



allons ouvrir. Jugez de notre surprise
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en reconnoissant Raimond et Méril. Le
premier mouvement d' Estelle fut de se
précipiter au cou de son père. Elle le
tient embrassé long-tems ; et, sans
prendre garde à Méril, elle court annoncer
à Marguerite l' arrivée inattendue de son
époux.
ô mon ami, mes larmes coulent encore
en me rappelant les transports, le
délire de Marguerite. Elle ne pouvoit
en croire ses yeux ; elle ne pouvoit
s' arracher des bras du vieillard ; elle le
baignoit de ses larmes, elle les essuyoit sans
cesse pour le regarder encore, pour bien
s' assurer que c' étoit lui qu' elle pressoit
contre son coeur. Raimond que ses pleurs
étouffoient, faisoit de vains efforts pour
parler. Pressé tour-à-tour et à la fois par
son épouse et par sa fille, ce vieillard,
si peu caressant, ne pouvoit suffire aux
transports qui l' agitoient dans ce moment.
Enfin, quand leur joie commune fut
un peu calmée, Raimond, prenant Méril
par la main, le présente à Marguerite
et à sa fille : voilà mon libérateur, leur
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dit-il, voilà celui qui vous rend votre
époux et votre père. écoutez le récit de
ce qu' il a fait pour moi.
Alors, malgré les instances de Méril,
Raimond nous raconta comment, la nuit
même de son arrivée à Maguelonne, les
pirates espagnols avoient surpris et pillé
la ville ; comment, éveillé des premiers,
armé seulement d' un bâton, il s' étoit
défendu long-tems ; mais accablé par le
nombre, couvert de blessures, il fut pris,
chargé de chaînes, et traîné dans les
vaisseaux des vainqueurs qui repartirent
au point du jour. On le conduisit à
Barcelonne, où, après sa guérison, les
pirates mirent un si haut prix à sa liberté,
que le généreux Raimond résolut de
rester dans l' esclavage, plutôt que de causer
la ruine de sa femme et de sa fille,



en leur faisant savoir son infortune.
Résigné à tous les malheurs de sa destinée,
il étoit matelot sur les vaisseaux ennemis,
et se reposoit un jour sur le rivage de la
mer, quand tout-à-coup il vit paroître
Méril.

p142

Méril, après avoir cru Raimond tué,
après nous l' avoir écrit, avoit fait vendre
ses biens de Lézan pour aller s' établir en
Roussillon. Là instruit par des matelots
ennemis que Raimond étoit prisonnier à
Barcelonne, il y courut avec sa fortune.
Cette fortune devint le prix de la liberté
de Raimond. Le vertueux Méril regarda
ce jour comme le plus beau de sa vie.
Plus heureux de sa pauvreté qu' il ne l' avoit
jamais été de ses richesses, il avoit
repris avec son ami la route de
Massanne, où ils venoient d' arriver.
Raimond pleuroit en nous faisant ce
récit. Il le termine en prenant la main
de sa fille, et disant au bon Méril : voilà
le seul bien qui me reste, car tout ce
que je possède ne paieroit pas ce que
t' a coûté ma rançon. Accepte-le, mon
ami, non pour m' acquitter ; j' aime à
rester ton débiteur ; mais pour ajouter
encore à ce que tu fis pour moi.
En cet endroit, Némorin interrompit
Rose : c' en est fait, lui dit-il, mon
malheur est au comble ; j' estime et j' aime
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mon rival. Méril a mérité la main d' Estelle.
Qu' ils soient heureux ! Qu' ils soient
heureux ! Et que je sois le seul à plaindre !
Rose voulut le consoler ; Némorin la
pria de continuer son récit.
Après l' action de Méril, ajouta Rose,
Estelle et Marguerite sentirent bien que
rien ne pouvoit plus suspendre un hymen
auquel Raimond attachoit son bonheur.
Ce vieillard, sans s' informer de ce
qui s' étoit passé pendant son absence,
sans témoigner ni curiosité, ni mécontentement,



prit Estelle en particulier,
et lui montrant sur ses bras meurtris les
marques encore récentes de ses chaînes :
quel jour, lui dit-il en la regardant,
épouses-tu mon libérateur ? Demain,
répondit Estelle.
à ce mot, Raimond l' embrassa ; mais
voyant qu' elle pâlissoit, il la laisse avec
Marguerite, et va tout préparer pour
cet hymen.
Estelle vous écrivit alors. J' ai brûlé
cette lettre qui n' auroit fait qu' augmenter
vos maux ; et, craignant votre désespoir,
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redoutant les malheurs affreux qu' il pouvoit
attirer sur mon amie, je suis partie
avec Hilaric, pour venir vous annoncer
cette affreuse nouvelle, pour venir pleurer
avec vous, et vous offrir les consolations
que la tendre amitié peut donner.
Voilà le motif qui m' a guidée ; mon
ami, pardonnez-moi le mal que je vous fais.
Ils sont donc unis ? Demanda le berger
d' un air sombre. Ils le sont, répondit
Rose ; et jamais hymen ne fut accompli
sous de si tristes auspices. La malheureuse
Estelle, pâle, les yeux rouges de
larmes, s' est traînée jusqu' à l' autel. En
se mettant à genoux, elle est tombée sur
la pierre. Lorsqu' il a fallu prononcer le
serment, ses sanglots, ses pleurs ont
étouffé sa voix ; ses yeux se sont fermés
à la lumière. Marguerite et moi, qui
examinions tous ses mouvemens, nous nous
sommes précipitées vers elle ; nous
l' avons soutenue sur notre sein. Méril a
voulu tout suspendre : mais Estelle
rassemblant ses forces, s' est relevée, a saisi
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la main de Méril, et d' une voix ferme
a prononcé le terrible mot qui l' engage
à jamais.
En sortant du temple, une fièvre ardente
l' a saisie ; nous avons tous craint
pour ses jours. Méril, à chaque instant



occupé d' elle, Méril, sans cesse attentif,
jamais importun, lui a prodigué les
soins les plus tendres. Il y a trois jours
que les deux époux ont eu ensemble une
longue conversation ; en la terminant ils
pleuroient ; mais Estelle étoit plus
tranquille. Depuis ce moment la fièvre est
calmée, et sa vie est en sureté, du moins
tant qu' elle ne vous reverra pas, Némorin ;
car il dépend de vous seul de la
faire descendre au tombeau. Si jamais
vous osez chercher sa vue, si vous osez
vous présenter devant elle, c' en est fait
de mon amie ; votre présence la tuera.
Je vous demande donc, Némorin, je
vous supplie par mon amitié constante,
par les vertus de votre coeur, par votre
amour pour Estelle, de ne point revenir
dans votre patrie. Vous n' avez plus
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d' espoir, tout est fini pour vous. N' ajoutez
pas à vos maux, en augmentant ceux
de votre maîtresse, en allumant la jalousie
de Méril ; en la rendant à-la-fois la
victime de son père, de son époux et de
son amant.
Rose se tut. Némorin gardoit un
farouche silence. Ses yeux secs étoient fixés
sur Rose sans la voir ; sa respiration étoit
entrecoupée ; il ne pouvoit ni parler, ni
pleurer. Rose attendit quelques instans ;
ensuite, lui tendant la main : me haïssez-vous ?
Lui dit-elle. Ce seul mot fit fondre
en larmes le berger.
Moi vous haïr ! S' écria-t-il, vous qui
seule sur la terre daignez plaindre mes
malheurs ! Moi vous haïr, ma bonne amie !
Ah ! Tant que ce triste coeur palpitera, il
sera pénétré pour vous de la plus tendre
amitié. Il n' a pas long-tems à vous aimer...
au moins son dernier sentiment
sera d' obéir à votre volonté. Je vais partir,
ma chère Rose, je vais m' éloigner
chaque jour davantage d' elle, de vous,
de tout ce qui m' est cher ; je vais mettre,
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s' il est possible, toute la terre entre elle
et moi. Adieu, mon amie, ma seule amie,
adieu pour toujours. Rose, pour toujours !
Ce mot m' étoit si doux autrefois ! Qu' il
m' est amer aujourd' hui ! Sur-tout ne lui
parlez jamais de moi ; qu' elle ignore les
maux que je souffre. Ne prononcez jamais
mon nom ; Rose, ce nom troubleroit
son repos. Dites-lui seulement que
je suis parti, que je vais vivre loin d' elle,
me guérir, peut-être, de mon funeste
amour, m' efforcer d' imiter son exemple,
oublier... non, Rose, non, jamais,
jamais ! Dites-lui... dites-lui plutôt
que mon dernier soupir sera pour elle,
qu' en expirant je prononcerai son nom,
que son image adorée... ah ! Rose,
Rose, mon coeur ne me trompoit pas le
jour où je lui dis adieu ; le sien l' avertissoit
aussi... mais plus je vous entretiens
d' elle, plus j' ai de peine à partir.
Adieu, Rose, ma chère Rose, adieu,
vous ne me verrez plus.
à ces mots, il se jette au cou de Rose,
et la presse dans ses bras.
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Cette bergère, qui de sa vie n' avoit
souffert qu' un berger lui baisât la main,
recevoit sans la moindre crainte les
tendres adieux de son ami. Elle l' embrassoit
elle-même, en mêlant ses larmes aux
siennes. Elle le serroit contre son sein.
Sa pudeur ne lui en faisoit point de
reproche, tant il est vrai que l' amitié
purifie tout ce qui lui appartient.
Enfin, le malheureux pasteur s' arrache
d' auprès de Rose, et s' éloigne précipitamment,
sans songer à Médor, sans
s' occuper de son troupeau qu' il abandonne.
Rose, effrayée de son désespoir,
se lève et court après lui. Elle l' appelle,
le rejoint ; et, résolue à ne pas le quitter
dans ces premiers momens de douleur,
elle s' attache à ses pas.

LIVRE 5



p149

Tendre amitié, délices des bons coeurs,
c' est dans le ciel que tu pris naissance ;
tu descendis sur la terre aux premiers
chagrins des mortels. Tu vins les soutenir,
les consoler, leur faire supporter
la vie. Le créateur, toujours attentif à
soulager par un bienfait chacun des
malheurs de la nature, t' opposa seule à toutes
les peines des humains. Toi seule donnée
à l' homme rendis la mesure de ses
biens plus grande que celle de ses maux.
Sans toi, jouets éternels du sort, nous
passerions dans les pleurs les longs instans
de cette courte vie. Sans toi, frêles
vaisseaux, privés de gouvernail et de
pilotes, toujours battus par des vents
contraires, portés à leur gré çà et là sur
une mer semée d' écueils, nous péririons
sans être plaints, ou nous échapperions
pour souffrir encore. Tu deviens le port
tranquille où l' on se réfugie pendant
l' orage, où l' on se félicite après le danger.
Par toi, les malheureux oublient leurs
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peines ; les heureux doublent leurs plaisirs.
Bienfaitrice de tous les hommes,
tu leur donnes des jouissances que le
remords et la crainte ne viennent point
empoisonner.
Rose fut trois jours avec Némorin, et
lui prodigua pendant ce tems toutes les
consolations que le malheureux amant
pouvoit goûter. Sans s' informer si la route
qu' ils suivoient tous deux l' éloignoit ou
la rapprochoit de Massanne, Rose n' étoit
occupée que de porter un peu de
calme dans l' ame déchirée du berger.
C' étoit l' ami de son amie, ce titre seul
lui faisoit chérir Némorin comme un
frère. Rose lui donnoit ce nom dans les
villages où ils arrivoient le soir, et où
l' on s' empressoit à l' envi de leur offrir
l' hospitalité.
Hilaric suivoit de loin l' aimable Rose,



et ne venoit jamais troubler les entretiens
de l' amitié. Après trois jours cependant,
il avertit la bergère qu' elle s' éloignoit
de plus en plus de son village,
et que les chemins pour l' y reconduire
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alloient lui devenir inconnus. Némorin
se joignit au jeune guide pour engager
Rose à retourner à Massanne. L' amie
d' Estelle, après avoir fait jurer au berger
qu' il prendroit soin de ses jours, lui
dit adieu, et pour la première fois depuis
son malheur, Némorin put enfin
pleurer.
Demeuré seul, le triste pasteur alla
s' enfoncer dans les bois, où il demeura
plusieurs semaines, se nourrissant de
fruits sauvages, s' occupant sans cesse de
sa douleur. Résolu de quitter l' Occitanie,
il prit le premier chemin qu' il rencontra ;
et, marchant devant lui, sans tenir
de route certaine, après plusieurs jours
qu' il ne comptoit plus, il arriva dans la
plaine de Sainte-Eulalie. Là il s' arrête,
épuisé de fatigue, se couche au pied
d' un arbre, et ses yeux se ferment
quelques instans.
Il fut bientôt réveillé par une voix
douce et tendre. Cette voix, qui n' étoit
pas inconnue à Némorin, s' exprimoit
ainsi :
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vous qui loin d' une amante
comptez chaque moment,
vous qui d' une inconstante
pleurez le changement,
votre destin funeste
pour moi seroit un bien ;
l' espoir au moins vous reste :
il ne me reste rien.
J' aimois une bergère,
je possédois son coeur ;
mais hélas ! Sur la terre
il n' est point de bonheur :
il ressemble à la rose,



qui s' ouvre au doux zéphyr :
le jour qu' elle est éclose
on la voit se flétrir.
L' objet de ma tendresse
a subi le trépas :
beauté, grace, jeunesse
ne la sauvèrent pas.
Je vais bientôt la suivre
dans la nuit du tombeau ;
le lierre ne peut vivre
quand on coupe l' ormeau.
Némorin, touché de ces accens,
s' avança vers le lieu d' où ils partoient. Il
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aperçut un berger couché sur le gazon,
la tête appuyée sur sa main, et les yeux
baignés de larmes. à peine l' eut-il
envisagé qu' il reconnut Isidore ; Isidore son
ancien compagnon, le premier ami de
son enfance, à qui Némorin n' avoit pu
dire adieu, lors de son premier départ
de Massanne, et qu' il n' avoit plus
retrouvé dans ce village, quand Estelle
l' y avoit ramené.
Les deux bergers en se voyant, se
précipitent dans les bras l' un de l' autre ; ils
restent long-tems embrassés avant de se
dire une parole. Ensuite il se regardent
avec tendresse, devinent mutuellement
leurs maux ; et, sans se parler, ils se
plaignent.
Némorin rompit le silence. Ami, dit-il,
je le vois, nous souffrons pour la même
cause ; et l' amour... ah ! S' écrie
Isidore, ne parle que de l' amitié.
à ce mot, il se jette de nouveau dans
le sein de son ami. Cependant, pressés
de s' apprendre leurs peines, ils vont
s' asseoir contre une haie de troêne, qui
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s' élevoit au-dessus de leurs têtes ; et
Némorin commence le récit de tout ce qu' il
a souffert.
Il versa des larmes, il en fit répandre. Isidore
à son tour lui raconte ainsi ses infortunes.



Tu connois mes premiers malheurs ;
tu sais que, privé de mes parens dès le
berceau, j' étois élevé chez le pasteur de
Massanne, ce bon et sage Casimir, que
les pauvres pleurent toujours, et que les
riches n' ont point remplacé. Il mourut le
même jour où, pour la première fois, tu
quittas notre village. Avant d' expirer, il
me dit ces paroles :
mon fils, vous êtes d' un sang noble ;
mais vous ne possédez rien. Votre père,
mon meilleur ami, me confia votre enfance.
J' ai tâché de vous inspirer des vertus :
c' est le seul héritage qu' un pasteur
puisse laisser. J' y joindrai pourtant ce
peu d' or que j' épargnai, non sur les
pauvres, mais sur moi-même. Achetez-en
un troupeau, si vous voulez continuer
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la douce vie des bergers. Si le sang dont
vous sortez bouillonne dans vos veines,
voici vos titres de noblesse ; allez
combattre pour notre bon roi, et que votre
valeur vous rende tout ce que vous ôta
la fortune. Dans ces deux partis, mon
cher fils, n' oubliez jamais la vertu, et
songez quelquefois à ma tendresse.
En disant ces mots, il me donna une
bourse, me serra la main, et rendit le
dernier soupir. Je ne te peindrai point
quelle fut ma douleur ; tu vois mes larmes
couler au seul nom de Casimir.
Dès le lendemain, je quittai Massanne
qui me sembloit un désert. Après t' avoir
inutilement cherché, je résolus d' aller à
Montpellier demander une épée à ce
jeune héros, à ce fameux Gaston De Foix
qui tenoit alors nos états. Je partis avec
mes titres et l' or de mon bienfaiteur ; je
descendis vers l' antique ville de Sauve ;
je suivis les bords du Vidourle, et
j' arrivai dans le vallon charmant où
Saint-Hippolyte est bâti. Enchanté du paysage
qui m' environnoit, j' allai m' asseoir au
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bord de l' eau ; je m' appuyai contre un
vieux saule, pour rassasier mes yeux du
spectacle qui les ravissoit.
Nous étions alors aux premiers jours
du printems ; toute la prairie étoit émaillée
de fleurs ; les tilleuls, les lauriers,
les aubépins embaumoient l' air ; mille
oiseaux se caressoient sur leurs branches ;
les taureaux, les beliers poursuivoient
les genisses et les brebis sur l' herbe
humide de rosée ; le zéphyr agitoit à-la-fois
les arbres et les flots argentés. Ce doux
murmure des ondes mêlé au doux bruit
du feuillage, aux accens du rossignol,
aux bêlemens des troupeaux, portoit
dans mon ame un trouble involontaire,
et j' écoutois, hors de moi, cette chanson
des bergères que j' entendois dans le
lointain.
Voici venir le doux printems,
allons danser sous la coudrette ;
la nature a marqué ce tems,
pour que le plaisir eût sa fête.
Ah ! Craignons de perdre un seul jour
de la belle saison d' amour.
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De l' eau qui court sur les cailloux
l' agréable et tendre murmure,
le bruit si léger et si doux
du zéphyr et de la verdure ;
tout dit : craignez de perdre un jour
de la belle saison d' amour.
Le pinson dans ces bosquets verts,
sur cet ormeau la tourterelle,
l' alouette au milieu des airs,
le grillon sous l' herbe nouvelle,
chantent : craignez de perdre un jour
de la belle saison d' amour.
Hélas ! Hélas ! Ce beau printems :
qui quelques jours à peine dure,
ne revient point pour les amans,
comme il revient pour la nature.
Craignez donc de perdre un seul jour
de la belle saison d' amour.
Au milieu de la rêverie qui occupoit
tous mes sens, un doux sommeil vint
me surprendre. à peine mes yeux s' étoient
fermés que tu m' apparus en songe ;
oui, Némorin, je te vis avec ce même
habit bleu que tu portes, cette veste



blanche, ce mouchoir noué sous ton
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menton. Tu semblois venir à moi, tu
t' appuyois sur ta houlette, en me regardant
avec des yeux pleins de larmes.
Fuis, malheureux, me dis-tu, fuis, il en
est tems encore. Dans un instant tu ne le
pourras plus. C' est ici que l' amour t' attend
pour te soumettre à son empire.
Isidore, que je te plains ! Tu ne le connois pas,
ce redoutable amour ; ah ! Puisses-tu ne
le connoître jamais ! Puisses-tu ne jamais
sentir les maux que cause l' absence, les
pleurs que fait verser la crainte, les
tourmens de la jalousie, et les chagrins sans
raison, et les torts que l' on n' a point,
et les justifications que l' on ne veut pas
croire. Isidore, mon cher Isidore, je suis
moi-même un triste exemple des malheureux
que fait l' amour. Tremble de
devenir encore plus à plaindre que moi,
tremble...
à ces mots, tu disparois ; je ne vois
plus qu' un désert affreux, où j' étois assis
sur le bord d' un torrent qui rouloit
une eau noire et bourbeuse. Une biche
blanche étoit couchée auprès de moi ;
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cette biche charmante sembloit m' avoir
choisi pour maître ; au moment où je
lui présentois des fleurs que je venois
de cueillir pour elle, un monstre
s' élance, l' enlève et la précipite dans le
torrent.
Je me réveille aussitôt baigné d' une
sueur froide. Je porte des yeux égarés
autour de moi : j' entends des cris perçans,
et je vois deux jeunes bergères,
pâles, tremblantes, éperdues, prêtes à
se précipiter dans le fleuve, pour éviter
un taureau qui les poursuit. Je me lève,
je vois le terrible animal bondir le long
du rivage, la tête basse, l' oeil à demi
fermé, présentant deux cornes menaçantes,
et jetant au loin des flots d' écume



de ses naseaux tout fumans.
Accoutumé dès l' enfance à notre
manière de terrasser les taureaux, je cours
à lui, je l' excite ; l' animal furieux vient
à moi : affermi sur mes pieds, j' attends le
moment où il baisse le front pour
m' atteindre ; je m' élance à ses deux cornes,
et pesant sur l' une en élevant l' autre, je
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le renverse sans effort. Le taureau tombe
et roule dans le fleuve. Au bruit de sa
chute, les deux bergères se retournent.
Rassurées en voyant le taureau gagner
à la nage l' autre rive, elles reviennent
me remercier du service que je leur ai
rendu.
ô mon ami, ce seul instant décida du
sort de ma vie. Adélaïde, ainsi s' appeloit
la plus jeune de ces deux bergères,
avoit à peine seize ans. La douceur et la
grace se peignoient dans tous ses traits.
Sa beauté, dont l' éclat frappoit d' abord,
sembloit ensuite emprunter ses charmes
de sa bonté, de sa candeur : en la
regardant on l' admiroit ; dès qu' elle vous
jetoit un coup-d' oeil, on l' aimoit sans
songer qu' elle étoit belle.
Delphine, sa soeur aînée, me rendit
graces, et m' offrit, je crois, de venir me
reposer chez elle. à peine je l' entendis ;
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Adélaïde m' occupoit tout entier. Lorsque
je voulus répondre, ma langue resta glacée ;
un tremblement me saisit ; je balbutiai
quelques mots sans suite. Delphine
s' aperçut de mon trouble ; je la vis parler
bas à sa soeur ; Adélaïde rougit : je
me sentis rougir moi-même, et mon
embarras redoubla.
Les deux soeurs me quittèrent ; je
n' osai les suivre. Elles s' arrêtèrent à peu de
distance, et se mirent à cueillir des fleurs.
Delphine choisissoit les plus belles,
Adélaïde les prenoit au hasard ; quelquefois
même, toute pensive, elle coupoit l' herbe



de la prairie, et laissoit échapper les
narcisses qu' elle avoit déja cueillis.
Delphine, moins distraite que sa soeur,
l' avertit bientôt que l' heure de la retraite
étoit venue. Adélaïde se le fit répéter.
Toutes deux prirent le chemin d' un château
environné de tourelles, bâti sur le
haut d' un mont. Un chévrier qui vint à
passer, m' apprit que ce fort château étoit
celui d' Aguzan, qu' il appartenoit à un
vieux chevalier, le plus riche, le plus
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puissant de la contrée, veuf depuis long-tems,
et père des deux jeunes beautés
que je venois de rencontrer.
Accablé de cette nouvelle, je vis sur
le champ l' abyme de maux où m' alloit
précipiter un amour sans espérance. Tout
ce que tu m' avois dit en songe, revint
aussitôt dans mon esprit. Effrayé des
malheurs qui m' attendoient, je voulus fuir ;
je repris ma route, et je ne pus jamais passer
au-delà du saule où je m' étois endormi.
Assis à cette même place, les yeux
fixés sur l' endroit où je l' avois vue,
m' efforçant de songer à moi, et ne pouvant
songer qu' à elle, j' attendis le lendemain.
Tant que la nuit dura, je me promis
de partir au point du jour. Dès que l' aurore
eut brillé, je résolus d' attendre le
soir. Je parcourus toute la prairie, en
cherchant les fleurs qu' elle avoit laissé
tomber ; je palpitois de joie en les
retrouvant ; je les couvrois de baisers. Plus
riche de ce trésor que de tous les biens
de la terre, j' allai me rasseoir au pied
du saule, où je chantai ces paroles :
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beaux narcisses qu' une bergère,
qui vous égaloit en blancheur,
laissa dans ce pré solitaire,
devenez à jamais ma fleur.
Depuis que cette main chérie
vous a touchés, vous a cueillis ;
vous effacez roses et lis,



vous êtes rois dans la prairie.
Belles fleurs, ma seule richesse,
je veux jusqu' à mon dernier jour
vous voir, vous respirer sans cesse,
et m' enivrer ainsi d' amour.
Embellir le sein de ma belle
seroit un destin plus flateur ;
mais en reposant sur mon coeur
vous serez toujours auprès d' elle.
En finissant ces derniers mots,
j' entendis du bruit ; je retournai la tête, et
j' aperçus Adélaïde avec Delphine. Je me
levai pour les saluer ; je cachai mes fleurs
dans mon sein, et feignis de vouloir
m' éloigner. Delphine m' arrêta :
berger, dit-elle, c' est à nous de fuir,
si nous interrompons vos chansons. Mes
chansons, lui répondis-je en tremblant,
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n' intéressent personne. Pardonnez à un
étranger de s' être oublié dans ces lieux
charmans.
Vous pouvez y demeurer sans crainte,
me dit alors Adélaïde, ces prés
appartiennent à mon père ; et nous vous devons
assez pour ne pas vous regarder comme
étranger.
En disant ces mots, son front se colora ;
elle jeta sur Delphine un regard
timide, comme pour lui demander
l' approbation de ce qu' elle avoit dit. Je
voulus répondre, je ne le pus jamais.
Delphine eut pitié de mon embarras ; elle
me demanda mon nom, ma patrie, et
quel motif me conduisoit à Saint-Hippolyte.
Je lui racontai le malheur que j' avois
eu de perdre le bon Casimir. Sans
l' instruire de ma naissance, je ne lui
cachai pas que je n' avois plus d' asyle, plus
d' amis, plus de protecteur, et que j' allois
me faire soldat dans les troupes de
Gaston De Foix. Delphine me détourna
de ce dessein ; Adélaïde ajouta que
Casimir n' étoit pas le seul qui pût aimer
la vertu malheureuse.
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Dans ce moment, un bruit de cors
fit retentir la prairie. Bientôt arrive une
meute, conduite par plusieurs valets ; au
milieu d' eux, un vieillard d' une
physionomie grave et noble, armé d' une longue
arbalète, donnoit l' ordre à tous les
chasseurs.
Il parut d' abord étonné de trouver
ses filles dans la prairie ; mais Delphine
s' élance à son cou, lui souhaite une heureuse
chasse, et l' assure qu' elles ne sont
levées si matin que pour s' occuper de
ses intérêts.
Depuis quelque tems, lui dit-elle,
vous cherchez un premier berger ; en
voici un des Cevennes, où les pasteurs
sont si renommés. C' est moi qui réponds
de lui ; vous ne le refuserez pas quand
vous saurez ce qu' il a fait pour nous.
Delphine raconte alors à son père le
péril dont je l' avois sauvée. Le vieux
Aguzan m' interroge, je répète en
rougissant ce que j' avois déja dit à sa fille.
Le vieillard me prend à son service, me
tend la main en signe d' amitié, et charge
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un de ses veneurs de me conduire aux
bergeries.
En m' éloignant, je rencontrai les yeux
d' Adélaïde. Ce seul coup-d' oeil acheva
de me faire perdre la raison. Je courus
m' emparer du troupeau. Dès le lendemain,
je le conduisis dans cette belle
prairie, devenue si chère à mon coeur.
Adélaïde y vint encore ; j' osai l' aborder,
j' osai lui parler ; elle me répondit avec
cette douceur, cette grace, cette
modestie, qui épurent l' amour en même
tems qu' elles l' augmentent, et font de la
plus ardente des passions, la plus
aimable des vertus.
Adélaïde me parla de mon sort ; c' étoit
d' elle seule qu' il dépendoit. Elle forma
des voeux pour mon bonheur,
m' instruisit des moyens de plaire à son père.
Je sus les mettre en usage. Au bout de
quelques semaines, j' étois le favori du
vieillard. Je présidois à la ferme, aux
troupeaux, à la maison. Adélaïde me



félicitoit de mes succès. Je les devois à
ses conseils ; et je ne pouvois lui parler
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à mon gré de mon bonheur, de ma
reconnoissance. Dans la crainte d' en trop
dire, je n' en disois pas assez. Le respect
que m' inspiroit sa présence étoit encore
plus grand que mon amour.
Nos douces conversations devinrent
de plus en plus fréquentes. Adélaïde et
Delphine venoient tous les matins à la
prairie ; j' étois au château le reste de la
journée. Jamais je ne prononçois le nom
d' amour, et cependant Adélaïde étoit
bien sûre que je l' adorois ; jamais elle
ne me dit un mot que son père n' auroit
pu entendre, et j' étois certain d' être aimé
d' elle.
Enfin, j' osai lui déclarer ma naissance ;
cet aveu fit plaisir à son coeur. Un rayon
d' espoir entra dans nos ames. Insensés
que nous étions ! Le plus affreux malheur
étoit près de nous.
Un jour, plus tard qu' à l' ordinaire,
Adélaïde vint me trouver à la prairie.
Elle étoit triste : son visage n' avoit plus
ces couleurs brillantes qui la faisoient
ressembler à la pomme vermeille. Ses

p168

yeux avoient perdu leur éclat ; ses mains
trembloient en pressant les miennes. Mon
ami, me dit-elle d' une voix foible, hier
au soir mon père nous annonça que, pour
procurer à ma soeur le parti le plus brillant
de la province, il avoit décidé que
je prendrois le voile. Delphine a fait un
cri d' horreur. Elle s' est jetée aux pieds
de mon père, elle l' a supplié de rompre
un hymen qui nous rendroit toutes deux
malheureuses. Mon père l' a repoussée ;
irrité de ses prières et de mon silence,
il m' a déclaré d' un ton terrible que dès
demain il me conduiroit au couvent d' Anduze,
d' où je ne sortirois plus. Les larmes,
les cris de ma soeur n' ont fait qu' allumer



sa colère. Son ambition est flattée
d' avoir pour gendre le jeune comte
d' Assier ; et la tendresse qu' il avoit pour moi
est immolée à cette ambition.
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Mais je n' irai point au couvent, mon
ami. Le trouble, l' effroi que m' a fait
éprouver cette nouvelle, la fureur où
j' ai vu mon père, la crainte de ne plus
te voir, m' ont causé un saisissement qui
doit avoir des suites funestes. Une fièvre
ardente m' a consumée toute la nuit ; ma
tête et mes entrailles brûlent ; je peux à
peine me soutenir. La certitude où je
suis de succomber à mes maux, me les
a fait surmonter pour venir te voir encore,
pour venir dire le dernier adieu à
cette belle prairie, asyle de nos amours.
Mon coeur s' attendrit en la regardant ;
mes larmes coulent en fixant là-bas ce
vieux saule... où, pour la première
fois... soutiens-moi, mon ami,
emmène-moi d' ici, j' y regretterois trop
la vie.
En disant ces mots, je la sens défaillir.
Je la soutiens, je l' appelle ; elle ne
me répond plus. Je la porte évanouie
jusqu' au château, où ses femmes la
mettent au lit.
En peu de tems le mal fut à son comble.
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Le vieux Aguzan voulut que je soulageasse
Delphine dans les soins qu' elle
rendoit à sa soeur. Graces à cet ordre si
cher, je ne quittai plus Adélaïde d' un
instant. Toujours occupé de la servir,
sans cesse à genoux au pied de son lit,
tandis que Delphine étoit assise au chevet,
nous passâmes ainsi neuf jours et
neuf nuits, versant des pleurs dès qu' Adélaïde
reposoit un moment, et composant
notre visage aussitôt qu' elle nous
regardoit. Ah ! Mon ami, que ces joies
feintes sont douloureuses ! Que nous avons
souffert, Delphine et moi, en cachant nos



larmes sous un air riant, en affectant
une espérance qui n' étoit pas dans nos
coeurs ! La mort, la mort que nous
redoutions tant pour Adélaïde, eût été cent
fois plus douce pour nous que ce supplice
continuel.
Cependant le vieux Aguzan, touché
du danger de sa fille, avoit envoyé chercher
des secours à Montpellier. Le médecin
attendoit le onzième jour pour nous
donner un rayon d' espérance, ou pour
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nous l' ôter tout-à-fait. Il vint, ce onzième
jour ; les accidens redoublèrent ; le
médecin nous abandonna, je tombai sans
mouvement en le voyant partir.
Revenu à moi, j' allai prendre ma place
accoutumée auprès du lit d' Adélaïde.
Elle ne connoissoit personne ; le délire
l' égaroit depuis quatre jours. Elle me
fixa cependant ; et, me regardant avec
ce rire affreux qui fait couler les larmes
même des indifférens :
je suis guérie, me dit-elle, j' épouse
demain Isidore ; demain je deviendrai la
femme du plus aimable des époux. Après
cela je mourrai, je l' ai promis ; je veux
que vous soyez à mes nôces, et que vous
mouriez avec moi.
En disant ces paroles insensées, elle
me tendit la main ; mais son père ayant
paru, elle me repoussa, prononça le
nom de couvent, et son délire fut de
désespoir.
Le mal sembla se soulager aux approches
de la nuit. C' étoit la douzième
que Delphine et moi nous passions, sans
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que le sommeil eût approché de nos
yeux. Delphine fit retirer son père ;
accablée de fatigue, elle se jeta sur un lit
de repos, où, malgré sa douleur, un
profond sommeil s' empara de ses sens.
Toutes les femmes, tous les valets
d' Adélaïde étoient endormis. Je veillois seul



dans sa chambre. Elle étoit calme ;
accablée par la force du mal, elle reposoit
ou sembloit reposer. Je la considérai
long-tems : je contemplai ce visage,
le plus beau de la nature peu de jours
auparavant, maintenant rouge, allumé,
couvert d' une peau tendue ; cette bouche,
naguère l' asyle des amours, d' où ne
sortoient jamais que des paroles de bonté
ou de tendresse, exhalant une haleine
brûlante et précipitée. Je voulus la
respirer ; j' eus l' espoir de prendre son mal
et de mourir avec elle. J' approchai doucement
ma tête de la sienne, je me plaçai
sur son chevet, et je recueillis avec un
plaisir horrible le souffle qui sortoit de
son sein.
L' espèce de bonheur dont je jouissois,
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en me trouvant appuyé sur le même chevet
qu' Adélaïde, la fatigue extrême et
les veilles des jours précédens, me firent
succomber malgré moi, non au sommeil,
mais à un accablement profond qui m' ôta
l' usage de mes facultés. Toutes mes forces
étoient épuisées, tous mes sens étoient
émoussés ; à force d' avoir souffert, je ne
sentois plus mes maux ; et j' éprouvois ce
repos horrible que donne l' anéantissement.
Mes yeux cependant ne se fermèrent pas, mes yeux
ne se détachèrent
point d' elle, puisque je crus la voir, et
je la vis en effet tourner la tête, me
regarder, se soulever doucement, s' appuyer
sur son coude, et, fixant ses regards sur
moi, elle me dit ces paroles, qu' il me
semble encore entendre.
Mon bien-aimé, je vais vous quitter,
je vais vous quitter pour toujours. Je
vous remercie de m' avoir aimée ; vous
avez rendu heureux tout le tems de ma
vie où je vous ai connu. Je meurs, mon
ami ; mais je suis bien sûre que je ne
mourrai point dans votre coeur, et qu' une
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autre n' y prendra jamais ma place. Pour
moi, si, comme je l' espère, on peut
aimer encore après la mort, mon ame,
en attendant la vôtre, s' occupera toujours
de vous, suivra vos pas, vous environnera
sans cesse, sera le témoin assidu
de vos actions et de vos sentimens.
Pensez-y toutes les fois que vous pleurerez
votre amie, vos larmes en seront moins
amères. Adieu, adieu, mon ami ; ma
mort n' est point douloureuse, puisque
je meurs presque entre vos bras. Elle
seroit plus douce encore si je pouvois
vous dire : adieu, adieu, mon époux.
Recevez ce titre, mon bien-aimé, je vous
le donne dans ce moment ; j' en prends à
témoin Dieu qui nous voit toujours, et
la mort qui est déja sur ma tête. La
voilà, je la sens. Recevez vîte, mon époux,
cet anneau que je porte depuis mon
enfance, et que je vous donne en gage de
ma foi. Recevez encore ce baiser de votre
épouse ; c' est le premier et le dernier
qu' elle ait donné.
à ces mots, je sentis ses lèvres se poser
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sur mon front, et une larme brûlante
tomber de ses yeux sur ma joue. Je
revins aussitôt à moi ; je la regarde... elle
n' étoit plus. Elle n' étoit plus, Némorin,
et je me trouvai l' anneau qu' elle avoit
porté dès l' enfance, et je sentis sur mon
visage la larme brûlante tombée de ses
yeux...
je me lève, je m' écrie, je la nomme
mon épouse ; je la presse, je la serre
contre mon coeur. Delphine éveillée, veut
en vain me calmer ; je repousse loin de
moi Delphine. Elle redouble ses efforts,
elle craint l' arrivée de son père ; elle
commande aux valets qui accourent de
m' arracher du corps de sa soeur. On me saisit,
on veut m' emporter ; je me jette, je
m' attache à la terre ; je me traîne jusqu' à ce
lit, contre lequel je frappe ma tête, mon
sang se mêle à mes pleurs et ruissèle
sur mon visage. Delphine me demande à
genoux de la suivre hors de cette chambre.
Elle me fait sortir du château ; et,
craignant pour moi la fureur de son père,



que tant de témoins avoient instruit de
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mon amour, elle exige de moi le serment
de m' éloigner de ce lieu de douleur. Je le
lui devois ce serment. J' allai me cacher
dans les bois voisins, accablé d' une douleur
stupide, incapable d' avoir une idée,
errant la nuit dans les cavernes, en
poussant des cris affreux, en appelant Adélaïde,
et me couchant tout le jour le visage contre
la terre pour ne plus voir le soleil.
Enfin, je sortis de ces bois. J' allai de
village en village, me plaignant par-tout
de mes maux, demandant du pain que
l' on me donnoit comme à un insensé.
J' appris hier que les espagnols nous avoient
déclaré la guerre ; qu' ils parcouroient
notre patrie, le fer et la flamme à la
main. Je les cherche pour qu' ils me
tuent. Je demande par-tout de quel côté
sont les ennemis, pour aller me jeter dans
leurs lances.
Voilà l' histoire de mes malheurs, voilà
quel est mon sort ; ami, crois-moi, pleure
et ne cherche pas à me consoler.
Tel fut le récit d' Isidore. Némorin,
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sans lui répondre, le presse long-tems
dans ses bras. Résolus de ne plus se quitter,
les deux infortunés se lèvent et vont
se remettre en marche, lorsqu' un bruit
qu' ils entendent derrière la haie contre
laquelle ils étoient assis, leur fait tourner
les yeux de ce côté. Ils aperçoivent un
guerrier debout, qui fixoit sur eux des
yeux attendris.
Ce guerrier, à peine âgé de dix-neuf
ans, étoit d' une taille haute et svelte ;
son visage doux et beau, avoit toutes
les graces de la jeunesse ; ses longs
cheveux noirs tomboient en tresses sur son
armure ; son casque, orné de plumes,
étoit à ses pieds ; une écharpe blanche,
semée de fleurs-de-lis d' or, soutenoit
son épée enrichie de pierres précieuses.



Tout annonçoit qu' il étoit prince ; et ses
yeux, ses traits, son air de grandeur, de
courage et de bonté, disoient que c' étoit
un héros.
Les deux bergers, saisis de respect,
se retiroient en silence, quand le prince
s' avançant vers eux :
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demeurez, bergers, leur dit-il, demeurez ;
je n' aime à voir fuir devant
moi que les ennemis de la France. Caché
parmi ces arbustes, je viens d' entendre
vos discours ; j' ai donné des larmes
à vos malheurs. Je vous demande
d' accepter de moi toutes les consolations que
mon rang et mon amitié peuvent vous
offrir. Je suis né prince, mais je suis
homme ; et mon coeur rapproche de moi
tous ceux que ma fortune en éloigne.
Rassurez-vous donc, pasteurs, rassurez-vous,
et daignez avoir confiance aux
paroles de Gaston De Foix.
à ce grand nom de Gaston, les deux
bergers mirent un genou en terre. Gaston,
neveu de Louis Xii, étoit gouverneur
de l' Occitanie ; sa bonté, sa justice,
son amour pour les malheureux,
l' avoient déja fait chérir de tous les
habitans de la province. Il n' étoit pas un
berger qui n' eût entendu parler de Gaston ;
tous savoient que c' étoit à lui qu' ils
devoient le bonheur dont ils jouissoient.
La mère, qui chaque matin enseignoit
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à son enfant à remercier l' être suprême,
lui apprenoit en même tems à bénir le
nom de Gaston.
Le prince se hâta de relever les bergers.
Que je me sais gré, leur dit-il,
de m' être éloigné de mon camp, pour
venir ici respirer la fraîcheur du matin !
Hier, j' ai secouru deux infortunés ; Dieu
m' en donne aujourd' hui la récompense,
en m' en adressant deux autres.
En prononçant ces mots, il tend la



main aux bergers qui la baisent en pleurant
d' admiration. Ne me quittez plus,
ajouta Gaston, venez avec moi défendre
vos frères. Le vertueux Louis, jugeant
du coeur des rois par le sien, a pensé
que les traités étoient plus sûrs que les
conquêtes ; il est puni de sa confiance.
Le perfide roi d' Aragon vient d' envoyer
une armée sous la conduite du vaillant
Mendoze. La moitié du Languedoc est
ravagée ; Mendoze est déja sous les murs
de Nismes. Je vais mourir ou les défendre ;
suivez-moi, braves pasteurs,
changez vos houlettes contre des lances,
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et que la gloire de servir utilement la
patrie, vous console d' avoir en vain servi
l' amour.
Il dit : les deux bergers décidés à ne
plus quitter le héros, prennent avec lui
la route de son camp.

LIVRE 6
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ô grandeur, que tu es belle, quand
la vertu te rend utile ! Que le spectacle
de l' homme puissant occupé de secourir
ses frères est doux pour une ame sensible !
Combien de fois j' en ai joui ! Combien
j' ai vu d' infortunés environner en
pleurant celui qui finissoit leurs peines ;
celui qui, né dans la pourpre royale,
abandonne son palais pour voler à leur
chaumière, pour la rétablir, si elle est
détruite, pour y ramener l' abondance et
la paix ! Je le vois tous les jours, ce
mortel bienfaisant, parcourir ses immenses
domaines, et choisissant pour s' y rendre,
l' instant où le pauvre a besoin de lui.
Là, où l' hiver est plus rigoureux, où
le feu vient d' exercer son ravage, où des
fleuves débordés ont emporté l' espoir du
laboureur, où des loups affamés ont semé



l' effroi, c' est là qu' il faut surement
l' attendre. Occupé de suivre le malheur, il
arrive presque aussitôt que lui pour en
effacer les traces. Il paroît, et le pauvre
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est riche, l' infortuné sèche ses larmes,
l' opprimé rentre dans ses droits. C' est
pour eux qu' il aime son rang, c' est pour
eux qu' il a des richesses. Sa récompense
est son bienfait même, sur-tout quand il
reste ignoré. Ah ! Que sa modestie se
rassure ; mon respect et mon amour
m' empêcheront de le nommer.
Isidore et Némorin, guidés par l' aimable
prince qui s' intéressoit à leur sort,
suivoient en silence la route de son camp.
Ils contemploient le neveu de leur roi ;
ils admiroient l' adorable assemblage de
la grandeur et de la bonté, lorsque le
jeune Gaston, pour les distraire de leurs
maux, leur parle de leur patrie, des
avantages qui la distinguent des autres
états de Louis, et de cette ville célèbre,
où les troubadours alloient tous les ans
disputer les trois fleurs d' or qui sont le
prix du génie. Le prince ignoroit l' origine
de cet usage antique et fameux ; Némorin
pressé de la lui apprendre, lui chante la
romance de Clémence Isaure, qu' un berger
des rives de l' Ariége lui avoit apprise.
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Clémence Isaure,
romance.
à Toulouse il fut une belle,
Clémence Isaure étoit son nom :
le beau Lautrec brûla pour elle,
et de sa foi reçut le don ;
mais leurs parens trop inflexibles
s' opposoient à leurs tendres feux :
ainsi toujours les coeurs sensibles
sont nés pour être malheureux.
Alphonse, le père d' Isaure,
veut lui donner un autre époux ;
fidelle à l' amant qu' elle adore,
sa fille tombe à ses genoux :



ah ! Que plutôt votre colère
termine des jours de douleur !
Ma vie appartient à mon père,
à Lautrec appartient mon coeur.
Le vieillard, pour qui la vengeance
a plus de charmes que l' amour,
fait charger de chaînes Clémence,
et l' enferme dans une tour :
Lautrec que menace sa rage,
vient gémir au pied du donjon,
comme l' oiseau près de la cage
où sa compagne est en prison.
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Une nuit, la tendre Clémence
entend la voix de son amant ;
à ses barreaux elle s' élance,
et lui dit ces mots en pleurant :
mon doux ami, calme tes peines,
et sois tranquille sur ma foi :
je trouve légères mes chaînes,
puisque je les porte pour toi.
Cependant cédons à l' orage,
de Philippe va voir la cour ;
fais qu' il admire ton courage,
et qu' il protège notre amour.
En partant reçois le seul gage
que je possède encore ici,
ce bouquet de rose sauvage,
de violette et de souci.
L' églantine est la fleur que j' aime,
la violette est ma couleur,
dans le souci tu vois l' emblême
des chagrins de mon triste coeur.
Ces trois fleurs que ma bouche presse
seront humides de mes pleurs ;
qu' elles te rappellent sans cesse,
et nos amours, et nos douleurs.
Elle dit, et par la fenêtre,
jette les fleurs à son amant ;
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Alphonse qui vient à paroître
le force de fuir tout tremblant.
Lautrec prend le chemin de France,
en méditant un prompt retour,
en disant le nom de Clémence



à tous les échos d' alentour.
Il apprend bientôt que la guerre
se rallume de toutes parts,
et que le héros d' Angleterre
assiége déja ses remparts.
Sur ses pas Lautrec revient vîte ;
à peine est-il sur le glacis,
qu' il voit des toulousains l' élite
fuyant devant les ennemis.
Un seul guerrier résiste encore,
mais dans l' instant il va périr ;
c' étoit le vieux père d' Isaure,
Lautrec vole le secourir.
Il frappe, il crie, il le dégage,
de son corps couvre le vieillard ;
il est blessé, mais son courage
fait fuir les soldats d' édouard.
Hélas ! Sa blessure est mortelle,
Lautrec meurt au lit des héros ;
Alphonse l' évite, il l' appelle,
pour lui dire ces tristes mots :
cruel père de mon amie,
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tu ne m' as pas voulu pour fils ;
je me venge en sauvant ta vie,
le trépas m' est doux à ce prix.
Exauce du moins ma prière,
rends les jours de Clémence heureux ;
dis-lui qu' à mon heure dernière
je t' ai chargé de mes adieux.
Reporte-lui ces fleurs sanglantes,
de mon coeur le plus cher trésor,
et laisse mes lèvres mourantes
les baiser une fois encor.
En disant ces mots il expire.
Alphonse, accablé de douleur,
prend le bouquet, et s' en va dire
à sa fille l' affreux malheur.
En peu de jours la triste amante,
dans les pleurs terminant son sort,
prit soin, d' une main défaillante,
d' écrire un testament de mort.
Elle ordonna que chaque année,
en mémoire de ses amours,
chacune des fleurs fût donnée
aux plus habiles troubadours.
Tout son bien fut laissé par elle,
pour que ces trois fleurs fussent d' or :
sa patrie, à son voeu fidelle,
observe cet usage encor.
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Némorin achevoit sa romance, lorsqu' ils
arrivèrent à la fontaine de Bourbon
où étoit le camp du jeune héros.
Les deux pasteurs s' arrêtent à cette vue.
Ces faisceaux de lances brillantes, ces
pavillons, dont les banderoles flottoient
dans les airs, ces drapeaux, ces étendards
semés de fleurs-de-lys, tout cet
appareil guerrier, si nouveau pour eux,
les remplissoit d' admiration. Le prince
s' en aperçut ; et, souriant de leur surprise :
bergers, leur dit-il avec grace, voilà
nos cabanes ; elles sont moins paisibles
que les vôtres ; mais l' amour les habite
aussi. Au milieu du tumulte des armes,
nous soupirons ici comme vous, et comme
vous nous sommes fidèles.
Comme il parloit, il voit venir au
devant de lui les principaux chefs de l' armée,
le brave Narbonne, le sage Mirepoix,
le prudent Crussol, le jeune Bernis
et l' aimable Duroure. Ces vaillans
guerriers, dont les nobles ayeux furent
l' honneur de l' Occitanie, amènent à leur
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général un soldat de la garnison de Nismes,
blessé et haletant de fatigue. Ce
jeune soldat remet à Gaston une lettre
de Taleyrand, le gouverneur de la ville,
et raconte que, poursuivi par les espagnols,
dont il a traversé le camp, il a
reçu deux coups d' arbalète, qui n' ont
pourtant pas arrêté sa course. Le prince
comble de ses dons le soldat, et commande
à Némorin de prendre soin de
ses blessures.
Le berger n' avoit pas besoin de cet
ordre ; il a reconnu ce jeune envoyé :
c' est Hilaric ; c' est l' aimable enfant qui
conduisit Estelle au beau vallon. Némorin
l' embrasse mille fois. Dès que ses blessures
sont pansées, il lui demande quels
événemens l' ont fait sortir de sa patrie,
depuis quel tems il a quitté Massanne ;



il n' ose prononcer le nom d' Estelle, mais
il multiplie ses questions sur tout ce qui
a rapport à cette bergère.
Tu ignores donc nos affreux malheurs,
lui répondit Hilaric. Un détachement de
l' armée espagnole a pénétré dans nos
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retraites, a ravagé nos biens, détruit
nos troupeaux, brûlé nos maisons ; jamais...
que dis-tu ? S' écrie Némorin, et qu' est
devenue Estelle ?
Elle a fui, répond Hilaric, avec la
plupart de nos habitans. Estelle, Méril,
le vieux Raimond, Marguerite, Rose et
moi, nous sommes venus chercher un
asyle dans les murs de Nismes, où nous
ne comptions pas être assiégés. Mais le
terrible Mendoze est arrivé dès le lendemain ;
Mendoze a bloqué la ville. Notre
gouverneur est près de manquer de vivres ;
il a fait demander un soldat qui
voulût tenter de passer à travers le camp
espagnol, pour porter une lettre à Gaston ;
je me suis offert. J' ai réussi, et
votre prince est instruit que s' il tarde
encore deux jours, Nismes est forcé de
se rendre.
Ainsi parla le jeune Hilaric. Némorin
lui fait répéter qu' Estelle est échappée
à tous les dangers. Il apprend avec un
plaisir mêlé d' amertume que Méril n' est
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occupé que du bonheur de son épouse ;
qu' il a plusieurs fois exposé sa vie pour
la défendre dans sa fuite, et que, depuis
son arrivée à Nismes, aucun soldat
n' a montré plus de zèle, plus de valeur
que Méril.
Pendant que Némorin lui-même
applaudissoit aux qualités de son rival,
Gaston assembloit son conseil de guerre,
et décidoit la bataille contre Mendoze.
Tous les obstacles sont prévus, toutes
les heures sont calculées ; mais il étoit
important d' envoyer cette nuit même au



gouverneur de la ville, afin qu' il
préparât une sortie qui devoit assurer la
victoire. Hilaric blessé ne pouvoit plus
retourner à Nismes. Il falloit qu' un autre
envoyé franchît, avant le jour, douze
mortelles lieues, et pût échapper aux
gardes ennemies. L' entreprise étoit
périlleuse, Némorin se présenta pour la
tenter.
Gaston l' embrasse et lui remet une
lettre pour le brave Taleyrand. Isidore
ne veut point quitter son ami, tous deux
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s' arment d' une lance et se mettent en
marche aussitôt.
Animés par tous les motifs qui ont
du pouvoir sur les ames ardentes, les
deux amis franchissent en six heures le
long espace qu' ils ont à parcourir. Le
premier crépuscule ne paroissoit point
encore qu' ils étoient près du camp espagnol.
Alors ils quittent leur route, prennent
un circuit à travers les vignes, et
gagnent le côté de la ville qu' ils croient
le moins gardé.
Mais le prudent Mendoze, qui craignoit
d' être surpris par Gaston, avoit
couvert tout le pays de grandes gardes.
Les malheureux bergers s' avançoient en
silence derrière une longue haie, qui,
en favorisant leur marche, leur déroboit
la vue d' un poste des ennemis. Au
détour de cette haie, ils se trouvent
vis-à-vis du poste, et se voient tout-à-coup
enveloppés par huit soldats qui leur crient
de se rendre. Isidore perce de sa lance
le premier qui s' offre à ses coups. Dans
l' instant il tombe noyé dans son sang.
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Némorin veut le défendre, il reçoit une
large blessure, et tandis qu' il tend la
main à son compagnon pour le relever,
on se jette sur lui, on le désarme.
Ami, lui dit Isidore d' une voix mourante,
félicite-moi ; je meurs, je vais



rejoindre Adélaïde. Mon seul regret est
de te laisser dans l' affreux péril qui te
menace, ma seule peine... il ne peut
achever, il expire. Les espagnols
entraînent Némorin, qui demande à être
conduit au général.
Arrivé devant Mendoze, environné de
toutes parts, il tire la lettre que Gaston
lui avoit confiée ; et regardant l' Espagnol
avec respect et courage : seigneur,
dit-il, j' ai juré de souffrir la mort plutôt
que de vous livrer ce billet. Ouvrez
donc mon sein pour le lire.
En prononçant ces mots, il déchire la
lettre et en avale les morceaux.
Aussitôt un cri général se fait entendre,
et mille glaives sont levés sur Némorin.
Mendoze les écarte tous :
arrêtez, s' écrie-t-il, arrêtez, braves
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castillans, respectez une belle action
que vous auriez faite sans doute. Le
courage sans défense fut toujours sacré
pour des espagnols. Et toi, jeune et
vaillant soldat, retourne vers celui qui t' envoie ;
dis-lui que ma vigilance a dû te
fermer le chemin de Nismes, mais que,
sans daigner être inquiet de ses desseins
mystérieux, Mendoze lui propose un
moyen de délivrer la ville assiégée. Qu' il
paroisse avec son armée ; qu' en présence
des espagnols et des françois, il entre
dans la lice avec moi seul. S' il est
vainqueur, le siége sera levé ; je lui en
donne ma foi : s' il est vaincu, je lui
demande sa parole que la ville me sera
rendue.
Après ces mots, il fait panser la blessure
de Némorin, et commande une escorte
pour le reconduire. C' est ainsi, lui
dit-il, que les espagnols traitent la vertu,
même dans leurs ennemis. Puissent
les françois trouver toujours la même
générosité dans d' autres nations, quand
leurs guerriers renouvelleront le bel
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exemple que tu viens de donner aujourd' hui !
Némorin pénétré d' admiration pour
Mendoze, mais désolé d' avoir manqué
son entreprise, et sur-tout d' avoir perdu
son ami, demande au général espagnol
qu' on rende au malheureux Isidore les
honneurs de la sépulture. Après avoir
obtenu ce triste bienfait, il se hâte de
quitter le camp, et rejoint bientôt
Gaston qui s' avançoit d' un pas rapide.
Le berger rend compte à ce prince
de son inutile voyage ; il donne de nouvelles
larmes au malheureux Isidore,
exalte sa vertu, son courage, et parle à
peine de ce qu' il a fait lui-même. Gaston
regrette l' infortuné ; mais dès qu' il est
instruit du défi de Mendoze, il se félicite
d' exposer ses jours pour la patrie ; il
brûle d' en venir aux mains, et ordonne
de hâter la marche.
Pendant ce tems, le gouverneur de Nismes,
ignorant le cartel de Mendoze,
n' espérant plus voir arriver Gaston, fait une
sanglante sortie, également meurtrière
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aux deux partis. Repoussé dans ses
murailles, malgré ses efforts, malgré sa
valeur, réduit à la dernière extrémité,
il alloit arborer le drapeau blanc, quand
tout-à-coup les sentinelles, placées sur
le haut des arênes, annoncent l' armée
françoise.
Au même instant l' on voit arriver
aux portes un trompette de Mendoze,
avec une lettre pour Taleyrand. On le
conduit les yeux bandés au gouverneur.
Dans cette lettre, l' espagnol annonce
son combat avec Gaston, et demande
qu' on remette le sort de la ville entre
les mains de ce prince. Taleyrand accepte,
jure de se rendre, si le comte
De Foix est vaincu ; les citoyens, instruits
de ces conditions, se regardent comme
délivrés.
Le jeune Gaston, après avoir fait
camper son armée dans la belle plaine
du Vistre, envoie demander à Mendoze
le jour du combat, l' heure, le lieu, les
armes. L' espagnol le propose pour le



lendemain, au point du jour, à pied,
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avec l' épée et le poignard, en présence
des deux armées. Gaston donne son gage
et reçoit celui de Mendoze. La barrière
aussitôt se dresse ; les deux guerriers se
préparent ; les deux camps adressent des
voeux au ciel.
Dès que l' aurore eut ouvert l' orient,
on voit les remparts de Nismes bordés
de soldats. Le haut des arênes, le faîte
des temples et des maisons se couvrent
d' une multitude de peuple. Les lances
espagnoles brillent sur le sommet de la
tour-magne. Différens postes françois
ou castillans occupent le haut des
collines ; et les montagnes lointaines sont
garnies des habitans de la contrée, qui
lèvent les mains au ciel, en l' implorant
pour leur défenseur.
à l' heure marquée, les espagnols sortent
de leur camp. Couverts de brillantes
cuirasses qui réfléchissent les feux du
soleil, ils marchent en ordre dans la
plaine, et déploient avec lenteur leurs
bataillons hérissés de dards. Un profond
silence règne parmi eux. Immobiles à
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leur place, occupés seulement d' obéir,
ils ne regardent que leurs chefs. La valeur
et l' orgueil se peignent sur leurs
visages basanés ; une gravité noble et
farouche tempère leur ardeur guerrière.
Les françois sortent en foule de leurs
tentes. Leurs légers bataillons courent se
ranger d' eux-mêmes vis-à-vis les ennemis.
Chefs, soldats, sont confondus. L' égalité
de courage, la franchise, la gaieté
nationale les rendent tous compagnons.
Appuyés négligemment sur leurs lances, ils
semblent assister à des jeux. Sans haine,
comme sans crainte, ils sourient à leurs
ennemis, les avertissent que Gaston est
redoutable, et semblent plaindre Mendoze
d' avoir provoqué ce jeune héros.



Les castillans frémissent et se taisent. Les
françois rient et chantent cette chanson :
Gaston, le sort de la patrie
est remis à votre valeur ;
songez à votre douce amie,
en entrant au champ de l' honneur.
Il est une triple alliance
qui vous garantit le succès ;
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on vit toujours d' intelligence
l' amour, la gloire et les françois.
Qu' un ennemi, qu' une coquette,
tous deux dès long-tems aguerris,
veuillent retarder la conquête
de leur coeur et de leur pays ;
inutile est leur résistance,
tous deux conviennent, à la paix,
qu' on vit toujours d' intelligence
l' amour, la gloire et les françois.
La belle qui n' est plus sévère
dès ce moment règne sur nous ;
l' ennemi qui cesse la guerre
nous trouve généreux et doux.
Ceux qu' a vaincus notre vaillance
éprouvent tous par nos bienfaits,
qu' on vit toujours d' intelligence
l' amour, la gloire et les françois.
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Mais bientôt Mendoze paroît monté
sur un superbe coursier d' Andalousie,
qui, retenu par la main de son maître,
s' agite, se tourmente sous lui, et fait
voler au loin l' écume dont il blanchit
son frein doré. Les pierreries brillent sur
ses armes ; un panache rouge ombrage
son casque ; une écharpe de même couleur
soutient son glaive étincelant. Il s' avance
d' un air fier et tranquille, se fait ouvrir
la barrière, laisse son coursier à l' entrée
et se promène en attendant Gaston.
Ce prince accouroit au galop. Des
plumes blanches flottent sur sa tête ; son
armure d' acier poli a plus d' éclat que le
diamant. Sur son bouclier l' on voit un
chiffre amoureux ; ce même chiffre est



brodé sur son écharpe fleurdelisée.
Prompt comme l' éclair, il vole, il arrive,
s' élance à terre, franchit la barrière
avant qu' on l' ait ouverte, salue Mendoze,
et demande le signal.
Les trompettes sonnent ; les deux
ennemis, l' épée d' une main, le poignard
de l' autre, s' attaquent avec fureur.
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Gaston, plus impétueux que son vaillant
adversaire, lui porte dans le même
instant quatre coups de pointe, qui sont
tous quatre parés. Mendoze à son tour
avance un pas vers Gaston, lui présente
l' épée au visage, et, la rabaissant vivement
par dessus le fer de son ennemi, il atteint
son flanc, d' où le sang coule aussitôt.
à cette vue, les françois pâlissent,
et les espagnols jettent un cri de joie.
Mais l' adroit Gaston, au moment où
il est frappé, détourne son corps à
droite, rend par ce mouvement sa blessure
peu profonde, et déployant son bras
gauche, il porte un coup de poignard
à la gorge de son ennemi. Le poignard
se brise dans la cotte de mailles ; le sang
de Mendoze n' en rougit pas moins ses
armes ; et les françois à leur tour
répondent aux cris des castillans.
Gaston n' a plus que son épée, Mendoze
s' en aperçoit et jette aussitôt son
poignard : prince, dit-il, point d' avantage ;
que nos armes soient égales aussi
bien que notre valeur.
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En disant ces mots, il presse Gaston,
et lui porte un coup sur la tête, qui fait
chanceler le héros. Gaston recule,
s' élance de côté, et réunissant toutes ses
forces, il fait tomber sa tranchante épée
sur le casque de l' espagnol. Le coup fut
terrible. Le casque partagé tombe sur la
poussière ; Mendoze lui-même va toucher
la terre de sa main gauche, mais
il se relève plus terrible. Arrêtez, lui crie



Gaston, le péril ne seroit plus égal.
Il dit, détache son casque, le jette, et
continue le combat.
Les deux armées, saisies d' admiration,
trembloient toutes deux pour leurs vaillans
chefs. Leurs têtes n' étoient plus couvertes
que par leur épée, et leurs coups
multipliés glaçoient de terreur les plus
braves soldats, quand tout-à-coup on voit
arriver un courrier couvert de poussière,
qui s' avance vers la barrière de toute la
vîtesse de son cheval, et crie aux deux
héros de s' arrêter.
à ces cris répétés, à ceux des deux
armées, Mendoze et Gaston surpris,
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interrompent leur combat. Le courrier,
au nom du roi de France, se fait ouvrir
la barrière, et va remettre à Gaston une
lettre de Louis. Le prince, après l' avoir
lue, jette son épée :
plus de guerre, s' écrie-t-il, nos deux
monarques cessent d' être ennemis. Germaine,
ma soeur, épouse votre maître,
et devient le garant d' une paix durable
entre Louis et Ferdinand. C' est à moi
sur-tout que cette paix est chère ; puisque
je préfère l' amitié de Mendoze à la gloire
même de lui avoir résisté.
Il dit ; le héros espagnol, touché de
tant de courtoisie, veut baiser avec respect
la main du frère de sa reine. Gaston
l' embrasse ; et ces deux guerriers
sortent de la lice pour aller déclarer la
paix.
Cette heureuse nouvelle est bientôt
répandue. Mille cris de joie s' élèvent
jusqu' aux cieux. Les portes de la ville s' ouvrent ;
les habitans viennent offrir leurs
maisons aux françois, aux espagnols. Les
deux généraux se tenant par la main,
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à la tête des deux armées confondues,
entrent ensemble dans Nismes, au milieu
des acclamations. Tous deux sont



conduits chez Taleyrand, où leurs blessures
peu dangereuses sont pansées. Leurs
soldats sont distribués chez les citoyens,
et la discipline la plus austère empêche
qu' aucun désordre ne trouble l' allégresse
publique.
Némorin, seul infortuné au milieu de
tant d' heureux, n' avoit pas quitté Gaston.
Dès que ce prince fut retiré dans son
palais, le triste Némorin va parcourir la
ville, desirant et craignant de rencontrer
Estelle. Il n' ose s' informer d' elle, il
tremble de prononcer son nom ; mais il
demande à tous ceux qu' il voit, s' ils ne
connoissent point Rose ou Marguerite.
On l' écoute à peine ; on ne lui répond
point. Soldats, citoyens, étrangers, ne
sont occupés que de la joie publique.
Le berger employa tout le jour à son
inutile recherche. Le soir, il erroit encore
dans la ville, lorsque, passant
auprès de l' antique temple de Diane, il se
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trouve tout-à-coup au milieu d' un cimetière,
où plusieurs fosses récentes rappeloient
les horreurs du siége. Némorin
s' arrête dans ce lieu terrible ; il s' assied
sur une vieille tombe ; et là, les yeux
fixés sur cette terre, seul asile où les
malheureux soient en paix, environné
des ombres de la nuit, entouré d' images
funèbres, Némorin écoute en silence les
cris d' un hibou solitaire, posé près de
lui sur une croix de fer. Il éprouve un
charme secret à se livrer tout entier à
sa profonde tristesse ; mais bientôt il
entend à quelques pas des soupirs et des
gémissemens. Le berger écoute, lève les
yeux, et distingue à travers les ténèbres
une femme en habit de deuil, à genoux
sur une fosse, les mains jointes, la tête
couverte d' un crêpe. Némorin s' avance
vers elle ; il l' entend prononcer ces
paroles :
ô toi qui possédas de mon coeur tout
ce qu' il pouvoit accorder à l' estime, toi
qui voulus me rendre heureuse, et dont
je n' ai pas fait le bonheur, pardonne,
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mon digne époux, pardonne-moi de
m' être toujours dérobée à ton chaste
amour, d' avoir accepté le sacrifice de tes
pudiques desirs ! Je l' ai dû ; je n' étois pas
digne de toi. Tu méritois une épouse
dont le coeur t' appartînt tout entier ; et
le mien ne put jamais éteindre la première
flamme dont il a brûlé. Ah ! Du
moins, si de ta céleste demeure tu lis
dans le fond de mon ame, tu ne peux
pas douter, mon époux, de la sincérité
de mes regrets. Les larmes amères qui
baignent ta tombe, doivent te prouver
que mon respect et mon amitié pour toi,
m' étoient aussi chers que mon premier
amour.
à ces paroles, à ce son de voix, Némorin
croit faire un songe ; immobile,
hors de lui, il écoute long-tems avant
d' être certain que c' est Estelle. Lorsqu' il
n' en peut plus douter, il s' élance vers la
bergère, tombe à ses pieds, et s' écrie
avec des sanglots : est-ce vous qui m' êtes
rendue ? Est-ce bien vous dont Némorin
embrasse enfin les genoux ?

p206

Estelle, d' abord effrayée, reconnoît
bientôt le pasteur ; mais sans lui laisser
le tems de poursuivre : vous êtes, lui
dit-elle d' une voix sévère, sur la tombe de
Méril, et vous parlez à sa veuve ! Elle ne
doit ni ne veut vous entendre.
à ces mots, elle fuit. Némorin,
pénétré de crainte, demeure à genoux sur
cette tombe, la bouche ouverte et les
bras tendus.
Cependant, le desir de connoître la
demeure d' Estelle le fait revenir à lui ;
il se lève, court sur ses pas, la suit, et
la voit entrer dans une maison de peu
d' apparence que le berger examine long-tems.
Enfin, le coeur plein de trouble,
n' osant encore se livrer à l' espoir, il
revient au palais de Gaston tout raconter
à son auguste protecteur.
Le prince consola le berger. Il fit plus,
il prit des mesures pour assurer le



bonheur d' Estelle et de Némorin.
Déja ses ordres sont donnés pour que
les habitans de Nismes se rassemblent le
lendemain dans les arênes. Gaston prend
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soin secrètement que le vieux Raimond
s' y trouve avec eux. Le prince, suivi de
ses officiers et de Némorin, se présente
au milieu de ce peuple sensible qui fait
éclater ses transports en voyant son
libérateur.
Citoyens, leur dit-il, j' ai combattu
pour vous ; mais c' est le meilleur des
rois qui vous délivre ; c' est lui qui vous
donne la paix. Vous devez tout à Louis,
rien à Gaston. Prions ensemble le ciel
de nous conserver long-tems le père du
peuple.
J' implore cependant votre reconnoissance
pour un de vos compatriotes, qui,
chargé par moi de vous instruire du jour
de mon arrivée, fut pris par les espagnols,
et voulut souffrir la mort plutôt
que de livrer la lettre que je vous adressois.
Le voici, ce vertueux soldat, ajouta-t-il,
en montrant Némorin ; il n' est
qu' un seul prix digne de son coeur ; c' est
à toi, Raimond, que je le demande.
Némorin adore ta fille. La mort glorieuse
de Méril la laisse maîtresse de
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sa foi ; acquitte donc ta patrie en donnant
Estelle à son digne amant. Gaston
De Foix t' en supplie : Gaston est bien loin
de vouloir te rien commander ; mais il
vous sollicite tous, citoyens, de vous
joindre avec lui pour fléchir Raimond.
Il dit ; tout le peuple s' écrie. Raimond
va se jeter aux pieds du prince, Némorin
y étoit déja. Le héros les relève et les
fait embrasser.
Me pardonnez-vous ma félicité ? Dit
le pasteur au vieillard, avec une voix
tremblante. Ma fille est à toi, répond
celui-ci ; mais cet hymen, fixé dès ce



jour, ne peut se terminer qu' après le
deuil de Méril ; tu connois la vertu
d' Estelle, et tu ne voudras jamais...
avoir un seul sentiment, interrompit le
berger, qui ne soit pas approuvé de
mon père.
En disant ces mots, il lui demande
sa bénédiction. Raimond la lui donne.
Toute l' assemblée applaudit ; et Gaston
la congédie en ces termes.
Je vous quitte, citoyens, pour aller
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réparer les maux de la guerre, pour
aller porter des secours dans les villages
détruits. Taleyrand et Crussol, vous me
seconderez. Vous, Némorin, je vous
charge de distribuer mes trésors aux
habitans de Massanne. Allez rebâtir leurs
maisons, allez replanter leurs vergers,
rendez-leur de nouveaux troupeaux,
soulagez, secourez tous les malheureux
de votre village, et ne craignez pas
d' épuiser mes biens : je ne suis riche que
lorsque je donne.
à ces mots, le héros se retire pour
se dérober aux transports de la
reconnoissance et de l' amour. Il va rejoindre
Mendoze, et part avec ce guerrier, qui
doit remettre dans ses mains les places
prises pendant la guerre. Avant de partir,
le prince laisse à Némorin une cassette
pleine d' or, pour en disposer à
son gré, et fait encore jurer à Raimond
qu' il tiendra ce qu' il a promis.
Oh ! Quelle fut la joie de Rose et de
Marguerite, quand elles virent arriver
Némorin conduit par Raimond ! Estelle
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fut près de s' évanouir, au récit de tout
ce qui s' étoit passé. Sa rougeur et son
silence furent sa seule réponse. Némorin,
respectant ses habits de deuil, ne
prononça pas un seul mot, ne laissa pas
échapper un soupir qui pût déplaire à
sa bergère. Intimidé par son bonheur



même, à peine osoit-il regarder Estelle,
à peine sembloit-il se souvenir qu' il eût
été jamais aimé. C' étoit à Rose qu' il en
parloit, c' étoit avec elle qu' il se livroit
à ses transports, c' étoit d' elle seule qu' il
avoit l' air d' être l' amant.
Dès le lendemain ils quittèrent Nismes,
et emmenèrent avec eux Hilaric. Bientôt
ils arrivèrent à Massanne. Depuis ce
moment, Némorin ne fut occupé que
de répandre les bienfaits de Gaston. Il
rebâtit les chaumières, fit ensemencer
les terres, rappela les cultivateurs ; et,
pour que les jours s' écoulassent plus vîte,
il les employa tous à faire du bien.
Enfin, la longue année du deuil finit,
et l' heureux Némorin devint l' époux
d' Estelle. Rose les conduisit à l' autel ;
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Rose pouvoit à peine contenir ses transports.
Elle arrêtoit, elle appeloit tous
ceux qu' elle trouvoit sur son passage,
pour leur faire admirer Estelle, pour
leur parler de ses vertus, de ses chagrins
passés, du bonheur dont elle alloit
jouir. De douces larmes couloient sur ses
joues ; et, lorsque la tendre Estelle
prononça le serment si doux d' aimer toujours
Némorin, malgré la sainteté du lieu,
malgré la présence du pasteur, Rose ne
put contenir un cri de joie, et s' élança
au cou de son amie.
Dès ce même jour, Rose s' établit dans
la maison d' Estelle. Marguerite et Raimond,
toujours chéris, toujours respectés
de cette aimable famille, coulèrent
au milieu d' eux une vieillesse longue et
paisible. La paix, l' amitié, l' amour furent
l' héritage qu' ils laissèrent à leurs enfans,
dont la postérité subsiste encore dans le
beau pays où j' ai pris naissance.
Heureuse patrie, d' où la fortune
m' a exilé, et qui n' en est pas moins chère
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à mon coeur, je t' aurai du moins



célébrée, je t' aurai consacré les derniers
accens de ma flûte champêtre ! Oui, j' en
jure ton nom chéri, je dis un éternel
adieu à la muse pastorale. Je ne veux
point que d' autres airs profanent le
chalumeau sur lequel j' ai chanté mon pays.
Eh ! Quel sujet pourroit me plaire à présent
que j' ai dépeint les campagnes riantes
où les beautés de la nature m' ont
ému pour la première fois ? Beaux vallons,
fortunés rivages, où, jeune encore,
j' allois cueillir des fleurs ! Beaux arbres
que mon aïeul planta, et dont la tête
touchoit les nues, lorsque, courbé sur
son bâton, il me les faisoit admirer !
Ruisseaux limpides qui arrosez les
prairies de Florian, et que je franchissois
dans mon enfance avec tant de peine et
tant de plaisir, je ne vous verrai plus !
Je vieillirai tristement éloigné du lieu de
ma naissance, du lieu où reposent mes
pères ; et si je parviens à un âge avancé,
le beau soleil de mon pays ne ranimera
pas ma foiblesse. Ah ! Que ne puis-je au
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moins espérer que ma dépouille mortelle
sera portée dans le vallon, où, enfant,
j' allois voir bondir nos agneaux !
Que ne puis-je être certain de reposer
sous le grand alizier où les bergères du
village se rassemblent pour danser ! Je
voudrois que leurs mains pieuses vinssent
arroser le gazon qui couvriroit mon
tombeau ; que l' amant et la maîtresse le
choisissent toujours pour siége ; que les
enfans, après leurs jeux, y jetassent leurs
bouquets effeuillés ; je voudrois enfin que
les bergers de la contrée fussent
quelquefois attendris, en y lisant cette
inscription :
dans cette demeure tranquille
repose notre bon ami ;
il vécut toujours à la ville,
mais son coeur fut toujours ici.

NOTES
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Le Languedoc, ou l' Occitanie, l' une des
plus belles et des plus vastes provinces de
France, étoit anciennement habité par des
peuples nommés volces. Ils furent conquis par
les romains, sous le consulat de Quintus
Fabius Maximus, l' an de Rome 634. Ce pays fut
alors appelé la province romaine ; et depuis,
quand toutes les Gaules eurent été soumises
par César, le Languedoc prit le nom de Gaule
narbonnoise ou transalpine. Les romains,
toujours attentifs à s' attacher par leurs arts les
peuples vaincus par leurs armes, envoyèrent
des colonies en Languedoc. Ils y portèrent leur
religion, leur langue, leurs moeurs ; ils y
bâtirent des villes nouvelles, rétablirent les
anciennes, et prirent soin de les embellir de
cirques, de temples, de chefs-d' oeuvre
d' architecture, tels que les arênes, la maison
quarrée de Nismes, le pont du Gard, et plusieurs
autres monumens que l' on admire encore. Attirées par
la beauté du climat, les familles des vainqueurs
vinrent en foule s' établir dans la narbonnoise ;
et les vaincus à leur tour allèrent chercher les
honneurs à Rome, où, dès le temps de Ciceron,
ils étoient admis en grand nombre dans le sénat.
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Tantôt heureuse, tantôt opprimée, suivant
que le trône du monde étoit occupé par un
bon prince ou par un monstre, la narbonnoise
souffrit ou profita des révolutions de l' empire.
Elle devint chrétienne sous Commode, vers
l' an 180 de notre ère, et presque aussitôt
hérétique. Lorsque les successeurs de Théodose,
plus occupés de confondre les ariens que de
repousser les barbares, eurent laissé démenbrer
l' empire, la province, après avoir été
ravagée par les vandales, les alains, les suisses,
les allemands, tomba au pouvoir des visigoths,
qui choisirent Toulouse pour leur capitale vers
l' an 418.
Plus florissante sous leur gouvernement que
sous celui des empereurs, la narbonnoise prit
bientôt après le nom de Septimanie ou d' Espagne
citérieure. Malgré les victoires de Clovis,
malgré des guerres continuelles avec les
françois, elle obéit environ 300 ans aux rois
visigoths, établis dans l' Espagne ultérieure. Les



arabes maures, vainqueurs de ces rois et
conquérans de l' Espagne, s' emparèrent de la
Septimanie vers l' an 720, et ne la gardèrent pas
long-tems. Vaincus à leur tour à la fameuse
bataille de Poitiers, ils repassèrent les
Pyrénées ; et le fils de Charles Martel,
Pépin-Le-Bref, qui occupa le trône de France,
se rendit
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maître de la Septimanie, l' an 759, non par
droit de conquête, mais par un traité.
Sous les foibles successeurs de Charlemagne,
la malheureuse Septimanie ou Gothie, ravagée
tour-à-tour par les sarrasins, par les
normands, par les hongrois, eut des ducs et
des marquis, moins occupés de soulager ses
maux que de se rendre indépendans des rois
de France. Alors, vers l' an 850, commencèrent
les Raimond, comtes de Toulouse, qui, de
simples gouverneurs sous les premiers rois de
la seconde race, parvinrent à posséder toute
la province à titre de souveraineté. Plusieurs
de ces Raimond furent dignes de leur fortune ;
mais le plus illustre fut Raimond de
Saint-Gilles, quatrième du nom, si connu par ses
exploits dans la terre sainte. (v la note 4.)
ce héros mourut devant Tripoli en 1105.
Ses deux fils, Alphonse et Bertrand, qui lui
succédèrent l' un après l' autre, suivirent les
traces de leur père, et abandonnèrent leurs
états d' Europe pour aller combattre et mourir
en Asie. Ces braves croisés étoient loin de
prévoir sans doute que trente ans après le pape
Innocent Iii publieroit une croisade contre
leur petit-fils Raimond Vi ; que le barbare
Simon De Montfort, chef de cette croisade,
égorgeroit, pilleroit, brûleroit le Languedoc
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sous ce même étendard de la croix, planté
jadis par Raimond Iv sur la tour de David ;
que le malheureux Raimond Vi, pour n' avoir
pas voulu exterminer ses sujets, seroit
excommunié, poursuivi, battu publiquement de
verges par un légat, forcé de se croiser avec ses
ennemis pour les aider à dévaster ses domaines,



chassé de sa capitale avec son fils, et dépouillé
de ses possessions pour les voir passer au
bourreau de ses sujets. Mais au milieu de tant
d' adversités, Raimond Vi fit voir un courage, une
patience, une sagesse à toute épreuve. Cédant
à l' orage quand il étoit sans ressources,
reprenant les armes dès qu' il trouvoit des soldats,
soumis à l' église, fier avec les brigands qui
abusoient d' un nom sacré, il reprit Toulouse et
presque tous ses domaines, et mourut chargé
d' ans, de malheurs et de gloire.
Son fils, Raimond Vii, avoit aidé son père
à recouvrer ses états. Il sut les défendre contre
Amauri De Montfort et contre Louis Viii,
roi de France, à qui Montfort avoit vendu ce
qu' il ne pouvoit plus conserver. L' inquisition
établie dans la province dès l' an 1204, y fut
fixée par le concile de Toulouse en 1229. Elle
devint une source de calamités. Les inquisiteurs
abusèrent tellement de leur pouvoir, que
Grégoire Ix fut obligé de les suspendre de
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leurs fonctions. Bientôt après, ayant été
rétablis, les buchers se rallumèrent, et les
inquisiteurs furent massacrés. Leur mort valut à
Raimond de nouveaux ennemis. Il sut conjurer
l' orage ; et, reconcilié avec le pape, avec
le roi Saint-Louis, il mourut pleuré de ses
peuples, qu' il auroit rendus plus heureux sans
ses guerres continuelles, et sur-tout sans
l' inquisition.
Raimond Vii ne laissa qu' une fille, nommée
Jeanne, qui avoit épousé Alphonse, comte
de Poitiers, frère de Saint-Louis. à la mort
de son père, Jeanne son unique héritière,
porta sa souveraineté dans la maison de France.
Alphonse et Jeanne étant morts sans enfans,
à trois jours l' un de l' autre, le roi
Philippe-Le-Hardi, neveu d' Alphonse, vint à
Toulouse, en 1271, prendre possession de cette belle
province, qui depuis a toujours été inviolablement
attachée à la couronne de France.
Le haut Languedoc, où le climat est
doux et tempéré, abonde en grains et en fruits.
Le bas, moins fertile en blé, produit les
excellens vins de Frontignan, de Lunel, de
Saint-Perny, de Saint-Gilles, de Cornas, etc.
On y cultive les oliviers avec autant de succès
qu' en Provence. Les troupeaux qui couvrent les



p220

Cévennes, et la quantité prodigieuse de mûriers
sont les principales richesses du pays. L' Ariège,
la Ceze, le Gardon, le Tarn roulent des
paillettes d' or, après les grandes pluies et les fontes
des neiges ; ce qui prouve que les montagnes
renferment des mines de ce métal. Dans plusieurs
cantons on trouve des mines de fer, de
plomb, d' étain, de cuivre, de jais, de vitriol,
de bitume, d' antimoine, de souffre, de charbon
de terre. Les carrières de marbre y sont
communes ; celles de Cosnes, au diocèse de
Narbonne, fournissent en abondance ce beau
marbre veiné qui porte le nom de la province.
Près de Castres et dans d' autres endroits, on
trouve des turquoises qui ne le cèdent point à
celles d' orient. Les eaux minérales y sont
très-communes. Les plus célèbres sont celles de
Vals, de Lodève, d' Alais, de Servan, de
Balaruc, de Vendres, et une infinité d' autres. Les
plantes médicinales y abondent ; dans les seuls
environs de Montpellier, on en compte plus
de trois mille espèces. Les montagnes des
Cévennes en offrent bien davantage.
Antonin-Le-Pieux, ce modèle des rois,
qui trouva moyen de ne pas mourir en adoptant
Marc-Aurèle, étoit originaire de Nismes.
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Raimond de Saint-Gilles, quatrième du
nom, comte de Toulouse, rendit de grands
services à Alphonse Iv, roi de Castille, dans
ses guerres contre les maures, et il en obtint
pour récompense sa fille Elvire, soeur de
Thérèse, qui épousa Henry de Bourgogne,
fondateur du royaume de Portugal. Raimond partit
pour la terre sainte en 1096, à la tête de cent
mille hommes. Ses exploits aux siéges de Nicée,
d' Antioche, de Jérusalem, lui acquirent une
gloire immortelle. Tous les historiens orientaux
parlent plus de Raimond de Saint-Gilles,
que de Godefroi et d' aucun autre. Après la
prise de Jérusalem, les chrétiens offrirent la
couronne à Raimond qui la refusa. Godefroi
fut alors élu. Il exigea que Raimond lui remît
la tour de David ; et les deux héros se
brouillèrent. Raimond ne l' en aida pas moins à
gagner la fameuse bataille d' Ascalon. Les
chrétiens vainqueurs s' étant désunis, Raimond,



avec quatre cents chevaliers qui composoient
sa petite armée, alla soumettre plusieurs villes
dont il se fit une principauté. Il bâtit une
forteresse nommée le mont-pélerin, où il établit
sa demeure. Elvire sa femme ne le quittoit pas,
le suivoit dans ses campagnes, et lui donnoit
des enfans que Raimond baptisoit dans le Jourdain,
et qui devoient être des héros comme
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leur père. Enfin il mourut au mont-pélerin,
âgé de 64 ans, après dix ans environ de
combats et de victoires dans la Palestine.
Jacques I, roi d' Aragon, naquit à Montpellier
le premier février 1208. Il étoit fils de
Marie de Montpellier, héritière de cette
seigneurie, et de ce brave Pierre Ii, roi
d' Aragon, tué à la bataille de Muret, en
défendant son allié, son beau-frère Raimond Vi,
contre l' usurpateur Simon de Montfort. Deux croisés
de l' armée de Montfort, Alain de Rouci et
Florent de Ville, avoient conjuré la mort de Pierre.
Mais celui-ci avoit changé ses armes contre
celles d' un de ses chevaliers. Les deux croisés
attaquèrent ce chevalier ; Alain ne reconnoissant
pas, à sa défense, la haute valeur du roi
Pierre, s' écria que ce n' étoit pas lui. Pierre,
qui étoit près de là, entend ces paroles, pique
aux deux guerriers, lève sa visière, et leur dit
à haute voix : vraiment non, ce n' est pas lui ; mais
le voici . En finissant ces mots, il porte un
coup au guerrier françois, et le renverse de cheval.
De là, il se jette dans la mêlée, où il fait des
prodiges de valeur. Mais Alain et Florent rallient
leurs troupes, environnent le vaillant roi,
ne s' attachent qu' à lui seul, et finissent par le
renverser mort sur la poussière. Ainsi périt, à
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la fleur de l' âge, un des plus aimables monarques
du monde. Pierre étoit grand, bien fait,
magnifique, d' une probité égale à sa valeur.
Sa justice et sa bonté le rendoient l' idole de
ses sujets. Aux qualités d' un grand roi, il
joignoit tous les talens que l' on pouvoit acquérir
alors. Il aimoit et cultivoit la poésie provençale,
et fassoit gloire d' être bon troubadour . Ce



grand prince, trop peu connu, et sur-tout trop
peu loué, gouverna ses sujets comme un père ;
et mourut comme un héros, en combattant
pour la justice et pour l' amitié.
Pierre Ii laissa la couronne d' Aragon et la
seigneurie de Montpellier à Jacques I son fils.
Ce prince fut digne de son père. Soixante ans
de victoires contre les maures, lui valurent le
surnom de conquérant , titre véritablement
glorieux pour lui, puisqu' il ne l' acquit qu' en
délivrant sa patrie des usurpateurs qui l' avoient
opprimée. En triomphant de ses ennemis, il
sut rendre ses sujets heureux. Il cultiva les
arts, les lettres et nous a laissé des mémoires
précieux de sa vie. Je me suis un peu étendu
sur ces deux princes, parce que l' un a joué un
grand rôle dans l' histoire de Languedoc, et
l' autre a fait honneur à la province où il
naquit.
Après la mort de Jacques I, la seigneurie
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de Montpellier, autrement dite le comté de
Melgueil, ou de Magnelonne, appartint aux
rois de Majorque, fut ensuite confisquée par
Pierre Iv, roi d' Aragon, disputée par les rois
de France, achetée en partie par
Philippe-Le-Bel, et enfin acquise par
Philippe de Valois.
Gui Fulcodi, pape sous le nom de Clément Iv,
étoit de Saint-Gilles, fils d' un
jurisconsulte estimé. Gui suivit d' abord le parti
des armes, épousa une jeune demoiselle qu' il
aimoit, et en eut plusieurs enfans. Il étudia le
droit, et s' acquit en peu de tems une très-grande
célébrité. à sa profonde érudition il joignit
des dons encore plus estimables, la probité,
la sagesse, la modestie. Raimond Vii,
son souverain, Alphonse, comte de Poitiers et
de Toulouse, Saint-Louis, roi de France, et le
roi d' Aragon, l' employèrent dans les affaires les
plus délicates. Il perdit sa femme, et se fit
ecclésiastique. Il fut bientôt évêque du Pui,
archevêque de Narbonne, cardinal et pape.
Sa nouvelle dignité ne lui donna point
d' orgueil. Voici une lettre qu' il écrivoit à Pierre
de Saint-Gilles, son neveu, après son exaltation.
" l' honneur passager dont je suis revêtu,
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bien loin d' enorgueillir mes parens ou moi,
doit nous rendre tous plus modestes... etc. "
Clément conserva une tendre affection pour
le Languedoc, sa patrie, et pour ses anciens
amis. Il aima les lettres ; il a laissé quelques
écrits, et la mémoire d' un pontife irréprochable.
Guillaume de Grimoard, pape sous le nom
d' Urbain V, de la maison des Duroure, étoit
de Grisac en Gévaudan. Ses vertus lui valurent
la thiare. Il gouverna l' église avec beaucoup
de sagesse, d' édification et de piété, il mourut
l' an 1370.
Parmi un grand nombre de guerriers illustres
sortis du Languedoc, les plus remarquables,
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après les Raimond, sont un Amalric, vicomte
de Narbonne, dont les exploits furent si
célèbres, qu' en 1290 toutes les villes du parti des
guelphes, liguées ensemble sous le titre de
société de Toscane , élurent Amalric pour
capitaine général. Le roi de France
Charles-Le-Bel le nomma général de l' armée qu' il
destinoit contre les infidèles. Il mourut en 1328.
Le fameux Gaston De Foix, qui gagna la
bataille de Ravenne, et mourut à vingt-trois ans
avec la réputation du plus grand capitaine de
son siècle, étoit né à Mazères, dans le diocèse
de Mirepoix, le 10 décembre 1489, de Jean V,
comte De Foix, et de Madeleine de France,
soeur de Louis Xii. Gaston étoit vicomte de
Narbonne, et prenoit le titre de roi de
Navarre. Ses victoires, sa jeunesse, ses talens
extraordinaires, et sur-tout ses vertus aimables,
le rendirent l' idole des peuples et des soldats.
Louis Xii disoit de lui : " Gaston est mon
ouvrage ; c' est moi qui l' ai élevé, et qui l' ai formé
aux vertus que nous admirons tous en lui. " ce
héros mourut sur ses lauriers à Ravenne, et
cette mort entraîna la perte de l' Italie.
On croit pouvoir placer avec les héros qu' a
produits la province, Constance Cézelli, femme
de Barri, gouverneur de Leucate, petite ville
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du bas-Languedoc. Pendant la guerre de la



ligue, Barri fut pris par les ligueurs ; Constance
étoit alors à Montpellier sa patrie. Instruite
du malheur arrivé à son époux, elle court
s' embarquer à Maguelonne, se rend à Leucate,
ranime le courage de la garnison, et prépare la
plus vigoureuse défense. Les ligueurs et les
espagnols l' attaquent ; Constance rend tous
leurs efforts inutiles. Les lâches assiégeans,
irrités d' une résistance qu' ils devoient admirer,
font dresser un gibet, et menacent l' héroïne
d' y attacher son époux, si elle ne rend pas sa
ville. Constance, dans cette horrible alternative,
offrit tout ses biens et sa personne même
pour la rançon de son mari : " ma fortune, ma
vie sont à moi, dit-elle ; je les donne volontiers
pour mon époux : mais ma ville est au roi, et
mon honneur à Dieu, je dois les conserver jusqu' au
dernier soupir. " les assiégeans eurent
l' atrocité de faire pendre son mari, et lui
envoyèrent son corps. La garnison de Leucate pria
sa généreuse commandante de lui livrer un
prisonnier de distinction, que le duc de Montmorenci
avoit envoyé pour en faire de justes représailles.
Constance leur refusa ce prisonnier, et
se vengea plus noblement des ennemis, en les
forçant de lever le siége. Henri Iv, par
reconnoissance, fit Constance gouverneur de
Leucate
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jusqu' à la majorité de son fils Hercule. Cette
action horrible et sublime se passa en 1590.
Jean Du Cailar de Saint-Bonnet De Toyras,
né en Languedoc en 1585, maréchal de France
sous Louis Xiii, fut regardé comme un des
plus fameux capitaines de son tems. Après
avoir rendu de grands services, il mourut dans
la disgrace, parce qu' il avoit déplu au cardinal
De Richelieu.
Le chevalier D' Assas, le Décius françois,
étoit des environs du Vigan petite ville des
Cévennes. Tout le monde connoît son dévouement
héroïque, lorsqu' à Closterkam en 1760,
posté près d' un bois pendant la nuit avec un
détachement du brave régiment d' Auvergne,
il entra seul dans ce bois pour le fouiller, et
se vit tout-à-coup environné d' une troupe
d' ennemis. Ceux-ci, lui appuyant leurs bayonnettes
sur la poitrine, le menacent de la mort s' il dit
un mot. De ce mot dépendoit la surprise de son
poste, et vraisemblablement de l' armée. D' Assas



n' hésite pas, il crie : à moi, Auvergne, ce sont
les ennemis ! et il tombe percé de coups.
Le roi Louis Xvi a consacré la mémoire de
cette superbe action, en créant une pension
héréditaire dans la maison D' Assas, jusqu' à
l' extinction des mâles.
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On auroit à consigner ici une foule de noms
de la province, si l' on vouloit faire la liste de
tous les bons officiers qu' elle a produits, et qui
servent encore avec honneur dans ces vieux
régimens, plus connus des ennemis que des
citoyens de la capitale.
Le Languedoc a produit beaucoup de
magistrats célèbres, qu' il seroit trop long de
nommer ici. Le fameux Nogaret, qui servit
Philippe-Le-Bel avec tant de zèle, dans les
démêlés de ce roi avec le pape Boniface Viii,
étoit né à Saint-Félix de Caraman, dans le
diocèse de Toulouse. Il s' appliqua dès sa jeunesse
à l' étude de la jurisprudence, et devint
successivement professeur ès-lois à l' université de
Montpellier, juge-mage de la sénéchaussée de
Beaucaire et de Nismes, chevalier, chancelier
et garde des sceaux de France. Il ne dut son
élévation qu' à ses talens.
Jean Bertrandi, garde des sceaux en 1530,
étoit de Toulouse. Simple avocat, et député par
les états de la province pour porter au roi le
cahier des doléances , il fut nommé l' année
suivante conseiller au parlement de Paris ; devenu
ensuite premier président du parlement de Toulouse,
il obtint l' office de garde des sceaux, qui
fut créé pour lui en 1551 par le roi Henri Ii,
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parce que le chancelier Olivier s' étoit retiré de
la cour. Bertrandi fut garde des sceaux jusqu' à
la mort de Henri ; alors il prit l' état
écclésiastique, devint évêque de Comminges,
archevêque de Sens, et cardinal.
Le parlement de Toulouse, institué par
Philippe-Le-Hardi, et qui tenoit ses séances dès
l' an 1280, réuni plusieurs fois à celui de Paris,
ensuite séparé et fixé entièrement en Languedoc
par Charles Vii en 1443, a presque toujours été



présidé par des magistrats d' un grand mérite.
Parmi eux le célèbre Duranti tient un des premiers
rangs ; sa fin mérite d' être racontée.
Lorsque la mort tragique du duc De Guise
et du cardinal son frère à Blois eut rempli l' état
de troubles, la ville de Toulouse se signala par
son attachement à la ligue et par ses fureurs
contre Henri Iii. Les toulousains députèrent
un capitoul aux parisiens, pour jurer avec eux
l' union . Ils remirent l' autorité à dix-huit des
plus factieux d' entre eux, comme à Paris on
en avoit choisi seize, et envoyèrent par toute
la province pour l' exciter à la rébellion.
Duranti, premier président du parlement de
Toulouse, et d' Affis, avocat général, restèrent
fidèles à leur devoir et au roi. Ils devinrent tous
deux l' objet de la haine des dix-huit. Ceux-ci,
maîtres de la ville, forcèrent le premier président
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d' assembler extraordinairement les chambres,
pour décider si, Henri de Valois étant
excommunié, le peuple de Toulouse n' étoit pas
délié envers lui du serment de fidélité.
Les avis furent partagés, comme Duranti
l' avoit prévu ; et ce magistrat rompit l' assemblée
sans vouloir rien arrêter. Mais le palais étoit
environné de gens armés. Le premier président,
remonté dans son carosse, fut assailli de coups
d' épée et de lance, dont aucun ne l' atteignit,
par le soin qu' il eut de se baisser au milieu de
sa voiture. Son cocher poussoit les chevaux à
toute bride, pour regagner la maison de son
maître ; malheureusement il accrocha contre
un puits, et la voiture fut renversée. Duranti,
obligé de descendre, se réfugie à l' hôtel-de-ville.
Le peu qu' il avoit d' amis prend aussitôt la fuite ;
les boutiques se ferment, on tend les chaînes,
et l' on fait des barricades.
Le parlement, assemblé de nouveau, ordonna
que Duranti fût transféré au couvent des
jacobins. Il s' y rendit escorté de deux évêques
ligueurs et de satellites. On mit un
corps-de-garde à sa porte, avec ordre de ne permettre
à personne de le voir, pas même à sa fille unique.
Rose Caulet sa femme, et deux domestiques,
eurent permission d' entrer avec lui, à condition
de ne plus sortir. On fouilla sa maison, ses
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papiers ; on ne trouva rien qui pût servir de
prétexte au moindre reproche.
Cependant on vouloit sa mort. Les factieux
armés se rendent aux jacobins, et tentent d' enfoncer
la porte. Ils ne peuvent y réussir ; ils la
brûlent, entrent dans le couvent, sans que les
gardes, qui étoient de concert avec eux, fassent
la moindre résistance. Chapelier, l' un des chefs
de ces assassins, aborde le premier président,
et lui ordonne de venir répondre au peuple.
Duranti se met à genoux, fait sa prière, embrasse
sa femme, lui dit adieu, et marche à la mort.
Quand il est arrivé sur la porte brûlée,
Chapelier l' entraînant avec violence, crie à haute
voix : voici l' homme . " oui, ajoute Duranti qui
étoit en robe, et dont le visage serein portoit
l' empreinte de l' innocence, oui, me voici. Quel
crime ai-je commis pour vous inspirer cette
haine implacable ? " ce peu de mots prononcés
avec noblesse, un reste d' autorité répandu sur
le front de ce vénérable vieillard, le respect
involontaire que la vertu inspire au crime, en
imposèrent aux factieux. Ils gardèrent tous le
silence ; ils alloient peut-être tomber aux pieds
du magistrat, quand un coup de mousquet parti
de loin vint l' atteindre au milieu de la poitrine.
Duranti tombe, et ses derniers mots sont
une prière au ciel pour ses meurtriers.
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Le peuple reprend aussitôt sa fureur, traîne
dans les rues le corps de Duranti, et court
ensuite à la conciergerie massacrer l' avocat
général d' Affis.
Ainsi périrent, victimes de leur zèle et de
leur fidélité, deux magistrats vertueux, éclairés,
dont la province doit se glorifier, et qui ont les
mêmes droits à l' admiration et au respect de
tout bon françois, que les Brisson, les Larcher,
les Tardif.
Le goût de la poésie, dite provençale , fut
cultivé à Toulouse dès le règne des premiers
comtes. Raimond V, son fils, son petit-fils,
plusieurs chevaliers de la province, étoient
troubadours, et savoient chanter leurs dames presque
aussi bien qu' ils se battoient pour elles. En
1323, sous le règne de Charles-Le-Bel, sept
principaux citoyens de Toulouse, sous le titre de la
gaie société des sept troubadours de Tolose ,
écrivirent une lettre circulaire à tous les poètes de



la Languedoc , pour les inviter à venir lire
leurs ouvrages à Toulouse le premier de mai suivant,
avec promesse de donner une violette d' or à
celui qui auroit composé en romain la pièce
jugée la meilleure.
Le jour marqué, plusieurs troubadours arrivèrent
et se rendirent au jardin des sept-juges.
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On fit la lecture des ouvrages devant les
capitouls, les notables de la ville, et une grande
foule de monde. Le prix fut accordé à un
cirventès composé en l' honneur de la vierge, par
Arnaud Vidal de Castelnaudari, qui fut créé
sur le champ docteur en la gaie science .
Les sept associés continuèrent leurs assemblées,
choisirent un d' entre eux pour chancelier ,
et donnèrent à un autre le titre de bedeau ou
secrétaire . Ils publièrent des statuts auxquels
ils donnèrent le nom de lois d' amour . Ils
ajoutèrent deux autres fleurs à la violette, une
églantine et un souci. Enfin leur société devint si
célèbre, qu' en 1388 Jean, roi d' Aragon, envoya des
ambassadeurs au roi Charles Vi, pour lui
demander des poètes de la province de Narbonne,
afin de faire dans ses états un établissement de la
gaie société .
Telle fut la première origine de l' académie des
jeux floraux, qui reçut un nouveau lustre vers la
fin du quatorzième siècle, ou le commencement
du quinzième, par la libéralité d' une dame
toulousaine nommée Clémence Isaure. Cette dame,
dont on ne sait presque rien, fonda par son
testament de quoi fournir aux frais des trois fleurs
que l' académie de Toulouse donne encore tous
les ans. Les capitouls et les habitans de cette
ville, par reconnoissance pour Clémence Isaure,
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lui ont érigé, vers le milieu du seizième siècle,
une statue de marbre blanc, qu' ils ont placée
dans une des salles de l' hôtel-de-ville, où elle
se voit encore, et où elle est couronnée de fleurs
tous les ans, le 3 de mai, jour de la distribution
des prix. Louis Xiv, en 1694, a autorisé
par des lettres-patentes cette académie, que je
crois la plus ancienne de toutes.



On ne sait rien de plus positif sur Clémence
Isaure. Je me suis cru permis dans un roman,
de la faire seule institutrice des jeux floraux,
et de donner un motif au choix des trois fleurs
que l' on adjuge pour prix. Une romance est si
peu importante, que j' espère que les savans me
passeront l' histoire que j' en ai imaginée.
Cette description n' est que la peinture
très-fidelle et très-ressemblante d' un vallon
charmant, situé entre Cardet et Massanne, qui
s' appelle beau-rivage , et que la nature a rendu
un séjour enchanteur.
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