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DEDICACE
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à Monsieur L. 
vous voulez, monsieur, que je vous rende un compte
exact de la maniere dont j' ay passé mon temps à la
campagne chez madame la marquise de G.
Sçavez-vous bien que ce compte
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exact sera un livre, et ce qu' il y a
de pis, un livre de philosophie ?
Vous vous attendiez à des festes, à
des parties de jeu ou de chasse, et
vous aurez des planetes, des mondes,
des tourbillons ; il n' a presque
esté question que de ces choses-là.
Heureusement vous estes philosophe,
et vous ne vous en moquerez
pas tant qu' un autre. Peut-estre mesme
serez-vous bien-aise que j' aye attiré
madame la marquise dans le
party de la philosophie. Nous ne
pouvions faire une acquisition plus
considerable, car je compte que la
beauté et la jeunesse sont toûjours
des choses d' un grand prix. Ne
croyez-vous pas que si la sagesse
elle-mesme vouloit se presenter aux
hommes avec succés, elle ne feroit
point mal de paroistre sous une
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figure qui approchast un peu de
celle de la marquise ? Sur tout si
elle pouvoit avoir dans sa conversation
les mesmes agrémens, je
suis persuadé que tout le monde
courroit aprés la sagesse. Ne vous
attendez pourtant pas à entendre
des merveilles, quand je vous feray
le recit des entretiens que j' ay
eus avec cette dame, il faudroit
presque avoir autant d' esprit qu' elle
en a, pour repeter ce qu' elle a dit,
de la maniere dont elle l' a dit. Vous
luy verrez seulement cette vivacité
d' intelligence que vous luy connoissez.
Pour moy, je la tiens sçavante à cause de
l' extrême facilité qu' elle auroit à le devenir.
Qu' est-ce qui luy manque ? D' avoir ouvert
les yeux sur des livres ; cela n' est
rien, et bien des gens l' ont fait
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toute leur vie, à qui je refuserois,
si j' osois, le nom de sçavans. Au
reste, monsieur, vous m' aurez
une obligation. Je sçay bien qu' avant
que d' entrer dans le détail des
conversations que j' ay euës avec
la marquise, je serois en droit de
vous décrire le chasteau où elle
estoit allée passer l' automne ; on a
souvent décrit des chasteaux pour
de moindres occasions, mais je vous
feray grace sur cela. Il suffit que
vous sçachiez que quand j' arrivay
chez elle, je n' y trouvay point de
compagnie, et que j' en fus fort
aise. Les deux premiers jours n' eurent
rien de remarquable ; ils se passerent
à épuiser les nouvelles de
Paris d' où je venois, mais ensuite
vinrent ces entretiens dont je veux
vous faire part. Je vous les diviseray
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par soirs, parce qu' effectivement
nous n' eûmes de ces entretiens
que les soirs.

SOIR 1

que la terre est une planete
qui tourne sur elle-mesme,
et autour du soleil. 
nous allâmes donc un
soir aprés soupé, nous
promener dans le parc.
Il faisoit un frais delicieux,
qui nous récompensoit
d' une journée fort chaude que
nous avions essuyée. La lune estoit
levée il y avoit peut-estre une heure,
et ses rayons qui ne venoient à
nous qu' entre les branches des arbres,
faisoient un agreable mélange
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d' un blanc fort vif, avec
tout ce verd qui paroissoit noir.
Il n' y avoit pas un nuage qui dérobast
ou qui obscurcist la moindre
étoile ; elles estoient toutes d' un or
pur et éclatant, et qui estoit encore
relevé par le fond bleu où elles sont
attachées. Ce spectacle me fit rêver,
et peut-estre sans la marquise
eussay-je resvé assez long-temps :
mais la presence d' une si aimable
dame, ne me permit pas de m' abandonner
à la lune et aux étoiles.
Ne trouvez-vous pas, luy dis-je,
que le jour mesme n' est pas si beau
qu' une belle nuit ? Oüy, me répondit-elle,
la beauté du jour est
comme une beauté blonde, qui a
plus de brillant ; mais la beauté de
la nuit est une beauté brune qui
est plus touchante. Vous estes bien
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genereuse, repris-je, de donner
cet avantage aux brunes, vous qui



ne l' estes pas. Il est pourtant vray
que le jour est ce qu' il y a de plus
beau dans la nature, et que les
heroïnes de roman, qui sont ce
qu' il y a de plus beau dans l' imagination,
sont presque toûjours blondes.
Ce n' est rien que la beauté,
repliqua-t-elle, si elle ne touche.
Avoüez que le jour ne vous
eust jamais jetté dans une resverie
aussi douce que celle où je vous ay
veu prest de tomber tout à l' heure
à la veuë de cette belle nuit. J' en
conviens, répondis-je ; mais en
récompense, une blonde comme
vous, me feroit encore mieux rêver
que la plus belle nuit du monde
avec toute sa beauté brune.
Quand cela seroit vray, repliqua-t-elle,
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je ne m' en contenterois pas.
Je voudrois que le jour, puis que
les blondes doivent estre dans ses
interests, fist aussi le mesme effet.
Pourquoy les amans, qui sont bons
juges de ce qui touche, ne s' adressent-ils
jamais qu' à la nuit dans
toutes les chansons et toutes les
elegies que je connois ? Il faut bien
que la nuit ait leurs remerciemens,
luy dis-je. Mais, reprit-elle, elle
a aussi toutes leurs plaintes ; le jour
ne s' attire point leurs confidences ;
d' où cela vient-il ? C' est apparemment,
répondis-je, qu' il n' inspire
point je ne sçay quoy de triste et
de passionné. Il semble pendant
la nuit que tout soit en repos. On
s' imagine que les étoiles marchent
avec plus de silence que le soleil ;
les objets que le ciel presente sont

p10

plus doux ; la veuë s' y arreste plus
aisément ; enfin on en rêve mieux,
parce qu' on se flate d' estre alors



dans toute la nature la seule personne
occupée à resver. Peut-estre
aussi que le spectacle du jour est
trop uniforme, ce n' est qu' un soleil,
et une voûte bleuë, mais il se peut
que la veuë de toutes ces étoiles
semées confusément, et disposées
au hazard en mille figures
differentes, favorise la resverie, et
un certain desordre de pensées où
l' on ne tombe point sans plaisir.
J' ay toûjours senty ce que vous me
dites, reprit-elle, j' aime les étoiles,
et je me plaindrois volontiers du
soleil qui nous les efface. Ah ! M' écriay-je,
je ne peux luy pardonner
de me faire perdre de veuë tous
ces mondes. Qu' appellez-vous tous
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ces mondes, me dit-elle en me regardant,
et en se tournant vers
moy ? Je vous demande pardon,
répondis-je. Vous m' avez mis sur
ma folie, et aussi-tost mon imagination
s' est échappée. Quelle est
donc cette folie, reprit-elle ? Helas,
repliquay-je, je suis bien fâché qu' il
faille vous l' avoüer ; je me suis
mis dans la teste que chaque étoile
pourroit bien estre un monde. Je
ne jurerois pourtant pas que cela
fust vray, mais je le tiens pour
vray, parce qu' il me fait plaisir à
croire. C' est une idée qui me réjouit,
et qui s' est placée dans mon
esprit d' une maniere riante. Selon
moy, il n' y a pas jusqu' aux veritez
à qui l' agrément ne soit necessaire.
Et bien, reprit-elle, puis que vostre
folie est si réjoüissante, donnez-la-moy,
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je croiray sur les étoiles tout
ce qu' il vous plaira, pourveu que
j' y trouve du plaisir. Ah ! Madame,
répondis-je bien viste, ce n' est pas



un plaisir comme celuy que vous
auriez à une comedie de Moliere ;
ç' en est un qui est je ne sçay où
dans la raison, et qui ne fait rire
que l' esprit. Quoy donc, reprit-elle,
croyez-vous qu' on soit incapable
des plaisirs qui ne sont que dans la
raison ? Je veux tout à l' heure vous
faire voir le contraire, apprenez-moy
vos étoiles. Non, repliquay-je,
il ne me sera point reproché
que dans un bois, à dix heures du
soir, j' aye parlé de philosophie à
la plus aimable personne que je connoisse.
Cherchez ailleurs des philosophes.
J' eus beau me défendre encore
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quelque temps sur ce ton-là, il
falut ceder. Je luy fis du moins
promettre pour mon honneur
qu' elle me garderoit le secret, et
quand je fus hors d' estat de m' en
pouvoir dedire, et que je voulus
parler, je vis que je ne sçavois par
où commencer mon discours : car
à une personne comme elle qui ne
sçavoit rien en matiere de phisique,
il faloit prendre les choses de
bien loin, pour luy prouver que la
terre pouvoit estre une planete,
les planetes autant de terres, et
toutes les étoiles autant de soleils
qui éclairoient des mondes.
J' en revenois toûjours à luy dire
qu' il auroit mieux valu s' entretenir
de bagatelles, comme toutes
personnes raisonnables auroient fait
en nostre place. à la fin cependant,
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pour luy donner une idée
generale de la philosophie, voicy
par où je commençay. Toute la
philosophie, luy dis-je, n' est fondée
que sur deux choses, sur ce
qu' on a l' esprit curieux, et les yeuz



mauvais : car si vous aviez les yeux
meilleurs que vous ne les avez,
vous verriez bien si les étoiles sont
des soleils qui éclairent autant de
mondes, ou si elles n' en sont pas :
et si d' un autre costé vous estiez
moins curieuse, vous ne vous soucieriez
pas de le sçavoir, ce qui
reviendroit au mesme. Mais on
veut sçavoir plus qu' on ne voit,
c' est-là la difficulté. Encore si ce
qu' on voit, on le voyoit bien, ce
seroit toûjours autant de connu,
mais on le voit tout autrement
qu' il n' est. Ainsi les vrais philosophes
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passent leur vie à ne point
croire ce qu' ils voyent, et à tâcher
de deviner ce qu' ils ne voyent
point, et cette condition n' est pas,
ce me semble, trop à envier. Sur
cela je me figure toûjours que la nature
est un grand spectacle qui ressemble
à celuy de l' opera. Du lieu où
vous estes à l' opera, vous ne
voyez pas le theatre tout-à-fait
comme il est ; on a disposé les décorations
et les machines pour faire
de loin un effet agreable, et on
cache à vostre veuë ces rouës et
ces contrepoids qui font tous les
mouvemens. Aussi ne vous embarassez-vous
guere de deviner comment
tout cela jouë. Il n' y a peut-estre
que quelque machiniste caché
dans le parterre, qui s' inquiete
d' un vol qui luy aura paru extraordinaire,
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et qui veut absolument
démesler comment ce vol a esté
executé. Vous voyez bien que ce
machiniste-là est assez fait comme
les philosophes. Mais ce qui à l' égard
des philosophes augmente la
difficulté, c' est que dans les machines



que la nature presente à nos
yeux, les cordes sont parfaitement
bien cachées, et elles le sont si
bien, qu' on a esté long-temps à
deviner ce qui causoit les mouvemens
de l' univers ; car representez-vous
tous les sages à l' opera, ces
Pithagores, ces Platons, ces Aristotes,
et tous ces gens dont le
nom fait aujourd' huy tant de bruit
à nos oreilles. Supposons qu' ils
voyoient le vol de Phaëton que
les vents enlevent, qu' ils ne pouvoient
découvrir les cordes, et
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qu' ils ne sçavoient point comment
le derriere du theatre estoit disposé.
L' un d' eux disoit, c' est une certaine
vertu secrete qui enleve Phaëton .
L' autre, Phaëton est composé de
certains nombres qui le font monter .
L' autre, Phaëton a une certaine
amitié pour le haut du theatre ; il
n' est point à son aise quand il n' y est
pas . L' autre, Phaëton n' estoit pas
fait pour voler, mais il aime mieux
voler que de laisser le haut du theatre
vuide ; et cent autres resveries, que
je m' étonne qui n' ayent perdu de
reputation toute l' antiquité. à la
fin Descartes, et quelques autres
modernes sont venus, qui ont dit :
Phaëton monte, parce qu' il est tiré
par des cordes, et qu' un poids plus
pesant que luy, descend . Ainsi on ne
croit plus qu' un corps se remuë,
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s' il n' est tiré, ou plûtost poussé par
un autre corps ; on ne croit plus
qu' il monte ou qu' il descende, si
ce n' est par l' effet d' un contrepoids,
ou d' un ressort ; et qui verroit la
nature telle qu' elle est, ne verroit
que le derriere du theatre de l' opera.
à ce compte, dit la marquise,



la philosophie est devenuë
bien méchanique ? Si méchanique,
répondis-je, que je crains qu' on
n' en ait bien-tost honte. On veut
que l' univers ne soit en grand, que
ce qu' une montre est en petit, et
que tout s' y conduise par des mouvemens
reglez qui dépendent de
l' arrangement des parties. Avoüez
la verité. N' avez vous point eu
quelquefois une idée plus sublime de
l' univers, et ne luy avez-vous
point fait plus d' honneur qu' il ne
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meritoit ? J' ay vû des gens qui l' en
estimoient moins, depuis qu' ils l' avoient
connu. Et moy, répliqua-t-elle,
je l' en estime beaucoup plus,
depuis que je sçay qu' il ressemble
à une montre. Il est surprenant
que l' ordre de la nature, tout admirable
qu' il est, ne roule que sur
des choses si simples.
Je ne sçay pas, luy répondis-je,
qui vous a donné des idées si saines ;
mais en verité il n' est pas trop commun
de les avoir. Assez de gens
ont toûjours dans la teste un faux
merveilleux enveloppé d' une obscurité
qu' ils respectent. Ils n' admirent
la nature que parce qu' ils
la croyent une espece de magie où
l' on n' entend rien, et il est seur
qu' une chose est deshonorée auprés
d' eux, dés qu' elle peut estre
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conceuë. Mais, madame, continuay-je,
vous estes si bien disposée
à entrer dans tout ce que je veux
vous dire, que je croy que je n' ay
qu' à tirer le rideau, et à vous montrer
le monde.
De la terre où nous sommes, ce
que nous voyons de plus éloigné,
c' est ce ciel bleu, cette grande



voûte où il semble que les étoiles
sont attachées comme des cloux.
On les appelle fixes, parce
qu' elles ne paroissent avoir que le
mouvement de leur ciel qui les
emporte avec soy d' Orient en Occident.
Entre la terre et cette
derniere voûte des cieux, sont
suspendus à differentes hauteurs,
le soleil, la lune, et les cinq
autres astres qu' on appelle des
planetes, Mercure, Venus, Mars,
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Jupiter, et Saturne. Ces planetes
n' estant point attachées à un mesme
ciel, et ayant des mouvemens
inégaux, elles se regardent diversement,
et figurent diversement
ensemble, au lieu que les étoiles
fixes sont toûjours dans la mesme
situation les unes à l' égard des
autres. Le chariot, par exemple,
que vous voyez qui est formé de
ces sept étoiles, a toûjours esté
fait comme il est, et il le sera toûjours ;
mais la lune est tantost
proche du soleil, tantost elle en est
éloignée, et il en va de mesme des
autres planetes. Voilà comme les
choses parurent à ces anciens bergers
de Caldée, dont le grand loisir
produisit les premieres observations
qui ont esté le fondement
de l' astronomie ; car l' astronomie
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est née dans la Caldée, comme la
geometrie nâquit en égypte, où
les inondations du Nil qui confondoient
les bornes des champs, furent
cause que chacun voulut inventer
des mesures exactes, pour
reconnoistre son champ d' avec celuy
de son voisin. Ainsi l' astronomie
est fille de l' oisiveté, la
geometrie est fille de l' interest,



et s' il estoit question de la poësie,
nous trouverions apparemment
qu' elle est fille de l' amour.
Je suis bien-aise, dit la marquise,
d' avoir appris cette genealogie
des sciences, et je voy bien qu' il faut
que je m' en tienne à l' astronomie.
La geometrie, selon ce que vous
me dites, demanderoit une ame
plus interessée que je ne l' ay, et la
poësie en demanderoit une plus
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tendre, mais j' ay autant de loisir
que l' astronomie en peut demander.
Heureusement encore nous
sommes à la campagne, et nous
y menons quasi une vie pastorale ;
tout cela convient à l' astronomie.
Ne vous y trompez pas, madame,
repris-je. Ce n' est pas la vraye vie
pastorale que de parler des planetes
et des étoiles fixes. Voyez si c' est
à cela que les gens de l' astrée
passent leur temps. Oh, rêpondit-elle,
cette sorte de bergerie-là est
trop dangereuse. J' aime mieux celle
de ces caldéens dont vous me
parliez, recommencez un peu, s' il
vous plaist, à me parler caldéen.
Quand on eut reconnu cette disposition
des cieux que vous m' avez
dite, de quoy fut-il question ? Il
fut question, repris-je, de deviner
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comment toutes les parties de l' univers
devoient estre arrangées, et
c' est-là ce que les sçavans appellent
faire un sistême. Mais avant
que je vous explique le premier des
sistêmes, il faut que vous remarquiez,
s' il vous plaist, que nous
sommes tous faits naturellement
comme un certain fou athenien
dont vous avez entendu parler,
qui s' estoit mis dans la fantaisie,
que tous les vaisseaux qui abordoient
au port de Pirée, luy



apartenoient. Nostre folie à nous
autres, est de croire aussi que
toute la nature sans exception est
destinée à nos usages, et quand on
demande à nos philosophes à quoy
sert ce nombre prodigieux d' étoiles
fixes, dont une partie suffiroit
pour faire ce qu' elles font toutes,
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ils vous répondent froidement
qu' elles servent à leur réjouïr la
veuë. Sur ce principe on ne manqua
pas d' abord de s' imaginer qu' il
falloit que la terre fust en repos au
centre de l' univers, tandis que
tous les corps celestes qui étoient
faits pour elle, prendroient la peine
de tourner alentour pour l' éclairer.
Ce fut donc au dessus de
la terre qu' on plaça la lune ; et
au dessus de la lune, on plaça
Mercure, ensuite Venus, le Soleil,
Mars, Jupiter, Saturne. Au
dessus de tout cela estoit le ciel
des étoiles fixes. La terre se trouvoit
justement au milieu des
cercles que décrivent ces planetes,
et ces cercles estoient plus
grands, plus ils estoient éloignez
de la terre, et par consequent

p26

les planetes plus éloignées employoient
plus de temps à faire
leur cours, ce qui effectivement
est vray. Mais je ne sçay pas,
interrompit la marquise, pourquoy
vous n' approuvez pas cet
ordre-là dans l' univers : il me
paroist assez net, et assez intelligible,
et pour moy, je vous declare
que je m' en contente. Je puis
me vanter, repliquay-je, que je
vous adoucis bien tout ce sistême.
Si je vous le donnois tel qu' il
a esté conçu par Ptolomée son



auteur, ou par ceux qui y ont
travaillé aprés luy, il vous jetteroit
dans une épouvante horrible.
Comme les mouvemens des planetes
ne sont pas si reguliers
qu' elles n' aillent tantost plus viste,
tantost plus lentement, tantost en
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un sens, tantost en un autre,
et qu' elles ne soient quelquefois
plus éloignées de la terre, quelquefois
plus proches ; les anciens
avoient imaginé je ne sçay combien
de cercles differemment
entrelassez les uns dans les autres,
par lesquels ils sauvoient toutes
ces bizarreries. L' embaras de tous
ces cercles estoit si grand, que
dans un temps où l' on ne connoissoit
encore rien de meilleur,
un roy de Castille, grand mathematicien,
mais apparemment
peu devot, disoit que si Dieu
l' eust appellé à son conseil quand
il fit le monde, il luy eust donné
de bons avis. La pensée est trop
libertine, mais cela mesme est
assez plaisant, que ce sistême fust
alors une occasion de peché, parce
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qu' il estoit trop confus. Les
bons avis que ce roy vouloit
donner, regardoient, sans doute,
la suppression de tous ces cercles,
dont on avoit embarassé les mouvemens
celestes. Apparemment
ils regardoient aussi une autre suppression
de deux ou trois cieux
superflus qu' on avoit mis au delà
des étoiles fixes. Ces philosophes,
pour expliquer une sorte de mouvement
dans les corps celestes,
faisoient au delà du dernier ciel
que nous voyons, un ciel de
cristal, qui imprimoit ce mouvement



aux cieux inferieurs. Avoient-ils
nouvelle d' un autre
mouvement ; c' estoit aussi-tost un
autre ciel de cristal. Enfin les
cieux de cristal ne leur coûtoient
rien. Et pourquoy ne faisoit-on les
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cieux que de cristal, dit la marquise ?
N' eussent-ils pas esté bons
de quelque autre matiere ? Non,
répondis je, il faloit que la lumiere
passast au travers, et d' ailleurs il
faloit que les cieux fussent solides.
Il le faloit absolument, car Aristote
avoit trouvé que la solidité
estoit une chose attachée à la noblesse
de leur nature, et puis qu' il
l' avoit dit, on n' avoit garde d' en
vouloir douter. Mais on a veu des
cometes qui estant plus élevées
qu' on ne croyoit autrefois, briseroient
tout le cristal des cieux
par où elles passent, et casseroient
tout l' univers ; et il a falu se resoudre
à faire les cieux d' une
matiere fluide, telle que l' air. Enfin
il est hors de doute par les observations
de ces derniers siecles, que
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Venus et Mercure tournent autour
du soleil, et non autour de la
terre, et l' ancien sistême est absolument
insoûtenable par cet endroit. Je vais donc vous en
proposer un qui satisfait à tout, et qui
dispenseroit le roy de Castille de
donner des avis, car il est d' une
simplicité charmante, et qui seule
le feroit préferer. Il sembleroit,
interrompit la marquise, que vôtre
philosophie est une espece d' enchere,
où ceux qui offrent de faire
les choses à moins de frais, l' emportent
sur les autres. Il est vray,
repris-je, et ce n' est que par là
qu' on peut attraper le plan sur



lequel la nature a fait son ouvrage.
Elle est d' une épargne extraordinaire ;
tout ce qu' elle pourra
faire d' une maniere qui luy
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coûtera un peu moins, quand ce
moins ne seroit presque rien, soyez
seure qu' elle ne le fera que de cette
maniere-là. Cette épargne neanmoins
s' accorde avec une magnificence
surprenante qui brille dans
tout ce qu' elle a fait. C' est que la
magnificence est dans le dessein,
et l' épargne dans l' execution. Il
n' y a rien de plus beau qu' un grand
dessein que l' on execute à peu de
frais. Nous autres nous sommes
sujets à renverser souvent tout
cela dans nos idées. Nous mettons
l' épargne dans le dessein qu' à
eu la nature, et la magnificence
dans l' execution. Nous luy donnons
un petit dessein qu' elle execute
avec dix fois plus de dépense
qu' il ne faudroit ; cela est tout-à-fait
ridicule. Je seray bien aise,
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dit-elle, que le sistême dont vous
m' allez parler, imite de fort prés
la nature, car ce grand ménage-là
tournera au profit de mon imagination,
qui n' aura pas tant de
peine à comprendre ce que vous
me direz. Il n' y a plus icy d' embaras
inutiles, repris-je. Figurez-vous
un allemand nommé Copernic,
qui fait main-basse sur
tous ces cercles differens, et sur
tous ces cieux solides qui avoient
esté imaginez par l' antiquité. Il
détruit les uns, il met les autres
en pieces. Saisi d' une noble fureur
d' astronome, il prend la terre,
et l' envoye bien loin du centre de
l' univers, où elle s' estoit placée,



et dans ce centre, il y met le soleil,
à qui cet honneur estoit bien mieux
dû. Les planetes ne tournent plus
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autour de la terre, et ne l' enferment
plus au milieu du cercle
qu' elles décrivent. Si elles nous
éclairent, c' est en quelque sorte
par hazard, et parce qu' elles
nous rencontrent en leur chemin.
Tout tourne presentement autour
du soleil ; la terre y tourne elle-mesme,
et pour la punir du long
repos qu' elle s' estoit attribué, Copernic
la charge le plus qu' il peut
de tous les mouvemens qu' elle
donnoit aux planetes et aux
cieux. Enfin de tout cet équipage
celeste dont cette petite terre se
faisoit accompagner et environner,
il ne luy est demeuré que la
lune qui tourne encore autour
d' elle. Attendez un peu, dit la
marquise, il vient de vous prendre
un enthousiasme qui vous a
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fait expliquer les choses si pompeusement,
que je ne croy pas les
avoir entenduës. Le soleil est au
centre de l' univers, et là il est
immobile ; aprés luy qu' est-ce qui
suit ? C' est Mercure, répondis-je,
il tourne autour du soleil, en
sorte que le soleil est le centre du
cercle que Mercure décrit. Au
dessus de Mercure est Venus, qui
tourne de mesme autour du soleil.
Ensuite vient la terre, qui estant
plus élevée que Mercure et Venus,
décrit autour du soleil un plus
grand cercle que ces planetes.
Enfin suivent Mars, Jupiter, Saturne,
selon l' ordre où je vous les
nomme, et vous voyez bien que
Saturne doit décrire autour du



soleil le plus grand cercle de tous ;
aussi employe-t-il plus de temps
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qu' aucune autre planete à faire sa
révolution. Et la lune ? Vous l' oubliez,
interrompit-elle. Je la retrouveray
bien, repris-je. La
lune tourne autour de la terre,
et ne l' abandonne point ; mais
comme la terre avance toujours
dans le cercle qu' elle décrit autour
du soleil, la lune la suit en tournant
toujours autour d' elle, et si elle
tourne autour du soleil, ce n' est
que pour ne point quitter la terre.
Je vous entens, répondit-elle,
et j' aime la lune, de nous estre
restée, lors que toutes les autres planetes
nous abandonnoient. Avoüez
que si vostre allemand eust pû
nous la faire perdre, il l' auroit fait
volontiers, car je voy dans tout
son procedé qu' il estoit bien mal
intentionné pour la terre. Je luy
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sçay bon gré, repliquay-je, d' avoir
rabatu la vanité des hommes,
qui s' estoient mis à la plus belle
place de l' univers, et j' ay du
plaisir à voir presentement la
terre dans la foule des planetes.
Bon, répondit-elle, croyez-vous
que la vanité des hommes s' étende
jusqu' à l' astronomie ? Croyez-vous
m' avoir humiliée pour m' avoir
appris que la terre tourne
autour du soleil ? Je vous jure
que je ne m' en estime pas moins.
Mon dieu, madame, repris-je, je
sçay bien qu' on sera moins jaloux du
rang qu' on tient dans l' univers,
que de celuy qu' on croit devoir
tenir dans une chambre, et que la
préseance de deux planetes ne sera
jamais une si grande affaire, que



celle de deux ambassadeurs. Cependant
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la mesme inclination qui
fait qu' on veut avoir la place la
plus honorable dans une ceremonie,
fait qu' un philosophe dans
un sistême se met au centre du
monde, s' il peut. Il est bien-aise
que tout soit fait pour luy ; il
suppose, peut-estre, sans s' en
appercevoir, ce principe qui le
flate, et son coeur ne laisse pas
de s' interesser à une affaire de pure
speculation. Franchement, repliqua-t-elle,
c' est-là une calomnie
que vous avez inventée contre
le genre humain. On n' auroit
donc jamais deu recevoir le
sistême de Copernic, puis qu' il
est si humiliant. Aussi, repris-je,
Copernic luy-mesme se défioit-il
fort du succés de son opinion. Il
fut tres-longtemps à ne la vouloir
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pas publier. Enfin il s' y resolut à
la priere de gens tres-considerables.
Mais aussi le jour qu' on luy
apporta le premier exemplaire
imprimé de son livre, sçavez-vous
ce qu' il fit ? Il mourut. Il ne
voulut point essuyer toutes les
contradictions qu' il prévoyoit, et
se tira habilement d' affaire. écoutez,
dit la marquise, il faut rendre
justice à tout le monde. Il est
seur qu' on a de la peine à s' imaginer
qu' on tourne autour du soleil,
car enfin on ne change point
de place, et on se retrouve toujours
le matin où l' on s' estoit couché
le soir. Je voy, ce me semble,
à vostre air, que vous m' allez
dire, que comme la terre
toute entiere marche... assurément,
interrompis-je, c' est la
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mesme chose que si vous vous
endormiez dans un bateau qui
allast sur la riviere, vous vous
retrouveriez à vostre réveil dans
la mesme place, et dans la mesme
situation à l' égard de toutes
les parties du bateau. Ouy, mais,
repliqua-t-elle, voicy une difference,
je trouverois à mon réveil
le rivage changé, et cela me feroit
bien voir que mon bateau
auroit changé de place. Mais il
n' en va pas de mesme de la terre,
j' y retrouve toutes choses comme
je les avois laissées. Non pas, madame,
répondis-je, non pas, le
rivage est changé aussi. Vous sçavez
qu' au delà de tous les cercles
des planetes sont les étoiles fixes,
voilà nostre rivage. Je suis sur la
terre, et la terre décrit un grand
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cercle autour du soleil. Je regarde
au centre de ce cercle, j' y voy
le soleil. S' il n' effaçoit point les
étoiles, en poussant ma veuë en
ligne droite au delà du soleil, je
le verrois necessairement répondre
à quelques étoiles fixes, mais
je voy aisément pendant la nuit à
quelles étoiles il a rëpondu le
jour, et c' est exactement la mesme
chose. Si la terre ne changeoit
point de place sur le cercle où
elle est, je verrois toujours le
soleil répondre aux mesmes
étoiles fixes ; mais dés qu' elle
change de place, il faut que je le
voye répondre à d' autres. C' est-là
le rivage qui change tous les jours,
et comme la terre fait son cercle
en un an autour du soleil, je voy
le soleil en l' espace d' une année
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répondre successivement à diverses
étoiles fixes qui composent un
cercle. Ce cercle s' appelle le zodiaque.
Voulez-vous que je vous
fasse icy une figure sur le sable ?
Non, répondit-elle, je m' en
passeray bien, et puis cela donneroit
à mon parc un air sçavant
que je ne veux pas qu' il ait. N' ay-je
pas oüy dire qu' un philosophe
qui fut jetté par un naufrage dans
une isle qu' il ne connoissoit point,
s' écria à ceux qui le suivoient, en
voyant de certaines figures, des
lignes, et des cercles tracez sur
le bord de la mer : courage, compagnons,
l' isle est habitée, voicy des
pas d' hommes ? vous jugez bien
qu' il ne m' appartient point de faire
de ces pas-là, et qu' il ne faut pas
qu' on en voye icy.
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Il vaut mieux en effet, répondis-je,
qu' on n' y voye que des pas
d' amans, c' est à dire, vostre
nom et vos chiffres gravez sur
l' écorce des arbres par la main de
vos adorateurs. Laissons-là, je
vous prie, les adorateurs, reprit-elle,
et parlons du soleil. J' entens
bien comment nous nous imaginons
qu' il décrit le cercle que
nous décrivons nous-mesmes, mais
ce tour ne s' acheve qu' en un an ;
et celuy que le soleil fait tous les
jours sur nostre teste, comment
se fait-il ? Avez-vous remarqué,
luy répondis-je, qu' une boule qui
rouleroit sur cette allée, auroit
deux mouvemens ? Elle iroit vers
le bout de l' allée, et en mesme
temps elle tourneroit plusieurs fois
sur elle-mesme, en sorte que la
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partie de cette boule qui est en
haut descendroit en bas, et que
celle d' en bas monteroit en haut.
La terre fait la mesme chose.
Dans le temps qu' elle avance sur
le cercle qu' elle décrit en un an
autour du soleil, elle tourne sur
elle-mesme en vingt-quatre heures.
Ainsi en vingt-quatre heures
chaque partie de la terre perd le
soleil, et le recouvre, et à mesure
qu' on tourne vers le costé où
est le soleil, il semble qu' il s' éleve,
et quand on commence à s' en éloigner,
il semble qu' il s' abaisse. Cela
est assez plaisant, dit-elle, la
terre prend tout sur soy, et le
soleil ne fait rien. Et quand la
lune et les autres planetes, et les
étoiles fixes paroissent faire un
tour sur nostre teste en vingt-quatre
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heures, c' est donc aussi une
imagination ? Imagination pure,
repris-je, qui vient de la mesme
cause. Les planetes font seulement
leurs cercles autour du soleil
en des temps inégaux selon
leurs distances inégales, et celle
que nous voyons aujourd' huy répondre
à un certain point du zodiaque,
ou de ce cercle d' étoiles
fixes, nous la voyons demain à
la même heure répondre à un autre
point, tant parce qu' elle a
avancé sur son cercle, que parce
que nous avons avancé sur le nôtre.
Nous marchons, et les autres
planetes marchent aussi, mais
plus ou moins viste que nous ; cela
nous met dans differens points de
veuë à leur égard, et nous fait paroistre
dans leur cours des bizarreries,
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dont il n' est pas necessaire



que je vous parle. Il suffit que
vous sçachiez que ce qu' il y a d' irregulier
dans les planetes ne vient
que de la diverse maniere dont nôtre
mouvement nous les fait rencontrer,
et qu' au fond elles sont
toutes trés-reglées. Je consens
qu' elles le soient, dit la marquise,
mais je voudrois bien que leur regularité
coûtast moins à la terre ;
on ne l' a guere ménagée, et pour
une grosse masse aussi pesante
qu' elle est, on luy demande bien
de l' agilité. Mais, luy répondis-je,
aimeriez-vous mieux que le soleil
et tous les autres astres qui sont de
tres-grands corps, fissent en vingt-quatre
heures autour de la terre
un tour immense, que les étoiles
fixes qui seroient dans le plus
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grand cercle, où le mouvement est
toûjours le plus fort, parcourussent
en un jour trois cens millions de
lieuës, et allassent plus loin que d' icy
à la Chine, dans le temps qu' on
pourroit prononcer ces mots, allez
viste à la Chine ? car il faut que
tout cela arrive, si la terre ne
tourne pas sur elle même en vingt-quatre
heures. En verité, il est bien
plus raisonnable qu' elle fasse ce
tour, qui n' est tout au plus que de
neuf mille lieuës. Vous voyez
bien que neuf mille lieuës en comparaison
de trois cens millions, ne
sont qu' une bagatelle.
Oh ! Repliqua la marquise, le
soleil et les astres sont tout de
feu, le mouvement ne leur coûte
rien ; mais la terre ne paroist
guere portative. Et croiriez-vous,
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repris-je, si vous n' en aviez point
l' experience, que ce fust quelque



chose de bien portatif, qu' un gros
navire monté de cent cinquante
pieces de canon, chargé de plus
de trois mille hommes, et d' une
tres-grande quantité de marchandises ?
Cependant il ne faut qu' un
petit soufle de vent pour le faire
aller sur l' eau, parce que l' eau est
liquide, et que se laissant diviser
avec facilité, elle resiste peu au
mouvement du navire ; ou s' il est
au milieu d' une riviere, il suivra
sans peine le fil de l' eau, parce
qu' il n' y a rien qui le retienne.
Ainsi la terre, toute massive
qu' elle est, est aisément portée
au milieu de la matiere celeste,
qui est mille fois plus fluide que
l' eau, et qui remplit tout ce grand
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espace où nagent les planetes. Et
où faudroit-il que la terre fust
cramponnée pour resister au mouvement
de cette matiere celeste,
et ne s' y pas laisser emporter ?
C' est comme si une petite boule
de bois pouvoit ne pas suivre le
courant d' une riviere.
Mais, repliqua-t-elle encore,
comment la terre avec tout son
poids se soûtient-elle sur vostre
matiere celeste, qui doit estre bien
legere, puis qu' elle est si fluide ?
Ce n' est pas à dire, répondis-je,
que ce qui est plus fluide, soit
plus leger. Que dites-vous de nôtre
gros vaisseau, qui avec tout
son poids est plus leger que l' eau,
puis qu' il y surnage ? Je ne veux
plus vous dire rien, dit-elle comme
en colere, tant que vous aurez le
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gros vaisseau. Mais m' assurez-vous
bien qu' il n' y ait rien à craindre
sur une piroüette aussi legere



que vous me faites la terre ? Et
bien, luy repondis-je, faisons porter
la terre par quatre élephans,
comme font les indiens. Voicy
bien un autre sistême, s' écria-t-elle.
Du moins j' aime ces gens-là
d' avoir pourveu à leur seureté,
et fait de bons fondemens, au
lieu que nous autres coperniciens,
nous sommes assez inconsiderez
pour vouloir bien nâger à l' avanture
dans cette matiere celeste.
Je gage que si les indiens sçavoient
que la terre fust le moins du
monde en peril de se mouvoir, ils
doubleroient les élephans.
Cela le meriteroit bien, repris-je
en riant de sa pensée, il ne faut
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point s' épargner les élephans pour
dormir en assurance, et si vous en
avez besoin pour cette nuit, nous
en mettrons dans nostre sistême
autant qu' il vous plaira ; ensuite
nous les retrancherons peu à peu,
à mesure que vous vous rassurerez.
Serieusement, reprit elle, je ne croy
pas dés à present qu' ils me soient
fort necessaires, et je me sens assez
de courage pour oser tourner.
Vous irez encore plus loin, repliquay-je,
vous tournerez avec plaisir,
et vous vous ferez sur ce sistême
des idées réjoüissantes.
Quelquefois, par exemple, je me
figure que je suis suspendu en l' air,
et que j' y demeure sans mouvement
pendant que la terre tourne
sous moy en vingt-quatre heures,
et que je vois passer sous mes
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yeux tous ces visages diferens, les
uns blancs, les autres noirs, les
autres bazannez, les autres olivâtres,
que je voy d' abord des chapeaux,



et puis des turbans, et
puis des testes cheveluës, et puis
des testes rases ; tantost des villes
à clochers, tantost des villes à longues
aiguilles qui ont des croissans,
tantost des villes à tours
de porcelaine, tantost de grands
païs qui n' ont que des cabanes ;
icy, de vastes mers ; là des deserts
épouvantables ; enfin toute cette
varieté infinie qui est sur la surface
de la terre.
En verité, dit-elle, tout cela
meriteroit bien que l' on donnast
vingt-quatre heures de son temps
à le voir. Ainsi donc dans le même
lieu où nous sommes à present,
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je ne dis pas dans ce parc, mais
dans ce mesme lieu à le prendre
dans l' air, il y passe continuellement
d' autres peuples qui prennent
nostre place, et au bout de
vingt-quatre heures nous y revenons.
Copernic, luy répondis-je, ne
le comprendroit pas mieux. D' abord
il passera par icy des anglois
qui raisonneront peut-estre de
quelque dessein de politique avec
moins de gayeté que nous ne raisonnons
de nostre philosophie ;
ensuite viendra une grande mer,
et il se pourra trouver en ce lieu-là
quelque vaisseau qui n' y sera
pas si à son aise que nous. Aprés
cela paroistront des iroquois, qui
mangeront tout vif quelque prisonnier
de guerre, qui fera semblant
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de ne s' en pas soucier ; des
femmes de la terre de Jesso,
qui n' employeront tout leur temps
qu' à préparer le repas de leurs
maris, et à se peindre de bleu les
lévres et les sourcils, pour plaire



aux plus vilains hommes du monde ;
des tartares qui iront fort
devotement en pelerinage vers ce
grand prestre, qui ne sort jamais
d' un lieu obscur où il n' est éclairé
que par des lampes, à la lumiere
desquelles on l' adore ; de belles
circassiennes qui ne feront aucune
façon d' accorder tout au premier
venu, horsmis ce qu' elles croyent
qui appartient essentiellement à
leurs maris ; de petits tartares
qui iront voler des femmes pour
les turcs et pour les persans ;
enfin, nous qui debiterons peut-estre
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encore des resveries.
Il est assez plaisant, dit la marquise,
d' imaginer ce que vous venez
de me dire ; mais si je voyois
tout cela d' en haut, je voudrois
avoir la liberté de hâter ou d' arrêter
le mouvement de la terre,
selon que les objets me plairoient
plus ou moins, et je vous assure
que je ferois passer bien viste ceux
qui s' embarassent de politique, ou
qui mangent leurs ennemis ; mais
il y en a d' autres pour qui j' aurois
de la curiosité. J' en aurois pour
ces belles circassiennes, par
exemple, qui ont un usage si particulier.
Mais il me vient une difficulté
serieuse. Si la terre tourne,
nous changeons d' air à chaque
moment, et nous respirons toûjours
celuy d' un autre païs. Nullement,
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madame, répondis-je,
l' air qui environne la terre ne
s' étend que jusqu' à une certaine
hauteur, peut-estre jusqu' à vingt
lieües ; il nous suit, et tourne avec
nous. Vous avez veu quelque-fois
l' ouvrage d' un ver à soye, ou ces



coques, que ces petits animaux
travaillent avec tant d' art pour s' y
emprisonner. Elles sont d' une soye
fort serrée, mais elles sont couvertes
d' un certain duvet fort leger
et fort lâche. C' est ainsi que
la terre qui est assez solide, est
couverte depuis sa surface jusqu' à
vingt lieuës de hauteur tout au
plus, d' une espece de duvet, qui
est l' air, et toute la coque de ver
à soye tourne en mesme temps.
Au delà de l' air est la matiere celeste,
incomparablement plus pure,
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plus subtile, et mesme plus
agitée qu' il n' est.
Vous me presentez la terre
sous des idées bien méprisables,
dit la marquise. C' est pourtant
sur cette coque de ver à soye
qu' il se fait de si grands travaux,
de si grandes guerres, et qu' il
regne de tous costez une si grande
agitation. Ouy, répondis-je, et
pendant ce temps-là, la nature
qui n' entre point en connoissance
de tous ces petits mouvemens
particuliers, nous emporte tous
ensemble d' un mouvement général,
et se joüe de la petite boule.
Il me semble, reprit-elle, qu' il
est ridicule d' estre sur quelque chose
qui tourne, et de se tourmenter
tant ; mais le malheur est qu' on
n' est pas assez assuré qu' on tourne ;
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car enfin, à ne vous rien celer,
toutes les précautions que vous
prenez pour empêcher qu' on ne
s' apperçoive du mouvement de la
terre, me sont suspectes. Est-il
possible qu' il ne laissera pas quelque
petite marque sensible à laquelle
on le reconnoisse ?



Les mouvemens les plus naturels,
répondis-je, et les plus ordinaires
sont ceux qui se font le
moins sentir, et cela est vray jusque
dans la morale. Le mouvement de
l' amour propre nous est si naturel,
que le plus souvent nous ne le
sentons pas, et que nous croyons
agir par d' autres principes. Ah !
Vous moralisez, dit elle, quand il
est question de phisique, cela
s' appelle baailler. Retirons-nous,
aussi bien en voila assez pour la
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premiere fois. Demain nous reviendrons
icy, vous avec vos sistêmes,
et moy avec mon ignorance.
En retournant au chasteau je
luy dis pour épuiser la matiere des
sistêmes, qu' il y en avoit un troisiéme
inventé par Ticho-Brahé,
qui voulant absolument que la
terre fust immobile, la plaçoit
au centre du monde, et faisoit
tourner autour d' elle le soleil, autour
duquel tournoient toutes les
autres planetes, parce que depuis
les nouvelles découvertes, il n' y
avoit pas de moyen de faire tourner
les planetes autour de la terre.
Mais la marquise qui a le discernement
vif et prompt, jugea
qu' il y avoit trop d' affectation à
exempter la terre de tourner autour
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du soleil, puis qu' on n' en
pouvoit pas exempter tant d' autres
grands corps ; que le soleil
n' estoit plus si propre à tourner
autour de la terre, depuis que
toutes les planetes tournoient autour
de luy ; que ce sistême ne
pouvoit estre propre tout au plus
qu' à soûtenir l' immobilité de la
terre, quand on avoit bien envie



de la soûtenir, et nullement à
la persuader ; et enfin il fut résolu
que nous nous en tiendrions à celuy
de Copernic, qui est plus uniforme
et plus riant, et n' a aucun
mélange de préjugé. En effet la
simplicité dont il est, persuade, et
sa hardiesse fait plaisir.

SOIR 2
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que la lune est une terre habitée. 
le lendemain au matin dés
que l' on pût entrer dans
l' appartement de la marquise,
j' envoyay sçavoir de ses nouvelles,
et luy demander si elle avoit pû
dormir en tournant. Elle me fit
répondre qu' elle estoit déja accoûtumée
à cette allure de la terre,
et qu' elle avoit passé la nuit aussi
tranquillement qu' auroit pû faire
Copernic luy-mesme. Quelque
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temps aprés il vint chez elle du
monde qui y demeura jusqu' au
soir, selon l' ennuyeuse coûtume
de la campagne. Encore leur fut-on
bien obligé, car la campagne
leur donnoit aussi le droit de pousser
leur visite jusqu' au lendemain,
s' ils eussent voulu, et ils eurent
l' honnesteté de ne le pas faire.
Ainsi la marquise et moy nous
nous retrouvâmes libres le soir.
Nous allâmes encore dans le parc,
et la conversation ne manqua pas
de tourner aussi-tost sur nos sistêmes.
Elle les avoit si bien conceus,
qu' elle dédaigna d' en parler une
seconde fois, et elle voulut que
je la menasse à quelque chose de
nouveau. Et bien donc, luy dis-je,



puis que le soleil, qui est presentement
immobile, a cessé d' être
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planete, et que la terre qui
se meut autour de luy, a commencé
d' en estre une, vous ne
serez pas si surprise d' entendre
dire que la lune est une terre
comme celle-cy, et qu' apparemment
elle est habitée. Je n' ay
pourtant jamais oüy parler de la
lune habitée, dit-elle, que comme
d' une folie et d' une vision.
C' en est peut-estre une aussi, répondis-je.
Je ne prens party dans
ces choses-là que comme on en
prend dans les guerres civiles,
où l' incertitude de ce qui peut
arriver, fait qu' on entretient toujours
des intelligences dans le
party opposé, et qu' on a des ménagemens
avec ses ennemis mesme.
Pour moy, quoy que je croye
la lune habitée, je ne laisse pas
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de vivre civilement avec ceux qui
ne le croyent pas, et je me tiens
toûjours en estat de me pouvoir
ranger à leur opinion avec honneur,
si elle avoit le dessus ; mais
en attendant qu' ils ayent sur nous
quelque avantage considerable,
voicy ce qui m' a mis du costé des
habitans de la lune.
Supposons qu' il n' y ait jamais
eu nul commerce entre Paris et
Saint Denis, et qu' un bourgeois
de Paris qui ne sera jamais sorty
de sa ville, soit sur les tours de
Nostre-Dame, et voye Saint Denis
de loin ; on luy demandera
s' il croit que Saint Denis soit
habité comme Paris. Il répondra
hardiment que non ; car, dira-t-il,
je voy bien les habitans de Paris,



mais ceux de S. Denis, je ne les voy
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point, et on n' en a jamais entendu
parler. Il y aura quelqu' un qui luy
representera qu' à la verité quand
on est sur les tours de Nostre-Dame,
on ne voit pas les habitans
de Saint Denis, mais que
l' éloignement en est cause ; que
tout ce qu' on peut voir de Saint
Denis ressemble fort à Paris : que
Saint Denis a des clochers, des
maisons, des murailles, et qu' il
pourroit bien encore ressembler à
Paris pour ce qui est d' estre habité.
Tout cela ne gagnera rien
sur mon bourgeois, il s' obstinera
toujours à soutenir que Saint Denis
n' est point habité, puis qu' il
n' y voit personne. Nostre Saint
Denis c' est la lune, et chacun de
nous est ce bourgeois de Paris,
qui n' est jamais sorty de sa ville.
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Ah ! Interrompit la marquise,
vous nous faites tort, nous ne
sommes point si sots que vostre
bourgeois. Puis qu' il voit que
Saint Denis est tout fait comme
Paris, il faut qu' il ait perdu la
raison pour ne le pas croire habité ;
mais la lune n' est point
du tout faite comme la terre.
Prenez garde, madame, repris-je ;
car s' il faut que la lune ressemble
en tout à la terre, vous
voilà dans l' obligation de croire
la lune habitée. J' avouë, répondit-elle,
qu' il n' y aura pas moyen
de s' en dispenser, et je vous vois
un air de confiance qui me fait
déja peur. Les deux mouvemens
de la terre dont je ne me fusse
jamais doutée, me rendent timide
sur tout le reste, mais pourtant
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seroit-il bien possible que la
terre fût lumineuse comme la
lune ? Car il faut cela pour
leur ressemblance. Helas ! Madame,
repliquay-je, estre lumineux
n' est pas si grand' chose que
vous pensez. Il n' y a que le soleil
en qui cela soit une qualité considerable.
Il est lumineux par luy-mesme,
et en vertu d' une nature
particuliere qu' il a, mais les planetes
n' éclairent que parce qu' elles
sont éclairées de luy. Il envoye sa
lumiere à la lune, elle nous la
renvoye, et il faut que la terre
renvoye aussi à la lune la lumiere
du soleil ; il n' y a pas plus loin
de la terre à la lune, que de
la lune à la terre.
Mais, dit la marquise, la terre
est-elle aussi propre que la lune

p67

à renvoyer la lumiere du soleil ?
Je vous vois toûjours pour la
lune, repris-je, un reste d' estime
dont vous ne sçauriez vous défaire.
La lumiere est composée de
petites balles, qui bondissent sur
ce qui est solide, et retournent
d' un autre costé, au lieu qu' elles
passent au travers de ce qui leur
presente des ouvertures en ligne
droite, comme l' air ou le verre.
Ainsi ce qui fait que la lune
nous éclaire, c' est qu' elle est un
corps dur et solide, qui nous
renvoye ces petites balles. Or je
croy que vous ne contesterez pas
à la terre cette mesme dureté et
cette mesme solidité. Admirez
donc ce que c' est que d' estre posté
avantageusement. Parce que la
lune est éloignée de nous, nous



p68

ne la voyons que comme un
corps lumineux, et nous ignorons
que ce soit une grosse masse,
toute semblable à la terre. Au
contraire, parce que la terre a
le malheur que nous la voyons
de trop prés, elle ne nous paroist
qu' une grosse masse, propre seulement
à fournir de la pasture
aux animaux, et nous ne nous
appercevons pas qu' elle est lumineuse,
faute de nous pouvoir
mettre à quelque distance
d' elle. Il en iroit donc de la mesme
maniere, dit la marquise, lors
que nous sommes frapez de l' éclat
des conditions élevées au
dessus des nostres, et que nous
ne voyons pas qu' au fond elles se
ressemblent toutes extremement.
C' est la mesme chose, répondis-je.
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Nous voulons juger de tout,
et nous sommes toûjours dans
un mauvais point de veuë. Nous
voulons juger de nous, nous en
sommes trop prés ; nous voulons
juger des autres, nous en sommes
trop loin. Qui seroit entre la lune
et la terre, ce seroit la vraye
place pour les bien voir. Il faudroit
estre simplement spectateur
du monde, et non pas habitant.
Je ne me consoleray jamais, dit-elle,
de l' injustice que nous faisons
à la terre, et de la préoccupation
trop favorable où nous sommes
pour la lune, si vous ne m' assurez
que les gens de la lune ne
connoissent pas mieux leurs avantages
que nous connoissons les
nostres, et qu' ils prennent nostre
terre pour un astre, sans sçavoir
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que leur habitation en est un aussi.
Pour cela, repris-je, je vous le
garantis. Nous leur paroissons
faire assez regulierement nos fonctions
d' astre. Il est vray qu' ils
ne nous voyent pas décrire un
cercle autour d' eux ; mais il n' importe,
voicy ce que c' est. La moitié
de la lune qui se trouva tournée
vers nous au commencement
du monde, y a toûjours esté
tournée depuis ; elle ne nous presente
jamais que ces yeux, cette
bouche, et le reste de ce visage
que nostre imagination luy compose
sur le fondement des taches
qu' elle nous montre. Si l' autre
moitié opposée se presentoit à
nous, d' autres taches differemment
arrangées, nous feroient
sans doute imaginer quelque autre
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figure. Ce n' est pas que la lune ne
tourne sur elle-mesme, elle y
tourne en autant de temps qu' autour
de la terre, c' est à dire en
un mois ; mais lors qu' elle fait
une partie de ce tour sur elle-mesme,
et qu' il devroit se cacher à
nous, une jouë, par exemple, de
ce pretendu visage, et paroistre
quelque autre chose, elle fait justement
une semblable partie de
son cercle autour de la terre, et
se mettant dans un nouveau point
de veuë, elle nous montre encore
cette mesme jouë. Ainsi la lune,
qui à l' égard du soleil, et des autres
astres, tourne sur elle-mesme,
n' y tourne point à nostre égard.
Ils luy paroissent tous se lever et
se coucher en l' espace de quinze
jours, mais pour nostre terre,
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elle la voit toûjours supenduë au
mesme endroit du ciel. Cette
immobilité apparente ne convient
guere à un corps qui doit passer
pour un astre, mais aussi elle
n' est pas parfaite. La lune a un
certain balancement qui fait qu' un
petit coin du visage se cache quelquefois,
et qu' un petit coin de la
moitié opposée se montre. Or elle
ne manque pas, sur ma parole,
de nous attribuer ce tremblement,
et de s' imaginer que nous avons
dans le ciel comme un mouvement
de pendule qui va et vient.
Toutes ces planetes, dit la
marquise, sont faites comme
nous, qui rejettons toûjours sur
les autres ce qui est en nous-mesmes.
La terre dit, ce n' est pas
moy qui tourne, c' est le soleil . La
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lune dit, ce n' est pas moy qui
tremble, c' est la terre . Il y a bien
de l' erreur par tout. Je ne vous
conseille pas d' entreprendre d' y
rien reformer, répondis-je ; il
vaut mieux que vous acheviez de
vous convaincre de l' entiere ressemblance
de la terre et de la
lune. Representez-vous ces deux
grandes boules suspenduës dans
les cieux. Vous sçavez que le soleil
éclaire toûjours une moitié
des corps qui sont ronds, et que
l' autre moitié est dans l' ombre.
Il y a donc toûjours une moitié,
tant de la terre que de la lune,
qui est éclairée du soleil, c' est à
dire, qui a le jour, et une autre
moitié qui est dans la nuit. Remarquez
d' ailleurs que comme
une balle a moins de force et de
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vitesse aprés qu' elle a esté donner



contre une muraille qui l' a renvoyée
d' un autre costé, de mesme
la lumiere s' affoiblit lors qu' elle a
esté refléchie par quelque corps.
Cette lumiere blanchâtre qui nous
vient de la lune, est la lumiere
mesme du soleil, mais elle ne
peut venir de la lune à nous que
par une réflexion. Elle a donc
beaucoup perdu de la force et de
la vivacité qu' elle avoit lors qu' elle
estoit receuë directement sur
la lune, et cette lumiere éclatante
que nous recevons du soleil,
et que la terre réflechit
sur la lune, ne doit plus estre
qu' une lumiere blanchâtre quand
elle y est arrivée. Ainsi ce qui
nous paroist lumineux dans la
lune, et qui nous éclaire pendant
nos nuits, ce sont des parties de la
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lune qui ont le jour, et les parties
de la terre qui ont le jour, lors
qu' elles sont tournées vers les parties
de la lune qui ont la nuit, les
éclairent aussi. Tout dépend de la
maniere dont la lune et la terre se
regardent. Dans les premiers jours
du mois que l' on ne voit pas la
lune, c' est qu' elle est entre le
soleil et nous, et qu' elle marche
de jour avec le soleil. Il faut necessairement
que toute sa moitié
qui a le jour, soit tournée vers le
soleil, et que toute sa moitié qui
a la nuit, soit tournée vers nous.
Nous n' avons garde de voir cette
moitié qui n' a aucune lumiere pour
se faire voir ; mais cette moitié de
la lune qui a la nuit, estant tournée
vers la moitié de la terre qui
a le jour, nous voit sans estre
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veuë, et nous voit sous la mesme



figure que nous voyons la pleine-lune.
C' est alors pour les gens
de la lune pleine terre, s' il est
permis de parler ainsi. Ensuite la
lune qui avance sur son cercle
d' un mois, se dégage de dessous
le soleil, et commence à tourner
vers nous un petit coin de sa moitié
éclairée, et voila le croissant.
Alors aussi les parties de la lune
qui ont la nuit, commencent à ne
plus voir toute la moitié de la
terre qui a le jour, et nous sommes
en decours pour elles.
Il n' en faut pas davantage, dit
brusquement la marquise, je sçauray
tout le reste quand il me plaira,
je n' ay qu' à y penser un moment,
et qu' à promener la lune
sur son cercle d' un mois. Je vois
en general que dans la lune ils
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ont un mois à rebours du nostre,
et je gage que quand nous avons
pleine-lune, c' est que toute la
moitié lumineuse de la lune est
tournée vers toute la moitié obscure
de la terre ; qu' alors ils ne
nous voyent point du tout, et
qu' ils content nouvelle-terre.
Je ne voudrois pas qu' il me fust
reproché de m' estre fait expliquer
tout au long une chose si aisée.
Mais les éclipses comment vont-elles ?
Il ne tient qu' à vous de le
deviner, répondis-je. Quand la
lune est nouvelle, qu' elle est
entre le soleil et nous, et que
toute sa moitié obscure est tournée
vers nous qui avons le jour,
vous voyez bien que l' ombre de
cette moitié obscure se jette vers
nous. Si la lune est justement
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sous le soleil, cette ombre nous



le cache, et en mesme temps
noircit une partie de cette moitié
lumineuse de la terre qui estoit
veuë par la moitié obscure de la
lune. Voila donc une éclipse de
soleil pour nous pendant nostre
jour, et une éclipse de terre pour
la lune pendant sa nuit. Lors que
la lune est pleine, la terre est
entre elle et le soleil, et toute la
moitié obscure de la terre est
tournée vers toute la moitié lumineuse
de la lune. L' ombre de la
terre se jette donc vers la lune ; si
elle tombe sur le corps de la lune,
elle noircit cette moitié lumineuse
que nous voyïons, et à cette moitié
lumineuse qui avoit le jour, elle
luy dérobe le soleil. Voila donc
une éclipse de lune pour nous
pendant nostre nuit, et une éclipse
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de soleil pour la lune pendant le
jour dont elle joüissoit. Ce qui
fait qu' il n' arrive pas des éclipses
toutes les fois que la lune est entre
le soleil et la terre, ou la
terre entre le soleil et la lune,
c' est que souvent ces trois corps
ne sont pas tres-exactement rangez
en ligne droite, et que par
consequent celuy qui devroit faire
l' éclipse, jette son ombre un peu
à costé de celuy qui en devroit
estre couvert.
Je suis fort étonnée, dit la
marquise, qu' il y ait si peu de
mistere aux éclipses, et que tout
le monde n' en devine pas la cause.
Ah ! Vraiment, répondis-je, il y
a bien des peuples qui de la maniere
dont ils s' y prennent, ne la
devineront encore de long-temps.
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Dans toutes les Indes orientales



on croit que quand le soleil et la
lune s' éclipsent, c' est qu' un certain
démon qui a les griffes fort
noires, les étend sur ces astres
dont il veut se saisir, et vous voyez
pendant ces temps-là les rivieres
couvertes de testes d' indiens qui
se sont mis dans l' eau jusqu' au cou,
parce que c' est une situation tres-devote,
selon eux, et tres-propre
à obtenir du soleil et de la lune
qu' ils se défendent bien contre le
démon. En Amerique, on estoit
persuadé que le soleil et la lune
estoient fâchez quand ils s' éclipsoient,
et Dieu sçait ce qu' on
ne faisoit pas pour se raccommoder
avec eux. Mais les grecs qui
estoient si raffinez, n' ont-ils pas
cru long-temps que la lune estoit
ensorcelée, et que des magiciennes
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la faisoient descendre du ciel
pour jetter sur les herbes une certaine
écume malfaisante ? Mais
nous, n' eûmes nous pas belle peur
il n' y a guere plus de trente ans,
à une certaine éclipse de soleil
qui arriva ? Une infinité de gens
ne se tinrent-ils pas enfermez
dans des caves, et les philosophes
qui écrivirent pour nous rassurer,
n' écrivirent-ils pas en vain ?
En verité, reprit-elle, tout cela
est trop honteux pour les hommes,
il devroit y avoir un arrest
du genre humain qui défendist
qu' on parlast jamais d' éclipse, de
peur que l' on ne conserve la memoire
des sotises qui ont esté
faites ou dites sur ce chapitre-là.
Il faudroit donc, repliquay-je, que
le mesme arrest abolist la memoire
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de toutes choses, et défendist



qu' on parlast jamais de rien,
car je ne sçache rien au monde
qui ne soit le monument de quelque
sotise des hommes.
Dites-moy, je vous prie, une
chose, dit la marquise. Ont-ils
autant de peur des éclipses dans
la lune, que nous en avons icy ?
Il me paroistroit tout-à-fait burlesque
que les indiens de ce pays-là
se missent à l' eau comme les
nostres, que les ameriquains
creussent nostre terre fâchée
contre eux, que les grecs s' imaginassent
que nous fussions ensorcelez,
et que nous allassions
gâter leurs herbes, et qu' enfin
nous leur rendissions la consternation
qu' ils causent icy-bas. Je
n' en doute nullement, répondis-je.
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Je voudrois bien sçavoir pourquoy
messieurs de la lune auroient
l' esprit plus fort que nous.
De quel droit nous feront-ils peur
sans que nous leur en fassions ? Je
croirois mesme, ajoûtay-je en
riant, que comme un nombre
prodigieux d' hommes ont esté
assez fous, et le sont encore assez
pour adorer la lune, il y a des
gens dans la lune qui adorent
aussi la terre, et que nous sommes
à genoux les uns devant les
autres. Aprés cela, dit-elle, nous
pouvons bien prétendre à envoyer
des influences à la lune, et à donner
des crises à ses malades, mais
comme il ne faut qu' un peu d' esprit
et d' habileté dans les gens de
ce pays-là, pour détruire tous ces
honneurs dont nous nous flattons,
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j' avoüe que je crains toûjours que
nous n' ayons quelque desavantage.



Ne craignez rien, répondis-je,
il n' y a pas d' apparence que nous
soyons la seule sote espece de l' univers.
L' ignorance est quelque
chose de bien propre à estre generalement
répandu ; et quoy que
je ne fasse que deviner celle des
gens de la lune, je n' en doute non
plus que des nouvelles les plus
seures qui nous viennent de là.
Et quelles sont ces nouvelles
seures, interrompit-elle ? Ce sont
celles, répondis-je, qui nous ne
sont rapportées par ces sçavans
qui y voyagent tous les jours avec
des lunettes d' approche. Ils vous
diront qu' ils y ont découvert des
terres, des mers, des lacs, de
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tres-hautes montagnes, des abismes
tres-profonds.
Vous me surprenez, reprit-elle.
Je conçois bien qu' on peut découvrir
sur la lune des montagnes et
des abismes, cela se reconnoist
apparemment à des inégalitez remarquables,
mais comment distinguer des terres et des mers ?
On les distingue, répondis-je, parce
que les eaux qui laissent passer au
travers d' elles-mesmes une partie
de la lumiere, et qui en renvoyent
moins, paroissent de loin
comme des taches obscures, et
que les terres qui par leur solidité
la renvoyent toute, sont des endroits
plus brillans. L' illustre
Monsieur Cassini, l' homme du
monde à qui le ciel est mieux
connu, a découvert sur la lune
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quelque chose qui se separe en
deux, se réünit ensuite, et se va
perdre dans une espece de puits.
Nous pouvons nous flater avec
bien de l' apparence que c' est une



riviere. Enfin on connoist assez
bien toutes ces differentes parties
pour leur avoir donné des noms,
et ce sont presque tous noms de
sçavans. Un endroit s' appelle Copernic,
un autre Archimede, un
autre Galilée ; il y a une mer
Caspienne, les monts Porphirites,
le lac Noir ; enfin la description
de la lune est si exacte,
qu' un sçavant qui s' y trouveroit
presentement, ne s' y égareroit
non plus que je ferois dans Paris.
Mais, reprit-elle, je serois bien-aise
de sçavoir encore plus en détail
comment est fait le dedans du
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pays. Il n' est pas possible, repliquay-je,
que messieurs de l' observatoire
vous en instruisent, il
faut le demander à Astolfe, qui
fut conduit dans la lune par Saint
Jean. Je vous parle d' une des plus
agreables folies de l' Arioste, et je
suis seur que vous serez bien-aise
de la sçavoir. J' avouë qu' il eust
mieux fait de n' y pas méler Saint
Jean, dont le nom est si digne de
respect ; mais enfin c' est une licence
poëtique, qui peut seulement
passer pour un peu trop gaye.
Tout le poëme est dedié à un
cardinal, et un grand pape l' a
honoré d' une approbation éclatante
que l' on voit au devant de
quelques éditions. Voicy de quoy
il s' agit. Roland, neveu de Charlemagne,
estoit devenu fou, parce
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que la belle Angelique luy avoit
preferé Medor. Un jour Astolfe,
brave paladin, se trouva dans le
paradis terrestre qui estoit sur la
cime d' une montagne tres-haute,
où son hippogrife l' avoit porté.



Là il rencontra Saint Jean, qui
luy dit que pour guerir la folie de
Roland, il estoit necessaire qu' ils
fissent ensemble le voyage de la
lune. Astolfe qui ne demandoit
qu' à voir du pays, ne se fait point
prier, et aussi-tost voilà un chariot
de feu qui enleve par les airs
l' apostre et le paladin. Comme
Astolfe n' estoit pas grand philosophe,
il fut fort surpris de voir
la lune beaucoup plus grande
qu' elle ne luy avoit paru de dessus
la terre. Il fut bien plus surpris
encore de voir d' autres fleuves,
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d' autres lacs, d' autres montagnes,
d' autres villes, d' autres
forests, et ce qui m' auroit bien
surpris aussi, des nimphes qui
chassoient dans ces forests. Mais
ce qu' il vit de plus rare dans la
lune, c' estoit un vallon où se
trouvoit tout ce qui se perdoit sur
la terre, de quelque espece qu' il
fust, et les couronnes et les richesses,
et la renommée, et une
infinité d' esperances, et le temps
qu' on donne au jeu, et les aumônes
qu' on fait faire aprés sa
mort, et les vers qu' on presente
aux princes, et les soupirs des
amans.
Pour les soûpirs des amans,
interrompit la marquise, je ne
sçay pas si du temps de l' Arioste
ils estoient perdus, mais en ce
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temps-cy je n' en connois point
qui aillent dans la lune. N' y eust-il
que vous, madame, repris-je,
vous y avez fait aller tous ceux
qu' on vous a adressez, et c' est
dequoy faire dans la lune un
amas considerable. Enfin la lune



est si exacte à recüeillir ce qui se
perd icy-bas, que tout y est, mais
l' Arioste ne vous dit cela qu' à
l' oreille, tout y est jusqu' à la donation
de Constantin. C' est que
les papes ont pretendu estre
maistres de Rome et de l' Italie en
vertu d' une donation que l' empereur
Constantin leur en avoit
faite, et la verité est qu' on ne
sçauroit dire ce qu' elle est devenuë.
Mais devinez de quelle sorte
de chose on ne trouve point dans
la lune ; de la folie. Tout ce qu' il

p91

y en a jamais eu sur la terre, s' y
est tres-bien conservé. En recompense
il n' est pas croyable combien
il y a dans la lune d' esprits
perdus. Ce sont autant de phioles
pleines d' une liqueur fort subtile,
et qui s' évapore aisément si
elle n' est enfermée, et sur chacune
de ces phioles est écrit le
nom de celuy à qui l' esprit appartient.
Je croy que l' Arioste les
met toutes en un tas, mais j' aime
mieux me figurer qu' elles sont
rangées bien proprement dans de
longues galeries. Astolfe fut fort
étonné de voir que les phioles
de beaucoup de gens qu' il avoit
crus tres-sages, estoient pourtant
bien pleines, et pour moy je suis
persuadé que la mienne s' est rempli
considerablement depuis que
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je vous entretiens de visions,
tantost philosophiques, tantost
poëtiques, mais ce qui me console,
c' est qu' il n' est pas possible que par
tout ce que je vous dis, je ne vous
fasse avoir bien-tost aussi une petite
phiole dans la lune. Le bon
paladin ne manqua pas de trouver



la sienne parmy tant d' autres.
Il s' en saisit avec la permission
de Saint Jean, et reprit tout son
esprit par le nez comme de l' eau
de la reyne de Hongrie ; mais
l' Arioste dit qu' il ne le porta pas
bien loin, et qu' il le laissa retourner
dans la lune par une folie
qu' il fit à quelque temps de là. Il
n' oublia pas la phiole de Roland,
qui estoit le sujet du voyage. Il
eut assez de peine à la porter, car
l' esprit de ce heros estoit de sa
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nature assez pesant, et il n' y en
manquoit pas une seule goute.
Ensuite l' Arioste, selon sa loüable
coûtume de dire tout ce qu' il luy
plaist, apostrophe sa maistresse,
et luy dit en de fort beaux vers ;
qui montera aux cieux, ma belle,
pour en rapporter l' esprit que vos
charmes m' ont fait perdre ? ... etc. 
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cela n' est-il pas joly ? Pour moy, à
raisonner comme l' Arioste, je
serois d' avis qu' on ne perdist jamais
l' esprit que par l' amour, car
vous voyez qu' il ne va pas bien
loin, et qu' il ne faut que des lévres
qui sçachent le récouvrer ;
mais quand on le perd par d' autres
voyes, comme nous le perdons,
par exemple, à philosopher
presentement, il va dans
la lune, et on ne le ratrape pas
quand on veut. En recompense,
répondit la marquise, nos phioles
seront honorablement dans le
quartier des phioles philosophiques,
au lieu que nos esprits
iroient peut-estre icy errans sur
quelqu' un qui n' en seroit pas digne.
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Mais pour achever de m' oster
le mien, dites-moy, et dites-moy
bien serieusement, si vous
croyez qu' il y ait des hommes
dans la lune, car jusqu' à present
vous ne m' en avez pas parlé d' une
maniere assez positive. Moy,
repris-je ? Je ne croy point du
tout qu' il y ait des hommes dans
la lune. Voyez combien la face
de la nature est changée d' icy à la
Chine ; d' autres visages, d' autres
figures, d' autres moeurs, et
presque d' autres principes de raisonnement.
D' icy à la lune le
changement doit estre bien plus
considerable. Quand on va vers
de certaines terres nouvellement
découvertes, à peine sont-ce des
hommes que les habitans qu' on
y trouve ; ce sont des animaux à
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figure humaine, encore quelque
fois assez imparfaite, mais presque
sans aucune raison humaine ;
qui pourroit pousser jusqu' à la
lune, assurément ce ne seroient
plus des hommes qu' on y trouveroit.
Quelles sortes de gens seroient-ce
donc, reprit la marquise, avec
un air d' impatience ? De bonne
foy, madame, repliquay-je, je
n' en sçay rien. S' il se pouvoit faire
que nous eussions de la raison, et
que nous ne fussions pourtant pas
hommes ; et si d' ailleurs nous
habitions la lune, nous imaginerions-nous
bien qu' il y eust icy-bas
cette espece bizare de creature
qu' on appelle le genre humain ?
Pourrions nous bien nous figurer
quelque chose qui eust des passions
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si folles, et des reflexions si
sages ; une durée si courte, et des
veües si longues ; tant de science
sur des choses presque inutiles, et
tant d' ignorance sur les plus importantes ;
tant d' ardeur pour la
liberté, et tant d' inclination à
la servitude ; une si forte envie
d' estre heureux, et une si grande
incapacité de l' estre ? Il faudroit
que les gens de la lune eussent
bien de l' esprit, s' ils devinoient
tout cela. Nous nous voyons incessamment
nous-mesmes, et
nous en sommes encore à deviner
comment nous sommes faits. On
a esté reduit à dire que les dieux
estoient pleins de nectar lors qu' ils
firent les hommes, et que
quand ils vinrent à regarder leur
ouvrage de sens froid, ils ne pûrent
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s' empescher d' en rire. Nous
voila donc bien en seureté du côté
des gens de la lune, dit la
marquise, ils ne nous devineront
pas ; mais je voudrois que nous
les pussions deviner, car en verité
cela inquiete de sçavoir
qu' ils sont là-haut, dans cette
lune que nous voyons, et de ne
pouvoir pas se figurer comment
ils sont faits. Et pourquoy, répondis-je,
n' avez-vous point d' inquietude sur les habitans
de cette
grande terre australe qui nous
est encore entierement inconnuë ?
Nous sommes portez eux et nous
sur un mesme vaisseau dont ils
occupent la prouë, et nous la
pouppe. Vous voyez que de la
pouppe à la prouë il n' y a aucune
communication, et qu' à un bout
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du navire on ne sçait point quelles
gens sont à l' autre, ny ce qu' ils
y font ; et vous voudriez sçavoir
ce qui se passe dans la lune, dans
cet autre vaisseau qui flotte loin
de nous par les cieux ?
Oh ! Reprit-elle, je compte les
habitans de la terre australe
pour connus, parce qu' assurément
ils doivent nous ressembler beaucoup,
et qu' enfin on les connoîtra
quand on voudra se donner la
peine de les aller voir ; ils demeureront
toûjours là, et ne nous
échaperont pas ; mais ces gens de
la lune, on ne les connoistra jamais,
cela est desesperant. Si je
vous répondois serieusement, repliquay-je,
qu' on ne sçait ce qui
arrivera, vous vous mocqueriez
de moy, et je le meriterois sans
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doute. Cependant je me défendrois
assez bien, si je voulois. J' ay
une pensée tres-ridicule, qui a un
air de vraysemblance qui me surprend ;
je ne sçay où elle peut
l' avoir pris, estant aussi impertinente
qu' elle est. Je gage que je vais
vous reduire à avouër contre
toute raison, qu' il pourra y avoir
un jour du commerce entre la
terre et la lune. Remettez-vous
dans l' esprit l' estat où étoit l' Amerique
avant qu' elle eust esté découverte
par Cristophle Colomb. Ses
habitans vivoient dans une ignorance
extrême. Loin de connoître
les sciences, ils ne connoissoient
pas les arts les plus simples, et
les plus necessaires. Ils alloient
nuds, ils n' avoient point d' autres
armes que l' arc, ils n' avoient jamais
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mais conceu que des hommes pûssent



estre portez par des animaux ;
ils regardoient la mer comme un
grand espace deffendu aux hommes,
qui se joignoit au ciel, et
au delà duquel il n' y avoit rien.
Il est vray qu' aprés avoir passé des
années entieres à creuser le tronc
d' un gros arbre avec des pierres
tranchantes, ils se mettoient sur
mer dans ce tronc, et alloient
terre à terre portez par le vent et
par les flots. Mais comme ce vaisseau
estoit sujet à estre souvent
renversé, il faloit qu' ils se missent
aussi-tost à la nage pour le ratraper,
et à proprement parler, ils
nageoient toûjours, horsmis le
temps qu' ils s' y délassoient. Qui
leur eust dit qu' il y avoit une sorte
de navigation incomparablement
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plus parfaite, qu' on pouvoit traverser
cette étenduë infinie d' eaux
de tel costé et de tel sens qu' on
vouloit, qu' on s' y pouvoit arrester
sans mouvement au milieu des
flots émeus, qu' on estoit maistre
de la vitesse avec laquelle on
alloit, qu' enfin cette mer quelque
vaste qu' elle fust, n' estoit point
un obstacle à la communication
des peuples, pourveu seulement
qu' il y eust des peuples au delà,
vous pouvez conter qu' ils ne l' eussent
jamais creu. Cependant voilà
un beau jour le spectacle du
monde le plus estrange et le moins
attendu qui se presente à eux.
De grands corps énormes qui paroissent
avoir des aisles blanches,
qui volent sur la mer, qui vomissent
du feu de toutes parts, et qui
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viennent jetter sur le rivage des
gens inconnus tout écaillez de



fer, disposant comme ils veulent
de monstres qui courent sous
eux, et tenant en leur main des
foudres dont ils terrassent tout ce
qui leur resiste. D' où sont-ils venus ?
Qui a pû les amener par dessus les
mers ? Qui a mis le feu en leur disposition ?
Sont-ce des dieux ? Sont-ce
les enfans du soleil ? Car assurément
ce ne sont pas des hommes.
Je ne sçay, madame, si
vous entrez comme moy, dans
la surprise des ameriquains, mais
jamais il n' en peut avoir esté une
pareille. Aprés cela, je ne veux
plus jurer qu' il ne puisse y
avoir commerce quelque jour entre
la lune et la terre. Les ameriquains
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eussent-ils creu qu' il y
en eust dû avoir entre l' Amerique
et l' Europe qu' ils ne connoissoient
seulement pas ? Il est vray
qu' il faudra traverser ce grand espace
d' air et de ciel qui est entre
la terre et la lune ; mais ces
grandes mers
paroissoient-elles
aux ameriquains plus propres à
estre traversées ? En verité, dit la
marquise en me regardant, vous
estes fou. Qui vous dit le contraire,
répondis-je ? Mais je veux
vous le prouver, reprit-elle, je
ne me contente pas de l' aveu que
vous en faites. Les ameriquains
estoient si ignorans, qu' ils n' avoient
garde de soupçonner qu' on
pust se faire des chemins au travers
des mers si vastes ; mais nous qui
avons tant de connoissances, nous
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nous figurerions bien qu' on pust
aller par les airs, si l' on pouvoit
effectivement y aller. On fait plus



que se figurer la chose possible,
repliquay-je, on commence déja à
voler un peu ; plusieurs personnes
differentes ont trouvé le secret de
s' ajuster des aîles qui les soutiennent
en l' air, de leur donner du
mouvement, et de passer par
dessus des rivieres, ou de voler
d' un clocher à un autre. à la verité
ce n' a pas esté un vol d' aigle,
et il en a quelquefois coûté à ces
nouveaux oyseaux un bras ou
une jambe ; mais enfin cela ne
represente encore que les premieres
planches que l' on a mises
sur l' eau, et qui ont esté le commencement
de la navigation. De ces planches-là il y avoit bien
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loin jusqu' à de gros navires qui
pussent faire le tour du monde.
Cependant peu à peu sont venus
les gros navires. L' art de voler
ne fait encore que de naistre, il
se perfectionnera, et quelque
jour on ira jusqu' à la lune.
Pretendons-nous avoir découvert
toutes choses, ou les avoir mises
à un point qu' on n' y puisse rien
ajoûter ? Eh ! De grace, consentons
qu' il y ait encore quelque
chose à faire pour les siecles à venir.
Je ne consentiray point, dit-elle,
qu' on vole jamais, que d' une
maniere à se rompre aussi-tost le
cou. Et bien, luy répondis-je, si
vous voulez qu' on vole toûjours si
mal icy, on volera mieux dans la
lune ; ses habitans seront plus
propres que nous à ce mestier ;
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car il n' importe que nous allions
là, ou qu' ils viennent icy, et nous
serons comme les ameriquains
qui ne se figuroient pas qu' on pust
naviger, quoy qu' à l' autre bout



du monde, on navigeast fort
bien. Les gens de la lune seroient
donc déja venus, reprit-elle
presque en colere. Les européens
n' ont esté en Amerique
qu' au bout de six mille ans, repliquay-je
en éclatant de rire, il
leur falut ce temps-là pour perfectionner
la navigation jusqu' au
point de pouvoir traverser l' ocean.
Les gens de la lune sçavent
peut-estre déja faire de petits
voyages dans l' air ; à l' heure qu' il
est, ils s' exercent ; quand ils seront
plus habiles et plus experimentez,
nous les verrons, et Dieu sçait quelle
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surprise. Vous estes insuportable,
dit-elle, de me pousser à bout avec
un raisonnement aussi creux que
celuy-là. Si vous me fâchez, repris-je,
je sçay bien ce que j' ajoûteray
encore pour le fortifier.
Remarquez que le monde se dévelope
peu à peu. Les anciens se
tenoient bien seurs que la zone
torride, et les zones glaciales
ne pouvoient estre habitées à cause
de l' excés ou du chaud ou du
froid, et du temps des romains
la carte generale de la terre
n' estoit guere plus étenduë que
la carte de leur empire, ce qui
avoit de la grandeur en un sens,
et marquoit beaucoup d' ignorance
en un autre. Cependant il ne
laissa pas de se trouver des hommes,
et dans des païs tres-chauds,
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et dans des païs tres-froids ; voilà
déja le monde augmenté. En
suite on jugea que l' ocean couvroit
toute la terre, hormis ce
qui estoit connu alors, et qu' il n' y
avoit point d' antipodes, car on



n' en avoit jamais oüy parler ; et
puis auroient-ils eu les pieds en
haut, et la teste en bas ? Aprés
ce beau raisonnement on découvre
pourtant les antipodes. Nouvelle
reformation à la carte, nouvelle
moitié de la terre. Vous
m' entendez bien, madame, ces
antipodes-là qu' on a trouvez contre
toute esperance, devroient
nous apprendre à estre retenus
dans nos jugemens. Le monde
achevera peut-estre de se déveloper
pour nous, on connoistra jusqu' à
la lune. Nous n' en sommes
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pas encore-là, parce que toute la
terre n' est pas découverte, et
qu' apparemment il faut que tout
cela se fasse d' ordre. Quand nous
aurons bien connu nostre habitation,
il nous sera permis de
connoistre celle de nos voisins,
les gens de la lune. Sans mentir,
dit la marquise en me regardant
attentivement, je vous trouve si
profond sur cette matiere, qu' il
n' est pas possible que vous ne
croyiez tout de bon ce que vous
dites. J' en serois bien faché, répondis-je,
je veux seulement vous
faire voir qu' on peut assez bien
soûtenir une opinion chimerique,
pour embarasser une personne
d' esprit, mais non pas assez bien
pour la persuader. Il n' y a que la
verité qui persuade, mesme sans
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avoir besoin de paroistre avec
toutes ses preuves. Elle entre si
naturellement dans l' esprit, qu' il
semble qu' on ne fasse que se souvenir
d' elle, quand on l' apprend
pour la premiere fois. Ah ! Vous
me soulagez, repliqua la marquise,



vostre faux raisonnement m' incommodoit,
et je me sens plus en
état d' aller me coucher tranquillement,
si vous voulez bien que nous
nous retirions.

SOIR 3
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particularitez du monde de
la lune. Que les autres
planetes sont habitées aussi. 
la marquise voulut m' engager
pendant le jour à poursuivre
nos entretiens, mais je luy
representay que nous ne devions
confier de telles réveries qu' à la
lune et aux étoiles, puis qu' aussi-bien
elles en estoient l' objet. Nous
ne manquasmes pas à aller le soir
dans le parc, qui devenoit un
lieu consacré à nos conversations
sçavantes.
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J' ay bien des nouvelles à vous
apprendre, luy dis-je, la lune
que je vous disois hier, qui selon
toutes les apparences estoit habitée,
pourroit bien ne l' estre
point ; j' ay pensé à une chose qui
met ses habitans en peril. Je ne
souffriray point cela, répondit-elle.
Hier vous m' aviez preparée
à voir ces gens-là venir icy au
premier jour, et aujourd' huy ils
ne seroient seulement pas au
monde ? Vous ne vous joüerez
point ainsi de moy, vous m' avez
fait croire les habitans de la
lune ; j' ay surmonté la peine que
j' y avois, je les croiray. Vous allez
bien viste, repris-je, il faut ne
donner que la moitié de son esprit
aux choses de cette espece



que l' on croit, et en reserver une
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autre moitié libre, où le contraire
puisse estre admis, s' il en est besoin.
Je ne me paye point de
sentences, repliqua-t-elle, allons
au fait. Ne faut-il pas raisonner
de la lune comme de Saint
Denis ? Non, répondis-je, la
lune ne ressemble pas autant à la
terre que Saint Denis ressemble
à Paris. Le soleil éleve de la terre
et des eaux, des exhalaisons et
des vapeurs, qui montant en l' air
jusqu' à quelque hauteur, s' y assemblent,
et forment les nüages.
Ces nüages suspendus voltigent
irregulierement autour de nostre
globe, et ombragent tantost un
païs, tantost un autre. Qui verroit
la terre de loin, remarqueroit
souvent quelques changemens
sur sa surface, parce qu' un grand
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païs couvert par des nüages, seroit
un endroit obscur, et deviendroit
plus lumineux dés qu' il seroit
découvert. On verroit des taches
qui changeroient de place, ou s' assembleroient
diversement, ou disparoistroient
tout à fait. On verroit donc aussi ces mesmes
changemens sur la face de la lune,
si elle avoit des nüages autour
d' elle ; mais tout au contraire,
toutes ses taches sont fixes, ses
endroits lumineux le sont toûjours,
et voilà le malheur. à ce compte-là,
le soleil n' éleve point de vapeurs
ny d' exhalaisons de dessus
la lune. C' est donc un corps infiniment
plus dur et plus solide
que nostre terre, dont les parties
les plus subtiles se dégagent aisément
d' avec les autres, et montent
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en haut dés qu' elles sont mises
en mouvement par la chaleur.
Il faut que ce soit quelque amas
de rochers et de marbres, où
il ne se fait point d' évaporations ;
d' ailleurs elles se font si naturellement
et si necessairement, où il
y a des eaux, qu' il ne doit point
y avoir d' eaux où il ne s' en fait
point. Qui sont donc les habitans
de ces rochers qui ne peuvent
rien produire, et de ce païs qui
n' a point d' eaux ? Et quoy, s' écria-t-elle,
il ne vous souvient plus que
vous m' avez asseurée qu' il y avoit
dans la lune des mers que l' on
distinguoit d' icy ? Ce n' est qu' une
conjecture, répondis-je, j' en suis
bien fâché ; ces endroits obscurs
qu' on prend pour des mers, ne
sont peut-estre que de grandes
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cavitez. De la distance où nous
sommes, il est permis de ne pas
deviner tout à fait juste. Mais,
dit-elle, cela suffira-t-il pour nous
faire abandonner les habitans de
la lune ? Non pas tout à fait,
madame, répondis-je, nous ne
nous déterminerons ny pour eux,
ny contre eux. Je vous avouë ma
foiblesse, repliqua-t-elle, je ne
suis point capable d' une si parfaite
indétermination, j' ay besoin de
croire. Fixez-moy promptement
à une opinion sur les habitans de
la lune, conservons-les, ou aneantissons-les
pour jamais, et qu' il
n' en soit plus parlé ; mais conservons-les
plûtost, s' il se peut, j' ay
pris pour eux une inclination que
j' aurois de la peine à perdre. Je
ne laisseray donc pas la lune deserte,
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repris je, repeuplons-la
pour vous faire plaisir. à la verité,
puisque l' apparence des taches de
la lune ne change point, on ne
peut pas croire qu' elle ait des
nüages autour d' elle, qui ombragent
tantost une partie, tantost
une autre ; mais ce n' est pas à
dire qu' elle ne pousse point hors
d' elle de vapeurs ny d' exhalaisons.
Nos nüages que nous voyons portez
en l' air ne sont que des exhalaisons
et des vapeurs, qui au
sortir de la terre estoient separées
en trop petites parties pour pouvoir
estre veuës, et qui ont rencontré
un peu plus haut une froideur
qui les a reserrées, et renduës
visibles par la réunion de
leurs parties, aprés quoy ce sont
de gros nuages qui flotent en
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l' air, où ils sont des corps étrangers,
jusqu' à ce qu' ils retombent
en pluyes. Mais ces mesmes vapeurs,
et ces mesmes exhalaisons
se tiennent quelquefois assez dispersées
pour estre imperceptibles,
et ne se ramassent qu' en formant
des rosées tres-subtiles, qu' on ne
voit tomber d' aucune nuée. Il se
peut aussi que les vapeurs qui sortent
de la lune, car enfin il faut
qu' il en sorte, il n' est pas croyable
que la lune soit une masse
dont toutes les parties soient d' une
égale solidité, toutes également
en repos les unes auprés des autres,
toutes incapables de recevoir aucun
changement par l' action du
soleil sur elles ; nous ne connoissons
aucun corps de cette nature,
les marbres mesme n' en sont pas,
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tout ce qui est le plus solide change
et s' altere, ou par le mouvement
secret et invisible qu' il a en
luy-mesme, ou par celuy qu' il reçoit
de dehors. Il se peut donc
que les vapeurs qui sortent de la
lune, ne se rassemblent point autour
d' elle en nuages, et ne retombent
point sur elle en pluyes,
mais seulement en rosées. Il suffit
pour cela que l' air dont apparemment
la lune est environnée en
son particulier, comme nostre
terre l' est du sien, soit un peu
different de nostre air, et les
vapeurs de la lune un peu differentes
des vapeurs de la terre,
ce qui est quelque chose de plus
que vraysemblable. Sur ce pied-là,
il faudra que la matiere estant disposée
dans la lune autrement
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que sur la terre, les effets soient
differens, mais il n' importe ; du
moment que nous avons trouvé
un mouvement interieur dans les
parties de la lune, ou produit
par des causes étrangeres, voilà
ses habitans qui renaissent, et
nous avons le fond necessaire
pour leur subsistance. Cela nous
fournira des fruits, des bleds, des
eaux, et tout ce que nous voudrons.
J' entens des fruits, des
bleds, des eaux à la maniere de
la lune que je fais profession de
ne pas connoistre, le tout proportionné
aux besoins de ses habitans,
que je ne connois pas non
plus.
C' est à dire, me dit la marquise,
que vous sçavez seulement que
tout est bien, sans sçavoir comme
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il est ; c' est beaucoup d' ignorance



sur bien peu de science, mais il
faut s' en consoler ; je suis encore
trop heureuse que vous ayez rendu
à la lune ses habitans. Je
suis mesme fort contente que
vous luy donniez un air qui l' enveloppe
en son particulier, il me
sembleroit desormais que sans cela
une planete seroit trop nuë.
Ces deux airs differens, repris-je, contribuent à
empescher la communication des deux planetes.
S' il ne tenoit qu' à voler,
que sçavons-nous, comme je vous
disois hier, si on ne volera pas
fort bien quelque jour ? J' avouë
pourtant qu' il n' y a pas beaucoup
d' apparence. Le grand éloignement
de la lune à la terre seroit
encore une difficulte à surmonter,
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qui est assurement considerable,
mais quand mesme elle ne s' y
rencontreroit pas, quand mesme
les deux planetes seroient fort
proches, il ne seroit pas possible
de passer de l' air de l' une dans
l' air de l' autre. L' eau est l' air des
poissons, ils ne passent jamais
dans l' air des oyseaux, ny les
oyseaux dans l' air des poissons ;
ce n' est pas la distance qui les en
empesche, c' est que chacun a
pour prison l' air qu' il respire. Nous
trouvons que le nostre est meslé
de vapeurs plus épaisses et plus
grossieres que celuy de la lune.
à ce compte un habitant de la
lune qui seroit arrivé aux confins
de nostre monde, se noyeroit
dés qu' il entreroit dans
nostre air, et nous le verrions
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tomber mort sur la terre.
Oh, que j' aurois d' envie, s' écria
la marquise, qu' il arrivast quelque



grand naufrage qui répandist icy
bon nombre de ces gens-là, dont
nous irions considerer à nostre
aise les figures extraordinaires !
Mais, repliquay-je, s' ils estoient
assez habiles pour naviger sur la
surface exterieure de nostre air,
et que de là par la curiosité de
nous voir, il nous peschassent
comme des poissons, cela vous
plairoit-il ? Pourquoy non, répondit-elle
en riant ? Pour moy,
je me mettrois de mon propre
mouvement dans leurs filets,
seulement pour avoir le plaisir de
voir ceux qui m' auroient peschée.
Songez, repliquay-je, que vous
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n' arriveriez que bien malade au
haut de nostre air, il n' est pas
respirable pour nous dans toute
son étenduë, il s' en faut bien ; il
ne l' est déja presque plus au haut
de certaines montagnes, et je
m' étonne bien que ceux qui ont
la folie de croire que des genies
corporels habitent l' air le plus pur,
ne disent aussi que ce qui fait que
ces genies ne nous rendent que
des visites et tres-rares et tres-courtes,
c' est qu' il y en a peu
d' entre-eux qui sçachent plonger,
et que ceux-la mesme ne peuvent
faire jusqu' au fond de cet air épais
où nous sommes, que des plongeons
de tres-peu de durée. Voilà
donc bien des barrieres naturelles
qui nous défendent la sortie de
nostre monde, et l' entrée de celuy
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de la lune. Tâchons du moins
pour nostre consolation à deviner
ce que nous pourrons de ce monde-là.
Je croy, par exemple, qu' il
faut qu' on y voye le ciel, le soleil,



et les astres d' une autre
couleur que nous ne les voyons.
Tous ces objets ne nous paroissent
qu' au travers d' une espece de lunette
naturelle qui nous les change.
Cette lunette, c' est nostre
air, mélé comme il est de vapeurs,
et d' exhalaisons, et qui
ne s' étend pas bien haut. Quelques
modernes pretendent que
de luy-mesme il est bleu aussi-bien
que l' eau de la mer, et que cette
couleur ne paroist dans l' un et
dans l' autre qu' à une grande profondeur.
Le ciel, disent-ils, où
sont attachées les étoiles fixes,
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n' a de luy-mesme aucune lumiere,
et par consequent il devroit paroistre
noir ; mais on le voit au
travers de l' air, qui est bleu,
et il paroist bleu. Si cela est, les
rayons du soleil et des étoiles ne
peuvent passer au travers de l' air
sans se teindre un peu de sa couleur,
et perdre autant de celle
qui leur est naturelle. Mais quand
mesme l' air ne seroit pas coloré
de luy-mesme, il est certain qu' au
travers d' un gros brouillard, la
lumiere d' un flambeau qu' on voit
un peu de loin, paroist toute rougeâtre,
quoy que ce ne soit pas
la vraye couleur, et nostre air n' est
non plus qu' un gros broüillard,
qui nous doit alterer la vraye
couleur et du ciel, et du soleil,
et des étoiles. Il n' appartiendroit
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qu' à la matiere celeste de nous
apporter la lumiere et les couleurs
dans toute leur pureté, et telles
qu' elles sont. Ainsi, puis que l' air
de la lune est d' une autre nature
que nostre air, ou il est teint en



luy-mesme d' une autre couleur,
ou du moins c' est un autre broüillard
qui cause une autre alteration
aux couleurs des corps celestes.
Enfin, à l' égard des gens de la
lune, cette lunette au travers
de laquelle on voit tout, est
changée.
Cela me fait préferer nostre séjour
à celuy de la lune, dit la
marquise, je ne sçaurois croire
que l' assortiment des couleurs
celestes y soit aussi beau qu' il l' est
icy. Mettons, si vous voulez, un
ciel rouge, et des étoiles vertes,
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l' effet n' est pas si agreable que des
étoiles couleur d' or sur du bleu.
On diroit à vous entendre, repris-je,
que vous assortiriez un habit,
ou un meuble ; mais croyez-moy,
la nature a bien de l' esprit ; laïssez-luy
le soin d' inventer un assortiment
de couleurs pour la lune,
et je vous garantis qu' il sera bien
entendu. Elle n' aura pas manqué
de varier le spectacle de l' univers
à chaque point de veuë different,
et de le varier d' une maniere
toûjours agreable.
Je reconnois son adresse, interrompit
la marquise, elle s' est
épargné la peine de changer les
objets pour chaque point de veuë,
elle n' a changé que les lunettes,
et elle a l' honneur de cette grande
diversité, sans en avoir fait
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la dépense. Avec un air bleu, elle
nous donne un ciel bleu, et peut-estre
avec un air rouge, elle
donne un ciel rouge aux habitans
de la lune, c' est pourtant
toûjours le mesme ciel. Il me
paroist qu' elle nous a mis aussi



dans l' imagination de certaines
lunettes, au travers desquelles
on voit tout, et qui changent fort
les objets à l' égard de chaque homme.
Alexandre voyoit la terre
comme une belle place bien propre
à y établir un grand empire. Celadon
ne la voyoit que comme le
sejour d' Astrée. Un philosophe la
voit comme une grosse planete
qui va par les cieux, toute couverte
de fous. Je ne croy pas que
le spectacle change plus de la
terre à la lune, qu' il fait icy
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d' imagination à imagination.
Le changement de spectacle est
plus surprenant dans nos imaginations,
repliquay-je, car ce ne sont
que les mesmes objets qu' on voit
si differemment ; du moins dans
la lune on peut voir d' autres objets,
ou ne pas voir quelques-uns
de ceux qu' on voit icy. Peut-estre
ne connoissent-ils point en ce
pays-là l' aurore, ny les crepuscules,
avant que le soleil se leve,
ou après qu' il est couché. L' air
qui nous environne, et qui est
élevé au dessus de nous, reçoit
des rayons qui ne pourroient pas
tomber sur la terre, et parce qu' il
est fort grossier, il en arreste une
partie, et nous les renvoye, quoy
qu' ils ne nous fussent pas naturellement
destinez. Ainsi l' aurore
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et les crepuscules sont une grace
que la nature nous fait ; c' est une
lumiere que régulierement nous
ne devrions point avoir, et qu' elle
nous donne par dessus ce qui nous
est dû. Mais dans la lune, où apparemment
l' air est plus pur, il
pourroit bien n' estre pas si propre



à renvoyer en bas les rayons qu' il
reçoit du soleil avant qu' il se
léve, où aprés qu' il est couché.
Les pauvres habitans n' ont donc
point cette lumiere de faveur,
qui en se fortifiant peu à peu, les
prépareroit agréablement à l' arrivée
du soleil, ou qui en s' affoiblissant
comme de nuance en
nuance, les accoutumeroit à sa
perte. Ils sont dans des tenebres
profondes, et tout d' un coup il
semble qu' on tire un rideau, voila
leur yeux frapez de tout l' éclat
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qui est dans le soleil ; ils sont dans
une lumiere vive et éclatante, et
tout d' un coup les voila tombez
dans des tenebres profondes. Le
jour et la nuit ne sont point liez
par un milieu qui tienne de l' un et
de l' autre. L' arc-en-ciel est encore
une chose qui manque aux gens
de la lune, car si l' aurore est un
effet de la grossiereté de l' air et
des vapeurs, l' arc-en-ciel se forme
dans les nuages d' où tombent
les pluyes, et nous devons les plus
belles choses du monde à celles
qui le sont le moins. Puis qu' il n' y
a autour de la lune ny vapeurs
assez grossieres, ny nuages pluvieux,
adieu l' arc-en-ciel avec
l' aurore, et à quoy ressembleront
les belles de ce pays-là ? Quelle
source de comparaisons perduë !
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Je n' aurois pas grand regret à
ces comparaisons-là, dit la marquise,
et je trouve qu' on est assez
bien recompensé dans la lune, de
n' avoir ny aurore ny arc-en-ciel,
car on ne doit avoir par la mesme
raison ny foudres ny tonnerres,
puisque ce sont aussi des choses qui



se forment dans les nuages. On a
de beaux jours toûjours sereins
pendant lesquels on ne perd point
le soleil de veuë. On n' a point de
nuits où toutes les étoiles ne se
montrent ; on ne connoist ny les
orages ny les tempestes, ny tout
ce qui paroist estre un effet de la
colere du ciel, trouvez-vous
qu' on soit tant à plaindre ? Vous
me faites voir la lune comme un
séjour enchanté, répondis-je ; cependant
je ne sçay s' il est si délicieux
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d' avoir toûjours sur la teste,
pendant des jours qui en valent
quinze des nostres, un soleil ardent
dont aucun nüage ne modere
la chaleur. Peut estre aussi est-ce
à cause de cela que la nature a
creusé dans la lune des especes
de puits, qui sont assez grands
pour estre apperceus par nos lunettes ;
car ce ne sont point des
vallées qui soient entre des montagnes,
ce sont des creux que l' on
voit au milieu de certains lieux
plats. Que sçait-on si les habitans
de la lune, incommodez
par l' ardeur perpetuelle du soleil,
ne se refugient point dans ces
grands puits ? Ils n' habitent peut-estre
point ailleurs, c' est là qu' ils
bâtissent leurs villes. Nous voyons
icy que la Rome soûterraine estoit
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presque aussi grande que la Rome
qui estoit sur terre. Il ne faudroit
qu' oster celle-cy, le reste seroit
une ville à la maniere de la lune.
Tout un peuple est dans un puits,
et d' un puits à l' autre il y a des
chemins soûterrains pour la communication
des peuples. Vous
vous moquez de cette vision, j' y



consens de tout mon coeur ; cependant
à vous parler tres-serieusement,
vous pourriez vous tromper
plûtost que moy. Vous croyez
que les gens de la lune doivent
habiter sur la surface de leur planette,
parce que nous habitons sur
la surface de la nostre : c' est tout le
contraire, puisque nous habitons
sur la surface de nostre planette,
ils pourroient bien n' habiter pas
sur la surface de la leur. D' icy là
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il faut que toutes choses soient bien
differentes.
Il n' importe, dit la marquise,
je ne puis me resoudre à laisser
vivre les habitans de la lune dans
une obscurité perpetuelle. Vous y
auriez encore plus de peine, repris-je,
si vous sçaviez qu' un
grand philosophe de l' antiquité
a fait de la lune le séjour des
ames qui ont merité icy d' estre
bien-heureuses. Toute leur felicité
consiste en ce qu' elles y entendent
l' harmonie que les corps
celestes font par leurs mouvemens ;
mais comme il pretend
que quand la lune tombe dans
l' ombre de la terre, elles ne peuvent
plus entendre cette harmonie ;
alors, dit-il, ces ames crient
comme des desesperées, et la
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lune se haste le plus qu' elle peut
de les tirer d' un endroit si fâcheux.
Nous devrions donc, repliqua-t-elle,
voir arriver icy les bien-heureux
de la lune, car apparemment
on nous les envoye
aussi, et dans ces deux planetes
on croit avoir assez pourveu à la
felicité des ames, de les avoir
transportées dans un autre monde.



Serieusement, repris-je, ce
ne seroit pas un plaisir mediocre
de voir plusieurs mondes differens.
Ce voyage me réjoüit quelquefois
beaucoup à ne le faire
qu' en imagination, et que seroit-ce,
si on le faisoit en effet ? Cela
vaudroit bien mieux que d' aller
d' icy au Japon, c' est-à-dire de
ramper avec beaucoup de peine
d' un point de la terre sur un
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autre, pour ne voir que des hommes.
Et bien, dit-elle, faisons le
voyage des planettes, comme
nous pourrons ; qui nous empesche ?
Allons nous placer dans tous
ces differens points de veuë, et
de là considerons l' univers.
N' avons-nous plus rien à voir dans
la lune ? Ce monde là n' est pas
encore épuisé, répondis-je. Vous
vous souvenez bien que les deux
mouvemens, par lesquels la lune
tourne sur elle mesme et autour
de nous, estant égaux, l' un rend
toûjours à nos yeux ce que l' autre
leur devroit dérober, et qu' ainsi elle
nous presente toûjours la même
face. Il n' y a donc que cette moitié-là
qui nous voye, et comme la
lune doit estre censée ne tourner
point sur son centre à nostre égard,
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cette moitié qui nous voit, nous
voit toûjours, et toûjours attachez
au mesme endroit du ciel. Quand
elle est dans la nuit, et ces nuits là
valent quinze de nos jours, elle voit
d' abord un petit coin de la terre
éclairé, ensuite un plus grand, et
presque d' heure en heure la lumiere
luy paroist se répandre sur la face
de la terre jusqu' a-ce qu' enfin elle
la couvre entiere, au lieu que



ces mesmes changemens ne nous
paroissent arriver sur la lune que
d' une nuit à l' autre, parce que
nous la perdons longtemps de
veuë. Je voudrois bien pouvoir
deviner les mauvais raisonnemens
que font les philosophes de ce
monde là, sur ce que nostre terre
leur paroist immobile, lors que
tous les autres corps célestes se
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levent et se couchent sur leurs
testes en quinze jours. Ils attribuent
apparemment cette immobilité
à sa grosseur, car elle est
quarante fois plus grosse que la
lune, et quand les poëtes veulent
loüer les princes oisifs, je ne
doute pas qu' ils ne se servent de
l' exemple de ce repos majestueux.
Cependant voicy une difficulté.
On voit fort sensiblement de
dedans la lune, nostre terre
tourner sur son centre. Representez-vous
nostre Europe, nostre
Asie, nostre Amerique, qui se presentoient
à eux l' une aprés l' autre,
en petit et differemment figurées,
à peu prés comme nous les voyons
sur les cartes. Que ce spectacle
doit paroistre nouveau aux voyageurs
qui passent de la moitié
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de la lune qui ne nous voit jamais,
à celle qui nous voit toûjours ?
Ah ! Que l' on s' est bien gardé de
croire les relations des premiers
qui en ont parlé, lors qu' ils ont
esté de retour en ce grand
païs auquel nous sommes inconnus !
Il me vient à l' esprit, dit la
marquise, que de ce païs là dans
l' autre, il se fait des especes de
pelerinages pour venir nous considerer,
et qu' il y a des honneurs



et des privileges pour ceux qui
ont veu une fois en leur vie la
grosse planete. Du moins, repris-je,
ceux qui la voyent ont le privilege
d' estre mieux éclairez pendant
leurs nuits, l' habitation de
l' autre moitié de la lune doit estre
beaucoup moins commode à cet
égard-là. Mais, madame, continuons
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le voyage que nous avions
entrepris de faire de planete en planete,
nous avons assez exactement
visité la lune. Au sortir de la
lune en tirant vers le soleil, on
trouve Venus. Sur Venus je reprens
le Saint Denis. Venus tourne
sur elle-mesme, et autour du
soleil comme la lune, on découvre
avec les lunettes d' approche,
que Venus aussi bien que la lune,
est tantost en croissant, tantost
en décours, tantost pleine selon
les diverses situations, où elle est
à l' égard de la terre.
La lune selon toutes les apparences
est habitée, pourquoy Venus
ne le sera-t-elle pas aussi ? Mais,
interrompit la marquise, en disant
toûjours, pourquoy non, vous
m' allez mettre des habitans dans
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toutes les planetes ? N' en doutez
pas, repliquay-je, ce pourquoy non ,
a une vertu qui suffira pour
peupler tout. Nous voyons que
toutes les planetes sont de la mesme
nature, toutes des corps opaques
qui ne reçoivent de la lumiere
que du soleil, qui se la renvoyent
les uns aux autres, et qui
n' ont que les mesmes mouvemens,
jusque là tout est égal. Cependant
il faudroit concevoir que ces
grands corps auroient esté faits



pour n' estre point habitez, que
ce seroit-là leur condition naturelle,
et qu' il y auroit une exception
justement en faveur de la
terre toute seule. Qui voudra le
croire, le croye ; pour moy, je
ne m' y puis pas resoudre. Je vous
trouve, dit-elle, bien affermy
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dans vostre opinion depuis quelques
instans. Je viens de voir le
moment que la lune seroit deserte,
et que vous ne vous en
souciïez pas beaucoup, et presentement
si on osoit vous dire que
toutes les planetes ne sont pas
aussi habitées que la terre, je
voy bien que vous vous mettriez
en colere. Il est vray, répondis-je,
que dans le moment où vous venez
de me surprendre, si vous
m' eussiez contredit sur les habitans
des planetes, non seulement
je vous les aurois soutenus,
mais je crois que je vous aurois
dit comment ils estoient tous
faits. Il y a des momens pour
croire, et je ne les ay jamais si
bien crûs que dans celuy-là ; presentement
mesme que je suis un
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peu plus de sens froid, je ne laisse
pas de trouver qu' il seroit bien
étrange que la terre fust aussi
habitée qu' elle l' est, et que les
autres planetes ne le fussent point
du tout ; car ne croyez pas que
nous voyions tout ce qui habite
la terre ; il y a autant d' especes
d' animaux invisibles que de visibles.
Nous voyons depuis l' elephant
jusqu' au ciron ; là finit nôtre
veuë ; mais au ciron commence
une multitude infinie d' animaux,
dont il est l' elephant, et



que nos yeux ne sçauroient appercevoir
sans secours. On a veu avec
des lunettes de trés-petites gouttes
d' eau de pluie, ou de vinaigre,
ou d' autres liqueurs, remplies
de petits poissons ou de petits
serpens que l' on n' auroit jamais
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soupçonnez d' y habiter, et
il y a quelque apparence que le
goût qu' elles font sentir, sont les
piqueures que ces petits animaux
font à la langue et au palais. Mélez
de certaines choses dans quelques-unes
de ces liqueurs, ou exposez-les
au soleil, ou laissez-les
se corrompre, voilà aussi-tost de
nouvelles especes de petits animaux.
Beaucoup de corps qui paroissent
solides ne sont que des amas
de ces animaux imperceptibles,
qui y trouvent pour leurs mouvemens
autant de liberté qu' il
leur en faut. Une feüille d' arbre
est un petit monde habité par des
vermisseaux invisibles, à qui elle
paroist d' une étenduë immense,
qui y connoissent des montagnes
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et des abismes, et qui d' un côté
de la feüille à l' autre n' ont pas
plus de communication avec les
autres vermisseaux qui y vivent,
que nous avec nos antipodes. à
plus forte raison, ce me semble,
une grosse planette sera-t-elle un
monde habité. On a trouvé jusque
dans des especes de pierres
tres-dures de petits vers sans
nombre, qui y estoient logez de
toutes parts dans des vuides insensibles,
et qui ne se nourrissoient
que de la substance de ces
pierres qu' ils rongeoient. Figurez-vous
combien il y avoit



de ces petits vers, et pendant
combien d' années ils subsistoient
de la grosseur d' un grain
de sable ; et sur cet exemple,
quand la lune ne seroit qu' un
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amas de rochers, je la ferois plûtost
ronger par ses habitans que
de n' y en pas mettre. Enfin tout
est vivant, tout est animé : mettez
toutes ces especes d' animaux
nouvellement découvertes, et
mesme toutes celles que l' on conçoit
aisément qui sont encore à
découvrir, avec celles que l' on a
toûjours veuës, vous trouverez
assurément que la terre est bien
peuplée, et que la nature y a
si liberalement répandu les
animaux, qu' elle ne s' est pas
mise en peine que l' on en vist
seulement la moitié. Croirez-vous
qu' aprés qu' elle a poussé icy
sa fecondité jusqu' à l' excés, elle
ait esté pour toutes les autres planetes
d' une sterilité à n' y rien
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produire de vivant ?
Ma raison est assez bien convaincuë,
dit la marquise, mais
mon imagination est accablée de
la multitude infinie des habitans
de toutes ces planetes, et embarassée
de la diversité qu' il faut
établir entre eux ; car je voy bien
que la nature, selon qu' elle est
ennemie des repetitions, les aura
tous faits differens, mais comment
se representer cela ? Ce n' est
pas à l' imagination à pretendre le
representer, répondis-je, elle n' est
pas propre à aller plus loin que les
yeux. On peut seulement apercevoir
d' une certaine veuë universelle,
la diversité que la nature



doit avoir mise entre tous
ces mondes. Tous les visages sont
en general sur un mesme modele ;
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mais ceux de deux grandes nations,
comme des européens,
si vous voulez, et des afriquains
paroissent estre faits sur
deux modeles particuliers, et il
faudroit encore trouver le modele
des visages de chaque famille.
Quel secret doit avoir eu
la nature pour varier en tant de
manieres une chose aussi simple
qu' un visage ? Nous ne sommes
dans l' univers que comme une
petite famille, dont tous les visages
se ressemblent ; dans une autre
planete, c' est une autre famille
dont les visages ont un autre
air.
Apparemment les differences
augmentent à mesure que l' on s' éloigne,
et qui verroit un habitant
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de la lune, et un habitant de la
terre, remarqueroit bien qu' ils
seroient de deux mondes plus voisins
qu' un habitant de la terre
et un habitant de Saturne. Icy,
par exemple, on a l' usage de la
voix ; ailleurs on ne parle que
par signes ; plus loin on ne parle
point du tout. Icy, le raisonnement
se forme entierement par
l' experience ; ailleurs l' experience
y ajoûte fort peu de chose ; plus
loin les vieillards n' en sçavent
pas plus que les enfans. Icy, on se
tourmente de l' avenir plus que
du passé ; ailleurs on se tourmente
du passé plus que de l' avenir ;
plus loin on ne se tourmente ny
de l' un ny de l' autre, et ceux-là
ne sont peut-estre pas les plus malheureux.
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On dit qu' il pourroit
bien nous manquer un sixiéme
sens naturel, qui nous apprendroit
beaucoup de choses que
nous ignorons. Ce sixiéme sens est
apparemment dans quelque autre
monde, où il manque quelqu' un
des cinq que nous possedons.
Peut-estre mesme y a-t il effectivement
un grand nombre de sens
naturels ; mais dans le partage
que nous avons fait avec les habitans
des autres planetes, il ne
nous en est écheu que cinq, dont
nous nous contentons faute d' en
connoistre d' autres. Nos sciences
ont de certaines bornes que l' esprit
humain n' a jamais pû passer ;
il y a un point où elles nous manquent
tout à coup, le reste est pour
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d' autres mondes, où quelque
chose de ce que nous sçavons est
inconnu. Cette planete-cy joüit
des douceurs de l' amour, mais elle
est toûjours desolée en plusieurs
de ses parties par les fureurs de la
guerre. Dans une autre planete
on joüit d' une paix éternelle, mais
au milieu de cette paix on ne
connoist point l' amour, et on
s' ennuye. Enfin ce que la nature
pratique en petit entre les hommes
pour la distribution du bonheur
ou des talens, elle l' aura sans doute
pratiqué en grand entre les
mondes, et elle se sera bien souvenuë
de mettre en usage ce secret
merveilleux qu' elle a de diversifier
toutes choses, et de les
égaler en mesme temps par les
compensations.
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Estes vous contente, madame,
ajoûtay-je en quittant le ton serieux ?
Vous ay-je debité assez de
chimeres ? Vrayement, répondit-elle,
il me semble que j' ay presentement
moins de peine à attraper
les differences de tous ces
mondes. Mon imagination travaille
sur le plan que vous m' avez
donné. Je me represente
comme je puis des caracteres et
des coûtumes extraordinaires
pour les habitans des planetes,
et je leur compose mesme des figures
tout-à-fait bizarres. Je ne
vous les pourrois pas décrire, mais
je voy pourtant quelque chose.
Pour ces figures là, repliquay-je,
je vous conseille d' en laisser le soin
aux songes que vous aurez cette
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nuit. Nous verrons demain s' ils
vous auront bien servie, et s' ils
vous auront appris comment sont
faits les habitans de quelque planete.

SOIR 4
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particularitez des mondes de
Venus, Mercure, Mars,
Jupiter et Saturne. 
les songes ne furent point
heureux : ils representerent
toûjours quelque chose qui ressembloit
à ce que l' on voit icy.
J' eus lieu de reprocher à la marquise
ce que nous reprochent à
la veüe de nos tableaux, de certains
peuples qui ne font jamais
que des peintures bizarres et grotesques.
bon, nous disent-ils,
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cela est tout fait comme des hommes,
il n' y a pas là d' imagination .
Il falut donc se resoudre à ignorer
les figures des habitans de
toutes ces planetes, et se contenter
d' en deviner ce que nous pourrions
en continuant le voyage des
mondes que nous avions commencé.
Nous en estions à Venus.
On est bien seur, dis-je à la marquise,
que Venus tourne sur elle-mesme,
mais on ne sçait pas bien
en quel temps, ny par consequent
combien ses jours durent. Pour
ses années, elles ne sont que de
huit mois, puis qu' elle tourne en
ce temps-là autour du soleil.
Comme elle est quarante fois plus
petite que la terre, la terre de
dedans Venus paroist une planete
quarante fois plus grande, que
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Venus ne nous paroist d' icy ; et
comme la lune est aussi quarante
fois plus petite que la terre, elle
paroist de dedans Venus à peu
prés de la mesme grandeur dont
Venus nous paroist d' icy.
Vous m' affligez, dit la marquise.
Je voy bien que la terre
n' est pas pour Venus l' etoile du
berger, et la mere des amours,
comme Venus l' est pour la terre ;
car la terre de dedans Venus
paroist trop grande, mais la lune
qui y paroist de la mesme grandeur
dont Venus nous paroist
d' icy, est justement taillée comme
il faut pour y estre mere des amours,
et etoile du berger. Ces
noms ne peuvent convenir qu' à
une petite planete qui soit jolie,
claire, brillante, et qui ait un air
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galant. C' est asseurément une
destinée agréable pour nostre
lune que de presider aux amours
des habitans de Venus ; ces
gens-là doivent bien entendre la
galanterie. Oh ! Sans doute, répondis-je,
le menu peuple de
venus n' est composé que de celadons
et de silvandres, et leurs
conversations les plus communes
valent les plus belles de Clelie.
Le climat est tres-favorable aux
amours, Venus est plus proche
que nous du soleïl, et en reçoit
une lumiere plus vive et plus de
chaleur.
Je voy presentement, interrompit
la marquise, comment
sont faits les habitans de Venus. Ils
ressemblent aux mores grenadins ;
un petit peuple noir, brûlé du soleil,
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plein d' esprit et de feu, toûjours
amoureux, faisant des vers,
aimant la musique, inventant tous
les jours des festes, des danses
et des tournois. Permettez-moy
de vous dire, madame, repliquay-je,
que vous ne connoissez
guere bien les habitans de Venus.
Nos mores grenadins n' auroient
esté auprés d' eux que des lappons
et des groëenlandois pour
la froideur et pour la stupidité.
Mais que sera-ce des habitans de
Mercure ? Ils sont encore plus proches
du soleil ; il faut qu' ils soient
fous à force de vivacité. Je croy
qu' ils n' ont point de memoire,
non plus que la pluspart des négres,
qu' ils ne font jamais de reflexion
sur rien, qu' ils n' agissent
qu' à l' avanture, et par des mouvemens
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subits, et qu' enfin c' est
dans Mercure que sont les petites
maisons de l' univers. Ils voyent
le soleil beaucoup plus grand que
nous ne le voyons, parce qu' ils
en sont beaucoup plus proches.
Il leur envoye une lumiere si forte,
que s' ils estoient icy, ils ne
prendroient nos plus beaux jours
que pour de tres-foibles crepuscules,
et peut-estre n' y pourroient
ils pas distinguer les objets ;
et la chaleur à laquelle ils sont
accoûtumez est si excessive, que
celle qu' il fait icy au fond de l' Afrïque,
seroit propre à les glacer.
Leur année n' est que de trois
mois. La durée de leur jour ne
nous est point connuë, parce que
Mercure est si petit et si proche
du soleil, dans les rayons duquel
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il est presque toûjours perdu, qu' il
échape à toute l' adresse des astronomes,
et qu' on n' a pû encore
avoir assez de prise sur luy, pour
observer le mouvement qu' il doit
avoir sur son centre ; mais sa petitesse
fait croire qu' il acheve ce
tour en peu de temps ; que par
consequent le jour de Mercure
est fort court, et que ses habitans
voyent le soleil comme un
grand poêle ardent, peu éloigné
de leurs testes, et qui va d' une
rapidité prodigieuse. Cela en est
mieux pour eux, car apparemment
ils soûpirent aprés la nuit.
Ils sont éclairez pendant ce temps-là
de Venus, et de la terre, qui
leur doivent paroistre assez grandes.
Pour les autres planetes,
comme elles sont au delà de la
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terre vers le firmament, ils les



voyent plus petites que nous ne
les voyons, et n' en reçoivent que
bien peu de lumiere ; peut-estre
n' en reçoivent-ils point du tout.
Les etoiles fixes sont aussi plus
petites pour eux, et même il doit
y en avoir beaucoup qui disparoissent
entierement ; c' est, selon
moy, une perte. Je serois bien
fâché de voir cette grande voûte
ornée de moins d' etoiles, et de
ne voir celles qui me resteroient,
que plus petites, et d' une couleur
plus effacée.
Je ne suis pas si touchée, dit la
marquise, de cette perte-là que
font les habitans de Mercure, que
de l' incommodité qu' ils reçoivent
de l' excés de la chaleur. Je voudrois
bien que nous les soulageassions
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un peu. Donnons à Mercure
de longues et d' abondantes
pluyes qui le rafraichissent, comme
on dit qu' il en tombe icy dans
les pays chauds pendant des quatre
mois entiers, justement dans
les saisons les plus chaudes.
Cela se peut, repris-je, et même
nous pouvons rafraîchir encore
Mercure d' une autre façon.
Il y a des pays dans la Chine qui
doivent estre tres-chauds par leur
situation, et où il fait pourtant
de grands froids pendant les mois
de juillet et d' aoust, jusque-là
que les rivieres se gelent. C' est
que ces contrées-là ont beaucoup
de salpêtre ; les exhalaisons en
sont fort froides, et la force de la
chaleur les fait sortir de la terre
en grande abondance. Mercure
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sera, si vous voulez, une petite
planete toute de salpêtre, et le



soleil tirera d' elle-mesme le remede
au mal qu' il luy pourroit
faire. Ce qu' il y a de seur, c' est
que la nature ne sçauroit faire
vivre les gens qu' où ils peuvent
vivre, et que l' habitude jointe à
l' ignorance de quelque chose de
meilleur, survient, et les y fait
vivre agréablement. Ainsi on
pourroit mesme se passer dans
Mercure du salpêtre et des
pluyes.
Aprés Mercure, vous sçavez
qu' on trouve le soleil. Il n' y a
pas moyen d' y mettre d' habitans.
Le pourquoy non nous
manque-là. Nous jugeons par la
terre qui est habitée, que les autres
corps de la mesme espece
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qu' elle, doivent l' estre aussi, mais
le soleil n' est point un corps de la
mesme espece que la terre, ny que
les autres planetes. Il est la source
de toute cette lumiere que les planetes
ne font que se renvoyer les
unes aux autres, aprés l' avoir reçûë
de luy. Elles en peuvent faire, pour
ainsi dire, des échanges entre elles,
mais elles ne la peuvent produire.
Luy seul tire de soy-mesme cette
precieuse substance ; il la pousse
avec force de tous costez ; de là
elle revient à la rencontre de tout
ce qui est solide, et d' une planete
à l' autre il s' épand de longues et
vastes traisnées de lumiere qui se
croisent et se traversent, et s' entrelassent
en mille façons differentes,
et forment d' admirables
tissus de la plus riche matiere
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qui soit au monde. Aussi le soleil
est-il placé dans le centre, qui est
le lieu le plus commode d' où il la



puisse distribuer également, et
animer tout par sa chaleur. Le soleil
est donc un corps particulier,
mais quelle sorte de corps ? On
est bien embarassé à le dire. On
avoit toûjours crû que c' estoit un
feu tres-pur, mais on s' en desabusa
au commencement de ce
siecle, qu' on apperceut des taches
sur sa surface. Comme on avoit
découvert peu de temps auparavant
de nouvelles planettes dont
je vous parleray ; que tout le
monde philosophe n' avoit l' esprit
remply d' autre chose, et qu' enfin
les nouvelles planetes s' estoient
mises à la mode, on jugea aussi-tost
que ces taches en estoient, qu' elles
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avoient un mouvement au
tour du soleil, et qu' elles nous
en cachoient necessairement quelque
partie, en tournant leur moitié
obscure vers nous. Déja les
sçavans faisoient leur cour de
ces pretenduës planetes à tous les
princes de l' Europe. Les uns leur
donnoient le nom d' un prince,
les autres d' un autre, et peut-estre
il y auroit eu querelle entre-eux
à qui seroit demeuré le maistre
des taches pour les nommer comme
il eust voulu.
Je ne trouve point cela bon,
interrompit la marquise. Vous me
disiez l' autre jour qu' on avoit
donné aux differentes parties de
la lune des noms de sçavans et
d' astronomes, et j' en estois fort
contente. Puis que les princes

p170

prennent pour eux la terre, il
est juste que les sçavans se reservent
le ciel, et y dominent, mais
il n' en devroient point permettre



l' entrée à d' autres. Souffrez, répondis-je,
qu' ils puissent du moins
en cas de besoin, engager aux
princes quelque astre, ou quelque
partie de la lune. Quant aux
taches du soleil, ils n' en purent
faire aucun usage. Il se trouva que
ce n' estoient point des planetes,
mais des nuages, des fumées, des
écumes, qui s' élevent sur le soleil.
Elles sont tantost en grande quantité,
tantost en petit nombre, tantost
elles disparoissent toutes, quelquefois
elles se mettent plusieurs
ensemble, quelquefois elles se separent,
quelquefois elles sont plus claires,
quelquefois plus noires. Il y a
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des temps où l' on en voit beaucoup,
il y en a d' autres, et mesme assez
longs, où il n' en paroist aucune.
Il semble que le soleil soit une
matiere liquide, quelques-uns disent
de l' or fondu, qui boüillonne
incessamment, et produit
des impuretez, qui par la force de
son mouvement sont rejettées sur
sa surface. Elles s' y consument,
et puis il s' en produit d' autres.
Imaginez-vous quels corps étrangers
ce sont-là, il y en a tel qui
est peut-estre aussi grand que la
terre. Jugez par là quelle est la
quantité de cet or fondu, ou
l' étenduë de cette grande mer
de lumiere et de feu qu' on appelle
le soleil. D' autres disent
que le soleil paroît avec des lunettes
tout plein de montagnes
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qui vomissent des flâmes, et que
c' est comme un million de monts
Etna mis ensemble ; mais on dit
aussi que ces montagnes sont une
pure vision, causée par quelque



chose qui arrive dans des lunettes.
à quoy se fiera-t-on, s' il faut
se défier les lunettes mesme, ausquelles
nous devons la connoissance
de tant de nouveaux objets ?
Enfin quoy que ce puisse estre que
le soleil, il ne paroist nullement
propre a estre habité. C' est pour
tant dommage, l' habitation seroit
belle. On seroit au centre de tout,
on verroit toutes les planetes
tourner regulierement autour de
soy, au lieu que nous voyons
dans leur cours une infinité de
bizareries, qui n' y paroissent que
parce que nous ne sommes pas en
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lieu propre pour en bien juger,
c' est à dire au centre de leur mouvement.
Cela n' est-il pas pitoyable ?
Il n' y a qu' un lieu dans le
monde, d' où l' étude des astres
puisse estre extrémement facile, et
justement dans ce lieu-là, il n' y a
personne. Vous n' y songez pas,
dit la marquise. Qui seroit dans
le soleil, ne verroit rien, ny planetes,
ny etoiles fixes. Le soleil
n' efface-t-il pas tout ? Ce seroient
ses habitans qui seroient bien
fondez à se croire seuls dans toute
la nature.
J' avouë que je m' estois trompé,
répondis-je. Je ne songeois qu' à
la situation où est le soleil, et
non à l' effet de sa lumiere ; mais
vous qui me redressez si à propos,
vous voulez bien que je vous dise
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que vous vous estes trompée aussi ;
les habitans du soleil ne le verroient
seulement pas. Ou ils ne
pourroient soûtenir la force de sa
lumiere, ou ils ne la pourroient
recevoir, faute d' en estre à quelque



distance, et tout bien consideré,
le soleil ne seroit qu' un
séjour d' aveugles ; encore un
coup, il n' est pas fait pour estre
habité ; mais voulez-vous que
nous poursuivions nostre voyage
des mondes ? Nous sommes arrivez
au centre qui est toûjours le
lieu le plus bas dans tout ce qui est
rond, il faudroit presentement
retourner sur nos pas, et remonter.
Nous retrouverons Mercure,
Venus, la terre, la lune, toutes
planetes que nous avons visitées.
Ensuite c' est Mars qui se
presente. Mars n' a rien de curieux
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que je sçache, ses jours ne
sont pas d' une heure entiere plus
longs que les nostres ; mais ses
années valent deux de nos années.
Il est plus petit que la terre,
il voit le soleil un peu moins
grand et moins vif que nous ne
le voyons ; enfin Mars ne vaut pas
trop la peine qu' on s' y arreste.
Mais la jolie chose que Jupiter
avec ses quatre lunes ou satellites !
Ce sont quatre petites planetes
qui tournent autour de luy,
comme nostre lune tourne autour
de nous. Mais, interrompit la
marquise, pourquoy y a-t-il des
planetes qui tournent autour
d' autres planetes qui ne valent
pas mieux qu' elles ? Serieusement
il me paroîtroit plus regulier et
plus uniforme que toutes les planetes,
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grandes et petites, n' eussent
que le mesme mouvement
autour du soleil.
Ah ! Madame, repliquay-je,
si vous sçaviez ce que c' est que les
tourbillons de Descartes, ces



tourbillons dont le nom est si
terrible, et l' idée si agreable, vous
ne parleriez pas comme vous faites.
La teste me dust-elle tourner,
dit elle en riant, il est beau de
sçavoir ce que c' est que les tourbillons.
Achevez de me rendre
folle, je ne me ménage
plus, je ne connois plus de retenuë
sur la philosophie ; laissons
parler le monde, et donnons-nous
aux tourbillons. Je ne vous
connoissois pas de pareils emportemens,
repris-je ; c' est dommage
qu' ils n' ayent que les tourbillons
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pour objet. Ce qu' on appelle un
tourbillon, c' est un amas de matiere
dont les parties sont détachées
les unes des autres, et se
meuvent toutes en un mesme
sens ; permis à elles d' avoir pendant
ce temps-là quelques petits
mouvemens particuliers, pourveu
qu' elles suivent toûjours le mouvement
general. Ainsi un tourbillon
de vent, c' est une infinité
de petites parties d' air, qui tournent
en rond toutes ensemble, et
envelopent ce qu' elles rencontrent.
Vous sçavez que les planetes
sont portées dans la matiere
celeste, qui est d' une subtilité, et
d' une agitation prodigieuse. Tout
ce grand amas de matiere celeste,
qui est depuis le soleil jusqu' aux
etoiles fixes, tourne en rond, en
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emportant avec soy les planetes,
les fait tourner toutes en un mesme
sens autour du soleil, qui occupe
le centre, mais en des temps
plus ou moins longs, selon qu' elles
en sont plus ou moins éloignées.
Il n' y a pas jusqu' au soleil qui



ne tourne sur luy-mesme, parce
qu' il est justement au milieu de
toute cette matiere celeste ; et
vous remarquerez en passant, que
quand la terre seroit dans la place
où il est, elle ne pourroit encore
faire moins que de tourner sur
elle-mesme.
Voilà quel est le grand tourbillon
dont le soleil est comme
le maistre ; mais en mesme temps
les planetes se composent de petits
tourbillons particuliers à l' imitation
de celuy du soleil. Chacune
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d' elles en tournant autour
du soleil, ne laisse pas de tourner
autour d' elle mesme, et fait tourner
aussi autour d' elle en mesme
sens une certaine quantité de cette
matiere celeste, qui est toûjours
preste à suivre tous les mouvemens
qu' on luy veut donner,
s' ils ne la détournent pas de son
mouvement general. C' est-là le
tourbillon particulier de la planete,
et elle le pousse aussi loin
que la force de son mouvement se
peut étendre. S' il faut qu' il tombe
dans ce petit tourbillon quelque
planete moindre que celle
qui y domine, la voilà emportée
par la grande, et forcée indispensablement
à tourner autour d' elle ;
et le tout ensemble, la grande
planete, la petite, et le tourbillon
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qui les renferme, n' en tourne
pas moins autour du soleil.
C' est ainsi qu' au commencement
du monde nous nous fismes suivre
par la lune, parce qu' elle se trouva
dans l' étenduë de nostre tourbillon,
et tout à fait à nostre
bien-séance. Jupiter dont je commençois



à vous parler, fut plus
heureux ou plus puissant que nous.
Il y avoit dans son voisinage
quatre petites planetes, il se les
assujettit toutes quatre ; et nous
qui sommes une planete principale,
croyez-vous que nous l' eussions
esté, si nous nous fussions
trouvez proches de luy ? Il est
quatre-vingt-dix fois plus gros
que nous, il nous auroit engloutis
sans peine dans son tourbillon,
et nous ne serions qu' une lune
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de sa dependance, au lieu que
nous en avons une qui est dans la
nostre ; tant il est vray que le seul
hazard de la situation décide souvent
de toute la fortune qu' on
doit avoir.
Et qui nous asseure, dit la marquise,
que nous demeurerons toûjours
où nous sommes ? Je commence
à craindre que nous ne fassions
la folie de nous approcher
d' une planete aussi entreprenante
que Jupiter, ou qu' il ne vienne
vers nous pour nous absorber ;
car il me paroist que dans ce grand
mouvement, où vous dites qu' est
la matiere celeste, elle devroit
agiter les planetes irregulierement,
tantost les approcher, tantost
les éloigner les unes des autres.
Nous pourrions aussi-tost y
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gagner qu' y perdre, répondis-je,
peut-estre irions-nous soumettre
à nostre domination Mercure et
Venus, qui sont de petites planetes,
et qui ne nous pourroient
resister. Mais nous n' avons rien
à esperer ny à craindre ; les planetes
se tiennent où elles sont, et
les nouvelles conquestes leur sont



défenduës, comme elles l' estoient
autrefois aux rois de la Chine.
Vous sçavez bien que quand on
met de l' huile avec de l' eau, l' huile
surnage. Qu' on mette sur ces
deux liqueurs un corps extremement
leger, l' huile le soûtiendra,
et il n' ira pas jusqu' à l' eau. Qu' on
y mette un autre corps plus pesant,
et qui soit justement d' une
certaine pesanteur, il passera au
travers de l' huile, qui sera trop
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foible pour l' arrester, et tombera
jusqu' à ce qu' il rencontre l' eau,
qui aura la force de le soûtenir.
Ainsi dans cette liqueur composée
de deux liqueurs qui ne se mêlent
point, deux corps inégalement
pesans se mettent naturellement
à deux places differentes,
et jamais l' un ne montera, ny
l' autre ne descendra. Qu' on mette
encore d' autres liqueurs qui se
tiennent separées, et qu' on y
plonge d' autres corps, il arrivera
la mesme chose. Representez-vous
que la matiere celeste qui
remplit ce grand tourbillon, a
differentes couches qui s' envelopent
les unes les autres, et dont
les pesanteurs sont differentes,
comme celles de l' huile et de l' eau,
et des autres liqueurs. Les planetes
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ont aussi differentes pesanteurs ;
chacune d' elles par consequent
s' arreste dans la couche qui a précisément
la force necessaire pour
la soûtenir, et qui luy fait équilibre,
et vous voyez bien qu' il
n' est pas possible qu' elle en sorte
jamais.
Je conçois, dit la marquise,
que ces pesanteurs-là reglent fort



bien les rangs. Plûst à Dieu qu' il
y eust quelque chose de pareil qui
les reglast parmy nous, et qui fixât
les gons dans les places qui leur
sont naturellement convenables !
Me voila fort en repos du costé de
Jupiter. Je suis bien-aise qu' il nous
laisse dans nostre petit tourbillon
avec nostre lune unique. Je
suis d' humeur à me borner aisément,
et je ne luy envie point
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les quatre qu' il a.
Vous auriez tort de les luy envier,
repris-je, il n' en a point
plus qu' il ne luy en faut. Dans
l' éloignement où il est du soleil,
ses lunes ne reçoivent et ne luy
renvoyent qu' une lumiere assez
foible. Il est vray que comme il
tourne sur luy-mesme en dix heures,
et que ses nuits qui par consequent
n' en durent que cinq, sont
fort courtes, quatre lunes ne paroistroient
pas si necessaires, mais
il y a autre chose à considerer. Icy
sous les pôles, on a six mois de jour
et six mois de nuit. C' est que les
pôles sont les deux extremitez
de la terre les plus éloignées des
lieux où le soleil donne à plomb,
et sur lesquels il paroist faire sa
course. La lune tient, ou paroist
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tenir la mesme route à peu prés
que le soleil, et si les habitans
des pôles voyent le soleil pendant
toute une moitié de sa course d' un
an, et pendant toute l' autre moitié
ne le voyent point, ils voyent
aussi la lune pendant toute une
moitié de sa course d' un mois,
c' est à dire pendant quinze jours,
et ils ne la voyent point pendant
toute l' autre moitié. Les années



de Jupiter en valent douze des
nostres, et il doit y avoir dans
cette planete deux extremitez opposées,
où l' on ait des jours et
des nuits de six ans entiers. Des
nuits de six ans sont bien longues,
aussi est-ce principalement pour
elles que je croy que les quatre
lunes sont faites. Celle qui à l' égard
de Jupiter est la plus élevée,
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fait son cercle autour de luy en
dix-sept jours, la seconde en sept,
la troisiéme en trois jours et demy,
la quatriéme en quarante-deux
heures. Leurs courses estant
coupées justement par la moitié
pour ces malheureux pays qui ont
six ans de nuit, il ne se peut passer
vingt et une heures, qu' on ne
voye paroistre au moins la derniere
lune. C' est quelque consolation
pendant des tenebres d' une
durée si ennuyeuse ; mais quelque
lieu que l' on habite dans Jupiter,
ces quatre lunes vous y donnent
les plus jolis spectacles du monde.
Tantost elles se levent toutes
quatre ensemble, et puis se separent
selon l' inégalité de leur cours ;
tantost elles sont toutes à leur
midy rangées l' une au dessus de
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l' autre, tantost on les voit toutes
quatre sur l' horison à des distances
égales ; tantost quand deux se
levent, deux autres se couchent ;
sur tout j' aimerois à voir ce jeu
perpetuel d' eclipses qu' elles font,
car il ne se passe point de jour
qu' elles ne s' éclipsent les unes les
autres, ou qu' elles n' éclipsent le
soleil, et asseurément les éclipses
s' estant renduës si familieres
en ce monde-là, elles y sont un



sujet de divertissement, et non
pas de frayeur, comme en celuy-cy.
Et vous ne manquerez pas, dit
la marquise, à faire habiter ces
quatre lunes, quoy que ce ne
soient que de petites planetes subalternes,
destinées seulement à
en éclairer une autre pendant ses
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nuits ? N' en doutez nullement,
répondis-je. Ces planetes n' en
sont pas moins dignes d' estre habitées
pour avoir le malheur d' être
asservies à tourner autour
d' une autre plus importante.
Je voudrois donc, reprit-elle,
que les habitans des quatre lunes
de Jupiter, fussent comme des
colonies de Jupiter ; qu' elles
eussent receu de luy, s' il estoit
possible, leurs loix et leurs coûtumes ;
que par consequent elles
luy rendissent quelque sorte
d' hommage, et ne regardassent
la grande planete qu' avec respect.
Ne faudroit-il point aussi, luy dis-je,
que les quatre lunes envoyassent
de temps en temps des députez
dans Jupiter, pour luy prêter
serment de fidelité ? Pour moy,
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je vous avouë que le peu de superiorité
que nous avons sur les
gens de nostre lune, me fait
douter que Jupiter en ait beaucoup
sur les habitans des siennes,
et je croy qu' un des avantages
auquel il puisse le plus raisonnablement
pretendre, c' est de
leur faire peur. Par exemple,
dans celle qui est la plus proche
de luy, ils le voyent trois cens
soixante fois plus gros que nostre
lune ne nous paroist, car il la
surpasse autant en grosseur. Il est,



je croy, beaucoup plus proche
d' eux, qu' elle n' est de nous, sa
grosseur en augmente encore. Ils
ont donc toûjours cette monstrueuse
planete suspenduë sur
leurs testes à une distance assez
petite. En verité, si les gaulois
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craignoient anciennement que le
ciel ne tombast sur eux, les habitans
de cette lune auroient bien
plus de sujet de craindre une chute
de Jupiter. C' est peut-estre là aussi
la frayeur qu' ils ont, dit-elle, au
lieu de celle des eclipses, dont vous
m' avez asseuré qu' ils sont exempts,
et qu' il faut bien remplacer par
quelque autre sottise. Il le faut de
necessité absoluë, répondis-je.
L' inventeur du troisiéme sistême
dont je vous parlois l' autre jour,
le celebre Ticho-Brahé, un des
plus grands astronomes qui furent
jamais, n' avoit garde de
craindre les eclipses, comme le
vulgaire les craint, il passoit sa
vie avec elles. Mais croiriez-vous
bien ce qu' il craignoit en leur place ?
Si en sortant de son logis, la premiere
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personne qu' il rencontroit
estoit une vieille, si un liévre
traversoit son chemin, Ticho-Brahé
croyoit que la journée devoit
estre malheureuse, et retournoit
promptement se renfermer
chez luy, sans oser commencer la
moindre chose.
Il ne seroit pas juste, reprit-elle,
aprés que cet homme-là n' a pû
se délivrer impunément de la
crainte des eclipses, que les habitans
de cette lune de Jupiter,
dont nous parlions, en fussent
quittes à meilleur marché. Nous



ne leur ferons pas de quartier,
ils subiront la loy commune, et
donneront dans quelque autre
erreur ; mais comme je ne me
pique pas de la pouvoir deviner,
éclaircissez-moy, je vous prie,
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une autre difficulté qui m' occupe
depuis quelques momens. Si la
terre est si petite à l' égard de Jupiter,
Jupiter nous voit-il ? Je
crains que nous ne luy soyons inconnus.
De bonne foy, je croy que cela
est, répondis-je. Il faudroit qu' il
vist la terre quatre-vingt-dix fois
plus petite que nous ne le voyons.
C' est trop peu, il ne la voit point.
Voicy seulement ce que nous
pouvons croire de meilleur pour
nous. Il y aura dans Jupiter des
astronomes, qui aprés avoir bien
pris de la peine à composer des
lunettes excellentes, aprés avoir
choisy les plus belles nuits pour
observer, auront enfin découvert
dans les cieux une petite
planete qu' ils n' avoient jamais
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veuë. D' abord le journal des sçavans
de ce pays-là en parle ; le
peuple de Jupiter, ou n' en entend
point parler, ou n' en fait que rire ;
les philosophes dont cela détruit
les opinions, forment le dessein de
n' en rien croire ; il n' y a que les
gens tres-raisonnables qui en veulent
bien douter. On observe encore,
on revoit la petite planete ;
on s' asseure bien que ce n' est point
une vision ; on commence même
à soupçonner qu' elle a un mouvement
autour du soleil ; on trouve
au bout de mille observations, que
ce mouvement est d' une année ;
et enfin, grace à toutes les peines



que se donnent les sçavans, on
sçait dans Jupiter que nostre terre
est au monde. Les curieux
vont la voir au bout d' une lunette,
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et la veuë à peine peut-elle
encore l' attraper.
Si ce n' estoit, dit la marquise,
qu' il n' est point trop agreable de
sçavoir qu' on ne nous peut découvrir
de dedans Jupiter qu' avec des
lunettes d' approche, je me representerois
avec plaisir ces lunettes
de Jupiter dressées vers nous,
comme les nostres le sont vers
luy, et cette curiosité mutuelle
avec laquelle les planetes s' entre-considerent
et demandent l' une de
l' autre, quel monde est-ce-là ?
quelles gens l' habitent ? 
cela ne va pas si viste que vous
pensez, repliquay-je. Quand on
verroit nostre terre de dedans Jupiter,
quand on l' y connoistroit,
nostre terre ce n' est pas nous ; on
n' a pas le moindre soupçon qu' elle
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puisse estre habitée. Si quelqu' un
vient à se l' imaginer, Dieu sçait
comme tout Jupiter se mocque de
luy. Peut-estre mesme sommes-nous
cause qu' on y a fait le procés
à des philosophes qui ont voulu
soûtenir que nous estions. Cependant
je croirois plus volontiers que
les habitans de Jupiter sont assez
occupez à faire des découvertes sur
leur planete, pour ne songer point
du tout à nous. Elle est si grande,
que s' ils navigent, assurément
leurs Christophes Colombs ne
sçauroient manquer d' employ. Il
faut que les peuples de ce monde-là
ne connoissent pas seulement
de reputation la centiéme



partie des autres peuples, au lieu
que dans Mercure, qui est fort
petit, ils sont tous voisins les uns
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des autres, ils vivent familierement
ensemble, et ne comptent
que pour une promenade de faire
le tour de leur monde. Si on ne
nous voit point dans Jupiter, vous
jugez bien qu' on y voit encore
moins Venus et Mercure, qui
sont des mondes, et plus petits,
et plus éloignez de luy. En récompense
ses habitans voyent
leurs quatre lunes, et Saturne
avec les siennes et Mars. Voila
assez de planetes pour embarasser
ceux d' entre eux qui sont astronomes ;
la nature a eu la bonté
de leur cacher ce qui en reste dans
l' univers.
Quoy, dit la marquise, vous
comptez cela pour une grace ?
Sans doute, répondis-je. Il y a
dans tout ce grand tourbillon
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seize planetes. La nature qui veut
nous épargner la peine d' étudier
tous leurs mouvemens, ne nous
en montre que sept, n' est-ce pas-là
une assez grande faveur ? Mais
nous, qui n' en sentons pas le prix,
nous faisons si bien que nous attrapons
les neuf autres qui avoient
esté cachées ; aussi en sommes-nous
punis par les grands travaux
que l' astronomie demande presentement.
Je voy, reprit-elle, par ce
nombre de seize planetes qu' il faut
que Saturne ait cinq lunes. Il les
a aussi, repliquay-je, et quelque
chose encore de bien plus remarquable.
Comme son année est de
trente des nostres, et que par
consequent il a des pays, où une



seule nuit dure des quinze ans entiers,
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devinez ce que la nature a
inventé pour éclairer des nuits si
affreuses. Elle ne s' est pas contentée
de donner cinq lunes à Saturne,
elle a mis autour de luy un
grand cercle, ou un grand anneau
qui l' environne entierement,
et qui estant assez élevé pour estre
hors de l' ombre du corps de cette
planete, refléchit perpetuellement
la lumiere du soleil dans les lieux
qui ne le voyent point.
En verité, dit la marquise de
l' air d' une personne qui rentroit
en elle mesme avec étonnement,
tout cela est d' un grand ordre ; il
paroist bien que la nature a eu en
veuë les besoins de quelques estres
vivans, et que la distribution des
lunes n' a pas esté faite au hazard.
Il n' en est tombé en partage
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qu' aux planetes éloignées du soleil,
à la terre, à Jupiter, à Saturne,
car ce n' estoit pas la peine
d' en donner à Venus et à Mercure,
qui ne reçoivent que trop
de lumiere, dont les nuits sont
fort courtes, et qui les comptent
apparemment pour de plus grands
bienfaits de la nature que leurs
jours mesme. Mais attendez, il
me semble que Mars, qui est encore
plus éloigné du soleil que la
terre, n' a point de lune. On ne
peut pas vous le dissimuler, répondis-je,
il n' en a point, et il faut
qu' il ait pour ses nuits des ressources
que nous ne sçavons pas. Vous
avez veu des phosphores, de ces
matieres liquides ou seches, qui
en recevant la lumiere du soleil,
s' en imbibent et s' en penetrent,
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et ensuite jettent un assez grand
éclat dans l' obscurité. Peut-estre
Mars a-t-il de grands rochers fort
élevez, qui sont des phosphores
naturels, et qui prennent pendant
le jour une provision de lumiere
qu' ils rendent pendant la nuit. Vous
en sçauriez nier que ce ne fust un
spectacle assez agreable, de voir
tous ces rochers s' allumer de toutes
parts dés que le soleil seroit
couché, et faire sans aucun art des
illuminations magnifiques, qui ne
pourroient incommoder par leur
chaleur. Vous sçavez encore qu' il
y a en Amerique des oyseaux qui
sont si lumineux dans les tenebres,
qu' on s' en peut servir pour lire.
Que sçavons nous si Mars n' a
point un grand nombre de ces
oyseaux, qui dés que la nuit est

p202

venuë, se dispersent de tous costez,
et vont répandre un nouveau
jour ?
Je ne me contente, reprit-elle,
ny de vos rochers, ny de vos
oyseaux. Cela ne laisseroit pas
d' estre joly, mais puisque la nature
a donné tant de lunes à Saturne,
et à Jupiter, c' est une
marque qu' il faut des lunes.
J' eusse esté bien-aise que tous les
mondes éloignez du soleil en eussent
eu, si Mars ne nous fust
point venu faire une exception desagreable.
Ah ! Vrayment, repliquay-je, si vous
vous mêliez de philosophie plus que vous ne
faites, il faudroit bien que vous
vous accoûtumassiez à voir des
exceptions dans les meilleurs sistêmes.
Il y a toûjours quelque
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chose qui y convient le plus juste
du monde, et puis quelque chose
aussi qu' on y fait convenir comme
on peut, ou qu' on laisse-là, si
on desespere d' en pouvoir venir à
bout. Usons-en de mesme pour
Mars, puis qu' il ne nous est point
favorable, et ne parlons point de
luy. Nous serions bien étonnez
si nous estions dans Saturne, de
voir sur nos testes pendant la nuit
ce grand anneau qui iroit en forme
de demy cercle d' un bout à
l' autre de l' horison, et qui nous
renvoyant la lumiere du soleil feroit
l' effet d' une lune continuë.
Et ne mettrons-nous point d' habitans
dans ce grand anneau,
interrompit-elle en riant ? Quoy
que je sois d' humeur, répondis-je,
à en envoyer par tout assez hardiment,
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je vous avoüe que je
n' oserois en mettre-là, cet anneau
me paroist une habitation
trop irreguliere. Pour les cinq
petites lunes, on ne peut pas se
dispenser de les peupler. Si cependant
l' anneau n' estoit, comme
quelques-uns le soupçonnent,
qu' un cercle de lunes qui se suivissent
de fort prés, et eussent
un mouvement égal, et que les
cinq petites lunes fussent trois
échapées de ce grand cercle, que
de mondes dans le tourbillon de
Saturne ! Quoy qu' il en soit, avec
le secours même de l' anneau, les
gens de Saturne sont assez miserables.
Il leur donne de la lumiere,
mais quelle lumiere, dans l' éloignement
où il est du soleil ! Le
soleil même n' est pour eux qu' une
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petite etoile blanche et pâle, qui
n' a qu' un éclat et une chaleur bien
foible, et si vous les mettiez dans
nos pays les plus froids, dans la
Groënlande, ou dans la Lapponie,
vous les verriez suër à grosses
gouttes, et expirer de chaud.
Vous me donnez une idée de
Saturne qui me gele, dit la marquise,
au lieu que tantost vous
m' échauffiez en me parlant de
Mercure. Il faut bien, repliquay-je,
que les deux mondes qui sont
aux extremitez de ce grand tourbillon,
soient opposez en toutes
choses.
Ainsi, reprit-elle, on est bien
sage dans Saturne, car vous m' avez
dit que tout le monde estoit
fou dans Mercure. Si on n' est pas
bien sage dans Saturne, repris-je,
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du moins, selon toutes les apparences,
on y est bien flegmatique.
Ce sont gens qui ne sçavent ce que
c' est que de rire, qui prennent
toûjours un jour pour répondre à
la moindre question qu' on leur
fait, et qui eussent trouvé Caton
D' Utique trop badin et trop folâtre.
Il me vient une pensée, dit-elle.
Tous les habitans de Mercure
sont vifs, tous ceux de Saturne
sont lents. Parmy nous les uns
sont vifs, les autres lents ; cela ne
viendroit-il point de ce que nôtre
terre estant justement au milieu
des autres mondes, nous participons
des extremitez ? Il n' y a
point pour les hommes de caractere
fixe et déterminé ; les uns
sont faits comme les habitans de
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Mercure, les autres comme ceux



de Saturne, et nous sommes un
mélange de toutes les especes qui
se trouvent dans les autres planetes.
J' aime assez cette idée,
repris-je, nous formons un assemblage
si bizarre, qu' on pourroit
croire que nous serions ramassez
de plusieurs mondes differens. à
ce compte il est assez commode
d' estre icy, on y voit tous les autres
mondes en abregé.
Du moins, reprit la marquise,
une commodité fort réelle qu' a
nostre monde par sa situation,
c' est qu' il n' est ny si chaud que celuy
de Mercure ou de Venus, ny si
froid que celuy de Jupiter ou de
Saturne. De plus, nous sommes
justement dans un endroit de la
terre où nous ne sentons l' excés
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ny du chaud ny du froid. En verité
si un certain philosophe rendoit
graces à la nature d' estre homme,
et non pas beste, grec, et
non pas barbare, moy je veux
luy rendre grace d' estre sur la
planete la plus temperée de l' univers,
et dans un des lieux les
plus temperez de cette planete.
Si vous m' en croyez, madame,
répondis-je, vous luy rendrez
graces d' estre jeune et non pas
vieille ; jeune et belle, et non pas
jeune et laide ; jeune et belle
françoise, et non pas jeune et
belle italienne. Voila bien d' autres
sujets de reconnoissance, que
ceux que vous tirez de la situation
de vostre tourbillon, ou de la
temperature de vostre pays.
Mon dieu ! Repliqua-t-elle,
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laissez moy avoir de la reconnoissance
sur tout, jusque sur le tourbillon



où je suis placée. La mesure
de bonheur qui nous a esté
donnée, est assez petite ; il n' en
faut rien perdre, et il est bon
d' avoir pour les choses les plus
communes, et les moins considerables,
un goust qui les mette à profit.
Si on ne vouloit que des plaisirs
vifs, on en auroit peu, on
les attendroit long-temps, et on
les payeroit bien. Vous me promettez
donc, repliquay-je, que
si on vous proposoit de ces plaisirs
vifs, vous vous souviendriez
des tourbillons et de moy, et
que vous vous borneriez à nous ?
Ouy, répondit-elle, mais faites
que la philosophie me fournisse
toûjours des plaisirs nouveaux.
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Du moins pour demain, répondis-je,
j' espere qu' ils ne vous
manqueront pas. J' ay des etoiles
fixes, qui passent tout ce que
vous avez veu jusqu' icy.

SOIR 5
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que les etoiles fixes sont
autant de soleils, dont
chacun éclaire un monde. 
la marquise sentit une vraye
impatience de sçavoir ce que
les etoiles fixes deviendroient.
Seront-elles habitées comme les
planetes, me dit-elle ? Ne le seront-elles
pas ? Enfin qu' en ferons-nous ?
Vous le devineriez peut-estre,
si vous en aviez bien envie,
répondis-je. Les etoiles fixes ne
sçauroient estre moins éloignées
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de la terre que de quelque cinquante
millions de lieuës, et si
vous lâchiez un astronome, il
les mettroit encore plus loin. La
distance du soleil à la planete la
plus éloignée, n' est rien par raport
à la distance du soleil ou de
la terre aux etoiles fixes, et on
ne prend pas la peine de la compter.
Leur lumiere, comme vous
voyez, est assez vive et assez
éclatante. Si elles la recevoient
du soleil, il faudroit qu' elles la
receussent déja bien foible aprés
un trajet de cinquante millions de
lieuës ; il faudroit que par une reflexion
qui l' affoibliroit encore
beaucoup, elles nous la renvoyassent
à cette mesme distance. Il
seroit impossible qu' une lumiere
qui auroit essuyé une reflexion,
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et fait deux fois cinquante millions
de lieuës, eust cette force et
cette vivacité qu' a celle des etoiles
fixes. Les voila donc lumineuses
par elles-mêmes, et
toutes, en un mot, autant de soleils.
Ne me trompay-je point, s' écria
la marquise, ou si je voy où
vous me voulez mener ? M' allez-vous
dire : les etoiles fixes sont
autant de soleils, nostre soleil est
le centre d' un tourbillon qui tourne
autour de luy, pourquoy chaque
etoile fixe ne sera-t-elle pas aussi
le centre d' un tourbillon qui aura
un mouvement autour d' elle ? Notre
soleil a des planetes qu' il éclaire,
pourquoy chaque etoile fixe n' en
aura-t-elle pas aussi qu' elle éclairera ? 
je n' ay à vous répondre, luy
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dis-je, que ce que répondit Phedre
à Enone, c' est toy qui l' as
nommé .
Mais, reprit-elle, voila l' univers
si grand que je m' y perds, je
ne sçay plus où je suis, je ne suis
plus rien. Quoy, tout sera divisé
en tourbillons jettez confusément
les uns parmy les autres ?
Chaque etoile sera le centre d' un
tourbillon peut-estre aussi grand
que celuy où nous sommes ? Tout
cet espace immense qui comprend
nostre soleil et nos planetes, ne
sera qu' une petite parcelle de l' univers ?
Autant d' espaces pareils
que d' etoiles fixes ? Cela me confond,
me trouble, m' épouvante.
Et moy, répondis-je, cela me
met à mon aise. Quand le ciel
n' estoit que cette voûte bleuë, où
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les etoiles estoient cloüées, l' univers
me paroissoit petit et étroit,
je m' y sentois comme oppressé ;
presentement qu' on a donné
infiniment plus d' étenduë et
de profondeur à cette voûte, en
la partageant en mille tourbillons,
il me semble que je respire
avec plus de liberté, et que je suis
dans un plus grand air, et asseurement
l' univers a toute une autre
magnificence. La nature n' a
rien épargné en le produisant, elle
a fait une profusion de ses richesses
qui est tout-à-fait digne d' elle.
Rien n' est si beau à se representer
que ce nombre prodigieux de
tourbillons, dont le milieu est
occupé par un soleil qui fait tourner
des planetes autour de luy.
Les habitans d' une planete d' un
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de ces tourbillons infinis voyent
de tous costez les soleils des
tourbillons dont ils sont environnez,
mais ils n' ont garde d' en
voir les planetes qui n' ayant qu' une
lumiere foible, empruntée
de leur soleil, ne la poussent
point au delà de leur monde.
Vous m' offrez, dit-elle,
une espece de perspective si longue,
que la veuë n' en peut attraper
le bout. Je voy clairement les
habitans de la terre, ensuite
vous me faites voir ceux de la
lune et des autres planetes de
nostre tourbillon assez clairement
à la verité, mais moins que
ceux de la terre, aprés eux viennent
les habitans des planetes des
autres tourbillons. Je vous avouë
qu' ils sont tout-à-fait dans l' enfoncement,
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et que quelque effort
que je fasse pour les voir, je
ne les apperçois presque point.
Et en effet ne sont-ils pas presque
aneantis par l' expression mesme
dont vous estes obligé de vous
servir en parlant d' eux ? Il faut
que vous les appelliez les habitans
d' une des planettes de l' un
de ces tourbillons dont le nombre
est infiny. Nous-mesmes, à
qui la mesme expression convient,
avouez que vous ne sçauriez presque
plus nous démêler au milieu
de tant de mondes. Pour moy, je
commence à voir la terre si effroyablement
petite, que je ne croy pas avoir desormais
d' empressement pour aucune chose.
Assurément si on a tant d' ardeur
de s' agrandir, si on fait desseins
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sur desseins, si on se donne tant
de peine, c' est que l' on ne connoist



pas les tourbillons. Je pretens
bien que ma paresse profite de
mes nouvelles lumieres, et quand
on me reprochera mon indolence,
je répondray : ah ! Si vous sçaviez
ce que c' est que les etoiles fixes ! 
il faut qu' Alexandre ne l' ait
pas sçeu, repliquay-je, car un
certain auteur qui tient que la
lune est habitée, dit fort serieusement
qu' il n' estoit pas possible
qu' Aristote ne fust dans une
opinion si raisonnable (comment
une verité eust-elle échapé à Aristote ? )
mais qu' il n' en voulut jamais
rien dire, de peur de déplaire
à Alexandre, qui eust esté au desespoir
de voir un monde qu' il n' eust
pas pû conquerir. à plus forte
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raison luy eust-on fait mystere des
tourbillons des etoiles fixes,
quand on les eust connus en ce
temps-là ; c' eust esté faire trop
mal sa cour que de luy en parler.
Pour moy qui les connois, je suis
bien fâché de ne pouvoir tirer d' utilité
de la connoissance que j' en
ay. Ils ne guerissent tout au plus,
selon vostre raisonnement, que
de l' ambition et de l' inquietude,
et je n' ay point ces maladies-là.
Un peu de foiblesse pour ce qui
est beau, voila mon mal, et je
ne croy pas que les tourbillons
y puissent rien. Les autres mondes
vous rendent celuy-cy petit, mais
ils ne vous gâtent point de beaux
yeux, ou une belle bouche, cela
vaut toûjours son prix en dépit de
tous les mondes possibles.
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C' est une étrange chose que l' amour,
répondit-elle en riant ; il
se sauve de tout, et il n' y a point



de sistême qui luy puisse faire de
mal. Mais aussi parlez-moy franchement,
vostre sistême est-il
bien vray ? Ne me déguisez rien,
je vous garderay le secret. Il me
semble qu' il n' est appuyé que sur
une petite convenance bien legere.
Une etoile fixe est lumineuse
d' elle-mesme comme le soleil,
par consequent il faut qu' elle soit
comme le soleil, le centre et
l' ame d' un monde, et qu' elle ait
ses planetes qui tournent autour
d' elle. Cela est-il d' une necessité
bien absoluë ? Ecoutez, madame,
répondis je, puisque nous sommes
en humeur de mesler toûjours des
folies de galanterie à nos discours
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les plus serieux, les raisonnemens
de mathematique sont faits comme
l' amour. Vous ne sçauriez accorder
si peu de chose à un amant,
que bien tost aprés il ne faille luy
en accorder davantage, et puis
encore davantage, et à la fin cela
va loin. De mesme accordez à un
mathematicien le moindre principe,
il va vous en tirer une consequence,
qu' il faudra que vous
luy accordiez aussi, et de cette
consequence encore une autre, et
malgré vous-mesme il vous mene
si loin, qu' à peine le pouvez-vous
croire. Ces deux sortes de gens-là
prennent toûjours plus qu' on ne
leur donne. Vous convenez que
quand deux choses sont semblables
en tout ce qui me paroist, je les
puis croire aussi semblables en ce
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qui ne me paroist point, s' il n' y
a rien d' ailleurs qui m' en empesche.
De là j' ay tiré que la lune
estoit habitée, parce qu' elle ressemble



à la terre, les autres planetes,
parce qu' elles ressemblent
à la lune. Je trouve que
les etoiles fixes ressemblent à
nostre soleil, je leur attribuë
tout ce qu' il a. Vous estes engagée
trop avant pour pouvoir reculer,
il faut franchir le pas de bonne
grace. Mais, dit-elle, sur le pied
de cette ressemblance que vous
mettez entre les etoiles fixes et
nostre soleil, il faut que les gens
d' un autre grand tourbillon ne le
voyent que comme une petite
etoile fixe, qui se montre à eux
seulement pendant leurs nuits.
Cela est hors de doute, répondis-je.
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Nostre soleil est si proche
de nous en comparaison des soleils
des autres tourbillons, que
sa lumiere doit avoir infiniment
plus de force sur nos yeux que la
leur. Nous ne voyons donc que
luy quand nous le voyons, et il
efface tout ; mais dans un autre
grand tourbillon c' est un autre
soleil qui y domine, et il efface
à son tour le nostre, qui n' y paroist
que pendant les nuits avec le reste
des autres soleils étrangers, c' est
à dire, des etoiles fixes. On l' attache
avec elles à cette grande
voûte du ciel, et il y fait partie
de quelque ourse, ou de quelque
taureau. Pour les planetes qui
tournent autour de luy, nostre
terre, par exemple, comme on
ne les voit pas de si loin, on n' y
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songe seulement pas. Ainsi tous les
soleils, sont soleils de jour pour
le tourbillon où ils sont placez,
et soleils de nuit pour tous les
autres tourbillons. Dans leur



monde, ils sont les uniques de
leur espece, par tout ailleurs ils
ne servent qu' à faire nombre. Ne
faut-il pas pourtant, reprit-elle, que
les mondes malgré cette égalité
different en mille choses, car un
fond de ressemblance ne laisse pas
de porter des differences infinies ?
Assurément, repris-je, mais la
difficulté est de deviner. Que
sçay-je ? Un tourbillon a plus de
planetes qui tournent autour de
son soleil, un autre en a moins.
Dans l' un il y a des planetes subalternes,
qui tournent autour des
planetes plus grandes, dans l' autre
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il n' y en a point. Icy elles sont
toutes ramassées autour de leur
soleil, et font comme un petit
peloton, au delà duquel s' étend
un grand espace vuide, qui va
jusqu' aux tourbillons voisins, ailleurs
elles prennent leur cours
vers les extremitez du tourbillon
et laissent le milieu vuide. Je
ne doute pas mesme qu' il ne
puisse y avoir quelques tourbillons
deserts, et sans planetes,
d' autres dont le soleil n' estant
pas justement au centre, ait un
veritable mouvement, et emporte
ses planetes avec soy ; d' autres
dont les planetes s' élevent ou
s' abaissent à l' égard de leur soleil
par le changement de l' équilibre
qui les tient suspenduës. Enfin,
que voudriez-vous ? En voilà bien
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assez pour un homme qui n' est
jamais sorty de son tourbillon.
Ce n' en est guere, répondit-elle,
pour la quantité des mondes.
Ce que vous dites ne suffit
que pour cinq ou six, et j' en voy



d' icy des milliers.
Que seroit-ce donc, repris-je,
si je vous disois qu' il y a bien d' autres
etoiles fixes, que celles que
vous voyez ; qu' avec des lunettes
on en découvre un nombre infiny
qui ne se montrent point aux
yeux, et que dans une seule constellation,
où l' on en comptoit
peut-estre douze ou quinze, il
s' en trouve autant que l' on en
voyoit auparavant dans tout le
ciel ?
Je vous demande grace, s' écria-t-elle,
je me rends ; vous
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m' accablez de mondes et de
tourbillons. Je sçay bien, ajoûtay-je,
ce que je vous garde encore.
Vous voyez cette blancheur
qu' on appelle la voye de lait.
Vous figureriez-vous bien ce que
c' est ? Une infinité de petites etoiles
invisibles aux yeux à cause
de leur petitesse, et semées si
prés les unes des autres, qu' elles
paroissent former une lueur continuë.
Je voudrois que vous vissiez
avec des lunettes cette fourmilliere
d' astres, et cette graine
de mondes (si ces expressions
sont permises.) ils ressemblent en
quelque sorte aux isles Maldives,
a ces douze mille petites isles ou
bancs de sable, separez seulement
par des canaux de mer que l' on
sauteroit presque comme des fossez.
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Ainsi les petits tourbillons de
la voye de lait sont si serrez, qu' il
me semble que d' un monde à l' autre
on pourroit se parler, ou mesme
se donner la main. Du moins
je croy que les oyseaux d' un
monde passent aisément dans un



autre, et que l' on y peut dresser
des pigeons à porter des lettres,
comme ils en portent icy dans le
levant d' une ville à une autre.
Ces petits mondes sortent apparemment
de la regle generale, par
laquelle un soleil dans son tourbillon
efface dés qu' il paroist tous
les soleils étrangers. Si vous estes
dans un des petits tourbillons de
la voye de lait, vostre soleil
n' est presque pas plus proche de
vous, et n' a pas sensiblement
plus de force sur vos yeux, que
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cent mille autres soleils des petits
tourbillons voisins. Vous voyez
donc vostre ciel briller d' un nombre
infiny de feux, qui sont fort
proches les uns des autres, et peu
éloignez de vous. Lors que vous
perdez de veuë vostre soleil particulier,
il vous en reste encore
assez, et vostre nuit n' est pas
moins éclairée que le jour, du
moins la difference ne peut pas
estre sensible, et pour parler plus
juste, vous n' avez jamais de nuit.
Ils seroient bien étonnez, les
gens de ces mondes-là, accoûtumez
comme ils sont à une clarté
perpetuelle, si on leur disoit qu' il
y a des malheureux qui ont de
veritables nuits, qui tombent dans
des tenebres tres-profondes, et
qui quand ils joüissent de la lumiere,
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ne voyent mesme qu' un
seul soleil. Ils nous regarderoient
comme des estres disgraciez de la
nature, et fremiroient de l' horreur
de nostre condition.
Je ne vous demande pas, dit la
marquise, s' il y a des lunes dans
les mondes de la voye de lait ;



je voy bien qu' elles n' y seroient
de nul usage aux planetes principales
qui n' ont point de nuit,
et qui d' ailleurs marchent dans
des espaces trop étroits pour s' embarasser
de cet attirail de planetes
subalternes. Mais sçavez-vous
bien qu' à force de me multiplier
les mondes si liberalement, vous
me faites naistre une veritable
difficulté ? Les tourbillons dont
nous voyons les soleils, touchent
le tourbillon où nous sommes.
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Les tourbillons sont ronds, n' est-il
pas vray ? Et comment tant de
boules en peuvent-elles toucher
une seule ? Je veux m' imaginer
cela, et je sens bien que je ne le
puis.
Il y a beaucoup d' esprit, répondis-je,
à avoir cette difficulté-là,
et mesme à ne la pouvoir résoudre ;
car elle est tres-bonne en
soy, et de la maniere dont vous
la concevez, elle est sans réponse,
et c' est avoir bien peu d' esprit que
de trouver des réponses à ce qui
n' en a point. Si nostre tourbillon
estoit de la figure d' un dé, il
auroit six faces plates, et seroit
bien éloigné d' estre rond, mais
sur chacune de ces faces on y pourroit
mettre un tourbillon de la
mesme figure. Si au lieu de six
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faces plates, il en avoit vingt,
cinquante, mille, il y auroit jusqu' à
mille tourbillons qui pourroient
poser sur luy, chacun sur
une face, et vous concevez bien
que plus un corps a de faces plates
qui le terminent au dehors, plus
il approche d' estre rond, en sorte
qu' un diamant taillé à facetes de



tous costez, si les facetes estoient
fort petites, seroit quasi aussi rond
qu' une perle de mesme grandeur.
Les tourbillons ne sont ronds
que de cette maniere-là. Ils ont
une infinité de faces en dehors,
chacune desquelles porte un autre
tourbillon. Ces faces sont
fort inégales ; icy elles sont plus
grandes, là plus petites. Les plus
petites de nostre tourbillon, par
exemple, répondent à la voye de
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lait, et soutiennent tous ces petits
mondes. Que deux tourbillons
qui sont appuyez sur deux
faces voisines, laissent quelque
vuide entre eux par en bas, comme
cela doit arriver tres-souvent,
aussi-tost la nature qui ménage
bien le terrein, vous remplit ce
vuide par un petit tourbillon ou
deux, peut-estre par mille, qui
n' incommodent point les autres,
et ne laissent pas d' estre un ou,
deux, ou mille mondes de
plus. Ainsi nous pouvons voir
beaucoup plus de mondes que
nostre tourbillon n' a de faces
pour en porter. Je gagerois,
quoy que ces petits mondes
n' ayent esté faits que pour estre
jettez dans des coins de l' univers
qui fussent demeurez inutiles,
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quoy qu' ils soient inconnus aux
autres mondes qui les touchent,
ils ne laissent pas d' estre fort contens
d' eux-mesmes. Ce sont eux
sans doute dont on ne découvre
les petits soleils qu' avec des lunetes
d' approche, et qui sont en
une quantité si prodigieuse. Enfin
tous ces tourbillons s' ajustent les
uns avec les autres le mieux qu' il



est possible, et comme il faut que
chacun tourne autour de son
soleil sans changer de place,
chacun prend la maniere de
tourner, qui est la plus commode
et la plus aisée dans la
situation où il est. Ils s' engrainent
en quelque façon les uns dans les
autres comme les rouës d' une
montre, et aident mutuellement
leurs mouvemens. Il est pourtant
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vray qu' ils agissent aussi les uns
contre les autres. Chaque monde,
à ce qu' on dit, est comme un balon
qui s' enfle de soy-mesme, et
qui s' étendroit, si on le laissoit
faire, mais il est aussi-tost repoussé
par les mondes voisins, et il rentre
en luy-mesme, aprés quoy il
recommence à s' enfler, et ainsi de
suite ; et on pretend que les etoiles
fixes ne nous envoyent cette lumiere
tremblante, et ne paroissent
briller à reprises, que parce
que leurs tourbillons poussent
perpetuellement le nostre, et en
sont perpetuellement repoussez.
J' aime fort toutes ces idées-là,
dit la marquise. J' aime ces balons
qui s' enflent et se desenflent à
chaque moment, et ces mondes
qui se combattent toûjours, et sur
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tout j' aime à voir comment ce
combat fait entre eux un commerce
de lumiere, qui apparemment
est le seul qu' ils puissent avoir.
Non, non, repris-je, ce n' est
pas le seul. Les mondes voisins
nous envoyent quelquefois visiter,
et mesme assez magnifiquement.
Il nous en vient des cometes, qui
sont toûjours ornées, ou d' une
chevelure éclatante, ou d' une



barbe venerable, ou d' une queuë
majestueuse.
Ah ! Quels députez, dit-elle
en riant ! On se passeroit bien de
leur visite, elle ne sert qu' à faire
peur. Ils ne font peur qu' aux enfans,
repliquay-je, à cause de leur
équipage extraordinaire ; mais les
enfans sont en grand nombre. Les
cometes ne sont que des planetes
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qui appartiennent à un tourbillon
voisin. Elles avoient leur
mouvement vers ses extremitez,
mais ce tourbillon estant peut-estre
differemment pressé par ceux
qui l' environnent, est plus rond
par en haut, et plus plat par en
bas, et c' est par en bas qu' il nous
regarde. Ces planetes qui auront
commencé vers le haut à se mouvoir
en cercle, ne prévoyoient pas
qu' en bas le tourbillon leur manqueroit,
parce qu' il est là comme
écrasé, et pour continuer leur
mouvement circulaire, il faut necessairement
qu' elles entrent dans
un autre tourbillon, que je suppose
qui est le nostre, et qu' elles
en coupent les extremitez. Aussi
sont-elles toûjours fort élevées à
nostre égard, elles marchent
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beaucoup au dessus de Saturne.
Il est necessaire dans nostre sistême,
pour des raisons qui ne sont
rien à nostre sujet present, que
depuis Saturne jusqu' aux deux extremitez
de nostre tourbillon, il
y ait un grand espace vuide, et
sans planetes. Nos ennemis nous
reprochent sans cesse l' inutilité de
ce grand espace. Qu' ils ne s' inquietent
plus, nous en avons trouvé
l' usage, c' est l' appartement des



planetes étrangeres qui entrent
dans nostre monde.
J' entens, dit elle. Nous ne les
laissons pas entrer jusque dans le
coeur de nostre tourbillon, et
avec nos planetes, nous les recevons
comme le grand seigneur
reçoit les ambassadeurs qu' on luy
envoye. Il ne leur fait pas l' honneur
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de les loger à Constantinople,
mais seulement dans un fauxbourg
de la ville. Nous avons
encore cela de commun avec les
ottomans, repris-je, qu' ils reçoivent
des ambassadeurs sans en
renvoyer, et que nous ne renvoyons
point de nos planetes aux
mondes voisins.
à en juger par toutes ces choses,
repliqua-t-elle, nous sommes
bien fiers. Cependant je ne sçay
pas trop encore ce que j' en dois
croire. Ces planetes étrangeres
ont un air bien menaçant avec
leurs queuës et leurs barbes, et
peut estre on nous les envoye
pour nous insulter, au lieu que les
nostres, qui ne sont pas faites de
la mesme maniere, ne seroient pas
si propres à se faire craindre,
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quand elles iroient dans les autres
mondes.
Les queuës et les barbes, répondis-je,
ne sont que de pures apparences.
Les planetes étrangeres
ne different en rien des nostres,
mais en entrant dans nostre tourbillon,
elles prennent la queuë ou
la barbe par une certaine sorte
d' illumination qu' elles reçoivent
du soleil, et qui entre nous n' a
pas encore esté trop bien expliquée ;
mais toûjours on est seur



qu' il ne s' agit que d' une espece d' illumination ;
on la devinera quand
on pourra. Je voudrois donc bien,
reprit-elle, que nostre Saturne allast
prendre une queuë ou une
barbe dans quelque autre tourbillon,
et y répandre l' effroy, et
qu' ensuite ayant mis bas cet
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accompagnement terrible, il vient
se ranger icy avec les autres planetes
à ses fonctions ordinaires. Il
vaut mieux pour luy, répondis-je,
qu' il ne sorte point de nostre
tourbillon. Je vous ay dit le choc
qui se fait à l' endroit où deux
tourbillons se poussent, et se repoussent
l' un l' autre ; je croy que
dans ce pas-là une pauvre planete
est agitée assez rudement, et
que ses habitans ne s' en portent
pas mieux. Nous croyons nous autres
estre bien malheureux quand
il nous paroist une comete ; c' est
la comete elle-mesme qui est bien
malheureuse. Je ne le crois point,
dit la marquise, elle nous apporte
tous ses habitans en bonne santé.
Rien n' est si divertissant que de
changer ainsi de tourbillon. Nous
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qui ne sortons jamais du nostre,
nous menons une vie assez ennuyeuse.
Si les habitans d' une
comete ont assez d' esprit pour
prévoir le temps de leur passage
dans nostre monde, ceux qui ont
déja fait le voyage, annoncent
aux autres par avance ce qu' ils y
verront. Vous découvrirez bientost
une planete qui a un grand
anneau autour d' elle, disent-ils
peut-estre, en parlant de Saturne.
Vous en verrez une autre qui en
a quatre petites qui la suivent.



Peut-estre mesme y a-t il des gens
destinez à observer le moment où
ils entrent dans nostre monde, et
qui crient aussi-tost, nouveau soleil,
nouveau soleil, comme ces
matelots qui crient, terre, terre .
Il ne faut donc plus songer, luy
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dis-je, à vous donner de la pitié
pour les habitans d' une comete,
mais j' espere du moins que vous
plaindrez ceux qui vivent dans
un tourbillon dont le soleil vient
à s' éteindre, et qui demeurent
dans une nuit éternelle. Quoy ?
S' écria-t-elle, des soleils s' éteignent ?
Oüy, sans doute, répondis-je.
Les anciens ont vû dans
le ciel des etoiles fixes que nous
n' y voyons plus. Ces soleils ont
perdu leur lumiere ; grande desolation
asseurément dans tout
le tourbillon ; mortalité generale
sur toutes les planetes ;
car que faire sans soleil ? Cette
idée est trop funeste, reprit-elle.
N' y auroit-il point moyen de me
l' épargner ? Je vous diray si vous
voulez, répondis-je, ce que disent
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de fort habiles gens, que ces
etoiles fixes qui ont disparu ne se
sont pas pour cela éteintes, que ce
sont des soleils qui ne le sont qu' à
demy, c' est à dire qui ont une
moitié obscure, et l' autre lumineuse ;
que comme ils tournent
sur eux-mesmes, tantost ils nous
presentent la moitié lumineuse,
et qu' alors nous les voyons, tantost
la moitié obscure, et qu' alors
nous ne les voyons plus. Je prendray
bien pour vous obliger cette
opinion-là, qui est plus douce que
l' autre, mais je ne puis la prendre



qu' à l' égard de certaines etoiles
qui ont des temps reglez pour paroistre
et pour disparoistre, ainsi
qu' on a commencé à s' en appercevoir,
autrement les demy-soleils
ne peuvent pas subsister. Mais
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que dirons-nous des etoiles qui
disparoissent, et ne se remontrent
pas aprés le temps, pendant lequel
elles auroient dû assurément
achever de tourner sur elles-mesmes ?
Vous estes trop équitable
pour vouloir m' obliger à croire
que ce soient des demy-soleils :
cependant je feray encore un effort
en vostre faveur. Ces soleils
ne se seront pas éteints, ils se seront
seulement enfoncez dans la
profondeur immense du ciel, et
nous ne pourrons plus les voir. En
ce cas le tourbillon aura suivy son
soleil, et tout s' y portera bien. Il
est vray que la plus grande partie
des etoiles fixes n' ont pas ce
mouvement par lequel elles s' éloignent
de nous, car en d' autres
temps elles devroient s' en rapprocher,
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et nous les verrions tantost
plus grandes, tantost plus
petites, ce qui n' arrive pas. Mais
nous supposerons qu' il n' y a que
quelques petits tourbillons plus
legers et plus agiles qui se glissent
entre les autres, et font de certains
tours, au bout desquels ils
reviennent, tandis que le gros des
tourbillons demeure immobile ;
mais voicy un étrange malheur.
Il y a des etoiles fixes qui viennent
se montrer à nous, qui passent
beaucoup de temps à ne faire
que paroistre et disparoistre, et
enfin disparoissent entierement.



Des demy-soleils reparoistroient
dans des temps reglez, des soleils
qui s' enfonceroient dans le ciel
ne disparoistroient qu' une fois
pour ne reparoistre de long-temps.
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Prenez vostre resolution, madame,
avec courage ; il faut que
ces etoiles soient des soleils qui
s' obscurcissent assez pour cesser
d' estre visibles à nos yeux, et ensuite
se rallument, et à la fin s' éteignent
tout à fait. Comment un
soleil peut-il s' obscurcir et s' éteindre,
dit la marquise, luy qui est
en luy-mesme une source de lumiere ?
Le plus aisément du monde,
selon Descartes, répondis-je.
Nostre soleil a des taches ; que ce
soient ou des écumes, ou des
broüillards, ou tout ce qu' il vous
plaira, ces taches peuvent s' épaissir,
se mettre plusieurs ensemble,
s' accrocher les unes aux autres,
ensuite elles iront jusqu' à former
autour du soleil une croûte qui
s' augmentera toûjours, et adieu
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le soleil. Nous l' avons déja mesme
échapée belle, dit-on. Le soleil
a esté tres-pasle pendant des
années entieres ; pendant celle,
par exemple, qui suivit la mort
de Cesar. C' estoit la croûte qui
commençoit à se faire, la force du
soleil la rompit et la dissipa ; mais
si elle eust continué, nous estions
perdus. Vous me faites trembler,
dit la marquise. Presentement que
je sçay les consequences de la pâleur
du soleil, je crois qu' au lieu
d' aller voir les matins à mon miroir
si je ne suis point pâle, j' iray
voir au ciel si le soleil ne l' est
point luy-mesme. Ah ! Madame,



répondis-je, rassurez-vous, il faut
du temps pour ruiner un monde.
Mais enfin, dit-elle, il ne faut
que du temps ? Je vous l' avouë,
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repris-je. Toute cette masse immense
de matiere qui compose
l' univers, est dans un mouvement
perpetuel, dont aucune de
ses parties n' est entierement exempte ;
et dés qu' il y a du mouvement
quelque part, ne vous y
fiez point, il faut qu' il arrive des
changemens, soit lents, soit
prompts, mais toûjours dans des
temps proportionnez à l' effet. Les
anciens estoient plaisans de s' imaginer
que les corps celestes estoient
de nature à ne changer jamais,
parce qu' ils ne les avoient pas
encore vû charger. Avoient-ils eu
le loisir de s' en assurer par l' experience ?
Les anciens estoient jeunes
auprés de nous. Si les roses
qui ne durent qu' un jour faisoient
des histoires, et se laissoient des
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memoires les unes aux autres, les
premieres auroient fait le portrait
de leur jardinier d' une certaine
façon, et de plus de quinze mille
âges de rose, les autres qui l' auroient
encore laissé à celles qui les
devoient suivre, n' y auroient rien
changé. Sur cela elles diroient,
nous avons toûjours vû le mesme
jardinier, de memoire de rose on
n' a vû que luy, il a toûjours esté
fait comme il est assurément, il ne
meurt point comme nous ; il ne
change seulement pas . Le raisonnement
des roses seroit-il bon ?
Il auroit pourtant plus de fondement
que celuy que faisoient les
anciens sur les corps celestes ; et



quand mesme il ne seroit arrivé
aucun changement dans les cieux
jusqu' à aujourd' huy, quand ils
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paroistroient marquer qu' ils seroient
faits pour durer toûjours
sans aucune alteration, je ne les
en croirois pas encore, j' attendrois
une plus longue experience.
Devons-nous établir nostre durée,
qui n' est que d' un instant,
pour la mesure de quelque-autre ?
Seroit-ce à dire que ce qui auroit
duré cent mille fois plus que nous,
dût toûjours durer ? On n' est pas
si aisément éternel. Il faudroit qu' une
chose eust passé bien des âges
d' homme mis bout à bout pour
commencer à donner quelque signe
d' immortalité. Vrayement, dit
la marquise, je voy les mondes
bien éloignez d' y pouvoir prétendre.
Je ne leur ferois seulement pas
l' honneur de les comparer à ce
jardinier qui dure tant à l' égard
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des roses ; ils ne sont que comme
les roses mesmes qui naissent
et qui meurent dans un jardin
les unes aprés les autres ; car je
m' attens bien que s' il disparoist des
etoiles anciennes, il en paroist
de nouvelles, il faut que l' espece
se repare. Il n' est pas à craindre
qu' elle perisse, répondis je. Les
uns vous diront que ce ne sont
que des soleils qui se rapprochent
de nous, aprés avoir esté longtemps
perdus pour nous dans la
profondeur du ciel. D' autres vous
diront que ce sont des soleils qui
se sont démeslez de cette crouste
obscure qui commençoit à les environner.
Je croy aisément que
tout cela peut estre, mais je croy



aussi que l' univers peut avoir esté
fait de sorte qu' il s' y formera de
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temps en temps des soleils nouveaux.
Pourquoy la matiere propre
à faire un soleil ne pourra-t-elle
pas, aprés avoir esté dispersée
en plusieurs endroits differens,
se ramasser à la longue en un certain
lieu, et y jetter les fondemens
d' un nouveau monde ? J' ay
d' autant plus d' inclination à croire
ces nouvelles productions, qu' elles
répondent mieux à la haute
idée que j' ay des ouvrages de la
nature. N' auroit-elle le pouvoir
que de faire naistre et mourir des
herbes ou des plantes par une revolution
continuelle ? Je suis persuadé,
et vous l' estes déja aussi,
qu' elle met en usage ce mesme
pouvoir sur les mondes, et qu' il
ne luy en coute pas davantage.
De bonne foy, dit la marquise,
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je trouve à present les mondes,
les cieux, et les corps celestes si
sujets au changement, que m' en
voila tout-à-fait revenuë. Revenons-en
encore mieux, si vous
m' en croyez, repliquay-je, n' en
parlons plus, aussi bien vous voila
arrivée à la derniere voûte des
cieux ; et pour vous dire s' il y a
encore des etoiles au delà, il
faudroit estre plus habile que je
ne suis. Mettez-y encore des
mondes, n' y en mettez pas, cela
dépend de vous. C' est proprement
l' empire des philosophes que ces
grands païs invisibles qui peuvent
estre ou n' estre pas si on veut, ou
estre tels que l' on veut, il me
suffit d' avoir mené vostre esprit
aussi loin que vont vos yeux.



Quoy ? S' écria-t-elle, j' ay dans
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la teste tout le sisteme de l' univers !
Je suis sçavante ! Oüy,
repliquay-je, vous l' estes assez
raisonnablement, et vous l' estes
avec la commodité de pouvoir
ne rien croire de tout ce que je
vous ay dit dés que l' envie vous
en prendra. Je vous demande
seulement pour recompense de
mes peines, de ne voir jamais le
soleil, ny le ciel, ny les etoiles,
sans songer à moy.
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