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ELEGIES LA MAISON DE MA MERE

p3

Maison de la naissance, 6 nid, doux coin du monde !
O premier univers ou nos pas ont tourné !

Chambre ou ciel, dont le coeur garde la mappemonde,
au fond du temps je vois ton seuil abandonné.

Je m' en irais aveugle et sans guide a ta porte,
toucher le berceau nu qui daigna me nourrir.

Si je deviens agée et faible, qu' on m'y porte !

Je n'y pus vivre enfant, j' y voudrais bien mourir,
marcher dans notre cour ou croissait un peu d' herbe,
ou I' oiseau de nos toits descendait boire et puis,
pour coucher ses enfants, becquetait I' humble gerbe,
entre les cailloux bleus que mouillait le grand puits !

p4

De sa fraicheur lointaine il lave encor mon ame,
du présent qui me brdle il étanche la flamme,

ce puits large et dormeur au cristal enfermé

ou ma meére baignait son enfant bien-aimé.
Lorsqu' elle bergait I' air avec sa voix réveuse,

qu' elle était calme et blanche et paisible le soir,
désaltérant le pauvre assis, comme on croit voir
aux ruisseaux de la bible une fraiche laveuse !
Elle avait des accents d' harmonieux amour

que je buvais du coeur en jouant dans la cour.
Ciel ! Ou prend donc sa voix une meére qui chante
pour aider le sommeil a descendre au berceau ?
Dieu mit-il plus de grace au souffle d' un ruisseau ?
Est-ce I' éden rouvert a son hymne touchante,
laissant sur I' oreiller de I' enfant qui s' endort,
poindre tous les soleils qui lui cachent la mort ?
Et I' enfant assoupi, sous cette ame voilée,
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reconnait-il les bruits d' une vie écoulée ?

Est-ce un cantique appris a son départ du ciel,

ou I' adieu d' un jeune ange épancha quelque miel ?
Merci, mon Dieu ! Merci de cette hymne profonde,
pleurante encore en moi dans les rires du monde,
alors que je m' assieds a quelque coin réveur

pour entendre ma meére en écoutant mon coeur :

ce lointain au revoir de son ame a mon ame
soutient en la grondant ma faiblesse de femme ;
comme au jonc qui se penche une brise en son cours
a dit : " ne tombe pas ! J' arrive a ton secours. "

elle a fait mes genoux souples a la priéere.

J' appris d' elle, seigneur, d' ou vient votre lumiére,

pS

quand j' amusais mes yeux a voir briller ses yeux,

qui ne quittaient mon front que pour parler aux cieux.
a I' heure du travail qui coulait pleine et pure,

je croyais que ses mains régissaient la nature,
instruite par le Christ, a sa voix inclinég,

qu' elle écoutait priante et le front prosterné.
Vraiment, je le croyais ! Et d' une foi si tendre

que le Christ au lambris me paraissait I' entendre :

je voyais bien que, femme, elle pliait a Dieu,

mais ma mere, apres lui, I' enseignait en tout lieu.

L' ardent soleil de juin qui riait dans la chambre,

I' tre dont les clartés illuminaient décembre,

les fruits, les blés en fleur, ma fraiche nuit, mon

jour,

ma meére créait tout du fond de son séjour.

C' étaitmamere ! d mére ! 6 Christ ! 6 crainte ! 6
charmes !

Laissez tremper mon coeur dans vos suaves larmes ;
laissez ces songes d' or éclairer les vieux murs

des pauvres innocents nés dans les coins obscurs ;
laissez, puisqu' ici-bas nous nous perdons sans elles,
des méres aux enfants comme aux oiseaux des ailes.
Quand la mienne avait dit : " vous étes mon enfant ! "
le ciel, ¢' était mon coeur a jour et triomphant ! ...

elle se défendait de me faire savante :

" apprendre, c' est vieillir, disait-elle, et I' enfant

se nourrira trop tét du fruit que Dieu défend,

fruit fiévreux a la séve aride et décevante.

L' enfant sait tout qui dit a son ange gardien :

-" donnez-nous aujourd' hui notre pain quotidien ! "

c' est assez demander a cette vie amere,

assez de savoir suivre et regarder sa mére,

et nous aurons appris pour un long avenir

si nous savons prier, nous soumettre et bénir ! "
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et je ne savais rien a dix ans qu' étre heureuse,
rien que jeter au ciel ma voix d' oiseau, mes fleurs ;
rien, durant ma croissance aigue et douloureuse,
que plonger dans ses bras mon sommeil ou mes pleurs.
Je n' avais rien appris, rien lu que ma priére.
Quand mon sein se gonfla de chants mystérieux,

j' écoutais notre-dame et ' épelais les cieux,

et la vague harmonie inondait ma paupiére ;

les mots seuls y manquaient, mais je croyais qu' un
jour

on m' entendrait aimer pour me répondre : amour !
Les psaumes de I' oiseau caché dans le feuillage,
ce qu' il raconte au ciel par le ciel répondu,

mon ame qu' on croyait indolente ou volage,

I' a toujours entendu !

Et quand la-bas, la-bas, comme on peint I' espérance,
Dieu montrait I' arc-en-ciel aux pélerins errants,

s' il avait ruisselé sur ma vierge souffrance,

la nuit se sillonnait de songes transparents ;

et sur I' onde qui glisse et plie, et s' abandonne,
quand j' avais amassé des parfums purs et frais,
en voyant fuir mes fleurs que n' attendait personne,
je regardais ma meére et je les lui montrais.

Et ma mére disait : " c' est une maladie,

un mélange de jeux, de pleurs, de mélodie :

c' est le coeur de mon coeur ! Oui, ma fille ! Plus
tard,

vous trouverez I' amour et la vie... autre part. "
innocence ! Innocence ! éternité révee !

Au bout des temps de pleurs serez-vous retrouvée ?
étes-vous ma maison que je ne peux rouvrir ?

Ma mere ! Est-ce la mort ? ... je voudrais bien
mourir !

ELEGIES AU MEDECIN DE MA MERE

p7

M Taranget, de Douai.

toi dont I' @me a la fois lumineuse et sensible

sur nos pales douleurs s' use comme un flambeau,
duelliste sublime et vainqueur du tombeau,

laisse chanter mon coeur sous ton laurier paisible ;
laisse-le se rouvrir au rayon qu' autrefois

ton regard attacha sur un enfant débile,

qui n' oublia jamais, dans son destin mobile,

que ton nom a tremblé dans sa fébrile voix ;



que ta main de mon peére entr' ouvrait la demeure
quand Dieu sous ta figure y désaffligeait I' heure,
alors que maladive et lourde a mon berceau,
comme |' oiseau blessé pése sur un roseau,

I' heure trainait son vol au toit de ma famille

et menacait d' éteindre une petite fille ;
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que c' est ta volonté qui ralluma mon sort,

qui me reprit deux fois dans I' aile de la mort,

et quand je vacillais, luciole éphémere,

me rendit toute vive aux larmes de ma mére.

Oui, tu plains de nos maux la triste profondeur,

toi ! Tu comprends tout I' homme en t' écoutant
toi-méme,

car ton étoile veuve au sein de sa splendeur,

sait que I' on meurt déja quand on perd ce qu' on aime.
Ne meurs pas ! Souffre encore ! Aide-nous a souffrir !
Laisse a mon doux pays ta charité savante,

a quelque humble famille une mére vivante

et quelque pauvre enfant qui ne veut pas mourir !

ELEGIES LA FLEUR D'EAU

p9

Fleur naine et bleue, et triste, ou se cache un
embléme,

ou I' absence a souvent respiré le mot : | aime !
Ou I' aile d' une fée a laissé ses couleurs,

toi, qu' on devrait nommer le colibri des fleurs,
traduis-moi : porte au loin ce que je n' ose écrire ;
console un malheureux comme e0t fait mon sourire :
enlevée au ruisseau qui délasse mes pas,

dis @ mon cher absent qu' on ne I' oubliera pas !
Dis qu' a son coeur fermé je vois ce qui se passe ;
dis qu' entre nos douleurs je ne sens pour espace
que ton voile charmant d' amitié, que toujours

je puise dans ma foi les voeux que tu lui portes,
que je les lui dédie avec tes feuilles mortes,

fréles et seuls parfums répandus sur mes jours ;
dis qu' a veiller pour lui mon ame se consume,

qu' elle a froid, qu' elle attend qu' un regard la
rallume !
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Dis que je veux ainsi me pencher sous mes pleurs,
ne trouver nulle joie au monde, au jour, aux fleurs,
que la source d' amour est scellée en mon ame,

que je sais bien quelle ame y répondrait encor,

dont je serais la vie, et qui serait ma flamme.

Il le sait bien aussi ; mais cette ame, elle dort...

va donc comme un oeil d' ange éveiller son courage ;
dis que je t' ai cueillie a la fin d' un orage,

que je t' envoie a lui comme un baiser d' espoir,

et que se joindre ainsi c' est presque se revoir !

ELEGIES CROYANCE

p11

Souvent il m' apparut sous la forme d' un ange
dont les ailes s' ouvraient,

remontant de la terre au ciel ou rien ne change ;
et j' ai vu s' abaisser, pleins d' une force étrange,
ses bras qui m' attiraient.

Je montais. Je sentais de ses plumes aimées

I' attrayante chaleur ;

nous nous parlions de I' @me et nos ames charmées,
comme le souffle uni de deux fleurs embaumées,
n' étaient plus qu' une fleur.

Et je tremblerai moins pour sortir de la vie :

il saura le chemin.

J' en serai, de bien prés, devancée ou suivie ;
puis, entre Dieu qui juge et ma crainte éblouie,

il étendra sa main.

p12

Ce noeud, tissu par nous dans un ardent mystére
dont j' ai pris tout I' effroi,

il dira que c' est lui, si la peur me fait taire ;

et s' il brdla son vol aux flammes de la terre,

je dirai que c' est moi !

Son souffle lissera mes ailes sans poussiéere
pour les ouvrir a Dieu,

et nous I' attendrirons de la méme priére ;

car, c' est I' éternité qu' il nous faut tout entiére :
onn'ydit plus : " adieu !'"

ELEGIES AVANT TOI
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comme le rossignol qui meurt de mélodie

souffle sur son enfant sa tendre maladie,

morte d' aimer, ma meére, a son regard d' adieu,

me raconta son ame et me souffla son Dieu.

Triste de me quitter, cette mére charmante,

me léguant a regret la flamme qui tourmente,

jeune, a son jeune enfant tendit longtemps sa main,
comme pour le sauver par le méme chemin.

Et je restai longtemps, longtemps, sans la comprendre,
et longtemps a pleurer son secret sans I' apprendre,
a pleurer de sa mort le mystere inconnu,

le portant tout scellé dans mon coeur ingénu,

ce coeur signé d' amour comme sa tendre proie,

ou pas un chant mortel n' éveillait une joie.

On e(t dit, a sentir ses faibles battements,

une montre cachée ou s' arrétait le temps ;

p14

on e(t dit qu' a plaisir il se retint de vivre.

Comme un enfant dormeur qui n' ouvre pas son livre,
je ne voulais rien lire a mon sort, j' attendais ;

et tous les jours levés sur moi, je les perdais.

Par ma ceinture noire a la terre arrétée,

ma mere était partie et tout m' avait quittée :

le monde était trop grand, trop défait, trop désert ;
une voix seule éteinte en changeait le concert :

je voulais me sauver de ses dures contraintes,

j' avais peur de ses lois, de ses morts, de ses craintes,
et ne sachant ou fuir ses échos durs et froids,

je me prenais tout haut a chanter mes effrois !

Mais quand tu dis : " je viens ! " quelle cloche de féte
fit bondir le sommeil attardé sur ma téte ;

quelle rapide étreinte attacha notre sort,

pour entre-ailer nos jours d' un fraternel essor !

Ma vie, elle avait froid, s' alluma dans la tienne,

et ma vie a brillé, comme on voit au soleil

se dresser une fleur sans que rien la soutienne,

rien qu' un baiser de I' air, rien qu' un rayon vermeil...
aussi, dés qu' en entier ton ame m' eut saisie,

tu fus ma piété ! Mon ciel ! Ma poésie !

Aussi, sans te parler, je te nomme souvent

mon frere devant Dieu ! Mon &me ! Ou mon enfant !
Tu ne sauras jamais, comme je sais moi-méme,

a quelle profondeur je t' atteins et je t' aime !



Tu serais par la mort arraché de mes voeux,

que pour te ressaisir mon ame aurait des yeux,
des lueurs, des accents, des larmes, des priéres,
qui forceraient la mort a rouvrir tes paupiéres !

Je sais de quels frissons ta mére a di frémir

sur tes sommeils d' enfant : moi, je t' ai vu dormir...
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toi, ne sois pas jaloux ! Quand tu me vois penchée,
quand tu me vois me taire, et te craindre et souffrir,
c' est que I' amour m' accable. Oh ! Sij' en dois
mourir,

attends : je veux savoir si, quand tu m' as cherchée,
tu t' es dit : " voici I' @me ou j' attache mon sort

et que j' épouserai dans la vie ou la mort. "

oh ! Je veux le savoir. Oh ! L' as-tu dit ? ...
pardonne !

On est étrange, on veut échanger ce qu' on donne.
Ainsi, pour m' acquitter de ton regard a toi,

je voudrais étre un monde et te dire : " prends-moi ! "
née avant toi... douleur ! Tu le verrais peut-étre,

si je vivais trop tard. Ne le fais point paraitre,

ne dis pas que I' amour sait compter, trompe-moi :
je m' en ressouviendrai pour mourir avant toi !

ELEGIES AVEU D'UNE FEMME

p16

Savez-vous pourquoi, madame,

je refusais de vous voir ?

J'aime ! Et je sens qu' une femme
des femmes craint le pouvoir.

Le vbtre est tout dans vos charmes,
qu' il faut, par force, adorer.

L' inquiétude a des larmes :

je ne voulais pas pleurer.

Quelque part que je me trouve,
mon seul ami va venir ;

je vis de ce qu' il éprouve,

j' en fais tout mon avenir.

Se souvient-on d' humbles flammes
quand on voit vos yeux brdler ?

lIs font trembler bien des ames:

je ne voulais pas trembler.
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Dans cette foule asservie,

dont vous respirez I' encens,
ou j' aurais senti ma vie

s' en aller a vos accents,

celui qui me rend peureuse,
moins tendre, sans repentir,

m' edt dit : " n' es-tu plus heureuse ? "
je ne voulais pas mentir.

Dans I' éclat de vos conquétes
si votre coeur s' est donné,
triste et fier au sein des fétes,
n' a-t-il jamais frissonné ?

La plus tendre, ou la plus belle,
aiment-elles sans souffrir ?

On meurt pour un infidéle :

je ne voulais pas mouirir.

ELEGIES JE L'Al PROMIS

p18

Tu me reprends ton amitié :

je n"ai donc plus rien dans le monde,
rien que ma tristesse profonde.

N' en souffris-tu que la moitié,

toi, dans ta mobile amitié,

va ! Je plaindrai ta vie amere.

Que Dieu pour I'amour de sa mére,
ou pour moi, te prenne en pitié !

On ne commande pas |' amour :

il n' obéit pas, il se donne ;

voila pourquoi je te pardonne :

mais tu m' as tant aimée un jour

que j' en demeurai tout amour.

Pour une autre as-tu fait de méme ?
Aime donc longtemps, si I' on t" aime :
c' est mortel quand ce n' est qu' un jour.

p19

Et ma part de bonheur promis,
comme aux plus humbles de la terre,
bonheur qu' avec un saint mystére
entre tes mains j' avais remis,



dans |' abandon d' un coeur soumis ;
si j' en résigne le partage,

c' est pour t' en laisser davantage :
rien pour moi, rien ! Je I' ai promis.
ELEGIES J'AVAIS FROID

p20

Je I'airévé ! C' elt été beau

de s' appeler ta bien-aimée,

d' entrer sous ton aile enflammée,
ou I' on monte par le tombeau.

Il résume une vie entiére,

ce réve lu dans un regard :

je sais pourtant que ta paupiere

en troubla mes jours par hasard.
Non, tu ne cherchais pas mes yeux
quand tu leur appris la tendresse.
Ton coeur s' essayait sans ivresse,
il avait froid, sevré des cieux.

Seule aussi dans ma paix profonde,
vois-tu ! J' avais froid comme toi,

et ta vie, en s' ouvrant au monde,
laissa tomber du feu sur moi.

p21

Je t' aime comme un pauvre enfant
soumis au ciel quand le ciel change ;
je veux ce que tu veux, mon ange,
je rends les fleurs qu' on me défend.
Couvre de larmes et de cendre

tout le ciel de mon avenir :

tu m' élevas, fais-moi descendre.
Dieu n' 6te pas le souvenir !

ELEGIES A PAULINE DUCHAMBGE

p22

En ce temps-la je montais dans ta chambre
causer une heure, et pleurer, et chanter ;
car nous chantions pour étourdir décembre,



et puis nos pleurs coulaient de nous quitter.
Je te cherchais, comme par la campagne
quelque hirondelle, échappée aux autans,
monte rapide au toit d' une compagne

lui raconter ses secrets palpitans,

tout ce qui tient dans un sort d' hirondelle :
I' orage en haut, la moisson sans chaleur,
un nid qui tombe, un message infidéle,

un rendez-vous brisé par I' oiseleur.
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Nous disions tout, I' une a I' autre sincére,
larme pour larme et le coeur dans le coeur.
Si le bonheur est de croire, 6 ma cheére,

qu' un toit si simple abrita de bonheur !

Et d' ou venaient nos plaintes racontées,
nos chants furtifs entravés de longs pleurs,
nos peurs d' enfants gravement écoutées ?
C' est que notre age avait toutes ses fleurs !
Qui regardait sous mon aile blessée

le dard... celui qui me fait mal encor ?

Qui doucement essuyait ma pensée

du réve amer qui fait aimer la mort ?
Comme aujourd' hui, ¢' était toi, mon autre ame,
lueur vivante éclairant mon chemin,

ange gardien sous ton voile de femme

a qui Dieu dit : " tenez-la par la main ! "

0 jours d' hier ! 6 jeunesse envolée

avant notre ame, autre oiseau gémissant,
ouvrant a Dieu son aile d' exilée

rougie au plomb qu' on lui tire en passant !
Posée a peine aux lieux ou sonne I' heure,
sais-tu quel seuil mon pied triste a tenté ?
Tout seuil de Christ ou chaque ame qui pleure,
a droit d' asile et d' hospitalité.

Le front baigné de soleil ou de bise,

sans droit ni place au banquet étranger,

je me sauvais dans les bras d' une église,
seuls bras ouverts au malheur passager.

p24

J' allais suspendre une heure a ces vieux ddmes
ou Dieu s' enferme et dit a tous : " entrez ! "

ou le plain-chant des sonores fantdmes

crie en tous temps : " fréres, quand vous voudrez ! "
j' allais verser nos humbles harmonies

sur le sommeil étouffé des prisons,



bercant, calmant les acres insomnies,

avec I' amour qui bat dans tes chansons.

J' étais, je suis la voyageuse encore,

lasse d' absence et de tous les séjours,

que de ta chambre indigente et sonore

I' écho tourmente et rappelle toujours.

Mon sort lancé vers ' étoile inconnue
serrait sa chaine a chaque mouvement ;
mes yeux réveurs et mouillés sous la nue

a ton rideau retournaient tristement.
Charme aimanté ! Lampe qui se consume !
Coeur oppressé de chants mélodieux !

Oh ! Sous ta cendre ou I' ange se rallume,
m' attendras-tu pour nous enfuir aux cieux ?
J' irai te prendre, attends ! Pauvre et chérie,
dernier reflet de mon lointain doré,

replie encor ton aile endolorie :

toi, si tu meurs, je crois que je mourrai !

ELEGIES SOLITUDE

p25

Abime a franchir seule, ou personne, oh ! Personne
ne touchera ma main froide a tous apres toi ;
seulement a ma porte, ou quelquefois Dieu sonne,
le pauvre verra, lui, que je suis encor moi,

si je vis ! Puis, un soir, ton essor plus paisible

s' abattra sur mon coeur immobile, brisé

par toi, mais tiede encor d' avoir été sensible

et vainement désabusé !

ELEGIES L'HIVER
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Non, ce n' est pas I' été, dans le jardin qui brille,

ou tu t' aimes de vivre, ou tu ris, coeur d' enfant !

Ou tu vas demander a quelque jeune fille

son bouquet frais comme elle et que rien ne défend ;
ce n' est pas aux feux blancs de I' aube qui t' éveille,
qui rouvre a ta pensée un lumineux chemin,

quand tu crois, aux parfums retrouvés de la veille,
saisir déja I' objet quit' a dit: " a demain!"

non ! Ce n' est pas le jour, sous le soleil d' ou



tombent

les roses, les senteurs, les splendides clartés,

les terrestres amours qui naissent et succombent,
que tu dois me réver pleurante a tes cotés.

p27

C' est I' hiver, c' est le soir, pres d' un feu dont la
flamme

éclaire le passé dans le fond de ton ame.

Au milieu du sommeil qui plane autour de toi

une forme s' éléve ; elle est pale ; c' est moi !

C' est moi qui viens poser mon nom sur ta pensée,
sur ton coeur étonné de me revoir encor,

triste, comme on est triste, a-t-on dit, dans la
mort,

a se voir poursuivi par quelque ame blessée,
vous chuchotant tout bas ce qu' elle a di souffrir,
qui passe et dit : " ¢' est vous qui m' avez fait
mourir ! "

ELEGIES ALBERTINE
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a Madame Héloise Saudeur, de Douai

tu sais qu' elle était sainte et mourut sans remord !
Moi, je ne suis que femme et j' ai peur de la mort.

J' ai peur de voir tomber les voiles de mon ame ;
retenue a la terre avec des noeuds de flamme,

j'ai peur qu' elle s' en aille a la porte des cieux
pleurer longtemps, et nue, et devant bien des yeux !
C' est mon réve, ma croix triste et lourde de larmes,
le fantdme assidu qui refait les alarmes,

les soupirs, les frissons de mes nuits sans sommeil,
et qui me rend si pale au retour du soleil !

Mais, Albertine ! 6 chere ! 6 pure ! 6 sainte

femme !

Chaque pleur de mes yeux me rappelle son nom.
Quand ils ont déchiré les voiles de son ame,

sais-tu son cri vers Dieu ? " je meurs bien tard...
pardon!"

p29



cette ame ou ne tremblait ni repentir, ni larme,
aimait ! Aimait ! Et puis, comme si quelque charme
mis entre elle et le monde elt isolé ses pas,

elle errait dans la foule et ne s' y mélait pas.

p30

ELEGIES REVE D'UNE FEMME

Veux-tu recommencer la vie,

femme, dont le front va palir ?

Veux-tu I' enfance, encor suivie

d' anges enfants pour I' embellir ?
Veux-tu les baisers de ta mére
échauffant tes jours au berceau ?

-" quoi ? Mon doux éden éphémeére ?
Oh ! Oui, mon Dieu ! C' était sibeau ! "
sous la paternelle puissance

veux-tu reprendre un calme essor,

et dans des parfums d' innocence
laisser épanouir ton sort ?

Veux-tu remonter le bel age,

I' aile au vent comme un jeune oiseau ?
-" pourvu qu' il dure davantage,

p31

veux-tu rapprendre I' ignorance

dans un livre a peine entr' ouvert ?
Veux-tu ta plus vierge espérance,
oublieuse aussi de I' hiver ?

Tes frais chemins et tes colombes

les veux-tu jeunes comme toi ?

-" si mes chemins n' ont plus de tombes,
oh ! Oui, mon Dieu ! Rendez-les moi ! "
reprends-donc de ta destinée

I' encens, la musique, les fleurs !

Et reviens, d' année en année,

au temps qui change tout en pleurs ;

va retrouver I' amour, le méme !

Lampe orageuse, allume-toi !

" -retourner au monde ou |' on aime ? ...
6 mon sauveur ! éteignez-moi ! "

ELEGIES FLEUR D'ENFANCE
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I' haleine d' une fleur sauvage,

en passant tout prés de mon coeur,

vient de m' emporter au rivage

ou naguére aussi j' étais fleur.

Comme au fond d' un prisme ou tout change,
ou tout se reléve a mes yeux,

je vois un enfant aux yeux d' ange :

c' était mon petit amoureux !
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Parfum de sa neuviéme année,
je respire encor ton pouvoir !
Fleur a mon enfance donnée,

je t' aime, comme son miroir !
Nos jours ont séparé leur trame,
mais tu me rappelles ses yeux ;
j' y regardais flotter mon ame :
de blonds cheveux en auréole,
un regard tout voilé d' azur,

une bréve et tendre parole,
voila son portrait jeune et pur.
Au seuil de ma pauvre chaumiere
quand il se sauvait de ses jeux,
gue ma petite ame était fiere !
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Cette ombre qui joue a ma rive

et se rapproche au moindre bruit,
me suit, comme un filet d' eau vive,
a travers mon sentier détruit ;
chaste, elle me laisse autour d' elle
enlacer un chant douloureux.
Hélas ! Ma seule ombre fidéle,

c' est vous ! Mon petit amoureux !
Femme ! a qui ses lévres timides
ont dit ce qu' il semblait penser,

au temps ou nos lévres humides
se rencontraient sans se presser,
vous ! Qui ftes son doux messie,
I' avez-vous rendu bien heureux ?
Du coeur je vous en remercie :

c' était mon petit amoureux !



ELEGIES AMOUR ET CHARITE
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Amour et charité ! Quelque part qu' on vous trouve,
Dieu va venir... qu' un seul s' en souvienne et le
prouve !

Qu' un seul, ou je m' en vais, me réclame tout bas !
Qui donc me sauverait, s' il ne me sauvait pas ?
S'il ne disait : " pitié ! C' est moi... " non ! Qu' il

se taise !

Non ! Qu' en frappant sur moi I' éternité s' apaise !
Moi, je veux bien pleurer, et mourir, et mourir ;
mais sans croire qu' il pleure et sans le voir

souffrir !

ELEGIES AU REVOIR
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Vous ne me voulez plus... qu' ils en cherchent la
cause !

Je ne chercherai pas. Vous ne me voulez plus...
ainsi des doux romans effeuillés : ils sont lus.
Vous avez cru me lire, et cette page est close.
Pourtant, je I' ai marquée avec un signet noir,
cette page éternelle ou s' arréte ma vie.

La vétre, quelque jour, de mémoire suivie,
tressaillera d' un mot qui s' y cache : au revoir !
Mot sans faste, mot vrai, lien de I' @ame a I' ame,
rappelant tét ou tard I' homme ou pleure la femme.
Avec étonnement vous vous en souviendrez,

et, sans I' avoir prévu, ni su, vous reviendrez !
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Et ce ne seront plus les parfums de la terre,

les aveux échangés dans un tremblant mystere,
les serments... tu vois bien ce qu' ils sont, les
serments !

Je ne t' en ai point fait dans nos enchantements.
Non ! Ce ne sera plus ce réve a deux, le méme !
Qui fait vivre, qui vit d' un mot, d' un seul : on

m' aime !



Ni les bouquets perdus, broyés sous tes genoux,
attiédis du bonheur qui s' étendait sur nous ;

ni ces heures sans nom dans le temps balancées,
dont les ailes pliaient d' un tel bonheur lassées,
alors que je laissais pour unique entretien,

mon regard ébloui s' abriter sous le tien,

cherchant, ne trouvant pas les mots de mes pensées
pour te les faire voir, lorsqu' en moi trop pressées,
elles voulaient passer de mon coeur a ton coeur

et fondre dans tes yeux quelque doute réveur.

Toi, ton doux cri : pardon ! Qui brisait ma colere,

a qui le diras-tu, qu' il sache tant lui plaire ?

Une autre, une autre, et puis une autre I' entendra ;
mais sur des coeurs fermés ce vain cri frappera.

N' en cherche plus I' écho, c' est moi qui le recéle !
Moi, je t' aimai sans borne et de tous les amours !
Le seul que tu poursuis est le seul qui chancelle ;
celui-la dit : " demain, " les miens disent : " toujours ! "
mais attenter une heure a ton indépendance,

mais te créer |' effroi de ma fidélité,

acheter de la vie avec ta liberté,

demander des égards pour payer ma constance ! ...
ils révent. Toi, je t' aime... oh ! Tu n' en eus jamais,
jamais d' un baiser faux tu ne compris I' outrage,
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quand tu serrais ma main dans tes mains, tu m' aimais,
et puis ce fut la mort... merci de ton courage !

Vois ! J' en ai ; vois ! Je dis : " nous ne nous aimons
plus.

Ainsi des doux romans effeuillés : ils sont lus. "

moi, je mens ! Au revoir, apres ce réve étrange

que tu réveras, toi, sous I' aile d' un autre ange.

De ce qui fut a nous emporte le bonheur !

Je n' en avais besoin que quand j' avais un coeur ;
c' est la que je souffrais, c' est |a que je suis morte.
Va ! Nos songes vivants te serviront d' escorte...
ces doux songes appris a travers tant d' espoir.

Ce n' est donc jamais vrai pour ce monde ! ... au revoir !
Tu viendras ! Ce soir-1a, ce sera le silence,

d' un passé mal éteint la vague ressemblance,

ce qu' on a ressenti d' amer et de profond

au jardin dévasté qui versa de I' ombrage

sur les jours haletants et doux du premier age,
jours fiévreux, pleins de bruits, que nuls bruits ne
défont !

Tu viendras, tu verras ! Nous pleurerons ensemble :
c' est la le sort de tout ce que le temps rassemble,
comme |' ombre de nous, tu me regarderas,

tu verras mieux mon ame : alors tu pleureras !

Ma plus profonde vie, hélas ! Que Dieu te garde !



a travers mon regard que le ciel te regarde,
comme tu regardais a travers mes cheveux,

que je laissais déja retomber sur mes yeux !

a deux pas de mes jours que le sort vous entraine,
I'invisible au revoir dans mon sort vous raméne.
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Allez ! Midi n' est pas I' heure du souvenir ;

cette heure sur vos pas vous fera revenir.

Chacun a ses douleurs et vous aurez les vétres,

et vous direz mon nom en cherchant dans les autres ;
s' il en est un qui reste aux jours abandonnés,

oh ! Ce sera le mien qui répondra : venez !

ELEGIES AFFLICTION
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S' en aller, a travers des pleurs et des sourires,
achever par le monde un sort amer et pur,

user sa robe blanche, et, pour une d' azur,

en laisser les lambeaux aux ronces des martyres,

c' est ma vie. Un roseau semble plus fort que moi,

je ne m' appuie a rien que je ne tombe a terre,

et je chante pourtant I' ineffable mystére

qui de mon coeur trahi fait un coeur plein de foi !

D' ou vient donc que ce jour surpasse la tristesse

de tous les jours tombés hors de ma vie ? Eh ! Quoi !
Sur mes heures, que pousse une immobile loi,

le pied du temps bondit de la méme vitesse !

D' ou vient donc que j' étouffe au sein de I' univers ?
Ah'! C'est qu' ils m' ont blessée au milieu de la foule :
du grand arbre agité, feuille que le vent roule,

ils ont soufflé loin d' eux mes mobiles revers.
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Allons donc ! Adieu donc, ville inhospitaliere,
ville trois fois fermée a mes humbles malheurs,
pour d' autres si riante et si pleine de fleurs,

ou ma vie arriva, blonde et pure écoliere,

a quinze ans ; ville austéere ou j' appris a pleurer,
ou ' apportais un coeur si tendre a déchirer! ...
allons ! Je n' entre pas dans un désert, la vie



autour de moi se meut, j' ai mon ombre au soleil,
partout je trouve terre ou le ciel m' a suivie,

partout quelque oiseau chante au fond de mon sommeil.
Naguére, quand leurs traits dans I' ombre m' ont
touchée,

je m'en allai vers Dieu ; j' y retourne aujourd' hui :
car sa main est pour tous, et je m'y sens cachée ;
elle s' étend vers moi ; moi, je me sauve a lui !

Et sous cette main qui délivre,

j entrerai comme tous aux cieux.

La, leur or ne pourra les suivre ;

moi, je n' y porterai qu' un livre.

Fermé maintenant a leurs yeux

ce livre, ce coeur plein d' orages,

plein d' abimes et plein de pleurs,

déchiré dans toutes ses pages,

Dieu, sauveur de tous les naufrages,

aura la clé de ses douleurs.

Mais seule, et quand le jour se voile sous la nue,

qu' il laisse tomber I' ombre avant la nuit venue,
quand I' oiseau sans musique erre aux champs sans
couleurs,

je ne me sens pas vivre et je ressemble aux fleurs,
aux pauvres fleurs baissant leurs tétes murmurantes
et qu' on prendrait au loin pour des ames pleurantes.
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Quand on se meurt, on plaint tout ce qui va mourir,

on plaint tout ce qui souffre ou qui semble souffrir.
Mourir ! On ne meurt pas quand on le pense. Une ame
prend ses ailes longtemps avant de s' envoler ;

une lampe longtemps s' use sans s' exhaler

tant qu' un peu d' huile au coeur en remonte la flamme.
J' ai des enfants ! Leurs voix, leurs haleines, leurs
jeux

soufflent sur moi I' amour qui m' alimente encore ;

j' ai, pour les regarder, tant d' @me dans les yeux !
Mon étoile est si bien nouée a leur aurore !

On m' a blessée en vain, je ne peux pas mourir :

j' ai semé leurs printemps, je dois les voir fleurir.

Au milieu de leurs jours, inoffensive et fréle,

mort ! Oublieuse mort ! Je passe sous votre aile,

et je n' alourdis pas mon vol de haine ; hélas !

S' il fallait me venger, je ne le saurais pas.

Vraiment, le pardon calme a défaut d' espérance ;

il détend la colére ; on pleure, on apprend Dieu,

Dieu triste ! Comme nous voyageur en ce lieu,

et I' on courbe sa vie au pied de sa souffrance.

Ceux qui m' ont affligée en leurs dédains jaloux,

ceux qui m' ont fait descendre et marcher dans I' orage,
ceux qui m' ont pris ma part de soleil et d' ombrage,



ceux qui sous mes pieds nus ont jeté leurs cailloux,

n' ont-ils pas leurs ennuis, leurs jaloux, leurs

alarmes,

leurs pleurs, pour expier ce qu' ils m' ont fait de
larmes ?

Quoi donc ! Aux durs sentiers qu' on a tous a courir,
seigneur ! Ne faut-il pas mourir et voir mourir ?

N' est-ce pas au tombeau que cheminent leurs peines,
leurs enfants, leurs amours qui rachétent leurs

haines ?
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Oh ! Qui peut se venger ? Oh ! Par votre abandon,
seigneur ! Par votre croix dont j' ai suivi la trace,
par ceux qui m' ont laissé la voix pour crier grace,
pardon pour eux ! Pour moi ! Pour tous ! Pardon !
Pardon !
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ELEGIES CANTIQUE DES MERES

Reine pieuse aux flancs de mére,
écoutez la supplique ameére

des veuves aux rares deniers

dont les fils sont vos prisonniers.

Si vous voulez que Dieu vous aime
et pardonne au gedlier lui-méme,
priez d' un salutaire effroi

pour tous les prisonniers du roi !
On dit que I' on a vu des larmes
dans vos regards doux et sans armes ;
que Dieu fasse tomber ces pleurs
sur un front gros de nos malheurs.
Soulagez la terre en démence,
faites-y couler la clémence ;

et priez d' un céleste effroi
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car ce sont vos enfants, madame,
adoptés au fond de votre ame,
quand ils se sont, libres encor,
rangeés sous votre rameau d' or ;
rappelez aux royales haines



ce qu' ils font un jour de leurs chaines,
et priez d' un prudent effroi

ne sentez-vous pas vos entrailles
frémir des fraiches funérailles

dont nos pavés portent le deuil ?

Il est déja grand le cercueil !
Personne n' a tué vos filles ;
rendez-nous d' entieres familles !
Priez d' un maternel effroi

comme Esther s' est agenouillée

et saintement humiliée

entre le peuple et le bourreau,
rappelez le glaive au fourreau.

Vos soldats vont la téte basse,

le sang est lourd, la haine lasse :
priez d' un courageux effroi
madame ! Les gedles sont pleines,
I' air y manque pour tant d' haleines,
nos enfants n' en sortent que morts !
Ou commence donc le remords ?
S'il est plus beau que I' innocence,
qu' il soit en aide a la puissance,
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et priez d' un ardent effroi

c' est la faim, croyez-en nos larmes,
qui fiévreuse aiguisa leurs armes.
Vous ne comprenez pas la faim :
elle tue, on s' insurge enfin !

6 vous ! Dont le lait coule encore,
notre sein tari vous implore :

priez d' un charitable effroi

voyez comme la providence
confond |' oppressive imprudence,
comme elle ouvre avec ses flambeaux,
les bastilles et les tombeaux !

La liberté, c' est son haleine

qui d' un rocher fait une plaine :
priez d' un prophétique effroi

quand nos cris rallument la guerre,
coeur sans pitié n' en trouve gueére ;
I' homme qui n' a rien pardonné

se voit par I' homme abandonné ;
de noms sanglants, dans I' autre vie,
sa terreur s' en va poursuivie :

priez d' un innocent effroi

reine ! Qui dites vos priéres,

femme ! Dont les chastes paupiéres
savent lire au livre de Dieu ;

par les maux qu' il lit en ce lieu,
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par la croix qui saigne et pardonne,
par le haut pouvoir qu' il vous donne,
reine ! Priez d' un humble effroi
redoublez vos divins exemples,
madame ! Le plus beau des temples,
c' est le coeur du peuple ; entrez-y !
Le roi des rois I' a bien choisi.

Vous ! Qu' on aimait comme sa mére,
pesez notre supplique ameére,

et priez d' un sublime effroi

ELEGIES LE LUXEMBOURG
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a Béranger

jardin si beau devenu sombre,

tes fleurs attristent ma raison,

qui, semblable au ramier dans |' ombre,
s' abat au toit de ta prison.

Mais a réver j' ai passé I' heure ;

vous qui nous épiez d' en bas,

ce n' est qu' un pauvre oiseau qui pleure :
sentinelle ! Ne tirez pas !

Au pied des barreaux formidables

qui voilent des parents perdus,

comme en des songes lamentables,

de longs sanglots sont entendus.

Grace aux sanglots qui bravent I' heure !
Vous qu' ils ont irrité la-bas,

ce n' est qu' un faible enfant qui pleure :
sentinelle ! Ne tirez pas !
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Partout les lampes sont éteintes,

les bruits des verroux et des fers
sont étouffés comme les plaintes

de ces silencieux enfers.

Plus morne et plus lente que I' heure,
a genoux, qui donc est la-bas ?

Ce n' est qu' une femme qui pleure :
sentinelle ! Ne tirez pas !

Sous I' oeil rouge du réverbere,



quel est cet objet palpitant,
pres du guichet mordant la terre,
d' ame et de pitié haletant,

sourd au cri de I' homme et de |' heure ? ...

vous qui le menacez d' en bas,

ce n' est qu' un pauvre chien qui pleure :
sentinelle ! Ne tirez pas !

Paix ! Voici qu' on ouvre une porte :

c' est la mort trainant ses couleurs,

et I' humble biére qu' on emporte,

brise en passant de pales fleurs.
Quand du rebelle a frappé I' heure,

qui donc ose bénir tout bas ?

Ce n' est qu' un vieux prétre qui pleure :
sentinelle ! Ne tirez pas !

ELEGIES QU'EN AVEZ-VOUS FAIT ?
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Vous aviez mon coeur,
moi, j' avais le votre :
un coeur pour un coeur,
bonheur pour bonheur !
Le vébtre est rendu,

je n'en ai plus d' autre ;
le vétre est rendu,

le mien est perdu !

La feuille et la fleur

et le fruit lui-méme,

la feuille et la fleur,

I' encens, la couleur,
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gu' en avez-vous fait,
mon maitre supréme ?
Qu' en avez-vous fait,

de ce doux bienfait ?
Comme un pauvre enfant
quitté par sa mere,
comme un pauvre enfant
que rien ne défend,

vous me laissez la

dans ma vie amere,
vous me laissez 13,

et Dieu voit cela !



Savez-vous qu' un jour

I' homme est seul au monde ?
Savez-vous qu' un jour

il revoit I' amour ?

Vous appellerez,

sans qu' on vous réponde,
vous appellerez,

et vous songerez ! ...

vous viendrez révant

sonner a ma porte,

ami comme avant,

vous viendrez révant,

et I' on vous dira :

" personne ! ... elle est morte. "
on vous le dira,

mais, qui vous plaindra ?

ELEGIES LES ROSEAUX
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a ma soeur

deux roseaux dans les airs entrelagaient leurs jours
et leurs nuits ; ils pliaient, ils balangaient leur

téte

ensemble ; agenouillés aux pieds de la tempéte,

ils ne se faisaient qu' un pour étre a deux toujours !
L' amitié n' eut jamais de plus étroite chaine,

au monde on n' a rien vu de mieux uni jamais,

on e(t dit qu' ils s' aimaient jusqu' a manquer d' haleine ;
je ne les plaignais pas d' étre roseaux, j' aimais !

Et de ce frais hymen montait une harmonie

qui parlait ! Qui chantait ! Triste, intime, infinie,
quand leur sort haletant demandait au soleil

de leur donner un jour encore, un jour vermeil !
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Sitét qu' apparaissaient I' aube et sa soeur |' aurore,
" quel bonheur ! Disait I' un, je vois le ciel encore,

je vous vois ! " I' autre aussi répondait : " quel
bonheur !

Mais j' étais bien pourtant, j' étais sur votre coeur ! "
le vieux chéne au coeur dur, vert géant du rivage,
de son calme escarpé souriait de les voir :

on ne peut contempler I' amour sans s' émouvoir,

et tout célibataire a révé d' esclavage,



de cette molle étreinte ou tremblaient les roseaux,
battus des mémes vents, lavés des mémes eaux.
Souvent d' un rossignol la nocturne priére

descendait se mouiller dans leurs frissons charmants ;
souvent, quelque ame veuve y pleura la derniére
avant de s' envoler ou vont les vrais amants.

Un homme passe : adieu I' union solitaire,

adieu la pauvre amour, doux ciment de la terre !

L' homme passe et dans ' air veut souffler une voix :

I' homme est triste ; un roseau va gémir sous ses doigts.
Leurs noeuds entrelacés dans I' eau se déchirérent.
Du roseau qui s' en va les racines pleurérent.

Enhardi de frayeur, I' autre voulut courir ;

il tomba. Tomber seul, ¢' est tomber pour mourir !
ELEGIES UN BILLET DE FEMME
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Puisque c' est toi qui veux nouer encore

notre lien,

puisque c' est toi dont le regret m' implore,
écoute bien :

les longs serments, réves trempés de charmes,
écrits et lus,

comme Dieu veut qu' ils soient payés de larmes,
n' en écris plus !

Puisque la plaine aprés I' ombre ou I' orage

rit au soleil,

séchons nos yeux et reprenons courage,

le front vermeil.

Ta voix, ¢' est vrai | Se léve encor chérie

sur mon chemin ;

mais ne dis plus : " a toujours ! " je t' en prie ;
dis : " a demain ! "
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nos jours lointains glissés purs et suaves,

nos jours en fleurs ;

nos jours blessés dans I' anneau des esclaves,
pesants de pleurs ;

de ces tableaux dont la raison soupire

otons nos yeux,

comme |' enfant qui s' oublie et respire,

la vue aux cieux !

Si ¢' est ainsi qu' une seconde vie

peut se rouvrir,



pour s' écouler sous une autre asservie,
sans trop souffrir,

par ce billet, parole de mon ame,

qui va vers toi,

ce soir, ou veille et te réve une femme,
viens ! Et prends-moi !

ELEGIES L'AUGURE
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a une amie que j' avais

qu' avais-tu ? Quelle idée au milieu de leur joie,

t' a fait dire : " mon Dieu ! Tout est triste. " quel
coup

frappait sur ta mémoire ou quelque ombre tournoie ?
Dans leur nuit de lumiére et d' encens et de soie,
étais-tu donc bien seule et souffrais-tu beaucoup ?
Plus belle que pas une et suivie a la trace

des parfums ruisselants de tes bandeaux de fleurs,
reine par le maintien, poéte par la grace,

enfant par la candeur, ame que I' dme embrasse,
quel augure en passant t' a demandé des pleurs ?
Tu te plains de la vie, et tu te sens aimée !

Folle ! a quelle douleur en as-tu ? Je n' en sais

gu' une immense, profonde, affreuse, envenimée,
quand elle couve au coeur ses poisons amasses :
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c' est le doute. Oh ! Le doute emprisonne une vie !
C' est le gedlier de I' ame et I' espion du sommeil,

c' est le poignard levé qui nous frappe au réveil,
Christ n' en sauverait pas cette ame poursuivie !
Voila ce que je sais de ce honteux effroi.

Et tu te sens aimée et tu te plains ! ... tais-toi !
Viens ! Viens épier I' aube a la lueur humide,

quand sous ses voiles gris I' aube ouvre |' horizon.
Rien ne bruit Ia-bas qu' un filet d' eau limpide ;

la musique épuisée et la danse rapide,

tout cherche le sommeil ; viens chercher la raison !
Viens ! On dirait la vie au fond des bois couchée ;
pas une aile d' oiseau n' éveille I' air encor ;

le rossignol se tait quand la lune est cachée ;

hors toi, sous tes parfums fleur brllante et penchée,
la nuit enchaine tout dans un muet accord.

Viens ! Les premiers lilas sous I' ombre et la verdure



soufflent au loin leur nom, leur forme, leurs
couleurs ;

la terre ne dort pas, elle ouvre sa ceinture,

son sourire invisible encense la nature,

et son hymne au soleil va s' élancer des fleurs.
Viens dans la haute église ou de hautes lumiéres
sans insulter le jour brdlent a I' avenir ;

leurs pensives clartés dessillent les paupiéres,
rendent vivants les murs et parlantes les pierres,

et montrent I' autre vie au fond du souvenir.

Viens a Dieu ! Le monde a des peurs et des larmes.
Moi, le passé m' étreint ; toi, le pressentiment
peut-étre ; et quelque ronce est vouée a tes charmes,
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comme au doux fruit le ver, comme a I' amour ses
armes,

comme un fil noir a I' or enlacé tristement !

Est-ce un adieu qui frappe a ta porte, bel ange ?
Est-ce un miroir brisé par un secret ressort ?

De rayons et de nuit indicible mélange,

d' ou vient, sinon d' en haut, cette lumiére étrange,
dans les moments profonds qui nous ouvrent le sort ?
Qu' ai-je donc ? Je suis folle aussi. Tu m' as troublée.
Va ! L' augure est pour moi, je I' espére. J' ai peur !

J' ai peur comme en passant une porte voilée ;

par I' ange qui bannit je m' entends rappelée,

et sa voix me cherchait en traversant ton coeur.

On sonne ! ... ¢' est nous deux que le malheur demande :
ton pére au loin chancelle, il veut te voir...

adieu !

De quelques pauvres fleurs ameére réprimande !

Moi, I' exil me rejette au flot qui le commande ;

et nous nous reverrons sur la terre, ou chez Dieu !
Déplions, déplions les manteaux de voyage.

écoute ! Les chevaux frappent au seuil. Allons !

Vers I' étoile qui tremble emporte ton courage ;

sans une étoile, moi, je retourne a I' orage...

vous voulez bien des pleurs, mon Dieu ! Nous le
voulons.

ELEGIES AU CHRIST
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Que je vous crains ! Que je vous aime !



Que mon coeur est triste et navré !
Seigneur ! Suis-je un peu de vous-méme
tombé de votre diadéme,

OU Suis-je un pauvre ange égare ?
Seigneur ! Parlez-moi, je vous prie !
Je suis seule sans votre voix.
Oiseau sans ailes, sans patrie,

sur la terre dure et flétrie

je marche et je tombe a la fois !
Fleur d' orage et de pleurs mouillée
exhalant sa mourante odeur,

au pied de la croix effeuillée
seigneur, ma vie agenouillée

veut monter a votre grandeur !
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Voyez ! Je suis comme une feuille
qui roule et tourbillonne au vent,

un réve las qui se recueille,

un lin desséché que I' on cueille

et que I' on déchire souvent.

Sans savaoir, I' indolence extréme,

si I' on a marché sur mon coeur,

brisé par une main qu' on aime,
seigneur ! Un cheveu de nous-méme,
est si vivant a la douleur !

Au chemin déja solitaire

ou deux étres unis marchaient,

les voila séparés... mystére !

On a jeté bien de la terre

entre deux coeurs qui se cherchaient.
lIs ne savent plus se comprendre.
Qu' ils parlent haut, qu' ils parlent bas,
I' écho de leur voix n' est plus tendre :
seigneur ! On sait donc mieux s' entendre
alors qu' on ne se parle pas ?

L' un, dans les sillons de la plaine,
suit son veuvage douloureux ;

I' autre, de toute son haleine,

de son jour, de son aile pleine,

monte ! Monte ! Et se croit heureux !
Voyez ! a deux pas de ma vie,

sa vie est étrangere a moi,

pauvre ombre qu' il a tant suivie,

tant aimée et tant asservie !

Qui mis tant de foi dans sa foi !
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Moi, sous I' austére mélodie

dont vous m' envoyez la rumeur,
mon adme soupire agrandie,

mon corps se fond en maladie

et mon souffle altéré se meurt.
Comme I' enfant qu' un rien rameéne,
I' enfant dont le coeur est a jour,
faites-moi plier sous ma chaine,

et désapprenez-moi la haine,

plus triste encore que I' amour!

Une fois dans la nuit profonde

j' ai vu passer votre lueur :

comme alors, enfermée au monde,
pour parler a qui me réponde
laissez-moi vous voir dans mon coeur !
Rendez-moi, Jésus que j' adore,

un songe ou je m' abandonnais !
Dans nos champs que la faim dévore,
j' expiais... J' attendais encore ;
mais, j' étais riche et je donnais.

Je donnais et, surprise sainte,

on ne raillait plus ma pitié ;

des bras du pauvre |' étais ceinte,

et I' on ne mélait plus I' absinthe
aux larmes de mon amitié ! ...

ELEGIES A QUI ME L'A DEMANDE
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quoi ! Vous voulez savoir le secret de mon sort ?

Ce que j' en peux livrer ne vaut pas qu' on I' envie :
mon secret, ¢' est mon coeur ; ma souffrance, la vie ;
mon effroi, I' avenir, si Dieu n' e(t fait la mort !

ELEGIES AU SOLEIL
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Italie

ami de la pale indigence,
sourire éternel au malheur ;
d' une intarissable indulgence
aimante et visible chaleur ;



ta flamme, d' orage trempée,

ne s' éteint jamais sans espoir ;
toi ! Tu ne m' as jamais trompée
lorsque tu m' as dit : " au revoir ! "
tu nourris le jeune platane

sous ma fenétre sans rideau,

et de sa téte diaphane

a mes pleurs tu fais un bandeau.
Par toute la grande lItalie,

ou je passe le front baisse,

de toi seul, lorsque tout m' oublie,
notre abandon est embrassé !
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Donne-nous le baiser sublime
dardé du ciel dans tes rayons,
phare entre I' abime et I' abime
qui fait qu' aveugles nous soyons !
a travers les monts et les nues

ou ' exil se traine a genoux,

dans nos épreuves inconnues,
ame de feu, plane sur nous !

Oh ! Léve-toi pur sur la France

ou m' attendent de chers absents !
a mon fils, ma jeune espérance,
rappelle mes yeux caressants !
De son age éclaire les charmes
et s' il me pleure devant toi,

astre aimé ! Recueille ses larmes,
pour les faire tomber sur moi !

ELEGIES A CELLES QUI PLEURENT
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Vous surtout que je plains si vous n' étes chéries,
vous surtout qui souffrez, je vous prends pour mes
soeurs :

c' est a vous qu' elles vont, mes lentes réveries,

et de mes pleurs chantés les améres douceurs.
Prisonniére en ce livre une ame est contenue.
Ouvrez, lisez : comptez les jours que j' ai soufferts.
Pleureuses de ce monde ou je passe inconnue,
révez sur cette cendre et trempez-y vos fers.
Chantez ! Un chant de femme attendrit la souffrance.
Aimez ! Plus que |' amour la haine fait souffrir.



Donnez ! La charité reléve I' espérance :
tant que I' on peut donner on ne veut pas mourir !
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Si vous n' avez le temps d' écrire aussi vos larmes,
laissez-les de vos yeux descendre sur ces vers.
Absoudre, c' est prier. Prier, ce sont nos armes.
Absolvez de mon sort les feuillets entr' ouverts !
Pour livrer sa pensée au vent de la parole,

s' il faut avoir perdu quelque peu sa raison,

qui donne son secret est plus tendre que folle :
méprise-t-on I' oiseau qui répand sa chanson ?

ELEGIES JOURS D'ETE
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Ma soeur m' aimait en mére ; elle m' apprit a lire ;

ce qu' elle y mit d' ardeur ne saurait se décrire.

Mais I' enfant ne sait pas qu' apprendre, c' est courir,
et qu' on lui donne, assis, le monde a parcourir.

Voir ! Voir ! L' enfant veut voir. Les doux bruits de

la rue,

Albertine charmante a la vitre apparue,

élevant ses bouquets, ses volants, et, la-bas,

les jeux qui m' attendaient et ne commencaient pas ;
et le livre avait tort ! Tous les livres du monde

ne valaient pas un chant de la lointaine ronde

ou mon ame sans moi tournait de main en main,
quand ma soeur avait dit : " tu danseras demain. "
demain, c' était jamais. Ma jeune providence,
nouant d' un fil prudent les ailes de la danse,

me répétait en vain toute grave et tout bas :

" vois donc ! Je suis heureuse, et je ne danse pas. "

p68

j' aimais tant les anges
glissant au soleil !

Ce flot sans mélanges
d' amour sans pareil,
étude vivante

d' avenirs en fleurs,
école savante,



savante au bonheur !

Pour regarder de pres ces aurores nouvelles,
mes six ans curieux battaient toutes leurs ailes.
Marchant sur I' alphabet rangé sur mes genoux,

la mouche en bourdonnant me disait : " venez-vous ? ...

et mon nom qui tintait dans I' air ardent de joie,

les pigeons sans liens sous leur robe de soie,
mollement envolés de maison en maison,

dont le fluide essor entrainait ma raison ;

les arbres, hors des murs poussant leurs tétes vertes ;
jusqu' au fond des jardins les demeures ouvertes ;
le rire de I' été sonnant de toutes parts,

et le congé, sans livre | Errant aux vieux remparts :
tout combattait ma soeur a I' aiguille attachée,

tout passait en chantant sous ma téte penchée,
tout m' enlevait, boudeuse et riante a la fois,

et I' alphabet toujours s' endormait dans ma voix.
Oui ! L' enfance est poéte. Assise ou turbulente,
elle reconnait tout empreint de plus haut lieu :

I' oiseau qui jette au loin sa musique volante

lui chante une lettre de Dieu !

Esprit qui passe, ouvrant ton aile souple et forte
au souffle impérieux qui I' enivre et I' emporte,

d' ou vient qu' a ton beau réve, ou se miraient les
cieux,

je sens fondre une larme en un coin de mes yeux ?
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C' est qu' aux flots de lait pur que me versait ma meére
ne se mélait alors pas une goutte ameére ;

c' est qu' on baisait I' enfant qui criait : " tout pour

moi ! "

c' est qu' on lui répondait encore : " oui ! Tout pour

toi !

Veux-tu le monde aussi ? Tu I' auras, ma jeune ame. "
hélas ! Qu' avons-nous eu ? Belle espérance ! 6
femme !

0 toi qui m' as trompée avec tes blonds cheveux,

tes chants de rossignol et tes placides jeux !

Ma soeur, ces jours d' été nous les courions ensemble,

je reprends sous leurs flots ta douce main qui
tremble,

je t' aime du bonheur que tu tenais de moi !

Et mes soleils d' alors se rallument sur toi !

Mais j' épelais enfin : I' esprit et la lumiére,
éclairaient par degrés la page, la premiéere

d' un beau livre, terni sous mes doigts, sous mes
pleurs,

ou la bible aux enfants ouvre toutes ses fleurs.
Pourtant c' est par le coeur, cette bible vivante,
que je compris bientdt qu' on me faisait savante.



Dieu ! Le jour n' entre-t-il dans notre entendement
que trempé pour jamais d' un triste sentiment ?
Un fréle enfant manquait aux genoux de ma meére.
Il s' était comme enfui par une bise amere !

Et, disparu du rang de ses petits amis,

au berceau blanc, le soir, il ne fut pas remis.

Ce vague souvenir sur ma jeune pensée

avait pesé deux ans, et puis m' avait laissée.

Je ne comprenais plus pourquoi, pale de pleurs,
ma mere vers |' église allait avec ses fleurs.

L' église, en ce temps-1a, des vertes sépultures,
se composait encor de séveres ceintures,
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et, versant sur les morts ses longs hymnes fervents,
au rendez-vous de tous appelait les vivants.

C' était beau d' enfermer dans une méme enceinte,
la poussiére animeée et la poussiére éteinte ;

c' était doux, dans les fleurs éparses au saint lieu,
de respirer son pére en visitant son Dieu.

J'y pense : un jour de tiede et pale automne,
apres le mois qui consume et qui tonne,

prés de ma soeur et ma main dans sa main,

de notre-dame ayant pris le chemin

tout sinueux, planté de croix fleuries,

ou se mouraient des couronnes flétries,

je regardais avec saisissement

ce que ma soeur saluait tristement.

La lune large avant la nuit levée,

comme une lampe avant I' heure éprouvée,

d' un reflet rouge enluminait les croix,

I' église blanche et tous ces lits étroits ;

puis, dans les coins, le chardon solitaire
éparpillait ses flocons sur la terre.

Sans deviner ce que c' est que mourir,

devant la mort je n' osai plus courir.

Un ruban gris qui serpentait dans I' herbe,

de résédas nouant I' humide gerbe,

tira mon ame au tertre le plus vert,

sous la madone au flanc sept fois ouvert.

La, j' épelai notre nom de famille,

et je palis, faible petite fille ;

puis, mot a mot : " notre dernier venu

est passé la vers le monde inconnu !'"
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cette lecon, aux pieds de notre-dame,

mouilla mes yeux et dessilla mon ame.

Je savais lire, et j' appris sous des fleurs

ce qu' une meére aime avec tant de pleurs.

Je savais lire... et je pleurai moi-méme.

Merci, ma soeur ! On pleure dés qu' on aime.

Si jeune donc que soit le souvenir,

c' est par un deuil qu' il faut y revenir ?

Mais que j' aime a t' aimer, soeur charmante et sévere,
qui regus pour nous deux I' instinct qui persévere ;
rayon droit du devoir, humble, ardent et caché,

sur mon aveugle vie a toute heure épanché !

Oh ! Si Dieu m' aime encore, oh ! Si Dieu me remporte,
comme un réve flottant, sur le seuil de ta porte,

devant mes traits changés si tu fermes tes bras,

je saisirai ta main... tu me reconnaitras !

ELEGIES AME ET JEUNESSE
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Puisque de I' enfance envolée
le réve blanc,

comme |' oiseau dans la vallée,
fuit d' un élan ;

puisque mon auteur adorable
me fait errer

sur la terre ou rien n' est durable
que d' espérer ;

a moi jeunesse, abeille blonde
aux ailes d' or!

Prenez une ame, et par le monde,
prenons |' essor ;
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avancons, |' une emportant I' autre,
lumiere et fleur,

vous sur ma foi, moi sur la vétre,
vers le bonheur !

Vous étes, belle enfant, ma robe,
perles et fil,

le fin voile ou je me dérobe

dans mon exil.

Comme la mésange s' appuie

au vert roseau,



vous étes le soutien qui plie ;

je suis I' oiseau !

Bouquets défaits, téte penchée,

du soir au jour,

jeunesse ! On vous dirait fachée
contre |' amour.

L' amour luit d' orage en orage ;

il faut souvent

pour |' aborder bien du courage
contre le vent !

L' amour c' est Dieu, jeunesse aimée !
Oh I'N' allez pas,

pour trouver sa trace enflammeée,
chercher en bas :

en bas tout se corrompt, tout tombe,
roses et miel ;

les couronnes vont a la tombe,
I'amour au ciel !
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Dans peu, bien peu, j' aurai beau faire :
chemin courant,

nous prendrons un chemin contraire,
en nous pleurant.

Vous habillerez une autre ame

qui descendra,

et toujours I' éternelle flamme

vous nourrira !

Vous irez ou va chanter I' heure,
volant toujours ;

vous irez ou va I' eau qui pleure,

ou vont les jours ;

jeunesse ! Vous irez dansante

a quirira,

quand la vieillesse palissante

m' enfermera !

ELEGIES MA CHAMBRE
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Ma demeure est haute,
donnant sur les cieux ;
la lune en est I' hote
pale et sérieux.

En bas que I' on sonne,



qu' importe aujourd' hui ?
Ce n' est plus personne,
quand ce n' est pas lui !
Aux autres cachee,

je brode mes fleurs ;
sans étre fachée,

mon ame est en pleurs ;
le ciel bleu sans voiles,
jelevoisd'ici;

je vois les étoiles,

mais I' orage aussi !
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Vis-a-vis la mienne
une chaise attend :
elle fut la sienne,
la nbtre un instant ;
d' un ruban signée,
cette chaise est |3,
toute résignée,
comme me voila !

ELEGIES MERCI, MON DIEU !
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J' ai rencontré sur la terre ou je passe

plus d' un abime ou je tombai, seigneur !

Lors, d' un long cri j' appelais dans I' espace
mon Dieu, mon pere, ou quelque ange sauveur.
Doux et penché sur I' abime funeste,

un envoye du tribunal céleste

venait toujours, fidéle a votre loi :

qu' il soit béni ! Mon Dieu, payez pour moi.

J' ai rencontré sur la terre ou je pleure

des yeux mouillés de priére et d' espoir :

a leurs regards souvent j' oubliai I' heure ;
dans ces yeux-la, mon Dieu, j' ai cru vous voir.
Le ciel s'y meut comme dans vos étoiles,

c' est votre livre entr' ouvert et sans voiles,

ils m' ont appris la charité, la foi.

Qu' ai-je rendu ? Mon Dieu, payez pour moi.
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J' ai rencontré sur la terre ou je chante

des coeurs vibrants, juges harmonieux
muse cacheée et qui de peu s' enchante,
écoutant bien pour faire chanter mieux.
Divine auméne, adorable indulgence,

trésor tombé dans ma fiére indigence,
suffrage libre, ambition de roi,

vous étes Dieu ! Mon Dieu ! Payez pour moi.
J' ai rencontré jour par jour sur la terre

des malheureux le troupeau grossissant ;

j' ai vu languir dans son coin solitaire,
comme un ramier, |' orphelin palissant ;

j' ai regardé ces fréres de mon ame,

puis, j' ai caché mes yeux avec effroi ;

mon coeur nageait dans les pleurs et la flamme :
regardez-les, mon Dieu ! Donnez pour moi.

ELEGIES LE GRILLON
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Triste a ma cellule,
quand la nuit s' abat,
je n' ai de pendule

que mon coeur qui bat ;
si I'ombre changeante
noircit mon séjour,
quelque atome chante,
qui m' apprend le jour.
Dans ma cheminée,
un grillon fervent
faisant sa tournée
jette un cri vivant :

c' est a moi qu'il livre
son fin carillon,

tout charmé de vivre
et d' étre grillon.
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La bonté du maitre

se glisse en tout lieu ;
son plus petit étre

fait songer a Dieu.
Sait-il qu' on I' envie,
seul et ténébreux ?

Il aime la vie,

il est bien heureux !

La guerre enfiévrée
passait I' autrefois,
lionne effarée,

broyant corps et voix ;
mon voisin |' atome

fut mon seul gardien,
joyeux comme un gnome
a qui tout n' est rien.
Dieu nous fit, me semble,
quelque parité :

au méme atre ensemble
nous avons chanté.

Il me frappe I' heure,

je chauffe ses jours ;
mais, femme, je pleure ;
lui, chante toujours.

Si jamais la fée

au soulier d' azur,

d' orage étouffee,

entre dans mon muir,
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plus humble et moins grande
que sa Cendrillon,

oh ! Qu' elle me rende
heureuse, ou grillon !

ELEGIES PRIERE DE FEMME
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Mon saint amour ! Mon cher devoir !
Si Dieu m' accordait de te vair,

ton logis fat-il pauvre et noir,

trop tendre pour étre peureuse,
emportant ma chaine amoureuse,
sais-tu bien qui serait heureuse ?



C' est moi. Pardonnant aux méchants,
vois-tu ! Les mille oiseaux des champs
n' auraient mes ailes ni mes chants !
Pour te rapprendre le bonheur,

sans guide, sans haine, sans peur,

j' irais m' abattre sur ton coeur,

ou mourir de joie a ta porte.

Ah ! Si vers toi Dieu me remporte,
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vivre ou mourir pour toi, qu' importe ?
Mais non ! Rendue a ton amouir,
vois-tu ! Je ne perdrais le jour

qu' apres I' étreinte du retour.

C'est unréve ! ll en faut ainsi

pour traverser un long souci.

C' est mon coeur qui bat : le voici,

il monte a toi comme une flamme !
Partage ce réve, 6 mon ame !

C' est une priére de femme,

c' est mon souffle en ce triste lieu,

c' est le ciel depuis notre adieu :
prends ! Car c' est ma croyance en Dieu !

ELEGIES LIVRE DES CONSOLATIONS
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par M Sainte-Beuve

quand je touche réveuse a ces feuilles sonores

d' ou montent les parfums des divines amphores,
prise par tout mon corps d' un long tressaillement,
je m'incline, et j' écoute avec saisissement.

0 fievre poétique ! 6 sainte maladie !

0 jeunesse éternelle ! 6 vaste mélodie !

Voix limpide et profonde ! Invisible instrument !
Nid d' abeille enfermé dans un livre charmant !
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Trésor tombé des mains du meilleur de mes fréres !
Doux Memnon ! Chaste ami de mes tendres miséres,
chantez, nourrissez-moi d' impérissable miel ;

car je suis indigente a me nourrir moi-méme !



Source fraiche, ouvrez-vous a ma douleur supréme
et m' aidez, par ce monde, a retrouver mon ciel !

ELEGIE L'HORLOGE ARRETEE
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Horloge d' ou s' élangait I' heure
vibrante en passant dans I' or pur,
comme |' oiseau qui chante ou pleure
dans un arbre ou son nid est s(r,

ton haleine égale et sonore

dans le froid cadran ne bat plus :

tout s' éteint-il comme I' aurore

des beaux jours qu' a ton front j' ai lus ?

ELEGIES CROYANCE POPULAIRE
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priere aux innocents

beaux innocents, morts a minuit,
réveillés quand la lune luit !
Descendez sur mon front qui pleure
et sauvez-moi d' entendre |' heure.
L' heure qui sonne fait souffrir
quand la vie est triste a mourir ;

c' est I' espérance qui nous quitte,
c' est le pouls du temps qui bat vite.
Petits trépassés de minuit,
endormez mon coeur qui me nuit !
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Pudiques sanglots de vos méres,

doux fruits des voluptés améres,
soufflez dans mon sort palissant

de la foi le feu tout puissant :

la foi ! C' est I' haleine des anges,

c' est I' amour, sans flammes étranges.
Beaux petits anges de minuit,

épurez mon coeur qui me nuit !

Fleurs entre le ciel et la tombe,



portez a Dieu I' @me qui tombe ;
parlez a la reine des cieux

des pleurs qui rougissent mes yeux ;
ramassez la fleur de la terre

qui meurt foulée et solitaire.

Beaux petits enfants de minuit,
relevez mon coeur qui me nuit !

La terre a séché mon haleine ;

je parle et je m' entends a peine.
écoutez : j' ai perdu I' accent

du ciel, d' ou votre vol descend.
Chantez mon nom seul a ma meére,
pour qu' il rentre dans sa priére.
Beaux innocents, morts a minuit,
desserrez mon coeur qui me nuit !
Sur votre jeune aile qui vole
élevez ma faible parole :

il faut que je pleure trop bas
puisque le ciel ne m' entend pas.
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Mais quoi ? N' entend-il pas la feuille
gémir, quand I' orage la cueille ?
Enfants réveillés a minuit,

apaisez mon coeur qui me nuit !
Dites-moi si dans votre monde

la mémoire est calme et profonde ;
déchirez mon obscurité,

rayons blancs de I' éternité ;

vous tous qui m' avez entendue,
répondez-moi : suis-je perdue ? ...
beaux petits enfants de minuit,
éclairez mon coeur qui me nuit !
Planez sur les maisons fermées

de nos jeunes soeurs bien-aimeées ;
que les vierges n' entendent pas

le démon soupirer tout bas !

a minuit, les maisons ouvertes
présagent tant de tombes vertes !
Heureux enfants morts a minuit,
éteignez mon coeur qui me nuit !

ELEGIES DIEU PLEURE AV. LES INN.
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Il fallait la laisser, solitaire et pieuse,

s' abreuver de priére et d' indigentes fleurs :

si peu lui semblait tout ; misére harmonieuse,
sédentaire a I' église et bornée a ses pleurs.

[l fallait la laisser au long travail penchée,

du rideau d' un vieux mur bornant son horizon :
le ciel la regardait sous ses cheveux penchée,

et quelque doux cantique apaisait sa raison.

Ce qu' elle avait perdu, qui pouvait le lui rendre ?
Aux enfants orphelins on ne rend pas les morts ;
mais seule, jour par jour, elle venait d' apprendre
qu' un godt divin se méle aux douleurs sans remords.

p91

Il fallait lui laisser Dieu pleurant avec elle ;

n' en doutez pas, " Dieu pleure avec les innocents. "
et vous |' avez volée a cet ami fidéle,

et vous avez verseé la terre sur ses sens.

Vous avez dévaste la belle ame ingénue ;

elle sait aujourd' hui la chute de I' orgueil.

Dieu vous demandera ce qu' elle est devenue :

pour un ange tombé tout le ciel est en deuil.

Ah ! Pour I' avoir tuée en mourrez-vous moins vite ?
Le tombeau, qui prend tout, vous fait-il moins

d' effroi ?

Il prend tout ! Comme une ombre affligée ou maudite,
vous quitterez la terre, en fussiez-vous le roi.
Cherchez : elle est peut-étre un peu vivante encore ;
épousez dans la mort son amer abandon,

sanctifiez a deux votre nom qu' elle adore,

et montez I' un par I' autre au céleste pardon !

ELEGIES DEPART DE LYON
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a Madame A Dupin

Dieu vous garde, humbles fleurs sous la tuile venues !
Ouvrez un frais sourire a ce vieux batiment.

Comme on voudrait mourir, vous mourez inconnues,
et votre vie a I' ombre est un divin moment !

Dieu vous garde a qui pleure, a qui va de vos charmes
humecter sa priére, attendrir ses regrets !
Inclinez-vous ce soir sous les derniéres larmes

qui s' épanchent sur vous du fond de mes secrets.

J' ai compté sur mes doigts : voici que trois années



ont balancé sur vous leurs éternels instants ;
dans ce bruyant désert, nos fréles destinées
se sont prises d' amour. Vous vivez ; moi, j' attends.
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Par les beaux clairs de lune, aux lambris de ma
chambre

que de bouquets mouvants avez-vous fait pleuvoir !
Que de fois vos parfums, faute de myrrhe et d' ambre,
moururent, aux saints jours, sous mon Christ en bois
noir !

a tout exil sa fleur ! Lorsqu' entre ciel et terre

je semais devant Dieu votre subtil encens,

j' ai souhaité qu' une ame ardente et solitaire
rafraichit sur vos fronts son aile et ses accents.
Vouant a I' eau du ciel votre parfum sauvage

sur ce mur étonné de produire des fleurs,

j' ai dit au passereau qui descend de I' orage :

" viens ! J' ai semé pour toi ces humides couleurs. "
et Dieu voulut qu' un jour, se frayant une voie,

a ma vitre plombée ou pendent vos rameaux,

sous un volet brisé, I' oiseau trouvat la joie

et s' abritat sans peur comme au toit des hameaux.
Sortis de vos plis verts ou les jasmins respirent,

que de songes sur moi vinrent causer le soir !

Ces papillons du ciel, qui chantent et soupirent,

sur le sommeil du pauvre aiment tant a s' asseoir !

D' autres pauvres viendront ; ¢' est en haut qu' ils
habitent :

les indigents bénis ont du moins le grand jour,

les scintillantes nuits, les mondes qui gravitent,

et le soleil entier traversant leur séjour.

Dieu vous garde pour eux ! Moi je pars, moi je passe,
comme a travers les champs un filet d' eau s' en va ;
comme un oiseau s' enfuit, je m' en vais dans I' espace
chercher |'immense amour ou mon coeur s' abreuva.
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Charme des blés mouvants ! Fleurs des grandes prairies !
Tumulte harmonieux élevé des champs verts !

Bruits des nids ! Flots courants ! Chantantes

réveries !

N' étes-vous qu' une voix parcourant I' univers ?

Oui, partout ou je marche une voix me rappelle,

voix du berceau lointain qui ressaisit le coeur,

voix qui trouble et se plaint de I' enfant infideéle

dont le sort se fit triste en cherchant le bonheur.



étreinte dans I' absence, accolade éternelle,
mystérieux sanglot dont les pleurs sont en nous,
qgue de fois, comme un cri de frayeur maternelle,
m' avez-vous fait bondir et tomber a genoux !

Mais quoi ! Mon esprit seul, ardent missionnaire,

a revu le vieux chaume ébranlé par les vents,

et le grillon chanteur qu' on disait centenaire

au creux de I' atre éteint que peuplaient huit enfants.
Huit esprits curieux du passé doux a croire,

dont le docte grillon savait la longue histoire,

alors que frére et soeurs, me prétant leurs genoux,
disaient : " viens, Marceline, écouter avec nous. "
tandis que, poursuivant la tache commencée,

I' aiguille s' envolait réguliére et presseée,

soumise au raconteur, j' écoutais tout le soir

ce qu' a travers son siécle un grillon a pu voir.

J' écoutais, moi, plus fréle et partant plus aimée ;
toute prise aux rayons de la lampe allumée,

je veillais tard, 6 joie ! Et le crieur de nuit

sonnait, sans m' effrayer, pour les morts a minuit.
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J'irai, si Dieu le veut, si mon étoile brille

et trace encor mon nom dans la Scarpe d' argent,
enfant déshérité d' une sainte famille,

j' irai suspendre au seuil mon voyage indigent.

Ma force, c¢' est I' amour ; mes enfants sont mes ailes ;
ils me remporteront a mes premiéres fleurs.

Les fleurs ne vivent plus, mais je vis apres elles,

et mon coeur sait la place ou je leur dois des pleurs.
Peuple encor selon Dieu ! Si ta chanteuse errante

s' éteint loin des sentiers qui ramenent vers toi,

Que ton nom parle au moins sur ma cendre vibrante,
afin que I' étranger s' incline devant moi.

Envoi

distraite de souffrir pour saluer votre ame,

voila mon ame : elle est ou vous souffrez, madame !

ELEGIES DORS'!
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L' orage de tes jours a passé sur ma vie,

j' ai plié sous ton sort, j' ai pleuré de tes pleurs.
Ou ton ame a monté mon é@me I' a suivie,

pour aider tes chagrins, j' en ai fait mes douleurs.



Mais que peut I' amitié ? L' amour prend toute une
ame !

Je n' ai rien obtenu, rien changé, rien guéri :

I' onde ne verdit plus ce qu' a séché la flamme,

et le coeur poignardé reste froid et meurtri.

Moi, je ne suis pas morte : allons ! Moi, j' aime
encore ;

j' écarte devant toi les ombres du chemin.
Comme un pale reflet descendu de I' aurore,

moi, j' éclaire tes yeux ; moi, j' échauffe ta main.
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Le malade assoupi ne sent pas de la brise

I' haleine ravivante étancher ses sueurs ;

mais un songe a fléchi la fievre qui le brise :

dors ! Ma vie est le songe ou Dieu met ses lueurs.
Comme un ange accablé qui n' étend plus ses ailes,
enferme ses rayons dans sa blanche beauté,

cache ton auréole aux vives étincelles :

moi je suis I' humble lampe émue a ton cété.

ELEGIES LE MAUVAIS JOUR
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N' entend-elle jamais une voix me défendre,

un conseil attendri rappeler son devoir,

une larme furtive, un feu sous cette cendre,

un reproche d' en haut lui crier : " va la voir ! "
moi, je n' y peux courir : sa clameur m' a noircie,
mon nom percé d' outrage a rempli sa maison.
Contre elle-méme, hélas ! Qui I' a donc endurcie ?
Injuste, a qui m' accuse elle n'a pas dit: "non !'"
que s' est-il donc passé ? Quelle bise inconnue
a glaceé cette fleur attachée a mes jours ?

Elle était la moins pauvre et n' est pas revenue :
qui dit aimer le plus n' aime donc pas toujours ?
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Elle a mis bien des pleurs dans ma reconnaissance.
Ne lui direz-vous pas la vérité, seigneur ?

N' entendra-t-elle plus mon passé d' innocence
comme un oiseau sans fiel plaider avec son coeur ?



Seigneur ! J' ai des enfants ; seigneur ! J' ose étre
mere ;

seigneur ! Qui n' a cherché votre amour dans I' amour ?
Sauvez a mes enfants cette blessure amére,

ce long étonnement, ce poids d' un mauvais jour !

ELEGIES MOI, JE LE SAIS
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a Mademoiselle Louise Crombach

vous le saurez ! La vie a des abimes
cachés au loin sous d' innombrables fleurs ;
les rossignols qui chantent a leurs cimes,
ou chantent-ils dans la saison des pleurs ?
Vous le saurez ! La vie a des abimes
cachés au loin sous d' innombrables fleurs.
Oui, la jeunesse est le pays des larmes.
Moi, je le sais : j' en viens, je pleure encor,
le front vibrant de ses feux, de ses charmes,
le coeur brisé de son dernier accord !

Oui, la jeunesse est le pays des larmes.
Moi je le sais : |' en viens, je pleure encor !
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Lorsqu' on finit d' étre jeune, on s' arréte :
a tant de jours on veut reprendre un jour ;
ils sont partis, et I' on penche sa téte.

D' un tel voyage a quand donc le retour ?
Lorsqu' on finit d' étre jeune, on s' arréte :
a tant de jours on veut reprendre un jour.
Souffrant tout bas de ses mille blessures,
on croit mourir : on plie, on ne meurt pas !
De tous serpents Dieu guérit les morsures,
et le dictame est semé sous nos pas.
Souffrant tout bas de ses mille blessures,
on croit mourir : on plie, on ne meurt pas !
Rappelez-vous ce chant d' une glaneuse
qui s' arréta pour serrer votre main ;

et si du sort I' étoile lumineuse

vous marit mieux les épis du chemin,
rappelez-vous ce chant d' une glaneuse
qui s' arréta pour serrer votre main.

ELEGIES UN PRESAGE

p102

J' ai vu dans |' air passer deux ailes blanches :
est-ce pour moi que ce présage a lui ?

J' entends chanter tout un nid dans les branches :
trop de bonheur me menace aujourd' hui !
Pour le braver je suis trop faible encore.
Arrétez-vous, ambassadeurs des cieux !
L' épi fléchit, que trop de soleil dore :
bonheur, bonheur, ne venez pas encore ;
éclairez-moi, ne brllez pas mes yeux !
Tournée au nord une cage est si sombre !
Dieu I' ouvre-t-il aux plaintes de I' oiseau,
I' aile incertaine, avant de quitter I' ombre,
hésite et plane au-dessus du réseau.

La liberté cause un brillant vertige,
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I'anneau tombé géne encor pour courir.
Survivra-t-on si ce n' est qu' un prestige ?
L' @me recule a I' aspect du prodige :
fat-ce de joie, on a peur de mourir !

Mais ce bouquet apparu sur ma porte
dit-il assez ce que j' entends tout bas ?



Dernier rayon d' une ame presque morte,

premier amour, vous ne mourez donc pas ?

Ces fleurs toujours m' annongaient sa présence,
c' était son nom quand il allait venir.

Comme on s' aimait dans ce temps d' innocence !
Comme un rameau rouvre toute I' absence !

Que de parfums sortent du souvenir !

Je ne sais pas d' ou souffle I' espérance,

mais je I' entends rire au fond de mes pleurs.
Dieu ! Qu' elle est fraiche ou brdlait la souffrance !
Que son haleine étanche de douleurs !

Passante ailée au coin du toit blottie,

y rattachant ses fils longs et dorés,

grace a son vol, ma force est avertie :

bonheur ! Bonheur ! Je ne suis pas sortie ;

j attends le ciel ; ¢' est vous, bonheur : entrez !

ELEGIES LA RONCE
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Pour me plaindre ou m' aimer je ne cherche personne ;
j' ai planté I' arbre amer dont la séve empoisonne.
Je savais, je devais savoir quel fruit affreux

nait d' une ronce aride au piquant douloureux.

Je saigne. Je me tais. Je regarde sans larmes

des yeux pour qui mes pleurs auraient de si doux
charmes.

Dans le fond de mon coeur je renferme mon sort,
et mon étonnement, et mes cris, et ma mort.

Oui ! Je veux bien mourir d' une fleche honteuse,
mais sauvez-moi, mon Dieu ! De la piti€ menteuse.
Oh ! La pitié qui ment ! Oh ! Les perfides bras
valent moins qu' une tombe a I' abri des ingrats.

ELEGIES PRISON ET PRINTEMPS
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au Spielberg

les flots

plus mollement portent les matelots.

J' entends sur moi passer les hirondelles.
Vers vous

pour m' envoler, climats lointains et doux,



oh ! Que mon coeur n' a-t-il recu comme elles,
des ailes !

Toujours,

pour retourner ou couvent les beaux jours,
heureux oiseaux, Dieu vous montre une étoile.
Aux cieux,

ma jeune étoile aussi brille a mes yeux ;

mais j' ai rompu comme une faible toile

ma voile !
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Aux fleurs

pleines d' encens et d' humides couleurs,
allez puiser le miel de la prairie,

oiseaux !

Plus prés alors affrontez mes réseaux,

et rapportez a ma lévre ravie

la vie !

Dans I' air

si vous trouvez la piti€é, doux éclair !
Entrainez-la vers la prison qui pleure.

Par fois

jusqu' au martyr elle a glissé sa voix.

Oh ! Que sa voix I' enivre avant qu' il meure ;
c' est | heure !

Allez !

Souffles de Dieu, vos destins sont ailés,
vos chemins bleus n' ont ni clés ni barriére.
Mais quoi !

Dans ce désert qui cause votre effroi,

ne croyez pas mon ame prisonniére,
entiére !

Souvent

mon ame est libre, et sur le front du vent
quelque ame au loin I' attire et la rappelle.
Bourreaux,

sur cette flamme étendez vos barreaux :
que pouvez-vous sur la pauvre immortelle ?
Meurt-elle ?

ELEGIES L'EGLISE D'ARONA
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Italie

on est moins seul au fond d' une église déserte :
de son pére inquiet ¢' est la porte entr' ouverte,

lui qui bénit I' enfant méme aprés son départ,

lui qui ne dit jamais : " n' entrez plus, c' est trop
tard!'"

moi, j' ai tardé, seigneur, j' ai fui votre colére.
Comme I' enfant qui tremble a la voix de son pére
se dérobe au jardin tout péle, tout en pleurs,
retient son souffle et met sa téte dans les fleurs,

j' ai tardé ! Retenant le souffle de ma plainte,

j' ai levé mes deux mains entre vous et ma crainte,
j' ai fait la morte, et puis, en fermant bien les yeux,
me croyant invisible aux lumiéres des cieux,
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triste comme a ténebre au milieu de mon ame,

je fuyais. Mais, seigneur ! Votre incessante flamme
percait de mes détours les fragiles remparts,

et dans mon coeur fermé rentrait de toutes parts.

C' est la que j' ai senti, de sa fuite lassée,

se retourner vers vous mon ame délaissée ;

et me voila pareille a ce volage enfant

dépouillé par la ville, et qui n' a bien souvent

que ses débiles mains pour voiler son visage

quand il dit a son pere : oh ! " que n' ai-je été sage ! "

ELEGIES JEUNE FILLE
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a Mademoiselle Zoé Dessaix
pour que tu sois de Dieu I' aimée,
la plante toujours parfumée,

et colombe au vol triomphant
nommee,

garde la foi qui te défend,

enfant !

Fleur entre le ciel et la terre,

que ton doux régne solitaire

ne soit troublé d' aucun tourment
austere !

Que tes beaux jours soient un moment
charmant !
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Que ton sourire écoute I' heure !

N' apprends jamais celle ou I' on pleure !
Et quand I' astre apaisé du soir

t' effleure,

que ton Dieu t'y laisse entrevoir

I' espoir !

ELEGIES UN ARC DE TRIOMPHE
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Tout ce qu' ont dit les hirondelles
sur ce colossal batiment,

c' est que c' était a cause d' elles
qu' on élevait un monument.

Leur nid s' y pose si tranquille,

si pres des grands chemins du jour,
qu' elles ont pris ce champ d' asile
pour causer d' affaire, ou d' amour.
En hate, a la géante porte,

parmi tous ces morts triomphants,
sans fagon |' hirondelle apporte

un grain de chanvre a ses enfants.
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Dans le casque de la victoire

I' une, heureuse, a couvé ses oeufs,
qui, tout ignorants de I' histoire,
éclosent fiers comme chez eux.
Voulez-vous lire au fond des gloires,
dont le marbre est tout recouvert ?
Mille doux cris a tétes noires
sortent du grand livre entr' ouvert.
La plus mince qui rentre en France
dit aux oiseaux de I' étranger :

" venez voir notre nid immense ;
nous avons de quoi vous loger. "
car dans leurs plaines de nuages
les canons ne s' entendent pas

plus que si les hommes bien sages
riaient et s' entr' aimaient en bas.
La guerre est un cri de cigale

pour I' oiseau qui monte chez dieu ;



et le héros que rien n' égale

n' est vu qu' a peine en si haut lieu.
Voila pourquoi les hirondelles,

a I' aise dans ce batiment,

disent que c' est a cause d' elles
que Dieu fit faire un monument.

ELEGIES LA PAROLE D'UN SOLDAT

p113

La vieille Rachel, filant a sa porte,

demande au seigneur son jeune soleil,

son dernier enfant que la guerre emporte,
dont le cri de gloire emplit son sommeil.

Le réve incessant d' un drapeau qui vole

fait casser le lin dans ses doigts tremblants :
" mon enfant, seigneur, tient bien sa parole ;
je sens un laurier sur mes cheveux blancs ! "
paix ! Voici I' écho de la grande armée,
proclamant le nom d' un soldat vainqueur ;
et la blonde enfant, du soldat aimée,

qui vient vers Rachel en tenant son coeur :

" écoutez, Rachel, ce grand bruit qui vole,
lisez-le avec moi de vos yeux tremblants :
que votre Gilbert tient bien sa parole !

[l met un laurier sur vos cheveux blancs ! "
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au milieu des cris d' un champ de bataille,
Gilbert, ce jour-la, sauvait son drapeau,

et, vainqueur couché sur un peu de palille,
disait en mourant : " que mon sort est beau !
Car mon nom, pareil a I' aigle qui vole,

s' abat glorieux sur deux coeurs tremblants.
Ma mere, aimez-moi, ' ai tenu parole :

j' ai mis un laurier sur vos cheveux blancs ! "

ELEGIES ROSSIGNOL ET LA RECLUSE
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I' air manque a ma voix solitaire,

je m'incline sous mon réseau ;

il faut des ailes a I' oiseau

pour le consoler de la terre.

Le rossignol, dans I' arbre en fleurs,
me fait réveuse et non savante ;

mais cette musique vivante

arréte quelquefois mes pleurs.

Lui seul m' avait dit : " c' est |" aurore ;
éveille-toi ; le monde est beau ! "

lui seul, dans ma nuit sans flambeau,
dit : " pauvre enfant ! Dormez encore ! "
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non, rossignol, je ne dors pas,

car vos chants sont dans mon oreille ;
et si I' on croit que je sommeille

c' est que je vous réponds tout bas :
allez dire a ma douce mére

qu' elle me reprenne aujourd' hui
sous peine de tristesse amére :
sinon, Dieu prendra tout pour lui !

ELEGIES LE SALUT AUX MORTS
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J' aurai toujours une priere

pour le petit cercueil passant,
une larme pour I' humble biére
qui dit : " ton frére est la gisant ! "
et si je n' ai croix ni couronne,

ni fleur, ni plus rien qui se donne,
j' aurai, sous peine d' un remords,
le salut, doux peut-étre au mort !
Mort béni, la foule oppressive

ne troublera plus ton sommeil !
Laisse-moi donc suivre pensive
ton char qui se traine au soleil.
Au fond du long réve immobile,
peut-étre de ma voix débile

le salut pieux descendra,

et ta cendre tressaillera !
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Peut-étre qu' a mon insomnie,

ton ame suspendue un soir,

de sa pénitence finie

viendra respirer et s' asseoir ;

puis, ouvrant doucement la porte

du séjour ou Dieu la remporte,

elle me dira : " ne crains rien :

les cieux sont grands ; les morts sont bien ! "
j' ai déja tant d' &mes aimées

sous ce lugubre vétement !

Tant de guirlandes parfumées

qui pendent au froid monument !

Par le souffle mortel atteintes,

tant de jeunes bouches éteintes,

d' ou mon nom sortait plein d' amour,
et qui m' appelleront un jour !

ELEGIES UNE AME
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de Jean Paul Richter

d' une pauvre ame en cheveux blancs
qui s' épure ensemble et s' altére,
pourquoi venez-vous, 6 mon frére !
épier les rayons tremblants

d' une pauvre ame en cheveux blancs ?
Tant de jours ont chasse le jour

ou la votre s' en est allée,

laissant sa jeune soeur voilée

se dévouer seule a I'amour :

tant de jours ont chassé ce jour !

N' est-ce pas apprendre bien tot

que I' amour n' est pas de la terre ?
Un jour, la tendre solitaire
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devina qu' il était plus haut :

n' est-ce pas |I' apprendre bien tét ?

Il est plus haut ! Vous y viendrez,
puisqu' enfin vous m' avez cherchée ;
et moi, pour m' étre ainsi cachée,
belle un jour vous me reverrez.

Plus tard, bien tard, vous y viendrez !
Mais fuyez ce sentier de feu



couvert d' une si triste cendre ;

nous ne pouvons plus redescendre.
Le temps vole : attendez un peu !
Mais fuyez ce sentier de feu.

Si I' ange de la charité

s' émeut a ma double priére,

vous monterez a sa lumiére

en quittant ce monde agité :

tout s' unit dans la charité !

Moi, sans frayeur ; vous... toi, sans fiel !
Dieu sera dans notre présence,
comme a ce beau temps d' innocence
ou nos regards étaient le ciel,

ELEGIES AMITIES DE LA JEUNESSE
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a Pauline Duchambge

des noeuds dont sa vie est liée
soulevant un moment le poids,

et d' un long orage essuyee,

mon ame se cherche une voix.
Comme sur le bord de sa cage

I' oiseau contraint de s' arréter,
sur ma bouche, ainsi qu' au jeune age,
I' @ame est assise et veut chanter.
Mon jeune age a fait deux amies,
dont I' une est partie avant moi,
parfum de mes fleurs endormies ;
I' autre fleur vivante, c' est toi !
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Celle qui dort, je I' ai révée

son bras enlacé dans le mien,
tandis que toi, ma retrouvée,

tu la retenais sous le tien.

Nous allions, comme trois colombes,
effleurant a peine le blé ;

et vers le doux sentier des tombes
le triple essor s' est envolé.

Pour panser un peu nos blessures,
nous nous abattions dans les fleurs ;
et ses angéliques censures

ne s' aigrissaient pas de nos pleurs.
Son ombre qui battait des ailes,



charmante, nous disait tout bas :

" allons voir des choses nouvelles ;
allons vers Dieu, qui ne meurt pas ! "
elle marchait, pale et contente,

sans sourire, mais sans pleurer ;

son ame, couchée a I' attente,

avait fini de soupirer.

Des ombres lui criaient : " madame,
pour nous répondre arrétez-vous !
Vous qui prenez ame par ame,

ou vous allez emmenez-nous !

" car nous sommes bien accablées
d' attendre ou I' on attend toujours :
hélas ! Nous serions moins troublées
d' entrer ou finissent les jours ! "
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alors ses pitiés envahies

dans son coeur semblaient se presser,
devant ces ames éblouies

qui se heurtaient pour I' embrasser.
Nous entrames dans une église,
pour Nous reposer a genoux ;

la vierge seule était assise,

posant son doux regard sur nous.
Notre corps ne faisait plus d' ombre
comme dans ce triste univers,

et notre ame n' était plus sombre :
le soleil passait a travers !

Voila comment je I' ai révée,

son bras enlacé dans le mien,
tandis que toi, ma retrouvée,

tu la retenais sous le tien.

ELEGIES VEILLEE
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Quand ma lampe est éteinte, et que pas une étoile
ne scintille en hiver aux vitres des maisons,

quand plus rien ne s' allume aux sombres horizons,
et que la lune marche a travers un long voile,

0 vierge ! 6 ma lumiére ! En regardant les cieux,
mon coeur qui croit en vous voit rayonner vos yeux.
Non ! Tout n' est pas malheur sur la terre flottante :
agité sans repos par la mer inconstante,



cet immense vaisseau, prét a sombrer le soir,

se releve a |' aurore élanceé vers I' espoir.

Chaque ame y trouve un mat pour y poser son aile,
avant de regagner sa patrie éternelle.
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Et tous les passagers, I' un a I' autre inconnus,

se regardent, disant : " d' o0 sommes-nous venus ? "
ils ne répondent pas. Pourtant, sous leur paupiére,
tous portent le rayon de divine lumiére ;

et tous ces hauts pensers m' éblouissent... | ai peur ;
mais je me dis encor : " non, tout n' est pas malheur ! "

ELEGIES FILEUSE

p126

c' est I' oiseau qui passe,
pleurant dans I' espace ;

et ce chant d' oiseau

suspend mon fuseau :

" nous ne voyons pas la colombe
livrer ses petits au vautour ;

si du nid le plus faible tombe,
elle se lamente a I' entour ;
jamais vers sa tendre couvée
elle n' a guidé le chasseur ;
jamais elle ne s' est privée

de ses tourments pleins de douceur ! "
c' est I' oiseau qui passe,
pleurant dans I' espace ;

p127

et ce chant d' oiseau

suspend mon fuseau :

" nous ne voyons pas I' hirondelle
percer le coeur de son enfant ;

tant qu' elle le tient sous son aile,

sa mere |' aime et le défend ;

si quelque beau nuage emporte

I' enfant épris d' un autre amour,

ce n' est que quand la mére est morte
qu' elle n' attend plus son retour ! "



c' est I' oiseau qui passe,
pleurant dans I' espace ;
et ce chant d' oiseau
suspend mon fuseau !

ELEGIES POINT D'ADIEU

p128

Jeunesse, adieu ! Car j' ai beau faire,
j' ai beau t' étreindre et te presser,
j' ai beau gémir et t' embrasser,
nous fuyons en pays contraire.
Ton souffle tiede est si charmant !
On est si beau sous ta couronne !
Tiens ! Ce baiser que je te donne,
laisse-le durer un moment.

Ce long baiser, douce chérie,

si ¢' est notre adieu sans retour,
ne le romps pas jusqu' au détour
de cette haie encor fleurie !

p129

Si j' ai mal porté tes couleurs,

ce n' est pas ma faute, 6 jeunesse !
Le vent glacé de la tristesse

hate bien la chute des fleurs !

ELEGIES PLUS DE CHANTS

p130

a Madame De Simonis

enfant d' un nid loin du soleil éclos,

tombée un jour du faite des collines,

ouvrant a Dieu mes ailes orphelines,
poussée aux vents sur la terre ou les flots,
mon coeur chantait, mais avec des sanglots.
Pour louer Dieu, dés que je pus chanter,
que m' importait ma fréle voix de femme ?
Tout le concert se tenait dans mon ame.
Que I' on passat sans daigner m' écouter,



je louais Dieu ! Qui pouvait m' arréter ?

p131

Le front vibrant d' étranges et doux sons,

toute ravie et jeune en solitude,

trouvant le monde assez beau sans ' étude,

je souriais, rebelle a ses legons,

le coeur gonflé d' inédites chansons.

J' étais I' oiseau dans les branches cachée,

s' émerveillant tout seul, sans qu' il se doute
que le faneur fatigué qui I' écoute,

dont le sommeil a I' ombre est empéché,

s' en va plus loin tout morose et faché.

Convive sobre et suspendue aux fleurs,

j' ai pris longtemps mon sort pour une féte ;
mais |' ouragan a sifflé sur ma téte,

les grands échos m' ont crié leurs douleurs,

et je les chante affaiblis de mes pleurs.

La solitude est encor de mon godt,

je crois toujours a I' auteur de mon étre :

mes beaux enfants me I' ont tant fait connaitre !
Je monte a lui, je le cherche partout ;

mais de chansons, plus une ! Oh ! Plus du tout !

ROMANCES LE PORTRAIT

p135

Riant portrait, tourment de mon désir,
muet amour, si loin de ton modéle !
Ombre imparfaite du plaisir,

tu seras pourtant plus fidéle.

De ta gaité je me plains aujourd' hui ;
mais si jamais il cesse de m' entendre,
a toi je me plaindrai de lui,

et tu me paraitras plus tendre.

p136

Situ n' as pas, pour aller a mon coeur,
son oeil brilant et son parler de flamme,
par un accent doux et trompeur

tu n' égareras pas mon ame.

Sans trouble, a toi je livre mon secret.



S'il était 13, je fuirais vite, vite.
Je suis seule... ah ! Riant portrait,
que n' es-tu celui que j' évite !

ROMANCES LE REVEIL

p137

Sur ce lit de roseaux puis-je dormir encore ?
Je sens I' air embaumé courir autour de toi ;

ta bouche est une fleur dont le parfum dévore :
approche, 6 mon trésor, et ne brlle que moi.
eveille, éveille-toi !

Mais ce souffle d' amour, ce baiser que j' envie,
sur tes lévres encor je n' ose le ravir ;

accordé par ton coeur, il doublera ma vie.

Ton sommeil se prolonge, et tu me fais mourir :
je n' ose le ravir.

p138

Viens, sous les bananiers nous trouverons I' ombrage.
Les oiseaux vont chanter en voyant notre amour.

Le soleil est jaloux, il est sous un nuage,

et ¢' est dans tes yeux seuls que je cherche le jour :
viens éclairer I' amour.

Non, non, tu ne dors plus, tu partages ma flamme ;
tes baisers sont le miel qui nous donnent les fleurs.
Ton coeur a soupiré, viens-tu chercher mon ame ?
Elle erre sur ma bouche et veut sécher tes pleurs.
Cache-moi sous des fleurs.

ROMANCES LE SOUVENIR

p139

0 délire d' une heure aupres de lui passée,
reste dans ma pensée !

Par toi tout le bonheur que m' offre I' avenir
est dans mon souvenir.

Je ne m' expose plus a le voir, a I' entendre,
je n' ose plus I' attendre,

et si je puis encor supporter I' avenir,



c' est par le souvenir.

p140

Le temps ne viendra pas pour guérir ma souffrance,
je n'ai plus d' espérance ;

mais je ne voudrais pas, pour tout mon avenir,
perdre le souvenir !

ROMANCES LA FLEUR RENVOYEE

p141

Adieu, douce pensée,
image du plaisir !

Mon ame est trop blessée,
tu ne peux la guérir.

L' espérance légére

de mon bonheur

fut douce et passageére,
comme ta fleur.

Rien ne me fait envie,

je ne veux plus te voir.

Je n'aime plus la vie,

qu' ai-je besoin d' espoir ?

p142

En ce moment d' alarme
pourquoi t' offrir ?

Il ne faut qu' une larme
pour te flétrir.

Par toi, ce que j' adore
avait surpris mon coeur ;
par toi, veut-il encore
égarer ma candeur ?
Son ivresse est passée ;
mais, en retour,

qu' est-ce qu' une pensée
pour tant d' amour ?

ROMANCES LE PREMIER AMOUR



p143

Vous souvient-il de cette jeune amie,

au regard tendre, au maintien sage et doux ?
a peine, hélas ! Au printemps de sa vie,

son coeur sentit qu' il était fait pour vous.
Point de serment, point de vaine promesse :
si jeune encore, on ne les connait pas ;

son ame pure aimait avec ivresse

et se livrait sans honte et sans combats.

p144

Elle a perdu son idole chérie :

bonheur si doux a duré moins qu' un jour!
Elle n' est plus au printemps de sa vie,
elle est encore a son premier amour.

ROMANCES LE RENDEZ-VOUS

p145

[l m' attend ! Je ne sais quelle mélancolie

au trouble de I' amour se méle en cet instant ;

mon coeur s' est arrété sous ma main affaiblie ;

I' heure sonne au hameau ; je I' écoute... et pourtant
ilm' attend !

[l m" attend ! D' ou vient donc que dans ma chevelure
je ne puis enlacer les fleurs qu' il aime tant ?

J' ai commencé deux fois sans finir ma parure,

je n' ai pas regardé le miroir... et pourtant

ilm' attend !

p146

[l m" attend ! Le bonheur recéle-t-il des larmes ?

Que faut-il inventer pour le rendre content ?

Mes bouquets, mes aveux, ont-ils perdu leurs charmes ?
Il est triste, il soupire, il se tait... et pourtant

il m" attend !

[l m' attend ! Au retour serai-je plus heureuse ?

Quelle crainte s' éléve en mon sein palpitant ?

Ah ! Dat-il me trouver moins tendre que peureuse,

ah ! Dussé-je en pleurer, viens, ma mére... et pourtant



il m' attend !

ROMANCES LE SOIR

p147

Seule avec toi dans ce bocage sombre ?

Qu'y ferions-nous ? a peine on peut s' y voir.
Nous sommes bien ! Peux-tu désirer I' ombre ?
Pour se perdre des yeux c' est bien assez du soir !
Aupreés de toi j' adore la lumiere,

et quand tes doux regards ne brillent plus sur moi,
des que la nuit a voilé ta chaumiére,

je me retrouve, en fermant ma paupiére,

seule avec toi.

Sar d' étre aimé, quel voeu te trouble encore ?

Si preés du mien, que désire ton coeur ?

Sans me parler ta tristesse m' implore :

ce qu' on voit dans tes yeux n' est donc pas le bonheur ?

p148

Quel vague objet tourmente ton envie ?

N' as-tu pas mon serment dans ton sein renfermé ?
Qui te rendra ta douce paix ravie ?

Dis ! Quel bonheur peut manquer a ta vie,

sOr d' étre aimé ?

Ne parle pas ! Je ne veux pas entendre :

je crains tes yeux, ton silence, ta voix.

N' augmente pas une frayeur si tendre ;

hélas ! Je ne sais plus m' enfuir comme autrefois,
je sens mon ame a la tienne attachée,

j' entends battre ton coeur qui m' appelle tout bas :
heureuse, triste, et sur ton sein penchée,

ah ! Si tu veux m' y retenir cachée,

ne parle pas !

ROMANCES LE PARDON

p149

Je me meurs, je succombe au destin qui m' accable.
De ce dernier moment veux-tu charmer I' horreur ?



Viens encore une fois presser ta main coupable
sSur mon coeur.

Quand il aura cessé de briler et d' attendre,

tu ne sentiras pas de remords superflus ;

mais tu diras : " ce coeur, qui pour moi fut si tendre,
n' aime plus. "

p150

vois I' amour qui s' enfuit de mon ame blessée,
contemple ton ouvrage et ne sens nul effroi :

la mort est dans mon sein, pourtant je suis glacée
moins que toi.

Prends ce coeur, prends ton bien ! L' amante qui
t' adore

n' eut jamais a t' offrir, hélas ! Un autre don ;

mais en le déchirant, tu peux y lire encore

ton pardon.

ROMANCES UN MOMENT

p151

Un moment suffira pour payer une année ;

le regret plus longtemps ne peut nourrir mon sort.

Quoi ! L' amour n' a-t-il pas une heure fortunée

pour celle dont, peut-étre, il avance la mort ?

Une heure, une heure, amour ! Une heure sans alarmes,
avec lui, loin du monde ! Aprés ce long tourment,

laisse encor se méler nos regards et nos larmes ;

et si ¢' est trop d' une heure... un moment ! Un moment !
Vois-tu ces fleurs, amour ? C' est lui qui les envoie,
brilantes de son souffle, humides de ses pleurs ;
séche-les sur mon sein par un rayon de joie,

et que je vive assez pour lui rendre ses fleurs !

p152

Une heure, une heure, amour ! Une heure sans alarmes,
avec lui, loin du monde ! Aprés ce long tourment,

laisse encor se méler nos regards et nos larmes ;

et si ¢' est trop d' une heure... un moment ! Un

moment !

Rends-moi le son chéri de cette voix fidele :

il m' aime, il souffre, il meurt, et tu peux le



gueérir !

Que je sente sa main, que je dise : "c'estelle !'"

qu' il me dise : " je meurs ! " alors, fais-moi mourir.

Une heure, une heure, amour ! Une heure sans alarmes,
avec lui, loin du monde ! Aprés ce long tourment,

laisse encor se méler nos regards et nos larmes ;

et si ¢' est trop d' une heure... un moment ! Un moment !

ROMANCES LA RECONNAISSANCE

p153

Hélas ! Que je dois a vos soins !
Vous m' apprenez qu' il est perfide,
qu' il trompa mon amour timide :

c' est vous qui le jurez du moins...
hélas ! Que je dois a vos soins !
Pressez votre main sur mon coeur
et jouissez de votre ouvrage.

Le malheur me rend le courage ;
mais pour juger de sa rigueur,
pressez votre main sur mon coeur !
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Adieu donc ma félicité !

Adieu sa présence et ma vie !

Oh ! Que vous m' avez bien servie
en me disant la vérité !

Adieu donc ma félicité !

Vous avez voulu me guérir,

cruelle! ... ah ! Pardon ! Je m' égare.
Non, non, vous n' étes point barbare ;
je le crois, dussé-je mourir...

vous avez voulu me guérir !

ROMANCES S'IL L'AVAIT SU

p155

S'il avait su quelle ame il a blessée,
larmes du coeur, s' il avait pu vous voir,
ah ! Si ce coeur, trop plein de sa pensée,



de I' exprimer elt gardé le pouvaoir,
changer ainsi n' et pas été possible ;

fier de nourrir I' espoir qu' il a dégu,

a tant d' amour il e(t été sensible,

s'il I"avait su.

S'il avait su tout ce qu' on peut attendre

d' une ame simple, ardente et sans détour,
il edt voulu la mienne pour I' entendre ;
comme il I' inspire, il et connu I' amour.
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Mes yeux baissés recélaient cette flamme ;
dans leur pudeur n' a-t-il rien apercu ?

Un tel secret valait toute son ame,

si j' avais su, moi-méme, a quel empire

on s' abandonne en regardant ses yeux,
sans le chercher comme ' air qu' on respire,
j aurais porté mes jours sous d' autres cieux.
Il est trop tard pour renouer ma vie,

ma vie était un doux espoir décu.

Diras-tu pas, toi qui me I' as ravie :
"sij'avaissu!"

ROMANCES NE SAIS PLUS, VEUX PLUS

p157



je ne sais plus d' ou naissait ma colére ;

il a parlé... ses torts sont disparus.

Ses yeux priaient, sa bouche voulait plaire :
ou fuyais-tu, ma timide colére ?

Je ne sais plus.

Je ne veux plus regarder ce que j' aime.

Dés qu' il sourit, tous mes pleurs sont perdus.
En vain, par force ou par douceur supréme,

I' amour et lui veulent encor que j' aime ;

je ne veux plus.
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Je ne sais plus le fuir en son absence ;
tous mes serments alors sont superflus.
Sans me trahir, j' ai bravé sa présence ;
mais sans mourir supporter son absence,
je ne sais plus !

p159

ROMANCES SON RETOUR

Hélas ! Je devrais le hair !

I m'arendu le mal de I' ame,

ce mal plein de pleurs et de flamme,
si triste, si lent a guérir !

Hélas ! Je devrais le hair.

[l m" a rapporté ce tourment

qu' avait assoupi son absence :
dans le charme de sa présence,
dans mon nom, qu' il dit tristement,
il m' a rapporté ce tourment.
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Dans le baiser pur du retour
lorsque son ame m' a cherchée,
la mienne en vain s' était cachée :
la mienne a reconnu |' amour
sous le baiser pur du retour.

Il dit qu' il ne s' enira plus :

quelle frayeur dans cette joie !
Vous voulez que je le revoie,



mon Dieu ! Nous sommes donc perdus :
il dit qu' il ne s' en ira plus !

ROMANCES LA PIQURE

p161

De ses fuseaux légérement blessée,

d' ou vient qu' Isaure a regardé vers toi ?

J' allais courir a ses cris empressée,

j' allais courir... mais tu cours mieux que moi.
Pourquoi tes yeux, pleins d' une pitié tendre,
sont-ils restés si longtemps sur les siens ?

D' ou vient qu' Isaure a paru les entendre ?

Qu' ils me font mal sur d' autres que les miens !
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Que je fus triste en la voyant sourire !

Que je tremblai quand tu soutins ses pas !

Tu la plaignais... que n' ai-je osé te dire :

" ¢' est moi qui souffre, et tu ne le vois pas ! "

tu pris sa main, tu cherchas sa blessure,

pour la guérir, tu la couvris de fleurs ;

c' étaient mes fleurs ! Elle est mieux, j' en suis sare.
Pourquoi faut-il qu' il m' en codte des pleurs ?

ROMANCES L'ESPOIR

p163

Je voudrais aimer autrement,
hélas ! Je voudrais étre heureuse !
Pour moi I' amour est un tourment,
la tendresse m' est douloureuse.
Ah ! Que je voudrais étre heureuse !
Que je voudrais étre autrement !
Vous dites que je changerai :
comme vous je le crois possible,
mon coeur ne sera plus sensible ;
je I"espére, car je mourrai.

Oui ! Sila mort peut I' impossible,
vous dites vrai, je changerai !



ROMANCES LE DERNIER RENDEZ-VOUS

p164

Mon seul amour ! Embrasse-moi.

Si la mort me veut avant toi,

je bénis Dieu ; tu m' as aimeée !

Ce doux hymen eut peu d' instants.

Tu vois ! Les fleurs n' ont qu' un printemps,
et la rose meurt embaumeée.

Mais quand, sous tes pieds renfermée,
tu viendras me parler tout bas,
crains-tu que je n' entende pas ?

Je t' entendrai, mon seul amour !
Triste dans mon dernier séjour,
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si le courage t' abandonne ;

et la nuit, sans te commander,

j' irai doucement te gronder,

puis te dire : " Dieu nous pardonne !'"
et, d' une voix que le ciel donne,
je te peindrai les cieux tout bas :
crains-tu de ne m' entendre pas ?
J' irai seule, en quittant tes yeux,
t' attendre a la porte des cieux,

et prier pour ta délivrance.

Oh ! Dussé-je y rester longtemps,
je veux y couler mes instants

a t' adoucir quelque souffrance ;
puis, un jour, avec |I' espérance,
je viendrai délier tes pas :
crains-tu que je ne vienne pas ?
Je viendrai, car tu dois mourir
sans étre las de me chérir ;

et comme deux ramiers fidéles
séparés par de sombres jours,
pour monter ou |' on vit toujours
nous entrelacerons nos ailes !
La, les heures sont éternelles :
quand Dieu nous I' a promis tout bas,
crois-tu que je n' écoutais pas ?

ROMANCES JAMAIS ADIEU



p166

Ne t' en va pas, reste au rivage ;
I'amour le veut, crois-en |I' amour.

La mort sépare tout un jour :

tu fais comme elle ; ah ! Quel courage !
Vivre et mourir au méme lieu,

dire : " au revoir ! " jamais : " adieu ! "
quitter I' amour pour I' opulence !

Que faire seul avec de I' or ?

Si tu reviens, vivrai-je encor ?
Entendras-tu dans mon silence ?

p167

Vivre et mourir au méme lieu,

dire : " au revoir ! " jamais : " adieu ! "
leur diras-tu : " je suis fidele !'"

ils répondront : " cris superflus,

elle repose, et n' entend plus.

Le ciel du moins eut pitié d' elle ! "
vivre et mourir au méme lieu,

dire : "au revoir ! " jamais : " adieu ! "

ROMANCES NE FUIS PAS ENCORE

p168

tu crois, s'il fait sombre,
qu' on ne te voit pas,
non plus qu' une autre ombre,
glissant sur tes pas ?
Mais I' air est sonore,

et ton pied bondit...

ne fuis pas encore :

je n' ai pas tout dit !

a qui ce gant rose

qui n' est pas le mien ?
Quel parfum t' arrose,
qui n' est plus le tien ?

p169



Tu ris, mais prends garde,
ta lévre palit...

moi je te regarde :

sur ton coeur cachées
des fleurs vont mouirir ;
les as-tu cherchées
pour me les offrir ?
Vois ! La lune éclaire

I' enclos interdit...

paix a ta colére !

Sous la noble allée

qui s' ouvre pour toi,

la pauvre voilée,

ingrat ! C' était moi.
Sans cris, sans priére,
sans voix qui maudit,
je fuis la premiére.
Adieu ! J' ai tout dit !

ROMANCES TOI !

p170

de Thomas Moore

du frais matin la brillante lumiére,

I' ardent midi, I' adieu touchant du jour,

la nuit qui vient plus douce a ma paupiére
pale et sans bruit réver avec |' amour,

le temps jaloux qui trompe et qui dévore,

I' oiseau captif qui languit prés de moi,
tout ce qui passe, et qu' a peine je voi,

me trouve seul... seul ! Mais vivant encore
de toi!

Des arts aimés quand I' essaim m' environne,
I' ennui secret les corrompt et m' atteint.
En vain pour moi la féte se couronne :

la féte pleure et le rire s' éteint.

p171

L' unique asile ou tu me sois restée,

le sanctuaire ou partout je te voi,

ah ! C' est mon @me en secret visitée

par toi !

La gloire un jour a distrait mon jeune age ;
en te cherchant j' ai perdu son chemin.
Comme a |I' aimant je vais a ton image ;



I' ombre est si belle ou m' attire ta main !
Ainsi qu' aux flots les barques se balancent,
mes ans légers ont glissé loin de moi ;

mais a présent dans tout ce que je voi,

mes yeux, mon coeur, mes voeux, mes pas s' élancent
vers toi !

Je dis ton nom dans ma gaité rendue,

je dis ton nom quand je rapprends les pleurs ;
dans le désert la colombe perdue

ne sait qu' un chant pour bercer ses douleurs.
égide chére a ma vie embrasée,

le monde en vain jette ses maux sur moi ;
mon &me un jour sera calme ou brisée

par toi !

ROMANCES OU VAS-TU ?

p172

Cesse de m' apprendre
d' ou vient la douleur ;
pour le mieux comprendre
change-t-on son coeur ?
J' ai le mal supréme
sans bien |' exprimer ;

tu sais pourquoi j' aime ;
moi, je sais aimer !

Tu saisis, tu charmes
dans ' art de parler ;
mais moi j' ai les larmes
que tu fais couler.

p173

Lorsque ta parole
enchante ce lieu,

la mienne s' envole
soupirer vers Dieu.
Laisse passer ' ame
qui monte toujours ;
laisse a toute flamme,
comme a |' eau, son cours.
Quand me vint I' envie
du ciel avec toi,

j' allais a la vie...

ou vas-tu sans moi ?



ROMANCES LA FIDELE

p174

Si j' étais la plus belle
comme la plus fidéle,

je le serais pour toi !

Si j' étais souveraine,

le roi de cette reine,

tu le serais par moi !
S'il te prenait I' envie
de demander ma vie
pour te faire un beau jour,
cette vie ignorée,

a I' amour consacrée,

tu I' aurais, mon amour !

p175

Et si tu disais : " donne
beauté, vie et couronne,
pour orner celle-13,

cette seule que j' aime... "
a cet autre toi-méme,

je dirais : " les voila. "

car s' il est doux de vivre
pour s' attendre ou se suivre
dans le méme désir,

pour une ame enflammée,
vainement consumée,

il est mieux de mourir.

MELANGES LE BILLET D'UNE AMIE

p179

Oh 'Qu' il ne fat, m' écrivait une amie,
entre nous deux qu' un fleuve a traverser !
J' irais sans peur cette nuit t' embrasser,
et doucement te surprendre endormie ;

" je braverais le terrible élément ;

et quelque flot, ému de mon courage,

me pousserait jusques a ton rivage,

ou I' amitié serait mon seul aimant.



p180



" de I' eau qui fuit dans cette nuit obscure
j' affronterais le roulement grondeur ;

car de cette eau froide, limpide et pure,

I' embrassement rafraichirait mon coeur.

" ce coeur blessé, qui ne bat plus qu' a peine,
respirerait pour s' élancer vers toi.

Il est si doux de soulever sa chaine,

et de se dire : on la porte avec moi !

" des flots amers et du bruit de la vie

j' irais sauver ou distraire mon sort

et, je le sens, tenter un vain effort

pour retourner a mes fers asservie.

" j' irais pleurer a ta porte, ou ma voix

t' attirerait courageuse et timide ;

en saisissant ma main encore humide,

tu me plaindrais : je t' ai plainte une fois !

" quand tu partis, oui, j' ai plaint ton courage :
j avais tout lu dans tes yeux qui parlaient.
De ta pudeur j' imitais le langage,

j' étais muette, et mes larmes coulaient.

" tes voeux brisés, ta blessure profonde,
tous tes ennuis répandus sur mes jours,
ces maux affreux qui font hair le monde,
en les fuyant, s' en souvient-on toujours ?
" me rendrais-tu ma paix évanouie ?

Si, dans ton sein, gémissante aujourd' hui,
je m' écriais : " ma chére, il m' a trahie ! "
répondrais-tu : " pleure, et pardonne-lui ? "
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comme elle aimait ! Quelle &me tendre et pure
m' a révélé ce douloureux transport !

Ah ! Si I'amour lui fut vraiment parjure,

je hais I'amour... eh quoi ! L' aimais-je encor ?

MELANGES LE PAPILLON MALADE
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apologue

las des fleurs, épuisé de ses longues amours,
un papillon dans sa vieillesse

(il avait du printemps godté les plus beaux jours)
voyait d' un oeil chagrin la tendre hardiesse

des amants nouveau-nés, dont le rapide essor



effleurait les boutons qu' humectait la rosée.
Soulevant un matin le débile ressort

de son aile a demi-brisée :

" tout a changeé, dit-il, tout se fane. Autrefois

I' univers n' avait point cet aspect qui m' afflige.
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Oui, la nature se néglige ;

aussi pour la chanter I' oiseau n' a plus de voix.

Les papillons passés avaient bien plus de charmes !
Toutes les fleurs tombaient sous nos brilantes armes !
Touchés par le soleil, nos légers vétements
semblaient brodés de diamants !

Je ne vois plus rien sur la terre

qui ressemble a mon beau matin !

J' ai froid. Tout, jusqu' aux fleurs, prend une teinte
austere,

et je n' ai plus de golt aux restes du festin !

Ce gazon si charmant, ce duvet des prairies,

ou mon vol fatigué descendait vers le soir,

ou Chloé, qui n' est plus, vint chanter et s' asseoir,
n' offre plus qu' un vert pale et des couleurs flétries !
L' air me soutient a peine a travers les brouillards
qui voilent le soleil de mes longues journées ;

mes heures, sans amour, se changent en années :
hélas ! Que je plains les vieillards !

" je voudrais, cependant, que mon expérience
servit a tous ces fils de ' air.

Sous des bosquets flétris j' ai puisé ma science,

j' ai défini la vie, enfants : c' est un éclair !

Fréles triomphateurs, vos ailes intrépides

s' arréteront un jour avec étonnement :

plus de larcins alors, plus de baisers avides ;

les roses subiront un affreux changement.

" je croyais comme vous qu' une flamme immortelle
coulait dans les parfums créés pour me nourrir,

qu' une fleur était toujours belle,

et que rien ne devait mourir.

Mais le temps m' a parlé ; sa sévére éloquence

a détendu mon vol et glacé mes penchants :
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le coteau me fatigue et je me traine aux champs ;
enfin, je vois la mort ou votre inconséquence
poursuit la volupté. Je n' ai plus de désir,

car on dit que I' amour est un bonheur coupable :
hélas ! D'y succomber je ne suis plus capable,



et je suis tout honteux d' avoir eu du plaisir. "

pres du sybarite invalide,

un papillon naissait dans toute sa beauté :

cette plainte I' étonne ; il réve, il est tenté

de rentrer dans sa chrysalide.

" quoi ! Dit-il, ce ciel pur, ce soleil généreux,

qui me transforme et qui me fait éclore,

mon berceau transparent qu' il chauffe et qu' il colore,
tous ces biens me rendront coupable et malheureux !
Mais un instinct si doux m' attire dans la vie !

Un souffle si puissant m' appelle autour des fleurs !
La-bas, ces coteaux verts, ces brillantes couleurs
font naitre tant d' espoir, tant d' amour, tant d' envie !
Oh ! Tais-toi, pauvre sage, ou pauvre ingrat,

tais-toi !

Tu nous défends les fleurs encor penché sur elles.
Dors, si tu n' aimes plus ; mais les cieux sont a moi :
j' éclos pour m' envoler, et je risque mes ailes ! "

MELANGES L'AMOUR
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vous demandez si I' amour rend heureuse :

il le promet, croyez-le, flt-ce un jour.

Ah ! Pour un jour d' existence amoureuse

qui ne mourrait ? La vie est dans I' amour.

Si le sourire, éclair inattendu,

brilla parfois au milieu de mes larmes,

c¢' était I'amour ! C' était lui, mais sans armes ;
c' était le ciel qu' avec lui j' ai perdu.
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Sans lui, le coeur est un foyer sans flamme.
Il brdle tout, ce doux empoisonneur.

J' ai dit bien vrai comme il déchire une ame :
demandez-donc s' il donne le bonheur!
Vous le saurez : oui, quoi qu' il en puisse étre,
de gré, de force, amour sera le maitre :

et, dans sa fiévre alors lente a guérir,

vous souffrirez, ou vous ferez souffrir.

Dés qu' on I' a vu, son absence est affreuse ;
dés qu' il revient, on tremble nuit et jour ;
souvent enfin la mort est dans I' amour ;

et cependant... oui, I' amour rend heureuse !



MELANGES L'EGLANTINE
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églantine ! Humble fleur, comme moi solitaire,

ne crains pas que sur toi j' ose étendre ma main.

Sans en étre arrachée orne un moment la terre,

et comme un doux rayon console mon chemin.

Quand les tiedes zéphirs s' endorment sous I' ombrage,
quand le jour fatigué ferme ses yeux brdlants,

quand I' ombre se répand et brunit le feuillage,

par ton souffle, vers toi, guide mes pas tremblants.
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Mais ton front, humecté par le froid crépuscule,

se penche tristement pour éviter ses pleurs ;

tes parfums sont enclos dans leur blanche cellule,
et le soir a changé ta forme et tes couleurs.

Rose, console-toi ! Le jour qui va paraitre,

rouvrira ton calice a ses feux ranimé ;

ta mourante auréole, il la fera renaitre,

et ton front reprendra son éclat embaumé.

Fleur au monde étrangeére, ainsi que toi, dans I' ombre
je me cache et je céde a I' abandon du jour ;

mais un rayon d' espoir enchante ma nuit sombre :
il vient de I' autre rive... et |’ attends son retour.

MELANGES LE ROSSIGNOL AVEUGLE
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Pauvre exilé de I' air ! Sans ailes, sans lumiére,
oh ! Comme on t' a fait malheureux !

Quelle ombre impénétrable inonde ta paupiere !
Quel deuil est étendu sur tes chants douloureux !
Innocent Bélisaire ! Une empreinte brilante

du jour sur ta prunelle a séché les couleurs,

et ta mémoire y roule incessamment des pleurs,
et tu ne sais pourquoi Dieu fit la nuit si lente !

Et Dieu nous verse encor la nuit égale au jour.
Non ! Ta nuit sans rayons n' est pas son triste ouvrage.
[l ouvrit tout un ciel a ton vol plein d' amouir,



et ton vol mutilé I' outrage !
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Par lui ton coeur éteint s' illumine d' espoir.

Un éclair qu' il allume a ton horizon noir

te fait réver de I' aube, ou des étoiles blanches

ou d' un reflet de I' eau qui glisse entre les branches
des bois que tu ne peux plus voir !

Et tu chantes les bois, puisque tu vis encore.

Tu chantes : pour I' oiseau, respirer, ¢' est chanter.
Mais quoi ! Pour moduler I' ennui qui te dévore,
sous le voile vivant qui te cache I' aurore,

combien d' autres accents te faut-il inventer !

Un coeur d' oiseau sait-il tant de notes plaintives ?
Ah ! Quand la liberté soufflait dans tes chansons,
qu' avec ravissement tes ailes incaptives

dans I' azur sans barriére emportaient ses legons !
Douce horloge du soir aux saules suspendue,

ton timbre jetait I' heure aux patres dispersés ;

mais le timbre égaré dans ta clarté perdue

sonne toujours minuit sur tes chants oppressés.
Tes chants n' éveillent plus la pale primevére

qui meurt sans recevoir les baisers du solell,

ni le souci fermé sous le doigt du sommeil

qui se rouvre baigné d' une rosée amére ;

tu ne sais plus quel astre éclaire tes instants ;

tu bois, sans les compter, tes heures de souffrance ;
car la veille sans espérance

ne sent pas la fuite du temps !

Tu ne vas plus verser ton hymne sur la rose,

ni retremper ta voix dans le feu qui I' arrose.

Cette haleine d' encens, ce parfum tant aimé,

c' est I'amour qui fermente au fond d' un coeur fermé ;

p191

et ton coeur contre ta cage

se jette avec désespoir ;

et I' on rit du vain courage

qui heurte ton esclavage

sur un barreau sanglant que tu ne peux mouvoir.
Du fond de ton sépulcre un cri lent et sonore
dénonce tes malheurs autre part entendus ;
ton oeil vide s' ouvre encore

pour saluer une aurore

que I' homme n' éteindra plus !

Ce jour que I' esclave envie

du moins changera son sort,

et je sais trop de la vie,

pour medire de la mort !

Chante la liberté, prisonnier ! Dieu t' écoute.
Allons ! Nous voici deux a chanter devant lui.
J' ai su dire ma joie, et je sais aujourd' hui

ce qu' un son douloureux te colte !



Chante pour tes bourreaux qui daignent te nourrir,
qui t' ont ravi des cieux la flamme épanouie :

tes cris font des accords, ton deuil les désennuie ;
si ta douleur s' enferme, ils te feront mourir !
Chante donc ta douleur profonde,

ton désert au milieu du monde,

ton veuvage, ton abandon ;

dis, dis quelle amertume affreuse

rend la liberté douloureuse

pour qui n' en sait plus que le nom !
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Dis qu' il fait froid dans ta pensée,
comme quand une voix glacée
souffla sur le feu de mon coeur
pour éteindre aussi la lumiére

d' une espérance, -la premiére,
que je prenais pour le bonheur !
Laisse ton hymne désolée,
comme |' eau dans une vallée,

s' épancher sur tes sombres jours,
et que I' espoir filtre toujours

au fond de ta joie écoulée !

MELANGES LE RETOUR DU MARIN
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-" petits enfants, vos jeunes yeux,
entre I' eau qui gronde et les cieux,
ont-ils vu blanchir une voile ?
Celle dont ' ai filé la toile,

si mon réve dit ' avenir,

avant I' hiver doit revenir. "

-" oui ! Tantot sur la roche nue,
en regardant I' errante nue,

nous avons vu la-bas, la-bas,
rouler une voile sans mats. "

-" enfants des pauvres matelots,
dont les peres sont sur les flots,

p194

votre voix peut percer I' orage :



criez de tout votre courage !

Dans I' éclair aux sombres couleurs
voit-on flotter nos trois couleurs ? "
-" non ! Du haut de la roche nue,
quand I' éclair déchire la nue,

sur ce pont, qui flotte vers nous

on ne voit qu' un homme a genoux. "
-" ¢' est lui ! Fidele et courageux,

au fond de mon réve orageux,

cette nuit je I' ai vu paraitre :
descendez pour le reconnaitre !

Moi j' ai tant pleuré que mes yeux
ne verront plus Jame qu' aux cieux ! "
-" quoi ! La foudre en crevant la nue,
I'a jeté sur la roche nue ;

s'il n' a pas cessé de souffrir,
descendons |' aider a mourir. "

et les enfants des matelots
retirerent Jame des flots.

C' était Jame ! Et la fiancée

vint toucher, a sa main glacée,

son doux lien, son anneau d' or ;
car Jame le portait encor !

Qu' ils sont bien sous la roche nue,
a I' abri de I' errante nue,

oublieux de leurs mauvais jours,
morts... et mariés pour toujours !

MELANGES LE REVE DU MOUSSE
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Dans le port de Marseille

un courageux enfant,

comme une humide abeille,

fut poussé par le vent.

Tombé de la tartane

qui s' envole sans lui,

il frappe a sa cabane

dont I' humble phare a lui.

-" qui m' éveille a telle heure ? "
dit la vieille, qui pleure

son mousse errant sur I' eau.

-" ¢' est moi ! Moi, mameére ! ...oh!
Que le réveil est beau !
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"|' air était froid, ma mere ;

oh ! Comme il était froid !

La brise était amere

sur la flotte du roi ;

mais au fond de mon ame,
dans des flots de soleil,
Marseille aux yeux de flamme
réchauffait mon sommeil ;
lorsqu' une blanche fée,

de vos voiles coiffée,

m' appelle au fond de I' eau...
mais, bonjour, ma mére ! Oh !
Que mon réve était beau !
"viens ! M' a dit votre image,
I' eau seule est entre nous ;
trop vite ton jeune age

a quitté mes genoux.

Viens ! Que je berce encore
tes réves de printemps ;

les flots en font éclore

qui nous calment longtemps ! "
et mon ame étonnée

se réveille, entrainée

par les baisers de |' eau...
mais, bon jour, ma mére ! Oh'!
Que mon réve était beau !

" la flotte aux grandes ombres
en silence glissa ;

avec ses ailes sombres

mon vaisseau s' effaca.

Sous sa lampe pieuse,

sans cesser de courir,
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la lune curieuse

me regardait mourir.

Je n' avais pas de plainte ;
trois fois ma force éteinte

s' évanouit dans I' eau...
mais, bon jour, ma mére ! Oh!
Que mon réve était beau !

" ¢' en était fait du mousse,
meére, sans votre Voix ;

sa clameur forte et douce
me réveilla trois fois.

Sous les vagues profondes
en vain nageait la mort,

vos doux bras sur les ondes
me poussaient vers le port ;
et votre ame en priére



semait une lumiéere

entre le ciel et I' eau...

c' est moi ! Moi, ma mére ! Oh'!
Que le réveil est beau ! "

MELANGES LE MARINIER
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je crains Dieu, ma mere !

J' ai |' amour au coeur,

point de haine amére,

partant, point de peur ;

mais a I' ange, ou femme

que je viens de voir,

j' ai donné mon ame

pour bien peu d' espoir !

C' est une rose en deuil, une fleur orpheline,
que tenait par la main Marina sa cousine.

Elles venaient chercher passage a I' autre bord :
Dieu m' aimait ce jour-1a, car j' étais seul au port !
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L' autre enfant m' appelle,

et dit : " marinier !

Sais-tu la chapelle

ou I' on va prier ?

Cet ange, a la vierge

qui plaint son doux sort,

va porter un cierge

pour son pére mort. "

ma mere ! Ou je vous vois, c' est la qu' elle est venue,
la, comme une lumiére aux marins inconnue !

La, j' ai cru que la vierge entrait dans mon bateau,
et que mon humble barque allait brdler dans I' eau !
Et la jeune sainte

aux cheveux tresses

tenait avec crainte

ses longs yeux baissés.

Oh ! Que je devienne

capitaine ou roi,

elle sera mienne

et reine par moi !

MELANGES LES 2 JEUNES MARINIERES
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Marina.

Vois-tu ! Si ' avais ta beauté,
cousine, et sa fleur jeune et tendre,
je me garderais bien d' attendre,
seule dans ma fidélité.

Pour un marin qui trace I' onde

au lieu de m' ennuyer au monde,
ma foi !

J' aurais plus de plaisirs que toi.
Laly Galine.

Tu crois donc que j' ai de I' ennui,
cousine, en ma chambre fermée ?
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J'y travaille toute charmée :
est-on seule en pensant a lui ?
Tourner le dos a son image,

mon Dieu ! Ce serait bien dommage.
Crois-moi !

Je suis bien moins seule que toi.
Marina.

Ton amant n' est qu' un matelot
qui n' a rien a lui que son ame,
fidéle au serment d' une femme
autant que le vent I' est au flot !
Laly ! Je te le jure encore,

si I'on m' aimait comme on t' adore,
ma foi !

J' aurais plus de joyaux que toi.
Laly Galine.

Je prépare en filant mon lin

la toile de notre ménage,

et je n' ai pour tout voisinage

que mon Christ en papier vélin,
puis, pour parer ma cheminée,

sa barque qu' il a dessinée...
crois-moi !

Je suis bien plus riche que toi.
Marina.

Ton lin ne dure pas toujours.

On se fait voir aux jours de féte,
on met des rubans sur sa téte,

et I' on danse a d' autres amours !



p202



Prends les rubans que I' on t' apporte...
ah ! S'il en pleuvait a ma porte,

ma foi !

J' aurais d' autres atours que toi.

Laly Galine.

Cousine, on ne fait pas son sort ;

le mien est d' étre une humble femme.
Les joyaux n' échauffent point I' Gme,
un cheveu qu' on aime est plus fort !
Sa chanson... tu sais bien laquelle !
Je chante et je pleure avec elle.
Crois-moi !

Je chante plus souvent que toi.
Marina.

Eh bien ! Tu pleures trop souvent ;

on te trouve déja palie.

Moi, de peur d' étre moins jolie,

je jetterais la plume au vent.

Sous tes pieds tu mets ta fortune :

si mes beaux yeux m' en donnaient une,
ma foi !

Je serais plus fine que toi.

Laly Galine.

Ma fortune ? Il I' apportera.

Lorsque I' heure est toute sonnée,

je suis moins lourde d' une année,

car ' heure adit : " il reviendra ! "
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va ! Quelque pauvre qu' il revienne
et tende sa main vers la mienne,
crois-moi !

Nous serons plus heureux que toi.

MELANGES LALY GALINE SEULE

p204

Jardin de ma fenétre,

ma seule terre a moi,

avril t' a fait renattre...

n' est-il bon que pour toi ?

Tes fleurs moins chancelantes
se reparlent tout bas,

et moi je sais deux plantes



qu' il ne réunit pas.
Combien de jours de féte
ont regardé mes pleurs
sans relever ma téte
pensive sur tes fleurs !
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Mais celui qui fait I' heure
compte mon temps amer ;
il voit dans ma demeure
comme il voit dans la mer.
Ce soir, une hirondelle

qui revenait des cieux

a frélé de son aile

tes bouquets gracieux.

Ta fraiche palissade

a tremblé sous son coeur :
vient-elle en ambassade
de la part du bonheur ?
Sans lune et sans étoile
quand la nuit teint les flots,
j' allume sous ton voile

ma lampe aux matelots,
afin que I' humble flamme
qui s' épuise ardemment,
comme un peu de mon ame,
attire mon amant.

Mais du port si le phare
mourait avant le jour,

au marin qui s' égare
montre au loin mon séjour ;
dis-lui qu' a ma fenétre,
toujours comme aujourd' hui,
les fleurs qu' il a fait naitre
s' illuminent pour lui.

Dans la nuit implorée

qui le raménera,
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vers ma vitre éclairée

son ame montera.

Fais qu' aprés ma neuvaine,
au bout d' un an perdu,

ma lampe le raméne

a mes bras suspendu !

MELANGES LES DEUX MARINIERES
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Marina.

Entends-tu le canon du fort

pour le vaisseau qui rentre au port ?
Mais, cousine, le capitaine

tient I' équipage en quarantaine.
Viens voir de loin le batiment

qui te raméne ton amant.

Laly Galine.

Laisse-moi reprendre mon coeur
qui s' en va de joie et de peur.
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J' avais révé cette nouvelle,

mais, vois ! Je suis moins forte qu' elle...
c' est ma neuvaine au roi des cieux
qui met de tels pleurs dans mes yeux.
Marina.

Tu me fais rire avec tes pleurs :
prends plutét dentelles et fleurs !
Prends, et puisque Dieu te I' envoie,
folle ! Ne pleure pas de joie,

car je sais que les amoureux

n' aiment pas qu' on pleure pour eux.
Laly Galine.

Que veux-tu ? Je suis faite ainsi,

et parfois I' homme pleure aussi.

Il n'" est pas plus fier que moi-méme,
cousine, et c¢' est pourquoi je I' aime.
Une larme sauve ; autrement

on mourrait de saisissement.

Marina.

Allons ! Viens ! Tu n' en finis pas !
Viens ! Tout le monde court la-bas
au salut du canon qui roule.

Ton marin te croit dans la foule.

C' est la lenteur qui fait mourir ;

moi, mes pieds brdlent de courir.
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Laly Galine.
Marina, laisse-moi m' asseaoir...



je serai plus forte ce soir.

Il estla, j' ai le temps d' attendre.
S'il parlait on pourrait I' entendre !
Comme I' oiseau qui suit le vent,
mon ame est allée en avant !
Marina.

Mon ame est partout ou je cours,
et je m' endors aux longs discours.
Ta vie est comme une priére

qui craint le bruit et la lumiére.
Pour moi, sans bruit et sans soleil,
le temps serait un long sommeil.
Laly Galine.

Le soir sera beau, Marina,

dans la barque qu' il dessina.

La nuit n'y sera plus ameére...
mais je veux embrasser ma mére !
Va chercher du bruit pour ton coeur :
Dieu fait a chacun son bonheur !

MELANGES JEUNE HOMME IRRITE
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Jeune homme irrité sur un banc d' école,
dont le coeur encor n' a chaud qu' au soleil,
vous refusez donc I' encre et la parole

a celles qui font le foyer vermeil ?

Savant, mais aigri par vos lassitudes,

un peu furieux de nos chants d' oiseaux,
vous nous couronnez de railleurs roseaux !
Vous serez plus jeune aprés vos études :
quand vous sourirez,

vous nous comprendrez.

Vous portez si haut la férule altiére,

qu' un géant plirait sous son docte poids.
Vous faites baisser notre humble paupiere,
et nous flagellez a briser nos doigts.
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Ou prenez-vous donc de si dures armes ?
Qu' ils étaient méchants vos maitres latins !
Mais I' amour viendra : roi de vos destins,

il vous changera par beaucoup de larmes :
quand vous pleurerez,

vous nous comprendrez !



Ce beau réve a deux, vous voudrez I' écrire.
On est éloquent dés qu' on aime bien;

mais si vous aimez qui ne sait pas lire,
I'amante a I' amant ne répondra rien.
Laissez donc grandir quelque jeune flamme
allumant pour vous ses vagues rayons ;
laissez-lui toucher plumes et crayons ;

I' esprit, vous verrez, fait du jour a I' @me :
quand vous aimerez,

vous nous comprendrez !

MELANGES A MADAME...
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Que vous soyez pour tous la charité qui pleure,

ou la muse qui chante afin d' arréter I' heure,

ou la femme réveuse au bord de son miroir,

vous étes toujours vraie et toujours belle a voir !

La beauté, n' est-ce pas, c' est le bonheur, madame ?
Ainsi vous en avez plein les yeux et plein |' ame ;

et sous vos blonds cheveux si j' ai surpris des pleurs,
c' est qu' il faut, n' est-ce pas, de la rosée aux

fleurs ?
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Oui, I' été sans la pluie incendirait les roses.
Laissez donc faire au ciel qui fait bien toutes
choses :

pleurez, regardez-vous, et chantez a la fois,

car c' est pour nos douleurs que Dieu fit votre voix !

MELANGES LE SOLEIL LOINTAIN
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a Madame Marie D' Agoult

quand vous m' avez écrit tout ce que femme ou mére
écrira de plus doux,

je me plaignais, madame, a cette vie amere :

je lui parlais de vous ;

de vous dont I' esprit pur, dont la grace réveuse,



dont les regards charmants
ont versé leurs rayons sur moi, pale couveuse
d' immobiles tourments.
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Triste, je demandais a la force voilée

qui nous plie a genoux,

pourquoi, presque divine, 0 jeune ame étoilée,
vous pleurez comme nous.

" elle aussi, lui disais-je, elle aussi, sous ses roses,
sous ses longs cheveux d' or,

a I' heure ou le sommeil assoupit toutes choses,
demande si I' on dort !

" elle aussi, quand la lune argente sa fenétre,
cherche son heure au ciel,

et, quand tous les plaisirs semblent I' avoir fait
naitre,

dit que naitre est cruel.

" pourquoi souffler en nous, argile sans pensée,
la pensée et le jour,

pour nous détruire ainsi, I' @me a tout coup blessée
par la mort et I' amour ?

"6 vie ! O fleur d' orage ! 6 menace ! 6 mystére !

0 songe aveugle et beau !

Réponds ! Ne sais-tu rien en passant sur la terre
que ta route au tombeau ?

-" ingrate, a dit la vie, a qui donc I' espérance,
fruit divin de ma fleur ?

Vous retournerez-vous vers un jour de souffrance,
dans I' éternel bonheur ?

" si vous n' entendez pas tant de voix éternelles,
que sert de vous parler ?

Vos pieds sont las, pliez ! Dieu vous mettra des
ailes,

et vous pourrez voler.
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" de vos fronts consternés, méres inconsolables,

les cypres tomberont,

quand pour vous emmener, messagers adorables,
vos enfants descendront.

" vos sanglots se perdront dans de longs cris de joie,
quand vous verrez la mort

bercer aux pieds de Dieu son innocente proie,
comme un agneau qui dort.

" la mort, qui reprend tout, sauve tout sous ses ailes ;
sa nuit couve le jour,

elle délivre I' ame, et les ames entre elles

savent que c' est |"amour ! "

ainsi, madame, allons ! L' augure a trop de charmes
pour n' étre pas certain :

allons ! Et dans la nuit tournons nos yeux en larmes
vers le soleil lointain !

MELANGES MME EMILE DE GIRARDIN
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La mort vient de fermer les plus beaux yeux du monde.
Nous ne les verrons plus qu' en saluant les cieux.

Oui, ¢' est aux cieux déja que leur grace profonde
comme un aimant d' espoir semble attirer nos yeux.
Albert Durr I' avait vue a I' étude penchée,

au monde intérieur ou lui seul pénétrait,

quand sa mélancolie éternelle et cachée

dans un ange réveur la peignit trait pour trait.
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Son enfance éclata par un cri de victoire.

Lisant a livre ouvert ou d' autres épelaient,

elle chantait sa mére, elle appelait la gloire,

elle enivrait la foule... et les femmes tremblaient.
Et charmante, elle aima comme elle était : sans
feinte ;

loyale avec la haine autant qu' avec I' amour.
Dans ses chants indignés, dans sa furtive plainte,
comme un luth enflammé son coeur vibrait a jour !
Elle aussi, I' adorable ! A gémi d' étre née.

Dans |' absence d' un coeur toujours lent a venir,
lorsque tous la suivaient pensive et couronnée,
ce coeur, elle et donné ses jours pour I' obtenir.
Oh ! L' amour dans I' hymen ! Oh ! Réve de la femme !



0 pleurs mal essuyés, visibles dans ses vers !

Tout ce qu' elle taisait a I' @me de son ame,

doux pleurs, allez-vous-en I' apprendre a I' univers !
Elle meurt presque reine, hélas ! Et presque heureuse,
colombe aux plumes d' or, femme aux tendres douleurs ;
elle meurt tout a coup d' elle-méme peureuse,

et, douce, elle s' enferme au linceul de ses fleurs.

0 beauté ! Souveraine a travers tous les voiles !

Tant que les noms aimeés retourneront aux cieux,

nous chercherons Delphine a travers les étoiles,

et son doux nom de soeur humectera nos yeux.

MELANGES LE VOISIN BLESSE
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L' autre nuit, le voisin qui pleure

frappa pour me dire bonsoir :

" dormez, voisin, ce n' est plus I' heure ;

on n'y voit plus : il faut se voir.

Je suis vous le savez une pauvre orpheline ;
je n'ai d' autre gardien que la vierge divine. "
mais il reprit si tristement :

" au pécheur Dieu donne un moment

de grace avant le chatiment ! ... "

il dit cela d' un ton si grave

que sa voix me troubla le coeur,

et qu' a ce blessé doux et brave

je répondis malgré ma peur :
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" vous avez votre mére ; et moi, pauvre orpheline,
j' en vais demander une a la vierge divine.
Pourquoi dites-vous tristement :

au pécheur Dieu donne un moment

de grace avant le chatiment ? ... "

" la gréace, c' est votre présence ! "

cria-t-il contre la cloison.

" le chatiment, ¢' est votre absence,

et le ciel, ¢' est votre maison !

Je suis I' heureux voisin de la jeune orpheline
qui demande une mére a la vierge divine ;

c' est pourquoi je dis tristement :

au pécheur Dieu donne un moment

de grace avant le chatiment !

" car vous partez avec I' aurore,



et moi, blessé, je vais mouirir... "

-" voisin, je ne pars pas encore

et si I' on pouvait vous guérir...

donnez-moi votre mere, et la pauvre orpheline
ne demandera rien a la vierge divine.

Ne dites donc plus tristement :

au pécheur Dieu donne un moment

de grace avant le chatiment ! "

MELANGES DANS LA RUE
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par un jour funébre de Lyon

La Femme.

Nous n' avons plus d' argent pour enterrer nos morts.
Le prétre est |a, marquant le prix des funérailles ;

et les corps étendus, troués par les mitrailles,
attendent un linceul, une croix, un remords.

Le meurtre se fait roi. Le vainqueur siffle et passe.
Ou va-t-il ? Au trésor, toucher le prix du sang.

Il en a bien versé ! Mais sa main n' est pas lasse :
elle a, sans le combattre, égorgé le passant.
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Dieu I' a vu. Dieu cueillait comme des fleurs

froissées

les femmes, les enfants, qui s' envolaient aux cieux.
Les hommes... les voila dans le sang jusqu' aux yeux.
L' air n' a pu balayer tant d' ames courroucées.

Elles ne veulent pas quitter leurs membres morts.

Le prétre est |a, marquant le prix des funérailles ;

et les corps étendus, troués par les mitrailles,
attendent un linceul, une croix, un remords.

Les vivants n' osent plus se hasarder a vivre.
Sentinelle soldée, au milieu du chemin,

la mort est un soldat qui vise et qui délivre

le témoin révolté qui parlerait demain...

Des Femmes.

Prenons nos rubans noirs, pleurons toutes nos larmes ;
on nous a défendu d' emporter nos meurtris :

ils n' ont fait qu' un monceau de leurs pales débris :
Dieu ! Bénissez-les tous, ils étaient tous sans

armes !

Lyon, 4 avril 1834.



MELANGES QUI SERA ROI ?
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armé du fouet vengeur, le Christ, en sa justice,
a chassé devant lui les vendeurs couronnés,
et, brisant le veau d' or gorgé du sacrifice,

il souffle sa colére aux peuples prosternés.
Que votre voix profonde

s' appelle et se réponde !

Debout, peuples du Christ, relevés sous sa loi !
Un jour, tout sera libre et Dieu seul sera roi !
Dieu créa I' univers, Christ a fait I' évangile ;

c' est la charte du ciel et de I' humanité.
Soldats dont les drapeaux flottent de ville en ville,
pauvres enfants, bourreaux de la maternité,
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que votre voix profonde

s' appelle et se réponde !

Chantez, soldats du Christ, ralliés sous sa loi !
France, par tes enfants graces te soient rendues !
Leurs berceaux dormiront ombragés d' oliviers ;
la faim ne fera plus de méres éperdues

sous les débris croulants de tes humbles foyers.
La priere profonde

monte au sauveur du monde,

et la femme chrétienne a tant prié pour toi,

qu' un jour, tout sera libre et Dieu seul sera roi !
Léve-toi, soeur lointaine, Irlande agenouillée !
Le ciel a pris parti pour tes longues douleurs.
Ta téte qui fléchit, pale et de sang mouillée,
reprendra sa beauté sous d' immortelles fleurs.
Ta misére profonde

a fait pleurer le monde,

mais le maitre du monde a dit aussi pour toi :

" un jour, tout sera libre et Dieu seul seraroi ! "
et toi, spectre adoré ! Spectre errant et sublime,
échappé tout sanglant et meurtri de tes fers,
quand tu laissas tes morts et ta dépouille au crime,
Pologne ! a ton exil Christ ouvrit I' univers.

Ta tristesse profonde

est le remords du monde ;

pardonne, 6 fils du Christ, éclairé dans sa loi !
Un jour, tout sera libre et Dieu seul sera roi !
Liberté ! Sur la terre ouvre ton aile immense.



Avec les fruits vivants, les fruits délicieux
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de ton regne attendu dont I' éclat recommence,
liberté, ne va plus t' en retourner aux cieux !

Ta lumiere féconde

est le foyer du monde ;

ainsi nous I' ont crié ceux qui mouraient pour toi :
Un jour, tout sera libre et Dieu seul sera roi !

FRAGMENTS L'ABSENCE
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quand je me sens mourir du poids de ma pensée,
quand sur moi tout mon sort rassemble sa rigueur,
d' un courage inutile affranchie et lassée,

je me sauve avec toi dans le fond de mon coeur !
Je ne sais ; mais je crois qu' a tes regrets rendue,
dans ces seuls entretiens tu m' as bien entendue.
Tu ne dis pas : " ce soir ! " tu ne dis pas :
"demain!"

non ! Mais tu dis : " toujours ! " en pleurant sur ma
main !

FRAGMENTS ON ME L'ADIT
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Désirer sans espoir,
regarder sans rien voir,

se nourrir de ses larmes,

s' en reprocher les charmes,
s' écrier a vingt ans :

" que j' ai souffert longtemps ! "
perdre jusqu' a I' envie

de poursuivre la vie :

on me I' a dit un jour,

c' est le vrai mal d' amour.
S' arracher aux accents

que I' on écoute absents ;
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mais, en fuyant |' orage,
détester son courage ;
trembler de se guérir,

le promettre... et mourir ;
voila ce qu' on ignore,
guand on espére encore :
on me ' a dit un jour,

c' est le vrai mal d' amour.

FRAGMENTS SANS L'OUBLIER
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Sans I' oublier on peut fuir ce qu' on aime,
on peut bannir son nom de ses discours,
et, de |' absence implorant le secours,

se dérober a ce maitre supréme

sans |' oublier !

Sans oublier une voix triste et tendre,

oh ! Que de jours j' ai vus naitre et finir !
Je la redoute encor dans I' avenir :

c' est une voix que I' on cesse d' entendre
sans |' oublier !

FRAGMENTS REGARDE-LE
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Regarde-le, mais pas longtemps :
un regard suffira, sois sdre,

pour lui pardonner la blessure

qui fit languir mes doux printemps.
Regarde-le, mais pas longtemps !
S'il parle, écoute un peu sa voix :
je ne veux pas trop t' y contraindre ;
je sais combien elle est a craindre,
ne I' entendit-on qu' une fois :

s' il parle, écoute un peu sa voix !
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Tais-toi, s' il demande a me voir.
J' ai pu fuir sa volage ivresse ;
mais me cacher a sa tendresse,
Dieu n' en donne pas le pouvoir :
tais-toi, s' il demande a me voir !
Si je I' accusais devant toi,
appelle un moment son image ;
avec le feu de son langage,
défends-le par pitié pour moi,

si je I' accusais devant toi !

FRAGMENTS LA FEMME AIMEE
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a Marie D.

vous partez donc, Marie ?
Et quelqu' un pleurera !
Pale de réverie,

quelqu' un m' en parlera !
Si vous mourez en route,
fantdme gracieux,

quelqu' un mourra sans doute
pour vVOUS revoir aux cieux.
Sous un prisme enfermée
aux suaves couleurs,

tout pour la femme aimée
se fait encens ou fleurs.
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Oh ! Que c' est beau la vie
qui donne de tels jours,
devanceée ou suivie

d' un chant qui dit : " toujours ! "
sans que personne pleure,
moi, je peux m' en aller ;
sans qu' un atbme meure,
mon sort peut s' exhaler ;
sans que rien me réponde,
moi, je peux dire : " adieu ! "
Marie, et seule au monde
je marche seule a Dieu.

FRAGMENTS A MADAME A. TASTU
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Si vous ne dormez pas, jetez-moi vos paroles,

ma soeur ! Comme au banni les divines oboles.
Chantez-moi de vos nuits les songes palpitants,

et soulevez un peu le froid manteau du temps.

C' est I' hiver, c' est I' absence, et puis, toujours
une ame

au souffle de I' orage éparpillant sa flamme.
étendez votre main entre elle et I' ouragan.

Vous ! Dont la lampe est haute et calme sous I' autan,
vous ! Dont I' ame reléve une voix qui soupire,
envoyez-moi votre ame afin que je respire !

Versez un peu d' eau pure a mon sort altéré,

vous ! Qui tenez du ciel ce don frais et sacre.
Comme une fleur sauvage a soif de I' aube humide,
mon souffle est altéré de ce trésor limpide...
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moi, seule en mon chemin et pleurante au milieu,

j' ai dit ce que jamais femme ne dit qu' a Dieu.
Comme un oiseau dont rien n' avait nou€ les ailes,
prompte aux illusions, m' envolant aprés elles,

facile a me créer des thémes ravissants,

j' ai chanté comme vrais bien des bonheurs absents.
Ma soeur ! Priez pour moi si c' est mal ; si I' étude

n' a pu prendre au réseau ma fatale habitude ;

si, dans mon ignorance un trait prét a jaillir,

sent au fond de ma voix la parole faillir.

Je n' ai pas eu le temps de consulter un livre

pour ciseler les cris dont mon sein se délivre ;

mais qu' une plume reste a I' oiseau multilé,

il s' en fait une rame a son port étoilé !

Aussi, me I' a-t-on dit : " restez dans vos voyages ;
hirondelle sans nid et pliante aux orages,

pourquoi vous obstiner a revenir toujours

jeter I' ancre ou les flots n' ont plus ni flux ni

cours ?

Vous chantez sous le ciel, que le ciel vous réponde !
Nous avons nos jardins ; vous, vous avez le monde.
On meurt partout ; allez ! " que leur répondre ? Rien ;
doucement leur sourire, et m' en aller. Eh bien !

Vos vers, du moins, vos vers ! Afin que la nature,

I' haleine des ruisseaux, leur bruit dans la verdure,
le jour douteux et blanc dont la lune a touché

tout ce ciel que je porte en moi-méme caché,



se relévent de joie et des sons d' une lyre

qui m' aide a m' oublier quand je viens de vous lire ;
et Dieu vous bénira, qui dans vos chastes yeux
infiltra le symbole et la teinte des cieux! ...

si votre livre au temps porte une confidence,

vous n' en redoutez pas I' ameére pénitence :
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votre vers pur n' a pas comme un tocsin tremblant,
votre muse est sans tache et votre voile est blanc! ...
allons, votre hymne ! Allons, vos vers ! Doux choeur
d' abeilles,

qui revenant des fleurs bruit a mes oreilles,

s' emporte a |' avenir et chante dans le vent ;

vrais accords de la muse a qui je dis souvent :

" pourquoi me tentez-vous, 6 belle poésie ?

Je ne sais rien. Pourquoi par vos mots d' ambroisie,
arrétez-vous mon ame au bord de mes travaux

et de ma main réveuse 6tez-vous mes fuseaux ?

Je vous aime partout ; mais, stérile écouteuse,

ma raison n' eut jamais qu' une clarté douteuse,

et j' ai peur de répondre et de laisser vibrer

ma plainte dans des chants qui m' ont fait tant pleurer !
Est-ce au front incliné d' une vulgaire femme

gue vous devez ainsi secouer votre flamme ?

Aux soucis du ménage, au berceau qui s' endort,
est-ce a moi de lier ma vie a vos fils d' or ?
Laissez-moi seule et pauvre, et, mére vigilante,

me débattre avec I' heure, ou faites-la plus lente ;
laissez tomber sans voix les larmes de mes yeux,
qui cherchent leur chemin pour arriver aux cieux ! "

FRAGMENTS SOLITUDE
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timbre du temps, voix touchante,
a |' heure ou le riche dort,
laissez-lui les réves d' or,

a moi le travail qui chante ;
sonnez, voix du temps, sonnez,
puisque dans ma solitude,

pour m' éveiller a I' étude,

c' est vous seule qui venez !

FRAGMENTS AMOUR
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Hélas, avant la mort d' ou vient que je te pleure ?
De nos doux rendez-vous qui donc a manqué I' heure ?
Le temps va comme il veut ; I' amour s' est arrété :
ne me reviendras-tu que dans I' éternité ! ...
I'amour vrai, tiens ! C' est Dieu remontant au
calvaire.

J' ai lu dans un beau livre, humble, grand et sévére,
dont I' esprit devant toi me reléve aujourd' hui :

"|' éternel mit la femme entre le monde et lui. "

moi, je suis une femme aussi comme ta meére !

Elle me défendrait de ton insulte ameére.

Plus grand que son amour, mon amour se donna !
Une femme aima trop, et Dieu lui pardonna.
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Crois donc que pour aimer il faut un grand courage,
que rester immobile au pied d' un tel orage,

ce n' est point lacheté, comme tu dis toujours :

c' est attendre la mort sans disputer ses jours,

c' est accomplir un voeu, fait au bord de I' enfance,
de ne rendre jamais I' offense pour I' offense ;

c' est acheter longtemps, par pleurs et par pitie,
une ame, qu' on voulut pour soeur et pour moitié,
une chére ame, au monde et donnée et perdue,

et qui par une autre ame au ciel sera rendue !
Ainsi, crois a I'amour ! Il est plus fort que toi :

s' il vit seul, s' il attend, s' il pardonne, c' est moi !

FRAGMENTS PRIERE POUR MON AMIE
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a notre-dame-des-champs

un enfant ! Un enfant ! 6 seule ame de I' @me !
Palme pure attachée au malheur d' étre femme !
éloquent défenseur de notre humilité,

fruit chaste et glorieux de la maternitée,

qui d' une langue impie assainit la morsure

et de I' amour trahi ferme enfin la blessure !
Image de Jésus qui se penche vers nous,



pour relever sa mere humble et née a genoux ;
dont la débile main, par la grace étendue,
rouvre parfois le ciel a la vierge perdue ;
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un enfant ! Souffle d' ange épurant le remord !
Refuge dans la vie, asile dans la mort !

De la foi des époux sentinelle sans armes !
Rayonnement divin qui passe entre leurs larmes !
Fleur du toit, qui ravive et retient le bonheur !
Visible battement de deux coeurs dans un coeur !
Elle n' a plus d' enfant ! Sa tendresse est déserte !
Plus un rameau qui rit, plus une plante verte,

plus rien ! Les seules fleurs qui s' ouvrent sous ses
pas

croissent ou les vivants ne les dérobent pas...
vierge des pleurs, sauvez, quand je prie avec elle,
la meilleure des deux : vous savez bien laquelle !
Tout ce qu' elle a donné d' or et de pur amour,
faites qu' on le lui rende : elle est pauvre a son
tour.

Elle est |a, prés de vous, dans sa peine enfermée,
la premiére oubliant sa fréle renommée,

pareille au rossignol qui voit venir I' hiver

sans qu' un arbre a sa vie ouvre un asile vert ;

et comme il faut le nid au rossignol débile,

elle demande a Dieu ce nid, ce tiéde asile...

FRAGMENTS AU POETE PROLETAIRE
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le breton

vous, que j' ai vu passer dans |' été de votre age,
portant vos jours avec un digne et haut courage,
excitant de vos bras les débiles ressorts,
chanter sous la sueur des paternels efforts !
Vous, que j' ai vu sublime et refermant vos ailes
vous résigner au sol, pareil aux hirondelles

qui, pour nourrir leurs nids, percent les durs
sillons

et partagent le grain de milliers d' oisillons !
Pourquoi vous ai-je vu, tout-a-coup triste et pale,
couvrir de vos deux mains vos traits brdlés de héle,
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tel qu' un homme héaté s' arréte de courir,

et dit en lui : " ¢' est vrai, pourtant, il faut mourir! 3
puis qui reprend sa route avec la téte basse,
comme si d' un fardeau son épaule était lasse ?
Ah ! C' est que des points noirs troublent un ciel
vermeil,

quand nos yeux €blouis ont vu trop de soleil...

le travail ! Le travail, et le pain sans aumoéne,

Dieu I' a semé pour tous ! On nous prend ce qu' il
donne.

Hélas ! Hélas ! Ma meére a pleuré pour du pain !
Hélas ! J' ai vu mourir de froidure et de faim !
Hélas ! Quand la faim gronde au coeur d' une famille,
quand la mére au foyer voit chanceler sa fille,
quand tout y devient froid, jusqu' aux pleurs de leurs
yeux,

qu' elles n' ont plus de voix pour I' élever aux cieux,
quand les petits enfants bégayant leurs prieres,
alors qu' un doigt de plomb pése sur leurs paupiéres,
tachent de dire encore a leur ange gardien :

" donnez-nous aujourd' hui notre pain quotidien ! "
mon frére, n' est-ce pas que la mére est sublime,
si ses flancs déchirés n' enfantent pas un crime,

si I' air ne bondit pas des sanglots du tocsin

que son remords alors ne peut plus interrompre,

et si comme une épée ils frappent a le rompre

les fibres tendus de son sein !

La misére au milieu du grand éden ! Méchante

au passereau qui vole, au rossignol qui chante,

a la fleur qui veut naitre et qui n' ose éclater,

au germe qui veut vivre et ne peut palpiter ;

I' apre misere enfin, cette bise inflexible,

qui détruit lentement ce que Dieu fit sensible,

dont le pale baiser gele I' arbre et le fruit :

elle pousse ma porte, ou s' éleve sans bruit
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la priére toujours allumant son sourire,

quand I' ange gardien passe et m' aide a la mieux dire.
Moi, j' ai toujours au coeur le répit d' un tourment
quand ma pensée a Dieu s' envole librement !

Allez ! Je vous devine, et |' ai ma soif dégue,

ma douce royauté vainement apergue ;

j' ai mes chants commencés qui s' écoulent en pleurs,
mes épines au front que je croyais des fleurs !

L' amour m' a fait présent d' une tendresse ameére,

du doux remords d' aimer et d' oser étre mere.

En regardant palir des fronts purs et charmants,



on a peur d' attirer sur eux ses chatiments,

on a peur d' égarer une ame aux blanches ailes

dans les sentiers souillés par tant d' @mes cruelles,
ou de les voir nager dans les flots turbulents

qui viennent d' épuiser nos bras vains et tremblants.
Ces beaux enfants, si fiers d' entrer dans nos orages,
révant leurs horizons, leurs jardins, leurs

ombrages,

moi, quand je les vois rire a ce prisme trompeur,

je veux rire, et je fonds en larmes dans mon coeur.
Et vous, n' avez-vous pas de ces pitiés profondes

qui vous percent le sein, comme feraient les ondes
en creusant goutte a goutte un caillou ? Mille fois

j' ai voulu les instruire, et j' ai gardé ma voix.

Que fait la chévre errante au rocher suspendue,

qui réve et se repent de sa route perdue ?

Ose-t-elle effrayer, penchés sur le torrent,

les chevreaux pris aux fleurs qu' emporte le courant ?
Qu' irions-nous raconter a leurs jeunes oreilles ?

Que sert d' en soulever les couronnes vermeilles,
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dont il plait au printemps d' assourdir leur raison ?

lls ont le temps, pas vrai ? Tout vient dans sa

saison.

Oh ! Laissons-les aller sans géner leur croissance.
Oh ! Dans leur vie a jour n' ont-ils pas I' innocence ?
Au pied d' un nid chantant parle-t-on d' oiseleur ?
Tournons-les au soleil et restons au malheur !

Ou plutdt suivons-les : quelle que soit la route,

nous montons, j' en suis sdre et jamais je ne doute ;
j' épele, comme vous, avec humilite,

un mot qui contient tout, poéte : éternité !

De chaque jour tombé mon épaule est légére ;

I' aile pousse et me tourne a ma nouvelle sphére.

a tous les biens ravis qui me disent adieu

je réponds doucement : " va m' attendre chez Dieu ! "
qu' en ferais-je, apres tout, de ces biens que j' adore ?
Rien que les adorer, rien que les perdre encore !

J' attends. Pour ces trésors donnés, repris si tét,

mon coeur n' est pas éteint : il est monté plus haut !

FRAGMENTS A L'AUTEUR DE MARIE
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Auguste Brizeux

vos vers, c' est le printemps : pluie et soleil
ensemble ;

c' est I' orage et I' oiseau dans le chéne qui tremble.
Moi, quand je me souviens, le front sur mes genoux,
j' écoute un de vos chants, jeune et vrai comme vous.
Vous, que j' ai vu monter a la haute ltalie,

enfant plein de musique et de mélancolie,

poéte ! Qu' une hysope arrétait en chemin

frere, attardant son pas pour rencontrer ma main...
quand vous alliez fervent vers le peuple qui prie,
vous portiez dans le coeur le livre de Marie,
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vous aviez des parfums plein I' @me, et dans les yeux,
comme au temps ou I' on croit, de longs reflets des
cieux.

Tout est dans ce beau livre écrit avec des flammes,
reliquaire d' amour qui fait réver les femmes,

dont chaque page pure exhale une ame en fleur,
qui se répand dans |' ombre et coule pleur par pleur !
Chaste et vivante école, ou ma vague pensée
apprit a soulever son aile embarrassée ;

seuil du toit paternel ou s' éléve un berceau ;

foi vive écoutant Dieu dans la voix du ruisseau ;
instinct sublime et doux, qui touche une grande ame
de pitié pour I' enfant, de respect pour la femme :
tout est dans ce beau livre ou I' on vous voit passer,
marcher seul au soleil, et sourire, et penser,

et regarder de loin I' idole reconnue,

comme aux nuits du pasteur |' étoile revenue,

ou comme [' églantine au front du printemps vert,
qui s' étonne et sourit d' avoir vaincu I' hiver.

Vos mains si sagement ont touché sa couronne,

qu' elle ne rougit pas dans I' air qui I' environne !
Non, la vierge allaitante et ruminant le ciel,

n' a pas souri plus vierge aux mains de Raphaél !

FRAGMENTS LE SOLEIL DES MORTS
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Lune ! Blanche figure assise a |' horizon,

que viens-tu regarder au fond de ma maison ? ...
dans nos chambres, vois-tu ! La fiévreuse insomnie
sur beaucoup d' oreillers se penche en ennemie ;
elle entre, et bien des yeux qui paraissent fermés
sont par des pleurs sans bruit ouverts et consumes.
Oh ! Situ n' étais, toi, qu' un beau front de madone,
saintement inondé de I' amour qui pardonne !

Oh ! Si Dieu le voulait que tes tendres clartés
soient des pardons promis aux pauvres visités !

N' as-tu pas pour cortege un flot de jeunes ames
mélant a tes lueurs leurs vacillantes flammes ?

Dis donc a ces enfants envolés loin de nous

de venir embrasser leurs méres a genoux,
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lune ! Il en est plus d' un qui doit me reconnaitre

s' i me regarde ainsi penchée a ma fenétre,

qui m' apparut a moi, beau, sans ailes encor,

et qui m' a brisé I' @me en reprenant |' essor.

Nous avons mis leurs noms sous des touffes de roses.
De tes pales fraicheurs, 6 toi qui les arroses,

qui plus forte que nous visites leur sommeil,

lune, merci ! Je t' aime autant que le soleil !

Merci ! Toi qui descends des divines montagnes
pour éclairer nos morts épars dans les campagnes.
Dans leur étroit jardin tu viens les regarder,

et contre I' oubli froid tu sembles les garder.

Je me souviens aussi, devant ton front qui brille,
douce lampe des morts qui luis sur ma famille !

Au bout de tes rayons promenés sur nos fleurs,
comme un encens amer prends un peu de mes pleurs :
nul soleil n' a séché ce sanglot de mon ame,

et tu peux le mélant a ton humide flamme,

I' €pancher sur le coeur de mon pére endormi,

lui, qui fut mon premier et mon plus tendre ami !
Quel charme de penser, en te voyant si pure

et cheminant sans bruit a travers la nature,

que chaque doux sépulcre ou je ne peux errer,

en m' éclairant aussi tu vas les éclairer !

a ma bouche confuse enléve une parole

pour la sanctifier dans ta chaste auréole ;

et de ta haute église, alors, fais-la tomber

loin, par dela les mers, ou j' ai vu se courber
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ma tige maternelle enlacée a ma vie,

puis, mourir sur le sable ou je |' avais suivie.
Son sommeil tourmenté par les flots et le vent
ne tressaille jamais au pas de son enfant.
Jamais je n' ai plié mes genoux sur ma mére ;
ce doux poids balancé dans une vague amere,
lune ! Il m' est refusé de I' embrasser encor :
porte-lui donc mon ame avec ton baiser d' or !

FRAGMENTS DIMANCHE DES RAMEAUX
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Jour cher au pélerin qui demande sa voie,
dont I' aube a tout calvaire allume un peu de joie,



beau jour, ou les enfants, des rameaux dans leurs
mains,

se promenent bénis entre tous les humains ! ...
de sonores enfants les stalles étaient pleines,

qui roulaient dans la nef d' innocentes haleines ;
et Dieu seul entendit une plus humble voix

qui chantait dans la foule et pleurait a la fois :

" par le vent de I' exil de partout balayée,
vraiment, je ne sais plus ou je suis envoyée.
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Oh ! Les arbres du moins, ont du temps pour fleurir,
pour répandre leurs fruits, pour monter, pour
mourir ;

moi, je n' ai pas le temps ; ma tache est trop pressée.
Dieu ! Laissez-moi godter la halte commencée ;
dieu ! Laissez-moi m' asseoir a I' ombre du chemin,
mes enfants a mes pieds et mon front dans ma main !
Je ne peux plus marcher. Je viens... j' ai vu... je
tombe.

Je n'ai pris qu' une fleur la-haut sur une tombe,
des chapelets bénits pour ceux que nous aimons,
et j' ai blessé mes pieds aux cailloux des grands
monts.

" dieu ! Si je suis I' oiseau rasant la terre et I' onde,
laissez-moi de mon fils presser la téte blonde ;

mon fils ! Grandi sans moi qui I' ai fait tout amouir,
sans moi, qui lui donnai tant d' ame avec le jour !
Dieu des faibles, mon Dieu ! Si je suis votre fille,
relevez mon passé dans ma jeune famille,

a mes tendres terreurs ne donnez pas raison,
laissez-nous dans un port contempler |' horizon,
dans ma précoce nuit allumez une aurore,
défendez aux chemins de m' emmener encore,
marquez de votre doigt une place pour nous,

et ralliez le pére aux enfants a genoux ! "

I' orgue se tut ; I' église éteignit sa lumiere ;

ma pensée en mon sein retomba prisonniére ;

mais je ne sais quel charme en coulant a mon coeur
I'inonda de I' espoir qui bralait dans le choeur.

Un vieillard me donna, tout ruisselant d' eau sainte,
I' un des mille rameaux dont verdoyait I' enceinte,
et, riche de ce buis qui riait dans ma main,

du monde et de I' hiver je repris le chemin...

FRAGMENTS LES FLEURS
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de Jean Paul Richter, sur un enfant

semez sur lui des fleurs, des fleurs, jeunes
pleureuses !

Il les emportera sur ses ailes heureuses.

De sa cage entr' ouverte il s' envole vivant :
chantez ! C' est aujourd' hui la féte de I' enfant !

FRAGMENTS L'AUMONE



p257

Toute fleur bénit sur la terre

I' eau qui tombe pour la nourrir.

L' aumdne est |' eau qui désaltére :
sois béni, toi qui peux I' offrir !

Fais tant et si souvent I' aumone
qu' a ce doux travail occupé

la mort te trouve et te moissonne,
comme un lys pour le ciel coupé.

POESIES POSTH. LETTRE DE FEMME
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Les femmes, je le sais, ne doivent pas écrire ;

j' écris pourtant,

afin que dans mon coeur au loin tu puisses lire
comme en partant.

Je ne tracerai rien qui ne soit dans toi-méme
beaucoup plus beau ;

mais le mot cent fois dit, venant de ce qu' on aime,
semble nouveau.
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Qu' il te porte au bonheur ! Moi, je reste a

I' attendre,

bien que, la-bas,

je sens que je m' en vais, pour voir et pour entendre
errer tes pas.

Ne te détourne point s' il passe une hirondelle

par le chemin,

car je crois que c¢' est moi qui passerai, fidéle,
toucher ta main.

Tu t' en vas, tout s' en va ! Tout se met en voyage,
lumiére et fleurs ;

le bel été te suit, me laissant a I' orage,

lourde de pleurs.

Mais si I' on ne vit plus que d' espoir et d' alarmes
cessant de voir,

partageons pour le mieux : moi, je retiens les
larmes,

garde I' espoir.

Non, je ne voudrais pas, tant je te suis unie,



te voir souffrir :
souhaiter la douleur a sa moitié bénie,
c' est se hair.

POESIES POSTH. JOUR D'ORIENT
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Ce fut un jour pareil a ce beau jour

que, pour tout perdre, incendiait I' amour !
C' était un jour de charité divine

ou dans I' air bleu I' éternité chemine,

ou dérobée a son poids étouffant

la terre joue et redevient enfant.

C' était partout comme un baiser de meére,
long réve errant dans une heure éphémeére,
heure d' oiseaux, de parfums, de soleil,

d' oubli de tout... hors du bien sans pareil.
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Nous étions deux ! ... ¢' est trop d' un quand on aime
pour se garder... hélas ! Nous étions deux.
Pas un témoin qui sauve de soi-méme !
Jamais au monde on n' eut plus besoin d' eux
que nous |' avions ! Lui, trop pres de mon ame,
avec son ame éblouissait mes yeux ;

j' étais aveugle a cette double flamme,

et j' y vis trop quand je revis les cieux.

Pour me sauver, j' étais trop peu savante ;
pour I' oublier... je suis encor vivante !

C' était un jour pareil a ce beau jour

que, pour tout perdre, incendiait I' amour !

POESIES POSTH. ALLEZ EN PAIX
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Allez en paix, mon cher tourment,
vous m' avez assez alarmée,
assez émue, assez charmée...
allez au loin, mon cher tourment,
hélas ! Mon invisible aimant !



Votre nom seul suffira bien
pour me retenir asservie ;

il est alentour de ma vie

roulé comme un ardent lien :
ce hom vous remplacera bien.
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Ah! Je crois que sans le savoir

j' ai fait un malheur sur la terre ;

et vous, mon juge involontaire,
vous étes donc venu me voir

pour me punir, sans le savoir ?

D' abord ce fut musique et feu,
rires d' enfants, danses révées ;
puis les larmes sont arrivées
avec les peurs, les nuits de feu...
adieu danses, musique et jeu !
Sauvez-vous par le beau chemin
ou plane I' hirondelle heureuse :

c' est la poésie amoureuse ;

pour ne pas la perdre en chemin
de mon coeur 6tez votre main.
Dans votre priére tout bas,

le soir, laissez entrer mes larmes ;
contre vous elles n' ont point d' armes.
Dans vos discours n' en parlez pas !
Devant Dieu pensez-y tout bas.

6 juin 1857.

POESIES POSTH. CLOCHES ET LARMES
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sur la terre ou sonne I' heure,

tout pleure, ah ! Mon Dieu ! Tout pleure.
L' orgue sous le sombre arceau,

le pauvre offrant sa neuvaine,

le prisonnier dans sa chaine

et I' enfant dans son berceau ;

sur la terre ou sonne |' heure,

tout pleure, ah ! Mon Dieu ! Tout pleure.
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La cloche pleure le jour

qui va mourir sur ' église,

et cette pleureuse assise

qu' a-t-elle a pleurer ? ... " amour.

Sur la terre ou sonne I' heure,

tout pleure, ah ! Mon Dieu ! Tout pleure.
Priant les anges cachés

d' assoupir ses nuits funestes,

voyez aux spheres célestes

ses longs regards attachés.

Sur la terre ou sonne I' heure,

tout pleure, ah ! Mon Dieu ! Tout pleure.
Et le ciel a répondu :

" terre, O terre, attendez I' heure !

J' ai dit a tout ce qui pleure,

que tout lui sera rendu. "

sonnez, cloches ruisselantes !
Ruisselez, larmes brilantes !

Cloches qui pleurez le jour!

Beaux yeux qui pleurez I' amour !

POESIES POSTH. UN CRI
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Hirondelle ! Hirondelle ! Hirondelle !
Est-il au monde un coeur fidéle ?
Ah! S'il en est un, dis-le moi,

j' irai le chercher avec toi.

Sous le soleil ou le nuage,

guidée a ton vol qui fend I' air,

je te suivrai dans le voyage

rapide et haut comme I' éclair.
Hirondelle ! Hirondelle ! Hirondelle !
Est-il au monde un coeur fidéle ?
Ah! S'il en est un, dis-le moi !

J' irai le chercher avec toi.
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Tu sais qu' aux fleurs de ma fenétre
ton nid chante depuis trois ans,

et quand tu viens le reconnaitre
mes droits ne te sont pas pesants.
Hirondelle ! Hirondelle ! Hirondelle !
Est-il au monde un coeur fidéle ?
Ah! S'il en est un, dis-le moi !



J' irai le chercher avec toi.

Je ne rappelle rien, j' aspire

comme un des tiens dans la langueur,
dont la solitude soupire

et demande un coeur pour un coeur.
Hirondelle ! Hirondelle ! Hirondelle !
Est-il au monde un coeur fidéle ?
Ah! S'il en est un, dis-le moi !

J' irai le chercher avec toi.

Allons vers |' idole révée,

au nord, au sud, a I' orient :

du bonheur de I' avoir trouvée

je veux mourir en souriant.
Hirondelle ! Hirondelle ! Hirondelle !
Est-il au monde un coeur fidéle ?
Ah! S'il en est un, dis-le moi !

J'irai le chercher avec toi !

POESIES POSTH. LA FEUILLE VOLEE

p271

Va-t-il écrire a sa maitresse,

I' oiseau vainqueur, le moineau franc,
sur ce larcin que son bec presse,
sur ce lambeau de vélin blanc ?
[ mel'a pris. J' allais moi-méme,
trempé de pardon et d' espoir,
I'envoyer a I' absent que j' aime,
et I' appeler... s' il veut me voir.
Souffle hardi qui viens de naitre
parmi les souffles de I' éte,

je t' avais ouvert ma fenétre,

et tu voles ma pauvrete !
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Oiseau, le fragment d' une page
peut contenir tant de bonheur!
Ah'! Si tu le sais, sois mon page,
et ne t' en va pas sans mon coeur.
Ce coeur, souvent, révele a peine
le trouble enfermé de mon sort :
ma voix ardente est sans haleine,
mon ame en pleurs est sans essor.
Et tes ailes me font envie

quand ta volonté frappe I' air.



Ton cri rapide est une vie !

Ton vol, un innocent éclair !

6 fleche amoureuse lancée,

aussi prompte que ton désir,

I' objet de ta fuite empressée,

dieu ! Que tu dois bien le saisir !
Toi, chez qui le printemps allume
I'audace et I' élan de |' amour,
remets ce papier sous ma plume
puisqu' il va promettre un beau jour.
Mais tu t' enfuis, charmante chose,
en me regardant de travers ;

car tu hais la cellule close,

toi dont la cage est I' univers !

POESIES POSTH. ROSES DE SAADI
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J' ai voulu ce matin te rapporter des roses ;

mais j' en avais tant pris dans mes ceintures closes
que les noeuds trop serrés n' ont pu les contenir.
Les noeuds ont éclaté. Les roses envolées

dans le vent, a la mer s' en sont toutes allées.

Elles ont suivi I' eau pour ne plus revenir ;

la vague en a paru rouge et comme enflammeée.
Ce soir, ma robe encore en est toute embaumée...
respires-en sur moi I' odorant souvenir.

POESIES POSTH. FILLE ET RAMIER
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Les rumeurs du jardin disent qu' il va pleuvoir ;
tout tressalille, averti de la prochaine ondée ;

et toi qui ne lis plus, sur ton livre accoudée,
plains-tu I' absent aimé qui ne pourra te voir ?
La-bas, pliant son aile et mouillé sous I' ombrage,
banni de I' horizon qu' il n' atteint que des yeux,
appelant sa compagne et regardant les cieux,

un ramier, comme toi, soupire de I' orage.
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Laissez pleuvoir, 6 coeurs solitaires et doux !

Sous I' orage qui passe il renait tant de choses.

Le soleil sans la pluie ouvrirait-il les roses ?

Amants, vous attendez ! De quoi vous plaignez-vous ?

POESIES POSTH. ENTREVUE RUISSEAU

p276

L' eau nous sépare ; écoute bien :

si tu fais un pas, tu n' as rien.

Voici ma plus belle ceinture,

elle embaume encor de mes fleurs.
Prends les parfums et les couleurs,
prends tout... je m' en vais sans parure.
L' eau nous sépare ; écoute bien :

si tu fais un pas, tu n' as rien.
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Sais-tu pourquoi je viens moi-méme
jeter mon ruban sur ton sein ?

C' est que tu parlais d' un larcin,

et I' on veut donner quand on aime.
L' eau nous sépare ; écoute bien :
si tu fais un pas, tu n' as rien.

Adieu ! Ta réponse est a craindre,
je n' ai pas le temps d' écouter ;
mais quand je n' ose m' arréter,

n' est-ce donc que toi qu' il faut plaindre ?
Ce que j' ai dit, retiens-le bien :
pour aujourd' hui, je n' ai plus rien !
1857.

POESIES POSTH. L'AMI D'ENFANCE
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un ami me parlait et me regardait vivre :

alors, c¢' était mourir... mon jeune age était ivre
de I' orage enfermé dont la foudre est au coeur ;
et cet ami riait, car il était moqueur.



[l n" avait pas d' aimer la funeste science.

Son seul orage a lui, ¢' était I' impatience.

Léger comme I' oiseau qui siffle avant d' aimer,
disant : " tout feu s' éteint, puisqu' il peut

s' allumer ;"

plein de chants, plein d' audace et d' orgueil sans
alarme,

il et mis tout un jour a comprendre une larme.
De nos printemps égaux lui seul portait les fleurs ;
j' étais déja I' ainée, hélas ! Par bien des pleurs.
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Décorant sa pitié d' une grace insolente,

il disputait, joyeux, avec ma voix tremblante.

a ses doutes railleurs, je répondais trop bas...
prouve-t-on que I' on souffre a qui ne souffre pas ?
Soudain, presque en colére, il m' appela méchante
de tromper la saison ou I' on joue, ou I' on chante :

" venez, sortez, courez ou sonne le plaisir !

Pourquoi restez-vous la navrant votre loisir ?
Pourquoi défier vos immobiles peines ?

Venez, la vie est belle, et ses coupes sont pleines ! ...
non ? Vous voulez pleurer ? Soit ! J' ai fait mon
devoir :

adieu ! -quand vous rirez, je reviendrai vous voir. "

et je le vis s' enfuir comme I' oiseau s' envole ;

et je pleurai longtemps au bruit de sa parole.

Mais quoi ? La féte en lui chantait si haut alors

gu' il n' entendait que ceux qui dansent au dehors.
Tout change. Un an s' écoule, il revient... qu' il est
pale !

Sur son front quelle flamme a soufflé tant de hale ?
Comme il accourt tremblant ! Comme il serre ma main !
Comme ses yeux sont noirs ! Quel démon en chemin
I'a saisi ? -c' est qu' il aime ! |l a trouvé son

ame.

Il ne me dira plus : " que c' est lache ! Une femme. "
triste, il m'a demandé : " ¢' est donc la votre enfer ?
Et je riais... grand dieu ! Vous avez bien souffert ! "

POESIES POSTH. LA VOIX D'UN AMI
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si tu n' as pas perdu cette voix grave et tendre
qui promenait mon ame au chemin des éclairs



ou s' écoulait limpide avec les ruisseaux clairs,
éveille un peu ta voix que je voudrais entendre.
Elle manque a ma peine, elle aiderait mes jours.
Dans leurs cent mille voix je ne I' ai pas trouvée.
Pareille a I' espérance en d' autres temps révée,
ta voix ouvre une vie ou I' on vivra toujours !
Souffle vers ma maison cette flamme sonore

qui seule a su répondre aux larmes de mes yeux.
Inutile a la terre, approche-moi des cieux.

Si I' haleine est en toi, que je I' entende encore !
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Elle manque a ma peine, elle aiderait mes jours.
Dans leurs cent mille voix je ne I' ai pas trouvée.
Pareille a I' espérance en d' autres temps réveée,
Ta voix ouvre une vie ou I'on vivra toujours !

POESIES POSTH. TROP TARD
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il a parlé. Prévoyante ou légere,

sa voix cruelle et qui m' était si chére

a dit ces mots qui m' atteignaient tout bas :

" vous qui savez aimer, ne m' aimez pas !

"'ne m' aimez pas si vous étes sensible ;
jamais sur moi n' a plané le bonheur.

Je suis bizarre et peut-étre inflexible.

L' amour veut trop : I' amour veut tout un coeur.
Je hais ses pleurs, sa grace ou sa colére ;

ses fers jamais n' entraveront mes pas. "
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il parle ainsi, celui qui m' a su plaire...

qu' un peu plus tét cette voix qui m' éclaire
n' a-t-elle dit, moins flatteuse et moins bas :
" vous qui savez aimer, ne m' aimez pas !
"ne m'aimez pas ! L' dme demande I' dme.
L' insecte ardent brille aussi prés des fleurs :
il éblouit, mais il n' a point de flamme ;

la rose a froid sous ses froides lueurs.
Vaine étincelle échappée a la cendre,

mon sort qui brille égarerait vos pas. "



il parle ainsi, lui que j' ai cru si tendre.

Ah ! Pour forcer ma raison a I' entendre,

il dit trop tard, ou bien il dit trop bas :

" vous qui savez aimer, ne m' aimez pas. "

POESIES POSTH. DERNIERE ENTREVUE
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attends, nous allons dire adieu :

ce mot seul désarmera Dieu.

Les voila ces feuilles brilantes

qu' échangérent nos mains tremblantes,
ou I'amour répandit par flots

ses cris, ses flammes, ses sanglots.
Délivrons ces ames confuses,

rendons I' air aux pauvres recluses.
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Attends, nous allons dire adieu :
ce mot seul désarmera Dieu.
Voici celle qui m' a perdue...

lis ! Quand je te I' aurai rendue,
de tant de mal, de tant de bien,

il ne me restera plus rien.

Brdlons ces tristes fleurs d' orage,
moi, par effroi ; toi, par courage.
Elle survivraient trop d' un jour

au naufrage d' un tel amour.

Par pitié, sois-nous inflexible !
Pour ce sacrifice impossible,

il fallait le secours des cieux,

et les regarder dans tes yeux !
Contre toi le sort n' a plus d' armes ;
oh ! Ne pleure pas... bois mes larmes !
Léve au ciel ton front abattu ;

je t' aime a jamais : le sais-tu ?
Mais te voila prés de la porte...

la terre s' en va... je suis morte ! ...
hélas ! Je n' ai pas dit adieu...

toi seul es sauvé devant Dieu !

POESIES POSTH. SECRET PERDU
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Qui me consolera ? -" moi seule, a dit I' étude ;
" J' ai des secrets nombreux pour ranimer tes jours.
les livres ont dés lors peuplé ma solitude,

et j' appris que tout pleure, et je pleurai toujours.
Qui me consolera ? -" moi, m' a dit la parure ;

" voici des noeuds, du fard, des perles etde I' or. " -
et j' essayai sur moi I' innocente imposture ;

mais je parais mon deuil, et je pleurais encor.

Qui me consolera ? -" nous, m' ont dit les voyages ;
laisse-nous t' emporter vers de lointaines fleurs. " -
mais, toute éprise encor de mes premiers ombrages,
les ombrages nouveaux n' ont caché que mes pleurs.
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Qui me consolera ? -rien, plus rien, plus personne !
Ni leurs voix, ni ta voix ; mais descends dans ton
coeur ;

le secret qui guérit n' est qu' en toi. Dieu le donne :
si Dieu te I' a repris, va ! Renonce au bonheur !

POESIES POSTH. FIERTE, PARDONNE
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Fierté, pardonne-moi !

Fierté, je t' ai trahie ! ...

une fois dans ma vie,

fierté, j' ai mieux aimé mon pauvre coeur que toi :
tue, ou pardonne-moi !

Sans souci, sans effroi,

comme on est dans |' enfance,

j' étais la sans défense ;

rien ne gardait mon coeur, rien ne veillait sur moi :
ou donc étais-tu, toi ?
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Fierté, pardonne-moi !

Fierté, je t' ai trahie ! ...

une fois dans ma vie,

fierté, j' ai mieux aimé mon pauvre coeur que toi :



tue, ou pardonne-moi !

POESIES POSTH. AU LIVRE LEOPARDI
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Il est de longs soupirs qui traversent les ages
pour apprendre I' amour aux ames les plus sages.
6 sages ! De si loin que ces soupirs viendront,
leurs brdlantes douceurs un jour vous troubleront.
Et s' il vous faut garder parmi vos solitudes

le calme qui préside aux sévéres études,

ne risquez pas vos yeux sur les tendres éclairs
de I' orage éternel enfermé dans ces vers,

dans ces chants, dans ces cris, dans ces plaintes
voilées,

tocsins toujours vibrant de douleurs envolées.

Oh ! N' allez pas tenter, d' un courage hardi,

tout cet amour qui pleure avec Léopardi !
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Léopardi ! Doux Christ oublié de son pére,

altéré de la mort sans le ciel qu' elle espére,

qu' elle ouvre d' une clé pendue a tout berceau,
levant de I' avenir I' insoulevable sceau.

Ennemi de lui seul ! Aimer, et ne pas croire !
Sentir I' eau sur sa lévre, et ne pas I' oser boire !
Ne pas respirer Dieu dans I' @me d' une fleur !

Ne pas consoler I' ange attristé dans son coeur !
Ce que I' ange a souffert chez I' homme aveugle et tendre,
ce qu' ils ont dit entre eux sans venir a s' entendre,
ce qu'ils ont I' un par I' autre enduré de combats,
sages qui voulez vivre, oh ! Ne I' apprenez pas !
Oh ! La mort ! Ce sera le vrai réveil du songe !
Liberté ! Ce sera ton régne sans mensonge !

Le grand dévoilement des ames et du jour !

Ce sera Dieu lui-méme... oh ! Ce sera I' amour !

POESIES POSTH. ESCLAVE L'OISEAU
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Ouvre ton aile au vent, mon beau ramier sauvage,
laisse a mes doigts brisés ton anneau d' esclavage !
Tu n' as que trop pleuré ton élément, |' amour ;
sois heureux comme lui : sauve-toi sans retour !
Que tu montes la nue, ou que tu rases I' onde,
souviens-toi de I' esclave en traversant le monde :
I' esclave t' affranchit pour te rendre a I' amour ;
quitte-moi comme lui : sauve-toi sans retour !

Va retrouver dans I' air la volupté de vivre !

Va boire les baisers de Dieu, qui te délivre !
Ruisselant de soleil et plongé dans I' amour,
va-t-en ! Va-t-en ! Va-t-en ! Sauve-toi sans retour !
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Moi, je garde I' anneau ; je suis I' oiseau sans ailes.
Les tiennes vont aux cieux ; mon ame est devant elles.
Va! Je les sentirai frissonner dans |' amour !

Mon ramier, sois béni ! Sauve-toi sans retour !

Va demander pardon pour les faiseurs de chaines ;

en fuyant les bourreaux, laisse tomber les haines.

Va plus haut que la mort, emporté dans |' amour ;

sois clément comme lui... sauve-toi sans retour !

POESIES POSTH. DANS L'ETE
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Un danger circule a I' ombre,
au chant de I' oiseau

qui descend, dés qu' il fait sombre,
se plaindre au roseau.

Alors tout ce qui respire

se prend a réver ;

et le ruisseau qui soupire
semble ' éprouver.

Partout les nids et les ailes
tremblent doucement,
dénoncant des tourterelles

I' entretien charmant ;
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I' été brlle avec mystére
dans les lits en fleurs



des seuls amants de la terre
sans blame et sans pleurs.
éte, si trop jeune encore
pour fuir un danger,

I' enfant réveur que j' adore
s' attarde au verger,

laisse dans I' errante nue
ton charme cruel,

et sauve |' ame ingénue

du plaisir mortel !

POESIES POSTH. SIMPLE HISTOIRE
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Tu m' as connue au temps des roses,
quand les colombes sont écloses ;
tes yeux alors pleins de soleil

ont brillé sur mon teint vermeil.
Souriant a ma destinée,

par ta douce force entrainée,

je ne t' aimai pas a demi,

mon jeune ami, mon seul ami !

a I' étlonnement de nos ames

tout jetait des fleurs et des flammes ;
une feuille, un bruit de roseaux

nous semblaient des hymnes d' oiseaux.
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Quand ce beau temps sur notre téte
sonnait a chaque heure une féte,
nous n' étions mortels qu' a demi,
puis, tu t' en allas vers ta mere,

et la vie eut une ombre amére ;
autour de mon sort languissant

I' été méme allait palissant.

Les roses me paraient encore ;
mais déja, pleurant I' autre aurore,
je n" aimai plus rien qu' a demi,

sans mon ami, mon seul ami !

Un jour, I' invincible espérance
poussa ton vaisseau vers la France :
tu me ranimas sur ton coeur...
jeune, on ne meurt pas de bonheur !
Mais la guerre appelait tes armes...
sous tant de baisers et de larmes



je ne t'airevu qu' a demi,

mon jeune ami, mon seul ami !
Plus tard, un enfant du village
accourut, tout pale au visage,
disant : " voulez-vous le revoir ?
Demain, ce sera sans espoir.
Déja les prieres sont faites,
venez vite, comme vous étes... "
et je revins morte a demi,

mon pauvre ami, mon seul ami !

POESIES POSTH. JEUNE COMEDIENNE
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a Fontenay-Les-Roses

légére, on la portait ! C' était comme une féte :
chaque fleur, pour la voir, semblait lever la téte,

le soleil a pleins feux ruisselait dans les champs,
une église allumait ses flambeaux et ses chants,
les cieux resplendissaient sans nuage, sans blame,
de la morte charmante ils laissaient passer ' @me,
et les hommes en bas marchaient silencieux,

la réverie au coeur et I' espérance aux yeux.

Plus loin, des moissonneurs penchés sur leur
faucille,

devinaient et plaignaient ce poids de jeune fille

au deuil blanc ; car, pressé de vivre et de

souffrir,

I' homme partout s' attarde a regarder mourir.
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Jamais le mois brdlant n' avait vu tant de roses.
Pour de plus doux emplois elles semblent écloses.
Le chemin les jetait sous les pieds de I' enfant
couché, qu' on enlevait de ce sol triomphant.

Cet immobile enfant venait d' étre Laurence,

que sa crédule mére appelait espérance.

oui, la mere est crédule en regardant le jour

flotter au fond des yeux de I' enfant, son amour !
C' est trop peu d' une vie a cette ame qui s' ouvre :
c' est une éternité que la mere y découvre.

L' éternité fuyait pour ne plus revenir ;

Laurence avait changé de route et d' avenir.

La veille, elle avait dit : " six vierges couronnées,
dont les ames au mal ne se sont pas données,



demain, le long des bleds, méneront le convoi,
tendront mon dernier voile et prieront Dieu pour moi.
Pour moi, s' il est un coin, parmi les hautes herbes,
que ne visitent pas les charités superbes,

un coin vert ou jamais on n' entend rien gémir,

j' y voudrais bien aller ! J' y voudrais bien dormir !

S'il vous plait, qu' on m'y porte ! Il me faut du
silence,

un saule au doux frisson, que I' air baigne et balance.
Sur nous, si dieu le veut, I' aurore passera,

et parmi le vent frais I' oiseau seul chantera.

Tant de bruits sur la terre ont étourdi mon ame !

Oui, ¢' est une pitié d' y naitre pauvre et femme.

Ne me démentez pas, corrupteurs ! ... ah ! Pardon !
Vivez ! J' ai pris sur moi la faute et I' abandon.

J' ai bien assez souffert pour que Dieu vous pardonne !
Vivez ! Tous mes pardons a moi, je vous les donne.
Mais si quelque autre enfant, la voix pleine de

pleurs,

vient chanter devant vous, ne souillez plus ses fleurs.
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Paix ! éloignez d' ici cette musique affreuse...
fermez tout... 13, c' est bien... 6 vierge généreuse,
je ne veux plus entendre et regarder que vous :
oh ! Que vous étes calme ! ... oh ! Que vous suivre
est doux ! ...

puis elle regarda fixe et droit devant elle,

tandis que de ses yeux la mémoire infidéle

s' effagait, comme on voit, aux approches du soir,
par degrés se ternir les clartés d' un miroir.

Un sourire y passa, mais un sourire étrange :

on edt dit qu' aupres d' elle, invisible, un autre
ange

détournait de sa bouche, ou la vie hésitait,

une coupe inutile a I' espoir qui mentait.

-"non ! Je ne veux plus boire ; assez ! Cria
Laurence,

assez ! Je n' ai plus soif. " et tout devint silence.
Les pauvres sur leurs doigts comptaient ses jeunes
jours,

disant qu' elle était sainte, ayant donné toujours.
Toujours elle donnait, cette belle indigente,
Madeleine insultée et comme elle indulgente.
Dans son réve fuyant sillonné d' un peu d' or,

elle étendait les mains, croyant donner encor.
Mais quoi ! Le rossignol soulevé dans la brise

s' en retournait a Dieu par I' arceau d' une église,
et sous tant de bouquets jetés sur son départ,
seul, de tout ce printemps, ne prenait plus sa part.
Et comme s' en allait ce lumineux cortége



en chantant : " que le Dieu qui mourut la protege ! "
prise d' un souvenir qui me serrait la voix,
je criai, sans parler : " qu' est-ce donc que je vois ? "
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alors, posant ma main ou la douleur s' élance,

je ressentis au coeur comme un grand coup de lance,
tel que le recevra tout pauvre coeur humain

devant ces corps d' enfants tombés par le chemin.
Appelant par son nom la douce pardonnée,

presque sans le vouloir je marchais consternée ;
puis, révant sont front pale et naguére adoré,

la force abandonna mon corps... et je pleurai.
Pourtant I' atome ailé, dont le vol se déploie,

tracait au fond de I' air mille cercles de joie,

I' hirondelle au bec noir acclamait son retour,

le cri des cogs lointains sonnait I' heure et I' amour,
la-bas, des ramiers blancs flottaient a longues voiles
et semblaient, en plein jour, de filantes étoiles :

I' arrét n' avait frappé que sur un jeune sort

qui, soumis, s' éteignait sous les doigts de la mort.
Dans ce grand requiem formé par la nature,

six voix d' enfants poussaient leurs élans sans
culture,

au fond des bois ombreux mille oiseaux s' ébattaient,
et I' on edt dit au loin que les arbres chantaient.
Quand la nuit s' étendit sur I' ardent paysage,

quand tout bruit s' effacga, I' astre au tendre visage
vers une croix nouvelle allongea ses fils d' or,
comme un baiser de mére a son enfant qui dort.
Dormez, dormez, jeunesse, apaisez vos orages !
Que tout vous soit repos sous ces chastes ombrages !
Nuls vices ne viendront vous tenter en ce lieu :
germez dans |' espérance, et laissez faire a Dieu !

POESIES POSTH. CROIS-MOI
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Si ta vie obscure et charmée

coule a I' ombre de quelques fleurs,
ame orageuse mais calmée

dans ce réve pur et sans pleurs,
sur les biens que le ciel te donne,
Crois-moi :

pour que le sort te les pardonne,



tais-toi !

Mais si I' amour d' une main sire
t' a frappée a ne plus guérir,

si tu languis de ta blessure
jusqu' a souhaiter d' en mourir,
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devant tous, et devant toi-méme,
Crois-moi :

par un effort doux et supréme,
vois-tu ! Les profondes paroles

qui sortent d' un vrai désespoir

n' entrent pas aux ames frivoles

si cruelles sans le savoir !

Ne dis qu' a Dieu ce qu' il faut dire,
Crois-moi :

et couvrant ta mort d' un sourire,

POESIES POSTH. POURQUOI ?
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quand vous suiviez ma trace,
j' allais avoir quinze ans,

puis la fleur, puis la grace,
puis le feu du printemps.

J' étais blonde et pliante
comme |' épi mouvant,

et surtout moins savante

que le plus jeune enfant.

J' avais ma douce mere,

me guidant au chemin,
attentive et sévere

guand vous cherchiez ma main.
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C' est beau la jeune fille

qui laisse aller son coeur
dans son regard qui brille

et se léve au bonheur !

Vous me vouliez pour femme,
je le jurais tout bas.

Vous mentiez a votre ame,



moi, je ne mentais pas.

Si la fleur virginale

d' un brdlant avenir,

si sa plus fraiche annale

n' ont pu vous retenir,
pourquoi chercher ma trace
quand je n' ai plus quinze ans,
ni la fleur, ni la grace,

ni le feu du printemps ?

POESIES POSTH. CIGALE
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De I' ardente cigale

j' eus le destin,

sa récolte frugale

fut mon festin.

Mouillant mon seigle a peine
d' un peu de lait,

j' ai glané graine a graine
mon chapelet.

" j' ai chanté comme j' aime
rire et douleurs ;

I' oiseau des bois lui-méme

chante des pleurs ;
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et la sonore flamme,
symbole errant,

prouve bien que toute ame
brdle en pleurant.

" puisque amour vit de charmes
et de souci,

j' ai donc vécu de larmes,

de joie aussi.

a présent, que m' importe !
Faite a souffrir,

devant, pour étre morte,

si peu mourir. "

la chanteuse penchée
cherchait encor

de la moisson fauchée
quelque épi d' or,

quand I' autre moissonneuse,
forte en tous lieux,



emporta la glaneuse
chanter aux cieux.

POESIES POSTH. AMOUR DIV. RODEUR
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Amour, divin rédeur, glissant entre les ames,

sans te voir de mes yeux, je reconnais tes flammes.
Inquiets des lueurs qui brdlent dans les airs,

tous les regards errants sont pleins de tes éclairs...
c' est lui ! Sauve qui peut ! Voici venir les larmes ! ..
ce n' est pas tout d' aimer : I' amour porte des armes.
C' est le roi, c' est le maitre, et pour le désarmer

il faut plaire a I' amour : ce n' est pas tout

d' aimer!

POESIES POSTH. LE NID SOLITAIRE
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Va, mon ame, au-dessus de la foule qui passe,

ainsi qu' un libre oiseau te baigner dans I' espace.

Va voir ! Et ne reviens qu' aprés avoir touché

le réve... mon beau réve a la terre caché.

Moi, je veux du silence, il y va de ma vie,

et je m' enferme ou rien, plus rien ne m' a suivie,

et de mon nid étroit d' ou nul sanglot ne sort,

j' entends courir le siécle a c6té de mon sort,

le siecle qui s' enfuit grondant devant nos portes,
entrainant dans son cours, comme des algues mortes,
les noms ensanglantés, les voeux, les vains serments,
les bouquets purs, noués de noms doux et charmants.
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Va, mon ame, au-dessus de la foule qui passe,
ainsi qu' un libre oiseau te baigner dans I' espace.
Va voir ! Et ne reviens qu' apres avoir touché

le réve... mon beau réve a la terre caché !

POESIES POSTH. FILEUSE L'ENFANT
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J' appris a chanter en allant a I' école :

les enfants joyeux aiment tant les chansons !
lls vont les crier au passereau qui vole ;

au nuage, au vent, ils portent la parole,

tout légers, tout fiers de savoir des legons.
La blanche fileuse a son rouet penchée
ouvrait ma jeune ame avec sa vieille voix,
lorsque |' écoutais, toute lasse et fachée,
toute buissonnieére en un saule cachée,

pour mon avenir ces themes d' autrefois.
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Elle allait chantant d' une voix affaiblie,

mélant la pensée au lin qu' elle allongeait,
courbée au travail comme un pommier qui plie,
oubliant son corps d' ou I' ame se délie,

moi, j' ai retenu tout ce qu' elle songeait :

-" ne passez jamais devant I' humble chapelle
sans y rafraichir les rayons de vos yeux.

Pour vous éclairer ¢' est Dieu qui vous appelle,
son nom dit le monde a I' enfant qui I' épéle,

et ¢' est, sans mourir, une visite aux cieux.

" ce nom comme un feu mdrira vos pensées,
semblable au soleil qui mdrit les bleds d' or ;
vous en formerez des gerbes enlacées,

pour les mettre un jour sous vos tétes lassées
comme un faible oiseau qui chante et qui s' endort.
" n' ouvrez pas votre aile aux gloires défendues ;
de tous les lointains juge-t-on la couleur ?

Les voix sans écho sont les mieux entendues ;
Dieu tient dans sa main les clefs qu' on croit perdues
de tous les secrets lui seul sait la valeur.

" quand vous respirez un parfum délectable

ne demandez pas d' ou vient ce souffle pur :
tout parfum descend de la divine table ;

I' abeille en arrive, artiste infatigable,

et son miel choisi tombe aussi de I' azur.

"|' été, lorsqu' un fruit fond sous votre sourire,
ne demandez pas : " ce doux fruit, qui I' a fait ? "
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vous direz : " ¢' est Dieu, Dieu par qui tout
respire ! "

en piquant le mil I' oiseau sait bien le dire,

le chanter aussi par un double bienfait.

" si vous avez peur lorsque la nuit est noire,
vous direz : " mon dieu, je vois clair avec vous :
vous étes la lampe au fond de ma mémoire,
vous étes la nuit, voilé dans votre gloire,

vous étes le jour, et vous brillez pour nous ! "

" si vous rencontrez un pauvre sans baptéme,
donnez-lui le pain que I' on vous a donné,
parlez-lui d' amour comme on fait a vous-méme ;
Dieu dira: " c' est bien ! Voila I' enfant que j' aime ;
s'il s' égare un jour, il sera pardonné. "

" voyez-vous passer dans sa tristesse ameére
une femme seule et lente a son chemin,
regardez-la bien, et dites : " ¢' est ma mere,
ma mere qui souffre ! " -honorez sa misére,

et soutenez-la du coeur et de la main.

" enfin, faites tant et si souvent I' aumobne,

qu' a ce doux travail ardemment occupé,



quand vous vieillirez, -tout vieillit, Dieu

I' ordonne, -

quelque ange en passant vous touche et vous moissonne,
comme un lys d' argent pour la vierge coupé.

p314

" les ramiers s' en vont ou |' été les emmene,

I' eau court apres I' eau qui court sans s' égarer,
le chéne grandit sous le bras du grand chéne,

I' homme revient seul ou son coeur le rameéne,
ou les vieux tombeaux I' attirent pour pleurer. "
-j' appris tous ces chants en allant a I' école :
les enfants joyeux aiment tant les chansons !
lls vont les crier au passereau qui vole ;

au nuage, au vent, ils portent la parole,

tout 1égers, tout fiers de savoir des legons.

POESIES POSTH. RUISSEAU SCARPE
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Oui, j' avais des trésors... j' en ai plein ma

mémoire,

j' ai des banquets révés ou I' orphelin va boire.

Oh ! Quel enfant des bleds, le long des chemins verts,
n' a dans ses jeux errants possédeé I' univers ?
Emmenez-moi, chemins ! ... mais non, ce n' est plus
I' heure,

il faudrait revenir en courant ou I' on pleure,

sans avoir regardé jusqu' au fond le ruisseau

dont la vague mouilla I' osier de mon berceau.

Il courait vers la Scarpe en traversant nos rues

qu' épurait la fraicheur de ses ondes accrues,

et I' enfance aux longs cris saluait son retour

qui faisait déborder tous les puits d' alentour.
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écoliers de ce temps, troupe alerte et bruyante,
ou sont-ils vos présents jetés a I' eau fuyante :

le livre ouvert, parfois vos souliers pour vaisseaux,
et vos petits jardins de mousse et d' arbrisseaux ?
Air natal ! Aliment de saveur sans seconde,

qui nourris tes enfants et les baise a la ronde ;



air natal imprégné des souffles de nos champs,

qui fais les coeurs pareils et pareils les penchants,
et la longue innocence, et le joyeux sourire

des nétres, qui n' ont pas de plus beau livre a lire
que leur visage ouvert et leurs grands yeux d' azur,
et leur timbre profond d' ou sort I' entretien sar ! ...
depuis que j' ai quitté tes haleines bénies,

tes familles aux mains facilement unies,

je ne sais quoi d' amer a mon pain s' est mélé,

et partout sur mon jour une larme a tremblé,

et je n' ai plus osé vivre a poitrine pleine

ni respirer tout I' air qu' il faut a mon haleine :

on edt dit qu' un témoin s' y serait oppose...

vivre pour vivre, oh non ! Je ne I' ai plus osé !

Non ! Le cher souvenir n' est qu' un cri de souffrance !
Viens donc, toi, dont le cours peut traverser la
France !

a ta molle clarté je livrerai mon front,

et dans tes flots du moins mes larmes se perdront.
Viens ranimer le coeur séché de nostalgie,

le prendre et I' inonder d' une fraiche énergie !

En sortant d' abreuver I' herbe de nos guérets,
viens, ne fOt-ce qu' une heure, abreuver mes regrets !
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Améne avec ton bruit une de nos abeilles

dont I' essaim, quoique absent, bourdonne en mes
oreilles !

" elle en parle toujours ! " diront-ils... mais, mon
dieu,

jeune, on a tant aimé ces parcelles de feu,

ces gouttes de soleil dans notre azur qui brille,
dansant sur le tableau lointain de la famille,
visiteuses des bleds ou logent tant de fleurs,

miel qui vole émané des célestes chaleurs !

J' en ai tant vu passer dans I' enclos de mon pere
qu' il en fourmille au fond de tout ce que j' espere,
sur toi dont I' eau rapide a délecté mes jours

et m' a fait cette voix qui soupire toujours.

Dans ce poignant amour que je m' efforce a rendre,
dont ' ai souffert longtemps avant de le comprendre,
comme d' un pale enfant on berce le souci,
ruisseau, tu me rendrais ce qui me manque ici,
ton bruit sourd se mélant au rouet de ma mere,
enlevant a son coeur quelque pensée amére,
quand pour nous le donner elle cherchait |a-bas
un bonheur attardé qui ne revenait pas.

Cette mére, a ta rive elle est assise encore ;

la voila qui me parle, 6 mémoire sonore !

0 mes palais natals qu' on m' a fermés souvent !
La voila qui les rouvre a son heureuse enfant !



Je ressaisis sa robe, et ses mains, et son ame !

Sur ma lévre entr' ouverte elle répand sa flamme !
Non ! Par tout I' or du monde on ne me pairait pas
ce souffle, ce ruisseau qui font trembler mes pas !

POESIES POSTH. RUELLE DE FLANDRE
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a Madame Desloges, née Leurs

dans I' enclos d' un jardin gardé par I' innocence
j' ai vu naitre vos fleurs avant votre naissance,
beau jardin, si rempli d' oeillets et de lilas

que de le regarder on n' était jamais las.

En me haussant au mur dans les bras de mon frére
que de fois j' ai passé mes bras par la barriére
pour atteindre un rameau de ces calmes séjours
qui souple s' avangait et s' enfuyait toujours !
Que de fois, suspendus aux fréles palissades,
nous avons savouré leurs molles embrassades,
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quand nous allions chercher pour le repos du soir
notre lait a la cense, et longtemps nous asseoir
sous ces rideaux mouvants qui bordaient la ruelle !
Hélas ! Qu' aux plaisirs purs la mémoire est fidéle !
Errant dans les parfums de tous ces arbres verts,
plongeant nos fronts hardis sous leurs flancs

entr' ouverts,

nous faisions les doux yeux aux roses embaumées
qui nous le rendaient bien, contentes d' étre aimées !
Nos longs chuchotements entendus sans nous voir,
nos rires étouffés pleins d' audace et d' espoir
attirerent un jour le pére de famille

dont I' aspect, tout d' un coup, surmonta la charmille,
tandis qu' un tronc noueux me barrant le chemin

m' arréta par la manche et fit saigner ma main.
Votre pere eut pitié... ¢' était bien votre pére !

On I' e(it pris pour un roi dans la saison prospére...
et nous ne partions pas a sa voix sans Courroux :

il nous chassait en vain, I' accent était si doux !

En écoutant souffler nos rapides haleines,

en voyant nos yeux clairs comme |' eau des fontaines,
il nous jeta des fleurs pour hater notre essor ;

et nous d' oser crier : " nous reviendrons encor ! "
quand on lavait du seuil la pierre large et lisse



ou dans nos jeux flamands I' osselet roule et glisse,
en rond, silencieux, penchés sur leurs genoux,

d' autres enfants jouaient enhardis comme nous ;
puis, poussant a la fois leurs grands cris de
cigales

ils jetaient pour adieux des clameurs sans égales,
si bien qu' apparaissant tout rouges de courroux
de vieux fachés criaient : " serpents ! Vous
tairez-vous ! "

quelle peur! ... jamais plus n' irai-je a cette porte
ou je ne sais quel vent par force me remporte ?
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Quoi donc ! Quoi ! Jamais plus ne voudra-t-il de moi
ce pays qui m' appelle et qui s' enfuit ? ... pourquoi ?
Alors les blonds essaims de jeunes albertines,

qui hantent dans I' été nos fermes citadines,
venaient tourner leur danse et cadencer leurs pas
devant le beau jardin qui ne se fermait pas.

C' était la seule porte incessamment ouverte,
inondant le pavé d' ombre ou de clarté verte,

selon que du soleil les rayons ruisselants

passaient ou s' arrétaient aux feuillages tremblants.
On edt dit qu' invisible une indulgente fée

dilatait d' un soupir la ruelle étouffée,

quand les autres jardins enfermés de hauts murs
gardaient sous les verroux leur ombre et leurs fruits
mars.

Tant pis pour le passant ! a moins qu' en cette allée,
élevant vers le ciel sa téte échevelée,

quelque arbre, de I' enclos habitant curieux,

ne franchit son rempart d' un front libre et joyeux.
On ne saura jamais les milliers d' hirondelles
revenant sous nos toits chercher a tire d' ailes

les coins, les nids, les fleurs et le feu de I' été,
apportant en échange un godt de liberté.

Entendra qui pourra sans songer aux voyages

ce qui faisait frémir nos ailes sans plumages,

ces fanfares dans I' air, ces rendez-vous épars

qui s' appelaient au loin : " venez-vous ? Moi, je pars ! "
c' est la que votre vie ayant été semée

vous alliez apparaitre et charmante et charmée,

c' est la que préparée a d' innocents liens

j' accourais... regardez comme je m' en souviens !
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Et les petits voisins amoureux d' ombre fraiche



n' eurent pas sitét vu, comme au fond d' une créche,
un enfant rose et nud plus beau qu' un autre enfant,
qu' ils se dirent entre eux : " est-ce un Jésus

vivant 7"

c' était vous ! D' aucuns noeuds vos mains n' étaient
liées,

vos petits pieds dormaient sur les branches pliées,
toute libre dans I' air ou coulait le soleil,

un rameau sous le ciel bergait votre sommeill,

puis, le soir, on voyait d' une femme étoilée

I' abondante mamelle a vos lévres collée,

et partout se lisait dans ce tableau charmant

de vos jours couronnés le doux pressentiment.

De parfums, d' air sonore incessamment baisée,
comment n' auriez-vous pas été poétisée ?

Que I' on s' étonne donc de votre amour des fleurs !
Vos moindres souvenirs nagent dans leurs couleurs,
Vous en viviez, c¢' étaient vos rimes et vos proses :
nul enfant n' a jamais marché sur tant de roses !
Mon dieu ! S' il n' en doit plus poindre au bord de mes
jours,

que sur ma soeur de Flandre il en pleuve toujours !

POESIES POSTH. ROUEN R. ANCRIERE
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Je n'ai vu qu' un regard de cette belle morte

a travers le volet qui touche a votre porte,

ma soeur, et sur la vitre ou passa ce regard,

ce fut I' adieu d' un ange obtenu par hasard.

Et dans la rue encore on dirait, quand je passe,

que I' adieu reparait a la claire surface.

Mais il est un miroir empreint plus tristement

de I'image fuyante et visible un moment :

ce miroir, c' est mon ame ou, portrait plein de larmes,
revit la belle morte avec ses jeunes charmes.

POESIES POSTH. SOIR D'ETE
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Le soleil brdlait I' ombre, et la terre altérée
au crépuscule errant demandait un peu d' eau ;
chaque fleur de sa téte inclinait le fardeau



sur la montagne encor dorée.

Tandis que I' astre en feu descend et va s' asseoir
au fond de sa rouge lumiére,

dans les arbres mouvants frissonne la priére,

et dans les nids : " bonsoir ! Bonsoir ! "
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pas une aile a I' azur ne demande a s' étendre,
pas un enfant ne réde aux vergers obscurcis,

et dans tout ce grand calme et ces tons adoucis
le moucheron pourrait s' entendre.

POESIES POSTH. L'INNOCENCE

p325

Beau fantdme de I' innocence,
vétu de fleurs,

toi qui gardes sous ta puissance
une ame en pleurs !

0 toi qui devancas nos hontes
et nos revers,

es-tu si grand que tu surmontes
tout I' univers !

Le reste, comme la poussiére,
s' est envolé,

devant le feu de ma paupiére
tout s' est voilé,
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tout s' est enfui, flamme et fumée,
tout est au vent ;

toi seul sur mon ame enfermée
planes souvent.

Pour courir a ta voix qui crie :

" éternité ! "

pour monter a Dieu que je prie,

j' ai tout jeté.

La nuit, pour chasser un mensonge
qui me fait peur,

ta main, plus forte que le songe,
étreint mon coeur.

Quelle absence est assez profonde



pour te braver,

quand ton regard perce le monde
pour nous trouver ?

De mon ame ont jailli des ames
dignes de toi :

au milieu de ces pures flammes,
ressaisis-moi !

Beau fantdme de I' innocence
vétu de fleurs,

oh ! Garde bien en ta puissance
notre ame en pleurs.

POESIES POSTH. LAISSE-N. PLEURER

p327

Toi qui ris de nos coeurs prompts a se déchirer,
rends-nous notre ignorance, ou laisse-nous pleurer !
Promets-nous a jamais le soleil, la nuit méme,

oui, la nuit a jamais, promets-la-moi ! Je I' aime,

avec ses astres blancs, ses flambeaux, ses sommeils,
son réve errant toujours et toujours ses réveils,

et toujours, pour calmer la brlante insomnie,

d' un monde ou rien ne meurt I' éternelle harmonie !
Ce monde était le mien quand, les ailes aux vents,
mon ame encore oiseau rasait les jours mouvants,
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quand je mordais aux fruits que ma soeur, chére
ainée,

cueillait a I' arbre entier de notre destinée ;

puis, en nous regardant jusqu' au fond de nos yeux,
nous éclations d' un rire a faire ouvrir les cieux,

car nous ne savions rien. Plus agiles que I' onde,
nos ames s' en allaient chanter autour du monde,
lorsqu' avec moi, promise aux profondes amours,
nous n' épelions partout qu' un mot : " toujours !
Toujours !'"

philosophe distrait, amant des théories,

qui n' 6tes ton chapeau qu' aux madones fleuries,
quand tu diras toujours que vivre c' est penser,

qu' il faut que I' oiseau chante, et qu' il nous faut
danser,

et qu' alors qu' on est femme il faut porter des roses,
tu ne changeras pas le cours amer des choses.
Pourquoi donc nous chercher, nous qui ne dansons pas ?



Pourquoi nous écouter, nous qui parlons tout bas ?
Nous n' allons point usant nos yeux au méme livre :
le mien se lit dans I' ombre ou Dieu m' apprend a
vivre.

Toi, qui ris de nos coeurs prompts a se déchirer,
rends-nous notre ignorance, ou laisse-nous pleurer.
Vois, si tu n' as pas vu, la plus petite fille

s' éprendre des soucis d' une jeune famille,

éclore a la douleur par le pressentiment,

palir pour sa poupée heurtée imprudemment,

prier Dieu, puis sourire en bergant son idole

qu' elle croit endormie au son de sa parole :

fiére du vague instinct de sa fécondité,

elle couve une autre ame a I' immortalité.

Laisse-lui ses berceaux : ta raillerie amére
éteindrait son enfant... tu vois bien qu' elle est
mere.
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a la mére du moins laisse les beaux enfants,

ingrats, si Dieu le veut, mais a jamais vivants !
Sinon, de quoi ris-tu ? Va ! J' ai le droit des larmes ;
va ! Sur les flancs brisés ne porte pas tes armes.
Toi qui ris de nos coeurs prompts a se déchirer,
rends-nous notre innocence, ou laisse-nous pleurer !

POESIES POSTH. FIANCEE DU VEUF

p330

épouse aujourd' hui fortunée,

pour I' épouse aux cieux retournée
pourquoi pleurez-vous a genoux ?
Qu' a-t-elle besoin de priere ?

Au sein de son dieu, de son pére,
c' est elle qui pleure sur nous.

POESIES POSTH. INES

p331

Je ne dis rien de toi, toi, la plus enfermée !



Toi, la plus douloureuse, et non la moins aimée !
Toi, rentrée en mon sein ! Je ne dis rien de toi
qui souffres, qui te plains, et qui meurs avec moi !
Le sais-tu maintenant, 6 jalouse adorée,

ce que je te vouais de tendresse ignorée ?
Connais-tu maintenant, me I' ayant emporté,

mon coeur qui bat si triste et pleure a ton coté ?

POESIES POSTH. L'AME ERRANTE

p332

Je suis la priére qui passe

sur la terre ou rien n' est a moi ;
je suis le ramier dans I' espace,
amour, ou je cherche apres toi.
Effleurant la route féconde,
glanant la vie a chaque lieu,

j' ai touché les deux flancs du monde,
suspendue au souffle de Dieu.
Ce souffle épura la tendresse
qui coulait de mon chant plaintif,
et répandit sa sainte ivresse

sur le pauvre et sur le captif.
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Et me voici louant encore

mon seul avoir, le souvenir,

m' envolant d' aurore en aurore
vers |' infinissable avenir.

Je vais au désert plein d' eaux vives
laver les ailes de mon coeur,

car je sais qu' il est d' autres rives
pour ceux qui vous cherchent, seigneur !
J'y verrai monter les phalanges
des peuples tués par la faim,
comme s' en retournent les anges,
bannis, mais rappelés enfin...
laissez-moi passer, je suis mére ;

je vais redemander au sort

les doux fruits d' une fleur ameére,
mes petits volés par la mort.
Créateur de leurs jeunes charmes,
vous qui comptez les cris fervents,
je vous donnerai tant de larmes

que vous me rendrez mes enfants !



POESIES POSTH. TRISTESSE
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au docteur Veyne

si je pouvais trouver un éternel sourire,

voile innocent d' un coeur qui s' ouvre et se déchire,
je I' étendrais toujours sur mes pleurs mal cachés
et qui tombent souvent par leur poids épanchés.
Renfermée a jamais dans mon &me abattue,

je dirais : " ce n' est rien, " a tout ce qui me tue ;

et mon front orageux, sans nuage et sans pli,

du calme enfant qui dort peindrait I' heureux oubli.
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Dieu n' a pas fait pour nous ce mensonge adorable,
le sourire défaille a la plaie incurable :

cette grace mélée a la coupe de fiel,

Dieu mourant I' épuisa pour I' emporter au ciel.
Adieu, sourire ! Adieu jusque dans I' autre vie,

si I' ame, du passé n'y peut étre suivie !

Mais si de la mémoire on ne doit pas guérir,

a quoi sert, 8 mon ame, a quoi sert de mourir ?

POESIES POSTH. REFUGE

p336

[l est du moins au-dessus de la terre

un champ d' asile ou monte la douleur ;

j' y vais puiser un peu d' eau salutaire
qui du passé rafraichit la couleur.

La seulement ma mére encor vivante
sans me gronder me console et m' endort.
0 douce nuit, je suis votre servante :
dans votre empire on aime donc encor !
Non, tout n' est pas orage dans I' orage ;
entre ses coups, pour desserrer le coeur,
souffle une brise, invisible courage,
parfum errant de I' éternelle fleur.



p337

Puis, c' est de I' @me une halte fervente,

un chant qui passe, un enfant qui s' endort.
Orage, allez ! Je suis votre servante :

sous vos éclairs Dieu me regarde encor !
Béni soit Dieu ! Puisqu' apres la tourmente,
réalisant nos réves éperdus,

vient des humains I' infatigable amante
pour déméler les fuseaux confondus.

Fidéle mort ! Si simple, si savante,

si favorable au souffrant qui s' endort,

me cherchez-vous ? Je suis votre servante :
dans vos bras nus I' ame est plus libre encor !

POESIES POSTH. DANS UNE EGLISE
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église ! église ou de mon ame,
moitié de pleurs, moitié de flamme,
et prompt comme I' eau de la mer,
coula le flot le plus amer !

église ou ma jeunesse blonde,
craintive ensemble et vagabonde,
attirée aux chants du saint lieu,

n' accourait pas toute vers Dieu !
église ou chaque dalle usée,

d' un tendre poids scandalisée,
dénonga deux ans, jour par jour,
des pas que rejoignait I' amour !
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église ou mon heure allait vite

pour rencontrer a |' eau bénite

une autre ame que j' y voyais,

une main qu' ailleurs je fuyais !
église vainement austére,

ou le doux encens de la terre,
ruisselant sur mes longs cheveux,
égarait le cours de mes voeux !
église ou mon humble famille,
moins morte aux soupirs de sa fille,
planait sur mon sort combattu

et criait dans I' air : " que veux-tu ? "



le savais-je, 6 Dieu de mon pére ?
Ou va-t-on vers ce qu' on espére ?
Ou fuit-on I' ombre de ses pas ? ...
Dieu ! Savais-je ou I' on n' aime pas !
Dieu des larmes, le sais-je encore ?
Je n'ai su qu' un mal qui dévore,

un mal dont on n' ose souffrir,

ni vivre, 6 mon Dieu ! Ni mourir.
église ! église, ouvrez vos portes

et vos chaines douces et fortes

aux élancements de mon coeur

qui frappe a la grille du choeur.
Ouvrez ! Je ne suis plus suivie

que par moi-méme et par la vie

qui fait chanceler sous son poids
mon ame et mon corps a la fois.
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Ouvrez ! Je suis triste et blessée,
seule sous mon aile abaissée ;

il n' est plus de pas sur mes pas,

ni d' @me qui me parle bas.

Ouvrez a mon sort sans patrie,
flottant comme une algue flétrie !
Des deux voix tendres d' autrefois
vous n' entendrez plus qu' une voix !

POESIES POSTH. NUIT DE MON AME

p341

Par un réve dont la flamme
éclairait mes yeux fermeés,

la nuit emporta mon ame

ou dorment nos morts aimeés.

Sous ma fervente lumiére

le sol tressaille et se fend,

et je ressaisis ma mére

qui renait pour son enfant !

" tu viens donc ! " dit la chére ombre
dont la voix m' ouvre le coeur ;

" tu sais donc qu' en ce lieu sombre
tout spectre attend le bonheur !

p342



Viens, ne crains pas leur silence
ni leurs yeux ouverts sans voir :

le sommeil qui les balance

n' a de vivant que I' espoir.

" |" espoir, & ma bien-aimée,

séve qui remonte a Dieu,

vigne errante et parfumée

qui fleurit méme en ce lieu ;

I' espoir, cette étreinte immense
qui joint tous les univers,

ne sens-tu pas qu' il commence

d' unir au moins nos revers ?

" comme aux chaleurs d' une serre
I' homme fait germer ses fleurs,

le trépas qui nous enserre

ici fait germer nos coeurs.

a travers le dernier voile

tendu sur I' autre avenir,

nous voyons la double étoile

de I' aube et du souvenir.

" que de sources éternelles

dans ces lointains toujours beaux !
Que d' arbres aux fleurs nouvelles
sur ces routes sans tombeaux !
Vois ! Que d' immortelles vies

te recevront avec moi !

Vois ! Que de méres suivies

d' enfants aimés comme toi !

" sous une forme reprise

et qui nous ressemblera,
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avec un cri de surprise

chacun se reconnaitra.

"quoi, c'estlui! C'esttoi! C'estelle!"
retentira de partout,

et I' on proclamera belle

la mort vivante et debout !

" jette donc loin tes coleres

contre d' innocents ingrats ;

le flambeau dont tu t' éclaires

te voit si tendre en mes bras !
Cesse d' essayer la haine,

faite pour la mépriser :

c' est perdre a river ta chaine

la force de la briser.

" adieu, fille de mes larmes,

revue a force d' amour !

Quand le temps rompra ses armes,
tu me suivras au grand jour.



a ton épreuve asservie,

va plaindre les plus souffrants,
et pour gagner I' autre vie
retourne avec les mourants. "
I' ombre alors pressa ma lévre
d' un baiser lent et profond,
qui d' une indicible fievre

fait encor battre mon front.
Montez, mon humble courage
sous les insultes du sort :
j'irai plus haut que I' orage
dans les ailes de la mort !

POESIES POSTH. QUE MON NOM
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Que mon nom ne soit rien qu' une ombre douce et vaine
qu' il ne cause jamais ni I' effroi ni la peine !

Qu' un indigent I' emporte aprés m' avoir parlé

et le garde longtemps dans son coeur consolé !

POESIES POSTH. PRISONS PRIERES

p345

Pleurez ! Comptez les noms des bannis de la France ;
I' air manque a ces grands coeurs ou brile tant

d' espoir ;

jetez la palme en deuil au pied de leur souffrance,

et passons : les gedliers seuls ont droit de les voir !
Passons : nos bras pieux sont sans force et sans
armes ;

nous n' allons point trainant de fratricides voeux ;
mais, femmes, nous portons la priére et les larmes,

et Dieu, le dieu du peuple, en demande pour eux.
Voyez vers la prison glisser de saintes ames.

Salut ! Vous qui cachez vos ailes ici-bas !

Sous vos manteaux mouillés et vos paleurs de femmes
que de cendre et de boue ont entravé vos pas !
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Salut ! Vos yeux divins rougis de larmes vives
reviennent se noyer dans ce monde étouffant.

Vous errez, comme alors, au jardin des olives ;

car le Christ est en peine et Judas triomphant.

Oui, le Christ est en peine, il prévoit tant de

crimes !

Lui dont les bras cloués ont brisé tant de fers,

il revoit dans son sang nager tant de victimes,

qu' il veut mourir encor pour fermer les enfers !
Courez, doux orphelins, montez dans la balance,
priez pour les méchants qui vivent sans remords,
rachetez les forfaits des pleurs de I' innocence,

et dans un flot amer lavez nos pauvres morts !

Et nous, n' envoyons plus a des guerres impies

nos fils adolescents et nos drapeaux vainqueurs.
Avons-nous amassé nos pieuses charpies

pour les baigner du sang le plus pur de nos coeurs !
Pitié ! Nous n' avons plus le temps des longues haines :
la haine est basse et sombre ; il fait jour ! Il fait
jour!

6 France ! Il faut aimer, il faut rompre les chaines,
ton Dieu, le dieu du peuple, a tant besoin d' amour !

POESIES POSTH. CITOYEN RASPAIL

p347

Comme I' ardent mineur ensevelit sous terre

de ses yeux patients les rayons purs et chauds,
brlle ta lampe au ciel, martyr humanitaire,

toi dont le laurier d' or croit au fond des cachots.
Quand ressuscitera ta jeunesse engloutie,

tes radieux regards plongeant dans I' avenir,
rallumés au soleil de I'immense patrie,

heureux d' avoir pleuré, n' auront plus qu' a bénir.

POESIES POSTH. LES SEPARES

p348

N' écris pas ! Je suis triste, et je voudrais

m' éteindre ;

les beaux étés, sans toi, c' est I' amour sans
flambeau.

J' ai refermé mes bras qui ne peuvent t' atteindre ;



et, frapper a mon coeur, c' est frapper au tombeau.

N' écris pas !

N' écris pas ! N' apprenons qu' a mourir a nous méme.
Ne demande qu' a Dieu... qu' a toi si je t' aimais.

Au fond de ton silence écouter que tu m' aimes,

c' est entendre le ciel sans y monter jamais.

N' écris pas !
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N' écris pas ! Je te crains ; ' ai peur de ma mémoire ;
elle a gardé ta voix qui m' appelle souvent.

Ne montre pas I' eau vive a qui ne peut la boire.

Une chére écriture est un portrait vivant.

N' écris pas !

N' écris pas ces deux mots que je n' ose plus lire :

il semble que ta voix les répand sur mon coeur,

que je les vois briller a travers ton sourire ;

il semble qu' un baiser les empreint sur mon coeur.
N' écris pas !

POESIES POSTH. COURONNE EFFEUIL.
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J'irai, j' irai porter ma couronne effeuillée

au jardin de mon peére ou revit toute fleur ;

j' y répandrai longtemps mon ame agenouillée :
mon pére a des secrets pour vaincre la douleur.
J'irai, j' irai lui dire, au moins avec mes larmes :

" regardez, |' ai souffert... " il me regardera,

et sous mes jours changés, sous mes paleurs sans
charmes,

parce qu' il est mon pére il me reconnaitra.

Il dira : " ¢' est donc vous, chére ame désolée

la terre manque-t-elle a vos pas égarés ?

Chére ame, je suis Dieu : ne soyez plus troublée ;
voici votre maison, voici mon coeur, entrez ! "
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0 clémence ! 6 douceur ! 6 saint refuge ! 6 pére !
Votre enfant qui pleurait vous I' avez entendu !
Je vous obtiens déja puisque je vous espére

et que vous possédez tout ce que j' ai perdu.



Vous ne rejetez pas la fleur qui n' est plus belle ;
ce crime de la terre au ciel est pardonné.

Vous ne maudirez pas votre enfant infidéle,

non d' avoir rien vendu, mais d' avoir tout donné.

POESIES POSTH. LOIN DU MONDE

p352

Entrez, mes souvenirs, ouvrez ma solitude !

Le monde m' a troublée ; elle aussi me fait peur.
Que d' orages encore et que d' inquiétude

avant que son silence assoupisse mon coeur !

Je suis comme I' enfant qui cherche aprés sa mere,
qui crie, et qui s' arréte effrayé de sa voix.

J' ai de plus que I' enfant une mémoire ameére :
dans son premier chagrin, lui, n' a pas d' autrefois.
Entrez, mes souvenirs, quand vous seriez en larmes,
car vous étes mon pére, et ma mére, et mes cieux !
Vos tristesses jamais ne reviennent sans charmes ;
je vous souris toujours en essuyant mes yeux.
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Revenez ! Vous aussi, rendez-moi vos sourires,

vos longs soleils, votre ombre, et vos vertes
fraicheurs,

ou les anges riaient dans nos vierges délires,

ou nos fronts s' allumaient sous de chastes rougeurs.
Dans vos flots ramenés quand mon coeur se replonge,
06 mes amours d' enfance ! 6 mes jeunes amours !

Je vous revois couler comme |' eau dans un songe,

6 vous, dont les miroirs se ressemblent toujours !

POESIES POSTH. RENONCEMENT

p354

Pardonnez-moi, seigneur, mon visage attristé,

vous qui I' aviez formé de sourire et de charmes ;
mais sous le front joyeux vous aviez mis les larmes,
et de vos dons, seigneur, ce don seul m' est resté.
C' est le moins envig, c' est le meilleur peut-étre.



Je n' ai plus a mourir a mes liens de fleurs ;

ils vous sont tous rendus, cher auteur de mon étre,
et je n' ai plus a moi que le sel de mes pleurs.

Les fleurs sont pour I' enfant ; le sel est pour la
femme :

faites-en I' innocence et trempez-y mes jours,
seigneur ! Quand tout ce sel aura lavé mon ame,
vous me rendrez un coeur pour vous aimer toujours !

p355

Tous mes étonnements sont finis sur la terre,

tous mes adieux sont faits, I' @me est préte a jaillir
pour atteindre a ses fruits protégés de mysteéere

que la pudique mort a seule osé cueillir.

0 sauveur ! Soyez tendre au moins a d' autres meres,
par amour pour la vétre et par pitié pour nous !
Baptisez leurs enfants de nos larmes ameres,

et relevez les miens tombés a vos genoux !

POESIES POSTH. A MA SOEUR CECILE
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Cache-les dans ton coeur, toi dont le coeur pardonne,
ces bouquets imprudents qui fleurissaient en moi ;

c' est toute une ame en fleur qui s' exhale vers toi ;
aux autres, je I' entr' ouvre : a toi, je te la donne.

POESIES POSTH. L'AMIE
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Quand mon ombre au soleil tremble seule et s' incline,
quand je cherche des pas a I' entour de mes pas,
quand j' écoute attentive et que je dis tout bas :

" personne ! " une jeune ombre, éternelle, divine,

se leve et me répond : " me voici, Marceline !

Ne dis jamais : " personne ! " ou |' abandon te prend.
Si tu montes vers Dieu, je suis sur la colline ;

si tu descends en pleurs, je descends en pleurant. "
-et mon ame s' écrie : " oh ! Bonsoir, Albertine ! "



POESIES POSTH. DANSES DE LORMONT

p358

poursuivant les nuées

de nos chansons,

de main en main nouées,

dansons, dansons !

Nous sommes de Lormont les blanches demoiselles.
La brise nous souléve et nous porte en avant :
on dirait qu' a nos pieds la danse met des ailes
pour nous jeter au vent !

Poursuivant les nuées

de nos chansons,

de main en main nouées,

dansons, dansons !
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Avec sa grande voix la mer nous accompagne.
La mer qui bat la gréve et qui rompt les roseaux,
en nous voyant d' en bas planer sur la montagne,
nous prend pour des oiseaux.

Poursuivant les nuées

de nos chansons,

de main en main nouées,

dansons, dansons !

Allez, la mer ! Allez, navire enflé de voiles ;

la danse vous salue au fond de vos couleurs !
Allez ! Pour vous pousser vers les bonnes étoiles,
nous vous jetons des fleurs.

Poursuivant les nuées

de nos chansons,

de main en main nouées,

dansons, dansons !

Regardez, regardez la montagne enflammeée !
C' est Lormont qui s' allume au coucher du soleil.
Regardez sur son front tourner la ronde aimée,
comme un cercle vermeil !

Poursuivant les nuées

de nos chansons,

de main en main nouées,

dansons, dansons !

POESIES POSTH. LA PAUVRE FILLE



p360

a toi le monde ! a toi la vie !

a toi tout ce que I' homme envie !

Mais dans I' ombre et sans me nommer,

a moi le ciel ! a moi le bonheur de t' aimer !
Tu n' en sauras rien sur la terre :

flamme invisible en ton chemin,

je vivrai d' un ardent mystere

sans avoir rencontré ta main.

a toi le monde ! a toi la vie !

a toi tout ce que I' homme envie !

Mais dans I' ombre et sans me nommer,

a moi le ciel ! @ moi le bonheur de t' aimer !

p361

Jeune aigle, amour d' une hirondelle,

qui te cache ses humbles jours,

va planer loin d' un coeur fidéle

dont le cri te suivra toujours.

a toi le monde ! a toi la vie !

a toi tout ce que I' homme envie !

Mais dans I' ombre et sans me nommer,

a moi le ciel ! @ moi le bonheur de t' aimer !

POESIES POSTH. LA VOIX PERDUE
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ma fille Inés.

La Jeune Fille.

Ma meére, entendez-vous, quand la lune est levée,
I' oiseau qui la salue en veillant sa couvee ?

Ne fait-il pas réver les arbres endormis ?

Pourquoi chante-t-il seul ! Il n" a donc pas d' amis ?

p363

La Mére.

Il en a! Des bannis il soulage la route ;

dans tous ces nids couchés on le bénit sans doute.
Il parle a quelque mére humble et pareille a moi,



a quelque enfant sauvage et charmant comme toi.
La Jeune Fille.

Que je I'aime ! Avec nous que je voudrais le
prendre !

Tout ce qu' il chante a Dieu que je voudrais

I' apprendre !

Lui, s' il voulait venir, heureux dans notre amour,
nous lui ferions aimer le monde et le grand jour.
La Mére.

[l mourrait. Son destin est d' étre solitaire,

de jeter ses sanglots, libre, entre ciel et terre ;

d' attacher sa compagne, humble et pareille a moi,
a son doux nid sauvage et charmant comme toi.
On a dit qu' autrefois, au sein d' une famille,

il vécut sous un front bralant de jeune fille.

Cet étre harmonieux aimait I' ombre et les fleurs ;
nul ne pouvait I' entendre et retenir ses pleurs.
Rossignol, il chantait aux errantes étoiles ;

jeune fille, il pleurait, dérobé sous ses voiles.

La Jeune Fille.

Etla mére ?

La Mére.

était tendre et fiere autant que moi

de son enfant sauvage et charmant comme toi.

p364

La Jeune Fille.

Aprés ? ...

La Mére.

De ce front pale ou frissonnaient ses ailes,

I' oiseau voulait sortir et s' envoler par elles.
Un jour, forcant le voile ou gémissait sa voix,
il emporta le timbre et s' enfuit dans les bois.
La Jeune Fille.

Aprés ? ...

La Mére.

L' enfant réveur n' aima plus qu' en silence,
cherchant toujours le saule ou I' oiseau se balance.
La Jeune Fille.

Et la mére ?

La Mére.

Suivit, tendre et pareille a moi,

son doux enfant muet et charmant comme toi.

POESIES POSTH. LES OISEAUX

p365



Caravane aux voix enflammées,
légers navigateurs du vent,
petites ames emplumées

qu' une fleur héberge souvent,
peuple d' en haut, joyeux mysteére,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !
Vous qui chantez le méme roi !
Sous I' arceau de la vieille église
ou dans I' arbre en fleur du chemin,
le coeur au nid, I' aile a la brise,
harmonistes du genre humain,
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peuple d' en haut, joyeux mystere,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !
Quand vos délirantes roulades
font sourire un morne empereur,
vous versez les mémes aubades
dans I' oreille du laboureur.
Peuple d' en haut, joyeux mystére,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !
Exempts de nos durs anathémes,
VOUS Vous epousez dans les airs,
et multipliant vos baptémes

vous peuplez gaiment I' univers.
Peuple d' en haut, joyeux mystére,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !
Sans clefs, sans portes, sans ferrailles,
sans rideau, pour y voir plus clair,
vos loyers pendent aux murailles
que I homme fait payer si cher.
Peuple d' en haut, joyeux mystere,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !
Jamais un triste plan de guerre

n' a rassemblé votre conseil,
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et vous ne vous attroupez guére
que pour saluer le soleil.

Peuple d' en haut, joyeux mystere,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !
Levés avec I' aube levée,

montant vers Dieu dans sa lueur,
au voisin de votre couvée

vous n' allez pas chanter malheur.
Peuple d' en haut, joyeux mystére,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !
Dans vos luttes d' amour sans larmes,
musiciens toujours d' accord,

vous rendez seulement les armes
a qui chantera le plus fort.

Peuple d' en haut, joyeux mystére,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !

Si vos nids dans nos paysages
sont menaces par les chasseurs,
vous allez loger aux nuages,



plus libres que vos oppresseurs !
Peuple d' en haut, joyeux mystere,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !

p368



D' une divine sépulture

honorant vos fréles débris,
orchestre ailé de la nature,

les cieux vous servent-ils d' abris ?
Peuple d' en haut, joyeux mystére,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !

Car jamais on n' a vu la trace

de vos corps tombés dans les bois,
ou vous ne laissez que la grace

d' un écho rempli de vos voix.
Peuple d' en haut, joyeux mystére,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !

Ah ! Je sens que je fus colombe,
en voyant vos ailes s' ouvrir ;

et pour vous suivre par la tombe,
j' ai déja moins peur de mourir.
Peuple d' en haut, joyeux mystere,
donnez votre exemple a la terre,
vous qui suivez la méme loi !
Vous qui chantez le méme roi !
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