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DIALOGUE 1
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A. Hé bien ! Monsieur, vous venez donc d' entendre le
sermon ou vous vouliez me mener tantét ? Pour moi, je
me suis contenté du prédicateur de notre paroisse.

B. Je suis charmé du mien ; vous avez bien perdu,
monsieur, de n' y étre pas. J' ai arrété une place pour
ne manquer aucun sermon du caréme. C' est un homme
admirable : si vous I' aviez une fois entendu, il vous
dégodteroit de tous les autres.

A. Je me garderai donc bien de I' aller entendre, car

je ne veux point qu' un prédicateur me dégodte des
autres ; au contraire, je cherche un homme qui me
donne un tel godt et une telle estime pour la parole

de Dieu, que j' en sois plus disposé a I' écouter partout
ailleurs. Mais puisque j' ai tant perdu, et que vous

étes plein de ce beau sermon,
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VOus pouvez, monsieur, me dédommager : de grace,
dites-nous quelque chose de ce que vous avez retenu.
B. Je défigurerois ce sermon par mon récit : ce sont
cent beautés qui échappent ; il faudroit étre le
prédicateur méme pour vous dire...

A. Mais encore ? Son dessein, ses preuves, sa morale,
les principales vérités qui ont fait le corps de son
discours ? Ne vous reste-t-il rien dans |' esprit ?

Est-ce que vous n' étiez pas attentif ?

B. Pardonnez-moi, jamais je ne I' ai été davantage.
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C. Quoi donc ! Vous voulez vous faire prier ?

B. Non ; mais c' est que ce sont des penseées si
délicates, et qui dépendent tellement du tour et de la
finesse de I' expression, qu' aprés avoir charmé dans le
moment elles ne se retrouvent pas aisément dans la
suite. Quand méme vous les retrouveriez, dites-les
dans d' autres termes, ce n' est plus la méme chose,
elles perdent leur grace et leur force.

A. Ce sont donc, monsieur, des beautés bien fragiles ;
en les voulant toucher on les fait disparoitre.

J' aimerois bien mieux un discours qui elt plus de corps
et moins d' esprit ; il feroit une forte impression,

on retiendroit mieux les choses. Pourquoi parle-t-on,
sinon pour persuader,
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pour instruire et pour faire en sorte que I' auditeur
retienne ?

C. Vous voila, monsieur, engagé a parler.

B. Hé bien ! Disons donc ce que j' ai retenu. Voici le
texte : ... etc, " je mangeois la cendre comme mon

pain. " peut-on trouver un texte plus ingénieux, pour

le jour des cendres ? Il a montré que, selon ce passage,
la cendre doit étre aujourd' hui la nourriture de nos

ames ; puis il a enchassé dans son avant-propos, le plus
agréablement du monde, I' histoire
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d' Artémise sur les cendres de son époux. Sa chute a son
ave maria a été pleine d' art. Sa division étoit

heureuse ; vous en jugerez. Cette cendre, dit-il,

quoiqu' elle soit un signe de pénitence, est un

principe de félicité ; quoiqu' elle semble nous humilier,
elle est une source de gloire ; quoiqu' elle représente

la mort, elle est un reméde qui donne I' immortalité.

Il a repris cette division en plusieurs maniéres, et
chaque fois il donnoit un nouveau lustre a ses
antitheses. Le reste du discours n' étoit ni moins

poli, ni moins brillant : la diction étoit pure, les

pensées nouvelles, les périodes nombreuses ; chacune
finissoit par quelque trait surprenant. Il nous a fait

des peintures morales ou chacun se trouvoit : il a

fait une anatomie des passions du coeur humain, qui
égale les maximes de M De La Rochefoucauld.
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Enfin, selon moi, ¢' étoit un ouvrage achevé. Mais
vOous, monsieur, qu' en pensez-vous ?

A. Je crains de vous parler sur ce sermon et de vous
Oter I' estime que vous en avez : on doit respecter la
parole de Dieu, profiter de toutes les vérités qu' un
prédicateur a expliquées, et éviter I' esprit de
critique, de peur d' affoiblir I' autorité du ministere.

B. Non, monsieur, ne craignez rien. Ce n' est point par
curiosité que je vous questionne : j' ai besoin d' avoir
la-dessus de bonnes idées ; je veux m' instruire
solidement, non-seulement pour mes besoins, mais
encore pour ceux d' autrui, car ma profession m' engage
a précher. Parlez-moi donc sans réserve, et ne
craignez ni de me contredire, ni de me scandaliser.
A. Vous le voulez, il faut vous obéir. Sur votre
rapport méme, je conclus que c' étoit un méchant
sermon.

B. Comment cela ?

A. Vous I' allez voir. Un sermon ou les applications
de I' écriture sont fausses, ou une histoire profane
est rapportée d' une maniére froide et puérile, ou

I' on voit régner partout une vaine affectation de bel
esprit, est-il bon ?

B. Non, sans doute : mais le sermon que je vous
rapporte ne me semble point de ce caractére.
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A. Attendez, vous conviendrez de ce que je dis.
Quand le prédicateur a choisi pour texte ces paroles :
Jje mangeois la cendre comme mon pain, devoit-il

se contenter de trouver un rapport de mots entre ce
texte et la cérémonie d' aujourd' hui ? Ne devoit-il
pas commencer par entendre le vrai sens de son texte,
avant que de I' appliquer au sujet ?

B. Oui, sans doute.

A. Ne falloit-il donc pas reprendre les choses de

plus haut, et tacher d' entrer dans toute la suite

du psaume ? N' étoit-il pas juste d' examiner si

I' interprétation dont il s' agissoit étoit contraire

au sens véritable, avant que de la donner au peuple
comme la parole de Dieu ?

B. Cela est vrai : mais en quoi peut-elle y étre
contraire ?

A. David, ou quel que soit I' auteur du psaume Ci,
parle de ses malheurs en cet endroit. Il dit que ses
ennemis lui insultoient cruellement, le voyant dans la
poussiére abattu a leurs pieds, réduit (c' estici une
expression poétique) a se nourrir d' un pain de cendres
et d' une eau mélée de larmes. Quel rapport des
plaintes de David, renverseé de son tréne et



persécuté par son fils Absalon, avec I' humiliation

d' un chrétien qui se met des cendres sur le front
pour penser a la mort, et pour se détacher les plaisirs
du monde ?
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N'y avoit-il point d' autre texte a prendre dans

I' écriture ? Jésus-Christ, les apbtres, les

prophétes, n' ont-ils jamais parlé de la mort et de la
cendre du tombeau, a laquelle Dieu réduit notre
vanité ? Les écritures ne sont-elles pas pleines de
mille figures touchantes sur cette vérité ? Les

paroles mémes de la genése, si propres, si naturelles
a cette cérémonie, et choisies par I' église méme, ne
seront-elles donc pas dignes du choix d' un
prédicateur ? Appréhendera-t-il, par une fausse
délicatesse, de redire souvent un texte que le
saint-esprit et I' église ont voulu répéter sans cesse
tous les ans ? Pourquoi donc laisser cet endroit, et
tant d' autres de I' écriture, qui conviennent, pour en
chercher un qui ne convient pas ? C' est un goQt
dépraveé, une passion aveugle, de dire quelque chose de
nouveau.

B. Vous vous échauffez trop, monsieur : il est vrai
que ce texte n' est point conforme au sens littéral.

C. Pour moi, je veux savoir si les choses sont vraies
avant que de les trouver belles. Mais le reste ?

A. Le reste du sermon est du méme genre que le texte.
Ne le voyez-vous pas, monsieur ? a quel propos faire
I' agréable dans un sujet si effrayant, et amuser

I' auditeur par le récit profane de la douleur

d' Artémise, lorsqu' il
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faudroit tonner et ne donner que des images terribles
de la mort ?

B. Je vous entends, vous n' aimez pas les traits

d' esprit. Mais sans cet agrément que deviendroit

I' éloquence ? Voulez-vous réduire tous les
prédicateurs a la simplicité des missionnaires ? I|

en faut pour le peuple ; mais les honnétes gens ont
les oreilles plus délicates, et il est nécessaire de

s' accommoder a leur goat.

A. Vous me menez ailleurs : je voulois achever de
vous montrer combien ce sermon est mal congu ; il ne
me restoit qu' a parler de la division, mais je crois

gue vous comprenez assez vous-méme ce qui me la fait
désapprouver. C' est un homme qui donne trois points
pour sujet de tout son discours. Quand on divise, il



faut diviser simplement, naturellement : il faut que
ce soit une division qui se trouve toute faite dans le
sujet méme ; une division qui éclaircisse, qui range
les matiéres, qui se retienne aisément, et qui aide
a retenir tout le reste ; enfin une division qui fasse
voir la grandeur du sujet et de ses parties. Tout au
contraire, vous voyez ici un homme qui entreprend
d' abord de vous éblouir, qui vous débite trois
épigrammes
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ou trois énigmes, qui les tourne et retourne avec
subtilité ; vous croyez voir des tours de passe-passe.
Est-ce la un air sérieux et grave, propre a vous

faire espérer quelque chose d' utile et d' important ?
Mais revenons a ce que vous disiez : vous demandez si
je veux donc bannir I' éloquence de la chaire ?

B. Oui ; il me semble que vous allez la.

A. Ha ! Voyons : qu' est-ce que I' éloquence ?

B. C' est I' art de bien parler.

A. Cet art n' a-t-il point d' autre but que celui de

bien parler ? Les hommes en parlant n' ont-ils point
quelque dessein ? Parle-t-on pour parler ?

B. Non, on parle pour plaire et pour persuader.

A. Distinguons, s' il vous plait, monsieur,
soigneusement ces deux choses : on parle pour
persuader, cela est constant ; on parle aussi pour
plaire, cela n' arrive que trop souvent. Mais quand on
tache de plaire, on a un autre but plus éloigné, qui

est néanmoins le principal. L' homme de bien ne cherche
a plaire que pour inspirer la justice et les autres
vertus en les rendant aimables ; celui qui cherche son
intérét, sa réputation, sa fortune, ne songe a

plaire que pour gagner I' inclination et I' estime des
gens qui peuvent contenter son avarice ou son
ambition : ainsi cela méme se réduit encore a une
maniére de persuasion que I' orateur cherche ; il veut
plaire pour flatter, et il flatte pour persuader ce

qui convient a son intérét.

B. Enfin vous ne pouvez disconvenir que les hommes ne
parlent souvent pour plaire. Les orateurs paiens ont
eu ce but. Il est aisé de voir dans les discours de
Cicéron, qu' il
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travailloit pour sa réputation : qui ne croira la
méme chose d' Isocrate et de Démosthéne ?



Tous les anciens panégyristes songeoient moins a faire
admirer leurs héros, qu' a se faire admirer eux-mémes ;
ils ne cherchoient la gloire d' un prince qu' a cause

de celle
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qui leur devoit revenir a eux-mémes pour |' avoir bien
loué. De tout temps cette ambition a semblé permise
chez les grecs et chez les romains : par cette
émulation, I' éloquence se perfectionnoit, les esprits
s' élevoient a de hautes pensées et a de grands
sentiments ; par la on voyoit fleurir les anciennes
républiques : le spectacle que donnoit I' éloquence, et
le pouvoir qu' elle avoit sur les peuples, la rendirent
admirable, et ont poli merveilleusement les esprits.
Je ne vois pas pourquoi on blameroit cette émulation,
méme dans des orateurs chrétiens, pourvu qu' il ne
par(t dans leurs discours aucune affectation indécente,
et qu' ils n' affoiblissent en rien la morale
évangeélique. Il ne faut point blamer une chose qui
anime les jeunes gens, et qui forme les grands
prédicateurs.

A. Voila bien des choses, monsieur, que vous mettez
ensemble : démélons-les, s' il vous plait, et voyons
avec ordre ce qu' il en faut conclure ; surtout

evitons I' esprit de dispute ; examinons cette matiére
paisiblement, en gens
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qui ne craignent que I' erreur ; et mettons tout

I' honneur a nous dédire dés que nous apercevrons
gue nous nous serons trompés.

B. Je suis dans cette disposition, ou du moins je

crois y étre ; et vous me ferez plaisir de m' avertir

si vous voyez que je m' écarte de cette régle.

A. Ne parlons point d' abord des prédicateurs, ils
viendront en leur temps : commencgons par les
orateurs profanes, dont vous avez cité ici I' exemple.
Vous avez mis Démosthéne avec Isocrate ; en cela
vous avez fait tort au premier : le second est un froid
orateur, qui n' a songé qu' a polir ses pensées et qu' a
donner de I' harmonie a ses paroles ; il n'a eu qu' une
idée basse de I' éloquence, et il I' a presque toute
mise dans I' arrangement des mots. Un homme qui a
employé, selon les uns, dix ans, selon les autres
quinze, a ajuster les périodes de son panégyrique, qui
est un discours sur les besoins de la Gréce, étoit

d' un secours bien foible et bien lent pour la
république contre les entreprises du roi de Perse.



Démosthene parloit bien autrement contre Philippe.
Vous pouvez voir la comparaison que Denys

d' Halicarnasse fait des deux orateurs, et les

défauts essentiels qu' il remarque dans Isocrate. On
ne voit, dans celui-ci, que des discours fleuris et
efféminés, que des périodes faites avec un travalil
infini pour amuser I' oreille ; pendant que Démosthéne
émeut, échauffe et entraine les coeurs : il est trop
vivement touché des intéréts de sa patrie pour

s' amuser a tous les jeux d' esprit d' Isocrate ; c' est
un raisonnement serré et pressant, ce sont des
sentiments généreux d' une ame qui ne congoit rien que
de grand, c¢' est un discours qui croit et qui se

fortifie a chaque parole par des raisons nouvelles,

c¢' est un enchainement de figures hardies et
touchantes ; vous ne sauriez le lire sans voir qu' il
porte la république dans le fond de son coeur : ¢' est
la nature qui parle elle-méme dans ses transports ;

I' art est si acheve, qu'il n'y paroit point ; rien

n' égala

p145

jamais sa rapidité et sa véhémence. N' avez-vous pas
vu ce qu' en dit Longin dans son traité du

sublime ?

B. Non : n' est-ce pas ce traité que M Boileau a
traduit ? Est-il beau ?

A. Je ne crains pas de dire qu' il surpasse a mon gre
la rhétorique d' Aristote. Cette rhétorique ,

quoique tres-belle, a beaucoup de préceptes secs, et
plus curieux qu' utiles dans la pratique ; ainsi elle
sert bien plus a faire remarquer les régles de I' art

a ceux qui sont déja éloquents, qu' a inspirer

I' éloquence et a former de vrais orateurs : mais le
sublime de Longin joint aux préceptes beaucoup

d' exemples qui les rendent sensibles. Cet auteur
traite le sublime d' une maniére sublime, comme le
traducteur
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I'a remarqué ; il échauffe I'imagination, il éleve

I' esprit du lecteur, il lui forme le godt, et lui
apprend a distinguer judicieusement le bien et le
mal dans les orateurs célébres de I' antiquité.

B. Quoi ! Longin est si admirable ! Hé ! Ne vivoit-il
pas du temps de I' empereur Aurélien et de
Zénobie ?



A. Oui ; vous savez leur histoire.

B. Ce siecle n' étoit-il pas bien éloigné de la

politesse des précédents ? Quoi ! Vous voudriez qu' un
auteur de ce temps-la edt le goat meilleur qu' Isocrate ?
En vérité, je ne puis le croire.

A. J' en ai été surpris moi-méme : mais vous n' avez
qu' a le lire ; quoiqu' il fat d' un siécle fort gate,

il s' étoit formé sur les anciens, et il ne tient

presque rien des défauts de son temps. Je dis presque
rien, car il faut avouer qu' il s' applique plus a
I'admirable qu' a I' utile, et qu' il ne rapporte guere

I' éloquence a la morale ; en cela il paroit n' avoir

pas les vues solides qu' avoient les anciens grecs,
surtout les philosophes : encore méme faut-il lui
pardonner un défaut dans lequel Isocrate, quoique

d' un meilleur siécle, lui est de beaucoup inférieur ;
surtout ce défaut est excusable dans un traité
particulier, ou il parle, non de ce qui instruit les
hommes, mais de ce qui les frappe et qui les saisit.

Je vous parle de cet auteur, parce qu' il vous servira
beaucoup a comprendre ce que je veux dire : vous y
verrez le portrait admirable qu' il fait de Démosthéne,
dont il rapporte des endroits trés-sublimes ; et vous

y trouverez aussi ce que je vous ai dit des défauts
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d' Isocrate. Vous ne sauriez mieux faire, pour
connoitre ces deux auteurs, si vous ne voulez pas
prendre la peine de les connoitre par eux-mémes en
lisant leurs ouvrages. Laissons donc Isocrate, et
revenons a Démosthéne et a Cicéron.

B. Vous laissez Isocrate parce qu' il ne vous
convient pas.

A. Parlons donc encore d' Isocrate, puisque vous

n' étes pas persuadé ; jugeons de son éloquence par les
regles de I' éloquence méme, et par le sentiment du
plus éloquent écrivain de I' antiquité : c' est Platon ;

I' en croirez-vous, monsieur ?

B. Je le croirai s' il a raison, je ne jure sur la

parole d' aucun maitre.

B. Souvenez-vous de cette régle, ¢' est ce que je
demande : pourvu que vous ne vous laissiez point
dominer par certains préjuges de notre temps, la
raison vous persuadera bientdt. N' en croyez donc ni
Isocrate ni Platon ; mais jugez de I' un et de

I' autre par des principes clairs. Vous ne sauriez
disconvenir que le but de I' éloquence ne soit de
persuader la vérité et la vertu.

B. Je n' en conviens pas, c' est ce que je vous ai déja
nie.

A. C' est donc ce que je vais vous prouver. L' éloquence



si je ne me trompe, peut étre prise en trois manieres :

1 comme I' art de persuader la vérité, et de rendre les
hommes meilleurs ; 2 comme un art indifférent, dont

les méchants se peuvent servir aussi bien que les bons,
et qui peut persuader I' erreur, I' injustice, autant

que la justice et la vérité ; 3 enfin comme un art

qui peut servir aux
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hommes intéressés a plaire, a s' acquérir de la
réputation, et a faire fortune. Admettez une de ces

trois maniéres.

B. Je les admets toutes, qu' en conclurez-vous ?

A. Attendez, la suite vous le montrera ;

contentez-vous, pourvu que je ne vous dise rien que de
clair, et que je vous méne a mon but. De ces trois
maniéres d' éloquence, vous approuverez sans doute la
premiere.

B. Oui, c' est la meilleure.

A. Et la seconde, qu' en pensez-vous ?

B. Je vous vois venir, vous voulez faire un

sophisme. La seconde est blamable par le mauvais usage
que I' orateur y fait de I' éloquence pour persuader
I'injustice et I' erreur. L' éloquence d' un méchant
homme est bonne en elle-méme ; mais la fin a laquelle
il la rapporte est pernicieuse. Or, nous devons parler
des régles de I' éloquence, et non de I' usage qu' il en
faut faire ; ne quittons point, s' il vous plait, ce

qui fait notre véritable question.

A. Vous verrez que je ne m' en écarte pas, si vous
voulez bien me continuer la grace de m' écouter. Vous
blamez donc la seconde maniére ; et, pour oter toute
équivoque, vous blamez ce second usage de I' éloquence.
B. Bon, vous parlez juste ; nous voila pleinement

d' accord.

A. Et le troisiéme usage de I' éloquence, qui est de
chercher a plaire par des paroles, pour se faire par

la une réputation et une fortune, qu' en dites-vous ?

A. Vous savez déja mon sentiment, je n' en ai point
changé. Cet usage de I' éloquence me paroit honnéte ; il
excite I' @mulation, et perfectionne les esprits.

A. En quel genre doit-on tacher de perfectionner les
esprits ? Si vous aviez a former un état ou une
république, en quoi voudriez-vous y perfectionner les
esprits ?

B. En tout ce qui pourroit les rendre meilleurs. Je
voudrois faire de bons citoyens, pleins de zéle pour le
bien public. Je voudrois qu' ils sussent en guerre
défendre la patrie, en paix faire observer les lois,
gouverner leurs maisons, cultiver ou faire cultiver

leurs terres, élever leurs enfants a la vertu, leur



inspirer la religion, s' occuper au commerce selon les
besoins du pays, et s' appliquer aux sciences utiles a
la vie. Voila, ce me semble, le but d' un Iégislateur.
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A. Vos vues sont trés-justes et tres-solides. Vous
voudriez donc des citoyens ennemis de |' oisivete,
occupeés a des choses tres-sérieuses, et qui tendissent
toujours au bien public ?

B. Oui, sans doute.

A. Et vous retrancheriez tout le reste ?

B. Je le retrancherois.

A. Vous n' admettriez les exercices du corps que pour
la santé et la force ? Je ne parle point de la beauté
du corps, parce qu' elle est une suite naturelle de la
santé et de la force pour les corps qui sont bien
formés.

B. Je n' admettrois que ces exercices-la.

A. Vous retrancheriez donc tous ceux qui ne
serviroient qu' a amuser, et qui ne mettroient point

I' homme en état de mieux supporter les travaux
réglés de la paix et les fatigues de la guerre ?

B. Oui, je suivrois cette regle.

A. C' est sans doute par le méme principe que vous
retrancheriez aussi (car vous me |' avez dit) tous les
exercices de I' esprit qui ne serviroient point a

rendre |I' Ame saine, forte, belle, en la rendant
vertueuse ?

B. J' en conviens. Que s' ensuit-il de la ? Je ne vois
pas encore ou vous voulez aller, vos détours sont bien
longs.

A. C' est que je veux chercher les premiers principes,
et ne laisser derriére moi rien de douteux. Répondez,
s' il vous plait.

B. J' avoue qu' on doit a plus forte raison suivre cette
regle pour I' @me, I' ayant établie pour le corps.

A. Toutes les sciences et tous les arts qui ne vont
qu' au plaisir, a I'amusement et a la curiosité, les
souffririez-vous ? Ceux qui n' appartiendroient ni aux
devoirs de la vie domestique, ni aux devoirs de la

vie civile, que deviendroient-ils ?

B. Je les bannirois de ma république.

A. Si donc vous souffriez les mathématiciens, ce
seroit a cause des mécaniques, de la navigation, de
I' arpentage des terres, des supputations qu' il faut
faire, des fortifications des places, etc. Voila leur
usage qui les autoriseroit. Si vous admettiez les
médecins, les jurisconsultes, ce seroit pour la
conservation de la santé et de la justice. Il en

seroit de méme des autres professions dont nous
sentons le
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besoin. Mais pour les musiciens, que feriez-vous ?
Ne seriez-vous pas de I' avis de ces anciens grecs qui
ne séparoient jamais I' utile de I' agréable ? Eux qui
avoient pousseé la musique et la poésie, jointes
ensemble, a une si haute perfection, ils vouloient

gu' elles servissent a élever les courages, a inspirer
les grands sentiments. C' étoit par la musique et par
la poésie qu' ils se préparoient aux combats ; ils
alloient a la guerre avec des musiciens et des
instruments. De la encore les trompettes et les
tambours qui les jetoient dans un enthousiasme et
dans une espece de fureur qu' ils appeloient divine.
C' étoit par la musique et par la cadence des vers
gu' ils adoucissoient les peuples féroces. C' étoit

par cette harmonie qu' ils faisoient entrer, avec le
plaisir, la sagesse dans le fond des coeurs des
enfants : on leur faisoit chanter les vers d' Homere,
pour leur inspirer agréablement le mépris de la mort,
des richesses, et des plaisirs qui amollissent

I'ame ; I'amour de la gloire, de la liberté, et de la
patrie. Leurs danses mémes avoient un but sérieux a
leur mode, et il est certain qu' ils ne dansoient pas
pour le seul plaisir : nous voyons, par |' exemple de
David, que les peuples orientaux regardoient la
danse comme un art sérieux, semblable a la musique
et a la poésie. Mille instructions étoient mélées

dans leurs fables et dans leurs poémes : ainsi, la
philosophie la plus grave et la plus austére ne se
montroit qu' avec un visage riant. Cela paroit encore
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par les danses mystérieuses des prétres, que les
paiens avoient mélées dans leurs cérémonies pour les
fétes des dieux. Tous ces arts qui consistent ou dans
les sons mélodieux, ou dans les mouvements du corps,
ou dans les paroles, en un mot la musique, la danse,

I' éloquence, la poésie, ne furent inventés que pour
exprimer les passions, et pour les inspirer en les
exprimant. Par la on voulut imprimer de grands
sentiments dans I' @me des hommes, et leur faire des
peintures vives et touchantes de la beauté de la

vertu et de la difformité du vice : ainsi tous ces

arts, sous I' apparence du plaisir, entroient dans les
desseins les plus sérieux des anciens pour la morale
et pour la religion. La chasse méme étoit

I' apprentissage pour la guerre. Tous les plaisirs

les plus touchants renfermoient quelque legon de vertu.
De cette source vinrent dans la Gréce tant de vertus
héroiques, admirées de tous les siecles. Cette
premiére instruction fut altérée, il est vrai, et elle



avoit en elle-méme d' extrémes défauts. Son défaut
essentiel étoit d' étre fondée sur une religion fausse
et pernicieuse. En cela les grecs se trompoient,
comme tous les sages du monde, plongés alors dans
I' idolatrie : mais s' ils se trompoient pour le fond

de la religion et pour le choix des maximes, ils ne se
trompoient pas pour la maniére d' inspirer la religion
et la vertu ; tout y étoit sensible, agréable, propre

a faire une vive impression.

C. Vous disiez tout a I' heure que cette premiére
institution fut altérée ; n' oubliez pas, s' il vous

plait, de nous I' expliquer.
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A. Oui, elle fut altérée. La vertu donne la

véritable politesse ; mais bientét, si on n'y prend
garde, la politesse amollit peu a peu. Les grecs
asiatiques furent les premiers a se corrompre ; les
ioniens devinrent efféminés ; toute cette cbte

d' Asie fut un théatre de volupté. La Crete, malgré

les sages lois de Minos, se corrompit de méme : vous
savez les vers que cite saint Paul. Corinthe fut
fameuse par son luxe et par ses dissolutions. Les
romains, encore grossiers, commencérent a trouver de
quoi amollir leur vertu rustique. Athénes ne fut pas
exempte de cette contagion ; toute la Gréce en fut
infectée. Le plaisir, qui ne devoit étre que le moyen

d' insinuer la sagesse, prit la place de la sagesse
méme. Les philosophes réclamérent. Socrate s' éleva,
et montra a ses concitoyens égarés que le plaisir, dans
lequel ils s' arrétoient, ne devoit étre que le chemin

de la vertu. Platon, son disciple, qui n' a pas eu

honte de composer ses écrits des discours de son
maitre, retranche de sa république tous les tons de la
musique, tous les mouvements de la tragédie, tous les
récits des poémes, et les endroits d' Homere méme qui
ne vont pas a inspirer |I' amour des bonnes lois. Voila
le jugement que
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firent Socrate et Platon sur les poétes et sur les
musiciens : n' étes-vous pas de leur avis ?

B. J' entre tout a fait dans leur sentiment ; il ne
faut rien d' inutile. Puisqu' on peut mettre le plaisir
dans les choses solides, il ne le faut point chercher
ailleurs. Si quelque chose peut faciliter la vertu,

c' est de la mettre d' accord avec le plaisir : au



contraire, quand on les sépare, on tente violemment les
hommes d' abandonner la vertu ; d' ailleurs, tout ce qui
plait sans instruire amuse et amollit. Eh bien ! Ne
trouvez-vous pas que je suis devenu philosophe en vous
écoutant ? Mais allons jusqu' au bout, car nous ne
sommes pas encore d' accord.

A. Nous le serons bientét, monsieur. Puisque vous
étes si philosophe, permettez-moi de vous faire encore
une question. Voila les musiciens et les poétes
assujettis a n' inspirer que la vertu ; voila les

citoyens de votre république exclus des spectacles ou
le plaisir seroit sans instruction. Mais que ferez-vous
des devins ?

B. Ce sont des imposteurs, il faut les chasser.

A. Mais ils ne font pas de mal. Vous croyez bien

qu' ils ne sont pas sorciers : ainsi ce n' est pas I' art
diabolique que vous craignez en eux.

B. Non, je n' ai garde de le craindre, car je n' ajoute
aucune foi a tous leurs contes ; mais ils font un assez
grand mal d' amuser le public. Je ne souffre point dans
ma république des gens oisifs qui amusent les

autres, et qui n' aient point d' autre métier que celui

de parler.

A. Mais ils gagnent leur vie par la ; ils amassent de

I' argent pour eux et pour leurs familles.

B. N'importe ; qu' ils prennent d' autres métiers pour
vivre : non-seulement il faut gagner sa vie, mais il

la faut gagner par des occupations utiles au public. Je
dis la méme chose de tous ces misérables qui amusent
les passants par leur discours et par leurs chansons :
quand ils ne mentiroient jamais, quand ils ne diroient
rien de déshonnéte, il faudroit les chasser ;

I' inutilité suffit pour les rendre coupables : la

police devroit les assujettir a prendre quelque métier
réglé.
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A. Mais ceux qui représentent des tragédies, les
souffrirez-vous ? Je suppose qu' il n'y ait ni amour
profane, ni immodestie mélée dans ces tragédies ; de
plus, je ne parle pas ici en chrétien : répondez-moi
seulement en législateur et en philosophe.

B. Si ces tragédies n' ont pas pour but d' instruire en
donnant du plaisir, je les condamnerois.

A. Bon ; en cela vous étes précisément de I' avis de
Platon, qui veut qu' on ne laisse point introduire dans
sa republique des poémes et des tragédies qui n' auront
pas été examinés par les gardes des lois, afin que le
peuple ne voie et n' entende jamais rien qui ne serve
a autoriser les lois et a inspirer la vertu. En cela

vous suivez I' esprit des auteurs anciens, qui



vouloient que la tragédie roulat sur deux passions ;
savoir, la terreur que doivent donner les suites
funestes du vice, et la compassion qu' inspire la
vertu persécutée et patiente : c' est I' idée

qu' Euripide et Sophocle ont exécutée.

B. Vous me faites souvenir que j' ai lu cette derniere
régle dans /' art poétique de M Boileau.

A. Vous avez raison : ¢' est un homme qui connoit
bien, non-seulement le fond de la poésie, mais encore
le but solide auquel la philosophie, supérieure a
tous les arts, doit conduire le poéte.

B. Mais enfin, ou me menez-vous donc ?
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A. Je ne vous meéne plus ; vous allez tout seul :

vous voila arrivé heureusement au terme. Ne

m' avez-vous pas dit que vous ne souffrez point dans
votre république des gens oisifs qui amusent les
autres, et qui n' ont point d' autre métier que celui de
parler ? N' est-ce pas sur ce principe que vous
chassez tous ceux qui représentent des tragédies, si
I'instruction n' est mélée au plaisir ? Sera-t-il

permis de faire en prose ce qui ne le sera pas en
vers ? Aprés cette sévérité, comment pourriez-vous
faire grace aux déclamateurs qui ne parlent que pour
montrer leur bel esprit ?

B. Mais les déclamateurs dont nous parlons ont deux
desseins qui sont louables.

A. Expliquez-les.

B. Le premier est de travailler pour eux-mémes : par
la ils se procurent des établissements honnétes.

L' éloquence produit la réputation, et la réputation
attire la fortune dont ils ont besoin.

A. Vous avez déja répondu vous-méme a votre
objection. Ne disiez-vous pas qu' il faut, non-seulement
gagner sa vie, mais la gagner par des occupations
utiles au public ? Celui qui représenteroit des
tragédies sans y méler I' instruction gagneroit sa

vie ; cette raison ne vous empécheroit pourtant pas
de le chasser de votre république. Prenez, lui
diriez-vous, un métier solide et réglé ; n' amusez pas
les citoyens. Si vous voulez tirer d' eux un profit
Iégitime, travaillez a quelque bien effectif, ou a les
rendre vertueux. Pourquoi ne direz-vous pas la méme
chose de I' orateur ?

B. Nous voila d' accord : la seconde raison que je
voulois vous dire explique tout cela.
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A. Comment ? Dites-nous-la donc, s' il vous plait.

B. C' est que I' orateur travaille méme pour le public.
A. En quoi ?

B. Il polit les esprits ; il leur enseigne I' éloquence.

A. Attendez : si j' inventois un art chimérique, ou une
langue imaginaire, dont on ne put tirer aucun
avantage, servirois-je le public en lui enseignant cet
art ou cette langue ?

B. Non, parce qu' on ne sert les autres qu' autant qu' on
leur enseigne quelque chose d' utile.

A. Vous ne sauriez donc prouver solidement qu' un
orateur sert le public en lui enseignant I' éloquence,

si vous n' aviez déja prouvé que I' éloquence sert
elle-méme a quelque chose. a quoi servent les beaux
discours d' un homme, si ces discours, tout beaux qu' ils
sont, ne font aucun bien au public ? Les paroles, comme
dit saint Augustin, sont faites pour les hommes, et

non pas les hommes pour les paroles. Les discours
servent, je le sais bien, a celui qui les fait ; car

ils éblouissent les auditeurs, ils font beaucoup parler
de celui qui les a faits, et on est d' assez mauvais

goult pour le récompenser de ses paroles inutiles. Mais
cette éloquence mercenaire et infructueuse au public
doit-elle étre soufferte dans I' état que vous

policez ? Un cordonnier au moins fait des souliers,

et ne nourrit sa famille que d' un argent gagné en
servant le public pour de véritables besoins. Ainsi,
vous le voyez, les plus vils métiers ont une fin

solide : et il n'y aura que I' art des orateurs qui

n' aura pour but que d' amuser les hommes par des
paroles ! Tout aboutira donc, d' un cété, a satisfaire

la curiosité et a entretenir I' oisiveté de I' auditeur ;

de I' autre, a contenter la vanité et I' ambition de

celui qui parle ! Pour I' honneur de votre république,
monsieur, ne souffrez jamais cet abus.
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B. Eh bien ! Je reconnois que I' orateur doit avoir

pour but d' instruire, et de rendre les hommes meilleurs.
A. Souvenez-vous bien de ce que vous m' accordez |a ;
VOUS en verrez les conséquences.

B. Mais cela n' empéche pas qu' un homme s' appliquant
a instruire les autres ne puisse étre bien aise en

méme temps d' acquérir de la réputation et du bien.

A. Nous ne parlons point encore ici comme chrétiens ;
je n' ai besoin que de la philosophie seule contre vous.
Les orateurs, je le répéte, sont donc, selon vous, des
gens qui doivent instruire les autres hommes et les
rendre meilleurs qu' ils ne sont : voila donc d' abord

les déclamateurs chassés. Il ne faudra méme souffrir



les panégyristes qu' autant qu' ils proposeront des
modeles dignes d' étre imités, et qu' ils rendront la
vertu aimable par leurs louanges.

B. Quoi ! Un panégyrique ne vaudra donc rien, s'l

n' est plein de morale ?

A. Ne I' avez vous pas conclu vous-méme ? |l ne faut
parler que pour instruire ; il ne faut louer un héros
que pour apprendre ses vertus au peuple, que pour

I' exciter a les imiter, que pour montrer que la gloire
et la vertu sont inséparables : ainsi, il faut

retrancher d' un panégyrique toutes les louanges
vagues, excessives, flatteuses ; il n' y faut laisser
aucune de ces pensées stériles qui ne concluent rien
pour I' instruction de I' auditeur ; il faut que tout

tende a lui faire aimer la vertu. Au contraire, la
plupart des panégyristes semblent ne louer les vertus
que pour louer les hommes qui les ont pratiquées, et
dont ils ont entrepris I' éloge. Faut-il louer un

homme ? lIs élévent les vertus qu' il a pratiquées
au-dessus de toutes les autres. Mais chaque chose a
son tour : dans une autre occasion, ils déprimeront
les vertus qu' ils ont élevées, en faveur de quelque
autre sujet qu' ils voudront flatter. C' est par ce
principe que je blamerai Pline. S' il avoit loué

Trajan pour former d' autres héros semblables a
celui-la, ce seroit une vue digne d' un orateur. Trajan,
tout grand qu' il est, ne devroit pas étre la fin de

son discours ; Trajan ne devroit étre qu' un exemple
proposé aux hommes pour les inviter
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a étre vertueux. Quand un panégyriste n' a que cette
vue basse de louer un seul homme, ce n' est plus que la
flatterie qui parle a la vanité.

B. Mais que répondrez-vous sur les poémes qui sont
faits pour louer des héros ? Homére a son Achille,
Virgile, son énée. Voulez-vous condamner ces deux
poétes ?

A. Non, monsieur : mais vous n' avez qu' a examiner
les desseins de leurs poémes. Dans [' lliade, Achille
est, a la vérité, le premier héros ; mais sa louange

n' est pas la fin principale du poéme. Il est représenté
naturellement avec tous ses défauts ; ces défauts
mémes sont un des sujets sur lesquels le poéte a voulu
instruire la postérité. Il s' agit dans cet ouvrage

d' inspirer aux grecs |I' amour de la gloire que I' on
acquiert dans les combats, et la crainte de la

désunion comme de |' obstacle a tous les grands
succes. Ce dessein de morale est marqué visiblement
dans tout ce poéme. Il est vrai que I' Odyssée
représente dans Ulysse un héros plus régulier et



plus accompli ; mais c' est par hasard ; c' est qu' en
effet un homme dont le caractére est la sagesse, tel
qu' Ulysse, a une conduite plus exacte et plus
uniforme qu' un jeune homme tel qu' Achille, d' un
naturel bouillant et impétueux : ainsi Homere n' a
songe, dans I' un et dans I' autre, qu' a peindre
fidélement la nature. Au reste, I' Odyssée renferme
de tous cétés mille instructions morales pour tout le
détail de la vie ; et il ne faut que lire, pour voir

que le peintre n' a peint un homme sage, qui vient a
bout de tout par sa sagesse, que pour apprendre a la
postérité les fruits que I' on doit attendre de la

piété, de la prudence et des bonnes moeurs. Virgile,
dans I' énéide, a imité I' Odyssée pour le caractere
de son héros : il I' a fait modéré, pieux, et par
conséquent égal a lui-méme. |l est aisé de voir

qu' énée n' est pas son principal but ; il a regardé

en ce héros le peuple romain, qui devoit en descendre.
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Il a voulu montrer a ce peuple que son origine étoit
divine, que les dieux lui avoient préparé de loin

I' empire du monde ; et par la il a voulu exciter ce
peuple a soutenir, par ses vertus, la gloire de sa
destinée. Il ne pouvoit jamais y avoir chez les paiens
une morale plus importante que celle-la. L' unique
chose sur laquelle on peut soupgonner Virgile, est

d' avoir un peu trop songé a sa fortune dans ses vers,
et d' avoir fait aboutir son poéme a la louange,
peut-étre un peu flatteuse, d' Auguste et de sa
famille. Mais je ne voudrois pas pousser la critique si
loin.

B. Quoi ! Vous ne voulez pas qu' un poéte ni un
orateur cherche honnétement sa fortune.

A. Aprés notre digression sur les panégyriques, qui
ne sera pas inutile, nous voila revenus a notre
difficulté. Il s' agit de savoir si les orateurs

doivent étre désintéressés.

B. Je ne saurois le croire : vous renversez toutes les
maximes communes.

A. Ne voulez-vous pas que dans votre république il
soit défendu aux orateurs de dire autre chose que la
vérité ? Ne prétendez-vous pas qu' ils parleront
toujours pour instruire, pour corriger les hommes, et
pour affermir les lois ?

B. Oui, sans doute.

A. Il faut donc que les orateurs ne craignent et

n' esperent
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rien de leurs auditeurs pour leur propre intérét. Si
vous admettez des orateurs ambitieux et mercenaires,
s' opposeront-ils a toutes les passions des hommes ?
S'ils sont malades de |I' avarice, de |I' ambition, de la
mollesse, en pourront-ils guérir les autres ? S'ils
cherchent les richesses, seront-ils propres a en
détacher autrui ? Je sais qu' on ne doit pas laisser

un orateur vertueux et désintéressé manquer des
choses nécessaires : aussi cela n' arrivera-t-il jamais,
s' il est vrai philosophe, c' est-a-dire tel qu' il doit

étre pour redresser les moeurs des hommes. Il ménera
une vie simple, modeste, frugale, laborieuse ; il lui
faudra peu : ce peu ne lui manquera point, dat-il de
ses propres mains le gagner, le surplus ne doit pas
étre sa récompense, et n' est pas digne de I' étre. Le
public lui pourra rendre des honneurs et lui donner de
I' autorité ; mais s' il est dégagé des passions et
désintéressé, il n' usera de cette autorité que pour le
bien public, prét a la perdre toutes les fois qu' il

ne pourra la conserver qu' en dissimulant, et en flattant
les hommes. Ainsi I' orateur, pour étre digne de
persuader les peuples, doit &tre un homme
incorruptible ; sans cela, son talent et son art se
tourneroient en poison mortel contre la république
méme : de la vient que, selon Cicéron, la premiére

et la plus essentielle des qualités d' un orateur est la
vertu. Il faut une probité qui soit a I' épreuve de

tout et qui puisse servir de modele a tous les
citoyens ; sans cela on ne peut paroitre persuade, ni
par consequent persuader les autres.

B. Je concois bien I' importance de ce que vous me
dites : mais, apres tout, un homme ne pourra-t-il pas
employer son talent pour s' élever aux honneurs ?
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A. Remontez toujours aux principes. Nous sommes
convenus que |' éloquence et la profession de I' orateur
sont consacrées a ' instruction et a la réformation des
moeurs du peuple. Pour le faire avec liberté et avec
fruit, il faut qu' un homme soit désintéressé ; il faut

qu' il apprenne aux autres le mépris de la mort, des
richesses, des délices ; il faut qu' il inspire la

modestie, la frugalité, le désintéressement, le zéle

du bien public, I' attachement inviolable aux lois ;

il faut que tout cela paroisse autant dans ses moeurs,
que dans ses discours. Un homme qui songe a plaire pour
sa fortune, et qui par conséquent a besoin de ménager
tout le monde, peut-il prendre cette autorité sur les
esprits ? Quand méme il diroit tout ce qu' il faut dire,
croiroit-on ce que diroit un homme qui ne paroitroit



pas le croire lui-méme ?

B. Mais il ne fait pas de mal en cherchant une fortune
dont je suppose qu' il a besoin.

A. N'importe : qu' il cherche par d' autres voies le
bien dont il a besoin pour vivre ; il y a d' autres
professions qui peuvent le tirer de la pauvreté : s'il a
besoin de quelque chose, et qu' il soit réduit a

I' attendre du public, il n' est pas encore propre a

étre orateur. Dans votre république, choisiriez-vous
pour juges des hommes pauvres, affamés ? Ne
craindriez-vous pas que le besoin ne les réduiroit a
quelque lache complaisance ? Ne prendriez-vous pas
plutot des personnes considérables, et que la
nécessité ne sauroit tenter ?

B. Je I' avoue.

A. Par la méme raison, ne choisiriez-vous pas pour
orateurs, c' est-a-dire pour maitres, qui doivent
instruire, corriger et former les peuples, des gens

qui n' eussent besoin de rien, et qui fussent
désintéressés ? Et s'il y en avoit d' autres qui eussent
du talent pour ces sortes d' emplois, mais qui eussent
encore des intéréts a ménager, n' attendriez-vous pas a
employer leur éloquence, jusqu' a ce qu' ils auroient
leur nécessaire, et qu' ils ne fussent plus suspects

d' aucun intérét en parlant aux hommes ?

B. Mais il me semble que I' expérience de notre siecle
montre assez qu' un orateur peut parler fortement de
morale,
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sans renoncer a sa fortune. Peut-on voir des peintures
morales plus sévéres que celles qui sont en vogue ?
On ne s' en fache point, on y prend plaisir ; et celui
qui les fait ne laisse pas de s' élever dans le monde
par ce chemin.

A. Les peintures morales n' ont point d' autorité pour
convertir, quand elles ne sont soutenues ni de
principes ni de bons exemples. Qui voyez-vous convertir
par la ? On s' accoutume a entendre cette
description ; ce n' est qu' une belle image qui passe
devant les yeux ; on écoute ces discours comme on
liroit une satire ; on regarde celui qui parle comme
un homme qui joue bien une espéce de comeédie ; on
croit bien plus ce qu' il fait que ce qu' il dit. Il

est intéressé, ambitieux, vain, attaché a une vie
molle ; il ne quitte aucune des choses qu' il dit qu' il
faut quitter : on le laisse dire pour la cérémonie ;
mais on croit, on fait comme lui. Ce qu'il y a de

pis est qu' on s' accoutume par la a croire que cette
sorte de gens ne parle pas de bonne foi : cela décrie
leur ministere ; et quand d' autres parlent apres eux



avec un zéle sincére, on ne peut se persuader que cela
soit vrai.

B. J' avoue que vos principes se suivent, et qu' ils
persuadent, quand on les examine attentivement : mais
n' est-ce point par pur zéle de piété chrétienne, que
vous dites toutes ces choses ?

A. Il n' est pas nécessaire d' étre chrétien pour penser
tout cela : il faut étre chrétien pour le bien

pratiquer, car la grace seule peut réprimer

I' amour-propre ; mais il ne
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faut étre que raisonnable pour reconnoitre ces
vérités-la. Tantot je vous citois Socrate et Platon,
nous n' avez pas voulu déférer a leur autorité ;
maintenant que la raison commence a vous persuader, et
que vous n' avez plus besoin d' autorités, que
direz-vous, si je vous montre que ce raisonnement est
le leur ?

B. Le leur ? Est-il possible ? J' en serai fort aise.

A. Platon fait parler Socrate avec un orateur,

nommeé Gorgias, et avec un disciple de Gorgias,
nommeé Calliclés. Ce Gorgias étoit un homme
trés-célebre ; Isocrate, dont nous avons tant parle,

fut son disciple. Ce Gorgias fut le premier, dit

Cicéron, qui se vanta de parler éloquemment de

tout ; dans la suite, les rhéteurs grecs imitoient cette
vanité. Revenons au dialogue de Gorgias et de
Calliclés. Ces deux hommes discouroient élégamment
sur toutes choses, selon la méthode du premier ;

c' étoient de ces beaux esprits qui brillent dans les
conversations, et qui n' ont d' autre emploi que celui
de bien parler : mais il paroit qu' ils manquoient de

ce que Socrate cherchoit dans les hommes,

c' est-a-dire des vrais principes de la morale et
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des régles d' un raisonnement exact et sérieux. Apres
que I' auteur a bien fait sentir le ridicule de leur
caractére d' esprit, il vous dépeint Socrate, qui,
semblant se jouer, réduit plaisamment les deux
orateurs a ne pouvoir dire ce que c¢' est que

I' éloquence. Ensuite Socrate montre que la rhétorique,
c' est-a-dire I' art de ces orateurs-la, n' est pas

un art véritable : il appelle I' art une discipline

réglée qui apprend aux hommes a faire quelque chose
qui soit utile a les rendre meilleurs qu' ils ne



sont . Par la il montre qu' il n" appelle arts que

les arts libéraux, et que ces arts dégénerent toutes
les fois qu' on les rapporte a une autre fin qu' a
former les hommes a la vertu. Il prouve que les
rhéteurs n' ont point ce but-la ; il fait voir méme
que Thémistocle et Péricles ne I' ont point eu, et
par consequent n' ont point été de vrais orateurs. Il
dit que ces hommes célebres n' ont songé qu' a
persuader aux athéniens de faire des ports, des
murailles, et de remporter des victoires. lls n' ont,
dit-il, rendu leurs citoyens que riches, puissants,
belliqueux, et ils en ont été ensuite maltraités : en
cela ils n' ont eu que ce qu' ils méritoient. S'ils les
avoient rendus bons par leur éloquence, leur
récompense et été certaine. Qui fait les hommes bons
et vertueux est sir, aprés son travail, de ne trouver
point des ingrats, puisque la vertu et I' ingratitude
sont incompatibles. Il ne faut point vous rapporter
tout ce qu' il dit sur I inutilité de cette rhétorique,
parce que tout ce que je vous en ai dit comme de
moi-méme est tiré de lui ; il vaut mieux vous
raconter ce qu' il dit sur les maux que ces vains
rhéteurs causent dans une république.

B. Je comprends bien que ces rhéteurs étoient a
craindre dans les républiques de la Grece, ou ils
pouvoient séduire le peuple et s' emparer de la
tyrannie.

A. En effet, c' est principalement de cet inconvénient
que parle Socrate ; mais les principes qu' il donne
en cette occasion s' étendent plus loin. Au reste,
quand nous parlons ici, vous et moi, d' une république
a policer, il s' agit, non-seulement des états ou le
peuple gouverne, mais encore de tout état, soit
populaire, soit gouverné par plusieurs chefs, soit
monarchique ; ainsi je ne touche pas a la forme du
gouvernement : en tous pays les reégles de Socrate
sont d' usage.

B. Expliquez-les donc, s' il vous plait.
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A. Il dit que, I' homme étant composé de corps et

d' esprit, il faut cultiver I' un et I' autre. Il y a

deux arts pour I' esprit, et deux arts pour le corps.
Les deux de I' esprit sont la science des lois et de la
jurisprudence. Par la science des lois, il comprend
tous les principes de philosophie pour régler les
sentiments et les moeurs des particuliers et de toute
la république. La jurisprudence est le reméde dont on
se doit servir pour réprimer la mauvaise foi et

I' injustice des citoyens ; ¢' est par elle qu' on juge
les proceés et qu' on punit les crimes. Ainsi, la



science des lois doit servir a prévenir le mal, et la
jurisprudence a le corriger. Il y a deux arts
semblables pour les corps : la gymnastique, qui les
exerce, qui les rend sains, proportionnés, agiles,
vigoureux, pleins de force et de bonne grace ; vous
savez, monsieur, que les anciens se servaient
merveilleusement de cet art que nous avons perdu :
puis la médecine, qui guérit les corps lorsqu' ils ont
perdu la santé. La gymnastique est pour les corps ce
que la science des lois est pour I' @me ; elle forme,
elle perfectionne. La médecine est aussi pour le
corps ce que la jurisprudence est pour I' ame ; elle
corrige, elle guérit. Mais cette institution si pure

s' est altérée, dit Socrate. a la place de la science
des lois, on a mis la vaine subtilité des sophistes,
faux philosophes qui abusent du raisonnement, et qui,
manquant des vrais principes pour le bien public,
tendent a leurs fins particuliéres. a la jurisprudence,
dit-il encore, a succédé le faste des rhéteurs, gens
qui ont voulu plaire et éblouir : au lieu de la
jurisprudence, qui devoit étre la médecine de I' ame,
et dont il ne falloit se servir que pour guérir les
passions des hommes, on voit de faux orateurs qui
n' ont songé qu' a leur réputation. a la gymnastique,
ajoute encore Socrate, on a fait succéder I' art

de farder les corps, et de leur donner une fausse et
trompeuse beauté : au lieu qu' on ne devoit chercher
qu' une beauté simple et naturelle, qui vient de la
santé et de la
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proportion de tous les membres ; ce qui ne

s' acquiert et ne s' entretient que par le régime et

I' exercice. a la médecine on a fait aussi succéder
I'invention des mets délicieux et de tous les ragolts
qui excitent I' appétit des hommes ; et au lieu de
purger I' homme plein d' humeurs pour lui rendre

la santé, et par la santé ' appétit, on force la

nature, on lui fait un appétit artificiel par toutes

les choses contraires a la tempérance. C' est ainsi que
Socrate remarquoit le désordre des moeurs de son
temps ; et il conclut en disant que les orateurs, qui,
dans la vue de guérir les hommes, devoient leur dire,
méme avec autorité, des vérités désagréables, et leur
donner ainsi des médecines améres, ont au contraire
fait pour I' @me comme les cuisiniers pour le corps.
Leur rhétorique n' a été qu' un art de faire des ragodts
pour flatter les hommes malades : on ne s' est mis en
peine que de plaire, que d' exciter la curiosité et

I' admiration ; les orateurs n' ont parlé que pour eux.

Il finit en demandant ou sont les citoyens que ces



rhéteurs ont guéris de leurs mauvaises habitudes, ou
sont les gens qu' ils ont rendus tempérants et
vertueux. Ne croyez-vous pas entendre un homme de notre
siécle qui voit ce qui s'y passe, et qui parle des

abus présents ? Aprés avoir entendu ce paien, que
direz-vous de cette éloquence qui ne va qu' a plaire

et qu' a faire de belles peintures, lorsqu' il faudroit,
comme il dit lui-méme, brdler, couper jusqu' au vif,

et chercher sérieusement la guérison par I' amertume
des remédes et par la sévérité du régime ? Mais jugez
de ces choses par vous-méme : trouveriez-vous bon
qu' un médecin qui vous traiteroit s' amusat, dans

I' extrémité de votre maladie, a débiter des phrases
élégantes et des pensées subtiles ? Que penseriez-vous
d' un avocat qui, plaidant une cause ou il s' agiroit

de tout le bien de votre famille, ou de votre propre

vie, feroit le bel esprit et rempliroit son plaidoyer

de fleurs et d' ornements, au lieu de raisonner avec
force et d' exciter la compassion des juges ? L' amour
du bien et de la vie fait assez sentir ce

ridicule-la ; mais I' indifférence ou I' on vit pour les
bonnes moeurs et pour la religion fait qu' on ne le
remarque point dans les orateurs, qui devroient étre
les censeurs et les médecins du peuple. Ce que vous
avez vu qu' en pensoit Socrate doit nous faire honte.
B. Je vois bien maintenant, selon vos principes, que
les orateurs devroient étre les défenseurs des lois, et
les maitres
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des peuples pour leur enseigner la vertu ; mais

I' éloquence du barreau chez les romains n' alloit pas
jusque la.

A. C' étoit sans doute son but, monsieur : les
orateurs devoient protéger I' innocence et les droits
des particuliers, lorsqu' ils n' avoient point

d' occasion de représenter dans leurs discours les
besoins généraux x

al 1

besoins généraux de la république ; de la vient que
cette profession fut si honorée, et que Cicéron nous
donne une si haute idée du véritable orateur.

B. Mais voyons donc de quelle maniere ces orateurs
doivent parler ; je vous supplie de m' expliquer vos
vues la-dessus.

A. Je ne vous dirai pas les miennes ; je continuerai a
vous parler selon les régles que les anciens nous
donnent. Je ne vous dirai méme que les principales
choses, car vous n' attendez pas que je vous explique
par ordre le détail presque infini des préceptes de la
rhétorique ; il y en a beaucoup d' inutiles ; vous les



avez lus dans les livres ou ils sont amplement
exposes : contentons-nous de parler de ce qui est

le plus important. Platon, dans son dialogue ou il

fait parler Socrate avec Phedre, montre que le grand
défaut des rhéteurs est de chercher I' art de
persuader avant que d' avoir appris, par les principes
de la philosophie, quelles sont les choses qu' il faut
tacher de persuader aux hommes. Il veut que I' orateur
ait commencé par I' étude de I' homme en général ;
qu' apres il se soit appliqué a la connoissance des
hommes, en particulier, auxquels il doit parler. Ainsi
il faut savoir ce que c' est que I' homme, sa fin, ses
intéréts véritables ; de quoi il est composé,

c' est-a-dire de corps et d' esprit ; la véritable
maniére de le rendre heureux ; quelles sont ses
passions, les excés qu' elles peuvent avoir, la
maniére de les régler, comment on peut les exciter
utilement pour lui faire aimer le bien ; les regles

qui sont propres a le faire vivre en paix et a
entretenir la société. Apres cette étude générale
vient la particuliére : il faut connoitre les lois et

les coutumes de son pays, le rapport qu' elles ont
avec le tempérament des peuples, les moeurs de chaque
condition, les éducations différentes, les préjugés et
les intéréts qui dominent dans le siécle ou I' on vit,

le moyen
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d' instruire et de redresser les esprits. Vous voyez

gue ces connoissances comprennent toute la philosophie
la plus solide. Ainsi Platon montre par la qu' il

n' appartient qu' au philosophe d' étre véritable orateur :
c' est en ce sens qu' il faut expliquer tout ce qu' il

dit, dans le dialogue de Gorgias, contre les

rhéteurs, c' est-a-dire contre cette espéce de gens qui

s' étoient fait un art de bien parler et de persuader,

sans se mettre en peine de savoir par principes ce

qu' on doit tacher de persuader aux hommes. Ainsi tout le
véritable art, selon Platon, se réduit a bien savoir

ce qu' il faut persuader, et a bien connoitre les

passions des hommes et la maniére de les émouvoir pour
arriver a la persuasion. Cicéron a presque dit les

mémes choses. Il semble d' abord vouloir que I' orateur
n' ignore rien, parce que ' orateur peut avoir besoin

de parler de tout, et qu' on ne parle jamais bien,

dit-il aprés Socrate, que de ce qu' on sait bien.

Ensuite il se réduit, a cause des besoins pressants et

de la briéveté de la vie, aux connoissances les plus
nécessaires. Il veut au moins qu' un orateur sache bien
toute cette partie de la philosophie qui regarde les
moeurs, ne lui permettant d' ignorer que les curiosités



de I' astrologie et des mathématiques : surtout il veut
gu' il connoisse la composition de I' homme et la nature
de ses passions, parce que I' éloquence a pour but

d' en mouvoir a propos les ressorts. Pour la
connoissance des lois, il la demande a I' orateur,
comme le fondement de tous ses discours ; seulement
il permet qu' il n' ait pas passé sa vie a approfondir
toutes les questions de la jurisprudence pour le détail
des causes, parce qu' il peut, dans le besoin,

recourir aux profonds jurisconsultes pour suppléer ce
qui lui manqueroit de ce cété-la. Il demande, comme
Platon, que I' orateur soit bon dialecticien ; qu' il

sache définir, prouver, déméler les plus subtils
sophismes. Il dit que c' est détruire la rhétorique de

la séparer de la philosophie ; que c' est faire, des
orateurs, des déclamateurs puérils sans jugement.
Non-seulement il veut une connoissance exacte de tous
les principes de la morale, mais encore une étude
particuliere de I' antiquité. Il recommande la lecture
des anciens grecs ; il veut qu' on étudie les

historiens, non-seulement pour leur style, mais encore
pour les faits de I' histoire ; surtout il exige I' étude

des poétes, a cause du grand rapport qu' il y a entre
les figures de la poésie et celles de I' éloquence. En
un mot, il répéte
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souvent que I' orateur doit se remplir I' esprit de
choses avant que de parler. Je crois que je me
souviendrai de ses propres termes, tant je les ai
relus, et tant ils m' ont fait d' impression ; vous

serez surpris de tout ce qu' il demande. L' orateur,
dit-il, doit avoir la subtilité des dialecticiens, la
science des philosophes, la diction presque des poétes,
la voix et les gestes des plus grands acteurs. Voyez
quelle préparation il faut pour tout cela.

C. Effectivement, j' ai remarqué, en bien des
occasions, que ce qui manque le plus a certains
orateurs, qui ont d' ailleurs beaucoup de talents, c' est
le fonds de science : leur esprit paroit vide ; on voit
qu' ils ont eu bien de la peine a trouver de quoi
remplir leurs discours ; il semble méme qu' ils ne
parlent pas parce qu' ils sont remplis de veérités, mais
qu' ils cherchent les vérités a mesure qu' ils veulent
parler.

A. C' est ce que Cicéron appelle des gens qui vivent
au jour la journée, sans nulle provision : malgré tous
leurs efforts, leurs discours paroissent toujours
maigres et affamés. Il n' est pas temps de se préparer
trois mois avant que de faire un discours public : ces
préparations particuliéres, quelque pénibles qu' elles



soient, sont nécessairement trés-imparfaites, et un
habile homme en remarque bientét le foible ; il faut
avoir passé plusieurs années a faire un fonds

abondant. Aprés cette préparation générale, les
préparations particuliéres codtent peu : au lieu que,
guand on ne s' applique qu' a des actions détachées, on
est réduit a
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payer de phrases et d' antithéses ; on ne traite que
des lieux communs, on ne dit rien que de vague, on
coud des lambeaux qui ne sont point faits les uns pour
les autres ; on ne montre point les vrais principes des
choses, on se borne a des raisons superficielles, et
souvent fausses ; on n' est pas capable de montrer

I' étendue des vérités, parce que toutes les vérités
générales ont un enchainement nécessaire, et qu' il les
faut connoitre presque toutes pour en traiter
solidement une en particulier.

C. Cependant la plupart des gens qui parlent en

public acquierent beaucoup de réputation sans autre
fonds que celui-la.

A. Il est vrai qu' ils sont applaudis par des femmes

et par le gros du monde, qui se laissent aisément
éblouir ; mais cela ne va jamais qu' a une certaine
vogue capricieuse, qui a besoin méme d' étre soutenue
par quelque cabale. Les gens qui savent les régles et
qui connoissent le but de I' éloquence n' ont que du
dégoat et du mépris pour ces discours en |' air ; ils

s'y ennuient beaucoup.

C. Vous voudriez qu' un homme attendit bien tard a
parler en public : sa jeunesse seroit passée avant

qu' il e(t acquis le fonds que vous lui demandez, et

il ne seroit plus en age de I' exercer.

A. Je voudrois qu' il s' exercat de bonne heure, car je
n'ignore pas ce que peut I' action ; mais je ne

voudrois pas que, sous prétexte de s' exercer, il se
jetat d' abord dans les emplois extérieurs qui 6tent la
liberté d' étudier. Un jeune homme pourroit de temps en
temps faire des essais ; mais il faudroit que I' étude
des bons livres f(t longtemps son occupation principale.
C. Je crois ce que vous dites. Cela me fait souvenir

d' un prédicateur de mes amis, qui vit, comme vous
disiez, au jour la journée : il ne songe a une

matiere que quand il est engageé a la traiter ; il se
renferme dans son cabinet, il feuiléte la concordance,
Combéfis, Polyanthea ,
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quelques sermonnaires qu' il a achetés, et certaines
collections qu' il a faites de passages détachés, et
trouvés comme par hasard.

A. Vous comprenez bien que tout cela ne sauroit faire
un habile homme. En cet état on ne peut rien dire avec
force, on n' est slr de rien, tout a un air d' emprunt

et de piéces rapportées, rien ne coule de source. On se
fait grand tort a soi-méme d' avoir tant d' impatience
de se produire.

B. Dites-nous donc, avant que de nous quitter, quel
est, selon vous, le grand effet de I' éloquence.

A. Platon dit qu' un discours n' est éloquent qu' autant
qu' il agit dans I' @me de I' auditeur : par la vous
pouvez juger sirement de tous les discours que vous
entendez. Tout discours qui vous laissera froid, qui ne
fera qu' amuser votre esprit, et qui ne remuera point
vos entrailles, votre coeur, quelque beau qu' il
paroisse, ne sera point éloquent. Voulez-vous entendre
Cicéron parler comme Platon en cette matiére ? Il
vous dira que toute la force de la parole ne doit

tendre qu' a mouvoir les ressorts cachés que la nature a
mis dans le coeur des hommes. Ainsi, consultez-vous
Vous-méme pour savoir si les orateurs que vous
écoutez font bien. S'ils font une vive impression sur
vous, s' ils rendent votre ame attentive et sensible

aux choses qu' ils disent, s' ils vous échauffent et

vous enlévent au-dessus de vous-méme, croyez
hardiment qu' ils ont atteint le but de I' éloquence.

Si, au lieu de vous attendrir ou de vous inspirer de
fortes passions, ils ne font que vous plaire et que

VOus
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faire admirer I' éclat et la justesse de leurs pensées
et de leurs expressions, dites que ce sont de faux
orateurs.

B. Attendez un peu, s' il vous plait, permettez-moi de
vous faire encore quelques questions.

A. Je voudrois pouvoir attendre, car je me trouve
bien ici ; mais j' ai une affaire que je ne puis
remettre. Demain je reviendrai vous voir, et nous
achéverons cette matiére plus a loisir.

B. Adieu donc, monsieur, jusqu' a demain.

DIALOGUE 2

B. Vous étes un aimable homme d' étre revenu si
ponctuellement ; la conversation d' hier nous a laissés



en impatience d' en voir la suite.

C. Pour moi, je suis venu a la hate de peur d' arriver
trop tard, car je ne veux rien perdre.

A. Ces sortes d' entretiens ne sont pas inutiles : on se
communique mutuellement ses penseées ; chacun dit ce
qu' il a lu de meilleur. Pour moi, messieurs, je profite
beaucoup a raisonner avec vous, vous souffrez mes
libertés.

B. Laissez la le compliment : pour moi je me fais
justice, et je vois bien que sans vous je serois

encore enfoncé dans plusieurs erreurs. Achevez, je
vous prie, de m' en tirer.

A. Vos erreurs, si vous me permettez de parler

ainsi, sont celles de la plupart des honnétes gens qui
n' ont point approfondi ces matieres.

B. Achevez donc de me guérir : nous aurons mille
choses a dire, ne perdons point de temps, et sans
préambule venons au fait.

A. De quoi parlions-nous hier quand nous nous
séparames ? De bonne foi, je ne m' en souviens plus.
C. Vous parliez de I' éloquence, qui consiste toute a
€mouvoir.
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B. Oui : j' avois peine a comprendre cela ; comment

I' entendez-vous ?

A. Le voici. Que diriez-vous d' un homme qui
persuaderoit sans prouver ? Ce ne seroit pas la le vrai
orateur ; il pourroit séduire les autres hommes, ayant
I'invention de les persuader sans leur montrer que ce
qu' il leur persuaderoit seroit la vérité. Un tel homme
seroit dangereux dans la république ; c' est ce que nous
avons vu dans les raisonnements de Socrate.

B. J' en conviens.

A. Mais que diriez-vous d' un homme qui prouveroit la
vérité d' une maniéere exacte, séche, nue, qui mettroit
ses arguments en bonne forme, ou qui se serviroit de la
méthode des géometres dans ses discours publics, sans
y ajouter rien de vif et de figuré ? Seroit-ce un

orateur ?

B. Non, ce ne seroit qu' un philosophe.

A. Il faut donc, pour faire un orateur, choisir un
philosophe, c¢' est-a-dire un homme qui sache prouver la
vérité, et ajouter a I' exactitude de ses raisonnements

la beauté et la véhémence d' un discours varié€, pour en
faire un orateur.

B. Oui, sans doute.

A. Et ¢’ est en cela que consiste la différence de la
conviction de la philosophie, et de la persuasion de

I' éloquence.
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B. Comment dites-vous ? Je n' ai pas bien compris.
A. Je dis que le philosophe ne fait que convaincre,

et que I' orateur, outre qu' il convainc, persuade.

B. Je n' entends pas bien encore. Que reste-t-il a
faire quand I' auditeur est convaincu ?

A. Il reste a faire ce que feroit un orateur plus

qu' un métaphysicien en vous montrant I' existence de
Dieu. Le métaphysicien vous fera une démonstration
simple qui ne va qu' a la spéculation : I' orateur y
ajoutera tout ce qui peut exciter en vous des
sentiments, et vous faire aimer la vérité prouvée ;

c' est ce qu' on appelle persuasion.

B. J' entends a cette heure votre pensée.

A. Cicéron a eu raison de dire qu' il ne falloit

jamais séparer la philosophie de I' éloquence : car le
talent de persuader sans science et sans sagesse est
pernicieux ; et la sagesse, sans art de persuader,

n' est point capable de gagner les hommes et de faire
entrer la vertu dans les coeurs. Il est bon de
remarquer cela en passant, pour comprendre combien les
gens du dernier siécle se sont trompés. Il y avoit,

d' un cété, des savants a belles-lettres qui ne
cherchoient que la pureté des langues et les livres
poliment écrits : ceux-la, sans principes solides de
doctrine, avec leur politesse et leur érudition, ont

éteé la plupart libertins. D' un autre c6té, on voyoit

des scolastiques
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secs et épineux, qui proposoient la vérité d' une
maniére si désagréable et si peu sensible, qu' ils
rebutoient presque tout le monde. Pardonnez-moi cette
digression ; je reviens a mon but. La persuasion a donc
au-dessus de la simple conviction, que non-seulement
elle fait voir la vérité, mais qu' elle la dépeint

aimable, et qu' elle émeut les hommes en sa faveur :
ainsi, dans I' éloquence, tout consiste a ajouter a la
preuve solide les moyens d' intéresser I' auditeur, et

d' employer ses passions pour le dessein qu' on se
propose. On lui inspire I' indignation contre
I'ingratitude, I' horreur contre la cruauté, la
compassion pour la misére, I' amour pour la vertu, et le
reste de méme. Voila ce que Platon appelle agir sur
I'@ame de I' auditeur et émouvoir ses entrailles.

L' entendez-vous maintenant ?

B. Oui, je I' entends : et je vois bien par la que

I' éloquence n' est point une invention frivole pour
éblouir les hommes par des discours brillants ; c' est
un art trés-sérieux, et trés-utile a la morale.



A. De la vient ce que dit Cicéron, qu' il a vu bien

des gens diserts, c' est-a-dire qui parloient avec
agrément et d' une maniere élégante ; mais qu' on ne
voit presque jamais de vrai orateur, c' est-a-dire

d' homme qui sache entrer dans le coeur des autres et
qui les entraine.

B. Je ne m' en étonne plus, et je vois bienqu'iln'y a
presque personne qui tende a ce but. Je vous avoue que
Cicéron méme, qui posa cette regle, semble s' en étre
écarté souvent. Que dites-vous de toutes les fleurs dont
il a orné ses harangues ? Il me semble que I' esprit

s'y amuse, et que le coeur n' en est point ému.
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A. Il faut distinguer, monsieur. Les piéces de

Cicéron encore jeune, ou il ne s' intéresse que pour
sa réputation, ont souvent ce défaut : il paroit bien
qu' il est plus occupé du désir d' étre admiré, que de
la justice de sa cause. C' est ce qui arrivera

toujours, lorsqu' une partie emploiera, pour plaider sa
cause, un homme qui ne se soucie de son affaire que pour
remplir sa profession avec éclat : aussi voyons-nous
que la plaidoirie se tournoit souvent, chez les
romains, en déclamation fastueuse. Mais, apres tout,
il faut avouer qu' il y a dans ces harangues, méme les
plus fleuries, bien de I' art pour persuader et pour
émouvoir. Ce n' est pourtant pas par cet endroit qu' il
faudroit voir Cicéron pour le bien connoitre ; c' est
dans les harangues qu' il a faites, dans un age plus
avance, pour les besoins de la république : alors

I' expérience des grandes affaires, I' amour de la
liberté, la crainte des malheurs dont il étoit menace,
lui faisoient faire des efforts dignes d' un orateur.
Lorsqu' il s' agit de soutenir la liberté mourante, et

d' animer toute la république contre Antoine son
ennemi, vous ne le voyez plus chercher des jeux

d' esprit et des antithéses : c' est la qu' il est
véritablement éloquent ; tout y est néglige, comme il
dit lui-méme, dans /' orateur , qu' on le doit étre
lorsqu' il s' agit d' étre véhément : ¢' est un homme qui
cherche simplement dans la seule nature tout ce qui
est capable de saisir, d' animer et d' entrainer les
hommes.
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C. Vous nous avez parlé souvent des jeux d' esprit, je
voudrois bien savoir ce que c' est précisément ; car je



vous avoue que j' ai peine a distinguer, dans

I' occasion, les jeux d' esprit d' avec les autres
ornements du discours : il me semble que I' esprit se
joue dans tous les discours ornés.

A. Pardonnez-moi : il y a, selon Cicéron méme, des
expressions dont tout I' ornement nait de leur force et
de la nature du sujet.

C. Je n' entends point tous ces termes de I' art ;
expliquez-moi, s' il vous plait, familierement, a quoi

je pourrai d' abord reconnoitre un jeu d' esprit et un
ornement solide.

A. La lecture et la réflexion pourront vous

I' apprendre ; il y a cent manieres différentes de jeux
d' esprit.

C. Mais encore : de grace, quelle en est la marque
générale ? Est-ce I' affectation ?

A. Ce n' est pas toute sorte d' affectation ; mais

c' est celle de vouloir plaire et montrer son esprit.

C. C' est quelque chose : mais je voudrois encore des
marques plus précises pour aider mon discernement.
A. Eh bien ! En voici une qui vous contentera
peut-étre. Nous avons déja dit que I' éloquence
consiste, non-seulement dans la preuve, mais encore
dans I' art d' exciter les passions. Pour les exciter,

il faut les peindre ; ainsi je crois que toute

I' éloquence se réduit a prouver, a peindre et a
toucher. Toutes les pensées brillantes qui ne vont
point & une de ces trois choses ne sont que jeu

d' esprit.

C. Qu' appelez-vous peindre ? Je n' entends point tout
votre langage.

A. Peindre, c¢' est non-seulement décrire les choses,
mais en représenter les circonstances d' une maniere
si vive et si sensible, que ' auditeur s' imagine
presque les voir. Par exemple, un froid historien qui
raconteroit la mort de Didon se contenteroit de

dire : elle fut si accablée de douleur apres le départ
d' énée, qu' elle ne put supporter la vie ; elle monta
au haut de son palais, elle se mit sur un bdcher et se
tua elle-méme. En écoutant ces paroles vous apprenez
le fait, mais vous ne le voyez pas. écoutez Virgile,
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il le mettra devant vos yeux. N' est-il pas vrai que,
quand il ramasse toutes les circonstances de ce
désespoir, qu' il vous montre Didon furieuse avec un
visage ou la mort est déja peinte, qu' il la fait

parler a la vue de ce portrait et de cette épée, votre
imagination vous transporte a Carthage ; vous croyez
voir la flotte des troyens qui fuit le rivage, et la

reine que rien n' est capable de consoler ; vous entrez



dans tous les sentiments qu' eurent alors les
véritables spectateurs. Ce n' est plus Virgile que

vous écoutez ; vous étes trop attentif aux derniéres
paroles de la malheureuse Didon pour penser a lui.

Le poéte disparoit ; on ne voit plus que ce qu' il fait
voir, on n' entend plus que ceux qu' il fait parler.

Voila la force de I' imitation et de la peinture. De la
vient qu' un peintre et un poéte ont tant de rapport :

I' un peint pour les yeux, I' autre pour les oreilles ;

I'un et I' autre doivent porter les objets dans
I'imagination des hommes. Je vous ai cité un exemple
tiré d' un poéte, pour vous faire mieux entendre la
chose ; car la peinture est encore plus vive et plus
forte dans les poétes que dans les orateurs. La poésie
ne différe de la simple éloquence, qu' en ce qu' elle
peint avec enthousiasme et par des traits plus hardis.
La prose a ses peintures, quoique plus modérées : sans
ces peintures on ne peut échauffer I' imagination de

I' auditeur ni exciter ses passions. Un récit simple

ne peut émouvoir : il faut non-seulement instruire les
auditeurs des faits, mais les leur rendre sensibles, et
frapper leurs sens par une représentation parfaite de la
maniere touchante dont ils sont arrivés.
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C. Je n' avois jamais compris tout cela. Je vois bien
maintenant que ce que vous appelez peinture est
essentiel a I' éloquence ; mais vous me feriez croire
qu'il n'y a point d' éloquence sans poésie.

A. Vous pouvez le croire hardiment. Il en faut
retrancher la versification, ¢' est-a-dire le nombre
réglé de certaines syllabes, dans lequel le poéte
renferme ses pensées. Le vulgaire ignorant s' imagine
que c' est la la poésie : on croit étre poéte quand on a
parlé ou écrit en mesurant ses paroles. Au contraire,
bien des gens font des vers sans poésie ; et beaucoup
d' autres sont pleins de poésie sans faire de vers :
laissons donc la versification. Pour tout le reste,

la poésie n' est autre chose qu' une fiction vive qui
peint la nature. Si on n' a ce génie de peindre, jamais
on n' imprime les choses dans I' @me de |' auditeur ; tout
est sec, languissant et ennuyeux. Depuis le péché
originel, I' homme est tout enfoncé dans les choses
sensibles ; ¢' est Ia son grand mal : il ne peut étre
longtemps attentif a ce qui est abstrait. |l faut donner
du corps a toutes les instructions qu' on veut insinuer
dans son esprit : il faut des images qui I' arrétent : de
la vient que, sitét aprés la chute du genre humain, la
poésie et I' idolatrie, toujours jointes ensemble,

firent toute la religion des anciens. Mais ne nous
écartons pas. Vous voyez bien que la poésie,



c' est-a-dire la vive peinture des choses, est comme
I'ame de I' éloquence.
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C. Mais, si les vrais orateurs sont poétes, il me

semble aussi que les poétes sont orateurs ; car la
poésie est propre a persuader.

A. Sans doute, ils ont le méme but ; toute la

différence consiste en ce que je vous ai dit. Les

poétes ont, au-dessus des orateurs, I' enthousiasme, qui
les rend méme plus élevés, plus vifs et plus hardis

dans leurs expressions. Vous vous souvenez bien de ce
que je vous ai rapporté tantét de Cicéron.

C. Quoi ! N' est-ce pas... ?

A. Que I' orateur doit avoir la diction presque des
poétes ; ce presque dit tout.

C. Je I' entends bien a cette heure ; tout cela se
débrouille dans mon esprit. Mais revenons a ce que vous
NOUs avez promis.

A. Vous le comprendrez bientdt. a quoi peut servir

dans un discours tout ce qui ne sert point a une de ces
trois choses, la preuve, la peinture et le mouvement ?
C. ll servira a plaire.

A. Distinguons, s' il vous plait : ce qui sert a

plaire pour persuader est bon. Les preuves solides et
bien expliquées plaisent sans doute ; les mouvements
vifs et naturels de I' orateur ont beaucoup de graces ;
les peintures fidéles et animées charment. Ainsi les
trois choses que nous admettons dans I' éloquence
plaisent ; mais elles ne se bornent pas a plaire. Il

est question de savoir si nous approuverons les pensees
et les expressions qui ne vont qu' a plaire, et qui ne
peuvent point avoir d' effet plus solide ; ¢' est ce que

j' appelle jeu d' esprit. Souvenez-vous donc bien, s' il
vous plait, toujours, que je loue toutes les graces

du discours qui servent a la persuasion ; je ne rejette
que celles ou I' orateur, amoureux de lui-méme, a voulu
se peindre et amuser I' auditeur par son bel esprit, au
lieu de le remplir uniguement de son sujet. Ainsi je

crois qu' il faut condamner non-seulement tous les jeux
de mots, carils
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n' ont rien que de froid et de puéril, mais encore tous
les jeux de pensées, c' est-a-dire toutes celles qui ne
servent qu' a briller, puisqu' elles n' ont rien de

solide et de convenable a la persuasion.



C. J'y consentirois volontiers. Mais n' teriez-vous
pas, par cette sévérité, les principaux ornements du
discours.

A. Ne trouvez-vous pas que Virgile et Homére sont
des auteurs assez agréables ? Croyez-vous qu' il y en ait
de plus délicieux ? Vous n'y trouverez pourtant pas
ce qu' on appelle des jeux d' esprit : ce sont des
choses simples, la nature se montre partout, partout
I' art se cache soigneusement ; vous n'y trouvez pas
un seul mot qui paroisse mis pour faire honneur au bel
esprit du poéte ; il met toute sa gloire a ne point
paroitre, pour vous occuper des choses qu' il peint,
comme un peintre songe a vous mettre devant les yeux
les foréts, les montagnes, les riviéres, les

lointains, les batiments, les hommes, leurs aventures,
leurs actions, leurs passions différentes, sans que
Vous puissiez remarquer les coups du pinceau : I' art
est grossier et méprisable dés qu' il paroit. Platon,
qui avoit examiné tout cela beaucoup mieux que la
plupart des orateurs, assure qu' en écrivant on doit
toujours se cacher, se faire oublier, et ne produire
que les choses et les personnes qu' on veut mettre
devant les yeux du lecteur. Voyez combien ces
anciens-la avoient des idées plus hautes et plus
solides que nous.

B. Vous nous avez assez parlé de la peinture,
dites-nous quelque chose des mouvements : a quoi
servent-ils ?

A. a en imprimer dans ' esprit de I' auditeur qui
soient conformes au dessein de celui qui parle.

B. Mais ces mouvements, en quoi les faites-vous
consister ?
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A. Dans les paroles et dans les actions du corps.

B. Quel mouvement peut-il y avoir dans les paroles ?
A. Vous I' allez voir. Cicéron rapporte que les

ennemis mémes de Gracchus ne purent s' empécher de
pleurer lorsqu' il prononga ces paroles :

misérable ! Ou irai-je ? Quel asile me reste-t-il ?

le capitole ? Il est inondé du sang de mon frére.

ma maison ? J'y verrois une malheureuse mére fondre
en larmes et mourir de douleur . Voila des
mouvements. Si on disoit cela avec tranquillité, il
perdroit sa force.

B. Le croyez-vous ?

Vous le croirez aussi bien que moi, si vous |' essayez.
Voyons-le : je ne sais ou aller dans mon malheur,

il ne me reste aucun asile. Le capitole est le

lieu ou I' on a répandu le sang de mon frére ; ma
maison est un lieu ou je verrois ma mere pleurer



de douleur . C' est la méme chose. Qu' est devenue
cette vivacité ? Ou sont ces paroles coupées qui
marquent si bien la nature dans les transports de la
douleur ? La maniére de dire les choses fait voir la
maniére dont on les sent, et ¢' est ce qui touche
davantage I' auditeur. Dans ces endroits-1a,
non-seulement il ne faut point de pensées, mais on en
doit retrancher I' ordre et les liaisons ; sans cela la
passion n' est plus vraisemblable, et rien n' est si
choquant qu' une passion exprimée avec pompe et par des
périodes réglées. Sur cet article je vous renvoie a

Longin ; vous y verrez des exemples de Démosthéne qui
sont merveilleux.
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B. J' entends tout cela : mais vous nous avez fait
espérer I' explication de I' action du corps, je ne vous
en tiens pas quitte.

A. Je ne prétends pas faire ici toute une rhétorique,

je n' en suis pas méme capable ; je vous dirai
seulement quelques remarques que j' ai faites. L' action
des grecs et des romains étoit bien plus violente que la
nétre ; nous le voyons dans Cicéron et dans

Quintilien : ils battoient du pied, ils se frappoient

méme le front. Cicéron nous représente un orateur qui
se jette sur la partie qu' il défend, et qui déchire ses
habits pour montrer aux juges les plaies qu' elle avoit
recues au service de la république. Voila une action
véhémente, mais cette action est réservée pour des
choses extraordinaires. Il ne parle point d' un geste
continuel. En effet, il n' est point naturel de remuer
toujours les bras en parlant : il faut remuer les bras
parce qu' on est animé ; mais il ne faudroit pas, pour
paroitre animé, remuer les bras. |l y a des choses
méme qu' il faudroit dire tranquillement sans se remuer.
B. Quoi ! Vous voudriez qu' un prédicateur, par
exemple, ne fit point de geste en quelques occasions ?
Cela paroitroit bien extraordinaire.

A. J"avoue qu' on a mis en regle ou du moins en
coutume, qu' un prédicateur doit s' agiter sur tout ce
qu'il dit
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presque indifferemment : mais il est bien aisé de
montrer que souvent nos prédicateurs s' agitent trop,
et que souvent aussi ils ne s' agitent pas assez.

B. Ha ! Je vous prie de m' expliquer cela, car ' avois



toujours cru, sur I'exemple de N, qu' il n' y avoit que
deux ou trois sortes de mouvements de mains a faire dans
tout un sermon.

A venons au principe. a quoi sert I' action du corps ?

N' est-ce pas a exprimer les sentiments et les passions
qui occupent |' ame ?

B. Je le crois.

A. Le mouvement du corps est donc une peinture des
penseées de I' ame.

B. Oui.

A. Et cette peinture doit étre ressemblante. Il faut

que tout y représente vivement et naturellement les
sentiments de celui qui parle et la nature des choses
qu' il dit. Je sais bien qu' il ne faut pas aller

jusqu' a une représentation basse et comique.

B. I me semble que vous avez raison, et je vois déja
votre pensée. Permettez-moi de vous interrompre, pour
vous montrer combien j' entre dans toutes les
conséquences de vos principes. Vous voulez que

I' orateur exprime par une action vive et naturelle

ce que ses paroles n' exprimeroient que d' une maniére
languissante. Ainsi, selon vous, |' action méme est

une peinture.

A. Sans doute. Mais voici ce qu' il en faut conclure ;

c' est que, pour bien peindre, il faut imiter la

nature, et voir ce qu' elle fait quand on la laisse

faire et que I' art ne la contraint pas.

B. J' en conviens.

A. Voyons donc. Naturellement fait-on beaucoup de
gestes quand on dit des choses simples et ou nulle
passion n' est mélée ?

B. Non.

A. Il faudroit donc n' en faire point en ces occasions
dans les discours publics, ou en faire trés-peu ; car

il faut que tout y suive la nature. Bien plus, il y a

des choses ou I' on exprimeroit mieux ses pensées par
une cessation de tout mouvement. Un homme plein d' un
grand sentiment demeure un moment immobile ; cette
espéce de saisissement tient en suspens I' ame de tous
les auditeurs.
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B. Je comprends que ces suspensions bien employées
seroient belles, et puissantes pour toucher

I' auditeur : mais il me semble que vous réduisez celui
qui parle en public a ne faire pour le geste que ce

que feroit un homme qui parleroit en particulier.

A. Pardonnez-moi : la vue d' une grande assemblée, et
I'importance du sujet qu' on traite, doivent sans doute
animer beaucoup plus un homme, que s' il étoit dans une
simple conversation. Mais, en public comme en



particulier, il faut qu' il agisse toujours

naturellement : il faut que son corps ait du

mouvement quand ses paroles en ont, et que son corps
demeure tranquille quand ses paroles n' ont rien que de
doux et de simple. Rien ne me semble si choquant

et si absurde, que de voir un homme qui se tourmente
pour me dire des choses froides : pendant qu' il sue,

il me glace le sang. |l y a quelque temps que je

m' endormis a un sermon. Vous savez que le sommeil
surprend aux sermons de |' apres-midi : aussi ne
préchoit-on anciennement que le matin a la messe, apres
I' évangile. Je m' éveillai bientdt, et j' entendis le
prédicateur qui s' agitoit extraordinairement : je crus
que c' étoit le fort de sa morale.

B. Eh bien ! Qu' étoit-ce donc ?

A. C' est qu' il avertissoit ses auditeurs que, le
dimanche suivant, il précheroit sur la pénitence. Cet
avertissement fait avec tant de violence me surprit,

et m' auroit fait rire si le respect du lieu et de

I' action ne m' et retenu. La plupart de ces
déclamateurs sont pour le geste comme pour la voix :
leur voix a une monotonie perpétuelle, et leur geste
une uniformité qui n' est ni moins ennuyeuse, ni
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moins éloignée de la nature, ni moins contraire au

fruit qu' on pourroit attendre de I' action.

B. Vous dites qu' ils n' en ont pas assez quelquefois.
A. Faut-il s' en étonner ? lls ne discernent point les
choses ou il faut s' animer ; ils s' épuisent sur des
choses communes, et sont réduits a dire foiblement
celles qui demanderoient une action véhémente. |l faut
avouer méme que notre nation n' est guere capable de
cette véhémence ; on est trop Iéger, et on ne congoit
pas assez fortement les choses. Les romains, et
encore plus les grecs, étoient admirables en ce genre ;
les orientaux y ont excellé, particuliérement les
hébreux. Rien n' égale la vivacité et la force,
non-seulement des figures qu' ils employoient dans
leurs discours, mais encore des actions qu' ils
faisoient pour exprimer leurs sentiments, comme de
mettre de la cendre sur leurs tétes, de déchirer leurs
habits, et de se couvrir de sacs dans la douleur. Je

ne parle point des choses que les prophétes faisoient
pour figurer plus vivement les choses qu' ils vouloient
prédire, a cause qu' elles étoient inspirées de Dieu :
mais, les inspirations divines a part, nous voyons

que ces gens-la s' entendoient bien autrement que nous
a
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exprimer leur douleur, leur crainte et leurs autres
passions. De la venoient sans doute ces grands effets
de I' éloquence que nous ne voyons plus.

B. Vous voudriez donc beaucoup d' inégalité dans la
voix et le geste ?

A. C' est la ce qui rend I' action si puissante, et qui

la faisoit mettre par Démosthéne au-dessus de tout.
Plus I' action et la voix paroissent simples et
familieres dans les endroits ou I' on ne fait

qu' instruire, que raconter, que s' insinuer ; plus
préparent-elles de surprise et d' émotion pour les
endroits ou elles s' éléveront a un enthousiasme
soudain. C' est une espéce de musique : toute la beauté
consiste dans la variété des tons, qui haussent ou qui
baissent selon les choses qu' ils doivent exprimer.

B. Mais, si I' on vous en croit, nos principaux

orateurs mémes sont bien éloignés du véritable art. Le
prédicateur que nous entendimes ensemble il y a quinze
jours ne suit pas cette regle ; il ne paroit pas méme

s' en mettre en peine. Excepté les trente premieres
paroles, il dit tout d' un méme ton ; et toute la
différence qu' il y a entre les endroits ou il veut

s' animer, et ceux ou il ne le veut pas, c' est que dans
les premiers il parle encore plus rapidement qu' a

I' ordinaire.

A. Pardonnez-moi, monsieur : sa voix a deux tons,
mais ils ne sont guére proportionnés a ses paroles.
Vous avez raison de dire qu' il ne s' attache point a
ces régles, je crois qu' il n' en a pas méme senti le
besoin. Sa voix est
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naturellement mélodieuse ; quoique trés-mal ménagée,
elle ne laisse pas de plaire : mais vous voyez bien

qu' elle ne fait dans I' @me aucune des impressions
touchantes qu' elle feroit si elle avoit toutes les
inflexions qui expriment les sentiments. Ce sont de
belles cloches dont le son est clair, plein, doux et
agréable, mais, aprés tout, des cloches qui ne
signifient rien, qui n' ont point de variété, ni par
conséquent d' harmonie et d' éloquence.

B. Mais cette rapidité de discours a pourtant
beaucoup de gréaces.

A. Elle en a sans doute : et je conviens que, dans
certains endroits vifs, il faut parler plus vite ;

mais parler avec précipitation et ne pouvoir se retenir
est un grand défaut. Il y a des choses qu' il faut
appuyer. Il en est de I' action et de la voix comme des
vers : il faut quelquefois une mesure lente et grave



qui peigne les choses de ce caractére, comme il faut
quelquefois une mesure courte et impétueuse pour
signifier ce qui est vif et ardent. Se servir toujours

de la méme action et de la méme mesure de voix, c' est
comme qui donneroit le méme remede a toutes sortes de
malades. Mais il faut pardonner a ce prédicateur

I' uniformité de voix et d' action ; car outre qu' il a

d' ailleurs des qualités trés-estimables, de plus ce
défaut lui est nécessaire. N' avons-nous pas dit qu' il
faut que I' action de la voix accompagne toujours les
paroles ? Son style est tout uni, il n' a aucune

variété : d' un cété rien de familier, d' insinuant et de
populaire ; de I' autre rien de vif, de figuré et de
sublime : c' est un cours réglé de paroles qui se
pressent les unes les autres ; ce sont des déductions
exactes, des raisonnements bien suivis et concluants,
des portraits fidéles ; en un mot, c' est un homme qui
parle en termes propres, et qui dit des choses
trés-sensées. Il faut méme reconnoitre que la chaire lui
a de grandes obligations, il I' a tirée de la

servitude des déclamateurs, il I' a remplie
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avec beaucoup de force et de dignité. Il est trés-capable
de convaincre : mais je ne connois guére de

prédicateur qui persuade et qui touche moins. Si vous

y prenez garde, il n' est pas méme fort adroit ; car,

outre qu' il n' a aucune maniére insinuante et

familiere, ainsi que nous I' avons déja remarqué

ailleurs, il n' a rien d' affectueux, de sensible. Ce

sont des raisonnements qui demandent de la contention
d' esprit. Il ne reste presque rien de tout ce qu' il

a dit dans la téte de ceux qui I' ont écouté : ¢' est un
torrent qui a passé tout d' un coup, et qui laisse son

lit a sec. Pour faire une impression durable, il faut

aider les esprits en touchant les passions : les
instructions séches ne peuvent guére réussir. Mais ce
que je trouve le moins naturel en ce prédicateur, est

qu' il donne a ses bras un mouvement continuel, pendant
qu'il n'y a ni mouvement ni figure dans ses paroles.

a un tel style il faudroit une action commune
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de conversation, ou bien il faudroit a cette action
impétueuse un style plein de saillies et de

véhémence ; encore faudroit-il, comme nous I' avons dit,
ménager mieux cette véhémence, et la rendre moins



uniforme. Je conclus que c¢' est un grand homme qui n' est
point orateur. Un missionnaire de village, qui sait
effrayer et faire couler des larmes, frappe bien plus

au but de I' éloquence.

B. Mais quel moyen de connoitre en détail les gestes

et les inflexions de voix conformes a la nature ?

A. Je vous I' ai déja dit, tout I' art des bons orateurs

ne consiste qu' a observer ce que la nature fait quand
elle n' est point retenue. Ne faites point comme ces
mauvais orateurs qui veulent toujours déclamer, et ne
jamais parler a leurs auditeurs : il faut au contraire

que chacun de vos auditeurs s' imagine que vous parlez
a lui en particulier. Voila a quoi servent les tons
naturels, familiers et insinuants. Il faut a la

vérité qu' ils soient toujours graves et modestes ;

il faut méme qu' ils deviennent puissants et

pathétiques dans les endroits ou le discours s' éleve

et s' échauffe. N' espérez pas exprimer les passions par
le seul effort de la voix ; beaucoup de gens, en criant

et en s' agitant, ne font qu' étourdir. Pour réussir a
peindre les passions, il faut étudier les mouvements

qu' elles inspirent. Par exemple, remarquez ce que font
les yeux, ce que font les mains, ce que fait tout le

corps, et quelle est sa posture ; ce que fait la
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voix d' un homme quand il est pénétré de douleur, ou
surpris a la vue, d' un objet étonnant. Voila la

nature qui se montre a vous, vous n' avez qu' a la
suivre. Si vous employez I' art, cachez-le si bien par
I' imitation, qu' on le prenne pour la nature méme.
Mais, a dire le vrai, il en est des orateurs comme des
poétes qui font des élégies ou d' autres vers
passionnés. Il faut sentir la passion pour la bien
peindre ; I' art, quelque grand qu' il soit, ne parle
point comme la passion véritable. Ainsi vous serez
toujours un orateur trés-imparfait, si vous n' étes
pénétré des sentiments que vous voulez peindre et
inspirer aux autres ; et ce n' est pas par spiritualité
que je dis ceci, je ne parle qu' en orateur.

B. Je comprends cela. Mais vous nous avez parlé des
yeux ; ont-ils leur éloquence ?

A. N' en doutez pas. Cicéron et tous les autres
anciens
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I' assurent. Rien ne parle tant que le visage, il



exprime tout : mais, dans le visage, les yeux font le
principal effet ; un seul regard jeté bien a propos
pénétre dans le fond des coeurs.

B. Vous me faites souvenir que le prédicateur dont
nous parlions a d' ordinaire les yeux fermés : quand on
le regarde de pres, cela choque.

A. C' est qu' on sent qu' il lui manque une des choses
qui devroient animer son discours.

B. Mais pourquoi le fait-il ?

A. Il se hate de prononcer, et il ferme les yeux,

parce que sa mémoire travaille trop.

B. J' ai bien remarqué qu' elle est fort chargée :
quelquefois méme il reprend plusieurs mots pour
retrouver le fil du discours. Ces reprises sont
désagréables, et sentent I' écolier qui sait mal sa
lecon : elles feroient tort a un moindre prédicateur.
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A. Ce n' est pas la faute du prédicateur, c' est la
faute de la méthode qu' il a suivie apres tant

d' autres. Tant qu' on préchera par coeur et souvent, on
tombera dans cet embarras.

B. Comment donc, voudriez-vous qu' on ne préchat
point par coeur ? Jamais on ne feroit des discours
pleins de force et de justesse.

A. Je ne voudrois pas empécher les prédicateurs

d' apprendre par coeur certains discours
extraordinaires, ils auroient assez de temps pour se
bien préparer a ceux-la ; encore pourroient-ils s' en
passer.

B. Comment cela ? Ce que vous dites paroit
incroyable.

A. Sij ai tort, je suis prét a me rétracter :

examinons cela sans prévention. Quel est le principal
but de I' orateur ? N' avons-nous pas vu que c' est de
persuader ? Et, pour persuader, ne disions-nous pas
qu' il faut toucher, en excitant les passions ?

B. J' en conviens.

A. La maniére la plus vive et la plus touchante est
donc la meilleure.

B. Cela est vrai : qu' en concluez-vous ?

A. Lequel des deux orateurs peut avoir la maniére la
plus vive et la plus touchante, ou celui qui apprend
par coeur, ou celui qui parle sans réciter mot a mot
ce qu' il a appris ?

B. Je soutiens que c' est celui qui a appris par coeur.
A. Attendez, posons bien I' état de la question. Je
mets d' un c6té un homme qui compose exactement tout son
discours, et qui I' apprend par coeur jusqu' a la
moindre syllabe : de I' autre je suppose un homme
savant qui se remplit de son sujet, qui a beaucoup de



facilité de parler ; (car vous ne voulez pas que les
gens sans talent s' en mélent ; ) un homme enfin qui
médite fortement tous les
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principes du sujet qu' il doit traiter, et dans toute

leur étendue ; qui s' en fait un ordre dans I' esprit,

qui prépare les plus fortes expressions par

lesquelles il veut rendre son sujet sensible, qui range
toutes ses preuves, qui prépare un certain nombre de
figures touchantes. Cet homme sait sans doute tout ce
qu' il doit dire, et la place ou il doit mettre chaque
chose : il ne lui reste pour I' exécution qu' a trouver
les expressions communes qui doivent faire le corps
du discours. Croyez-vous qu' un tel homme ait de la
peine a les trouver ?

B. Il ne les trouvera pas si justes et si ornées,

qu' il les auroit trouvées a loisir dans son cabinet.

A. Je le crois. Mais, selon vous-méme, il ne perdra
qu' un peu d' ornement ; et vous savez ce que nous
devons penser de cette perte, selon les principes que
nous avons déja posés. D' un autre cété, que ne
gagnera-t-il pas pour la liberté et, pour la force de

I' action, qui est le principal ! Supposant qu' il se

soit beaucoup exercé a écrire, comme Cicéron le
demande, qu' il ait lu tous les bons modéles, qu' il ait
beaucoup de facilité naturelle et acquise, qu' il ait

un fonds abondant de principes et d' érudition, qu' il
ait bien médité tout son sujet, qu' il I ait bien

rangé dans sa téte ; nous devons conclure qu' il parlera
avec force, avec ordre, avec abondance. Ses périodes
n' amuseront pas tant I' oreille : tant mieux ; il en

sera meilleur orateur. Ses transitions ne seront pas si
fines : n'importe, outre qu' il peut les avoir

préparées sans les apprendre par coeur, de plus ces
négligences lui seront communes avec les plus
éloquents orateurs de I' antiquité, qui ont cru qu' il
falloit par la imiter souvent la nature, et ne

montrer pas

p196

une trop grande préparation. Que lui manquera-t-il
donc ? Il fera quelque petite répétition ; mais elle

ne sera pas inutile : non-seulement I' auditeur de bon
godt prendra plaisir a y reconnoitre la nature, qui
reprend souvent ce qui la frappe davantage dans un
sujet ; mais cette répétition imprimera plus fortement



les vérités : ¢' est la véritable maniére d' instruire.
Tout au plus trouvera-t-on dans son discours quelque
construction peu exacte, quelque terme impropre, ou
censure par I' académie, quelque chose d' irrégulier,
ou, si vous voulez, de foible et de mal placé, qui

lui aura échappé dans la chaleur de I' action. Il
faudroit avoir I' esprit bien petit pour croire que ces
fautes-la fussent grandes ; on en trouvera de cette
nature dans les plus excellents originaux. Les plus
habiles d' entre les anciens les ont méprisées. Si nous
avions d' aussi grandes vues qu' eux, nous ne serions
guére occupés de ces minuties. Il n'y a que les gens
qui ne sont pas propres a discerner les grandes
choses, qui s' amusent a celles-la. Pardonnez ma
liberté : ce n' est qu' a cause que je vous crois bien
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différent de ces esprits-1a, que je vous en parle

avec si peu de ménagement.

B. Vous n' avez pas besoin de précaution avec moi ;
allons jusqu' au bout sans nous arréter.

A. Considérez donc, monsieur, en méme temps les
avantages d' un homme qui n' apprend point par coeur :
il se posseéde, il parle naturellement, il ne parle

point en déclamateur ; les choses coulent de source ;
ses expressions (si son naturel est riche pour

I' éloquence) sont vives et pleines de mouvement ; la
chaleur méme qui I' anime lui fait trouver des
expressions et des figures qu' il n' auroit pu

préparer dans son étude.

B. Pourquoi ? Un homme s' anime dans son cabinet, et
peut y composer des discours trés-vifs.

A. Cela est vrai ; mais I' action y ajoute encore une
plus grande vivacité. De plus, ce qu' on trouve dans la
chaleur de I' action est tout autrement sensible et
naturel ; il a un air négligé, et ne sent point I art
comme presque toutes les choses composées a loisir.
Ajoutez qu' un orateur habile et expérimenté
proportionne les choses a I' impression qu' il voit

qu' elles font sur I' auditeur ; car il remarque fort

bien ce qui entre et ce qui n' entre pas dans I' esprit,
ce qui attire |' attention, ce qui touche les coeurs,

et ce qui ne fait point ces effets. Il reprend les

mémes choses d' une autre maniére, il les revét

d' images et de comparaisons plus sensibles ;
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ou bien il remonte aux principes d' ou dépendent

des vérités qu' il veut persuader ; ou bien il tache de
guérir les passions, qui empéchent ces vérités de faire
impression. Voila le véritable art d' instruire et de
persuader ; sans ces moyens on ne fait que des
déclamations vagues et infructueuses. Voyez combien
I' orateur qui ne parle que par coeur est loin de ce

but. Représentez-vous un homme qui n' oseroit dire que
sa lecon : tout est nécessairement compassé dans son
style ; et il lui arrive ce que Denys D' Halicarnasse
remarque qui est arrivé a Isocrate, sa composition

est meilleure a étre lue qu' a étre prononcée.

D' ailleurs, quoi qu' il fasse, ses inflexions de voix

sont uniformes et toujours un peu forcées : ce n' est
point un homme qui parle, c' est un orateur qui récite
ou qui déclame ; son action est contraire, ses yeux
trop arrétés marquent que sa mémoire travaille, et il
ne peut s' abandonner a un mouvement extraordinaire
sans se mettre en danger de perdre le fil de son
discours. L' auditeur voyant I' art si a découvert,

bien loin d' étre saisi et transporté hors de lui-méme,
comme il le faudroit, observe froidement tout

I' artifice du discours.

B. Mais les anciens orateurs ne faisoient-ils pas ce
gue vous condamnez ?

A. Je crois que non.

B. Quoi ! Vous croyez que Démosthéne et Cicéron ne
savaient point par coeur ces harangues si achevées
que nous avons d' eux ?
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A. Nous voyons bien qu' ils les écrivoient ; mais nous
avons plusieurs raisons de croire qu' ils ne les
apprenoient point par coeur mot a mot. Les discours
méme de Démosthéne, tels qu' ils sont sur le papier,
marquent bien plus la sublimité et la véhémence d' un
grand génie accoutumé a parler fortement des affaires
publiques, que I' exactitude et la politesse d' un

homme qui compose. Pour Cicéron, on voit, en divers
endroits de ses harangues, des choses nécessairement
imprévues. Mais rapportons-nous-en a lui-méme
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sur cette matiére. Il veut que I' orateur ait beaucoup
de mémoire. Il parle méme de la mémoire artificielle
comme d' une invention utile : mais tout ce qu' il en dit
ne marque point que I' on doive apprendre mot a mot



par coeur ; au contraire, il paroit se borner a vouloir

gu' on range exactement dans sa téte toutes les parties
de son discours, et que I' on prémédite les figures et
les principales expressions qu' on doit employer, se
réservant d'y ajouter sur-le-champ ce que le besoin et
la vue des objets pourroit inspirer : c' est pour cela
méme qu' il demande tant de diligence et de présence
d' esprit dans I' orateur.

B. Permettez-moi de vous dire que tout cela ne me
persuade point ; je ne puis croire qu' on parle si bien
quand on parle sans avoir réglé toutes ses paroles.

C. Et moi je comprends bien ce qui vous rend si
incrédule ; c' est que vous jugez de ceci par une
expérience commune. Si les gens qui apprennent leurs
sermons par coeur préchoient sans cette préparation,
ils précheroient apparemment fort mal. Je ne m' en
étonne pas : ils ne sont pas accoutumés a suivre la
nature ; ils n' ont songé qu' a apprendre a écrire, et
encore a écrire avec affectation ; jamais ils n' ont
songé a apprendre a parler d' une maniére noble,

forte et naturelle. D' ailleurs, la plupart n' ont pas

assez de fonds de doctrine pour se fier a eux-mémes.
La méthode d' apprendre par coeur met je ne sais combien
d' esprits bornés et superficiels en état de faire des
discours
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publics avec quelque éclat : il ne faut qu' assembler un
certain nombre de passages et de pensées ; si peu

qu' on ait de génie et de secours, on donne, avec du
temps, une forme polie a cette matiére. Mais, pour le
reste, il faut une méditation sérieuse des premiers
principes, une connoissance étendue des moeurs, la
lecture de I' antiquité, de la force de raisonnement

et d' action. N' est-ce pas la, monsieur, ce que vous
demandez de I' orateur qui n' apprend point par coeur ce
qu' il doit dire ?

A. Vous I' avez trés-bien expliqué. Je crois

seulement qu' il faut ajouter que quand ces qualités

ne se trouveront pas éminemment dans un homme, il ne
laissera pas de faire de bons discours, pourvu qu' il

ait de la solidité d' esprit, un fonds raisonnable de
science, et quelque facilité de parler. Dans cette
méthode, comme dans I' autre, il y auroit divers degrés
d' orateurs. Remarquez encore que la plupart des gens
qui n' apprennent point par coeur ne se préparent pas
assez : il faudroit étudier son sujet par une profonde
méditation, préparer tous les mouvements qui peuvent
toucher, et donner a tout cela un ordre qui servit

méme a mieux remettre les choses dans leur point de
vue.



B. Vous nous avez déja parlé plusieurs fois de cet

ordre ; voulez-vous autre chose qu' une division ?

N' avez-vous pas méme encore sur cela quelque opinion
singuliére ?

A. Vous pensez vous moquer : je ne suis pas moins
bizarre sur cet article que sur les autres.

B. Je crois que vous le dites sérieusement.

A. N' en doutez pas. Puisque nous sommes en train, je
m' en vais vous montrer combien I' ordre manque a la
plupart des orateurs.
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B. Puisque vous aimez tant I' ordre, les divisions ne
vous déplaisent pas.

A. Je suis bien éloigné de les approuver.

B. Pourquoi donc ? Ne mettent-elles pas I' ordre dans
un discours ?

A. D' ordinaire elles y en mettent un qui n' est

qu' apparent. De plus, elles desséchent et génent le
discours ; elles le coupent en deux ou trois parties
qui interrompent I' action de I' orateur et I' effet

qu' elle doit produire : il n'y a plus d' unité

véritable, ce sont deux ou trois discours différents
qui ne sont unis que par une liaison arbitraire. Le
sermon d' avant-hier, celui d' hier et celui

d' aujourd' hui, pourvu qu' ils soient d' un dessein
suivi, comme les desseins
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d' avent, font autant ensemble un tout et un corps

de discours que les trois points d' un de ces sermons
font un tout entre eux.

B. Mais, a votre avis, qu' est-ce donc que I' ordre ?
Quelle confusion y auroit-il dans un discours qui ne
seroit point divisé !

A. Croyez-vous qu' il y ait beaucoup plus de

confusion dans les harangues de Démosthene et de
Cicéron, que dans les sermons du prédicateur de votre
paroisse ?

B. Je ne sais : je croirois que non.

A. Ne craignez pas de vous engager trop : les
harangues de ces grands hommes ne sont pas divisées
comme les sermons d' a-présent. Non-seulement eux,
mais encore Isocrate, dont nous avons tant parlé,

et les autres anciens orateurs, n' ont point pris cette
régle. Les péeres de I' église ne I' ont point connue.
Saint Bernard, le dernier d' entre eux, marque souvent



les divisions ; mais il ne les suit pas, et il ne

partage point ses sermons. Les prédications ont été
encore longtemps apres sans étre divisées, et c' est
une invention tres-moderne qui nous vient de la
scolastique.

B. Je conviens que I' école est un méchant modéle pour
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I' éloquence ; mais quelle forme donnoit-on donc
anciennement a un discours ?

A. Je m' en vais vous le dire. On ne divisoit pas un
discours : mais on y distinguoit soigneusement toutes
les choses qui avoient besoin d' étre distinguées, on
assignoit a chacune sa place, et on examinoit
attentivement en quel endroit il falloit placer chaque
chose pour la rendre plus propre a faire impression.
Souvent une chose qui, dite d' abord, n' auroit paru
rien, devient décisive lorsqu' elle est réservée pour
un autre endroit ou I' auditeur sera préparé par

d' autres choses a en sentir toute la force. Souvent un
mot qui a trouvé heureusement sa place y met la vérité
dans tout son jour. Il faut laisser quelquefois une
vérité enveloppée jusqu' a la fin : ¢' est Cicéron qui
nous I' assure. |l doit y avoir partout un

enchainement de preuves ; il faut que la premiére
prépare a la seconde, et que la seconde soutienne la
premiére. On doit d' abord montrer en gros tout un
sujet, et prévenir favorablement I' auditeur par un
début modeste et insinuant, par un air de probité et de
candeur. Ensuite on établit les principes ; puis on
pose les faits d' une maniére simple, claire et
sensible, appuyant sur les circonstances dont on
devra se servir bientot aprés. Des principes, des faits,
on tire les conséquences ; et il faut disposer le
raisonnement de maniére que toutes les preuves

s' entr' aident pour étre facilement retenues. On doit
faire en sorte que le discours aille toujours

croissant, et que I' auditeur sente de plus en plus

le poids de la vérité : alors il faut déployer les

images vives et les mouvements propres a exciter les
passions. Pour cela il faut connoitre la liaison que

les passions ont entre elles ; celles qu' on peut
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exciter d' abord plus facilement, et qui peuvent servir
a émouvoir les autres ; celles enfin qui peuvent
produire les plus grands effets, et par lesquelles |l



faut terminer le discours. Il est souvent a propos de
faire a la fin une récapitulation qui recueille en peu
de mots toute la force de I' orateur, et qui remette
devant les yeux tout ce qu' il a dit de plus

persuasif. Au reste, il ne faut pas garder
scrupuleusement cet ordre d' une maniére uniforme ;
chaque sujet a ses exceptions et ses propriétés.
Ajoutez que, dans cet ordre méme, on peut trouver une
variété presque infinie. Cet ordre, qui nous est a peu
prés marqué par Cicéron, ne peut pas, comme vous le
voyez, étre suivi dans un discours coupé en trois,

ni observé dans chaque point en particulier. Il faut
donc un ordre, monsieur, mais un ordre qui ne soit
point promis et découvert dés le commencement du
discours. Cicéron dit que le meilleur, presque
toujours, est de le cacher, et d'y mener I' auditeur
sans qu' il s' en apercoive. Il dit méme, en termes
formels, car je m' en souviens, qu' il doit cacher
jusqu' au nombre de ses preuves, en sorte qu' on ne
puisse les compter, quoiquelles soient distinctes

par elles-mémes et qu' il ne doit point y avoir de
division du discours clairement marquée. Mais la
grossiereté des derniers temps est allée jusqu' a ne
point connoitre I' ordre d' un discours, a moins que
celui qui le fait n' en avertisse dés le commencement,
et qu' il ne s' arréte a chaque point.

C. Mais les divisions ne servent-elles pas pour
soulager I' esprit et la mémoire de I' auditeur ? C' est
pour |' instruction qu' on le fait.

A. La division soulage la mémoire de celui qui

parle. Encore méme un ordre naturel, sans étre
marqué, feroit mieux cet effet ; car la véritable

liaison des matiéres conduit I' esprit. Mais pour les
divisions, elles n' aident que les gens qui ont

étudié, et que I' école a accoutumeés a cette méthode ;
et si le peuple retient mieux la division que le

reste, c' est qu' elle a été plus souvent répétée.
Généralement parlant, les choses sensibles et de
pratique sont celles qu' il retient le mieux.

B. L' ordre que vous proposez peut étre bon sur
certaines matiéres ; mais il ne convient pas a

toutes ; on n' a pas toujours des faits a poser.

A. Quand on n' en a point on s' en passe ; maisiln'y
a
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guere de matiéres ou I' on en manque. Une des beautés de
Platon est de mettre d' ordinaire, dans le

commencement de ses ouvrages de morale, des histoires
et des traditions qui sont comme le fondement de toute

la suite du discours. Cette méthode convient bien



davantage a ceux qui préchent la religion ; car tout

y est tradition, tout y est histoire, tout y est

antiquité. La plupart des prédicateurs n' instruisent
pas assez, et ne prouvent que foiblement, faute de
remonter a ces sources.

B. Il y a déja longtemps que vous nous parlez ; j' ai
honte de vous arréter davantage : cependant la
curiosité m' entraine. Permettez-moi de vous faire
encore quelques questions sur les régles du discours.
A. Volontiers : je ne suis pas encore las, et il me
reste un moment a donner a la conversation.

B. Vous voulez bannir sévérement du discours tous les
ornements frivoles : mais apprenez-moi, par des
exemples sensibles, a les distinguer de ceux qui sont
solides et naturels.

A. Aimez-vous les fredons dans la musique ?

N' aimez-vous
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pas mieux ces tons animés qui peignent les choses et
qui expriment les passions ?

B. Oui, sans doute. Les fredons ne font qu' amuser

I' oreille, ils ne signifient rien, ils n' excitent aucun
sentiment. Autrefois notre musique en étoit pleine ;
aussi n' avoit-elle rien que de confus et de foible.
Présentement on a commencé a se rapprocher de la
musique des anciens. Cette musique est une espéece
de déclamation passionnée ; elle

agit fortement sur I' ame.

A. Je savois bien que la musique, a laquelle vous étes
fort sensible, me serviroit a vous faire entendre ce

qui regarde I' éloquence ; aussi faut-il qu' il y ait

une espeéce d' éloquence dans la musique méme : on
doit rejeter les fredons dans I' éloquence aussi bien
que dans la musique. Ne comprenez-vous pas
maintenant ce que j' appelle discours

fredonnés, certains jeux de mots qui reviennent
toujours comme des refrains, certains bourdonnements
de périodes languissantes et uniformes ? Voila la
fausse éloquence, qui ressemble a la mauvaise musique.
B. Mais encore, rendez-moi cela un peu plus sensible.
A. La lecture des bons et des mauvais orateurs

vous formera un godt plus sr que toutes les

regles : cependant il
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est aisé de vous satisfaire en vous rapportant



quelques exemples. Je n' en prendrai point dans
notre siécle, quoiqu' il soit fertile en faux
ornements. Pour ne blesser personne revenons a
Isocrate ; aussi bien est-ce le modéle des

discours fleuris et périodiques qui sont maintenant
a la mode. Avez-vous lu cet éloge d' Héléne qui est
si célébre ?

B. Oui, je I' ai lu autrefois.

A. Comment vous parut-il ?

B. Admirable : je n' ai jamais vu tant d' esprit,

d' élégance, de douceur, d' invention, et de
délicatesse. Je vous avoue qu' Homeére, que

je lus ensuite, ne me parut point avoir les

mémes traits d' esprit. Présentement que vous m' avez
marqué le véritable but des poétes et des orateurs,
je vois bien qu' Homére est autant au-dessus

d' Isocrate, que son art est caché, et que celui

de I' autre paroit. Mais enfin je
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fus alors charmé d' Isocrate, et je le serois encore

si vous ne m' aviez détrompé. M est |' Isocrate de
notre temps ; et je vois bien qu' en montrant le
foible de cet orateur, vous faites le procés de

tous ceux qui recherchent cette éloquence fleurie

et efféminée.

A. Je ne parle que d' Isocrate. Dans le commencement
de cet éloge, il reléve I' amour que Thésée avoit eu
pour Héléne ; et il s' imagine qu' il donnera une
haute idée de cette femme, en dépeignant les qualités
héroiques de ce grand homme qui en fut passionné :
comme si Thésée, que I' antiquité a toujours dépeint
foible et inconstant dans ses amours, n' auroit pas
pu étre touché de quelque chose de médiocre.

Puis il vient au jugement de Péris. Junon,

dit-il, lui promettoit I' empire de I' Asie, Minerve

la victoire dans les combats, Vénus la belle Héléne.
Comme Paris ne put (poursuit-il), dans ce jugement
regarder les visages de ces déesses a cause de
leur éclat, il ne put juger que du

prix des trois choses qui lui étoient offertes : |l
préféra Héléne a I' empire et a la victoire. Ensuite

il loue le jugement de celui au discernement

duquel les déesses mémes s' étoient soumises.

Je m' étonne, dit-il encore en faveur de

Paris, que quelqu' un le trouve imprudent d' avoir
voulu vivre avec celle pour qui tant de demi-dieux
voulurent mourir.

C. Je m'imagine entendre nos prédicateurs a
antithéses et a jeux d' esprit. Il y a bien des
isocrates !
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A. Voila leur maitre. Tout le reste de cet éloge
est plein des mémes traits ; il est fondé sur la
longue guerre de Troie, sur les maux que
souffrirent les grecs pour ravoir Héléve,

et sur la louange de la beauté qui est si
puissante sur les hommes. Rien n' y est prouvé
sérieusement ; il n'y a en tout cela aucune vérité
de morale : il ne juge du prix des choses

que par les passions des hommes. Mais
non-seulement ses preuves sont foibles, de plus
son style est tout fardé et amolli. Je vous ai
rapporté cet endroit, tout profane qu' il est,

a cause qu' il est trés-célébre, et que cette
mauvaise maniére est maintenant fort imitée. Les
autres discours les plus sérieux d' Isocrate se
sentent beaucoup de cette mollesse de style,

et sont pleins de ces faux brillants.

B. Je vois bien que vous ne voulez point de ces
tours ingénieux qui ne sont ni des raisons solides
et concluantes, ni des mouvements naturels et
affectueux. L' exemple méme d' Isocrate que vous
apportez, quoiqu' il soit sur un sujet

frivole, ne laisse pas d' étre bon ; car tout ce
clinquant convient encore bien moins aux sujets
sérieux et solides.

p211

A. Revenons, monsieur, a Isocrate. Ai-je donc eu
tort de parler de cet orateur comme Cicéron

nous assure qu' Aristote en parloit ?

B. Qu' en dit Cicéron ?

A. Qu' Aristote voyant qu' Isocrate avoit

transporté I' éloquence de I' action et de |' usage

a l'amusement et a I' ostentation,

et qu' il attiroit par la les plus considérables
disciples, il lui appliqua un vers de

Philoctéte, pour marquer

combien il étoit honteux de se taire et

d' entendre ce déclamateur. En voila assez, il faut
que je m' en aille.

B. Vous ne vous en irez point encore, monsieur. Vous
ne voulez donc point d' antithéses ?

A. Pardonnez-moi : quand les choses qu' on dit sont
naturellement opposées les unes aux autres, il faut
en marquer |' opposition. Ces antithéses-la sont



naturelles, et font sans doute une beauté solide ;
alors c' est la maniére la plus

courte et la plus simple d' exprimer les choses.
Mais chercher un détour pour trouver une batterie
de mots, cela est puéril. D' abord les gens de
mauvais gout en sont éblouis ; mais dans

la suite ces affectations fatiguent I' auditeur.
Connaissez-vous ' architecture de nos vieilles
églises, qu' on nomme gothique ?

B. Oui, je la connois, on la trouve partout.

A. N' avez-vous pas remarqué ces roses, ces points,
ces petits ornements coupés et sans dessein suivi,
enfin tous ces colifichets dont elle est pleine ?
Voila en architecture ce que les antithéses

et les autres jeux de mots sont dans

I' éloquence. L' architecture grecque est bien

plus simple ; elle n' admet que des ornements
majestueux et naturels ; on n' y voit rien

que de grand, de proportionné, de mis en place.
Cette architecture qu' on appelle gothique, nous
est venue des arabes. Ces sortes d' esprits étant
fort vifs, et n' ayant ni régle ni culture, ne
pouvoient manquer de se jeter
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dans de fausses subtilités ; de la leur vint ce
mauvais godt en toutes choses. lIs ont été
sophistes en raisonnements, amateurs de
colifichets en architecture, et inventeurs de

pointes en poésie et en éloquence. Tout cela est
du méme génie.

B. Cela est fort plaisant. Selon vous, un sermon
plein d' antitheses et d' autres semblables
ornements est fait comme une église batie

a la gothique.

A. Oui, c' est précisément cela.

B. Encore une question, je vous en conjure, et puis je
vous laisse.

A. Quoi ?

B. I me semble qu' il est bien difficile de traiter

en style noble les détails, et cependant il faut

le faire quand on veut étre solide, comme vous
demandez qu' on le soit. De grace, un mot la-dessus.
A. On a tant de peur dans notre nation d' étre bas,
qu' on est d' ordinaire sec et vague dans les
expressions. Veut-on louer un saint, on cherche
des phrases magnifiques ; on dit qu' il étoit
admirable, que ses vertus étoient célestes,

que c' étoit un ange, et non pas un homme : ainsi
tout se passe en exclamations sans preuve et sans
peinture. Tout au contraire les grecs se servoient



peu de tous ces termes généraux qui ne prouvent
rien ; mais ils disoient beaucoup de faits. Par
exemple, Xénophon, dans toute la Cyropédie,
ne dit pas une fois que Cyrus étoit admirable,
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mais il le fait partout admirer. C' est ainsi qu' il
faudroit louer les saints en montrant le détail

de leurs sentiments et de leurs actions. Nous
avons la-dessus une fausse politesse, semblable
a celle de certains provinciaux qui se

piquent de bel esprit : ils n' osent rien dire

qui ne leur paroisse exquis et relevé ; ils sont
toujours guindés, et croiroient se trop abaisser

en nommant les choses par leurs noms.

Tout entre dans les sujets que I' éloquence doit
traiter. La poésie méme, qui est le genre le

plus sublime, ne réussit qu' en peignant

les choses avec toutes leurs circonstances.

Voyez Virgile représentant les navires troyens qui
quittent le rivage d' Afrique, ou qui arrivent

sur la céte d' Italie ; tout le détail y est peint.

Mais il faut avouer que les grecs poussoient
encore plus loin le détail, et suivoient

plus sensiblement la nature. a cause de ce

grand détail, bien des gens, s'ils |' osoient,
trouveroient Homere trop simple.

Par cette simplicité si originale, et dont nous avons
tant perdu le goat, ce poéte a beaucoup de rapport
avec I' écriture ; mais I' écriture le surpasse autant
qu' il a surpasse tout le reste de I' antiquité pour
peindre naivement les choses. En faisant un détail,
il ne faut rien présenter a
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I' esprit de I' auditeur qui ne mérite son attention,
et qui ne contribue a I' idée qu' on veut lui donner.
Ainsi il faut étre judicieux pour le choix des
circonstances, mais il ne faut point craindre

de dire tout ce qui sert ; et c' est une

politesse mal entendue que de supprimer certains
endroits utiles, parce qu' on ne les trouve pas
susceptibles d' ornements ; outre qu' Homére nous
apprend assez, par son exemple, qu' on peut
embellir en leur maniére tous les

sujets. D' ailleurs il faut reconnoitre que tout
discours doit avoir ses inégalités : il faut étre



grand dans les grandes choses ; il faut étre

simple sans étre bas dans les petites ; il

faut tantot de la naiveté et de I' exactitude,

tantot de la sublimité et de la véhémence. Un
peintre qui ne représenteroit jamais que des

palais d' une architecture somptueuse ne

feroit rien de vrai, et lasseroit bientot.

[l faut suivre la nature dans ses variétés : apres
avoir peint une superbe ville, il est souvent a
propos de faire voir un désert et des cabanes

de bergers. La plupart des gens qui veulent faire
de beaux discours cherchent sans choix également
partout la pompe des paroles : ils croient avoir

tout fait, pourvu qu' ils aient fait un amas de
grands mots et de pensées vagues ; ils ne songent
qu' a charger leurs discours d' ornements ;
semblables aux méchants cuisiniers, qui ne savent
rien assaisonner avec justesse, et qui croient
donner un goQt exquis aux viandes en y mettant
beaucoup de sel et de poivre. La véritable
éloquence n' arien d' enflé ni d' ambitieux ; elle

se modére, et se proportionne aux sujets qu' elle
traite et aux gens qu' elle instruit ; elle n' est
grande et sublime que quand il faut I' étre.

B. Ce mot que vous nous avez dit de I' écriture
sainte me donne un désir extréme que vous m' en
fassiez sentir la
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beauté : ne pourrons-nous point vous avoir demain a
quelque heure ?

A. Demain, il me sera difficile ; je tacherai

pourtant de venir le soir. Puisque vous le voulez,

nous parlerons de la parole de Dieu ; car

jusqu' ici nous n' avons parlé que de celle des hommes.
C. Adieu, monsieur ; je vous conjure de nous tenir
parole. Si vous ne venez pas, nous vous irons
chercher.

DIALOGUE 3

C. Je doutois que vous vinssiez, et peu s' en est
fallu que je n' allasse chez M.

A. J' avois une affaire qui me génoit ; mais je me
suis débarrassé heureusement.

C. J' en suis fort aise, car nous avons grand besoin
d' achever la matiére entamée.

B. Ce matin, j' étois au sermon a , et je pensois

a vous. Le prédicateur a parlé d' une maniére



édifiante, mais je doute que le peuple entendit
bien ce qu' il disoit.

A. Souvent cela arrive. J' ai vu une femme d' esprit
qui disoit que les prédicateurs parlent latin en
frangois. La plus essentielle qualité d' un
prédicateur est d' étre instructif. Mais il faut étre
bien instruit pour instruire les autres : d' un cété,

il faut entendre parfaitement toute la force des
expressions de I' écriture ; de I' autre, il faut
connoitre précisément la portée des esprits auxquels
on parle : cela demande une science fort solide,

et un grand discernement. On parle tous les jours
au peuple, de I' écriture, de I' église, des deux

lois, des sacrifices, de Moise, d' Aaron, de
Melchisédech,
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des prophétes, des apbtres ; et on ne se met
point en peine de lui apprendre ce que signifient
toutes ces choses, et ce qu' ont fait ces
personnes-la. On suivroit vingt ans bien des
prédicateurs sans apprendre la religion comme
on doit la savorr.

B. Croyez-vous qu' on ignore les choses dont vous
parlez ?

A. Pour moi, je n' en doute pas. Peu de gens les
entendent assez pour profiter des sermons.

B. Oui, le peuple grossier les ignore.

C. Hé bien ! Le peuple, n' est-ce pas lui qu' il faut
instruire ?

A. Ajoutez que la plupart des honnétes gens sont
peuple a cet égard-la. |l y a toujours les trois
quarts de I' auditoire qui ignorent ces premiers
fondements de la religion, que le prédicateur
suppose qu' on sait.

B. Mais voudriez-vous, que dans un bel auditoire, un
prédicateur allat expliquer le catéchisme ?

A. Je sais qu' il y faut apporter quelque
tempérament ; mais on peut, sans offenser ses
auditeurs, rappeler les histoires qui sont

I' origine et I' institution de toutes les

choses saintes. Bien loin que cette recherche de
I' origine fUt basse, elle donneroit a la plupart

des discours une force et une beauté qui leur
manquent. Nous avions déja fait hier cette remarque
en passant, surtout pour les mysteres.

L' auditoire n' est ni instruit ni persuadeé, si on

ne remonte a la source. Comment, par exemple,
ferez-vous
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entendre au peuple ce que I' église dit si souvent
aprés saint Paul, que Jésus-Christ est notre

paque, si on n' explique quelle étoit la paque

des juifs, instituée pour étre un monument

éternel de la délivrance d' égypte, et pour

figurer une délivrance bien plus importante qui

étoit réservée au sauveur. C' est pour cela que

je vous disois que presque tout est historique

dans la religion. Afin que les prédicateurs
comprennent bien cette vérité, il faut qu' ils

soient savants dans |' écriture.

B. Pardonnez-moi si je vous interromps a I' occasion
de I' écriture. Vous nous disiez hier qu' elle est
éloquente. Je fus ravi de vous I' entendre dire,

et je voudrois bien que vous m' apprissiez a en
connoitre les beautés. En quoi consiste cette
éloquence ? Le latin m' y paroit barbare en
beaucoup d' endroits ; je n' y trouve point de
délicatesse de pensées. Ou est donc ce que vous
admirez ?

A. Le latin n' est qu' une version littérale, ou I' on a
conserve par respect beaucoup de phrases hébraiques et
grecques. Méprisez-vous Homére parce que nous I' avons
traduit en mauvais francais ?

B. Mais le grec lui-méme (car il est original pour
presque tout le nouveau-testament) me paroit fort
mauvais.
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A. J' en conviens. Les apdtres, qui ont écrit en
grec, savoient mal cette langue, comme les autres
juifs hellénistes de leur temps : de la vient ce

que dit saint Paul, imperitus sermone, sed

non scientia . |l est aisé de voir que

saint Paul avoue qu' il ne sait pas bien la langue
grecque, quoique d' ailleurs il leur explique
exactement la doctrine des saintes écritures.

C. Mais les apétres n' eurent-ils pas le don des
langues ?

A. lls I' eurent sans doute, et il passa méme jusqu' a
un grand nombre de simples fidéles : mais, pour les
langues qu' ils savoient déja par des voies
naturelles, nous avons sujet de croire que Dieu

les leur laissa parler comme ils les parloient
auparavant. Saint Paul, qui étoit de Tarse,

parloit naturellement le grec corrompu des juifs
hellénistes : nous voyons qu' il a écrit en cette
maniére. Saint Luc paroit I' avoir su un peu mieux.



C. Mais j' avois toujours compris que saint Paul
vouloit dire dans ce passage qu' il renoncoit a

I' éloquence, et qu' il ne s' attachoit qu' a la
simplicité de la doctrine évangélique. Oui
strement, et je I' ai oui dire a beaucoup de gens
de bien, que I' écriture sainte n' est point
éloquente. Saint Jérbme fut puni pour étre
dégodté de sa simplicité et
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pour aimer mieux Cicéron. Saint Augustin paroit,
dans ses confessions , avoir commis la méme
faute. Dieu n' a-t-il pas voulu éprouver notre

foi, non-seulement par I' obscurité, mais encore
par la bassesse du style de I' écriture, comme

par la pauvreté de Jésus-Christ ?

A. Monsieur, je crains que vous n' alliez trop loin.
Qui croiriez-vous plutdt, ou de saint Jéréme puni
pour avoir trop suivi dans sa retraite le goUt

des études de sa jeunesse, ou de saint Jérbme
consommeé dans la science sacrée et profane,

qui invite Paulin dans une épitre a étudier

I' écriture sainte, et qui lui promet plus de charmes
dans les prophetes qu' il n' en a trouveé dans les
poétes ? Saint Augustin avoit-il plus d' autorité
dans sa premiere jeunesse, ou la bassesse
apparente du style de I' écriture, comme |l

le dit lui-méme, le dégoultoit, que quand il a
compose ses livres de la doctrine chrétienne ?
Dans ces livres il dit souvent que saint Paul

a eu une éloquence merveilleuse, et que ce torrent
d' éloguence est capable de se faire sentir,

pour ainsi dire, a ceux méme qui dorment. Il ajoute
qu' en saint Paul la sagesse n' a point cherché

la beauté des paroles, mais que la beauté des
paroles est allée au-devant de la sagesse. |l
rapporte de grands endroits de ses épitres, ou

il fait voir tout I' art des orateurs profanes
surpasse. Il excepte
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seulement deux choses dans cette comparaison :
I' une, dit-il, que les orateurs profanes ont
cherché les ornements de I' éloquence, et que

I' éloquence a suivi naturellement saint Paul

et les autres écrivains sacrés ; I' autre est

gue saint Augustin témoigne ne savoir pas assez



les délicatesses de la langue grecque pour trouver
dans les écritures saintes le nombre et la cadence
des périodes qu' on trouve dans les écrivains
profanes. J' oubliois de vous dire qu' il rapporte

cet endroit du prophéte Amos : malheur a vous

qui étes opulents dans Sion, et qui vous confiez

a la montagne de Samarie ! il assure que le

prophéte a surpasseé, en cet endroit, tout ce qu' il

y a de merveilleux dans les orateurs paiens.

C. Mais comment entendez-vous ces paroles de saint
Paul, non in persuasibilibus humanoe sapientioe
verbis 7 ne dit-il pas aux corinthiens qu' il

n' est point venu leur annoncer Jésus-Christ avec

la sublimité du discours et de la sagesse ; qu' il

n' a su parmi eux que Jésus, mais Jésus crucifié ;
que sa prédication a été fondée, non sur les

discours persuasifs de la sagesse humaine, mais sur
les effets sensibles de I' esprit et de la puissance

de Dieu, afin, continue-t-il, que votre foi ne soit

point fondée sur la sagesse des hommes, mais sur la
puissance divine ? Que signifient donc ces paroles,
monsieur ? Que pouvoit-il dire de plus fort pour
rejeter cet art de persuader que vous établissez

ici ? Pour moi, je vous avoue que j' ai été édifié
quand vous
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avez blamé tous les ornements affectés que la vanité
cherche dans les discours : mais la suite ne soutient
pas un si pieux commencement. Vous allez faire de la
prédication un art tout humain, et la simplicité
apostolique en sera bannie.

A. Vous étes mal édifié de mon estime pour

I' éloquence ; et moi je suis fort édifié du zéle

avec lequel vous m' en blamez. Cependant, monsieur,
il n' est pas inutile de nous éclaircir

la-dessus. Je vois beaucoup de gens de bien, qui,
comme vous, croient que les prédicateurs éloquents
blessent la simplicité évangélique. Pourvu que

nous nous entendions, nous serons bientét d' accord.
Qu' entendez-vous par simplicité ? Qu' entendez-vous
par éloquence ?

C. Par simplicité, j' entends un discours sans art

et sans magnificence ; par éloquence, j' entends

au contraire un discours plein d' art et

d' ornements.

A. Quand vous demandez un discours simple,
voulez-vous un discours sans ordre, sans liaison,
sans preuves solides et concluantes, sans méthode
pour instruire les ignorants ? Voulez-vous un
prédicateur qui n' ait rien de pathétique, et qui ne



s' applique point a toucher les coeurs ?

C. Tout au contraire, je demande un discours qui
instruise et qui touche.

A. Vous voulez donc qu' il soit éloquent, car nous
avons deéja vu que I' éloquence n' est que I' art

d' instruire et de persuader les hommes en les
touchant.

p222

C. Je conviens qu' il faut instruire et toucher ;

mais je voudrois qu' on le fit sans art et par la
simplicité apostolique.

A. Voyons donc si I' art et la simplicité

apostolique sont incompatibles. Qu' entendez-vous
par art ?

C. J' entends certaines régles que I' esprit humain a
trouvées, et qu' il suit dans le discours, pour le
rendre plus beau et plus poli.

A. Si vous n' entendez par art que cette invention
de rendre un discours plus poli pour plaire aux
auditeurs, je ne dispute point sur les mots, et

j' avoue qu' il faut éter I' art des sermons ; car

cette vanité, comme nous I' avons vu, est indigne
de I' éloquence, a plus forte raison du ministére
apostolique. Ce n' est que sur cela que j' ai tant
raisonné avec M. B. Mais si vous entendez par art
et par éloquence ce que tous les habiles d' entre
les anciens ont entendu, il ne faudra pas

raisonner de méme.

C. Comment I' entendoient-ils donc ?

A. Selon eux, I' art de I' éloquence consiste dans les
moyens que la réflexion et I' expérience ont fait
trouver pour rendre un discours propre a persuader
la vérité et a en exciter I' amour dans le coeur des
hommes ; et ¢' est cela méme que vous voulez trouver
dans un prédicateur. Ne m' avez-vous pas dit, tout
a cette heure, que vous voulez de |' ordre, de la
méthode pour instruire, de la solidité de
raisonnement, et des mouvements pathétiques,

c' est-a-dire qui touchent et qui remuent les

coeurs ? L' éloquence n' est que cela. Appelez-la
comme vous voudrez.

C. Je vois bien maintenant a quoi vous réduisez

I' éloquence.
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Sous cette forme sérieuse et grave, je la trouve



digne de la chaire, et nécessaire méme pour
instruire avec fruit. Mais comment entendez-vous
le passage de saint Paul contre I' éloquence ! Je
vous en ai déja dit les paroles ; n' est-il pas

formel ?

A. Permettez-moi de commencer par vous demander
une chose.

C. Volontiers.

A. N' est-il pas vrai que saint Paul raisonne
admirablement dans ses épitres ? Ses
raisonnements contre les philosophes paiens et
contre les juifs, dans I' épitre aux romains, ne
sont-ils pas beaux ? Ce qu' il dit sur I' impuissance
de la loi pour justifier les hommes n' est-il pas

fort ?

C. Oui, sans doute.

A. Ce qu'il dit dans I' épitre aux hébreux sur
I'insuffisance des anciens sacrifices, sur le repos
promis par David aux enfants de Dieu, outre celui
dont ils jouissoient dans la Palestine depuis
Josué, sur I' ordre d' Aaron et sur celui de
Melchisédech, et sur I' alliance spirituelle et
éternelle qui devoit nécessairement succéder a

I' alliance charnelle que Moise avoit apportée pour
un temps, tout cela n' est-il pas d' un
raisonnement subtil et profond ?

C. J'en conviens.

A. Saint Paul n' a donc pas voulu exclure du
discours la sagesse et la force du raisonnement.
C. Cela est visible par son propre exemple.

A. Pourquoi croyez-vous qu' il ait voulu plutét en
exclure I' éloquence que la sagesse ?

C. C' est parce qu' il rejette I' éloquence dans le
passage dont je vous demande I' explication.

A. N'y rejette-t-il pas aussi la sagesse ? Sans
doute : ce passage est encore plus décisif contre la
sagesse et le raisonnement humain que contre

I' éloquence. Il ne laisse pourtant pas lui-méme
de raisonner et d' étre éloquent. Vous convenez de
I' un, et saint Augustin vous assure de ' autre.

C. Vous me faites parfaitement bien voir la
difficulté ; mais vous ne m' éclaircissez point.
Comment expliquez-vous cela ?

A. Le voici : saint Paul a raisonné, saint Paul a
persuadé ;
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ainsi il étoit, dans le fond, excellent philosophe et
orateur. Mais sa prédication, comme il le dit dans le
passage en question, n' a été fondée ni sur le
raisonnement, ni sur la persuasion humaine ; c' étoit



un ministere dont toute la force venoit d' en

haut. La conversion du monde entier devoit étre,
selon les prophéties, le grand miracle du
christianisme. C' étoit ce royaume de Dieu qui venoit
du ciel, et qui devoit soumettre au vrai Dieu

toutes les nations de la terre. Jésus-Christ

crucifié, annoncé aux peuples, devoit attirer tout a
lui, mais attirer tout par I' unique vertu de sa

croix. Les philosophes avoient raisonné sans
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convertir les hommes et sans se convertir
eux-mémes ; les juifs avoient été les dépositaires

d' une loi qui leur montroit leurs maux sans leur
apporter le reméde ; tout étoit sur la terre

convaincu d' égarement et de corruption.
Jésus-Christ vient avec sa croix, c' est-a-dire

qu' il vient pauvre, humble, et souffrant pour nous,
pour imposer silence a notre raison vaine et
présomptueuse : il ne raisonne point comme les
philosophes, mais il décide avec autorité par ses
miracles et par sa grace ; il montre qu' il est
au-dessus de tout : pour confondre la fausse sagesse
des hommes, il leur oppose la folie et le scandale
de sa croix, c' est-a-dire I' exemple de ses profondes
humiliations. Ce que le monde croit une folie, ce

qui le scandalise le plus, est ce qui le doit

ramener a Dieu. L' homme a besoin d' étre guéri de son
orgueil et de son amour pour les choses sensibles.
Dieu le prend par 13, il lui montre son fils

crucifié. Ses apbtres le préchent, marchant sur ses
traces. lIs n' ont recours a nul moyen humain ; ni
philosophie, ni éloquence, ni politique, ni

richesse, ni autorité. Dieu, jaloux de son oeuvre,

n' en veut devoir le succés qu' a lui-méme : il

choisit ce qui est foible, il rejette ce qui est

fort, afin de manifester plus sensiblement

sa puissance. |l tire tout du néant pour

convertir le monde, comme pour le former. Ainsi cette
oeuvre doit avoir ce caractere divin, de n' étre
fondée sur rien d' estimable selon la chair. C' e(it

été affoiblir et évacuer, comme dit saint Paul, la
vertu miraculeuse de la croix, que d' appuyer la
prédication de I' évangile sur les secours de la
nature. Il falloit que I' évangile, sans préparation
humaine, s' ouvrit lui-méme les coeurs, et qu' il
apprit au monde, par ce prodige, qu' il venoit de
Dieu. Voila la sagesse humaine confondue et
réprouvée. Que faut-il conclure
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de la ? Que la conversion des peuples et

I' établissement de I' église ne sont point dus aux
raisonnements et aux discours persuasifs des
hommes. Ce n' est pas qu'il n'y ait eu de

I' éloquence et de la sagesse dans la plupart de

ceux qui ont annoncé Jésus-Christ : mais ils ne

se sont point confiés a cette sagesse et a cette
éloquence ; mais ils ne I' ont point recherchée comme ce
qui devoit donner de |' efficace a leurs paroles. Tout

a ete fondé, comme dit saint Paul, non sur les
discours persuasifs de la philosophie humaine, mais
sur les effets de I' esprit et de la vertu de Dieu,

c' est-a-dire sur les miracles qui frappoient les yeux,

et sur I' opération intérieure de la grace.

C. C' est donc, selon vous-méme, évacuer la croix du
sauveur, que de se fonder sur la sagesse et sur

I' éloquence humaine en préchant ?

A. Oui, sans doute : le ministére de la parole est tout
fondé sur la foi. Il faut prier, il faut purifier son

coeur, il faut attendre tout du ciel, il faut s' armer

du glaive de la parole de Dieu et ne compter point sur
la sienne : voila la préparation essentielle. Mais
quoique le fruit intérieur de I' évangile ne soit di

qu' a la pure grace et a I' efficace de la parole de

Dieu, il y a pourtant certaines choses que I' homme
doit faire de son cété.

C. Jusqu' ici vous avez bien parlé ; mais vous allez, je
le vois bien, rentrer dans vos premiers sentiments.

A. Je ne pense pas en étre sorti. Ne croyez-vous pas
que I' ouvrage de notre salut dépend de la grace ?

C. Oui, cela est de foi.

A. Vous reconnoissez néanmoins qu' il faut de la prudence
pour choisir certains genres de vie et pour fuir les
occasions dangereuses. Ne voulez-vous pas qu' on veille
et qu' on prie ? Quand on aura veillé et prié, aura-t-on
évacue le mystéere de la grace ? Non, sans doute. Nous
devons tout a Dieu ; mais Dieu nous assujettit a un
ordre extérieur de moyens humains. Les apétres n' ont
point cherché la vaine pompe et les graces frivoles
des orateurs paiens ; ils ne se sont point attachés aux
raisonnements subtils des philosophes, qui faisoient
tout dépendre de ces raisonnements dans lesquels ils
s' évaporoient, comme dit saint Paul ; ils
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se sont contentés de précher Jésus-Christ avec toute
la force et toute la magnificence du langage de
I' écriture. Il est vrai qu' ils n' avoient besoin



d' aucune préparation pour ce ministere, parce que le
Saint-Esprit, descendu visiblement sur eux, leur

donnoit a I' heure méme des paroles. La différence qu' il

y a donc entre les apbtres et leurs successeurs, est

que leurs successeurs, n' étant pas inspirés
miraculeusement comme eux, ont besoin de se préparer
et de se remplir de la doctrine et de I' esprit des

écritures pour former leurs discours. Mais cette
préparation ne doit jamais tendre a parler moins
simplement que les apétres. Ne serez-vous pas content
pourvu que les prédicateurs ne soient pas plus ornés
dans leurs discours que saint Pierre, saint Paul,

saint Jacques, saint Jude et saint Jean ?

C. Je conviens que je le dois étre ; et j' avoue que

I' éloquence ne consistant, comme vous le dites, que dans
I' ordre et dans la force des paroles par lesquelles on
persuade et on touche, elle ne me scandalise plus comme
elle le faisoit. J' avois toujours pris I' éloquence pour

un art entierement profane.

A. Deux sortes de gens en ont cette idée : les faux
orateurs ; et nous avons vu combien ils s' égarent en
cherchant I' éloquence dans une vaine pompe de paroles :
les gens de bien qui ne sont pas assez instruits ; et,

pour ceux-la, vous voyez que, renongant par I' humilité

a I' éloquence, comme a un faste de paroles, ils cherchent
néanmoins |' éloquence véritable, puisqu' ils s' efforcent
de persuader et de toucher.

C. J' entends maintenant tout ce que vous dites. Mais
revenons a |' éloquence de I' écriture.

A. Pour la sentir, rien n' est plus utile que d' avoir le

godlt de la simplicité antique : surtout la lecture des
anciens grecs sert beaucoup a y réussir. Je dis des
anciens ; car les grecs que les romains méprisoient tant
avec raison, et qu' ils appeloient groeculi ,

avoient entierement dégénéré.
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Comme je vous le disois hier, il faut connoitre Homere,
Platon, Xénophon, et les autres des anciens temps ;
apres cela I' écriture ne vous surprendra plus. Ce sont
presque les mémes coutumes, les mémes narrations, les
mémes images des grandes choses, les mémes mouvements.
La différence qui est entre eux est tout entiére a

I' honneur de I' écriture : elle les surpasse tous

infiniment en naiveté, en vivacité, en grandeur. Jamais
Homeére méme n' a approché de la sublimité de Moise
dans ses cantiques, particulierement le dernier, que

tous les enfants des israélites devoient apprendre par
coeur. Jamais nulle ode grecque ou latine n' a pu
atteindre a la hauteur des psaumes. Par exemple, celui
qui commence ainsi : le Dieu des dieux, le



seigneur a parlé, et il a appelé la terre,

surpasse toute imagination humaine. Jamais Homére,
ni aucun autre poéte, n' a égalé Isaie peignant la
majesté de Dieu, aux yeux duquel les royaumes ne sont
qu' un grain de poussiére, |' univers qu' une tente qu' on
dresse aujourd' hui et qu' on enlévera demain : tant6t
ce prophete a toute la douceur et toute la tendresse

d' une églogue dans les riantes peintures qu' il fait

de la paix ; tantét il s' éléve jusqu' a laisser tout
au-dessous de lui. Mais qu' y a-t-il, dans I' antiquité
profane,
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de comparable au tendre Jérémie déplorant les maux de
son peuple, ou a Nahum voyant de loin en esprit
tomber la superbe Ninive sous les efforts d' une armée
innombrable ? On croit voir cette armée, on croit
entendre le bruit des armes et des chariots ; tout

est dépeint d' une maniere vive qui saisit

I'imagination : il laisse Homeére loin derriere lui.

Lisez encore Daniel dénongant a Balthazar la
vengeance de Dieu toute préte a fondre sur lui ; et
cherchez, dans les plus sublimes originaux de

I' antiquité, quelque chose qu' on puisse comparer a ces
endroits-1a. Au reste, tout se soutient dans

I' écriture, tout y garde le caractére qu' il doit avoir,

I' histoire, le détail des lois, les descriptions, les
endroits véhéments, les mystéres, les discours de
morale. Enfin il y a autant de différence entre les
poétes profanes et les prophétes, qu'il y en a entre

le véritable enthousiasme et le faux. Les uns,
véritablement inspirés, expriment sensiblement quelque
chose de divin ; les autres, s' efforgcant de s' élever
au-dessus d' eux-mémes, laissent toujours voir en eux
la foiblesse humaine. Il n'y a que le second livre

des machabeées, le livre de la sagesse surtout a la

fin, et celui de I' ecclésiastique surtout au
commencement, qui se sentent
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de I' enflure du style que les grecs, alors déja

déchus, avoient répandu dans I' orient, ou leur langue
s' étoit établie avec leur domination. Mais j' aurois
beau vouloir vous parler de ces choses, il faut les

lire pour les sentir.

B. Il me tarde d' en faire I' essai. On devroit

s' appliquer a cette étude plus qu' on ne fait.



C. Je m'imagine bien que I' ancien testament est écrit
avec cette magnificence et ces peintures vives dont
vous nous parlez. Mais vous ne dites rien de la
simplicité des paroles de Jésus-Christ.

A. Cette simplicité de style est tout-a-fait du godt
antique ; elle est conforme et a Moise et aux
prophétes, dont Jésus-Christ prend assez souvent les
expressions : mais, quoique simple et familier, il est
sublime et figuré en bien des endroits. Il seroit aisé

de montrer en détail, les livres a la main, que nous

n' avons point de prédicateur en notre siécle qui ait

été aussi figuré dans ses sermons les plus préparés,
que Jésus-Christ I' a été dans ses prédications
populaires. Je ne parle point de ses discours rapportés
par saint Jean, ou presque tout est sensiblement divin ;
je parle de ses discours les plus familiers écrits par

les autres évangélistes. Les apétres ont écrit de méme :
avec cette différence, que Jésus-Christ, maitre de sa
doctrine, la distribue tranquillement ; il dit ce qu' |l

lui plait, et il le dit sans aucun effort ; il parle

du royaume et de la gloire céleste comme de la maison
de son pére. Toutes ces grandeurs qui nous étonnent lui
sont naturelles ; il y est né, et il ne dit que ce qu' il

voit, comme il nous I' assure lui-méme. Au contraire,
les apbtres succombent sous le poids des vérités qui
leur sont révélées ; ils ne peuvent exprimer tout ce

qu' ils congoivent, les paroles leur manquent : de la
viennent ces transpositions, ces expressions confuses,
ces liaisons de discours qui ne peuvent finir. Toute
cette irrégularité de style marque, dans saint Paul

et dans les autres apbtres, que I' esprit de Dieu
entrainoit le leur : mais, nonobstant tous ces petits
désordres pour la diction, tout y est noble, vif, et
touchant. Pour I' apocalypse, on y
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trouve la méme magnificence et le méme enthousiasme que
dans les prophetes : les expressions sont souvent les
mémes, et quelquefois ce rapport fait qu' ils s' aident
mutuellement a étre entendus. Vous voyez donc que

I' éloquence n' appartient pas seulement aux livres de

I' ancien-testament mais qu' elle se trouve aussi dans

le nouveau.

C. Supposé que I' écriture soit éloquente, qu' en
voulez-vous conclure ?

A. Que ceux qui doivent la précher peuvent, sans
scrupule, imiter ou plutét emprunter son éloquence.

C. Aussi en choisit-on les passages qu' on trouve les
plus beaux.

A. C' est défigurer I' écriture que de ne la faire

connoitre aux chrétiens que par des passages détachés.



Ces passages, tout beaux qu' ils sont, ne peuvent seuls
faire sentir toute leur beauté, quand on n' en connoit
point la suite ; car tout est suivi dans I' écriture,

et cette suite est ce qu' il y a de plus grand et de

plus merveilleux. Faute de la connoitre, on prend ces
passages a contre-sens ; on leur fait dire tout ce

qu' on veut, et on se contente de certaines interprétations
ingénieuses, qui, étant arbitraires, n' ont aucune

force pour persuader les hommes et pour redresser leurs
moeurs.

B. Que voudriez-vous donc des prédicateurs ? Qu' ils ne
fissent que suivre le texte de I' écriture ?

A. Attendez : au moins je voudrois que les prédicateurs
ne se contentassent pas de coudre ensemble des passages
rapportés ; je voudrois qu' ils expliquassent les

principes et I' enchainement de la doctrine de

I' écriture ; je voudrois
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qu'ils en prissent I' esprit, le style et les figures ;

que tous leurs discours servissent a en donner

I' intelligence et le golt. Il n' en faudroit pas
davantage pour étre éloquent : car ce seroit imiter

le plus parfait modéle de I' éloquence.

B. Mais pour cela il faudroit donc, comme je vous
disois, expliquer de suite le texte.

A. Je ne voudrois pas y assujettir tous les
prédicateurs. On peut faire des sermons sur ' écriture
sans expliquer I' écriture de suite. Mais il faut

avouer que ce seroit tout autre chose si les pasteurs,
suivant I' ancien usage, expliquoient de suite les
saints livres au peuple. Représentez-vous quelle
autorité auroit un homme qui ne diroit rien de sa
propre invention, et qui ne feroit que suivre et
expliquer les pensées et les paroles de Dieu méme.
D' ailleurs il feroit deux choses a la fois : en
expliquant les vérités de I' écriture, il en

expliqueroit le texte, et accoutumeroit les chrétiens

a joindre toujours le sens et la lettre. Quel

avantage pour les accoutumer a se nourrir de ce pain
sacré ! Un auditoire qui auroit déja entendu expliquer
toutes les principales choses de I' ancienne loi,
seroit bien autrement en état de profiter de

I' explication de la nouvelle, que ne le sont la

plupart des chrétiens d' aujourd' hui. Le prédicateur
dont nous parlions tantét a ce défaut, parmi de
grandes qualités, que ses sermons sont de beaux
raisonnements sur la religion, et qu' ils ne sont point
la religion méme. On s' attache trop aux peintures
morales, et on n' explique pas assez les principes de
la doctrine évangélique.
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B. C' est qu' il est bien plus aisé de peindre les
désordres du monde, que d' expliquer solidement le fond
du christianisme. Pour I' un, il ne faut que de

I' expérience du commerce du monde, et des paroles :
pour I' autre, il faut une sérieuse et profonde

méditation des saintes écritures. Peu de gens savent
assez toute la religion pour la bien expliquer. Tel

fait des sermons qui sont beaux, qui ne sauroit faire

un catéchisme solide, encore moins une homélie.

A. Vous avez mis le doigt sur le but. Aussi la plupart

des sermons sont-ils des raisonnements de philosophes.
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Souvent on ne cite I' écriture qu' aprés coup, par
bienséance ou pour I' ornement. Alors ce n' est plus la
parole de Dieu, c' est la parole et I' invention des
hommes.

C. Vous convenez bien que ces gens-la travaillent a
évacuer la croix de Jésus-Christ.

A. Je vous les abandonne. Je me retranche a

I' éloquence de I' écriture, que les prédicateurs
évangeéliques doivent imiter. Ainsi nous sommes d' accord,
pourvu que vous n' excusiez pas certains prédicateurs
zélés, qui, sous prétexte de simplicité apostolique,

n' étudient solidement ni la doctrine de I' écriture,

ni la maniere merveilleuse dont Dieu nous y a appris
a persuader les hommes : ils s'imaginent qu'il n'y

a qu' a crier, et qu' a parler souvent du diable et de

I' enfer.

p235

Sans doute, il faut frapper les peuples par des images
vives et terribles ; mais c' est dans I' écriture qu' on
apprendroit a faire ces grandes impressions. On y
apprendroit aussi admirablement la maniére de rendre
les instructions sensibles et populaires, sans leur
faire perdre la gravité et la force qu' elles doivent
avoir. Faute de ces connoissances, on ne fait souvent
qu' étourdir le peuple : il ne lui reste dans I' esprit
guere de vérités distinctes, et les impressions de
crainte méme ne sont pas durables. Cette simplicité
qu' on affecte n' est quelquefois qu' une ignorance et



une grossiéreté qui tente Dieu. Rien ne peut excuser
ces gens-la, que la droiture de leurs intentions. Il
faudroit avoir longtemps étudié et médité les saintes
écritures, avant que de précher. Un prétre qui les
sauroit bien solidement, et qui auroit le talent de
parler, joint a I' autorité du ministére et du bon
exemple, n' auroit pas besoin d' une longue préparation
pour faire d' excellents discours : on parle aisément
des choses dont on est plein et touché. Surtout une
matiére comme celle de la religion fournit de hautes
pensées, et excite de grands sentiments : voila ce qui
fait la vraie éloquence. Mais il faudroit trouver,

dans un prédicateur, un péere qui parlat a ses enfants
avec tendresse, et non un déclamateur qui pronongat
avec emphase. Ainsi il seroit a souhaiter qu' il n'y

elt communément que les pasteurs qui donnassent la
pature aux troupeaux selon leurs besoins. Pour cela

il ne faudroit d' ordinaire choisir pour pasteurs que
des prétres qui eussent le don de la parole. Il arrive
au contraire deux maux : I' un, que les pasteurs muets
ou qui parlent sans talent sont peu estimés ; I' autre,
que la fonction de prédicateur volontaire attire dans
cet emploi je ne sais combien d' esprits vains et
ambitieux. Vous savez

p236

que le ministere de la parole a été réservé aux évéques
pendant plusieurs siécles, surtout en Occident. Vous
connoissez I' exemple de saint Augustin, qui, contre

la régle commune, fut engagé, n' étant encore que
prétre, a précher, parce que Valérius, son
prédécesseur, étoit un étranger qui ne parloit pas
facilement : voila le commencement de cet usage en
Occident. En Orient on commenca plus tét a faire
précher les prétres : les sermons que saint Chrysostome,
n' étant que prétre, fit a Antioche, en sont une

marque.

C. Je suis persuadé de cela comme vous. Il ne faudroit
communément laisser précher que les pasteurs ; ce
seroit le moyen de rendre a la chaire la simplicité

et I' autorité qu' elle doit avoir : car les pasteurs

qui joindroient a I' expérience du travail, et de la
conduite des ames, la science des écritures,

parleroient d' une maniére bien plus convenable
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aux besoins de leurs auditeurs ; au lieu que les



prédicateurs qui n' ont que la spéculation entrent

bien moins dans les difficultés, ne se proportionnent
guere aux esprits, et parlent d' une maniére plus
vague. Outre la gréace attachée a la voix du pasteur,
voila des raisons sensibles pour préférer ses sermons
a ceux des autres. a quel propos tant de prédicateurs
jeunes, sans expérience, sans science, sans sainteté ?
[l vaudroit bien mieux avoir moins de sermons, et en
avoir de meilleurs.

B. Mais il y a beaucoup de prétres qui ne sont point
pasteurs, et qui préchent avec beaucoup de fruit.
Combien y a-t-il méme de religieux qui remplissent
dignement les chaires !

C. J' en conviens : aussi voudrois-je les faire
pasteurs. Ce sont ces gens-la qu' il faudroit établir
malgré eux dans les emplois a charge d' @mes. Ne
cherchoit-on pas autrefois parmi les solitaires ceux
qu' on vouloit élever sur le chandelier de I' église ?

A. Mais ce n' est pas a nous a régler la discipline :
chaque temps a ses coutumes selon les conjonctures.
Respectons, monsieur, toutes les tolérances de

I' église ; et, sans aucun esprit de critique, achevons
de former selon notre idée un vrai prédicateur.

C. Il me semble que je I' ai déja tout entiére sur les
choses que vous avez dites.

A. Voyons ce que vous en pensez.

C. Je voudrois qu' un homme e(t étudié solidement
pendant sa jeunesse tout ce qu' il y a de plus utile
dans la poésie et dans I' éloquence grecque et latine.
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A. Cela n' est pas nécessaire. Il est vrai que, quand
on a bien fait ses études, on en peut tirer un grand
fruit pour I' intelligence méme de I' écriture, comme
saint Basile I' a montré dans un traité qu' il a fait
expres sur ce sujet. Mais, aprés tout, on peut s' en
passer. Dans les premiers siecles de I' église on s' en
passoit effectivement. Ceux qui avoient étudié ces
choses lorsqu' ils étoient dans le siécle, en tiroient

de grands avantages pour la religion lorsqu' ils
étoient pasteurs ; mais on ne permettoit pas a ceux
qui les ignoroient de les apprendre lorsqu' ils étoient
déja engagés dans I' étude des saintes lettres. On
étoit persuadé que I' écriture suffisoit : de la vient

ce que vous voyez dans les constitutions
apostoliques , qui exhortent les fidéles a ne point

lire les auteurs paiens. Si vous voulez de I' histoire,
dit ce livre, si vous voulez des lois, des préceptes
moraux, de I' éloquence, de la poésie, vous trouverez
tout dans les écritures. En effet, on n' a pas besoin,
comme nous I' avons vu, de chercher ailleurs ce qui



peut former le golt et le jugement pour I' éloquence méme.
Saint Augustin dit que plus on est pauvre de son

propre fonds, plus on doit s' enrichir dans ces sources
sacrees, et qu' étant par soi-méme petit pour exprimer

de si grandes choses, on a besoin de croitre par cette
autorité de I' écriture. Mais je vous demande pardon de
vous avoir interrompu. Continuez, s'il vous plait,

monsieur.
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C. Hé bien ! Contentons-nous de I' écriture. Mais n' y
ajouterons-nous pas les péres ?

A. Sans doute : ils sont les canaux de la tradition ;

c' est par eux que nous découvrons la maniere dont

I' église a interprété I' écriture dans tous les

siécles.

C. Mais faut-il s' engager a expliquer toujours tous
les passages suivant les interprétations qu' ils leur
ont données ? Il me semble que souvent I' un donne un
sens spirituel, et I' autre un autre tout différent :
lequel choisir ? Car on n' auroit jamais fait, si on
vouloit les dire tous.

A. Quand on dit qu' il faut toujours expliquer I' écriture
conformément a la doctrine des péres, c' est-a-dire,
a leur doctrine constante et uniforme. lls ont donné
souvent des sens pieux qui n' ont rien de littéral, ni
de fondé sur la doctrine des mystéres et des figures
prophétiques. Ceux-la sont arbitraires ; et alors on

n' est pas obligé de les suivre, puisqu' ils ne se sont
pas suivis les uns les autres. Mais, dans les endroits
ou ils expliquent le sentiment de I' église sur la
doctrine de la foi, ou sur les principes des moeurs,

il n' est pas permis d' expliquer I' écriture en un sens
contraire a leur doctrine. Voila comment il faut
reconnoitre leur autorité.

C. Cela me paroit clair. Je voudrois qu' un prétre, avant
que de précher, connit le fond de leur doctrine pour
s'y conformer. Je voudrois méme qu' on étudiat leurs
principes de conduite, leurs régles de modération, et
leur méthode d' instruire.

A. Fort bien, ce sont nos maitres. C' étoient des esprits
trés-élevés, de grandes ames pleines de sentiments
héroiques, des gens qui avoient une expérience
merveilleuse des esprits et des moeurs des hommes, qui
avoient acquis une grande autorité, et une grande
facilité de parler. On voit méme qu' ils étoient
trés-polis, c' est-a-dire parfaitement instruits de
toutes les bienséances, soit pour écrire, soit pour
parler en public, soit pour converser familierement,
soit pour remplir toutes les fonctions de la vie civile.
Sans doute, tout cela devoit les rendre fort éloquents



et fort propres a gagner les hommes. Aussi trouve-t-on
dans leurs écrits une politesse, non-seulement de
paroles, mais de
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sentiments et de moeurs, qu' on ne trouve point dans les
écrivains des siecles suivants. Cette politesse, qui

s' accorde trés-bien avec la simplicité, et qui les

rendoit gracieux et insinuants, faisoit de grands effets
pour la religion. C' est ce qu' on ne sauroit trop

étudier en eux. Ainsi, apres I' écriture, voila les

sources pures des bons sermons.

C. Quand un homme auroit acquis ce fonds, et que ses
vertus exemplaires auroient édifié I' église, il seroit

en état d' expliquer I' évangile avec beaucoup d' autorité
et de fruit. Par les instructions familiéres et par

les conférences dans lesquelles on I' auroit exercé de
bonne heure, il auroit acquis une liberté et une

facilité suffisante pour bien parler. Je comprends
encore que de telles gens étant appliqués a tout le
détail du ministére, c' est-a-dire a administrer les
sacrements, a conduire les ames, a consoler les
mourants et les affligés, ils ne pourroient point avoir

le temps d' apprendre par coeur des sermons fort étudiés :
il faudroit que la bouche parlat selon I' abondance du
coeur, c' est-a-dire qu' elle répandit sur le peuple la
plénitude de la science évangélique et les sentiments
affectueux du prédicateur. Sur ce que vous disiez hier
des sermons qu' on apprend par coeur, j' ai eu la
curiosité d' aller chercher un endroit de saint Augustin
que j' avois lu autrefois : en voici le sens. I

prétend que les prédicateurs doivent parler d' une
maniére encore plus claire et plus sensible que les
autres gens, parce que, la coutume et la bienséance ne
permettant pas de les interroger, ils doivent craindre

de ne se proportionner pas assez a leurs auditeurs.

C' est pourquoi, dit-il, ceux qui apprennent leurs
sermons mot a mot, et qui ne peuvent répéter et
éclaircir une vérité jusqu' a ce
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qu' ils remarquent qu' on I' a comprise, se privent d' un
grand fruit. Vous voyez bien par la que saint

Augustin se contentoit de préparer les choses dans
son esprit, sans mettre dans sa mémoire toutes les
paroles de ses sermons. Quand méme les régles de la
vraie éloquence demanderoient quelque chose de plus,



celles du ministére évangélique ne permettroient pas
d' aller plus loin. Pour moi je suis, il y a longtemps,

de votre avis la-dessus. Pendant qu' il y a tant de
besoins pressants dans le christianisme, pendant que
le prétre, qui doit étre I' homme de Dieu, prépareé a
toute bonne oeuvre, devroit se hater de déraciner
I'ignorance et les scandales du champ de I' église, je
trouve qu' il est fort indigne de lui qu' il passe sa

vie dans son cabinet a arrondir des périodes, a
retoucher des portraits, et a inventer des divisions :
car, des qu' on s' est mis sur le pied de ces sortes de
prédicateurs, on n' a plus le temps de faire autre
chose, on ne fait plus d' autre étude ni d' autre

travail ; encore méme, pour se soulager, se réduit-on
souvent a redire toujours les mémes sermons. Quelle
éloquence que celle d' un homme dont I' auditeur sait
par avance toutes les expressions et tous les
mouvements ! Vraiment, c' est bien la le moyen de
surprendre, d' étonner, d' attendrir, de saisir et de
persuader les hommes ! Voila une étrange maniere de
cacher |' art et de faire parler la nature ! Pour moi,

je le dis franchement, tout cela me scandalise ! Quoi !
Le dispensateur
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des mystéres de Dieu sera-t-il un déclamateur oisif,
jaloux de sa réputation, et amoureux d' une vaine
pompe ? N' osera-t-il parler de Dieu a son peuple sans
avoir rangé toutes ses paroles et appris en écolier sa
legon par coeur ?

A. Votre zele me fait plaisir. Ce que vous dites est
véritable. Il ne faut pourtant pas le dire trop

fortement ; car on doit ménager beaucoup de gens de
mérite et méme de piéte, qui, déférant a la coutume,

ou préoccupés par I' exemple, se sont engagés de bonne
foi dans la méthode que vous blamez avec raison. Mais
j' ai honte de vous interrompre si souvent. Achevez,

je vous prie.

C. Je voudrais qu' un prédicateur expliquat toute la
religion,
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qu' il la développat d' une maniére sensible, qu' il
montrat |' institution des choses, qu' il en marquat la
suite et la tradition, qu' en montrant ainsi I' origine

et I' établissement de la religion il détruisit les
objections des libertins sans entreprendre ouvertement



de les attaquer, de peur de scandaliser les simples
fideles.

A. Vous dites trés-bien ; car la véritable maniére de
prouver la vérité de la religion est de la bien
expliquer. Elle se prouve elle-méme, quand on en donne
la vraie idée. Toutes les autres preuves, qui ne sont
pas tirées du fond et des circonstances de la religion
méme, lui sont comme étrangeres. Par exemple, la
meilleure preuve de la création du monde, du déluge,
et des miracles de Moise, c' est la nature de ces
miracles et la maniére dont I' histoire en est écrite :

il ne faut a un homme sage et sans passion, que les
lire pour en sentir la vérité.

C. Je voudrois encore qu' un prédicateur expliquat
assidiment et de suite au peuple, outre tout le détail
de I' évangile et des mystéres, I' origine et

I' institution des sacrements, les traditions, les
disciplines, I' office et les cérémonies de I' église :
par la on prémuniroit les fidéles contre les objections
des hérétiques ; on les mettroit en état de rendre
raison de leur foi, et de toucher méme ceux d' entre
les hérétiques qui ne sont point opiniatres. Toutes
ces instructions affermiroient la foi, donneroient une
haute idée de la religion, et feroient que le peuple
profiteroit pour son édification de tout ce qu' il voit
dans I' église ; au lieu qu' avec I' instruction
superficielle qu' on lui donne, il ne comprend presque
rien de tout ce qu' il voit, et il n'a méme qu' une idée
trés-confuse de ce qu' il entend dire au
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prédicateur. C' est principalement a cause de cette

suite d' instructions que je voudrois que des gens fixes,
comme les pasteurs, préchassent dans chaque paroisse.
J' ai souvent remarqué qu' il n' y a ni art ni science

dans le monde que les maitres n' enseignent de suite
par principes et avec méthode : il n'y a que la religion
gu' on n' enseigne point de cette maniére aux fidéles.

On leur donne dans I' enfance un petit catéchisme sec,
et qu' ils apprennent par coeur sans en comprendre le
sens ; aprés quoi ils n' ont plus pour instruction que

des sermons vagues et détachés. Je voudrois, comme vous
le disiez tant6t, qu' on enseignat aux chrétiens les
premiers éléments de leur religion, et qu' on les menat
avec ordre jusqu' aux plus hauts mysteres.

A. C' est ce que I' on faisoit autrefois. On commencoit
par les catéchéses, apres quoi les pasteurs
enseignoient de suite I' évangile par des homélies. Cela
faisoit des chrétiens trés-instruits de toute la

parole de Dieu. Vous connoissez le livre de saint
Augustin, de catechizandis rudibus. vous



connoissez aussi le pédagogue de saint Clément,
qui est un ouvrage fait pour faire connoitre aux
paiens qui se convertissoient les moeurs de la
philosophie chrétienne. C' étoient les plus grands
hommes qui étoient employés a ces instructions :
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aussi produisoient-elles des fruits merveilleux, et qui
nous paroissent maintenant presque incroyables.

C. Enfin, je voudrois que le prédicateur, quel qu' il
fat, fit ses sermons de maniére qu' ils ne lui fussent
point fort pénibles, et qu' ainsi il pat précher souvent.
Il faudroit que tous ses sermons fussent courts, et
qu' il pat, sans s' incommoder et sans lasser le peuple,
précher tous les dimanches aprés I' évangile.
Apparemment ces anciens évéques, qui étoient fort
ageés et chargés de tant de travaux, ne faisoient pas
autant de cérémonie que nos prédicateurs pour parler
au peuple au milieu de la messe qu' ils disoient
eux-mémes solennellement tous les dimanches.
Maintenant, afin qu' un prédicateur ait bien fait, il
faut qu' en sortant de chaire il soit tout en eau,

hors d' haleine, et incapable d' agir le reste du jour.
La chasuble, qui n' étoit point alors échancrée a

I' endroit des épaules comme a présent, et qui pendoit
en rond également de tous les cotés, les empéchoit
apparemment de remuer autant les bras que nos
prédicateurs les remuent. Ainsi leurs sermons étoient
courts, et leur action grave et modérée. Hé bien !
Monsieur, tout cela n' est-il pas selon vos principes ?
N' est-ce pas la I' idée que vous nous donnez des
sermons ?

A. Ce n' est pas la mienne, c' est celle de I' antiquité.
Plus j' entre dans le détalil, plus je trouve que cette
ancienne forme des sermons étoit la plus parfaite.

C' étoient de grands hommes, des hommes
non-seulement fort saints, mais trés-éclairés sur le
fond de la religion et sur la maniére de persuader
les hommes, qui s' étoient appliqués a régler toutes
ces circonstances : il y a une sagesse merveilleuse
cachée sous cet air de simplicité. Il ne faut pas

s' imaginer qu' on ait pu dans la suite trouver rien de
meilleur. Vous avez, monsieur, expliqué tout cela
parfaitement bien, et vous ne m' avez laissé rien a
dire ; vous développez bien mieux ma pensée que
moi-méme.

B. Vous élevez bien haut I' éloquence et les sermons
des péres.

A. Je ne crois pas en dire trop.
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B. Je suis surpris de voir qu' aprés avoir éteé si
rigoureux contre les orateurs profanes qui ont mélé
des jeux d' esprit dans leurs discours, vous soyez si
indulgent pour les péres, qui sont pleins de jeux de
mots, d' antithéses et de pointes fort contraires a
toutes vos régles. De grace, accordez-vous avec
vous-méme, développez-nous tout cela : par exemple,
que pensez-vous du style de Tertullien ?

A. ll'y a des choses trés estimables dans cet auteur ;
la grandeur de ses sentiments est souvent admirable :
d' ailleurs il faut le lire pour certains principes

sur la tradition, pour les faits d' histoire, et pour

la discipline de son temps. Mais pour son style, je

n' ai garde de le défendre : il a beaucoup de pensées
fausses et obscures, beaucoup de métaphores dures et
entortillées. Ce qui est mauvais en lui est ce que la
plupart des lecteurs y cherchent le plus. Beaucoup

de prédicateurs se gatent par cette lecture ; I' envie
de dire quelque chose de singulier les jette dans

cette étude. La diction de Tertullien, qui est
extraordinaire et pleine de faste, les éblouit. Il

faudroit donc bien se garder d' imiter ses pensées et
son style ; mais on devroit tirer de ses ouvrages ses
grands sentiments et la connoissance de I' antiquité.
B. Mais saint Cyprien, qu' en dites-vous ? N' est-il

pas aussi bien enflé ?

A. Il I' est sans doute : on ne pouvoit guere étre
autrement dans son siécle et dans son pays. Mais
quoique son style et sa diction sentent I' enflure de
son temps et la dureté africaine, il a pourtant
beaucoup de force et d' éloquence : on voit partout
une grande ame, une ame éloquente, qui exprime ses
sentiments d' une maniére noble et touchante : ony
trouve en quelques endroits des ornements
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affectés, par exemple dans I' épitre a Donat, que
saint Augustin cite néanmoins comme une épitre pleine
d' éloquence. Ce peére dit que Dieu a permis que ces
traits d' une éloquence affectée aient échappé a

saint Cyprien, pour apprendre a la postérité combien
I' exactitude chrétienne a chatié dans tout le reste de
ses ouvrages ce qu' il y avoit d' ornements superflus
dans le style de cet orateur, et qu' elle I' a réduit

dans les bornes d' une éloquence plus grave et plus
modeste. C' est, continue saint Augustin, ce dernier
caractére marqué dans toutes les lettres suivantes de
saint Cyprien, qu' on peut aimer avec slreté, et



chercher suivant les régles de la plus sévere religion,
mais auquel on ne peut parvenir qu' avec beaucoup de
peine. Dans le fond, I' épitre de saint Cyprien a

Donat, quoique trop ornée, au jugement méme de saint
Augustin, mérite d' étre appelée éloquente : car encore
qu' on y trouve, comme il dit, un peu trop de fleurs
semees, on voit bien néanmoins que le gros de ' épitre
est trés-sérieux, trés-vif, et trés-propre a donner une
haute idée du christianisme a un paien qu' on veut
convertir. Dans les endroits ou saint Cyprien s' anime
fortement, il laisse la tous les jeux d' esprit ; il

prend un tour véhément et sublime.

B. Mais saint Augustin dont vous parlez, n' est-ce pas

I' écrivain du monde le plus accoutumé a se jouer des
paroles ? Le défendrez-vous aussi ?
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A. Non, je ne le défendrai point la-dessus. C' est le
défaut de son temps, auquel son esprit vif et subtil

lui donnoit une pente naturelle. Cela montre que saint
Augustin n' a pas été un orateur parfait ; mais cela

n' empéche pas qu' avec ce défaut il n' ait eu un grand
talent pour la persuasion. C' est un homme qui raisonne
avec une force singuliére, qui est plein d' idées
nobles, qui connoit le fond du coeur de I' homme, qui
est poli et attentif a garder dans tous ses discours

la plus étroite bienséance, qui s' exprime enfin
presque toujours d' une maniére tendre, affectueuse et
insinuante. Un tel homme ne mérite-t-il pas qu' on

lui pardonne le défaut que nous reconnoissons en lui ?
C. Il est vrai que je n' ai jamais trouvé qu' en lui

seul une chose que je vais vous dire ; c' est qu' il

est touchant, lors méme qu' il fait des pointes. Rien

n' en est plus rempli que ses confessions et ses
soliloques . Il faut avouer qu' ils sont tendres et
propres a attendrir le lecteur.

A. C'est qu' il corrige le jeu d' esprit, autant qu' il

est possible, par la naiveté de ses mouvements et de
ses affections. Tous ses ouvrages portent le
caractere de |' amour de Dieu ; non-seulement il le
sentoit, mais il savoit merveilleusement exprimer
au-dehors les sentiments qu' il en avoit. Voila la
tendresse qui fait une partie de I' éloquence.

D' ailleurs nous voyons que saint Augustin connoissoit
bien le fond des véritables regles. Il dit qu' un
discours, pour étre persuasif, doit étre simple,

naturel, que I' art y doit étre caché, et qu' un

discours qui paroit trop beau met I' auditeur en
défiance. Il y applique ces paroles que vous
connoissez : ... etc. |l traite
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aussi avec beaucoup de science |' arrangement des
choses, le mélange des divers styles, les moyens de
faire toujours croitre le discours, la nécessité

d' étre simple et familier, méme pour les tons de la
voix, et pour I' action en certains endroits, quoique
tout ce qu' on dit soit grand quand on préche la
religion ; enfin la maniére de surprendre et de
toucher. Voila les idées de saint Augustin sur

I' éloquence. Mais voulez-vous voir combien dans la
pratique il avoit I' art d' entrer dans les esprits, et
combien il cherchoit a émouvoir les passions, selon le
vrai but de la rhétorique ? Lisez ce qu' il rapporte
lui-méme d' un discours qu' il fit au peuple a Césarée
de Mauritanie pour faire abolir une coutume barbare.
Il s' agissoit d' une coutume ancienne qu' on avoit
poussée jusqu' a une cruauté monstrueuse, c' est tout
dire, il s' agissoit d' 6ter au peuple un spectacle dont
il étoit charmé ; jugez vous-méme de la difficulté de
cette entreprise. Saint Augustin dit qu' aprés avoir
parlé quelque temps, ses auditeurs s' écrierent et lui
applaudirent : mais il jugea que son discours ne
persuaderoit point, tandis qu' on s' amuseroit a lui
donner des louanges. Il ne compta donc pour rien le
plaisir et I' admiration de I' auditeur, et il ne
commenga a espérer que quand il vit couler des larmes.
En effet, ajoute-t-il, le peuple renonga a ce

spectacle, et il y a huit ans qu' il n' a point été
renouvelé. N' est-ce pas la un vrai orateur ? Avons-nous
des prédicateurs qui soient en état d' en faire autant ?
Saint Jérbme a encore ses défauts pour le style ;
mais ses expressions sont males et grandes. Il n' est
pas régulier ; mais il est bien plus éloquent que la
plupart des gens qui se piquent de I' étre. Ce seroit
juger en petit grammairien, que de n' examiner les
péres que par la langue et le style. (vous savez bien
qu'il ne
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faut pas confondre I' éloquence avec I' élégance et la
pureté de la diction.) saint Ambroise suit quelquefois

la mode de son temps : il donne a son discours les
ornements qu' on

estimoit alors. Peut-étre méme que ces grands hommes,
qui avoient des vues plus hautes que les régles
communes de I' éloquence, se conformoient au golt du
temps pour faire écouter avec plaisir la parole de

Dieu, et pour insinuer les vérités de la religion.

Mais apres tout, ne voyons-nous pas saint Ambroise,



nonobstant quelques jeux de mots, écrire a Théodose
avec une force et une persuasion inimitable ? Quelle
tendresse n' exprime-t-il pas quand il parle de la

mort de son frere satyre ! Nous avons méme, dans le
bréviaire romain, un discours de lui sur la téte de

saint Jean, qu' Hérode respecte et craint encore

apres sa mort : prenez-y garde, vous en trouverez la
fin sublime. Saint Léon est enflé, mais il est grand.
Saint Grégoire pape étoit encore dans un siécle

pire ; il a pourtant écrit plusieurs choses avec
beaucoup de force et de dignité. Il faut savoir
distinguer ce que le malheur du temps a mis dans ces
grands hommes, comme dans tous les autres écrivains
de leurs siécles, d' avec ce que leur génie et leurs
sentiments leur fournissoient pour persuader leurs
auditeurs.

C. Mais quoi ! Tout étoit donc gaté, selon vous, pour

I' éloquence dans ces siécles si heureux pour la
religion ?

A. Sans doute : peu de temps apres I' empire d' Auguste
I' éloquence et la langue latine méme n' avoient fait
que se corrompre. Les péres ne sont venus qu' apres ce
déclin : ainsi il ne faut pas les prendre pour des
modeéles sirs en tout ; il faut méme avouer que la
plupart des sermons que nous avons d' eux sont leurs
moins forts ouvrages. Quand je vous montrois tantét,
par le tétmoignage des péres, que I' écriture est
éloquente, je songeois en moi-méme que c' étoient des
témoins dont I' éloquence est bien inférieure a celle
que vous n' avez crue que sur leur parole. Il y a des
gens d' un gout si dépravée, qu' ils ne sentiront pas les
beautés d' Isaie, et qu' ils admireront saint Pierre
Chrysologue, en qui, nonobstant le beau nom qu' on lui
a donné, il ne faut chercher que le fonds de la piété
évangélique sous une infinité de mauvaises pointes.
Dans I' Orient, la bonne maniére de parler et d' écrire
se soutint davantage : la langue

p252

grecque s'y conserva presque dans sa pureté. Saint
Chrysostdme la parloit fort bien. Son style, comme
vous savez, est diffus ; mais il ne cherche point de
faux ornements, tout tend a la persuasion ; il place
chaque chose avec dessein, il connoit bien |' écriture
sainte et les moeurs des hommes, il entre dans les
coeurs, il rend les choses sensibles, il a des pensées
hautes et solides, et il n' est pas sans mouvements :
dans son tout, on peut dire que c' est un grand orateur.
Saint Grégoire de Nazianze est plus concis et plus
poétique, mais un peu moins appliqué a la persuasion.
Il a néanmoins des endroits fort touchants ; par



exemple, son adieu a Constantinople, et I' éloge
funébre de saint Basile. Celui-ci est grave,
sentencieux, austére méme dans la diction. Il avoit
profondément médité tout le détail de I' évangile ; il
connoissoit a fond les maladies de I' homme, et c¢' est
un grand maitre pour le régime des dmes. On ne peut
rien voir de plus éloquent que son épitre a une vierge
qui étoit tombée : @ mon sens c' est un chef-d' oeuvre.
Sion n'a un godt formé sur tout cela,
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on court risque de prendre dans les péres ce qu'ily a
de moins bon, et de ramasser leurs défauts dans les
sermons que |' on compose.

C. Mais combien a duré cette fausse éloquence que vous
dites qui succéda a la bonne ?

A. Jusqu' a nous.

C. Quoi ! Jusqu' a nous ?

A. Oui, jusqu' a nous : et nous n' en sommes pas encore
autant sortis que nous le croyons ; vous en comprendrez
bientét la raison. Les barbares qui inonderent

I' empire romain mirent partout I' ignorance et le
mauvais godt. Nous venons d' eux ; et quoique les
lettres aient commencé a se rétablir dans le quinzieme
siécle, cette résurrection a été lente. On a eu de la
peine a revenir a la bonne voie ; et il y a encore

bien des gens fort éloignés de la connoitre. Il ne

faut pas laisser de respecter non-seulement les péres,
mais encore les auteurs pieux qui ont écrit dans ce

long intervalle : on y apprend la tradition de leur

temps, et on y trouve plusieurs autres instructions
trés-utiles. Je suis tout honteux de décider ici ;

mais souvenez-vous, messieurs, que vous |' avez voulu,
et que je suis tout prét a me dédire, si on me fait
apercevoir que je me suis trompé. Il est temps de

finir cette conversation.

C. Nous ne vous mettons point en liberté que vous

n' ayez dit votre sentiment sur la maniére de choisir

un texte.
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A. Vous comprenez bien que les textes viennent de ce
que les pasteurs ne parloient jamais autrefois au
peuple de leur propre fonds ; ils ne faisoient

qu' expliquer les paroles du texte de I' écriture.
Insensiblement on a pris la coutume de ne plus suivre
toutes les paroles de I' évangile : on n' en explique



plus qu' un seul endroit, qu' on nomme le texte du
sermon. Si donc on ne fait pas une explication exacte
de toutes les parties de I' évangile, il faut au moins

en choisir les paroles qui contiennent les vérités les
plus importantes et les plus proportionnées au besoin
du peuple. Il faut les bien expliquer ; et d' ordinaire,
pour bien faire entendre la force d' une parole, il

faut en expliquer beaucoup d' autres qui la précédent
et qui la suivent ; il n' y faut chercher rien de subtil.
Qu' un homme a mauvaise grace de vouloir faire I' inventif
et I' ingénieux, lorsqu' il devroit parler avec toute la
gravité et I' autorité du saint-esprit, dont il emprunte
les paroles !

C. Je vous avoue que les textes forcés m' ont toujours
déplu. N' avez-vous pas remarqué qu' un prédicateur tire
d' un texte tous les sermons qu' il lui plait ? Il
détourne insensiblement la matiére pour ajuster son
texte avec le sermon qu' il a besoin de débiter ; cela
se fait surtout dans les carémes. Je ne puis |' approuver.
B. Vous ne finirez pas, s' il vous plait, sans m' avoir
encore expliqué une chose qui me fait de la peine.
Apres cela je vous laisse aller.

A. Hé bien, voyons si je pourrai vous contenter : j' en
ai grande envie, car je souhaite fort que vous
employiez votre talent a faire des sermons simples et
b. Vous voulez qu' un prédicateur explique de suite et
littéralement I' écriture sainte.

A. Oui, cela seroit admirable.

B. Mais d' ou vient donc que les péres ont fait
autrement ? lIs sont toujours, ce me semble, dans les
sens spirituels. Voyez saint Augustin, saint

Grégoire, saint Bernard : ils
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trouvent des mystéres sur tout, ils n' expliquent guéeres
la lettre.

A. Les juifs du temps de Jésus-Christ étoient

devenus fertiles en sens mystérieux et allégoriques.

Il paroit que les thérapeutes, qui demeuroient
principalement a Alexandrie, et que Philon dépeint
comme des juifs philosophes, mais qu' Eusebe prétend
étre les premiers chrétiens, étoient tous adonnés a
ces explications de I' écriture. C' est dans la méme
ville d' Alexandrie que les allégories ont commenceé a
avoir quelque éclat parmi les chrétiens. Le premier
des péres qui s' est écarté de la lettre a été Origéne :
vous savez le bruit qu' il a fait dans I' église. La

piété inspire d' abord ces interprétations ; elles ont
quelque chose d' ingénieux, d' agréable, et d' édifiant.
La plupart des péres, suivant le golt des peuples de
ce temps, et apparemment le leur propre, s' en sont



beaucoup servis ; mais ils recouroient toujours
fidélement au sens littéral, et au prophétique, qui

est littéral en sa maniére, dans toutes les choses ou

il s' agissoit de montrer les fondements de la doctrine.
Quand les peuples étoient parfaitement instruits de ce
que la lettre leur devoit apprendre, les péres leur
donnoient ces interprétations spirituelles pour les
édifier et pour les consoler. Ces explications étoient
fort au godt surtout des orientaux, chez qui elles ont
commence ; car ils sont naturellement passionnés pour
le langage mystérieux et allégorique. Cette variété

de sens leur faisoit un plaisir sensible, a cause des
fréquents sermons et des lectures presque continuelles
de I' écriture qui étoient en usage dans I' église. Mais
parmi nous, ou les peuples sont infiniment moins
instruits, il faut courir au plus pressé, et commencer
par le littéral, sans manquer de respect pour les sens
pieux qui ont été donnés par les péres : il faut avoir
du pain avant que de chercher des ragodts. Sur

I' explication de I' écriture on ne peut mieux faire que
d' imiter la solidité de saint Chrysostome. La plupart
des gens de notre temps ne cherchent point les sens
allégoriques, parce
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qu' ils ont déja assez expliqué tout le littéral ; mais

ils abandonnent le littéral, parce qu'ils n' en
congoivent pas la grandeur, et qu' ils le trouvent sec

et stérile par rapport a leur maniére de précher. On
trouve toutes les vérités et tout le détail des moeurs
dans la lettre de I' écriture sainte ; et on I' y trouve,
non-seulement avec une autorité et une beauté
merveilleuse, mais encore avec une abondance
inépuisable : en s'y attachant, un prédicateur auroit
toujours sans peine un grand nombre de choses nouvelles
et grandes a dire. C' est un mal déplorable de voir
combien ce trésor est négligé par ceux méme qui I' ont
tous les jours entre les mains. Si on s' attachoit a

cette méthode ancienne de faire des homélies, il y
auroit deux sortes de prédicateurs. Les uns, n' ayant

ni la vivacité ni le génie poétique, expliqueroient
simplement |' écriture sans en prendre le tour noble et
vif : pourvu qu' ils le fissent d' une maniére solide et
exemplaire, ils ne laisseroient pas d' étre d' excellents
prédicateurs ; ils auroient ce que demande saint
Ambroise, une diction pure, simple, claire, pleine de
poids et de gravité, sans y affecter |' élégance, ni
mépriser la douceur et I' agrément. Les autres, ayant le
geénie poétique, expliqueroient |' écriture avec le style
et les figures de |' écriture méme, et ils seroient par

la des prédicateurs achevés. Les uns instruiroient



d' une maniére forte et vénérable ; les autres
ajouteroient a la force de I' instruction la sublimité,

I' enthousiasme et la véhémence de I' écriture, en sorte
qu' elle seroit, pour ainsi dire, tout entiére et vivante

en eux autant qu' elle peut I' étre dans les hommes qui
ne sont point miraculeusement inspirés d' en-haut.
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B. Ha ! Monsieur, j' oubliois un article important ;
attendez, je vous prie ; je ne vous demande plus qu' un
mot.

A. Faut-il censurer encore quelqu' un ?

B. Oui, les panégyristes. Ne croyez-vous pas que, quand
on fait I' éloge d' un saint, il faut peindre son

caractere, et réduire toutes ses actions et toutes ses
vertus a un point ?

A. Cela sert a montrer I' invention et la subtilité de

I' orateur.

B. Je vous entends ; vous ne goltez pas cette méthode.
A. Elle me paroit fausse pour la plupart des sujets.

C' est forcer les matiéres, que de les vouloir toutes
réduire a un seul point. Il y a un grand nombre d' actions
dans la vie d' un homme qui viennent de divers principes,
et qui marquent des qualités trés-différentes. C' est

une subtilité scolastique, et qui marque un orateur
trés-éloigné de bien connoitre la nature, que de vouloir
rapporter tout a une seule cause. Le vrai moyen de
faire un portrait bien ressemblant est de peindre un
homme tout entier ; il faut le mettre devant les yeux

des auditeurs, parlant et agissant. En décrivant le

cours de sa vie, il faut appuyer principalement sur les
endroits ou son naturel et sa grace paroissent
davantage ; mais il faut un peu laisser remarquer ces
choses a I' auditeur. Le meilleur moyen de louer le
saint, c' est de raconter ses actions louables. Voila

ce qui donne du corps et de la force a un éloge ;

voila ce qui instruit ; voila ce qui touche. Souvent

les auditeurs s' en retournent sans savoir la vie du

saint dont ils ont entendu parler
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une heure ; tout au plus ils ont entendu beaucoup de
pensées sur un petit nombre de faits détachés et
marqués sans suite. |l faudroit, au contraire, peindre
le saint au naturel, le montrer tel qu' il a été dans
tous les ages, dans toutes les conditions et dans les
principales conjonctures ou il a passé. Cela



n' empécheroit point qu' on ne remarquat son caractére ;
on le feroit méme bien mieux remarquer par ses actions
et par ses paroles, que par des pensées et des desseins
d' imagination.

B. Vous voudriez donc faire I' histoire de la vie du

saint, et non pas son panégyrique ?

A. Pardonnez-moi, je ne ferois point une narration
simple. Je me contenterois de faire un tissu des faits
principaux : mais je voudrois que ce fat un récit

concis, presse, vif, plein de mouvements ; je voudrois
gue chaque mot donnat une haute idée des saints, et
fat une instruction pour I' auditeur. a cela j' ajouterois
toutes les réflexions morales que je croirois les plus
convenables. Ne croyez-vous pas qu' un discours fait
de cette maniére auroit
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une noble et aimable simplicité ? Ne croyez-vous pas
que les vies des saints en seroient mieux connues, et
les peuples plus édifiés ? Ne croyez-vous pas méme,
selon les régles de I' éloquence que nous avons posées,
qu' un tel discours seroit plus éloquent que tous ces
panégyriques guindés qu' on voit d' ordinaire ?

B. Je vois bien maintenant que ces sermons-la ne
seroient ni moins instructifs, ni moins touchants, ni
moins agréables que les autres. Je suis content,
monsieur, en voila assez ; il est juste que vous alliez
vous délasser. Pour moi, j' espére que votre peine ne
sera pas inutile ; car je suis résolu de quitter tous

les recueils modernes et tous les pensieri

italiens. Je veux étudier fort sérieusement toute la

suite et tous les principes de la religion dans ses
sources.

C. Adieu, monsieur : pour tout remerciment, je vous
assure que je vous croirai.

A. Bonsoir, messieurs ; je vous quitte avec ces paroles
de saint Jérébme a Népotien : " quand vous enseignerez
dans I' église, n' excitez point les applaudissements,
mais les gémissements du peuple. Que les larmes de vos
auditeurs soient vos louanges. |l faut que les discours
d' un prétre soient pleins de I' écriture sainte. Ne

soyez pas un déclamateur, mais un vrai docteur des
mystéres de Dieu. "
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