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à GUY DE MAUPASSANT.
Croisset, jeudi de la Mi-Carême 4 mars 1880.
MON CHéRI,
Charpentier me paraît en état de démence. Il
est maladroit de n'avoir pas déjà publié ton
volume ! Dès le jour de la présentation,
l'imprimeur aurait dû s'y mettre.
Je ne sais comment exprimer la rage hebdomadaire
que m'inspire ma pauvre Féerie ! Je redoute le
dimanche. J'ai eu beau m'en plaindre à plusieurs
reprises, zut !
J'ai reçu tous les envois de bouquins et je suis
en plein dans mon chapitre, qui sera le plus long
de tous et le plus complexe. Quand l'aurai-je
fini ? Problème !
La nomination de Du Camp à l'Académie m'a fait
rêver ! Que les hommes sont drôles !
Ah ! n... de D... ! J'oubliais notre marbre . Il
serait temps de l'obtenir. La mort de Mulot nous
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a causé encore de nouveaux embarras et un
conseiller municipal a failli nous rejeter à
plusieurs mois pour l'exécution du monument.
Tâche de m'avoir le cadeau tout de suite.
à GEORGES CHARPENTIER.
Croisset Mi-Carême jeudi, 4 mars 1880.
Un mot, cher ami, pour me tirer d'incertitude.
Hier je vous ai envoyé un reçu pour un tirage
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de Salammbô . Il y a erreur. Ce doit être pour
l' éducation sentimentale . Je m'embrouille, à
moins que ce ne soit vous ?
Car l' éducation est mon dernier livre tiré chez
vous.
Vôtre.
Que de fois je répète ce mot tirer ! Ne pas
croire que ce soit l'effet d'une préoccupation
vénérienne !
à SA NIèCE CAROLINE.
Lundi, 2 heures, 8 mars 1880.
MA CHèRE FILLE,
Comme je suis content, ou plutôt heureux, de la
lettre que j'ai reçue ce matin ! Je voudrais
être à Paris, pour m'en réjouir avec vous. C'est
donc fini ! Quel soulagement !
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Sois sûre, pauvre loulou, que ta santé va se
ressentir en bien de ce changement de fortune.
Dans les premiers temps ce ne sera peut-être pas
encore magnifique . Mais enfin il y aura un flux
métallique qui nous fera sortir de la gêne. Et
l'avenir est bon ! Hosannah ! Nous avons eu tant
de renfoncements successifs que j'ai peine à y
croire.
Parlons, parlons de... l' Art .
Bien que ton mari te traite de banquiste, j'approuve
ton idée de convier les amateurs à venir dans ton
atelier. ça les flattera, et peut-être paieront-ils
cette attention par de petits coups d'épaule.
N'oublie pas d'inviter A Darcel (vu le Journal
de Rouen ). écris aussi un petit mot à E de
Goncourt, 53, boulevard Montmorency ; il est très
répandu dans ce monde-là. Veux-tu que je prie
P Burty, de ta part ? Si tu tiens à des articles,
il faut t'y prendre d'avance. Je suis enchanté de ce
que t'a dit BOnnat. Oui ! tu "arriveras" si tu fais
ce qu'il faut pour cela, c'est-à-dire : cracher
a priori sur le succès et ne travailler que pour
toi. Le mépris de la gloriole et du gain est la
première marche pour atteindre au Beau, la morale
n'étant qu'une partie de l'Esthétique, mais sa
condition foncière. Dixi ! 
Cet été, il faut que Madame pioche les
accessoires , apprenne à faire le linge, le
velours, etc. On doit savoir tout exécuter, être
rompue à tous les exercices. La vraie Force est
l'exagération de la souplesse. L'artiste doit
contenir un saltimbanque. Comme je prêche ! C'est
peut-être la faute de Bouvard et Pécuchet ,



car je suis perdu dans la Pédagogie.
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ça ne va pas vite. ça va même très lentement.
Mais je sens mon chapitre. J'ai peur qu'il
ne soit bien rébarbatif. Comment amuser avec
des questions de méthode ? Quant à la portée
philosophique desdites pages, je n'en doute pas.
Mercredi prochain, probablement, j'irai à Rouen
pour voir Sauvageot et commander officiellement
le buste, car toutes les difficultés sont levées
depuis hier.
De samedi en huit, j'aurai, je crois, Pouchet
et Pennetier à déjeuner, avec l'ineffable
Houzeau qui, hier, m'a donné de tes nouvelles. Il
doit te revoir mercredi.
Les primevères commencent à pousser. Avant-hier j'ai
fait une promenade hygiénique . Suzanne
me cueille de petits bouquets de violettes qui
embaument mon cabinet.
Adieu, pauvre chérie. Deux forts bécots de Nounou.
J'ai reçu une charmante lettre de ma vieille amie
Laure, pour me remercier de ce que j'ai fait
à l'endroit de Guy.
à LA MêME.
Dimanche, 4 heures 14 mars 1880.
MON PAUVRE CHAT,
Ta dernière lettre m'a été au coeur , car, malgré
toi, elle débordait de joie et d'espérance. Voilà
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donc du bleu dans notre horizon ! Ma chère Caro,
mon loulou, quand bien même l'établissement ne
donnerait pas des résultats magnifiques, il nous
tire de la gêne... et de l'inquiétude, qui est pire
encore. J'aurais maintenant bien du plaisir à
t'embrasser ! Ce ne sera pas avant un grand mois,
sans doute... Nous en recauserons tout à l'heure.
Voyons ! j'ai bien des choses à te dire :
1 Ton jardinier a écrit à Ernest, pour des
arbres de Pissy. Que faut-il faire ?
2 Dans huit ou dix jours, le vin ordinaire manquera.
Faut-il en reprendre chez Vinet ? Ton mari avait
dit qu'il y penserait ; mais il a eu probablement
d'autres chiens à fouetter.
3 Je suppose qu'Ernest t'enverra un télégramme
dès qu'il sera à Odessa ; par conséquent, j'attends
de ses nouvelles vendredi. N'oublie pas.
De la peinture !
4 Pour que je prie Burty de passer à ton atelier,



il faudrait que je susse l'adresse dudit
atelier, et les heures où l'artiste reçoit.
5 Comment s'est passé le dîner chez Heredia ?
Détails, S V P.
6 Tu m'as "mis la puce à l'oreille" en m'écrivant
que Du Camp s'était montré grossier. Je désire
savoir comment. ça m'intrigue et me trouble. Depuis
qu'il est académicien, sa cervelle légère
doit en avoir tourné. Homme étrange ! dont il y a
beaucoup de bien et beaucoup de mal à dire.
Jeudi, en même temps que signait, moi, j'en
finissais avec la fontaine Bouilhet. Il y a
donc une conclusion à tout ! Cette affaire-là n'a
duré que dix ans ! Maintenant, je n'ai plus à m'en
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mêler, sauf pour les inscriptions, et les travaux
vont commencer. Ils seront achevés, prétend
Sauvageot, vers le mois d'octobre.
Bouvard et Pécuchet me donnent un mal de chien !
En quatre semaines, dix pages ! Hier soir, j'étais
si fatigué que je me suis couché à 11 heures ; aussi
ai-je fait une bonne nuit, chose qui ne m'était
advenue depuis longtemps.
Maintenant, parlons un peu de notre , ou plutôt
de mon logement. Eh bien, madame, voici mon
désir :
Je demande à être débarrassé de mon ennemi :
le piano , et d'un autre ennemi qui me donne des
coups au front : l' inepte suspension de la
salle à manger. Elle est fort incommode quand on a
quelque chose à faire sur la table. Or, comme
cet été j'aurai besoin de cette table pour mon
copiste, retire cette mécanique, et replace ma
modeste suspension que j'avais boulevard du Temple.
Débarrasse-moi aussi de tout le reste , ce sera
plus simple ! la machine à coudre, les plâtres, ta
belle bibliothèque vitrée, ton bahut. J'étais
si gêné par tout cela, la dernière fois, que mes
habits restaient sur des chaises. Enfin, mets cet
excédent de mobilier chez Bedel jusqu'à un nouvel
emménagement. Mais arrange-toi pour que je sois
un peu chez moi, et libre dans mes entournures.
Puisque cet appartement ne doit plus vous servir,
vuide-le ! Note que j'en aurai besoin en mai
et en juin, et que j'y reviendrai probablement dès
septembre.
Je me propose de faire de ta chambre un boudoir.
Le canapé-lit (en perse) que je mettrai
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dedans te servira, à toi ou à Ernest, cet été, en
cas de besoin (il encombre la salle à manger, on
risque de casser les fenêtres). N'enlève, bien
entendu, ni le tapis, ni les rideaux. Je tolère 
la grande armoire à linge dans ma chambre, à cause
du contenu qui est difficile à emporter. Là se
bornent mes concessions ! N'oublie pas de faire
réparer mon Bouddha. Les appliques et le petit
lustre, ainsi que la glace de Venise, ne me gênent
pas dans mon cabinet.
Quant à ta chambre (mon futur boudoir), je
sais bien qu'il te serait plus commode d'y mettre
le piano. Si tu ne sais où loger le piano, c'est
une raison de plus pour ôter de cette pièce ton lit
royal, qui ne te servira pas cet été, et alors je
subirai le piano sans trop de grognements. Mais
je t'en prie, loulou, fais-moi la place nette.
Tu t'occuperas de tout cela quand ton tableau
sera reçu ; puis tu viendras visiter Vieux et tu
retourneras avec moi à Paris au commencement
de mai. Voilà.
Le portrait que tu fais de toi (chose que j'ignorais)
ayant des plumes, tu dois ressembler à l'altière
Vasti ! Je me le destine.
Adieu, pauvre fille ; je t'embrasse bien fort.
Vieux.
Tu ne m'as pas dit ce que tu pensais du livre de
Tolstoï et de Nana .
Aujourd'hui, dans la Vie Moderne , dessins moins
bêtes.
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à LA MêME.
Nuit de lundi 15-16 mars 1880.
Je voudrais bien ne pas mécontenter mon loulou ;
ni moi non plus. Donc voilà ce qu'il faut faire :
garde ta chambre telle qu'elle est, mais 
débarrasse-moi du piano (c'est convenu), de la
suspension de la salle à manger, de la machine à
coudre, du bahut et du canapé en perse - tout
au moins du bahut. Tu mettras le canapé de perse
dans l'antichambre. Arrange-toi aussi pour que le
corridor soit net. Enfin, ne conserve que ce qui
t'est vraiment utile pour dormir et t'habiller,
reprends le buste dans ta chambre (ou laisse-le
sur le haut de la bibliothèque)...
Quant à ton voyage à Croisset, il me semble, chérie,
que tu ferais bien de venir seulement après
être quitte de tes oeuvres picturales. Ce serait



plus prudent.
J'avais projeté d'avoir à déjeuner, le jour de
Pasques, Zola, Goncourt, Daudet et Charpentier,
qui s'attendent à cette invitation depuis longtemps.
Jules Lemaître doit d'ailleurs venir ce dimanche
de Pasques. Il me l'a promis, lors de sa dernière
visite, le mercredi des cendres. Il faut que je
m'exécute et j'aurais aujourd'hui écrit à ces
Môssieux sans ta lettre de ce matin.
En conséquence, je te propose de venir un peu après,
à la fin de l'autre semaine, vers le 5 ou 6 avril.
Ernest ne peut être arrivé à Paris avant le 20.
Prévenue de son arrivée, tu y retourneras,
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et pourvu que ma chambre soit libre dans les
premiers jours de mai, je n'en demande pas plus.
Vieux sera même content de passer encore quelques
jours avec toi là-bas. Tu me piloteras dans
l'exposition. Est-ce convenu ?
Vieux t'embrasse bien fort.
à LA MêME.
Jeudi, 4 heures 18 mars 1880.
Je viens d'inviter mes collègues à venir ici,
soit le samedi, le dimanche ou le lundi de Pasques.
Et à la fin de cette semaine de Pâques, c'est-à-dire
dans une quinzaine, j'espère bien avoir la visite
plus longue et autrement douce de ma pauvre fille.
Tant pis pour les quelques jours d'atelier que tu
perdras !
Ton mari ne peut guère revenir avant la fin d'avril
(comme je le plains, de voir sans cesse retarder
son départ ! Ils sont à étrangler, ces bonshommes !).
Tu iras le retrouver, puis tu m'attendras à Paris
et nous y resterons ensemble quelques jours, tous
les deux, n'est-ce pas, chérie ?
Quant aux arrangements de meubles, tout est convenu.
Mais il me semble que l'antichambre va être bien
dégarnie. Où s'asseoir ? Le banc de chêne
m'était commode.
Il me tarde de savoir l'effet produit par tes
oeuvres sur les personnes qui à l'heure présente
sont dans ton atelier. As-tu invité Popelin ?
Je suis content de ce que tu me dis de la Princesse.
On s'y attache, plus on la connaît. Sans
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doute que tu ne lui as pas dit le revirement des
affaires. Il me semble que je dois lui annoncer
cette bonne nouvelle. Merci des détails que tu
me donnes. J'aime à tout savoir.
J'ai commandé aujourd'hui un fût de 50 bouteilles
chez Vinet. Raymond remet les pavés dans la salle
de bains et AUX LIEUX !!!
Ce matin, j'ai envoyé ce qui s'appelle faire f...
un juif allemand qui me proposait de la toile de
Hollande à très bon marché. Tu n'imagines pas sa
tête de coquin. Il servait d'interprète à une dame !
et la marchandise était sur le quai, dans une
brouette ! Tableau.
Bouvard et Pécuchet n'avancent pas vite ! mais
le peu qu'il y a de fait est roide. J'ai passé trois
jours cette semaine dans la botanique, sans le
secours de personne, ce qui n'était pas facile.
écris-moi toujours de bonnes lettres comme les
dernières, c'est-à-dire longues.
Nounou t'embrasse bien fort.
à GEORGES CHARPENTIER.
Jeudi, 18 mars 1880.
MONSIEUR,
Bien que votre existence depuis six mois ne soit
qu'une continuité de crimes, et que vous mettiez
le comble à vos infamies en vous travestissant en
clown pour vous livrer à des danses impures chez
des personnes qui ne le sont pas moins ; en dépit
de votre conduite capable de faire rougir toutes
les bases de la société ; malgré les obscénités
dont vous couvrez la surface de la terre, et
nonobstant les
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illustrations de la Vie Moderne , je vous préviens
que, par considération pour votre famille, eu égard
à votre femme, à vos pauvres petits enfants, et
à Mme votre mère, me disant d'ailleurs qu'après
tout ce n'est pas votre faute si le tempérament
vous emporte, et convaincu que ma société ne
peut vous faire que du bien, tant sous le rapport
des exemples que sous celui des préceptes,
T S V P.
vous êtes convié avec MM Alphonse Daudet,
Edmond de Goncourt et émile Zola, à venir le
samedi, le dimanche ou le lundi de Pâques, prochain
ou prochaine, faire un petit balthazar champêtre,
chez votre.
à éMILE ZOLA.
Croisset, par Deville, 18 mars 1880.
MON CHER ZOLA,



Concertez-vous avec Goncourt, Alphonse Daudet et
Charpentier à cette fin : de venir déjeuner ou
dîner (ad libitum) chez votre ami le samedi,
le dimanche ou le lundi de Pasques.
J'ai quatre lits à vous offrir.
Voilà ! et ne manquez pas, nom de Dieu !
Donc, je vous attends avec impatience.
N B. - la mort ne serait point une excuse.
En vous espérant , je vous embrasse.
Votre vieux.
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à SA NIèCE CAROLINE.
Mardi, 9 heures, car Monsieur ne dort plus ou
presque plus ! 23 mars 1880.
MON PAUVRE CHAT,
Je songe avec joie qu'à la fin de la semaine
prochaine tu seras ici enfin , et que nous nous
livrerons, sans compter les bons baisers, à quelques
conversations philosophiques !...
Je viens de recevoir ton mot d'hier m'annonçant
l'arrivée d'Ernest. Pourquoi donc ne voulait-on
pas lui donner son traité ? Tout maintenant va bien,
c'est le principal.
Mes invités ne se rendront à mon festival que lundi
probablement. Ils ont du mal à s'entendre sur leur
départ. J'aurai une réponse nette vendredi. Suzanne
écure et récure, à force ! Jamais elle n'a plus
travaillé ! Mon jardinier m'a l'air dans les mêmes
dispositions. Quant à Bouvard et Pécuchet ,
leur lenteur me désespère !
Quel livre ! Je suis à sec de tournures, de mots
et d'effets ! L'idée seule de la terminaison du
bouquin me soutient, mais il y a des jours où j'en
pleure de fatigue (sic) , puis je me relève,
et trois minutes après, je retombe comme un vieux
cheval fourbu...
Non seulement Houzeau ne m'a donné aucun détail
sur la visite d'amateurs à ton atelier, mais
pas moyen d'en tirer un mot ! de sorte que je ne
sais pas du tout ce que signifient ces mots de ton
avant-dernière lettre, appliqués à la Princesse :
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"Très sans façon, légèrement trop peut-être"
(style déplorable, d'ailleurs) ; c'est comme pour
le dialogue avec Du Camp. Cette manière d'écrire



vous fait bombiciner dans le vide, inutilement.
Au déjeuner scientifique de dimanche, croirais-tu
que, sur trois savants qu'il y avait là, moi,
homme de lettres, j'étais le seul qui eût lu
Hippocrate !...
Garde le bahut, si ça t'est plus commode. Pourvu
qu'il y ait de quoi s'asseoir dans l'antichambre,
c'est tout ce que je demande.
Je ne vois pas arriver avec plaisir le moment de
quitter Croisset, mon rêve étant maintenant la
tranquillité.
Adieu, pauvre fille.
Nounou.
à GUY DE MAUPASSANT.
Nuit de mercredi 24 mars 1880.
MON CHER BONHOMME,
je ne sais pas encore quel jour viendront ici
Goncourt, Zola, Alphonse Daudet et Charpentier
pour y déjeuner ou y dîner et coucher peut-être.
Ce soir même ils doivent prendre leur décision
que je saurai vendredi matin. Ce sera, je crois,
lundi que je les recevrai. Si donc ton oeil te le
permet, transporte ta personne chez un desdits
cocos, informe-toi de leur départ et arrive avec eux.
En admettant que tous passent à Croisset la nuit de
lundi, comme je n'ai que quatre lits à
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offrir, tu prendras celui de la femme de chambre
maintenant absente.
Commentaire : il m'est revenu tant de bêtises
et d'improbabilités sur le compte de ta maladie
que je serais bien aise, pour moi, pour ma seule
satisfaction, de te faire examiner par mon 
médecin, Fortin, simple officier de santé, que je
considère comme très fort.
Autre observation : si tu n'as pas le sol pour
faire le voyage, j'ai un double louis superbe à ton
service. Un refus par délicatesse serait de la
canaillerie à mon endroit.
Dernière guitare : Jules Lemaître, à qui j'ai
promis ta protection près de Graziani, se
présentera à ton bureau. Il a du talent et c'est un
vrai lettré, rara avis, auquel il faut donner
une cage plus vaste que Le Havre.
Peut-être viendra-t-il lundi à Croisset ; et comme
mon intention est de vous soûler tous, j'ai invité
Fortin pour "prodiguer ses soins aux malades".
Le festival manquera de splendeur si je n'ai pas
mon disciple.
Ton vieux.



à éMILE ZOLA.
Croisset, vendredi 26 mars 1880.
MON CHER AMI,
Un mot de Mme Charpentier m'apprend que vous
serez à Croisset tous dimanche vers 4 heures.
Très bien ! Parfait ! Vous y dînerez, coucherez
et déjeunerez. Very well ! 
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Je vous attends avec une légitime impatience,
comme bien vous pensez.
Vous trouverez à la gare des fiacres qui vous
mèneront ici directement.
à bientôt donc ; et d'ici là je vous embrasse.
Vôtre.
à SA NIèCE CAROLINE.
Croisset, 27 mars 1880.
J'attends au milieu de la semaine prochaine
une lettre de toi, me disant le jour et l'heure de
ton arrivée, car jamais, je crois, je n'ai eu
envie de te voir comme à présent. Nous allons passer
ensemble quelques bons jours.
Tu ne me dis pas si tu as reçu, depuis le télégramme
d'Ernest, une lettre de lui. Ci-inclus le fragment
recopié d'une épître du Moscove. Envoie-le à ton
mari, ça lui fera plaisir.
(...) Mon disciple, qui m'est arrivé tantôt, me
dit que tu as oublié les jurés du gouvernement, à
la tête desquels est d'Osmoy. Il en connaît
plusieurs et te recommandera. Demain, je verrai si
mes convives en connaissent.
Je peux écrire moi-même à Paul Baudry ; mais
comment lui désigner ton oeuvre ? Ton ami Heredia
est très intime avec Jules Breton qu'il m'a
amené un jour en visite. Quant à Jules Lebfevre et
aux autres, adresse-toi à Popelin, qui ne demandera
pas mieux que de t'obliger ; ou, ce qui est plus
simple, va (sous prétexte de lui demander ses
commissions pour moi) chez la bonne princesse
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et dis-lui qu'elle te donne un coup d'épaule. Son
mouvement oratoire dans ton atelier rentre dans
ses habitudes... Il ne faut pas plus faire attention
à ce qu'elle dit qu'au propos d'un enfant de six ans.
Je m'étonne seulement qu'elle n'ait pas traité le
P Didon de mouchard et de voleur..., qualifications



qui lui sont usuelles. Je l'aie vue déchirer des
gens qu'elle recevait ensuite parfaitement bien. Tous
les Bonaparte sont ainsi ; ils ont des accès de
lyrisme, sans cause !
Hier, bonne visite de Sabatier que j'ai trouvé
très intelligent, charmant. Nous n'avons causé
que de choses élevées... Croirais-tu que, depuis
huit jours, je n'ai pu faire comprendre, même à
G Pouchet, ce que je désire comme botanique !
F Baudry, j'en suis sûr d'avance, m'enverra ce qu'il
me faut. Ainsi, pour un passage de six lignes,
j'ai lu trois volumes, conféré pendant deux heures,
et écrit trois lettres ! Vraiment ! quelles drôles
de cervelles que celles des savants, pour ne pas
distinguer une idée accessoire d'une idée principale !!!
Tout cela, faute d'habitude littéraire et
philosophique . J'en suis stupéfait ! Je
t'assure que ce cas est drôle ; je te l'expliquerai.
Le bon Sabatier viendra déjeuner jeudi.
Mais parlons de ma réception de demain qui sera
gigantesque ! Tous mes confrères acceptent !
Non seulement ils dîneront, mais ils coucheront ;
et leur joie de cette petite vacance est telle que
les femmes en sont scandalisées. J'ai aussi invité
Fortin "à qui je dois bien ça", selon Mamzelle
Julie.
J'ai pris, pour aider Suzanne, Clémence, et le
père Alphonse pour servir. Le repas, j'espère,
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sera bon. "La plus franche cordialité ne cessera
de régner..."
Tous ces jours-ci, j'ai eu mal à l'oeil gauche.
Je me bassine à l'eau très chaude, ce qui me fait
du bien.
Fortin, à ma prière, a tantôt, pendant plus
d'une heure, examiné mon disciple. On m'avait
dit sur sa maladie tant de bêtises et
d'incompatibilités que ça me tourmentait. (Je ne
sais pas son opinion.) Ce qu'il y a de sûr, c'est
que Guy souffre beaucoup. Il s'est couché ce soir
dès 9 heures. Il a probablement la même névrose
que sa mère...
à propos de névrose, voilà deux fois que j'oublie
de te dire que Potain (le médecin de Guy) a guéri
Mme Lapierre de ses migraines. Celle-ci m'avait
chargé de te l'apprendre, et Pouchet idem ,
dimanche dernier, en t'engageant fortement à aller
chez lui.
Adieu, pauvre fille ; deux bécots retentissants
de



Ta Nounou.
à LA BARONNE LEPIC.
Dimanche mars ou avril 1880.
Quel morceau que la lettre de votre curé ! On
le voit, le bonhomme, avec ses engelures - touchant
détail ! et, comme lui, je ne trouve pas de mots
pour vous exprimer ma gratitude.
Je peux la garder, hein ? Elle me servira plus tard.
Quant aux Locutions demandées, je m'arrangerai
de ce que m'a envoyé votre chère maman.
Ce sera au mois de mai qu'on me reverra à
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Paris, - pas avant - je veux finir mon affreux
bouquin.
Votre billet était gentil comme un coeur, comme
vous, c'est tout dire.
à pleins bras, chère amie, et du fond du coeur,
je suis vôtre.
P-S. - Je vous ferai observer que je ne vous
parle pas de la Question du divorce . V'là une
scie !
à CHARLES LAPIERRE.
Mercredi, 1 heure mars-avril 1880 ?
Mon jardinier m'ayant dit hier qu'il y avait des
violettes dans mon jardin, j'avais promis cinquante
centimes à sa petite fille si elle m'en faisait
un bouquet, et je comptais vous l'envoyer
aujourd'hui pour l'offrir à Madame Lapierre.
Il a été impossible d'en trouver plus de cinq ou six !
Il faut donc que la plus belle partie de vous-même
se contente des fleurs de mon affection et du
parfum de mes respects ! que je vous prie de lui
présenter en l'embrassant de la part de
Saint Polycarpe.
Quand viendrez-vous ?

p19

à GUY DE MAUPASSANT.
Dimanche soir, 4 avril 1880.
Lundi dernier, j'ai envoyé à "cet excellent monsieur
Baudry" une lettre où je lui présentais
mon cas Botanique. Depuis lors, pas de réponse.
Pourquoi ?
Donc, mon bon, je te prie de te transporter
immédiatement chez ledit sieur pour que j'en aie
le coeur net. S'il ne peut (ou ne veut ?) me



fournir le renseignement en question, demande-lui
ma note (c'était la seconde page de ma lettre, il
n'a qu'à la détacher de la première), et montre-la
à n'importe quel botaniste. Enfin tâche de m'avoir
ça. En mettant, bien entendu, les initiales
B et P à la place de Bouvard et Pécuchet.
Rien ne me paraît plus simple, mais jusqu'à
présent les gens compétents n'y comprennent goutte !
et je me dépite de rester en plan.
AU MêME.
Croisset avril 1880.
MON CHER AMI,
J'ai reçu la lettre de Baudry, qui ne répond à
aucune de mes questions. (J'en suis à me
demander si je suis fou.) Mais en revanche, il me
donne des conseils sur l'art d'écrire : "Pourquoi
vous engagez-vous dans la botanique, que vous ne
savez pas ? Vous vous exposez à une foule
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d'erreurs qui n'en seront pas moins drôles pour
être involontaires. Il n'y a de bon comique dans
cet ordre d'idées que celui qui est prémédité ;
celui que l'auteur a fait malgré lui est tout de
même comique, mais autrement ! etc."
Savoure la finesse de ces railleries. Est-ce assez
attique ?
Et il me reproche de ranger les tubéreuses dans
les liliacées, quand je me suis exténué à lui dire
que Jean-Jacques Rousseau les classe ainsi ;
et il m'apprend que dans "les roses, l'ovaire est
caché au-dessous des pétales", ce qui est la
phrase même de la lettre que je lui envoie .
J'ai répondu que je lui demandais pardon, tout
en réclamant un peu d'indulgence. N'importe !
Me croire a priori incapable de donner un
renseignement fourni par d'autres, et 2 me juger assez
charlatan pour faire rire à mes dépens, c'est vif.
Creuse le fait, il me paraît gros de psychologie
et j'en reviens à mon dada : "La haine de la
littérature". Vous avez lu 1 500 volumes pour en
écrire un . ça n'y fait rien ! Du moment que vous
savez écrire, vous n'êtes pas sérieux et vos amis
vous traitent comme un gamin. Je ne cache pas que
je la trouve "mauvaise".
J'en viendrai à bout tout seul ! dussé-je
passer dix ans là-dessus, car j'en suis enragé.
Mais tâche par tes relations professorales de me
dénicher un botaniste ; ça m'épargnerait bien du
temps.
Je t'embrasse.



Ton vieux,
dans un état d'exaspération impossible à décrire.
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AU MêME.
Vendredi soir, 16 avril 1880.
MON CHéRI,
1 Je viens d'envoyer ton adresse à Mme Adam,
car je ne peux lire le nom de son secrétaire.
Voici le billet. Donc, transporte-toi à la
Nouvelle Revue .
2 As-tu été chez la princesse Mathilde ?
3 Dis à Charpentier de m'envoyer deux exemplaires
des Soirées de Médan , un pour prêter et un
pour donner, sans compter le mien que je compte
recevoir demain.
4 Ci-inclus la note sur la botanique. Je t'assure que
je donnerais 500 francs pour que ton naturaliste me
contentât, afin de pouvoir embêter cet excellent
M Baudry. Tout se réduit à me dire deux noms
propres, puisque sur trois exceptions j'en ai déjà
trouvé deux. Il me semble qu'il est impossible
d'être plus clair que je ne le suis.
J'ai reçu une lettre exquise de ta chère maman.
Ton oeil te fait-il souffrir ? J'aurai dans huit
jours la visite de Pouchet qui me donnera des
détails sur ta maladie à laquelle je ne comprends
pas grand'chose.
à MADAME ROGER DES GENETTES.
18 avril 1880.
Je vous trouve bien dure pour Nana ! Canaille,
tant qu'on voudra, mais fort ! Pourquoi est-on,

p22

à l'endroit de ce livre, si sévère, quand on a tant
d'indulgence pour le divorce de Dumas ? Comme
pâte de style et tempérament d'esprit, c'est
celui-là qui est commun et bas !
Je trouve que Nana contient des choses
merveilleuses : Bordenave, Mignon, etc., et la
fin qui est épique. C'est un colosse qui a les
pieds malpropres, mais c'est un colosse.
Cela choque en moi beaucoup de délicatesses,
n'importe ! Il faut savoir admirer ce qu'on n'aime
pas. Mon roman, à moi, péchera par l'excès
contraire. La volupté y tient autant de place que
dans un livre de mathématiques. Et pas de drame,



pas d'intrigue, pas de milieu intéressant ! Mon
dernier chapitre roule (si tant est qu'un
chapitre puisse rouler) sur la pédagogie et les
principes de la morale, et il s'agit d'amuser avec
ça !! Si je connaissais quelqu'un qui voulût faire
un livre dans des données pareilles, je réclamerais
pour lui Charenton. à la grâce de Dieu, pourtant !
Je me flattais d'avoir terminé le premier volume
ce mois-ci ; il ne le sera pas avant la fin de juin,
et le second au mois d'octobre. J'en ai probablement
pour toute l'année 1880. Je me hâte pourtant ; je
me bouscule pour ne pas perdre une minute et je me
sens las jusqu'aux moelles.
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à SA NIèCE CAROLINE.
Dimanche soir 18 avril 1880.
MON LOULOU,
Mon ami A Nion est revenu, sur un deuxième
billet de moi, me donner des explications sur les
justices de paix.
Le sénateur Cordier m'avait invité à déjeuner
pour aujourd'hui. Je me suis donc transporté à
Rouen. Réception très cordiale, charmante.
Sur le port, vue, coupe, élévation et perspective
de Gustave Roquigny. échange de salut, digne !
Vu l'absence de fiacres et la plénitude des
tramways, retour à pied ! jusqu'au bas de la
côte de Déville, soit ennui et marronnage de
M G F ; pionçage de 4 à 6 heures.
Ce matin, j'ai reçu d'un compositeur anglais,
M Lee, la demande de faire la musique du
Château des Coeurs pour le théâtre du Strand.
J'ai répondu (en vrai Normand) que je lui dirais
oui ou non d'ici à quelque temps. La pauvre Féerie
serait-elle enfin jouée ? Verrais-je le Pot-au-feu
sur les planches ?
La Revue des deux Mondes , dernièrement (à ce
que m'a dit Cordier), dans un article sur
l'Hystérie, m'a vanté comme médecin et a cité en
preuve Salammbô .
Zola, Céard, Huysmans, Hennique, Alexis et
mon disciple m'ont envoyé les Soirées de Médan ,
avec une dédicace collective très aimable. Je
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suppose que Guy t'en aura envoyé un exemplaire



(à moins qu'il n'en possède pas). J'ai reçu Boule
de Suif , que je persiste à considérer comme un
chef-d'oeuvre, et le jugement de mon amie Mme
Brainne (à qui j'en veux pour cela) est celui
d'une oie. Elle s'est coulée dans mon estime par
cette critique, la littérature étant la base
de tout...
Je n'écrirai pas à Bergerat, parce que je suis en
froid avec lui (à propos de la publication du
Château des Coeurs ) et que je tiens à le
bafouer, dans son bureau, en public. Donc, je ne
veux, d'ici là, lui demander aucun service. Mais 
adresse-toi, pour tout ce qui est réclames et
articles, à quelqu'un de plus considéré que lui,
c'est-à-dire au magnifique Heredia. Burty, en ces
matières, a le bras long.
à ta place, je ne ferais pas de visite à X qui
s'est conduit envers moi comme un polisson. Je
garde sa lettre comme un monument d'impertinence,
et je ne demande qu'un prétexte pour lui placer
ma botte au c... ; et d'ailleurs, plus tu avances
dans la "carrière artistique", mon loulou, plus
tu verras que tout ce qu'on dit qu'il "faut faire,
pour réussir" ne sert absolument à rien. Au
contraire ! Le public n'est pas si bête que ça. Il
n'y a de bête, en fait d'art, que 1 le gouvernement,
2 les directeurs de théâtre, 3 les éditeurs,
4 les rédacteurs en chef des journaux,
5 les critiques autorisés ; enfin tout ce qui
détient le Pouvoir, parce que le Pouvoir est
essentiellement stupide. Depuis que la terre tourne,
le Bien et le Beau ont été en dehors de lui.
Telles sont les idées de ton "vertueux" oncle qui
t'embrasse.
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à GUY DE MAUPASSANT.
Croisset, 20 ou 21 avril 1880.
J'ai reçu ce matin une incompréhensible lettre
de quatre pages signée Harry Allis ! Il paraît
que je l'ai blessé ! En quoi ? En tous cas je
viens de lui demander pardon. Vivent les jeunes !!!
J'ai relu Boule de Suif et je maintiens que
c'est un chef-d'oeuvre. Tâche d'en faire une
douzaine comme ça ! et tu seras un homme ! L'article
de Wolff m'a comblé de joie. ô eunuques !
Mme Brainne m'a écrit qu'elle était enchantée ;
idem de Mme Lapierre !!!
Te souviens-tu que tu m'avais promis de te livrer
à des recherches dans Barbey d'Aurevilly
(département de la Manche). C'est celui-là qui a



écrit sur moi cette phrase : "Personne ne pourra
donc persuader à M Flaubert de ne plus écrire ?"
Il serait temps de se mettre à faire des extraits
dudit sieur. Le besoin s'en fait sentir.
Et la botanique, quid ? Comment va la santé ?
Et le volume de vers ?
Sarah Bernhard me semble gigantesque ! Et "les
pères de famille" pétitionnant pour les
congrégations ! L'époque est farce, décidément.
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à SA NIèCE CAROLINE.
Jeudi, 4 heures, 22 avril 1880.
As-tu lu enfin Boule de Suif ? Mme Brainne
m'en a écrit l'éloge - ô revirements ! - et elle
viendra à Rouen, mardi prochain, pour la
saint-Polycarpe. Ma bonne y est conviée, ce qui me
paraît la flatter beaucoup.
Samedi prochain, dans l'après-midi, j'aurai la
visite d'adieu de Jules Lemaître, nommé
professeur de littérature à Alger (...).
Bouvard et Pécuchet ont avancé cette semaine.
Quand j'arriverai à Paris, je n'aurai plus que les
deux scènes finales. L'idée de quitter Croisset
m'embête de plus en plus, tant je redoute
1 la banalité du chemin de fer ; 2 le tapage
des voitures, etc., etc. ! et toutes les bêtises que
je vais entendre ! Sans blague aucune, je me sens
profondément ours des cavernes, et l'Humanité me
dégoûte, depuis les illustrations de la Vie
Moderne jusqu'aux pétitions des pères de famille
en faveur de ces excellents jésuites !
Tu ne me dis rien de la pièce de Mme Régnier. Le
divin Sarcey ne m'en a pas l'air enthousiaste.
J'attends ton mari d'un moment à l'autre.
Et une bonne (c'est-à-dire longue) lettre de mon
Caro, très prochainement.
Deux forts bécots.
Nounou.
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à LA PRINCESSE MATHILDE.
Croisset, jeudi 22 avril 1880.
Comme voilà longtemps que nous n'avons
correspondu, ma chère princesse ! Mais, grâce au
ciel et enfin, je vais bientôt vous revoir.
Je compte furieusement réparer le temps perdu.



Cette perspective emplit de joie le coeur de votre
fidèle.
Indirectement j'ai eu de vos nouvelles par ma nièce
et par Goncourt, lesquels m'ont dit que vous étiez
toujours vaillante.
Goncourt m'a semblé très gaillard ; jamais je ne
l'avais vu en aussi bonnes dispositions. était-ce
bien l'air de la campagne ? Aurai-je la visite de
Popelin ?
J'avais projeté de ne retourner à Paris qu'à la
fin de mon affreux livre ; mais la fin n'arrive pas,
bonsoir ! Et dans une quinzaine je ferai mes paquets.
Ma première course, bien entendu, sera pour me
précipiter rue de Berri. Vous n'en partirez pas sans
doute avant le mois de juin ? Vos arbres de
Saint-Gratien ont-ils souffert ? Ici tous les
lauriers sont morts. Le temps des lauriers est
fini, et pour moi celui des roses !
Ce qui ne m'empêche pas, Princesse, de me mettre
à vos genoux et de vous baiser les deux mains.
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à GUY DE MAUPASSANT.
Croisset, 25 avril 1880.
MON JEUNE HOMME,
Tu as raison de m'aimer, car ton vieux te chérit.
J'ai lu immédiatement ton volume, que je connaissais,
du reste, aux trois quarts. Nous le reverrons
ensemble. Ce qui m'en plaît surtout, c'est qu'il est
personnel. Pas de chic ! pas de pose ! ni parnassien,
ni réaliste (ou impressionniste, ou naturaliste).
Ta dédicace a remué en moi tout un monde de
souvenirs : ton oncle Alfred, ta grand'mère, ta
mère, et le bonhomme, pendant quelque temps, a eu
le coeur gros et une larme aux paupières.
Collectionne-moi tout ce qui paraîtra sur Boule
de Suif et sur ton volume de vers.
Je suis scié par les panégyriques de Duranty !
Est-ce qu'il va succéder au "baron Taylor" ?
Quand tu viendras à Croisset, fais-moi penser
à te montrer l'article de cet excellent Duranty
sur Bovary . Il faut garder ces choses-là.
Sarah Bernhardt est "une expression sociale".
Voyez Vie Moderne d'hier, article de Fourcaud.
Où s'arrêtera le délire de la bêtise ?

p29



AU MêME.
Croisset, vers le 25 avril 1880.
Non ! ça ne suffit pas ! bien que ce soit déjà
mieux. Les anémones (dans la famille des
renonculacées) sans calice, très bien. Mais
pourquoi Jean-Jacques Rousseau (dans sa botanique)
a-t-il dit : "la plupart" des liliacées en
manquent ? Ce "la plupart" signifie que certaines
liliacées en manquent ! Ledit Rousseau n'étant pas
savant, mais observateur de "la Nature", il s'est
peut-être trompé. Pourquoi et comment ? Bref, il me
faut une exception à la règle. Je l'ai déjà avec
certaines renonculacées ; mais 2 il me faut une
exception à l'exception , malice qui m'est
suggérée par le "la plupart" du citoyen de Genève.
Il va sans dire que je ne tiens à aucune famille,
pourvu que la plante soit vulgaire.
Je te dirai ce que je pense des oeuvres de tes
collègues. Hennique a raté un bien beau sujet.
Céard parle de ce qu'il ignore absolument : la
corruption de l'empire ; comme tous ceux , du
reste, qui traitent cette matière, à commencer par
le père Hugo. La vérité est bien plus forte et
plus simple.
Boule de Suif écrase le volume, dont le titre est
stupide.
D'aujourd'hui en quinze je ferai mes paquets.
Occupe-toi de ma botanique et donne-moi une réponse
le plus tôt possible.
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à SA NIèCE CAROLINE.
Croisset, mercredi 28 avril 1880.
Je suis encore tout ahuri de la Saint-Polycarpe !
Les Lapierre se sont surpassés !!! J'ai reçu près
de 30 lettres, envoyées de différentes parties du
monde ! et trois télégrammes pendant le dîner.
L'archevêque de Rouen, des cardinaux italiens,
des vidangeurs, la corporation des frotteurs
d'appartements, un marchand d'objets de sainteté,
etc., m'ont adressé leurs hommages.
Comme cadeaux, on m'a donné une paire de chaussettes
de soie, un foulard, trois bouquets, une couronne,
un portrait (espagnol) de saint Polycarpe, une
dent (relique du saint), et il va venir une caisse
de fleurs de Nice !
Un orchestre commandé a fait faux bond.
épîtres de Raoul-Duval et de ses deux filles.
Vers du jeune Brainne.
Toutes les lettres (y compris celle de Mme Régnier)
avaient comme en-tête la figure de mon patron.



J'oubliais un menu composé de plats tous intitulés
d'après mes oeuvres.
Véritablement, j'ai été touché de tout le mal
qu'on avait pris pour me divertir.
Je soupçonne mon disciple d'avoir fortement coopéré
à ces farces aimables.
Je suis bien content que tu admires Boule de Suif ,
un vrai chef-d'oeuvre, ni plus ni moins, et qui vous
reste dans la tête.
N B. - Procure-toi le numéro du Gil Blas 
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paru mercredi. Il y a là, de Richepin, un jugement
sur la bande Zola, qui est parfait. Que dis-tu de
la dédicace du volume de vers de Guy ? N'est-ce
pas que c'est gentil ?
Oui, mon pauvre loulou, l'autre semaine nous nous
trimbalerons ensemble. Nous irons voir des
expositions ! et je me rengorgerai au bras de ma
fameuse nièce... Il faudra que tu restes avec moi
au moins huit jours, et je suis sûr que tu n'auras
pas avec moi le mutisme de la mère Desvilles.
Serai-je, dans dix jours, au point où je voudrais
être avant de quitter Croisset ? J'en doute ! Et
quand finira mon livre ? Problème. Pour qu'il
paraisse l'hiver prochain, je n'ai pas d'ici là une
minute à perdre. Mais, par moments, il me semble
que je me liquéfie comme un vieux camembert, tant
je me sens fatigué !
Huit jours de bavette avec l'altière Vasti me
délasseront.
Adieu, pauvre chat, je t'embrasse bien fort.
Nounou.
Le portrait de Renan est parfait...
J'ai trouvé, à Sahurs, du CIDRE !!! qui doit être
en route pour Paris.
J'attends vendredi ton mari à dîner.
AU DOCTEUR PENNETIER.
Croisset, fin avril-début mai 1880.
MON CHER AMI,
Pourriez-vous, demain, me montrer des dessins
de Rubiacées (gratteron, muguet) qui n'ont point
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de calice, et la représentation exacte d'une
Shérarde (ou Shérardia ) plante de la même
famille, qui en possède un !



Ainsi, j'ai ce qu'il me faut : une exception à la
règle, et une exception à l'exception !
Tout à vous, et à demain. Vôtre.
à SA NIèCE CAROLINE.
Dimanche, 2 mai 1880.
Ah ! mon pauvre chat, "la Carrière des Arts"
est pleine de déceptions ! On t'a mal placée au
Salon, et Bergerat continue à me placer encore
plus mal dans sa feuille de chou ! Dans le numéro
de ce matin, il arrête net une scène pour un
article sur le sport ! Voilà comme on est toujours 
traité ; le contraire est l'exception, et ces
messieurs-là ont la gueule enfarinée de grands mots !
Malgré mon stoïcisme, je trouve que tu aurais tort
de t'en tenir là. Est-ce que, par l'illustre
Heredia, Burty ou mon disciple, il n'y aurait pas
moyen de changer de place ? Comment n'es-tu pas morte
de ta journée de vendredi ? Et Mme qui veut venir
au vernissage ! Pourquoi ? Il est vrai que je ne
comprends plus rien aux contemporains. Paris me
dégoûte par sa démence. C'est dans huit jours que
j'y serai ; eh bien ! je ne m'en réjouis pas ! Au
contraire ! et je crois que mon plus grand plaisir
sera de bécoter à l'arrivée mon Caro.
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Il est maintenant 9 heures. Monsieur est levé depuis
7 heures et demie. Monsieur ne dort plus. Je
voudrais samedi prochain être arrivé au bord de
l'avant-dernière scène. Or, je n'ai pas une minute
à perdre. Ce soir, pourtant, dîner chez Pennetier.
Guy m'a envoyé mon renseignement botanique :
j'avais raison ! Enfoncé M Baudry ! Je tiens
mon renseignement du professeur de botanique du
Jardin des Plantes ; et j'avais raison parce que
l'esthétique est le Vrai, et qu'à un certain degré
intellectuel (quand on a de la méthode) on ne se
trompe pas. La réalité ne se plie point à l'idéal,
mais le confirme. Il m'a fallu, pour Bouvard et
Pécuchet , trois voyages en des régions
diverses avant de trouver leur cadre, le milieu
idoine à l'action. Ah ! ah ! je triomphe ! ça, c'est
un succès ! et qui me flatte...
Avant de procéder (sous-entendu à ma toilette), je
vais prévenir Charpentier que la semaine prochaine
je lui demanderai des comptes, et par la même
occasion, lui adresser quelques paroles bien
senties sur sa jolie revue. Bergerat aura son
paquet chez moi, devant une nombreuse .
Adieu, pauvre chat ; j'attends une lettre de toi
au milieu de la semaine, puis je t'enverrai un mot



pour te dire mon arrivée. Je n'ai plus de
recommandations à faire pour le désencombrement du
logis, je crois ?
As-tu vuidé le bas de la bibliothèque ?
Je te baise à pincettes.
Vieux.
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à GEORGES CHARPENTIER.
Dimanche 2 mai 1880.
Comme le Rédacteur en chef me paraît devenu
gâteux, je m'adresse à l'éditeur.
Leur numéro d'hier est le comble ! Une scène,
à son milieu, arrêtée net par un article de sport,
me paraît une drôle de façon de respecter la
littérature ! Si vos abonnés préfèrent à mon oeuvre
la vue d'une grille, ou celle du Pont-Neuf (comme
actualité), ou des portraits de botte, ils n'avaient
que faire de ma prose.
Enfin, je regarde cette publication comme une
cochonnerie que vous m'avez faite, à moi, ce qui
n'est pas bien de la part d'un ami. Je m'étais fié
à vous deux. Vous m'avez trompé, voilà tout. Je
n'ai pas voulu vous en parler quand vous êtes venu
à Pâques, pour ne point gâter "cette petite fête
de famille" ! Mais la chose me reste sur le coeur.
De toutes les avanies que j'ai endurées pour le
Château des Coeurs celle-là est la plus forte.
On rejetait mon manuscrit ; on ne chiait pas dessus !
Vous me paierez cela, mon bon, je vous en
préviens.
Attendez-vous donc, la semaine prochaine, à me voir
dans des dispositions peu commodes. Puisque j'ai eu
la bêtise de consentir à des illustrations
(chose anti-littéraire), il faut maintenant les
recommencer pour le volume, pas une n'ayant
de rapport avec le texte. C'est donc une autre
publication à faire, et il faut s'y mettre tout
de suite , pour qu'elle précède mon roman.
Pensez-y.
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Là-dessus, comme vous êtes gentil tout de même, et
que je suis une bedolle, je vous embrasse.
Tendres respects à Mme Charpentier.
à GUY DE MAUPASSANT.
Croisset, 3 mai 1880.



C'est fait, ma lettre pour Banville sera à Paris
ce soir.
La semaine prochaine apporte-moi la liste des
idiots qui font des comptes rendus, soi-disant
littéraires, dans les feuilles. Alors nous dresserons
"nos batteries". Mais souviens-toi de cette vieille
maxime du bon Horace : Oderunt poetas .
Et puis l'Exposition !!! Monsieur !! J'en suis
scié déjà ! Elle m'em... d'avance. J'en dégueule
d'ennui, par anticipation.
à propos d'arts inférieurs, j'ai adressé hier au
jeune Charpentier une première aux Corinthiens,
qui ne figurera pas dans le bazar de la Vie
Moderne . Dans leur dernier numéro ils ont
coupé une scène juste à son milieu, pour un article de
sport, et, au lieu de faire le dessin du décor, c'est
une vue du Pont-Neuf. Actualité palpitante. Si la
maison Charpentier ne me paie pas immédiatement ce
qu'elle me doit et ne m'aboule pas une forte somme
pour la féerie, Bouvard et Pécuchet iront
ailleurs. L'importance attachée à ces niaiseries,
le pédantisme de la futilité m'exaspère (sic) .
Bafouons le chic !
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Huit éditions des Soirées de Médan ? Les
Trois contes en ont eu quatre. Je vais être
jaloux.
Tu me verras au commencement de la semaine prochaine.
Gustave Flaubert mourut le 8 mai 1880. 
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