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Monsieur Brotonneau [Document électronique] : comédie en trois actes /
Robert de Flers et G. A. de Caillavet

ACTE I, SCENE 1

p3

le bureau de M. Brotonneau, caissier principal

a la banque Herrer. Un grand bureau a installation
anglaise. Fauteuils de cuir. Au mur, les
photographies agrandies de Moise Herrer pere et
de William et Jacques Herrer, ses fils. Plusieurs
appareils téléphoniques communiquant avec les
différents services de la banque.

une grande pendule a gaine qui marque neuf heures
moins le quart.

Honore, le gargon de bureau, Fridel

au lever du rideau, Honoré est seul, installé dans

le fauteuil en train de manger un croissant et une
tablette de chocolat. Fridel entre.

Fridel. -M. Brotonneau est la ?

Honore, haussant les épaules et lui montrant la
pendule. -non, Monsieur Fridel, quoi qu' il en

soit, si vous n' étiez pas tout nouveau dans la maison,
vous sauriez que M. Brotonneau n' arrive jamais
avant I' heure.

Fridel. -ah !

Honoré. -quoi qu' il en soit, vous sauriez aussi

qu'il n'y a a la banque Herrer que deux personnes
exactes, mais la... ce qui peut s' appeler exactes :
M. Brotonneau, caissier principal et moi son gargon
de bureau qui viens de lui apporter le courrier.
Fridel. -excusez-moi.

Honoré. -quoi qu' il en soit, tous les jours a

neuf heures moins dix, vous me trouverez ici a cette
place en train de manger ma tablette de chocolat

et mon croissant. Le voila. Et si vous n' en voyez que
la moitié, c' est que j' ai déja mangé le reste, vu qu' il
est neuf heures moins cinq.
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Fridel. -en effet.

Honoré. -quant a M. Brotonneau, a neuf

heures, mais vous savez, pas de ces neuf heures
comme il y en a tant, a neuf heures précises, a neuf
heures craquant, pendant que ¢a sonne, il arrive et il
s' installe la dans ce fauteuil, et il y a vingt-huit

ans que ¢a n' a pas bougé, quoi qu' il en soit.
Fridel, riant. -mais pourquoi dites-vous donc

tout le temps : quoi qu' il en soit ?

Honoré. -parce que je trouve ¢a joli.

Fridel. -je vous demande pardon. Alors, j' ai

encore trois minutes a attendre...

Honoré. -juste. Dans trois minutes tout se

mettra en marche quand M. Brotonneau sera la...
c' est lui qui méne tout ici, et pour vingt mille
francs paran! Ah ! Il n' est pas intéressé. C' est un
rude homme, allez ! Et bon et honnéte, et dévoué
et modeste. Moi, je I' estime.

Fridel, regardant le bureau. -comme tout le

monde ici d' ailleurs. Jolie installation... trés
moderne.

Honoré. -ah ! lls n' y ont pas regardé au

moment de la derniére hausse. Moi, ¢ga ne me plait
pas. La poussiére se voit tout de suite. Faut frotter
tout le temps. C' est la mort de la réverie.

Fridel, regardant les photographies. -ah ! Ce

sont les portraits des patrons de la maison.
Honoré. -et une bonne maison, allez. Voila

M. Jacques et M. William Herrer et, au milieu,

M. Moise leur pére, quoi qu' il en soit.

Fridel. -quand est-il mort ?

Honoré. -en 1894, a cinquante ans exactement.
Lui aussi c' était un homme exact.

Fridel. -mais dites-moi donc, Moise Herrer, le
fondateur de la maison de banque, était juif ?
Honoré. -bien entendu, monsieur, je vous dis

que c¢' est une bonne maison.

Fridel. -pourtant les fils ne sont pas israélites,

je crois.

Honoré. -oh ! Non. Leur pére était bien trop

fort pour qu' ils le soient. M. Jacques est
catholique et M. William est protestant.

Fridel. -pourquoi ne leur a-t-il pas donné la

méme religion ?

Honoré. -parce qu' il ne savait pas quelle était

la meilleure. Il se couvrait. (neuf heures

sonnent.) neuf heures, M. Brotonneau est dans

I' antichambre. |l pose son paletot et son chapeau...
il ouvre la porte, le voila.

Louise Gervais parait.

ACTE |, SCENE 2



Honoré, Fridel, Louise, puis Jacques et

William

Honoré. -ah !

Fridel. -mademoiselle.

Louise. -bonjour, Monsieur Fridel, bonjour,
Monsieur Honoré... j' apporte a M. Brotonneau les
réponses au courrier d' hier soir qu' il m' a données
a taper.

Fridel. -il n' est pas la.

Louise, regardant la pendule. -comment, il n' est
pas la ?

Honoré. -il n' est pas la.

Louise. -ah ! ¢a c' est étonnant, par exemple.

les trois téléephones se mettent a sonner. Fridel,
Honoré et Louise sont aux trois téléphones.
Louise. -M. Brotonneau n' est pas encore arrivée.
Honoré. -M. Brotonneau n' est pas encore la.
Fridel. -M. Brotonneau n' est pas encore paru.
Honoré. -c' est la premiére fois que je vois ¢a.
Fridel. -tous les services le réclament.

Louise. -pourvu qu' il ne soit pas malade.

Honoré. -ah ! Voila Monsieur Jacques... monsieur
sait...
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Jacques, I' air degage et léger et de bonne humeur.
-oui, on vient de me le dire...

William, sévere et distingué. -c' est

inconcevable. Ah ! Mademoiselle Louise, puisque je
vous rencontre, je tiens a vous féliciter. Nous vous
avons fait dernierement des reproches. Eh bien, ce
rapport sur les chemins de fer d' Angola est
parfaitement copié et les corrections a la main sont
trés nettes. C' est trés bien.

Louise. -mais, monsieur, je n' ai pas fait de
corrections a la main.

William. -je vous demande pardon.

Louise. -ah ! ... voulez-vous me permettre de

Voir, monsieur.

William. -tenez.

Louise. -ah ! Oui... oui... ¢' est vrai... je ne me
rappelais pas... je vous demande pardon... merci,
monsieur.

elle sort.

ACTE I, SCENE 3

Jacques, William
William, regardant I' heure et revenant vers son



frere. -toujours pas la !

Jacques. -tres gentille, cette petite.

William. -oui, et trés sérieuse.

Jacques. -si sérieuse que ¢a ?

William. -elle a eu, parait-il, une histoire assez
triste avec un gargon qui I' a séduite, puis
abandonnée. Je n' ai jamais rien entendu dire d' autre
sur elle.

Jacques. -tant pis... si elle n' était pas de la
maison, j' aurais volontiers...

William. -Jacques, je t' en prie... tdche d' étre
raisonnable. Tu ne peux donc pas voir une femme
sans la désirer ?

Jacques. -ah ! FlGte ! Tu es vraiment trop
protestant.

on frappe.

Jacques. -entrez !

ACTE I, SCENE 4

les mémes, Berville

Berville, embarrassé et géné. -bonjour, messieurs,
je vous présente mes hommages.

poignées de mains.

Jacques. -bonjour, Monsieur De Berville.

De Berville. -excusez-moi, messieurs. En

I' absence de M. Brotonneau je me permets de vous
déranger. On vient de nous téléphoner au sujet de
la participation a I' emprunt japonais. (il

éternue.) puis-je vous demander si vous avez

pris une décision ?

William. -nous ne savons pas encore. Vous

vous adresserez a M. Brotonneau.

De Berville, un peu géné. -ah ! Il faudra que

je m' adresse a M. Brotonneau ?

Jacques. -naturellement, dés qu' il sera la. N'y
manquez pas. (regardant sa montre.) mais, ma
parole, je commence a étre inquiet. Je me demande ce
que ¢a veut dire.

William. -je n'y comprends rien.

Jacques. -je n' y comprends rien.

au hasard, il regarde De Berville.

De Berville. -oh ! Moi non plus, messieurs...

moi non plus. Je vous donne ma parole d' honneur
que je n'y comprends rien. (il recule et se cogne
dans un fauteuil.) excusez-moi, je vous présente
mes hommages.

il sort.

ACTE |, SCENE 5



Jacques, William

William. -ah ¢a ! Qu' est-ce qu'ila ? Il est un

peu ahuri, ton baron De Berville.

Jacques. -et un peu fripé.

William. -pourtant il ne fait pas trop mal

son affaire. Depuis combien de temps est-il chez
nous ?

Jacques. -depuis deux ans. Tu te rappelles.

Il nous avait été recommandé par Abraham Lévi sur
la priére du marquis De Saint-Chamond, qui est
son camarade de club. Il est de trés vieille famille.
Il a perdu sa fortune au jeu... et aux femmes. Il

est un peu détrempé, mais il a tout de méme des
maniéres. Tout ¢a n' est pas mauvais dans les affaires.
la demie sonne.

William. -toujours pas de Brotonneau. Je
commence a étre vraiment inquiet. Je vais envoyer
chez lui...

Jacques. -oui, oui... tu as raison. Il se passe
strement quelque chose d' extraordinaire.

Honoré, en coup de vent. -le voila, messieurs,

le voila... il va trés bien.

ACTE |, SCENE 6

les mémes, Brotonneau

Jacques. -oh | Mon cher ami !

Brotonneau. -messieurs, je ne sais comment

m' excuser auprés de vous.

William. -mais voyons...

Jacques. -¢a n' a aucune importance.

Brotonneawu, retirant ses gants qu' il pose sur son
bureau, ainsi qu' un paquet de dimensions
moyennes. -pardon, messieurs, pardon. ¢ga en a une
trés grande pour moi. Depuis vingt-huit ans que

j' appartiens a la maison Herrer, c' est la premiéere
fois que je ne suis pas arrivé a mon bureau a

I' heure précise, et j' espérais que cela ne

m' arriverait jamais. Vous le pensez bien, messieurs,
pour bouleverser ainsi mes habitudes, il a fallu un
événement trés grave.

William. -qu' est-ce que c' est ?

Jacques. -vous m' inquiétez !

Brotonneau. -ah ! Messieurs, soyez tranquilles.

Rien qui concerne la banque.

Jacques, soulagé. ah ! ¢a ne fait rien. ¢a peut

tout de méme étre assez grave.

Brotonneau. -non, monsieur, non, il ne s' agit

que de moi. Je vous prierai de m' accorder tout a

I' heure un moment d' entretien ! Mais auparavant,
je vous demande pardon. Je ne voudrais pas mettre
les services en retard... la maison avant tout.
Jacques. -comme vous voudrez, mon bon Brotonneau.



Quand vous aurez donné vos ordres, vous n' aurez
qu' a venir nous trouver.

William. -nous sommes tout a votre disposition.

a tout a I' heure.

Brotonneau. -merci, monsieur, merci beaucoup.
Jacques et William sortent.

ACTE I, SCENE 7

pS

Brotonneau, puis Louise

Brotonneau se passe la main sur le front. Il est

tres ému. Il tamponne ses yeux avec son mouchoir,
se mouche tres fort et murmure :

Brotonneau. -ah ! Mon dieu! ... mon dieu ! ...

si javais pu croire ¢a, hier, en quittant ce bureau.

(on sent qu' il fait un effort pour dompter son
émotion. Il va au téléphone, appelle et parle.)

oui, ¢' est moi. Occupez-vous-en des maintenant. (il
va a un autre téléphone.) c' est vous, monsieur
Sergent ? Vous me ferez envoyer le compte Tressac
avec les titres déposés... je I' ai vérifié hier...

il y a une erreur de quatre jours d' intéréts... non,
monsieur, une erreur n' est jamais insignifiante. (il
va a un autre téléphone.) Monsieur Morin, vous
préviendrez la comptabilité qu' elle ait a augmenter
la couverture de M. Loreuil. Il vient d' étre nomme
député. ca peut le mener loin. Oui, ¢' est ca... et

puis n' oubliez pas... (étouffant un sanglot.)

de faire prévenir les intéressés du dédoublement des
actions des aciéries de Saint-Didier. (on

frappe.) entrez !

Louise entre.

Louise. -Monsieur Brotonneau, je vous rapportais
deux réponses que j' avais oubliées.

Brotonneau. -merci.

Louise. -et puis, Monsieur Brotonneau, je

voudrais vous remercier. Vous avez encore été si bon
pour moi.

Brotonneau. -quoi ?

Louise. -je me suis apergue tout a I' heure que

vous aviez bien voulu corriger vous-méme ma copie
du rapport sur les chemins de fer.

Brotonneau. -ce n' est pas moi.

Louise. -oh ! Monsieur Brotonneau, j' ai bien

reconnu votre écriture.

Brotonneau. -en tout cas, ¢a n' a aucune importance,
mademoiselle. Laissez-moi...

Louise. -oui... oui... merci, Monsieur

Brotonneau, merci.



elle sort. Brotonneau réfléchit un instant, prend

son parti, remet ses gants, prend son chapeau et
appelle.

Brotonneau. -Honoré ! ... (Honoré entre.)
voulez-vous demander a ces messieurs s' ils veulent
bien me recevoir ?

Honoré. -oh ! Monsieur Brotonneau ! Comme

vous faites de la cérémonie ce matin.

il sort. Brotonneau marche de long en large. On le
devine bouleversé.

ACTE I, SCENE 8

Brotonneau, Jacques, William

Honoré. -ces messieurs viennent.

Jacques. -nous voila, mon cher Brotonneau.

Mon frére me suit.

William. -oui, nous serons plus tranquilles ici

pour causer.

Brotonneau. -en effet, messieurs.

Jacques. -asseyez-vous.

il s' assied.

William. -nous vous écoutons... je n' ai pas

besoin de vous dire avec quel intérét...

Brotonneau. -messieurs, |' ai a vous faire part

d' un événement considérable qui vient de se produire
dans ma vie. Vous étes mes patrons. Je vous ai
connus tout jeunes. J' ai été au service de votre pére.
Je ne peux, je ne dois rien vous cacher. Voila,
messieurs, si j' ai été en retard tout a I' heure, ¢' est
que... c' est que je suis cocu.

William. -comment ?

Brotonneau. -je viens de m' en apercevoir...
Jacques. -qu' est-ce que vous dites Ia ? Ce n' est
pas possible.

Brotonneau. -hélas ! Si, monsieur. (un téléphone
sonne. Brotonneau se leve et y va.) " les

tabacs ottomans. Oui, a 475. " (il raccroche et
revient s' asseoir.) je vous demande pardon,
messieurs. Oui, j' ai appris tout a I' heure que ma
femme me trompait... ¢' est épouvantable.

William. -mais voyons, cher ami, remettez-vous.

C' est tres probablement un malentendu ?
Jacques. -un soupgcon injustifié ?

Brotonneau. -je suis trés touché de votre bonté.
Vous pensez bien que si je pouvais douter, j' en
profiterais et je douterais comme tout le monde. Ce
n' est pas possible, j' ai vu, ¢' est ennuyeux, mais j' ai
Vu.

William. -oh ! Mon pauvre ami.

il lui serre la main.

Brotonneau. -merci.

Jacques. -mais quand avez-vous surpris



Mme Brotonneau ?

Brotonneau. -tout a I' heure, a huit heures et

quart.

Jacques. -huit heures et quart du matin ?
Brotonneau. -oui, Monsieur Jacques... je comprends
votre étonnement. Je sais que ¢a n' est pas une heure
pour ¢a. Je suis probablement le seul homme a avoir
été trompé a huit heures et quart du matin... du
moins a Paris... en province peut-étre...

William. -ou ¢a s' est-il passé ?

Brotonneau. -chez nous... chez moi.

Jacques. -oh !

Brotonneau. -Mme Brotonneau n' a jamais aimé
sortir... elle avait, je dois le dire, de grandes

qualités d' intérieur.

William. -mais oui... mais oui... et je ne puis

croire que vous n' exagérez pas.

Brotonneau. -ah ! Monsieur William, ce que

j' ai vu n' a besoin d' aucune exagération, ¢ca me
suffit. Jugez-en. Chaque matin, a sept heures et
demie, je quitte la place du marché-saint-Honoré

ou nous habitons au cinquieme et, par hygiene, je
fais une heure de marche. Je m' en trouve trés bien,
ou, du moins, je m' en trouvais trés bien jusqu' a ce
matin. Quand il fait beau, je me proméne aux
tuileries ; quand il fait mauvais, je préfére les
arcades de la rue de Rivoli. Ce matin, il pleuvait,

j' étais donc rue de Rivoli. En regardant les
devantures, j' eus envie d' acquérir, chez un marchand
de bibelots pas trés anciens, un petit objet, un
éventail espagnol représentant un toréador. ca fait
bien sur une tenture. C' est artistique. J' entrai

donc, je payai et j' eus I' idée de rentrer chez moi
tout de suite pour voir quel effet ferait ma

nouvelle acquisition sur le mur du couloir. Mme
Brotonneau et moi, nous habitons aux deux bouts de
ce couloir ; je marchais trés doucement car Mme
Brotonneau se léve tard et m' a toujours prié de ne
pas la réveiller. Je respectais donc ce que je

croyais étre son sommeil... il me sembla que I' on
parlait dans sa chambre, je m' approchai et, a ma
grande surprise, ' entendis une voix d' homme... des
mots d' homme... des mots si nets... que...
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Jacques. -que...

Brotonneau. -que j' entrai dans sa chambre.

William. -oh'!

Brotonneau. -alors, |’ apergus, couchés dans

notre lit de mariage, sous les rideaux de reps bleu,
deux personnes dont I' une seulement était ma femme



et dont I' autre était...

Jacques. -qui ?

Brotonneau. -un voisin. Une de nos relations,

il habite la maison mitoyenne au méme étage,

nos deux balcons se touchent, il est trés facile en
enjambant la cléture... ah ! Les balcons ! Dans ces
histoires-la il y a toujours des balcons. Alors, il se
passa en moi une chose incompréhensible. Je me
disais : " sois calme, Brotonneau ! Sois digne ! "

et je me répondais : " je le serai, sois tranquille,

je le serai. " et, au méme moment, messieurs, a

ma profonde surprise, je m' élangai sur cet homme,
je le saisis a la gorge sans lui laisser le temps de

se rhabiller et je jetai sur le balcon couvert de

neige.

Jacques. -par ce froid ! Diable ! Et Mme

Brotonneau ?

Brotonneau. -elle se taisait, affectant d' étre

tout a fait étrangére a ce qui venait de se passer.

Je m' efforgai de retrouver mon sang-froid, mais
malgré cela je pronongai quelques paroles violentes
et j' allai méme jusqu' a lui dire : " je ne croyais

pas avoir épouse une aventuriere. " elle parut trés
froissée et me répondit : " ce n' est pas une aventure,
¢a dure depuis deux ans. " elle me fit cette
déclaration, je dois le dire, avec une certaine

dignité. Puis elle s' évanouit, ou du moins elle en

fit les gestes. Je voulus prendre des sels sur la
cheminée. J' apercus la pendule. Il était neuf heures
cing. Je pensai a vous, messieurs, a la maison, a tous
les employés qui m' attendaient pour se mettre au
travail. Je fis ce petit paquet et je m' élangai au
dehors. Vous doutez-vous, messieurs, de ce que
contient ce petit paquet ? Oh ! Ne cherchez pas. Il
contient les chaussures abandonnées chez moi par cet
individu. Oh ! Voyez-vous, messieurs, jusque dans les
plus petits détails, tout cela est bien triste.

Jacques. -oh ! Mon pauvre Brotonneau.

William. -je n' en reviens pas... votre femme

vous aimait pourtant.

Brotonneau. -non, Monsieur William, elle m' a
trompé sans méme m' avoir aimé. C' est la plus mauvaise
combinaison. étre trompé par une femme qui a été
amoureuse de vous, ¢a doit tout de méme étre plus
agréable. ¢ca garde quelque chose de poétique. Je

n' ai pas méme eu ¢a. (on frappe.) entrez !

ACTE |, SCENE 9

les mémes, De Berville

De Berville. -je vous présente mes hommages.
(géné, sans regarder Brotonneau.) monsieur, je
viens au sujet de I' emprunt japonais chercher vos



instructions. C' est-a-dire... (il éternue.)

c' est-a-dire vous demander pour le... pour les...
pour la... enfin, voila.

il s' arréte. Jacques et William échangent un
regard de surprise.

Brotonneau, sans regarder et bafouillant un peu.
-monsieur, je... voici le... voici la note qui...

vous trouverez... d' ailleurs, tout cela est tres
simple.

il lui tend la note sans le regarder.

De Berville, bafouillant toujours. -merci,
monsieur... j' aurai besoin... si toutefois, enfin,
peut-étre... du dossier que j' avais prépare.
Brotonneau. -je vais vous le rendre.

il cherche dans ses papiers, De Berville éternue.
Jacques. -mais comme vous étes enrhumé, De
Berville !

De Berville. -moi.. oh ! Non, non.

William, s’ approchant de lui. -vous avez d(
prendre froid.

De Berville. -oh ! Non ! Non ! Non ! (il

éternue.) oh ! ¢ca, certainement non !

Jacques et William tiquent sur ses bottines
jaunes.

Jacques. -en tout cas, vous devriez étre plus
prudent. Par cette neige vous sortez chaussé comme
en éte.

De Berville. -oh ! Monsieur ! Ce sont des bottines
de sport.

Jacques. -ah !

Brotonneau, lui tendant un dossier. -voici votre
rapport. Et je dois dire, monsieur, qu' il est

cette fois fort étudié, fort bien compris. C' est un
bon travail. J' ai le devoir de vous en féliciter.
Tenez.

De Berville. -Monsieur Brotonneau, je suis...
trés...

Brotonneau, lui tendant le paquet qu' il a apporte.
-prenez également ceci qui vous appartient.

De Berville salue.

De Berville. -messieurs, je... je... je vous
présente mes hommages.

il sort.

ACTE I, SCENE 10

les mémes, moins De Berville

William. -comment !

Jacques. -mais alors ?

Brotonneau. -oui, messieurs, I' homme que j' ai
surpris ce matin auprés de Mme Brotonneau, c' est
celui qui vient de sortir.

Jacques. -Berville ?



Brotonneau. -m. Le baron De Berville.

Jacques. -c' est donc pour ¢a qu' il était si

enrhumé.

William. -et vous venez de lui faire des

compliments !

Brotonneau. -parce qu' il les méritait. On doit
toujours féliciter les employés quand ils ont bien

fait leur travail... ¢' est comme ¢a qu' on se les
attache.

William. -c' est trés bien, Brotonneau, il y a
beaucoup de noblesse dans cette attitude a I' égard
de I' homme qui vous a offensé.

Brotonneau. -oh ! Messieurs, il ne m' a pas
offensé... il m' a trompé... mais il ne m' a pas
offensé... il ne m' a pas dit un seul mot désagréable.
Jacques. -tout de méme !

William. -c' est inoui. Je le croyais pourtant

un homme bien élevé !

Brotonneau. -mais, monsieur, ce qu' il m' a fait

c' est presque toujours des gens bien élevés qui le
font... a des gens moins bien élevés... oh ! Je
comprends parfaitement ce qui a séduit cette pauvre
femme ! Elle est un peu vaniteuse, un peu snob, dans
la mesure de ses moyens. Ainsi, dans notre maison,
elle ne veut pas voir les gens qui habitent sur la
cour. Un jour qu' elle m' attendait ici, en bas, je suis
descendu avec M. De Berville. Je I' ai présenté. Nous
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I'avons invité a diner. Il est venu en habit, Mme
Brotonneau a été étourdie. Il a parlé beaucoup, un
peu bétement, comme tout le monde, mais il paraissait
spirituel parce qu' il était en habit... le lendemain,

tout ca me revient peu a peu a la mémoire, il a écrit
pour remercier sur du papier avec ses armes et son
cri de guerre... il a un cri de guerre. Moi, je n' en

ai pas, qu' est-ce que j' en ferais ?

William. -c' est évident.

Jacques. -et quel est son cri de guerre ?

Brotonneau. -c' est " Dieu avant tout ! " je

me rends trés bien compte que s'il a dit ¢ca

plusieurs fois @ ma femme... elle est trés pieuse...

¢a |' aura impressionnée... c' est presque une excuse...
moi, je n' ai rien a me reprocher... j' ai épousé

Mme Brotonneau, je I' ai aimée honnétement, oh ! Pas
comme dans les romans, bien s(r, mais comme dans
les bureaux.

William. -et naturellement, vous n' avez jamais

€u aucun soupcon...

Brotonneau. -au début peut-étre... Mme

Brotonneau était belle personne... mais, peu a peu,



j' avais senti ma sécurité grandir. Et puis, il y a
vingt ans que nous sommes mariés. Je croyais bien que
Mme Brotonneau n' était plus désirable que pour
moi... et quand je dis pour moi... mais je ne veux
pas accabler Mme Brotonneau.

William. -allons, allons, mon bon ami, vous

voila un peu mieux.

Brotonneau, ému jusqu' aux larmes. -peut-étre...
mais tout de méme, quand je pense qu' il va falloir
renoncer... a cette habitude de tranquillité, a cette
confiance... a cette douceur de ne s' en vouloir de
rien. Quand je pense que je ne pourrai plus lui

dire avec la méme voix qu' avant : " bonjour, Thérése...
comment vas-tu ? J' ai eu une bonne journée... qu' est-ce
que tu as fait tantdt ? " enfin, toutes ces petites
choses dans lesquelles sans s' en apercevoir on met
tout son coeur. Quand je pense que tout ¢a c' est
fini... alors, ca c' est terrible.

il pleure.

William. -allons, du courage... du courage ! ...
Honoré, entrant. -Monsieur Brotonneau, c' est

Mme Brotonneau qui veut vous parler, quoi qu' il en
soit.

Brotonneau. -elle est 1a ?

Honoré. -oui.

Brotonneau. -dites-lui que je travaille avec

ces messieurs et que je ne peux pas la recevoir
avant une demi-heure.

Honoré. -bien. Monsieur Jacques, on vous demande
de Bruxelles au téléphone, la communication est
donnée dans votre bureau.

il sort.

Jacques. ' y vais. Vous avez raison. Il vaut

mieux attendre pour la recevoir d' avoir retrouvé
tout votre calme. a tout a I' heure.

il sort.

William. -oui, il faut examiner bien posément

la situation. Ai-je besoin de vous dire que, si vous
le voulez, nous congédierons M. De Berville.
Brotonneau. -oh | Monsieur, je ne veux pas

me enger de cette fagon-la.

William. -vous ne songez pourtant pas a un

duel.

Brotonneau. -oh ! Monsieur, y pensez-vous...

un duel entre lui et moi, ce serait lache.

William. -comment ¢a ?

Brotonneau. -oui, ce serait lache de sa part

de se battre avec moi... et puis, moi, ce n' est pas
a lui que j' en veux...

William. -que comptez-vous donc faire a

I' égard de Mme Brotonneau ?

Brotonneau. -eh bien, voila, monsieur, je n' ai

gu' une volonté, mais je I' ai bien... je veux, avant
tout, me conduire comme un brave homme.



William. -j' en suis s0r, vous ne songez pas au
divorce ?

Brotonneau. -oh ! Ma foi non, Monsieur William.

Ce n' est pas de notre monde. Au-dessous des trois
mille huit cents francs de loyer, on ne divorce

pas. Le scandale n' en vaut pas la peine. Les gens
qu' on connait ne le savent méme pas... ils continuent
a vous demander des nouvelles de votre femme...
alors, a quoi bon ?

William. -vous ne voulez pourtant pas vous

séparer d' elle, la chasser ?

Brotonneau. -oh ! Monsieur, qu' est-ce qu' elle
deviendrait ?

William. -a la bonne heure. Alors, qu' allez-vous

faire ?

Brotonneau. -pardonner. Voyez-vous, Monsieur
William, quand un homme refuse de pardonner a une
femme, c' est qu' il est sOr d' en trouver une autre.

Et moi ce n' est pas mon cas. Alors, je vais
pardonner.

William. -c' est trés bien ! ... c' est trés beau !
Brotonneau. -Monsieur William, ce n' est pas

trés bien, ce n' est pas trés beau, je ne pardonne pas
par générosite... par grandeur d' ame... je pardonne
parce que je ne puis pas faire autre chose.

William. -je suis heureux, mon cher Brotonneau,

de vous voir dans ces sentiments. Vous serez
récompensé de votre mansuétude. Heureux les
miséricordieux, le ciel leur fera miséricorde.
Brotonneau. -je veux bien.

William. -et puis songez qu' il y a bien plus
malheureux que vous. Tenez, sans chercher bien loin,
le pére Lardier, le second de la comptabilité... un
trés honnéte homme...

Brotonneau. -oh ! Oui... Lardier!

William. -eh bien, en quelques années, il a

pincé sa femme trois fois, avec trois de ses amis.

¢' a été un scandale public.

Brotonneau. -ah ! Je ne savais pas ! ...

William. -eh bien, mon cher, vous étes le seul.

Il en a souffert horriblement, le pauvre diable... je

ne |' ai pas vu ces derniers temps, mais il y a un

an, il faisait pitié.

Brotonneau. -oh ! Je ne savais pas que sa

femme... pauvre homme ! ...

William. -allons, je vous laisse... et si vous

avez besoin d' un conseil, ou de quoi que ce soit, vous
savez que nous sommes tout a vous... au revoir.
Brotonneau, frés ému. -au revoir, Monsieur

William.

ACTE |, SCENE 11



Brotonneau seul, puis Lardier

Brotonneau fait quelques pas, se regarde dans la
glace, hoche la téte, puis va s' asseoir dans le
fauteuil derriére le bureau et réfléchit. Il met

un lorgnon, essaie de travailler, puis s' arréte,
prend le récepteur, réfléchit, le repose et enfin
parle.

Brotonneau. -faites-moi monter M. Lardier...
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pauvre Lardier! ... (accoudé a son bureau, il
prend sa téte dans ses mains. On frappe a la porte.)
entrez !

Lardier entre. C' est un homme d' une cinquantaine
d' années, replet, épanoui, le teint colore, I' air
tres heureux. Brotonneau reléve la téte, apergoit
le nouveau venu et reste stupéfait.

Lardier. -vous voulez me parler, Monsieur
Brotonneau ?

Brotonneau, avec éfonnement. -oui...

Lardier. -a quel sujet, monsieur ?

Brotonneau. -a quel sujet ? Eh bien... eh bien...

j' avais pensé a vous demander de faire une
recherche... mais au fond, actuellement, ce n' est pas
bien utile... et puis, je ne voudrais pas vous
surcharger de travail... je sais que vous étes un peu
surmené... un peu neurasthénique.

Lardier, stupéfait. -moi ?

Brotonneau. -enfin, que votre état de santé...
Lardier. -moi ! ... mais j' ai une santé

magnifique ! ...

Brotonneau. -ah ! ... asseyez-vous donc, mais
vous ne vous étes pas toujours aussi bien porté...
Lardier. -mais toujours, monsieur...

Brotonneau. -tiens ! ... et vous avez bon

appétit...

Lardier. -oh ! Je vous crois, Monsieur Brotonneau.
Brotonneau. -et vous dormez bien...

Lardier. -mais oui... oui... comme une pioche ! ...
Brotonneau. -tant mieux... tant mieux... mais
alors, dites-moi, vous étes tout a fait content...
Lardier. -enchanté... oh ! évidemment, il y a

un an, j' ai eu de I' ennui.

Brotonneau. -oh !

Lardier. -oui, a cause de ma femme.

Brotonneau. -ah ! Oui... je sais...

Lardier. -ah ! Vous savez... elle est restée
couchée un mois...

Brotonneau. -quoi ?

Lardier. -dame, oui, monsieur, elle avait une
mauvaise bronchite avec un point de pleurésie.



Beaucoup de fiévre... ' ai été bien tourmenté... je

la veillais toutes les nuits... je lui tenais les

mains... elle me disait: "tues la...tues la... "

je répondais : " oui... " ¢a la rassurait... et puis,

elle s' est remise petit a petit... je lui apportais

du raisin, des oranges... elle riait... les femmes,
VOUS savez...

Brotonneau. -oui... oui...

Lardier. -et maintenant, elle est bien

d' aplomb... nous nous promenons tous les dimanches,
a la campagne, une fois a Levallois.. une fois

a Juvisy... voila ! ...

Brotonneau. -mais, cependant... je vous

demande pardon de vous parler de ¢a... ¢' est par
intérét. Je vous aime beaucoup, Lardier... je vous
aime beaucoup maintenant. Est-ce que vous n' avez
pas eu, autrefois, a vous plaindre de votre femme ? ...
Lardier. -oh ! Je vois bien ce que vous voulez

dire, Monsieur Brotonneau... vous voulez parler

des petites choses qui lui sont arrivées avec des
amis... oui... oui... eh bien, voyez-vous, Monsieur
Brotonneau, quand elle a été malade comme je vous
disais, et que je I' ai cru perdue, alors, j' ai bien

vu que le reste, ce qu' elle avait fait, ca n' avait
vraiment pas d' importance et que ce n' était pas
Sérieux.

un silence.

Brotonneau. -eh bien... je vous remercie...

Lardier. (Lardier va pour sortir.) Lardier...

Lardier. -Monsieur Brotonneau ? ...

Brotonneau. -Lardier, je voudrais vous serrer

la main...

Lardier. -volontiers...

Brotonneau. -merci... allez, mon ami, allez.

Lardier sort.

ACTE I, SCENE 12

Brotonneau seul.

Brotonneau. -oui, on peut vivre comme ¢a...

on peut... je vais pardonner. Mais ma femme y
consentira-t-elle ? Aime-t-elle cet homme ? Et
qu' est-ce que c' est que ce monsieur ? C' est ¢a
qu' il faudrait savoir... (il prend le récepteur.)
faites venir M. De Berville. (on frappe.)

entrez !

ACTE I,SCENE 13

Brotonneau, M. De Berville
De Berville. -je vous présente mes hommages.



Vous désirez me parler, monsieur ?

Brotonneau. -oui, monsieur... j' ai besoin

d' avoir de vous quelques explications...

De Berville. -c' est inutile, monsieur... je suis

a vos ordres... deux de mes amis...

Brotonneau. -non... non ! ... je vois votre idée,

mais ce n' est pas la mienne... nous battre ? Et non !
Oh ! Ce n' est pas seulement parce que ¢a peut étre
tout de méme dangereux. C' est surtout parce que ¢a
n' arrangerait rien.

De Berville. -vous permettrez, monsieur,

de ne pas partager cette fagon de voir. Je ne suis

ici qu' un employé, vous étes mon chef, mais je ne
puis oublier que mon trisaieul fut maréchal de

camp et ouvrit, le premier, la tranchée devant
Oudenarde.

Brotonneau. -monsieur, je ne doute pas un

seul instant de tout ce que votre parent a pu faire
devant Oudenarde... pour moi, je serais bien
embarrassé de vous dire ce que ma famille faisait a
ce moment-la, mais j' ai tout de méme I' impression
qu' elle devait travailler plus que la votre.

De Berville. -alors, ou voulez-vous en

venir ?

Brotonneau. -a ceci, qui n' est peut-étre pas

dans les usages, mais qui me parait, en somme, bien.
Ma femme m' a trompé, vous ne I' ignorez pas.

De Berville. -je ne puis répondre, monsieur...

un gentleman... ne doit pas...

Brotonneau, agacé. -oui... oui... bien... bien...

mais comme je n' ai plus, depuis longtemps, d' amour
pour elle...

De Berville, a part. -c' est agréable !

Brotonneau. -je garde a peu prés mon sang-froid.
Ce matin... en un instant, ma femme a perdu ma
confiance, mon estime, mon respect, mais je

viens de m' apercevoir d' une chose, elle n' a pas
perdu mon affection. Mon affection... ni elle, ni

vous, n'y pouvez rien, et je ne peux pas me
désintéresser de ce que sera désormais la vie de
Mme Brotonneau. ¢a, c' est mon devoir. Alors,

il y a un certain nombre de choses que j' ai besoin
de savorr.

De Berville. -comment, vous comptez me

poser des questions ? ... je tiens a vous le dire, c' est
d' une incorrection complete.

Brotonneau. -vous étes bien aimable, mais c¢a
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m' est égal... voila. Asseyez-vous... d' abord,
aimez-vous ma femme ? ...



De Berville. -qu' est-ce que vous dites ?
Brotonneau. -je vous demande si vous aimez

ma femme, si vous I' aimez d' un amour profond, d' un
amour durable...

De Berville. -certainement... ¢' est d' un choquant !
Brotonneau. -et Mme Brotonneau vous

aime-t-elle ?

De Berville. -énormément... mais il est dur

pour un galant homme d' étre obligé...
Brotonneau. -oui, vous étes un galant homme.
Moi, je suis un brave homme. Alors, naturellement,
il est difficile de nous entendre.

De Berville. -je le crois aussi...

Brotonneau. -et votre caractéere ?

De Berville. -comment, mon caractére ?
Brotonneau. -oui. Avez-vous un caractére
agréable ? étes-vous facile a vivre ? ... avez-vous
un peu d' enjouement ?

De Berville. -mais, monsieur...

Brotonneau. -oui, pour le moment vous n' en

avez aucun... mais enfin, peut-étre qu' en temps
ordinaire.

De Berville. -est-ce que ¢a va étre fini ? ...
Brotonneau. -presque. Une derniére question.
étes-vous intelligent ?

De Berville. -ah ! ¢ga ! Par exemple ! ca dépasse
tout.

Brotonneau. -mais c¢' est de ¢a que tout dépend,
la compréhension, ' indulgence, la bonté...

De Berville. -je crois, en tout cas, monsieur,

étre un homme bien élevé...

Brotonneau. -oui, oui... vous étes bien éleve,

mais malgré ¢a vous avez certains merites : vous étes
exact, appliqué...

De Berville. -et la conclusion, monsieur, de

cet étrange interrogatoire ?

Brotonneau. -eh bien, voila... je voulais vous
connaitre un peu mieux ; somme toute, vous ne me
plaisez pas beaucoup.

De Berville. -hein ?

Brotonneau. -mais ce n' est pas de moi qu' il

s' agit. Et comme, d' autre part, je ne vois rien de
vraiment dangereux dans votre caractére... je vais
donner le choix a Mme Brotonneau.

De Berville. -quoi ?

Brotonneau. -oui. Je vais prier Mme Brotonneau
de choisir entre vous et moi.

De Berville. -ah ! ... eh bien, monsieur, ¢a

ne se fait pas. Non, monsieur, voila encore une
chose qui ne se fait pas.

Brotonneau. -je ne sais pas si ¢a se fait, mais

je veux la faire.

De Berville. -a votre aise. J' ai d' ailleurs

averti Mme Brotonneau qu' elle trouverait aupres de



moi aide et protection si c' était absolument
nécessaire.

Brotonneau. -oh ! D' ailleurs, je ne me fais

pas d' illusion. Il est probable que c' est vous qu' elle
choisira. Vous avez été souvent aimé. Vous avez eu
des histoires, des aventures, ¢a vous a donné |' allure
de la séduction. Moi, je n' ai de prestige aupres de
personne. Alors, je crois bien que c' est vous qu' elle
suivra. C' est tout. Merci, monsieur !

De Berville. -monsieur, je vous présente mes
hommages.

il sort.

ACTE I, SCENE 14

Brotonneau seul, puis Pichard, Fridel

Fridel, entrant. -je viens pour les bordereaux,
monsieur...

Pichard. -moi aussi, monsieur...

Brotonneau. -je vais vous les donner...

il se met a signer des fiches.

Pichard, a Fridel, a mi-voix. -dis donc, chez
vous, on est au courant de I' histoire du pére
Brotonneau et de sa femme ?

Fridel. -tu parles... ¢a court les bureaux...
Pichard, riant sous cape. -c' est crevant.
Brotonneau surprend ce rire et ne dit rien.
Brotonneau. -tenez, Monsieur Pichard, voila
pour la province.

Pichard. -merci, monsieur.

il sort. Brotonneau se remet a signer et Fridel
le regarde et étouffe un petit rire.

Brotonneau. -qu' est-ce que vous avez, Monsieur
Fridel ?

Fridel. -rien du tout, monsieur...

Brotonneau. -voila les bordereaux de Paris...
allez. (Fridel sort.)

Brotonneau, seul et tres affecté. -oh ! lls ne
sont pas gentils... ils ne sont pas gentils... (il
se plonge dans son dossier. On frappe.) entrez.

ACTE I, SCENE 15

Brotonneau, Louise

Louise. -Monsieur Brotonneau, je vous apporte

la copie du procés-verbal de I' assemblée du dix-sept.
Brotonneau, sans lever les yeux. -merci...

mettez c¢a la... (Louise pose le dossier et recule

de quelques pas, mais ne sort pas. Il s' apergoit

qu' elle est encore la.) vous pouvez vous en

aller...



Louise. -oui, monsieur...

elle ne bouge pas de place. Il se remet a €écrire,
puis releve la téte.

Brotonneau. -eh bien, quoi, qu' est-ce que ¢ca
veut dire, qu' est-ce que vous avez ?

Louise. -monsieur, je voudrais vous dire, c' est

a cause... de ce qui vous est arrivé...
Brotonneau. -ah ! Vous savez ?

Louise. -oui, monsieur... on sait dans la
maison...

Brotonneau. -et vous venez sans doute pour
vous moquer de moi... comme les autres.
Louise. -oh ! Non, monsieur ! Ne dites pas ¢a...

il ne faut pas dire ¢a...

Brotonneau. -si vous avez envie de rire, ne

VOus génez pas...

Louise. -oh ! Non, monsieur... ' ai plutét envie
de pleurer.

Brotonneau. -je vous remercie, mademoiselle,
mais je n' ai pas besoin de votre compassion...
Louise. -oh ! Monsieur ! Ce n' est pas de la
compassion...

Brotonneau. -qu' est-ce que c' est donc ?

Louise. -c' est... ¢' est de |' admiration...
Brotonneau. -quoi ? ...

Louise. -j' ai pour vous tant de respect, tant

de reconnaissance. Vous avez été si bon pour moi...
quand je suis entrée ici... je n' étais pas trés au
courant... on me grondait, on avait raison... vous,
jamais... vous me corrigiez mes fautes en cachette...
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et, apres, vous ne m' en parliez pas. Et vous avez
continué... je I' ai bien vu tout a I' heure encore.
Brotonneau. -c' est sans importance.

Louise. -aussi, quand je travaille et quand je

pense que vous lirez ce que j' écris... vous, je

m' applique... j' étais fiére, lorsque quelquefois

vous me faisiez venir ici pour me dicter... vous me
regardiez avec des yeux si bons ! ... sans que vous me
disiez rien, j' étais réconfortée. Je n' ai pas été tres
heureuse... vous savez... alors, vous ne pouvez pas
vous douter...

Brotonneau. -mais jamais vous ne m' avez parlé
ainsi.

Louise. -je n' osais pas.

Brotonneau. -pourquoi ?

Louise. -je ne sais pas, monsieur...

Brotonneau. -je ne suis pourtant pas bien
intimidant.

Louise. -oh ! Si...



Brotonneau, avec un peu de fierté. -comment,
vous trouvez que je suis intimidant ?

Louise. -oui... quand vous marchiez, la, de

long en large, la téte levée... avec des gestes si
dignes... si nobles... je vous trouvais, il faut me
pardonner, Monsieur Brotonneau, je vous trouvais
beau...

Brotonneau. -beau ? ... moi ?

Louise. -oui. Et je me disais que vous étiez
sUrement un de ces hommes comme il y en a dans
les romans, qui ont un grand caractére, des belles
pensées, des sentiments et auxquels il arrive des
choses, des aventures... et vous voyez, monsieur, que
j avais raison...

Brotonneau. -mais, ma pauvre enfant... je

suis ce qu' il y a de plus ridicule au monde... un
mari trompé...

Louise, émerveillée. -oh ! ca ne fait rien,
monsieur, étre trompé, c' est tout de méme une
histoire d' amour.

Brotonneau. -qui sait ? ...

Louise. -monsieur, je voudrais vous demander
quelque chose...

Brotonneau. -dites...

Louise. -est-ce que ¢a vous fait beaucoup de
chagrin d' étre trompé ?

Brotonneau. -mais... pourquoi me demandez-vous
ca?

Louise. -parce que, si vous aviez du chagrin,

j' en aurais aussi.

Brotonneau, tres ému. -ah ! Ma petite... ma
petite... vous ne pouvez pas savoir... ce que vous
venez de me dire la... ¢' est admirable. Les mots qui
pouvaient me consoler un peu, je croyais qu' ils

n' existaient pas, et vous les avez dits... comment
avez-vous pu les trouver ?

Louise. -je ne sais pas, Monsieur Brotonneau...

je ne sais pas...

Brotonneau. -oh ! Ma petite ! ... ma petite ! ...

tres paternellement, il prend la téte de Louise
entre ses mains et met un baiser sur son front.
Thérese entre en coup de vent et surprend le
baiser.

ACTE I, SCENE 16

les mémes, Thérése

Thérése. -ah, ca! ...ca!

Brotonneau. -ma femme ! Laissez-nous, mon
enfant! (Louise sort.)

Thérése. -ainsi, tu me trompais ! ...
Brotonneau. -quoi ? ...

Thérese. -tu me trompais, ici, dans ton



bureau, dis, dés le matin, a I' heure de ton travail,
¢an'a pas de nom...

Brotonneau. -comment, c¢' est toi qui oses...
Thérese. -et pour comble de cynisme, tu me
trompais le jour méme ou tu m' as surprise entre
les bras d' un autre, et ou tu aurais dd avoir le plus
grand chagrin de ta vie... et tu dis avoir du coeur !
Brotonneau. -ah ! Par exemple ! ¢ca, par

exemple...

Thérese. -et voila I' homme auquel j' ai été

fidéle cinq ans...

Brotonneau. -comment cinqg ans...

Thérése. -parfaitement ! Cing ans !

Brotonneau. -mais il y a vingt ans que nous
sommes mariés.

Thérese. -oui... vingt ans de médiocrité, de
poussiere, d' humiliation. Toi, tu n' en souffrais pas,
mais moi... je suis une femme du monde...
Brotonneau. -toi ?

Thérése. -oui... je n' y ai jamais été, mais j' en

suis par |I' éducation, par les manieres. Comment

t' en serais-tu apercu ? Moi, du moins, quand j' ai
eu des faiblesses, ¢a a toujours été pour des gens
comme il faut. Je cherchais a m' élever. C' est
honorable. C' est trés honorable, tandis que toi, c' est
parmi les employées de bas étage que tu vas choisir
tes maitresses.

Brotonneau. -Mlle Louise n' est pas ma maitresse
et je te défends...

Thérése. -ah ! Ah ! Tu nies... tu essaies de nier...
moi je n' ai pas cette lacheté, et sais-tu ce que

j' avais la loyauté et la bétise de venir faire ici ? ...
Brotonneau. -quoi ? ...

Thérese. -je venais tout t' avouer.

Brotonneau. -tout m' avouer ? ... tout m' avouer ? ...
quand j' ai vu... quand j' ai vu... ah ! ¢a c' est

trop fort, ¢ca, ¢ca dépasse tout. Mais je tiens a

te dire que j' en ai assez.

Thérése. -moi aussi, j' en ai assez.

Brotonneau. -oh ! Ne me pousse pas a bout.
écoute-moi bien. En souvenir des vingt ans que nous
avons vécu ensemble et de I' affection que j' avais
pour toi, j' ai la bonté de consentir a ceci : tu vas
choisir entre ce monsieur et moi...

Thérese. -choisir ? ...

Brotonneau. -parfaitement ! Si ¢' est lui que

tu choisis, bon vent ! Si ¢' est moi, pour éviter le
scandale, nous continuerons a vivre ensemble, mais
sache-le bien, si tu es malade, si tu restes un mois
couchée avec une bronchite et un point de pleurésie,
moi, je ne te soignerai pas. Nous vivrons en face
I'un de I' autre, comme des étrangers. Décide-toi,
choisis.

Thérese. -ce n' est pas la peine, mon petit...



c' est tout choisi. J' accepte les propositions que me
fait M. De Berville, un homme qui, lui, me
comprend. Tu ne me trouveras pas ce soir chez nous, et
je ne remettrai plus jamais les pieds a la maison.
Brotonneau. -eh bien, tant mieux !

Thérése. -qu' est-ce que tu dis ?

Brotonneau. -je dis tant mieux... tant mieux...

tant mieux... je ne dirai plus que ¢a jusqu' a la fin

de ma vie... tant mieux ! ... tant mieux ! ... tant
mieux ! ...

Thérese. -ah ! C' est trop fort ! ... tais-toi ! ...

tais-toi ! ...
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Brotonneau. -tant mieux ! ... tant mieux ! ...

tant mieux ! ... tant mieux ! ...

Thérése. -veux-tu te taire ? Tiens...

elle lui donne une gifle énorme, renverse une pile
d' annuaires qui est sur le bureau et sort en
bousculant une chaise qui tombe.

Brotonneau. -oh !

William, rentrant, effrayé. -ce bruit ! ...

qu'est-ce qu'ily a ? ... qu' est-ce qui se passe ?
Brotonneau. -rien du tout, Monsieur William.

C' est ma femme qui venait me demander pardon...
rideau

ACTE Il, SCENE 1

une petite piece claire et gaie, tres modeste,
servant a la fois de salon et de salle a manger.

au fond, une fenétre ouverte donnant sur un balcon
encombré de pots de fleurs. Au coin de la
cheminée, deux fauteuils. Ameublement tres simple
en noyer vemi. Devant la cheminée, une petite
table a ouvrage toute neuve, dont les pieds sont
encore enveloppés. Dans un coin de la piece, une
petite table ronde avec le couvert mis sur une
nappe a carreaux bleus... dans un coin, une cage
montée sur une petite table.

au lever du rideau, Céleste, la bonne, est plantée
au milieu de la piece, les mains croisées sur le
ventre, et regarde le public avec abrutissement. On
sonne a la porte. Elle continue a ne pas bouger.

on resonne. Céleste se décide a aller ouvrir.
Céleste, Brotonneau

Céleste. -ah ! Maintenant, je crois que je peux

aller ouvrir.

Brotonneau parait. Il a changé d' aspect. Sa barbe



est taillée plus court. Ses cheveux sont moins
longs. Il est habillé plus jeune et il a I air
épanoui. Il pose un bouquet de violettes sur la
cheminée.

Brotonneau. -oh ! Céleste... madame n' est pas
rentrée ?

Céleste. -non.

Brotonneau, regardant I' heure. -d' ailleurs, il

n' est que midi moins le quart...

Céleste. -oui.

Brotonneau. -on a di apporter un objet du

" bon marché " .

Céleste. -non ! ...

Brotonneau. -comment, non... ¢' est cette table...
lavoila! ...

Céleste. -monsieur n' a pas dit une table, il a
dit un objet.

Brotonneau. -soit !

Céleste. -oui ! ... (on sonne deux fois.) on
sonne! ...

Brotonneau. -on sonne.

Céleste. -oui... je viens de le dire.

elle ne bouge pas.

Brotonneau. -eh bien, allez ouvrir.

Céleste. -oui...

elle va ouvrir.

Brotonneau. -décidément, je crois qu' elle est
béte !

Brotonneau va prendre le bouquet de violettes sur
la cheminée et le met dans sa poche.

ACTE II, SCENE 2

les mémes, Louise

Céleste, rentrant. -c' est madame !

Louise, entrant. -me voila ! ...

elle cache ses mains derriére son dos.
Brotonneau. -bonjour, ma petite Louise.
Louise. -bonjour, Monsieur Brotonneau.

elle tend ses joues. Il I'embrasse.

Brotonneau. -savez-vous que vous n' étes pas
rentrée bien vite, ce matin ?

Louise. -si, trés vite, mais j' ai fait un crochet.
Brotonneau. -moi aussi, j' en ai fait un.

Louise. -oui, mais le mien est plus touchant que
le vétre.

Brotonneau. -savoir !

Louise. -quelle date sommes-nous ?
Brotonneau. -le 7 mai.

Louise. -c' est-a-dire qu' il y a aujourd' hui trois
mMois que je suis venue m' installer ici pour la
premiére fois.

Brotonneau. -vous vous étes rappelé ca ?



Louise. -et je le prouve.

Brotonneau. -moi aussi.

Louise montre un bouquet de violettes qu' elle
cachait derriere son dos et Brotonneau sort le
sien de sa poche.

Louise et Bretonneau, ensemble. -tenez !
Brotonneau. -oh ! Que c' est gentil !

Louise. -et ce qui I' est surtout, c' est que

chacun de nous se croyait étre seul a y penser. Et
puis on y a pense tous les deux.

Brotonneau. -trois mois ! C' est pourtant un
anniversaire bien court, bien récent...

Louise. -¢a ne fait rien. Il faut les prendre

tout de suite, les anniversaires, dés qu' il y en a,
et puis se dépécher. On ne sait jamais. Le plus
joli de tous les anniversaires, c' est le lendemain.
Brotonneau. -nous en aurons beaucoup, ma petite
Louise... vous voulez bien ?

Louise. -oh ! Oui ! Ah ! Je vais dans ma chambre
Oter mon chapeau.
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Brotonneau. -mais non, 6tez-le ici. Posez-le

sur cette petite table qui est la.

Louise. -oh ! Qu' est-ce que c' est ?

Brotonneau. -un cadeau.

Louise. -comme vous me gatez !

Brotonneau. -oh ! Non. Je ne sais pas encore
bien, mais ¢a viendra.

Louise. -comment pourrai-je jamais vous
remercier de tout ce que vous me donnez ?
Brotonneau. -me remercier ? Vous, vous, qui
vous étes donnée tout entiére ?

Louise. -et de tout mon coeur. (elle va a la

petite table, I' ouvre et la regarde.) oh | C' est
une table a ouvrage...

Brotonneau. -elle vous plait ?

Louise. -oh ! Oui ! ...

Brotonneau. -oh ! Ce n' est pas luxueux ! ... mais
je crois bien que c¢' est du palissandre. On la
laissera la pour que vous travailliez le soir. Je
voudrais tant qu' il ne vous manquat rien ici...
Louise. -oh ! J'y suis bien... c' est si clair ! Si
gai!..

Brotonneau. -c' est vrai qu' il fait un soleil,

cette année. Je n' ai jamais vu un soleil comme ¢a.
Et puis cette vue sur le marché saint-Honoré... c' est
trés joli. Nous sommes du c6té du pavillon des
légumes, c' est presque des fleurs. Les gens qui
habitent de I' autre cété, ils donnent sur la
boucherie, les pauvres diables !



Louise. -et le balcon, c' est comme un jardin...
avec des pots de géranium et des giroflées. Il y en
a partout. Le balcon en est plein.

Brotonneau. -oui, on ne peut plus passer.

Louise. -bientét il va faire doux. Si vous

voulez, nous dinerons en laissant la fenétre
ouverte, nous n' allumerons pas la lampe et nous
parlerons dans I' ombre tout bas...

Brotonneau. -oh ! Oui... nous avons encore tant
de choses a nous apprendre... tenez, il y en a une
surtout que vous ne savez pas.

Louise. -je crois que si.

Brotonneau. -alors, faites comme si vous ne la
saviez pas.

Louise. -bien. Qu' est-ce que c' est ?

Brotonneau. -eh bien... ¢' est que vous avez

fait un miracle.

Louise. -oh ! ...

Brotonneau. -oui... oui... et un miracle, c' est

une chose qui arrive bien rarement a un caissier
principal de banque... eh bien, il m' en est arrivé
un a moi... vous étes venue. Vous m' avez aimé, moi,
vous m' avez aimé ! ...

Louise. -oh ! Oui ! ...

Brotonneau. -j' avais si envie d' étre aime !

Vous ne pouvez pas vous douter combien j' avais
envie d' étre aimé, de savoir comment c' était.
Maintenant, je le sais. C' est admirable ! C' est
admirable ! Tout change d' aspect... je ne me
reconnais plus moi-méme. Ainsi ma vieille robe de
chambre, que je ne pouvais pas quitter, je I' ai
cachée dans le coffre a bois. Je suis content de
tout. J' ai confiance dans tout. Tenez, un détail
qui, pour moi, est considérable : je ne prends plus
jamais mon parapluie. Je crois toujours qu' il fera
beau temps. Je vous assure, étre aimé, c' est
fantastique.

Louise. -oui, c' est fantastique...

Brotonneau. -j' ai retrouvé mes vingt ans...

Louise ! -moi aussi, j' ai retrouveé les miens.
Brotonneau. -oui, seulement les vétres étaient
tout pres.

Louise. -oh ! Ne croyez pas ¢a, Monsieur
Brotonneau, ils n' étaient pas faciles a ravoir...

I' existence m' en a fait, allez ! ...

Brotonneau. -oui, je sais. Vous avez eu un

grand chagrin.

Louise. -oh ! Ce n' était méme pas un grand
chagrin.

Brotonneau. -enfin, ce monsieur...

Louise ! -oh ! Ce n' était méme pas un monsieur...
Brotonneau. -vous n' avez pas eu pour lui un
sentiment bien profond ?

Louise. -oh ! Non, je vous assure.



Brotonneau. -ah ! Tant mieux ! ...

Louise. -je vous ai dit : nous étions des

camarades. Nous suivions les mémes cours pour
apprendre notre métier. Deux ou trois fois par jour,
pendant les classes, il m' écrivait des déclarations de
quinze pages.

Brotonneau. -quinze pages ! ... il ne faisait donc
que ga ?

Louise. -ah ! Non. N' est-ce pas, en sténographie,
quinze pages, ¢a tient en quelques lignes. Le

soir, il me raccompagnait du cété de chez nous.
Jusque chez ma tante avec qui j' habitais. Il me
disait qu' il m' aimait, que nous nous marierions, que
c' était comme si nous étions mariés... et puis un
jour... un mardi... ma tante était absente... ¢ca a été
tout a fait comme si nous étions mariés. Quinze
jours apres, il a trouvé une place en Amérique.

Il est parti sans méme me le dire... et il s' est
contenté de m' envoyer un petit bout de papier avec
trois petits signes comme c¢a. (elle les dessine en

I' air.)

Brotonneau. -qu' est-ce que ¢a veut dire ?

Louise. -¢a veut dire : " Louise, il faut nous

séparer. Je suis obligé de quitter la France et de
renoncer a nos projets. Soyez heureuse et pardonnez-moi.
Adieu. "

Brotonneau. -tout ¢ca ? ... et vous n' avez plus
jamais entendu parler de lui ?

Louise. -plus jamais. Les sténographes, vous
savez, ¢a fait tout en abrége.

Brotonneau. -vous avez eu beaucoup de

peine ? ...

Louise. -oh ! Non, je vous ai dit : tres peu de

peine, mais, par exemple, beaucoup d' amertume.
Brotonneau. -¢a a duré longtemps ?

Louise. -jusqu' a il y a trois mois... tout

juste...

Brotonneau. -mais alors, c¢' est moi... c' est bien
moi... qui ai adouci... qui ai apaisé tout ¢a...

Louise. -qui I' avez guéri... je ne m' en souviens
méme plus. C' est fini, parti ! .. je n" ai plus que du
bonheur, beaucoup de bonheur et du vrai, puisqu' il
me vient de vous...

Brotonneau. -de moi... de moi... avouez que

¢a n' est pas croyable...

Louise. -mais, Monsieur Brotonneau, ce qui n' est
pas croyable, c' est ce qui m' est arrivé a moi. Enfin,
gu' une petite bonne femme comme moi puisse étre
aimée... aimée d' amour par un homme comme vous !
Brotonneau. -qu' est-ce que vous dites ?

Louise. -oui, enfin, par un homme si important...

qui a sous ses ordres quarante employés et deux
patrons, qui signe tous les jours des lettres qu' il

n' a pas écrites lui-méme... qui télégraphie tous



les matins dans les pays les plus étrangers. Et,
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malgreé tout ¢a, je suis quelque chose pour lui... il
me parle, il m' écoute, il me répond. Oh ! C' est trés
beau ! Est-ce que vous croyez que ¢a durera ?
Brotonneau. -oh ! ¢a, quand vous me demandez
si ca durera, ca me flatte plus que tout.

Louise. -moi, j' ai peur.

Brotonneau. -vous étes folle !

Louise. -non. Il me semble que je ne suis

pas faite pour étre heureuse longtemps.
Brotonneau. -nous verrons ¢a !

Louise. -dame ! N' est-ce pas, Monsieur Brotonneau,
j' ai bien de quoi étre un peu inquiéte ?
Brotonneau. -pourquoi ?

Louise. -oh ! Je me doute bien que vous avez

eu d' autres aventures... que moi.

Brotonneau. -quoi ?

Louise. -enfin ! ... des bonnes fortunes. Ce n' est
pas possible autrement... voyons, vous !
Brotonneawu, trés flatté. -oh ! Vous croyez !

Louise. -ce qui m' est arrivé a moi, en vous
voyant, est arrivé a d' autres... c' est forcé...
Brotonneau. -oui... oui... évidemment... mais
peu... trés peu... ne parlons pas de ¢a

Louise. -oh ! Vous voyez, vous ne voulez pas

en parler ! Et ou était-ce, la derniere fois ?
Brotonneau. -la derniére fois ? ... ou ¢' était ! ...

eh bien... mon dieu ! ... au bord de la mer... ¢' était
I' été... alors, n' est-ce pas, on va au bord de la
mer...

Louise. -elle était jolie, cette dame ?

Brotonneau. -ah ! ¢a ! Oui! Oui! ... trés jolie...
trés blonde, une tres jolie taille... de trés beaux
yeux...

Louise. -bleus ?

Brotonneau. -bien entendu. (a part.) mais je
mens... je mens ! ...

Louise. -oui... oui... ¢' est bien ¢a. D' ailleurs,

j' avais compris tout de suite...

Brotonneau. -quoi donc ?

Louise. -la cause de ce qui vous est arrivé...

c' est clair comme le jour... vous avez fait souffrir
Mme Brotonneau. Elle a été jalouse... elle a voulu
se venger... et ¢' est pour ¢a qu' elle vous a trompé.
C' est évident... ah ! Je le savais bien que vous
viviez dans un perpétuel roman, Monsieur Brotonneau.
Brotonneau. -mon dieu... ¢' est a peu prés

¢a... pas exactement... mais enfin, a peu pres...
quand je serai obligé de repenser a ces incidents,
je m' efforcerai d' y penser de cette fagon-la. ¢a



sera d' ailleurs le moins souvent possible.
Louise. -oh ! évidemment !

Brotonneau. -du reste, pourquoi y penserais-je ?
Tout est fini entre Mme Brotonneau et moi. Tout
est réglé de la fagon la plus correcte. Je lui

fais une pension suffisante. Elle sait que nous
sommes ensemble. Je sais qu' elle vit avec ce
monsieur. Cet arrangement me parait plus
convenable et plus honorable que le divorce, qui
entraine toujours du scandale et des dépenses.
Louise. -vous avez bien raison, Monsieur
Brotonneau, vous avez toujours bien raison.
Brotonneau. -du reste, tout le monde parait
content. Comme Mme Brotonneau habite avec ce
monsieur la maison voisine, je la rencontre assez
souvent. Je la salue froidement, mais poliment,
comme ¢a, tenez. C' est bien, n' est-ce pas ?
Louise. -trés bien.

Brotonneau. -de son cété, elle ne me répond
pas, trés poliment aussi. Et ¢' est parfait. Vous
voyez, Louise, rien ne peut plus abimer notre
bonheur. Nous n' avons qu' a étre heureux, qu' a étre
gais. Et je le suis... et tenez... (un orgue,

dans la cour, se met a jouer I' air des " petits
paniers ".) il n'y a plus qu' un orgue a Paris

et il est pour nous...

Louise. -oh ! C' estjoli ! ...

Brotonneau se met a chanter quelques paroles du
refrain, puis il prend Louise par la taille et
esquisse un pas de danse. Le téléphone sonne.
-ah ! ... (il va au téléphone.) ah ! C' est vous,
madame la baronne ? (a Louise.) c' est une
cliente de la banque... s' il faut acheter... mais
oui... mais j' ai une trés bonne impression du
marché. Oui... tout va bien... tout va bien... je

n' ai jamais eu une aussi bonne impression sur
I'ensemble des valeurs... achetez, madame la
baronne... achetez ! ... (il raccroche et il
continue en chantant :)

ach'tez, ach'tez, ach'tez

plein vos petits paniers...

oh ! Que ¢a me donne faim! ...

Louise. -c' est qu' il est midi et quart !
Brotonneau. -mettons-nous a table. Je vais
sonner.

Louise. -oh ! Non, moi ! ...

Brotonneau-ga vous amuse ?

Louise. -dame, oui. N' est-ce pas... je n' ai
jamais eu beaucoup I' occasion de sonner. C' est
toujours moi qu' on sonne. Comme c' est commode, ce
téléphone, toutes ces installations !

Brotonneau. -oui, ¢' est la banque qui a fait

les frais.

Louise. -du reste, la maison est joliment bien



et habitée par des gens trés chic...

Brotonneau. -oh ! ¢a! ...

Louise. -¢a se voit tout de suite : dans

I' escalier, il y a un tapis qui monte presque
jusqu' en haut !

Brotonneau, a Céleste qui entre. -c' est pour
servir !

Céleste. -voila, monsieur, dame !

elle pose deux raviers de saucisson et de radis sur
la table.

Brotonneau. -des hors-d' oeuvre, mazette !
Louise. -ah ! Oui, ' ai pensé qu' un jour comme
celui-ci on pouvait...

Brotonneau. -et vous avez joliment bien fait.

Moi aussi, ' ai pensé qu' on pouvait... alors, j' ai
acheté une bouteille de saumur...

Louise. -ah ! ...

Brotonneau. -le saumur mousseux, c' est une
sorte de champagne... je me suis souvenu que ¢a
vous avait fait plaisir au buffet de la gare, le

soir ou nous sommes partis... il y a trois mois.
Vous vous souvenez ?

Louise, baissant les yeux. -oh | Monsieur
Brotonneau !

Brotonneau. -oh ! Ces deux jours passés a
Etampes ! Sans ce voyage, jamais je n' aurais osé
vous parler comme je voulais. Je n' en revenais pas
de ce que vous pensiez de moi. J' ai cru d' abord
que c' était par charité, puis par amitié. Mais je ne
pouvais pas arriver a me figurer que c' était par...
enfin, vous savez le mot que je ne prononce pas
encore tres facilement... dites-le, vous.

Louise. -par amour, Monsieur Brotonneau.
Brotonneau. -oh ! Ma petite Louise, ma petite
Louise ! ...

Louise. -chut! ... la bonne ! (il va se

rasseoir.)
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Brotonneau. -ah ! J' oubliais de vous dire que
le bilan de la banque de France est trés
satisfaisant, ce mois-ci.

Louise. -ah ! Tant mieux ! ...

Brotonneau, regardant le nouveau plat que
Céleste vient d' apporter. -ah ! Un poulet aux
marrons. J' adore ¢a.

Louise. -les marrons, c' est presque des truffes,
et c' est plus gai. Allons, Céleste...
débouchez-nous le champagne.

Céleste. -non.

Brotonneau. -comment, non ! Pourquoi ?



Céleste. -parce que ¢a me fait peur...

Brotonneau. -allons, passez-moi ¢a... vous allez
Voir ¢a ; le bouchon va sauter avec fracas, la mousse
jaillira, c' est tres amusant... vous allez voir.

il coupe les ficelles. Ils attendent tous,

contractés. Céleste et Louise se bouchent les
oreilles. Brotonneau enléve le bouchon avec peine,
il ne saute pas, ne fait aucun bruit et le vin ne
songe pas a mousser.

Brotonneau. -voila, cay est! ...

Céleste. -mais ¢a n' a pas fait de bruit du

tout !

Brotonneau, décgu. -ce n' est pas étonnant ! Vous
ne pouviez pas entendre... vous vous bouchiez les
oreilles. Allez ! Allez ! ... (Céleste sort.)

et maintenant, Louise, tendez votre verre. (il lui
verse a boire.) et nous allons trinquer. C' est

une petite orgie.

Louise. -ah ! C' est comme ¢a une orgie ? ...
Brotonneau. -mais oui... mais oui...

il chante I" air de Robert le diable :

le vin, le jeu, le vin, le jeu, les belles,

voila, voila, voila, mes seules amours.

ACTE Il, SCENE 3

les mémes, Céleste, puis Thérése

Céleste, entrant, ahurie. -monsieur, c' est
madame.

Brotonneau. -quoi ?

Céleste. -oui, I' autre, I"ancienne madame de
monsieur...

Brotonneau. -qu' est-ce que ¢a veut dire ?
Qu' est-ce qu' elle vient faire ici ? C' est
incroyable !

Louise, préte a s' en aller. -Monsieur
Brotonneau...

Brotonneau. -restez ! Restez ! ... n'ayons I' air
de rien!

Mme Brotonneau entre et reste sur le seuil. Elle
est péle et on la devine tres emue.

Thérese. -je te demande pardon.
Brotonneau. -c' est toi...

Thérése. -oui... ¢' est moi... je venais pour...
tu vas bien ?

Brotonneau. -pas mal, merci... et toi ?
Thérése. -moi... voila... |' ai a te parler de
choses graves... urgentes... je suis... je suis
seule, tu comprends ?

Brotonneau. -ah ! ...

Thérése. -alors, j' ai pensé que je pouvais me
permettre...

Brotonneau. -mais certainement...



Thérese. -je suis trés fatiguée...

Brotonneau. -assieds-toi.

Thérése, s’ asseyant. -excusez-moi,
mademoiselle...

Louise. -oh ! Madame.

Brotonneau. -nous causerons tout a I' heure.
Louise. -Monsieur Brotonneau, je crois qu' il
vaudrait mieux que...

elle se prépare a s'en aller.

Thérése. -non, mademoiselle, je vous en prie...
je ne veux pas vous déranger... vous déjeuniez...
continuez...

Brotonneau, appelant Céleste. Céleste entre.
-continuez a servir.

géne générale, un temps tres long.

Thérese. -bonjour, Céleste.

Céleste, a Brotonneau, a mi-voix. -est-ce que
je peuxy parler ? (il fait signe que oui.)
bonjour, madame...

nouveau temps.

Brotonneau. -il fait un temps superbe !
Thérése. -oh ! Oui, superbe.

Brotonneau. -et quel soleil !

Thérese. -tu ne fais plus baisser le store ?
Brotonneau. -non, ce n' est pas la peine.
Thérese, a Louise. -c' est parce qu' il se
congestionne si facilement !

Louise, se levant. -oh | Mais je vais...
Brotonneau. -non, non, Louise, je vous en prie,
ne bougez pas... il ne fait pas si chaud.
Thérése. -ah ! Il me semblait... il est vrai que
je suis venue si vite.

Brotonneau. -oh !

Thérese. -je suis encore tout essoufflée...
Louise. -voulez-vous boire, madame ?
Thérése. -oui, je veux bien... un peu d' eau...
(Louise lui verse a boire.) merci,
mademoiselle... merci... mademoiselle... vous vous
étes mis a table de bonne heure...
Brotonneau. -non. Il est midi et demi.
Thérése. -oh ! Tiens... je n' aurais pas cru...
Brotonneau. -tu n' as pas encore déjeuné ?
Thérése. -non, parce que...

Brotonneau. -alors, il vaudrait peut-étre
mieux, si tu as a me parler, que tu rentres et que tu
reviennes dans |' aprés-midi...

Thérése. -oh ! Non ! Je ne peux pas rentrer.
Brotonneau. -ah !

Thérése. -non.

Brotonneau. -mais tu as peut-étre faim ?
Thérése. -oui... un peu... mais ¢a ne fait rien.
Brotonneau. -pourtant, si tu n' as rien pris...
Louise, se levant. -je vais vous donner une
assiette.



Brotonneau, se levant. -moi aussi...

mais Louise I' a devancé et a apporté a Thérese
une assiette, un couvert et une serviette.
Thérése. -merci, mademoiselle. Je suis confuse.
Brotonneau, frés ému. -merci, Louise...

(ils s' asseyent tous les trois. Brotonneau, a
Thérese, lui tendant du poulet.) un peu de
poulet... du blanc ? ...

un temps. Il les sert. Céleste rentre avec une
assiette de métal, sur laquelle il y a des
oranges. Elle apergoit les trois personnages
assis et laisse tout tomber.

Céleste. -oh ! ...

Brotonneau. -vous étes d' une maladresse !
Céleste. -dame ! Monsieur... y a de quoi,
monsieur.

Théreése. -c' est une bonne fille, mais elle n' a
jamais su servir a table.

elle se met a manger.

Brotonneau. -eh bien, pourtant, elle a fait

des progreés depuis quelque temps... veux-tu des
marrons ? ...

Thérése. -non, merci...

Brotonneau. -ils sont excellents.
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Thérése. -tu en manges, maintenant ?
Brotonneau. -mais... oui...

Thérese. -le médecin t' avait défendu les farineux.
Brotonneau. -oui, autrefois... mais... maintenant
je me porte si bien !

Thérese. -n' importe, les Iégumes verts lui valent
mieux...

Louise. -ah!

Brotonneau. -¢ca dépend... ¢a dépend... et puis
ils sont tres chers.

Louise. -vous n' avez pas offert de vin...
Brotonneau. -veux-tu ?

Thérése. -merci... comment, ¢' est du champagne ?
Brotonneau. -oh ! Le champagne, au fond, c' est
une sorte de saumur... mais... Céleste, du pain...
donnez donc du pain a madame.

Céleste, abrutie. -a laquelle, monsieur...
Brotonneau, agacé. -oh ! ... passez-moi la
corbeille...

il la prend et donne un morceau de pain a
Thérese.

Thérése. -je vous remercie... mais je n' ai plus
faim...

un temps.

Louise. -je vous demande pardon... il faut que



je menaille...

elle se leve.

Brotonneau. -déja ?

Louise. -je n'y pensais plus. J' ai donné a
réparer la tige de rappel de ma machine a écrire
qui était fausseée. Il faut que je passe la
chercher avant I' heure du bureau.

Brotonneau. -ah ! ... bon... mais je tiens,

Louise, vous entendez, je tiens a ce que vous
repassiez ici en retournant a la banque.

Louise. -bien, Monsieur Brotonneau... madame ! ...
Thérése. -mademoiselle...

Louise salue et sort.

ACTE Il, SCENE 4

Thérese, Brotonneau

Thérese. -elle est trés bien élevée, mademoiselle
Louise.

Brotonneau. -trés bien. Je te remercie.

Thérése. -c' est rare pour les personnes de sa
condition... car elle n' a pas de famille, je

crois ? ...

Brotonneau. -non... non... un peu de café ? ...
Thérése. -non. Je suis trop nerveuse...
Brotonneau. -qu' est-ce que tu as a me dire ?
Thérése. -voila... ¢' est tres important pour

moi... pour toi aussi, d' ailleurs... je te supplie

de m' écouter avec beaucoup de calme.
Brotonneau. -eh bien, parle.

Thérése. -oui. Il y a quatre mois. Le jour

ou nous avons eu dans ton bureau, a la banque,
cette explication... tu m' as dit avec une
impartialité, une largeur d' esprit admirables... tu
m' as dit : " choisis entre ce monsieur et moi. "
Brotonneau. -c' est exact...

Thérese. -eh bien, aprés y avoir bien pensé,
bien réfléchi, je viens te dire : c' est toi que je
choisis.

Brotonneau. -quoi ?

Thérese. -oui. Je te rends justice... tu as des
qualités admirables, beaucoup de jugement, beaucoup
de coeur... tandis que moi, oh ! Je |' avoue... je
manque quelquefois de pondération... enfin, je le
sens trés bien, ma vie est pres de toi...
Brotonneau. -qu' est-ce que tu dis ? Qu' est-ce
que tu dis ? ... quand je t' ai proposé de te garder,
c' était il y a quatre mois... je t' ai offert une
option... il fallait la lever immédiatement. Tu

ne |' as pas fait. Maintenant, c' est clos... c' est
fini... nos existences sont séparées, elles le
resteront. Tu n' as qu' a retourner aupres de ce
monsieur.



Thérése, fondant en larmes. -ah | Mon dieu ! ...
mon dieu ! ...

Brotonneau. -mais qu' est-ce que tu as ? Qu' est-ce
qui te prend ?

Thérése. -oh ! Si tu savais... si tu savais...
Brotonneau. -mais quoi... quoi ? ...

Thérese. -M. De Berville et moi nous sommes
fachés.

Brotonneau. -nous I' avons été cent fois !
Thérese. -oh ! Oui, mais étre faché avec toi, ce

n' était rien du tout.

Brotonneau, vexé. -comment, ce n' était rien

du tout ?

Thérese. -non, tu es si bon, si bon...

Brotonneau. -oui, tu as raison, j' ai été trop

bon.

Thérese. -et tu vas |' étre encore, j' en suis

sdre...

Brotonneau. -ah | Non... plus maintenant.
Thérése. -tu ne pourrais pas t' en empécher.
Brotonneau. -tu te trompes. Il y a une chose

que tu ne sais pas. C' est que je ne suis plus le
méme. Oui, ' étais faible et bon jusqu' a la
bétise... parce que je croyais... parce que tu

m' avais fait croire que ' étais un étre

inférieur... qu' on ne peut pas aimer et auquel on
fait trop d' honneur en partageant sa vie. Alors,

j' étais humble, |' acceptais tout, je ne disais

rien. Mais, maintenant, je sais que ce n' est pas
vrai. Je sais qu' on peut m' aimer. Car je suis
aimeé ; regarde, je suis un homme aimé. Alors,

je peux étre méchant, mauvais, injuste, cruel,
malveillant, je puis m' offrir ¢a, et ¢' est

joliment agréable ! Aussi, ma bonté, il ne faut plus
y compter.

Thérese. -j' y compte tout de méme, il faut

que j' y compte. J' ai eu de grands torts envers toi,
c' est vrai, je les reconnais... tous, tous...

veux-tu que je les énumére ? Mais ¢a te serait
désagréable...

Brotonneau. -tu ne m' attendriras pas.

Thérese. -écoute-moi bien... Brotonneau, c' est
trés sérieux... tu ne sais pas... tu ne peux pas
savoir combien cette heure est grave pour moi... si
tu me manquais... alors, alors... écoute-moi bien...
je ne sais pas ce qui arriverait, ce que je ferais...
je serais capable de me fiche a I' eau...
Brotonneau. -allons, tais-toi ; ne dis pas de
bétises. Ce qui t' arrivera, je vais te le dire. Tu
vas aller retrouver M. De Berville et vous ferez

la paix. Voila.

Thérése. -oh ! ¢a, jamais ! Jamais ! J' aime mieux
tout !

Brotonneau. -pourquoi ?



Thérése. -si tu savais ce qui s' est passe ! ...
Brotonneau. -je ne veux pas le savoir. ¢ga ne

me regarde pas... qu' est-ce qui s' est passé ?
Thérese. -des choses terribles. Tu vas juger
impartialement. Je ne te demande que ¢a de juger
impartialement.
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Brotonneau. -il est assez étrange que ce soit

moi qui... enfin...

Thérése. -d' abord, il faut que tu saches...

depuis deux mois, c¢' est un enfer. Quand je pense a
ce que c' était avec toi... jamais d' histoires,
jamais de scénes.

Brotonneau. -mais si.

Thérése. -oui, seulement, c' était moi qui les
faisais... alors, n' est-ce pas ?

Brotonneau. -c' est vrai !

Thérese. -lui est autoritaire, tatillon,

entété ! ... il ne vous laisse pas parler. |l

m' humilie tout le temps ; il ne me présente a
personne et il passe ses soirées a me dire que
nous sommes dans une situation fausse et que je
le fais vivre en état de péché mortel.

Brotonneau. -chrétiennement, il a raison.
Thérése. -ce matin, enfin, nous avons eu une
querelle épouvantable.

Brotonneau. -pour quel motif ?

Thérése. -parce que je n' ai pas été a la messe.
Enfin, hier, j' avais mal dormi, j* ai refusé d' aller

a Saint-Roch.

Brotonneau. -c' était ton droit...

Thérese. -il a boudé toute la journée et, ce

matin, il m' a adressé des reproches sanglants.
Brotonneau. -il a eu tort.

Thérese. -j' ai répondu. Il a répliqué. Je I' ai

traité de tartufe.

Brotonneau. -tu es allée trop loin.

Thérese. -alors, il est devenu de la derniére
insolence, il m' a dit que j' étais une femme
insupportable, odieuse, qu' il ne comprenait pas
comment tu avais pu vivre si longtemps avec moi.
Brotonneau. -¢a, il a eu raison...

Thérése. -mais je n' ai pas supporté ¢a... j' ai

pris ta défense. Alors, il m' a traitée de coquine, de
voltairienne et de courtisane.

Brotonneau. -ah ! ¢a, par exemple, c' est
abominable !

Thérése. -et enfin, a bout de fureur, il m' a

saisie par les poignets et m' a jetée dans

I' antichambre. Alors, je me suis sauvée en jurant
que je ne verrais plus jamais cet homme. Je me suis



trouvée dans la rue toute seule... sans courage,
sans argent... désemparée, ne sachant plus ou
aller... que devenir, a qui demander asile... ' ai
songeé que je n' avais plus que toi, qui es si bon,
qui comprends si bien. Tu ne peux pas empécher que
je n' aie plus que toi... tu es mon seul secours...
alors, je suis venue.

Brotonneau, ne répond pas et se promene de
long en large, tres ému. -ah ! Non ! Non ! Non !
C' est inadmissible... ¢' est absolument inadmissible.
Alors, on pourrait... et puis... ah ! Non... non,

c' est inadmissible... (il va a la porte. Céleste
entre. a Céleste.) Céleste, allez tout de suite
chez M. De Berville, la maison a coté, et
dites-lui que j' ai besoin de lui parler
immédiatement... immédiatement. Allez.
Céleste sort.

Thérése. -comment ? Qu' est-ce que tu veux
faire...

Brotonneau. -¢a me regarde.

Thérése. -je ne veux pas lui parler... je ne

Veux pas...

Brotonneau. -tu ne lui parleras pas.

Thérése. -oh ! a la seule pensée de le voir...
Brotonneau. -tu ne le verras pas... moi, je le
verrai.

Thérese. -toi... pourquoi ?

Brotonneau. -parce que c' est mon devoir...
laisse... tu m' as ému... ta peine, ton chagrin me
font pitié ! Tu es venue... tu as bien fait... je ne
t' abandonnerai pas. (désignant la gauche.)
attends-moi la... (Thérese sort.) c' est

curieux, méme quand on a le coeur pris ailleurs,
on n' a jamais fini d' aimer tout a fait les étres
qu' on a aimés.

Céleste. -voila ce monsieur. Je I' ai vu. Il

sortait. Il était temps.

Brotonneau. -faites entrer.

ACTE Il, SCENE 5

Brotonneau, De Betrville

Brotonneau, a De Berville qui est entreé.
-monsieur...

De Berville. -monsieur... je vous présente mes
hommages... vous avez a me parler ?
Brotonneau. -oui, monsieur.

De Berville. -c' est sans doute pour affaire de
service.

Brotonneau. -non, monsieur. |l s' agit de
Mme Brotonneau. Je viens de la quitter et...
De Berville. -moi aussi, monsieur...
Brotonneau. -je le sais...



De Berville, I' interrompant. -monsieur, au

seuil de cet entretien qui pourrait s' aigrir, je

tiens a vous faire une déclaration, un peu
inattendue peut-étre, mais fort sincére pourtant.
Pendant les quelques semaines que j' ai eu I' honneur
de vivre avec votre femme, j' ai pris pour vous
beaucoup de sympathie et méme beaucoup d' estime...
je tenais a vous le dire... je vous I' ai dit.

Brotonneau. -je vous remercie, monsieur, mais

la n' est pas la question. Asseyez-vous, monsieur.
Il'y a quatre mois, vous avez détourné Mme
Brotonneau de ses devoirs. Mon indulgence vous a
peut-étre étonné a ce moment...

De Berville. -en effet.

Brotonneau. -mais j' ai cru que Mme Brotonneau
serait heureuse avec vous et qu' elle ne serait

plus heureuse avec moi. Je ne suis pas un grand
philosophe, Monsieur De Berville, mais je suis

sar d' une chose, c' est que le bonheur, c' est trés
important et qu' on doit avant tout I' assurer a ceux
dont on a pris la charge. Eh bien, vous avez celle de
Mme Brotonneau, il faut que vous la rendiez
heureuse.

De Berville. -qu' est-ce que vous dites ?
Prétendez-vous ? ...

Brotonneau. -vous réconcilier avec Mme
Brotonneau... ¢' est mon devoir.

De Berville. -il me semblait, monsieur, que

vous aviez déja atteint les limites du choquant. Vous
venez de les dépasser.

Brotonneau. -il n'y a qu' une chose choquante,
monsieur. C' est le chagrin que vous avez fait a cette
pauvre femme. évidemment, elle a pu avoir certains
torts a votre égard... elle est un peu vive.

De Berville. -je le sais...

Brotonneau. -mais, en revanche, elle a de

grandes qualités. Elle est intelligente, instruite,

elle a de la lecture... elle est bonne maitresse de
maison... elle est artiste... sérieuse... enfin,

c' est une espéce de femme supérieure...

De Berville. -mais oui, vous avez raison... elle

a été tout cela...
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Brotonneau. -eh bien...

De Berville. -eh bien, elle ne I est plus... ne

croyez pas que je veuille vous flatter, monsieur.

Mais vous aviez sur elle une influence excellente et
dont je profitais. Ah ! De votre temps, j' ai passé
avec Mme Brotonneau des heures charmantes. Mais
depuis que vous n' étes plus la... la vie est devenue



impossible ! Non ! Non ! Je vous le répéte, tout,
tout, plutét que de recommencer cette existence ! ...
Brotonneau. -votre décision est formelle ?

De Berville. -oh ! Irrévocable !

Brotonneau. -eh bien, monsieur, ce n' est pas
admissible !

De Berville. -quoi ?

Brotonneau. -non ! Non ! ¢a n' est pas

admissible ! ¢a serait trop commode ! Je vous ai
parlé de vos devoirs envers Mme Brotonneau... mais
je ne vous ai pas parlé des autres.

De Berville. -lesquels ?

Brotonneau. -ceux que vous avez envers moi ?

De Berville. -envers vous ?

Brotonneau. -parfaitement, car il y a une chose

qu' il faut que vous sachiez, monsieur. On n' a

pas le droit de briser deux fois la vie d' un homme.
Vous avez brisé une premiére fois ma vie en me
prenant ma femme. ¢a va bien. Mais vous la brisez
une seconde fois en me la rendant. ¢a.. ¢a ne va
plus. Je me révolte, a la fin !

De Berville. -monsieur, je le regrette, mais

je ne puis revenir sur ma décision et je pense qu' il
ne nous reste plus rien a nous dire.

Brotonneau. -si, monsieur, il me reste a vous

dire ceci : vous avez beau étre un ancien homme du
monde, vous vous conduisez comme un pas
grand' chose...

De Berville. -monsieur, je ne souffrirai pas un

mot de plus...

Brotonneau. -en ce cas, monsieur, vous n' avez
qu' a sortir.

De Berville. -je ne recois d' ordre de personne.
Brotonneau. -je vous en donne un. F... -moi le
camp.

De Berville. -monsieur, je vous tiens pour un
homme sans aucune éducation. Je vous présente mes
hommages.

il sort.

Brotonneau, seul. -polisson ! Polisson ! Pauvre
femme !

il va ouvrir la porte par laquelle est sortie Mme
Brotonneau.

ACTE Il, SCENE 6

Brotonneau, Thérése

Brotonneau. -viens, Thérése.

Thérése. -eh bien ?

Brotonneau. -tu avais raison. Cet homme est un
dréle. Tu ne peux pas retourner chez lui.
Thérése. -qu’ est-ce qui s' est passé ? Qu' est-ce
que tu lui as dit ?



Brotonneau. -peu importe. Je sais qu' il est
indigne de toi. ¢a suffit.

Thérése. -ah ! Tu vois bien... tu vois bien...

qu' est-ce que je vais devenir ?

Brotonneau. -oui, qu' est-ce que tu vas devenir ?
elle fond en larmes.

Brotonneau. -oh ! Mais ne pleure pas, je t' en
prie, ne pleure pas...

Thérese. -qu' est-ce que tu veux que je fasse

d' autre ?

Brotonneau. -c' est vrai, mais enfin...

Thérese. -je suis perdue... perdue...

Brotonneau. -mais non... non... nous allons

voir. Je ne t' abandonnerai pas, si c' est
absolument nécessaire.

Thérése. -ah ! Tu veux bien que je revienne ici.
Brotonneau. -oh ! Non, non, ¢a, non ! C' est
impossible... j' ai refait ma vie, moi ! ...

Thérese. -oui, tout de suite... tout de suite

sans attendre, sans méme savoir si je n' aurais pas
de remords.

Brotonneau. -la vie se refait toute seule !
Thérése, sanglotant. -oh ! Mon dieu ! Mon

dieu! ...

Brotonneau. -mais ne pleure pas comme ¢a.

Tu me fais pitié, tout n' est pas désespéré. On peut
peut-étre te trouver un intérét, un but dans

I' existence. Nous verrons... nous causerons.
Thérése. -mais, ou aller tout de suite...
maintenant, ou aller ?

Brotonneau. -eh bien, mon dieu, on va te chercher
un logement dans un hétel convenable.

Thérése. -oh ! Non, pas d' hétel convenable !
Brotonneau. -mais, tu y serais trés bien.
Thérése. -ah ! Alors que ce soit tout prés de

toi, tout prés.

Brotonneau. -mais oui, dans le quartier...
Thérése. -dans le quartier, c' est trop loin...
Brotonneau. -enfin, comment veux-tu ?

Thérese. -écoute... si tu voulais... j' ai vu tout

a |' heure, par hasard, un écriteau... a la porte. Le
petit logement du sixieme est libre... c' est deux
toutes petites chambres... je pourrais...
Brotonneau. -mais...

Thérése. -tu comprends, ¢a serait si commode.
Je me sentirais un peu moins isolée...
Brotonneau. -évidemment... seulement...
Thérése. -je ne serais pas sans secours, si j' étais
malade tu pourrais monter.

Brotonneau. -sans doute.

Thérése. -si j' avais un conseil a te demander,
quelque chose a te dire... je pourrais descendre...
Brotonneau. -ici ? ...

Thérése. -mais oui...



Brotonneau. -¢a... Thérese...

Thérése. -mais, voyons, réfléchis... tout a

I' heure, on ne m' a pas mal regu...

Brotonneau. -non...

Thérése. -ce déjeuner, en somme, s' est tres

bien passé...

Brotonneau. -pas mal.

Thérése. -une autre fois... ¢ca pourrait méme

étre plus gai...

Brotonneau. -voyons...

Thérese. -c' est deux toutes petites chambres...
tu ne peux pas refuser... songe, c' est peut-étre le
salut pour moi... sans ¢a, tu sais...

elle est sur le point de sangloter de nouveau.
Brotonneau. -ah ! Ne recommence pas. écoute-moi...
tout ca est extrémement délicat... compliqué...
d' autre part, tu m' as donné des raisons...
Thérése. -oh ! Tu veux bien.

Brotonneau. -pas encore... je suis trés ému
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par tout ce qui vient de se passer... je tiens avant
tout a me conduire avec baucoup de franchise et
en n' écoutant que ma conscience.

Thérése. -oh ! Tu es admirable !

Brotonneau. -tu exagéres. Mais il ne faut

pas qu' il y ait de malentendu. Je suis attaché a
Mille Louise de tout mon coeur, et rien ne me
séparera d' elle. D' autre part, je ne serai jamais
pour toi qu' un conseiller, un ami, une espéce de
parent. Voila ! Maintenant que tu connais la
situation, je veux que tu me déclares que tu

I' acceptes !

Thérése. -mais oui... mais oui... tout ce que

tu voudras...

Brotonneau. -c' est bien vrai...

Thérése. -oh ! Oui... merci... merci...

Brotonneau. -eh bien, reprends courage. Et séche
tes yeux. Tu sais bien que je ne peux pas
supporter les larmes... allons, allons... souris-moi.
Thérése. -oui... oui... tu es bon... tu es bon...

elle lui embrasse les mains. Louise, qui vient

d' entrer, voit ce tableau et éclate en sanglots

a son tour.

ACTE Il, SCENE 7

Thérése, Louise, Brotonneau
Brotonneau. -mais voyons, Louise... vous vous



étes méprise... qu' est-ce que vous croyez ?
Louise. -oh ! J' ai du chagrin... j* ai du chagrin...
Brotonneau. -mais ne pleurez pas... ne pleurez
pas...

Louise. -oh ! Mon dieu ! ... mon dieu ! ...
Brotonneau. -voyons, qu' est-ce que vous avez ?
Louise. -oh ! Je comprends tout.

Brotonneau. -mais, vous vous étes trompée,

ma petite Louise. écoutez-moi.

Thérese. -je m' en vais.

Brotonneau. -non, non, je tiens absolument

a ce que tu restes. Je veux agir loyalement
vis-a-vis de tout le monde. Tout ce que je vais
dire, je peux le dire devant toi. Tout ce que je

t' ai dit, je peux le répéter devant elle. Louise,
écoutez-moi.

Louise. -oui...

Brotonneau. -Louise.. je vous aime. J' éprouve
une satisfaction faite de sincérité et d' honnéteté a
vous le dire devant ma femme. Nous continuerons
a vivre comme par le passeé.

Louise. -moi, je n' ai que vous, Monsieur
Brotonneau.

Brotonneau. -mais oui, elle n' a que moi.
Thérése. -mais, moi aussi, je n' ai que toi.
Brotonneau. -mais oui, elle aussi n' a que moi...
Louise. -nous avons veécu trois mois ensemble.
Brotonneau. -mais oui, nous avons vécu trois
mois ensemble.

Thérése. -mais nous, nous avons veécu vingt ans
ensemble.

Brotonneau. -c' est juste, nous, nous avons

vingt ans d' une existence commune. Puis-je oublier
cela ? Puis-je la repousser quand elle est seule,
perdue... et qu' elle vient me demander un appui.
Non, je ne le peux pas. Et je suis sir, Louise,
gue vous me comprenez, et que vous m' approuvez parce
que vous avez bon coeur.

Louise. -vous avez bien fait, Monsieur
Brotonneau.

Brotonneau, a Thérese. -tu vois...

Thérése. -merci, mademoiselle...

Brotonneau, a Louise. -vous voyez et dites-moi
que vous n' avez plus de peine...

Louise. -non... non...

Brotonneau, a Thérese. -toi non plus...

Thérése. -non... non...

Brotonneau. -alors... (a Louise.) souriez.

(a Thérése.) souris, souriez toutes les deux...
elles sourient toutes les deux.

Brotonneau, les regardant avec émotion. -c' est
bien... c' est trés bien... mais je suis énervé... je
suis trop énervé... je n' en peux plus... mon dieu,
mon dieu ! ...



il fond en larmes en tombant sur une chaise au
milieu de la scéne, Louise et Thérese lui tapent
chacune dans une main.

Thérese. -Brotonneau, voyons, Brotonneau.
Louise. -voyons... Monsieur Brotonneau, Monsieur
Brotonneau...

rideau

ACTE lll, SCENE 1
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méme décor qu' au deuxieme acte.

M. Brotonneau est confortablement assis dans
un fauteuil et lit son journal. Thérese et

Louise travaillent chacune de son cété a des
petits napperons. Thérese a son chapeau sur la
téte. M. Brotonneau les regarde alternativement
avec un attendrissement égal.

Brotonneau, Thérese, Louise, Céleste
Brotonneau. -comme c' est agréable de rester
chez soi le dimanche. N' est-ce pas, Thérése ?
Théreése. -oui, mon ami.

Brotonneau. -n' est-ce pas, Louise ?

Louise. -oui, Monsieur Brotonneau.

Brotonneau. -oh ! C' est ennuyeux que vous
soyez obligée d' aller au bureau. Il est vrai qu' il y
a tant de travail en ce moment.

Louise. -oh ! Je n' en aurai pas pour plus d' une
heure.

Thérese. -vous avez bien le temps.

Louise. -oh ! Oui !

Brotonneau. -... oh | Mais ¢a avance, vos
napperons.

Thérese. -oui, mais songe qu' il faut que nous
en fassions trois chacun pour avoir notre petit
service a thé complet.

Louise. -oh ! En un mois, nous y arriverons,

n' est-ce pas, madame ?

Thérese. -certainement, Mademoiselle Louise...
Brotonneau, épanoui. -je suis trés content.
Thérése. -qu' est-ce que tu dis ?

Brotonneau. -rien.

Thérese. -le déjeuner était parfait.

Louise. -vous avez trouvé, madame ?

Thérese. -oui, Céleste est en grands progres.
Elle n' est pas trop dépensiére ?

Louise. -oh ! Je ne crois pas.

Thérése. -tout a tellement augmenté. Et puis
vous avez une charge nouvelle, puisque depuis six
semaines que je suis installée la-haut, vous voulez



bien me recevoir a déjeuner tous les jeudis et tous
les dimanches.

Brotonneau. -oh ! C' est de bon coeur, je t' assure.
N' est-ce pas, Louise ?

Louise. -oui, Monsieur Brotonneau, de bon coeur.
Thérése. -vous étes vraiment gentille, Mademoiselle
Louise.

Louise. -oh ! Madame... c' est que vous étes trés
bienveillante pour moi.

Thérése. -mais c' est tout naturel.

Brotonneau. -je suis trés content.

Céleste, entrant. Elle porte un petit col en

lingerie. -voila le modéle du col que madame

m' a dit de couper pour madame, parce qu' elle voulait
en avoir un comme madame.

Thérése. -merci, Céleste. Et mes compliments
pour votre déjeuner.

Brotonneau. -nous en parlions.

Céleste. -merci bien. Je fais de mon mieux

pour satisfaire monsieur et mesdames.

elle sort. Petite géne.

Thérese. -est-ce que tu sors ?

Brotonneau. -ma foi non.

Thérése. -alors tu devrais mettre ta robe de
chambre. Tu y étais si bien.

Brotonneau. -oh ! Je ne la mets plus... je ne

veux plus la mettre.

Thérése. -comme tu voudras.

Céleste, du seuil de la porte. -monsieur, c' est
Honoré, le gargon de bureau de la banque, qui a
a parler a monsieur.

Brotonneau. -eh bien, qu' il entre. (se ravisant

en jetant un regard sur les deux femmes.) non,

j'y vais.

il sort.

ACTE Ill, SCENE 2

Thérése, Louise

Thérese. -Léon a vraiment trés bonne mine en
ce moment.

Louise. -oui, je trouve aussi que M. Brotonneau
a trés bonne mine.

Thérese. -la petite grippe qu' il a eue la
semaine derniére s' est passee tres vite.
Louise. -grace aux ordonnances que vous aviez,
madame.

Thérese. -oui, je les garde toujours... pourvu
gu' il ne se fatigue pas trop au bureau.

Louise. -oh ! Il veut toujours que tout lui passe
par les mains.

Thérése. -c' est un homme si intelligent !
Louise. -et puis un si beau caractere !



Thérése. -oh ! ¢a, dans toute sa carriere, il n'y
a pas une défaillance.

Louise. -jamais une faiblesse.

Thérese. -ce qu' il y a d' admirable... c' est

I' unité de sa vie.

Céleste, entrant avec le chapeau de Louise a
la main. -faut-il ranger le chapeau ou est-ce
gque madame va le mettre ?

Louise. -oui... merci... je vais partir.

Thérese plie son ouvrage et se leve. -moi
aussi... je vais prendre le thé chez les Mérissel.
Je passerai vous dire bonjour en remontant.
Céleste range les tasses a café sur un plateau.
Louise. -vous n' attendez pas M. Brotonneau,
madame ?

Thérese. -je lui dirai adieu en traversant

I' antichambre... a bientdt, Mademoiselle Louise.
Louise. -a bientot, madame.

Thérese sort.

ACTE IIl, SCENE 3

Louise, Céleste, puis Brotonneau

Louise prend son chapeau et s' appréte a le
mettre.

Céleste. -voulez-vous que je vous aide, madame ?
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Louise. -non, ne vous dérangez pas pour moi,
Céleste, ce n' est pas la peine.

Céleste. -pourquoi donc ? C' est un plaisir de

servir madame qui est si bonne et puis si comme

il faut.

Louise. -voyons, Céleste !

Céleste. -ah ! Si... et puis c' est I' influence.

Louise. -quoi ?

Céleste. -I' influence que madame a sur tout

le monde.

Louise. -qu' est-ce que vous dites 1a ?

Céleste. -d' abord, sur monsieur, qui est réjoui

et content comme s' il n' avait pas de femme du tout,
et pourtant on ne peut pas dire ¢a, et puis sur
I'ancienne madame, que c' est a ne pas la reconnaitre.
Elle est bien aimable maintenant, tandis

qu' autrefois elle était méchante comme une harpiste.
Louise. -Céleste !

Brotonneau entre. Céleste sort.

Brotonneau. -je le retiens, cet Honoré !

Louise. -qu' est-ce qu'ilya ?



Brotonneau. -il était en train de m' annoncer

que M. William Herrer allait venir tout a I' heure
pour causer avec moi, quand ma femme sort. Elle
lui dit : " bonjour, Honoré " et il lui répond :

" tiens, vous étes la, madame, quoi qu' il en soit. "
Louise. -vous savez bien que c' est son expression.
Brotonneau. -c' est possible, mais il y a des
moments ou cette expression est embétante.
Louise. -il ne sait pas, cet homme. Allons, il

faut que je parte.

Brotonneau. -vous reviendrez ?

Louise. -oui... vous me demandez ¢a chaque fois
que je sors.

Brotonneau. -parce que vous étes mon bonheur et
que je peux le perdre.

Louise. -vous voyez bien... vous vous méfiez
aussi...

Brotonneau. -non... non... je ne me méfie pas,

j' ai confiance, je suis heureux et je n' ai peur de
rien, parce que je vous aime...

Louise. -moi, c' est parce que je vous aime que

j' ai peur de tout.

Céleste, entrant. -c' est M. Lardier qui vient

pour voir monsieur.

Louise. -je vous laisse... je me sauve par la...
Brotonneau. -revenez vite...

elle sort.

ACTE Illl, SCENE 4

Lardier, Brotonneau

Brotonneau. -bonjour, mon bon Lardier, je

suis enchanté de vous voir.

Lardier, un peu géné. -moi aussi, Monsieur
Brotonneau, ¢a, moi aussi.

Brotonneau. -toujours bien portant ?

Lardier. -mon dieu, je ne me plains pas.

un petit temps.

Brotonneau. -rien de nouveau ?

Lardier. -pas grand' chose...

Brotonneau. -et votre femme va bien ?

Lardier. -pas mal. Oh ! J' ai bien eu encore
quelques petits ennuis a propos d' elle ces temps
derniers, a propos d' elle et...

Brotonneau. -et d' un ami ?

Lardier. -méme pas... une simple relation...
Brotonneau. -mon pauvre Lardier...

Lardier. -oh ! Vous savez, a présent ¢ca ne

m' impressionne plus beaucoup. Pensez donc, c' est la
quatrieme fois ! Tous les reproches que je pouvais
faire a Julie, je les lui ai faits. Alors, je n' en
trouve plus a lui faire. ¢a serait des redites.
Brotonneau. -n" importe, c¢' est effrayant !



Lardier. -c' est effrayant... évidemment. Pourtant

il me semble que sa culpabilité diminue plutét
chaque fois ?

Brotonneau. -ah ?

Lardier. -oui, n' est-ce pas, tout de méme elle

me trompe moins parce que je m'y attends toujours
un peu.

Brotonneau. -c' est un point de vue.

Lardier. -par exemple, il y a une chose qui

est toujours bien ennuyeuse, c' est que, chaque fois
que je la surprends, ¢a la met de mauvaise humeur.
Elle me garde rancune... elle devient grinchue,
pimbéche. Elle n' arréte pas de bougonner, comme si
c' était de ma faute. Ah ! C' est des mauvais moments
pour moi... est-ce que c' est juste, ga ?

Brotonneau. -non, Lardier, ¢a n' est pas juste.

Vous n' étes pas récompensé ! ...

Lardier. -¢a non... ma vie devient un peu

triste, vous savez... je ne peux plus garder un ami.
Brotonneau. -écoutez, mon cher Lardier, je

Crois que je peux vous étre utile... oui... voici ;

j' ai une certain autorité sur les femmes. Maintenant,
je les connais trés bien. Eh bien, si vous voulez,
-puisque je vous ai invités a venir tous les deux
prendre le thé avec nous dimanche prochain, -je

ne demande pas mieux que de prendre a part Mme
Lardier et de lui parler trés sérieusement.

Lardier. -vous étes bien bon, Monsieur
Brotonneau... mais voila... ¢' est justement pour ¢a
que je venais vous parler... nous ne viendrons pas
ici dimanche prochain.

Brotonneau. -pourquoi donc ?

Lardier. -eh bien, je voudrais tacher de vous

dire ¢a adroitement, sans que ¢a ait rien de
personnel, Mme Lardier ne veut plus venir chez
VOUS...

Brotonneau. -qu' est-ce que vous dites ?

Lardier. -oui... les femmes, vous savez. Enfin

elle prétend que... -moi, n' est-ce pas, je vous
demande pardon-qu' a cause de la présence dans
votre maison de...

Brotonneau, vivement. -de Mlle Louise.

Lardier. -non, plutét de Mme Brotonneau... ou
plutdt... des deux... enfin... voila. Mme Lardier

dit que c' est pas la place d' une honnéte femme.
Brotonneau. -hein ? Et c' est elle qui... ah !

C' est raide !

Lardier. -oui... bien sdr, mais Mme Lardier, il

faut lui laisser ¢a, -elle se croit une honnéte

femme. Et moi, dame, j' aime mieux lui laisser cette
idée-la parce que ¢a la tient un peu... si elle ne

I' avait pas, elle finirait par faire des bétises...
Brotonneau, furieux, mais se contenant. -mon

cher Lardier, je vous ai écouté avec stupeur... il y



aurait de quoi me mettre en colére, mais je tiens a
me contenir et a ne pas décerner devant vous a
Mme Lardier les épithetes qu' elle mérite...

Lardier. -oh ! Si ¢' est pour moi, Monsieur
Brotonneau, faut pas vous géner. Allez... allez...

c' est pas moi qui vais la défendre tout de méme, je
suis un homme raisonnable !
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Brotonneau. -je préfére m' abstenir et ne tenir
compte que de mon amitié pour vous.

ACTE Ill, SCENE 5

William Herrer, Brotonneau, Lardier,

Céleste

Céleste, entrant. Monsieur William Herrer.

C' est lui qui est la.

Brotonneau, allant vers la porte. -faites

entrer.

Lardier. -le patron.

Brotonneau. -oui... (William entre.) Monsieur
William... je suis trés honore.

William. -bonjour, mon cher ami. Tiens, Lardier...
Lardier. -je prenais justement congé, Monsieur
Herrer...

Brotonneau. -au revoir, Lardier... (Lardier

sort.) oh ! Monsieur Herrer, je suis désolé

gue vous vous soyez dérange... vous auriez di me
dire de passer chez vous.

William. -non, non... je désirais vous parler

un peu tranquillement. Au bureau on est sans cesse
dérange.

Brotonneau. -je suis a vos ordres. De quoi

s' agit-il ?

William, tirant un petit carnet de sa poche.

-d' abord, j' ai une grosse nouvelle, I' emprunt va
étre voté par la chambre.

Brotonneau. -renseignements sérieux ?

William. -de premier ordre. Mon frére Jacques

I' a appris hier par la commeére de la revue des
folies-bergere. Alors occupez-vous dés demain
matin de notre participation.

Brotonneau. -c' est entendu.

William. -ah ! Une chose de service... vous

avez au contentieux un employé qui devient
impossible...

Brotonneau. -le petit Fridel ?

William. -justement... aucun sérieux, des
négligences constantes... cinq absences dans un mois.
lIn"yaqu'ale remercier.



Brotonneau. -vous avez raison, Monsieur William...
dans notre métier, aucun écart ne peut étre toléré.
William. -nous sommes d' accord.

Brotonneau. -comme toujours.

William. -je suis trés heureux de ce mot, mon

cher vieil ami.

Brotonneau. -pourquoi donc, Monsieur William ?
William. -parce qu' il me permet d' aborder...

plus amicalement encore une question sinon grave,
du moins sérieuse... puisqu' elle vous concerne.
Brotonneau. -moi ?

William. -oui... avant d' aller plus loin, je

veux vous redire quelle grande affection nous avons
pour vous. Quand nous débutions, ¢' est vous que
notre pére nous donnait en exemple. C' est vous qu' |l
a chargé de nous conduire et de nous guider, sa
confiance en vous était dans I' héritage et nous n' en
avons rien laissé perdre.

Brotonneau. -je vous remercie, Monsieur William.
Je suis trés ému.

William. -cette confiance, vous la méritez...

parce que vous étes un de ces hommes de jour en
jour plus rares qui, dans un pays, représentent

I' ordre, la méthode et le devoir. Vous étes de ceux
dont I' écriture dit : " regardez celui-ci, il est

I' une des colonnes du temple. "

Brotonneau. -... je suis trés sensible.

William. -eh bien, mon ami, j' ai peur que

cette colonne s' écroule.

Brotonneau. -mais... pour quelle raison ?

William. -mon dieu, mon brave Brotonneau, a cause
de la fagon singuliére dont, depuis quelque temps,
VOus avez organisé votre existence.

Brotonneau. -je comprends, Monsieur William,

je comprends. Je vous dois des explications. Si je
ne vous les ai pas données de moi-méme, c' est que
la fagcon dont j' ai agi me paraissait si simple, si
naturelle, que cela me semblait inutile.

William. -mais je ne doute pas que vous n' ayez
obéi aux raisons les plus nobles... mais, pour le
public, pour la galerie, le résultat est celui-ci :

vous vivez avec deux femmes... vous vivez
maritalement avec deux femmes.

Brotonneau. -quelle infamie ! On dit ¢a ?

William. -on ne dit que c¢a. C' est le potin de

la bourse et du quartier. Vous avez méme un surnom.
Brotonneau. -moi ? ... un surnom dans ma

situation ?

William. -oui, mon ami... on vous appelle...

le mormon du marché saint-Jhonoré.

Brotonneau. -le mormon... mais c' est absurde...

d' autant plus... qu' est-ce que c' est au juste qu' un
mormon ?

William. -c' est un adepte d' une secte fondée



aux états-Unis, que les lois et la police
pourchassent et... qui autorise chaque homme a
prendre plusieurs épouses.

Brotonneau. -mais, Monsieur William, c' est
monstrueux. D' abord, je n' ai jamais été aux
états-Unis. Et puis, je n' ai pas deux épouses.
Madame Brotonneau est regue ici souvent, mais
comme une amie. Et puis, en admettant que ma
conduite puisse étonner quelques personnes
malveillantes, je soutiens que j' ai bien agi. Si

je ne m' étais pas conduit comme je I' ai fait, des
catastrophes irréparables seraient arrivées. a

I' heure qu' il est, I' un de ces femmes serait
peut-étre dans la Seine et I' autre dieu sait

ou! ... et, au lieu de cela, Monsieur William,

en n' écoutant que ma conscience et que mon coeur,
j' ai créé du bonheur et j' ai rendu de la confiance
et de |' espoir a trois étres humains. Voila ce que

j' aifait... et j' en suis tres fier.

William. -mais le résultat, mon cher Brotonneau,

j' en reviens au résultat... il est effrayant. En

vivant publiquement avec deux femmes sous le
méme toit, vous I' homme d' ordre, vous le défenseur
des principes, vous rompez en visiére a toutes les
lois morales.

Brotonneau. -moi ?

William. -mais oui, vous, parfaitement. Vous
devenez une espéce de péril social.

Brotonneau. -moi, un péril social ! Moi, je

nuis a la société parce que j' ai essaye de diminuer
autour de moi la somme de peine et de souffrance ?
William. -mais la société ne vous demande pas

¢a. La société ne s' occupe pas de ¢ca.

Brotonneau. -c' est peut-étre pour gca qu'il y

a tant de malheureux.

William. -il faut peut-étre qu' il y en ait.

Brotonneau. -eh bien, en tout cas, je ne veux
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pas que ce soit par ma faute. Je vous le déclare
avec orgueil, Monsieur William, je ne regrette

rien de ce que j' ai fait, car je suis sar d' avoir
satisfait aux volontés de la plus haute morale.
William. -mais, la plus haute morale n' a aucun
rapport avec la morale, la morale bourgeoise. C' est
méme quelquefois tout le contraire.

Brotonneau. -alors, c¢' est épouvantable, c' est
épouvantable ! ...

William. -ne dramatisons pas, mon cher Brotonneau,
et convenons qu' un tel exemple venant de vous...
Brotonneau. -mais enfin, Monsieur William,



tous les hommes, tous nos clients ont une femme et
une maitresse... il suffit d' avoir été huit jours au
service des chéques pour ne pas pouvoir en douter.
William. -la n' est pas la question. Oui, a Paris,
presque tout le monde a deux femmes, c' est presque
un minimum. Mais on ne les montre pas en méme temps.
Généralement on montre sa femme et on cache sa
maitresse, ou bien, ga commence a se faire beaucoup,
on montre sa maitresse et on cache sa femme. Mais ce
que vous faites, personne ne I' a jamais fait, n' a
jamais osée le faire. Les gens les plus affranchis de
scrupules, les débauchés les plus cyniques ne se sont
pas permis ca.

Brotonneau. -eh bien, moi, je trouve mon

attitude plus propre et plus digne. Je n' ai peur

de rien, parce que je n' ai a rougir de rien. Voila.
William. -j' en suis sdr, mon cher ami. D' une
certaine fagon vous étes grandiose. Vous avez fait
quelque chose de patriarcal, de biblique, vous ne
chassez pas Agar lorsque revient Srah. C' est
admirable. Mais, sapristi, vous étes caissier chez
moi, vous ne I' étes pas chez Abraham ou chez
Jacob.

Brotonneau. -je n' ai jamais aimé ces maisons-la.
William. -enfin, mon cher Brotonneau, j' ai trop

d' affection pour vous pour vouloir vous contrister.
Je n' insiste pas. Vous réfléchirez, non pas a vos
torts, car je ne vous incrimine en rien, mais au
scandale qui est évident et dont un peu pourrait
rejaillir autour de vous, sur notre maison qui est

la vétre.

Brotonneau. -qu' est-ce que vous me dites la ?
Vous me bouleversez, Monsieur William.

William. -oui. Je sais quelle affection vous

avez pour cette petite... d' autre part, un homme
comme vous ne doit pas... ne peut pas divorcer...
pesez bien tout cela. Nous n' en reparlerons que si
vous m' en manifestez le désir.

Brotonneau. -je vous remercie. Je suis trés
troublé... je vous remercie.

William. -a bientot, mon cher ami... oh !

J' oubliais... (il lui tend une lettre.) c' est une

lettre de la maison Sirven, de Nantes, que j' ai
recue personnellement ce matin. lls renvoient les
comptes de report ou ils ont retrouvé une erreur de
sept cents francs dans le compte des intéréts.
Brotonneau. -oh ! Ce n' est pas possible, Monsieur
William... le compte Sirven, je I' ai revu

moi-méme.

William. -cependant, il m' a semblé..

Brotonneau. -Monsieur William... voyons... en

vingt ans... je n' ai jamais laissé une erreur dans

un compte... ni dans une balance... c' est mon
orgueil... j' y tiens.



William. -enfin... ils se sont peut-étre trompés,

et moi aussi... vous verrez cela. Au revaoir,
Brotonneau...

Brotonneau. -au revoir, Monsieur William.
William. -et si je vous ai fait un peu de peine,

je vous demande pardon. Au revoir, mon vieil ami.
il sort.

Brotonneau. -non... non... mais non, c' est
impossible... une erreur ? ... moi ? ... non... non...
non... non... voyons, non... (il ne consent point
tout d' abord a vérifier le compte, et ne veut pas
s'approcher du petit bureau ou il I' a déposé.
fievreusement il marche de long en large. Mais
bientét ¢’ est plus fort que lui, il s" approche,

s' assied. Saisit le papier, refait rapidement le
calcul, sa physionomie trahit une angoisse
grandissante.) si, mais si... mais si... mais

oui... ¢' est vrai... je me suis trompé ! ... moi ! ...
moi ! ... mais c' est effrayant, c' est effrayant !

ACTE IIl, SCENE 6

Brotonneau, Fridel, Céleste

Céleste, tendant une carte. -Monsieur Fridel
demande monsieur.

Brotonneau. -Fridel... tiens... justement... qu' il
entre.

Fridel. -Monsieur Brotonneau...

Brotonneau. -bonjour, monsieur... voulez-vous
VOUS asseoir.

Fridel. -Monsieur Brotonneau, voila... je veux
vous demander un petit service... oh ! ... pour une
chose insignifiante.

Brotonneau. -je comptais justement vous faire
appeler demain matin pour vous parler, mais, moi,
c' était pour une chose sérieuse...

Fridel. -c' est peut-étre la méme... enfin, vaoila...
Monsieur Brotonneau... j' ai eu ce mois-ci, au
bureau... comment dirais-je... des petits
embétements... deux ou trois fois, je ne suis pas
venu.

Brotonneau. -cinq fois...

Fridel. -oh ! Vous savez ! C' est épatant comme on
sait toujours ces choses-la !

Brotonneau. -vous avez eu cinq fois la migraine.
Fridel. -mais non, Monsieur Brotonneau, bien

sUr que je n' ai pas eu cinq fois la migraine.
Seulement... enfin, je peux vous confier ¢a a vous,
j' ai une petite amie tres gentille, mais vraiment...
la, vous savez... trés gentille... vous la verriez,
vous auriez envie de |I' embrasser.

Brotonneau. -monsieur !

Fridel. -oh ! Si, j' en suis s0r. Je I' aime



beaucoup. Je n' ai qu' une idée, c' est de lui étre
agréable. Mais comment ? ... je n' ai guére

d' argent, je n' ai pas de billets de théatre... c' est
vous dire que je ne connais personne... donc, le
seul moyen que j' aie de lui faire plaisir, c' est de

ne pas aller au bureau... voila ! ...

Brotonneau. -et vous avez cru qu' en me racontant
cette petite histoire...

Fridel. -oh ! Bien sir, autrefois je n' aurais

pas osé vous dire ¢a, Monsieur Brotonneau... mais
maintenant, n' est-ce pas, ce n' est pas la méme chose.
Vous connaissez la vie, vous étes forcément un peu
plus a la coule.

Brotonneau. -quoi ?

Fridel. -vous savez mieux que personne qu' on

peut avoir une petite maitresse sans étre pour ca
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un mauvais bougre, et je suis sir que demain vous
plaiderez ma cause aupres des patrons, et que tout
s' arrangera trés bien.

Brotonneau. -non, monsieur, non. Vous n' avez
aucune excuse. Vous étes un employé malhonnéte,
vous étes un employé infidéle. Ne comptez pas sur
moi pour vous défendre.

Fridel. -vous le prenez tout de méme sur un dréle
de ton, Monsieur Brotonneau.

Brotonneau. -je vous parle comme c' est mon devoir
de le faire.

Fridel. -votre devoir, c' est possible, mais est-ce
que vous en avez le droit ?

Brotonneau. -qu' est-ce que vous dites ?

Fridel. -je dis que, pour étre aussi séveére, il

faudrait commencer par ne pas vivre comme vous
faites. Voila ce que je dis, et je ne suis pas le

seul.

Brotonneau, d' une voix étranglée par la fureur.
-sortez ! ... sortez ! ... allez-vous-en! ...
allez-vous-en ! ... allez-vous-en ! ... (suffoquant,

il fait quelques pas, s' arréte, on le sent en

proie a une grande souffrance morale.) il a

raison ! lls ont tous raison ! ... (il va a la

cheminée, regarde longuement la photographie de
Louise, puis s' en écarte brusquement. On sent

qu' il fait tout son effort pour dominer son

emotion. Le téléphone sonne. Brotonneau y va

et prend le récepteur.) " ah ! C' est vous, madame
la baronne... bonjour, madame la baronne... mon
impression sur le marché ? ... pas bonne... oh ! Non,
mauvaise... |' ai des raisons d' étre mal
impressionné ! ... oh ! Des raisons graves... que je



ne peux vous dire... oh ! ... oui... a votre place...
je vendrais... oui, madame la baronne... vendez...
vendez... ce sera plus sdr... au revoir, madame la
baronne. "

il raccroche le récepteur. Louise entre.

ACTE Ill, SCENE 7

Brotonneau, Louise

Louise, un peu essoufflée. -me voila... je

suis revenue presque en courant... bonjour, Monsieur
Brotonneau.

Brotonneau. -bonjour, ma petite.

Louise. -je n' ai pas perdu une seconde, vous
savez, |' ai battu mon record a la machine.
Brotonneau. -merci... c' est trés gentil...

Louise ! -et, au moins, le temps vous a-t-il duré

un peu en mon absence ?

Brotonneau. -oh ! Oui ! ...

Louise. -vous auriez da aller faire un petit

tour...

Brotonneau. -oui... mais je n' ai pas pu... il

est venu des gens... des gens...

Louise. -voila ce que c' est que d' avoir un jour...
Brotonneau, d' une voix changée et tres grave.
-Louise !

Louise. -Monsieur Brotonneau ?

Brotonneau. -Louise ? ... il faut que je vous

parle, Louise...

Louise. -ce n' est pas la peine, Monsieur
Brotonneau ! Ce n' est pas la peine !

Brotonneau. -quoi ?

Louise. -je devine...

Brotonneau. -ah !

Louise. -oui ! J' ai toujours pensé qu' un jour

vous me diriez : " Louise, il faut que je vous parle "
et que vous ne pourriez pas m' en dire davantage.
Je savais que ¢a arriverait. Voyez-vous, quand on
a été longtemps trés malheureuse et qu' on est d' un
coup tres heureuse, eh bien, on se méfie. Je
comprends tout, Monsieur Brotonneau... alors...

c' est fini, n' est-ce pas ? ... il faut nous

séparer... alors... je vais m' en aller.

Brotonneau. -Louise... Louise...

Louise. -oh ! Je ne vous en veux pas... je sais
bien que ce n' est pas de votre faute.

Brotonneau. -... |' étais si fier de penser qu' avec
un peu de bonté on pouvait faire un peu de bonheur !
Louise. -non... Monsieur Brotonneau... non...

on ne peut pas... les gens ne veulent pas qu' on soit
heureux.

Brotonneau. -non, ils ne veulent pas... comme

j' ai de la peine.



Louise. -il ne faut pas... il ne faut pas...

enfin, pas trop... je savais que ¢a ne durerait

pas, que ¢a ne pouvait pas durer. Je vous le disais
souvent, Monsieur Brotonneau, vous vous
rappelez... ¢ca vous flattait, mais vous ne vouliez
pas le croire... moi, je savais, n' est-ce pas...

alors, je n' ai pas autant de chagrin que vous.
Brotonneau. -ce n' est pas vrai ! ...

Louise, retenant a peine ses larmes. -bien

sar! ...

Brotonneau. -Louise... je suis trés coupable

envers vous...

Louise. -non...

Brotonneau. -si, je n' aurais pas d vous

aimer... ou, au moins, j' aurais da avoir la force de
ne pas vous le dire. Un homme comme moi ne peut
pas s' échapper de la vie monotone et réguliére.
Croyez-moi, Louise, quand on a passé toute son
existence a mettre les uns au-dessous des autres
des chiffres et des chiffres, quand on a placé son
orgueil a ce que pas un ne dépasse I' autre, et qu' on
en a fait des milliers et des milliers, on ne peut

plus leur échapper... et si on I' essaye, tous ces
petits chiffres courent aprés vous, ils vous
rattrapent, ils vous entourent, et on reste leur
prisonnier... non, je n' aurais pas du... Louise,

je vous demande pardon.

Louise. -il ne faut pas, Monsieur Brotonneau.

Tout ce que j' ai eu de bonheur, au monde, m' est venu
de vous. Alors, si vous avez du chagrin... un peu de
chagrin, dites-vous ¢a... (elle regarde la

chambre.) j' ai été bien contente... ici... bien
contente...

elle remonte peu a peu. Brotonneau n' a plus la
force de la regarder. Elle ouvre doucement la

porte et disparait. Brotonneau reste silencieux,

se retourne et s' apercoit qu' il est seul.

Brotonneau. -elle n'est plus 1a! ... elle n' est

plus la !

ACTE lIl, SCENE 8

Brotonneau, Thérése

Thérese, entrant. -Mlle Louise vient de me

dire de venir tout de suite auprés de toi !
Brotonneau. -oh !

Thérese. -oui !

Brotonneau. -Thérése, écoute-moi et ne me
demande aucune explication. Louise est partie pour
toujours... seulement, ce nom-la... Louise, ce petit
nom-la... je ne veux plus qu' on le prononce jamais
devant moi... je ne pourrais pas...

Thérese. -oui.
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Brotonneau. -alors, toi et moi, nous allons
reprendre la vie... d' autrefois... comme si rien ne
s' était passé ! ...

Thérése. -oh ! Comme tu es bon ! ... quel
bonheur !

Brotonneau. -oui... oui... mais tais-toi...

tais-toi !

Thérese. -laisse-moi au moins t' embrasser.
Brotonneau. -plus tard... plus tard...

Thérése. -oui, oui... mais tu es tout bouleverse ! ...
tu as les mains froides... je t' en supplie, remets
au moins ta robe de chambre...

Brotonneau. -je ne I' ai plus.

Thérese. -si... si... je I ai retrouvée...
Brotonneau. -ah !

Thérese. -je I' ai rangée... attends un instant.
(elle va la prendre dans un placard.) la voila !
Brotonneau. -écoute !

Thérése. -oh ! Tu ne peux pas déja tout me
refuser.

Brotonneau. -comme tu voudras.

Thérese. -et puis, il faut te reposer... Ia, dans
ton fauteuil... (elle I'avance au milieu.) si

tu pouvais faire un petit somme, ¢a te ferait du
bien.

Brotonneau. -oui... je vais tacher... laisse-moi...
laisse-moi !

Thérése. -oui... mon ami... oui... oui... tu sais,

je vais te dire une chose : je suis bien changée, tu
verras... oh | Mais, que ¢a sent la cuisine, ici...

c' est cette fille qui... (elle ouvre la porte et

sort en criant.) Céleste ! ... Céleste ! ...

sapristi ! ... vous pourriez faire attention, tout

de méme, a fermer votre porte. C' est toujours la
méme chose !

Voix De Céleste. -mais, madame, ce n' est pas
moi qui...

Voix De Thérése. -je vous prie de vous taire

et de ne pas parler sur ce ton-la.

et la dispute continue a la cantonade. Pendant ce
temps, Brotonneau remet son vieux veston. Il
passe lentement la main dans ses cheveux. Il
reprend peu a peu le visage du premier acte. Il
regarde avec une tendresse désespérée la petite
table a ouvrage dont se servait Louise. Il

s' écroule dans le fauteuil détesté. L' orgue de
barbarie se remet a jouer dans la cour I' air des

" petits paniers " qu' il joua au second acte.
Brotonneau, les yeux fixés devant lui, les mains
appuyees sur les genoux, pleure silencieusement.
le rideau tombe lentement.



rideau.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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